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Introduccién

Es un desafio escribir un libro sobre las derechas siendo
uno izquierdista convicto y confeso. Se requiere algo de paciencia,
para comprender de buena fe ideas con las que uno discrepa y pre-
sentarlas de una manera objetiva. Como izquierda y derecha son
conceptos relacionados, conocer un polo ayuda a entender al otro,
siempre y cuando se evite el prejuicio y la condena moral. Por ello,
ejerzo la critica solo después de haber intentado presentar en forma
pulcra la postura de las derechas.

A la vez, algunas ventajas me han acompafiado durante la redac-
cién. En primer lugar, disponer de buenos amigos en diversas tien-
das politicas. Las relaciones personales permiten recoger impresiones
de primera mano sobre situaciones decisivas de la historia nacional.
A este respecto, en primer lugar quiero agradecer a la terculia de
Carlos Raffo Dasso, cuya hospitalidad me ha permitido conocer a
multitud de actores y analistas, escuchando sus opiniones, a veces
para terminar de entender y otras para discrepar. Estos espacios son
claves, porque la historia contemporinea se nutre de dos fuentes: los
periddicos y la conversacién politica.

Por otro lado, cuando recibi este encargo de Planeta, la historia de las
derechas me era familiar. Durante afios he dictado en San Marcos y en
la PUCP un curso de Historia Politica del siglo XX. Con estudiantes de
varias promociones he discutido sobre el espectro politico peruano, ana-
lizando a las diversas corrientes. Los alumnos son una fuente constante
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de ideas novedosas. Uno presenta los hechos y adelanta las interpretacio-
nes, pero la participacién de los estudiantes anima la sineesis y obliga a
responder a distintas inquietudes. Por ello, quiero agradecer a todos mis
alumnos por los aciertos y eximirlos de responsabilidad por cualquier
incorreccion que se sostenga en estas paginas.

Asimismo, la militancia en la izquierda ha colaborado con mi
perspectiva sobre las derechas. Como es fécil entender, en todo par-
tido de izquierda se desarrolla cierto debare sobre las derechas, que
genera encendidos debates, ya que son vistas desde las izquierdas. En
ocasiones domina un enfoque conspirativo, pero afortunadamente
a veces la discusién es menos tendenciosa, tratando de entender el
verdadero posicionamiento de las derechas. Por ello, debo agradecer
a mis camaradas, con quienes hemos mantenido por afios un inter-
cambio regular sobre la situacién politica en el pais.

Quisiera advertir que esta historia atiende exclusivamente los te-
mas politicos e intelectuales. No voy a detenerme ni en la economia
ni en la sociedad. Voy directamente al grano en busca de los politicos
y las ideas que los han inspirado. La historia de los grupos sociales y
sus mentalidades es un campo fascinante, pero que haria muy volu-
minoso el presente texto. Lo mismo se puede decir de l2 economia
y sus grandes variables cuantitativas. Acepto que para entender a las
derechas en forma integral es necesario incluir estas dos dimensio-
nes. Politica sin sociedad ni economia es una férmula incompleta.
Sin embargo, he realizado el ¢jercicio de aislar dos variables: politica
e ideas, para construir un relato basado en ellas. Asi, el trasfondo
socioestructural estd fuera de estas paginas.

Por su lado, este libro busca una explicacién analitica del espectro
politico. Para empezar, discutir si efectivamente existe la dicotomia
izquierda/derecha. Desde la Revolucién francesa hasta los afios 1990,
esa categoria explicaba los campos bésicos y los ejes del conflicto po-
litico. Pero desde la reforma neoliberal a nuestros dias, la dicotomia
ha perdido poder explicativo.

El mercado domina a tal grado la sociedad contemporinea que la
misma izquierda se ha adaptado a su vigencia. Su planteamiento ac-
tual acepta la economia que ayer queria sustituir por la planificacién

central. Por ello, hoy no existe un pensamiento integral antimercado
proveniente de la izquierda. Digamos que ha desaparecido la izquier-
da revolucionaria y la sobreviviente acepta postulados enmarcados
en la economia de mercado. Por ello, se ha debilitado fa dicotomia
que por muchos afios explicé al espectro politico. Pero, incluso en
nuestros dias, no ha surgido una categoria analitica alternativa que
permita entender a los actores politicos.

Otra forma de encarar los clivajes contempordneos ha sido plan-
teada por el politdlogo Carlos Meléndez, quien muestra la importan-
cia de un nuevo concepto, que opone a politicos que son parte del
establishment de aquellos que actian por fuera o en los mdrgenes del
sistema. A mi entender, sin negar completamente la vieja dicotomia
izquierda/derecha, la propuesta de Meléndez la complejiza y la torna
mids rica para comprender el mundo contemporineo. A favor o en
contra del establishment.

Ahora bien, ;cuil es el significado de los conceptos principales:
derecha ¢ izquierda? Ademds, ;cudl es el puesto del centro, existe por
si mismo o es puramente referencial? Quiero empezar por la con-
cepcion del politdlogo italiano Norberto Bobbio sobre la dicotomia
bdsica izquierda/derecha, advirtiendo que las siguientes lineas tratan
sobre tipos ideales y no sobre partidos concretos.

Segiin el planteamiento de Bobbio, la clave se halla en la igual-
dad. La derecha piensa que la desigualdad es natural y conveniente;
obedece a las diferentes circunstancias de los seres humanos ¥ no se
puede eliminar. De hecho, los individuos nacen en ciertos grupos
socioeconémicos, dando pie a una desigualdad de partida. Esa des-
igualdad es un estimulo al afin humano. Las personas esforzadas me-
recen beneficios que no deben estar al alcance de los ociosos. Si no
hubiera desigualdad en el acceso a la riqueza, no habria inventiva ni
creatividad. La energia creadora surge del deseo humano de acceder
a mayores bienes que el promedio. El valor ético que propugna este
razonamicnto es la defensa de la realizacién personal y del crecimien-
to econdémico por competencia.

Por el contrario, la izquierda postula que la igualdad es natural.
Todos somos hijos de la misma especie y en cada uno de nosotros




se halla condensada la esencia de la humanidad. Si la igualdad es
nuestro sello de nacimiento, la izquierda piensa que también es una
meta deseable para el futuro. Su razonamiento explica que la des-
igualdad trac males, al provocar constantes luchas por el reparto de
la riqueza. Ellas precipitan crisis recurrentes que pueden exacerbarse
y encender guerras que amenacen la obra de las generaciones. Por lo
tanto, la izquierda postula la mayor igualdad posible, que conduce a
una sociedad reconciliada consigo misma. En este razonamiento, la
proposicién ética es la solidaridad con los semejantes.

A continuacién, Bobbio introduce un segundo concepto. Ademds
de la igualdad, aparece el otro gran tema de la Revolucién francesa:
la libertad. Aqui tenemos una nueva contradiccién. A un lado se
agrupan los autoritarios y al otro, los libertarios. Los campos son
dictadura versus democracia. Pero esta nueva contradiccién opera
tanto en la izquierda como en la derecha. Por ello, no existen solo los
polos bésicos: izquierda/derecha, sino que los casilleros son cuatro,
dos en cada campo del espectro. Asi, aparecen la centroizquierda y la
centroderecha: cada una corresponde a la versién democrética de su
respectivo campo. Asimismo, hallan su verdadero lugar las versiones
autoritarias de la izquierda y fa derecha, que se oponen radicalmente,
pero coinciden en un comin autoritarismo.

De esta forma, encontramos un centro que tiene personalidad
propia. Para empezar, se trata de las mencionadas centroderecha y
centroizquierda. Las caracteriza su comun adhesién a la democracia
y su prédica del consenso. Un rasgo comin al pensamiento de centro
es la bisqueda de entendimientos beneficiosos para todos, postu-
lando que la torta no es estdtica, puede crecer si se halla un acuerdo
entre las partes,

La mayoria de votantes suele ser de centro, pero la eventual he-
gemonia de sus partidos depende del grado de estabilidad de la si-
tuaci6én politica. En paises tan crispados como el nuestro, rara vez
estos partidos logran salir adelante y mds bien el espectro se inclina
hacia uno u otro polo. Por ejemplo, desde los afios sesenta hasta fines
de los ochenta, las izquierdas gozaron de liderazgo; pero desde los
noventa hasta hoy sucede todo lo contrario: las derechas ocupan el

centro del escenario. Al inclinarse el espectro, ¢l centro se corre hacia
uno de los polos principales.

Armado con estos conceptos, a continuacién el lector encuentra
una historia de las derechas en el Perdi construida a partir de cua-
tro candidaturas de 2016: Keiko Fujimori, Pedro Pablo Kuczynski
(PPK), Alan Garcia y César Acufia. Para entenderlos, retrocedo en
busca de sus antecedentes histéticos. Pienso que estdn vinculados
por una comdn adhesién a la economia neoliberal y el rechazo a su
alternativa planteada por las izquierdas y los movimientos sociales.
A partir de esta constatacién, comienzo a tejer la historia que hace
comprensible sus diversas tradiciones.

Tanto PPK como Keiko Fujimori comparten el campo de la de-
recha con bastante claridad, aunque tltimamente Keiko pretende
desplazarse discretamente al centro. Pero el caso del APRA presenta
mayores dudas. Su larga tradicién politica comenzé en las filas revo-
lucionarias y por décadas se ha presentado como izquierda democrs-
tica. Como veremos, ha oscilado entre izquierda y derecha, nacié en
un punto y se ha movido en zigzag para ubicarse en ef otro.

Obligado a optar, he decidido incorporar al APRA dentro de los
partidos que hoy estin en la derecha y desentrafar su pasado buscan-
do entender la naturaleza de un partido que ha salido adelante cam-
biado de gorro en més de una oportunidad. Por su lado, el anilisis
del APRA también presenta algunas facilidades, empezando por el
dato bésico: se trata de un partido, de una entidad orgénica que sus
lideres y cuadros medios han sabido preservar. Esa larga continuidad
institucional define los marcos del estudio y precisa sus limites.

Por el contrario, en los casos del fujimorismo y de Kuczynski
no existen mayores antecedentes orgdnicos. Sobre ellos, he tenido
que armar una historia y quiero presentar mis consideraciones. Con
respecto al fujimorismo, sustento una tipologia compuesta por tres
variables principales: autoritarismo politico, liberalismo econémico
y populismo clientelista. Voy a sustentar que esos rasgos se hallan
Presentes tanto en Keiko como en Acufia, ambos interpretados como
herederos del sistema politico puesto en marcha en los noventa. En
la historia nacional, esa tipologia se halla presente en tres gobiernos:




.

Oscar R. Benavides, Manuel A. Odria y Alberto Fujimori. Después
de trazar sus conexiones, me pregunto por la capacidad de Keiko
Fujimori para dejar caer ese modelo sin perder sustento popular. Por
su parte, de acuerdo con el estudio del politélogo Rodrigo Barre-
nechea, Acufia ha construido su movimiento politico gracias a un
extenso clientelismo, que constituye su verdadera naturaleza. En su
caso el clientelismo proviene de un consorcio universitario particu-
lar y no del Estado. No obstante ello, Acufia aparece en la politica
conduciendo un liderazgo patrimonialista, que lo identifica con la
tradicién a la que pertenece Alberto Fujimori.

Por su parte, la historia de PPK es complicada y estructurarla no ha
sido sencillo. No hay una entidad orgénica, como en el caso del APRA,
ni la historia de tres gobiernos, que al fin y al cabo componen los ante-
cedentes del fujimorismo. Por el contrario, el hilo conductor de Kuczy-
nski es la derecha intelectual, hoy en dia recnocritica y aspirante a un
liberalismo organico. Pocas veces ha apostado por un gobierno propio,
puesto que su participacion principal ha side acompanar a diversos go-
biernos. En busca de la derecha tecnocrética revisamos a Beltrdn, Ulloa y
De Soto como escalas en un camino que lleva a dos soluciones posibles:
personajes como PPK, que deciden jugar a fondo por la presidencia, o
instituciones como el IPE, que se forman para darle continuidad liberal
a las politicas publicas de todos los gobiernos.

Para rerminar, agradecer a Planeta por la confianza, a Natalia por
su generosa compaiifa y a mi hijo Martin por haber realizado la meta
de rodo padre. Dentro de mi familia quisiera destacar a mi padre,
un cjemplo de vida a sus mas de noventa afos. Asimismo, quisiera
agradecer a Rolando Rojas y al IEP, porque ciertas secciones de este
texto parten de un libro que escribimos juntos en su prestigioso se-
llo editorial. Por su parte, Emilic Candela colaboré en el acopio de
libros y documentos de la compleja historia de nuestras derechas.
Finalmente, un grupo de colegas han leido este manuscrito. Se trata
de Cristébal Aljovin, Jorge Lossio, Efrain Trelles, Livia Letts y Pepe
Chlimper; a todos agradezco sus comentarios. Los errores que sub-
sisten son de mi entera responsabilidad.

Capitulo 1

El APRA,
historia de un zigzag




En el imaginario de los peruanos, el APRA no es un par-
tido de derecha y puede sonar a incongruencia empezar una historia
de las derechas en el Perd revisando la trayectoria del partido de
Haya de la Torre. Pero ¢l APRA se ha desplazado bastante en el es-
pectro politico, sin permanecer anclada a un puesto estable. Como
veremos, nacié en los treinta como un movimiento de izquierda no
comunista, aunque progresivamente se fue moderando para pasar a
un entendimiento con sus antiguos enemigos durante los cincuenta
y sesenta. Hasta zhi su historia seria una trayectoria semejante a mi-
les de relatos idénticos: izquietdista en su juventud y conservador en
su edad madura.

La historia del APRA es singular porque su fundador dirigié el
proceso de construccién de partido a través de una filosofia que de-
nomind espacio-tiempo histérico. Ella fundamentaba los llamados
virgjes, porque ofrecia una explicacién basada en cambios mayores
del contexto mundial. No era pura adaptacién, menos oportunismo;
por el contrario, era parte del esfuerzo por encontrar el camino en un
escenario complejo. A ello hay que sumarle el olfato del viejo Haya,
que le permitié entender la necesidad de un nuevo viraje luego del
golpe de Velasco en 1968. Ante sus ojos se derrumbaba sin resisten-
cia su vieja enemiga, la oligarquia terrateniente. Comprendié que
debia realizar otro golpe de timén, esta vez de retorno, para ubicarse
en la centroizquicrda. La obra de los militares del 68, reforma agraria
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y nacionalizaciones, se parecia demasiado a sus promesas de los afios
creinta. Por ello, Haya se posicioné como adelantado del gobierno
militar; en realidad, como creador de sus ideas fuerza.

En el transcurso de los setenta, Haya se empeiié en una batalla
por la democracia. Segiin su parecer, las reformas de Velasco iban a
fracasar, no a causa de sus objetivos, sino por el método dictatorial
de ejecucion. De este modo, Haya rescaté el concepto de izquierda
democrditica, que representaba bastante bien el nuevo puesto que le
concedié al PAP hasta su muerte. De este modo, hacia finales de
los setenta, el movimiento histérico del APRA por el espectro co-
menzaba en la izquierda, se desplazaba a la derecha y tuvo un retor-
no al posicionamiento que llamaban de izquierda democratica. En
este punto del espectro, el PAP se mantuvo bastantes afios, hasta el
segundo gobierno de Alan Garcia en 2006. Como veremos, desde
la muerte de Haya, el triunfo de Armando Villanueva en la lucha
interna contra Andrés Townsend y a lo largo del primer gobierno
aprista, el APRA estuvo en el casillero de la centroizquierda. Lue-
go, en los noventa vino un cambio paulatino en direccién al triun-
fante neoliberalismo a escala mundial, aunque sin fundamentacién
interna doctrinaria. Pero, cuando el APRA fue oposicién a Toledo,
comenzando los afios 2000, el partido participaba en luchas sociales
y acudia a los mitines de la CGTP. La famosa escena de la patadita
es precisamente en ocasién de un paro nacional. Es decir, era una
etapa algo ambigua, donde las ideas neoliberales habfan ganado peso
en la dirigencia del PAP, pero el partido atn se movia en una légica
mayormente socialdemoécrata.

Sin embargo, el segundo gobierno de Garcia fue ocasién para
un nuevo giro del APRA, esta vez en direccién a la derecha. El
vigoroso desarrollo del capitalismo a continuacidn de las reformas
neoliberales de los 1990 empujé a Garcia en direccién a una re-
ceta ortodoxa que aproveché los precios de las commodities para
impulsar el crecimiento econémico. Los articulos sobre el “perro
del hortelano” mostraron que habia hecho suya esa posicién para
gobernar durante el mandato de 2006 a 2011. Ahora que el PAP
enfrenta la campafia presidencial de 2016, la ciudadania ubica sin

mayores dudas al APRA como parte de las derechas. Para sus mili-
tantes es aun socialdemécrata, pero la alianza con el PPC evidencia
una postura de derecha liberal.

De este modo, la historia del APRA es compleja y se asemeja a un
zigzag. Empez6 en la izquierda, se movié a la derecha, retorné a la
centré izquierda y en los dltimos diez afios nuevamente se ha despla-
zado a la derecha. Por ahora, ahf se mantiene y esta ubicacién actual
del PAP justifica comenzar este libro por su fascinante historia. La
pregunta que orienta nuestro estudio es c6mo ha sido posible cons-
truir un partido histérico y de masas, no obstante estos giros politi-
cos. Cualquiera hubiera desaparecido en medio de esos inesperados
movimientos, mientras que el APRA ha resistido y se halla en las
puertas de una nueva eleccién presidencial con ciertas posibilidades.

1. El Congreso de Bruselas

Victor Ratil Haya de a Torre inicié su carrera politica como lider es-
tudiantil en la Universidad de Trujillo y luego en San Marcos. El afio
1917 llegé a Lima, dejando atrds su primera formacién en el llamado
Grupo Norte dirigido por el filésofo trujillano Antenor Orrego. En
esta época auroral recibié distintas y variadas influencias ideolégicas,
que fueron formando su propia concepcién politica. Sin embargo,
si hubiera que elegir una corriente especialmente significativa en la
base ideoldgica del futuro fundador del APRA, esta seria indudable-
mente el anarcosindicalismo. Esta corriente era especialmente fuerte
entre los obreros cultos y radicales que lideraron las luchas populares
en el Perti de los afios 1905-1920. Entre sus referentes se hallaba el
famoso escritor Manuel Gonzilez Prada, quien habia evolucionado
desde un nacionalismo radical al anarquismo, siguiendo las ensefian-
zas del arist6crata ruso Mijail Bakunin. De hecho, la primera inicia-

tiva orgdnica del joven Haya recibi6 el nombre de “Universidades
Populares Gonzilez Prada”.




Estas “universidades” eran parte de un audaz plan organizativo
de la Federacién de Estudiantes del Perd, que, bajo la direccién de
Haya, impulsé un amplio programa de educacién popular. En un
congreso de estudiantes realizado en Cusco en 1920, se crearon estas
instituciones educativas, donde sectores populares cultivados reci-
bian clases organizadas por estudiantes universitarios de avanzada.
Fueron un éxito y se extendieron tanto en Lima y Callao como en
numerosas ciudades del interior del pais. En 1923, la Universidad
Popular de Lima decidié oponerse a la Consagracién del Peri al
Corazén de Jesds, una iniciativa religiosa con proyeccién politica,
que buscaba amalgamar la Iglesia cat6lica con el Estado. Era un mo-
mento politico especialmente 3lgido, porque estaba en juego la ree-
leccién de Augusto B. Legufa, que estaba explicitamente prohibida
en la Constitucién promulgada por él mismo en 1920. La iniciativa
del arzobispo de Lima generd rechazo de varios grupos laicos, los
cuales fueron conducidos politicamente por la Universidad Popular
para impedir el acto religioso.

La contramanifestacién fue violenta y murieron dos personas,
cuyo entierro fue ocasién para un gran discurso del joven Haya.
Emotivo y profundo, Haya capté la atencién del gran piblico, dan-
do el primer salto de estudiante a lider nacional. Pocos meses des-
pusés, el gobierno apresé y deport6 a Haya. Luego, inicié un periplo
que lo tuvo fuera del pais ocho afos hasta su retorno en 1931, para
la campafia electoral que siguié al derrocamiento de Leguia. Durante
su destierro, Haya viajé bastante y conocié media Europa, inclu-
yendo un viaje a Rusia soviética y una estadia que incluyé estudios
universitarios en Inglaterra; anteriormente habia estado en América
Central, el Caribe y sobre todo en México, a donde volvié en 1928,
para poner en marcha su proyecto politico personal, denominado
“Plan de México”.

En el transcurso de estos viajes, Haya fue formando su pensa-
miento, conoci6é a muchos politicos e intelectuales, escudié bastante
y se entrené como polemista. Fue parte de clubes de debates en su
estadia en universidades de Gran Bretafia. En ese momento, en ¢l
pensamiento de Haya aparece a influencia de las dos revoluciones

de aquellas décadas: la mexicana y la rusa. Haya conocié y aprecié
ambas experiencias y fue elaborando una sintesis, que recogié lo que
consideraba positivo y a la vez se mantuvo critico de cada una, perfi-
lando una propuesta propia.

En 1926 publicé en una revista comunista britdnica un articu-
lo famoso que luego ha sido reproducido muchas veces. Se titulaba
“Qué es el APRA” y proponfa una primera definicién programtica,
sustentando que esta entidad es el érgano de lucha antiimperialista
de América Latina, por medio de un frente tnico de trabajadores
manuales e intelectuales. Aqui se presentan algunos temas cruciales.
Primero, el énfasis de Haya en la regién latinoamericana. No pre-
tende una politica para el Perii estrechamente racionalista, pensada
desde dentro, pero tampoco inspirada en las contradicciones globa-
les, como queria el comunismo soviético.

Por el contrario, Haya concibe un proceso regional latinoame-
ricano auténomo y especifico. Ese punto marca una distancia clave
con la propuesta comunista. ;Cudl es el alcance y el centro del
proyecto politico? Para Haya era regional. A continuacién, Haya
profundiza esa inicial disputa con la Internacional Comunista, al
proponer ¢l frente dnico de trabajadores manuales ¢ intelectuales.
Por el contrario, los comunistas querian un partido revolucionario
concebido como vanguardia del proletariado, no un frente tni-
co, menos con los intelectuales, que alli representaban a las clases
medias, llamadas en la literatura marxista, en forma despectiva,
pequena burguesia.

Haya tuvo ocasién de exponer su parecer en un célebre congreso
andimperialista que se reunié en Bruselas en febrero de 1927. Gran-
des personalidades de izquicrda estuvieron presentes y, aunque el
centro de los debates fue la cuestién china, Haya tuvo oportunidad
para confrontar sus ideas con Julio Antonio Mella, un importante
dirigente juvenil comunista de nacionalidad cubana. Mella le repro-
ché cratar de organizar al APRA como alternativa al comunismo,
acusdndolo de divisionismo en el seno de las izquierdas latinoameri-
canas. De ese modo, se gener6 la ruptura entre Haya y la I1I Interna-
cional Comunista. Hasta ese entonces, Haya habia coqueteade con




el comunismao, se reclamaba seguidor de Marx y proclamaba que el
socialismo era su meta.

Sin embargo, Mella criticé la falta de compromiso de Haya con la
patria del socialismo. Victor Rail aiin no planteaba que la URSS era
un socialimperialismo {esta concepcién fue posterior), pero el corset
de representante del comunismo ruso le parecié sumamente estrecho
para sus ambiciones. Esta temprana diferencia con el pais de los s6-
viets no debe ser magnificada. Para aquel entonces, ¢l joven Haya era
un revolucionario antiimperialista de izquierdas, salvo que indepen-
diente, no alineado con Moscd, que habfa intentado atraerlo, pero
que, al no lograrlo, estaba empezando a detestarlo. Ese sentimiento
se desarrollé en un largo horizonte temporal.

2. El antiimperialismo y el APRA

A continuacién, se produjo la ruptura enue Haya y Mariategui, que
originé la separacién formal del aprismo con la izquierda marxista.
Corria el afio 1928 y Haya estaba en México planeando una revo-
lucién contra Leguia. Ese mismo afio escribié un libro fundamental
que condensa toda la primera etapa del aprismo. Titulado E/ antiim-
perialismo y el APRA, el texto fue recién publicado en 1936. El nom-
bre expresa una postura claramente situada en la izquierda. Se trata
de una propuesta para luchar contra el imperialismo, que lo ubicaba
en la orilla opuesta a las grandes potencias, y era especialmente criti-
co del gran capital norteamericano.

El libro contiene una idea singular, que luego seré clave en su evo-
lucién politica. Se trata del doble cardcter del imperialismo. En efec-
to, de acuerdo con Haya, existe un elemento negativo caracteriza al
imperialismo. Se trata de la explotacién econémica y el menoscabo a
la independencia politica de los paises pobres y pequeios. Ese rasgo
en ocasiones podia ser intolerable y provocar grandes sacrificios para
desembarazarse de sus garras. Por ello, la relacién de los pueblos con

el capital imperialista era critica y Haya pensaba que era necesario
oponerse a estas grandes empresas abusivas y explotadoras.

Pero el capital extranjero posee una segunda piel. Esta piel es po-
sitiva y consiste en capital y tecnologia moderna, que llegan a un
mundo atrasado y lo transforman. Asi, los pueblos que antes de la
llegada del imperialismo vivian en ¢l feudalismo, pasaron a la edad
contemporinea y aparecieron el proletariado y la clase media. El im-
perialismo también significa progreso. Segin Haya, la relacién con el
capital extranjero es el nudo gordiano de la politica latinoamericana.
Por ello, el punto de partida es una estrategia que lidie con esta doble
dimensién del imperialismo. No se trata de oponerse ciegamente y
estrellarse contra la pared, como a su juicio hacian los comunistas.
Por el contrario, era necesaria una politica que aprovechara lo posi-
tivo y pusiera un alto a lo negativo.

El diseiio ideado por Haya se llamaba Estado Antiimperialista,
que seria lo suficientemente fuerte para negociar con el gran capital
extranjero y las potencias imperialistas, aprovechando lo que hubiera
de bueno en términos de capital, y también en contactos comerciales
a nivel internacional. A la vez, ese Estado Antiimperialista tendria la
capacidad suficiente para servir de barrera de proteccién contra el
lado negativo del imperialismo. En este caso se trataba de impedir
la explotacién de los recursos naturales sin una adecuada compensa-
cién econémica, en términos de sueldos y salarios para los trabaja-
dores nacionales, e impuestos, a fin de que el Estado tuviera recursos
para redistribuir en indispensables obras piblicas.

Ahora bien, ;c6mo lograr un Estado con estas capacidades? De
acuerdo con Haya, la clave se hallaba en el mencionado frente dnico
de trabajadores manuales e intelectuales. Esta idea implica la cons-
truccién de un gran frente politico nacional, integrado por varios
sectores sociales que convergen en un planteamiento central: nego-
ciar eficientemente con el capital extranjero. No dejarse avasallar y
aprovechar sus ventajas. El liderazgo del frente quedarfa en manos
de las clases medias, porque disponen de capacidad intelectual para
conducir al Estado. Este frente seria tan ancho y su proyecto tan con-
creto que recibiria la adhesién mayoritaria de la ciudadania. En ese
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sentido, el apoyo popular garantiza la solidez del Estado en su trato
con el imperialismo.

El unico sector nacional rechazado era la oligarquia, concebida
como aliada del imperialismo y vehiculo interno de la dominacién
externa. La clave de la politica era la lucha contra lo oligarquia, que
era culpable por su egoismo al no haber integrado a la nacién. Haya
estaba fotjando el acercamiento populista cldsico buscando armar un
frente muy amplio aislando a la clase peligrosa, la oligarquia, siempre
entreguista y cerrada. El frente dnico planteado por Haya era tanto
antioligdrquico como antiimperialista.

Este tema del doble caricter del imperialismo constituyé un pun-
to crucial del debate del aprismo con el comunismo internacional.
Haya habla del caricter positivo del imperialismo, de negociar con
él, sin una oposicién intransigente. Por ello, la tesis sobre el impe-
rialismo fue una clave de su evolucién politica venidera, Para los
comunistas confirmé su ambigiiedad frente al gran capital. A partir
de enconces, Haya considera normal ilegar a eventuales acuerdos con
las grandes potencias y las empresas extranjeras. Los demds podrian
someterse de rodillas, él no pensaba hacerlo, sino negociar con fir-
meza, pero sin renunciar al contacto con las potencias, dnico medio
para desarrollarnos nosotros mismos. Con esa propuesta enfrentaba
confiado el porvenir. Siempre fue un optimista.

3. El veto

Augusto B. Leguia fue derrocado en agosto de 1930, después de un
largo gobierno de once afos, que en ese momento fue considerado
tirdnico, no obstante el importante impulso modernizador que habfa
conllevado. Su caida fue consecuencia de un golpe de Estado ges-
tado en Arequipa por el comandante Luis Sdnchez Cerro. Después
de unos pocos meses como presidente interino, Sinchez Cerro fue
obligado a dejar el poder, como condicién para su postulacién a
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presidente en las elecciones convocadas para 1931. Partié a Paris y
luego regresé para la campaiia electoral.

Asimismo, habia retornado el joven Haya, quien volvia con la au-
reola del revolucionario desterrado. Cuando Leguiz lo habia echado
del pais, era un lider estudiantil animoso y ahora era una joven figura
internacional. La candidatura de Haya fue muy atractiva y concité
muchas adhesiones. Sobre todo, entre los sectores populares orga-
nizados, gremios y sindicatos; por su parte, los jévenes de diversa
condicién le dieron su apoyo. Tenia apenas 35 aiios, la edad minima
para postular a la presidencia y su discurso fue muy impactante.
Haya retorné al Per( por Talara y a partir de ahi inicié una gira que
convocd multitudes. Haya mostré que era un gran orador, disponia
del don de la palabra, sabfa entusiasmar a las multitudes.

Ademds, era buen organizador, y conocia las técnicas y los me-
canismos para montar una maquinaria eficiente en el terreno po-
litico. Se dedicaba al partido {ntegramente y despachaba cotidia-
namente desde el local central. Pero el resultado electoral de 1931
fue adverso para el APRA. Haya obtuvo 36% y Sinchez Cetro,
51% Inmediatamente, los apristas alegaron fraude y proclamaron
a Haya presidente moral del pais. Si la campafia habfa sido po-
larizada, el periodo critico fue entre las elecciones y la toma de
mando. La violencia escal6é tremendamente y el clima politico era
totalmente enrarecido.

Ademds, la situacién internacional estaba camino al abismo. El
crac de 1929 habia remecido al sistema econémico internacional y
no se vislumbraba una solucién. El sistema capitalista en su con-
junto enfrentaba una depresién econémica sin precedentes. Por su
lado, la URSS, considerada por muchos izquierdistas como la patria
del socialismo, no atravesaba una crisis semejante y, encerrada en
sus fronteras, seguia creciendo gracias a los planes quinquenales. Por
ello, comenzando los treinta, la crisis mundial era profunda, los pai-
ses capitalistas parecian atrapados por sus contradicciones, mientras
que ¢l comunismo se alzaba con fuerza. En ese contexto surgié el

fascismo para contener y derrotar a los movimientos revolucionarios
en Europa occidental.




En el caso peruano, la campafa electoral de 1931 se dio en un
contexto altamente crispado, porque la economia se habia hundido
y habia gran agitacién; las calles estaban ocupadas por multitudes
y le gente estaba desesperada. Por su parte, Sdnchez Cerro comen-
26 su gobierno presentando una ley de emergencia que le permitia
imponer condiciones draconianas para controlar la intranquilidad
politica. El comandante Sanchez Cerro habia reclutado el apoyo de
la oligarquia, muy asustada por las promesas reformistas del APRA,
Asimismo, el Ejército sostenia su actuacién, ya que era uno de los
suyos ¢ intentaba imponer el orden. Gracias a estos puntos de apoyo,
Sénchez Cerro impulsé una linea de mano dura desde el primer dia.

Para la campana, habia formado el Partido Unién Revoluciona-
ria, PUR, que pocos afios después se transformaria en un partido fas-
cista. La organizacion politica purrista era de masas y sus bases pro-
venian de sectores populares, que anteriormente habian sido poco
concientizados. Por ejemplo, era un idolo entre los trabajadores de
los mercados. Incluso habia formado una seccién femenina liderada
por la dirigente italo-peruana Yolanda Coco.

En esas circunstancias, Sinchez Cerro dio un paso decisivo y en
febrero de 1932 hizo apresar y deportar a la bancada aprista y algu-
nos otros constituyentes de oposicién. Con ello, el régimen puso
fuera de la ley a medio pais. Como respuesta, en marzo de ese mismo
afo, el PAP intenté un levantamiento armado, apoyado en la Mari-
na, Esta intentona concluyé trigicamente, con sentencias a muerte
de ocho marineros, a cuyo cumplimiento asistié el ministro Luis A.
Flores. Posteriormente, la Policia detuvo a Haya, quien fue encerra-
do en prisién alrededor de un afio, de 1932 a 1933.

En esas condiciones, la direccién clandestina del APRA y sus es-
tructuras regionales organizaron una serie de levantamientos que se
desarrollaron entre 1932 y 1934, Ellos hicieron del APRA un mo-
vimiento subversivo antisistema. Su discurso era de centroizquierda,
pero su prictica era insurreccional. Aln no habia espacio para la de-
mocracia. La rebelién mds importante ocurrié en Trujillo en julio de
1932, mientras Haya estaba preso en Lima. Esta ciudad era la cuna
del aprismo y cabecera de una regién moderna, con amplia presencia

del capital extranjero, que dominaba las haciendas azucareras, Las
ideas del APRA habian calado entre las clases medias de la ciudad y
entre los trabajadores cafieros. Estos dos sectores estuvieron detrds
del levantamiento aprista que culminé con la captura de la ciudad
de Trujillo.

Un grupo de militantes provenientes de las bases cafieras y estu-
diantiles apristas tomé el cuartel O’Donovan después de una refrie-
ga, en la que cay6 ultimado el jefe militar de la sublevacion, llamado
“Bufalo” Barreto. La captura del cuartel derivé en la prisién de un
conjunto de jefes y oficiales del Ejército y la Policia, puesto que la
comisatia también habia sido tomada por civiles apristas. El prefecto
revolucionario era el hermano menor de Victor Rail, Agustin Haya,
quien no logré mantener el control del movimiento revolucionario.
La suerte de estos militares y policias detenidos fue decisiva por los
préximos cuarenta afios. En efecto, ellos fueron fusilados sin proce-
so, estando aiin tras los batrotes; su asesinato dio pie 2 una tremenda
venganza del ejército luego de la caida de Trujillo en sus manos. Ese
horroroso ajuste de cuentas consistié en el fusilamiento de casi un
millar de apristas en los muros de la ciudad prehispédnica de Chan
Chan, Asi se formé un charco de sangre entre el PAP y el ejército,
que fundamenté el veto: Haya de la Totre no podia ser presidente.
A continuacién, el pais atravesé varias décadas oscuras y represivas,
donde primé el sectarismo y la liquidacién del adversario.

4. La Segunda Guerra Mundial

El afio que comenzd la Segunda Guerra Mundial hubo elecciones
presidenciales en el Peri. Fue electo por primera vez Manuel Prado
(1939-1945) y el APRA no apoyé a ningiin candidato en el proceso
electoral. Conjuntamente con el Partido Comunista, el PAP tenia
prohibida su misma existencia. Un articulo de la Constitucién de
1933 ilegalizaba a los partidos internacionales y ambas agrupaciones

.- 1 -




eran consideradas sectas fordneas. Asi, llegé Prado, pero la perse-
cucién contra el PAP no se detuvo. Por ¢l contrario, el PCP logré
cierto acomedo y algunas de sus actividades fueron roleradas. Mien-
tras tanto, la vida del APRA seguia siendo la misma: una direccién
clandestina, un contingente de lideres exiliados, centenares de presos
politicos y una masa que seguia ftel a los dictados de una organiza-
cién que mucho tenia de religién.

Sin embargo, la Segunda Guerra generé problemas politicos muy
hondos que obligaron al PAP a producir un viraje. Para empezar,
estaba decididamente en contra del Eje nazi-fascista; por elio, su
apoyo a la causa de los aliados era irrestricta. Haya era consciente
de que ocupaba el mismo campo politico que Estados Unidos, que
fue perdiendo los elementos negativos que antes merecian su critica;
por el contrario, emergié como lider del mundo libee al que deseaba
pertenecer el APRA. Desde el triunfo de Franklin D. Roosevelt en
1933, Haya habia percibido modificaciones en la politica exterior de
Estados Unidos. El gigante norteamericano dejé atris al gran garro-
te, para pasar a la politica de buena vecindad. Gracias a Roosevelt,
Estados Unidos ya no propiciaba dictaduras, sino que respetaba la
voluntad de los pueblos. Este era un gran cambio y estaba a favor de
una relacién mds justa con América Latina. Por ello, cuando pocos
afios después llegé la Segunda Guerra, el Partido Aprista y su lider
estaban listos para sumarse al campo politico conducido por Estados
Unidos.

Estas ideas fueron formuladas en un libro titulado Lz defensa con-
tinental, que aparecié en 1942 y que reunia articulos escritos desde
1938. En este texto, Haya sustenta una nueva consigna para su mo-
vimiento politico. Se trata del “interamericanismo democritico sin
imperio”. Esta propuesta venia a sustituir el viejo lema antiimperia-
lista primigenio. Ahora el APRA postulaba una relacién equilibrada
con Estados Unidos. De una consigna en negativo, definida por el
prefijo anti, el PAP pasé a un planteamienco afirmativo definiendo
en positivo el régimen de igualdad politica con Norteamérica.

La nueva férmula traia una segunda gran novedad: la introduc-
cién del concepto democracia. Cierto es que esta nocién habia estado

presente desde los primeros dfas. Pero el concepto de un Estado de
derecho, que se rige por leyes y se renueva por elecciones, habfa aca-
bado sepultado por la actitud beligerante del PAP, que habia buscado
el poder combinando formas legales con intentonas subversivas. El
golpe militar y el levantamiento de sus militantes organizados pa-
ramilitarmente habian sido extensamente practicados por el APRA
hasta ese entonces y estaban presentes desde el Plan de México. Por
ello, la demanda por la democracia no ocupaba un puesto central en
el mensaje aprista de entonces.

Pero, a continuacién, la democracia fue pieza fundamental en el
enunciado del aprismo. Adn no renunciaba definitivamente a los
métodos insurreccionales; ello llegaria afios después. Pero, desde
comienzo de los cuarenta, la democracia ocupaba un lugar central,
porque definia la finalidad de la lucha: un régimen politico abierto
contrario a las dictaduras peruanas de los afios treinta y cuarenta, El
interamericanismo sin imperio pasaba a ser soporte de la democracia
anhelada por el PAP.

En 1942 se realizé en la clandestinidad la I Convencién Nacional
del PAP, donde se aprobé una declaracién programitica enfrentando
al imperialismo alemdn y las doctrinas fascistas. Asimismo, en este
documento partidario se realizaron precisiones al programa maximo,
dejando claro ¢l nuevo puesto del PAP en el escenario: del lado de
Estados Unidos contra Alemania y del lado de la democracia contra
las dictaduras. Asi, Haya realizé una simbiosis entre Estados Unidos
y democracia. Se ubicé politicamente en este campo y sostuvo que
su definicién como partido democritico era esencial.

5. Una reforma filoséfica

Desde los afios treinta, Haya fue elaborando una base filoséfica para su
movimiento politico. En busca de consistencia, se habia inspirado en
la dialéctica hegeliana, matizando categorias juveniles més radicales.




Para Haya, la filosofia politica era un rema esencial. No se puede
hacer politica sin una base conceptual. Solo una idea de la evolu-
cién humana valida una propuesta politica. Sin filosofia, la politica
se reduce a pasion por el poder. Animicamente, Haya se sentia por
encima de ese tipo de sensualidad.

Por ello, la filosofia era indispensable para darle sentido histérico
a su partido. El mismo relata que buscaba una teoria que lo ayuda-
ra a entender su posicién actual. Dice Haya: “;dénde ubicar en un
esquema légico de la historia, el mundo americano, su pasado y su
presente, para avizorar su destino?” Estando en Alemania, antes de
regresar para la campafia electoral de 1931, Haya habia tenido un
primer acercamiento a la teoria de Albert Einstein sobre la relativi-
dad. Desde entonces en forma progresiva harfa de sus conceptos ¢l
cje de un planteamiento para entender las ciencias humanas y espe-
cificamente la politica.

Esa nueva concepcién fue meditada varios afios y solo apareci6 en
1948, en dos articulos originalmente publicados en la revista mexi-
cana Cuadernos Americanos. Junto con breves rextos mds tempranos
fueron publicados en Lima en el libro Espacio-tiempo histérico. Su
planteamiento aplica la teorfa de la relatividad a la vida de los seres
humanos en sociedad. A lo largo de sus paginas, Haya defiende que
en el munde social tampoco existe lo inmutable; que e¢s igual a la
naturaleza, todo cambia y es relativo.

Algunos de sus criticos han dudado de esta operacién intelectual
de tomar conceptos de la naturaleza y trasladarlos a la sociedad. Por
ejemplo, un libro del filésofo Augusto Castro cuestiona el sentido
mismo del trabajo conceptual porque cada ciencia tendria su propio
campo tedrico y los préstamos de categorias pocas veces encajan.
Pero, més alld de las criticas, Haya es uno de los pocos politicos
peruanos que ha buscado en la filosoffa una base para su posiciona-
mienco politico. En esa actitud era equivalente a la adoptada por los
marxistas, que poseian el llamado materialismo dialéctico. Se puede
interpretar la actitud de Haya como un esfuerzo por armar doctri-
nariamente a su partido con instrumentos semejantes pero distintos
a los marxistas.

Haya establece que las variables principales para conocer la evolu-
ci6n de las sociedades humanas son el tiempo y el espacio. Es decir,
el analista debe ubicarse en su respectivo tiempo (por ejemplo, no es
lo mismo el capitalismo maduro que el incipiente) y, a continuacién,
situarlo en su respectivo espacio (un pais latinoamericano es distinto
a otro europeo). Asi, las posibilidades de combinacién son varias, y
solo cuando se precisa el lugar y el momento que ocupa ¢l pais, en-
tonces se puede trazar una linea politica adecuada.

Por su parte, la teoria de Haya sobre la historia justificaba la bis-
queda de lo particular en vez de lo general, postulando que la esencia
se hallaba en aquello que hacia Gnico a un determinado fenémeno.
No se trataba de repetir consignas generales validas para rodo el pla-
neta, como queria el comunismo, sine hallar lo propio, lo inconfun-
dible.

Los criticos de Haya vieron en este concepto una simple deri-
va oportunista, ante su supuesta impotencia para precisar las lineas
maestras de su accionar politico. De acuerdo con esta interpretacién,
el espacio-tiempo historico le sirvié a Haya para fundamentar todos
los virajes politicos del APRA. Su trnsito de izquierda a derecha yel
pacto con la oligarquia tendrian como fundamento la ambigiiedad
de su base conceptual. Por ello, sus enemigos han sostenido que el
libro de 1948 Espacio-tiempo histérico anticipé los cambios de linea
politica que vendrian en la década de 1950.

6. El discurso del reencuentro

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, una ola democritica re-
corrié el planeta. Esta temporada de plenas libertades fue bastante
corta, porque en 1948 comenz6 la llamada Guerra Fria, que enfrenté
a los sistemas liderados por Estados Unidos y la URSS por mis de
cincuenta afios. Pero, aunque breve, el ventarrén democritico fue
intenso, las potencias fascistas cayeron derrotadas y el triunfo milicar




consagré a los luchadores por la libertad. Gracias a ello, en el Peri,
la transicién de Prado a Bustamante fue bastante mds abierta que
los procesos anteriores y las elecciones presidenciales fueron relativa-
mente libres. Antes de terminar su gobierno, Prado ided una argucia
para devolver la legalidad tanto al PAP como al PCP. Obligé a un
cambio de nombre y asi el APRA aparecié como Partido del Pueblo
y el PCP se llamé Vanguardia Socialista.

De este modo, el PAP salié de la llamada “larga clandestinidad”,
que vivia desde los afios treinta. Los apristas consideran esta etapa
como una trayectoria épica y suelen compararla con las catacumbas
donde habian resistido los primeros cristianos. El lenguaje de Haya
habia sido mesidnico y sus textos recopilados en un libro titulado
Carta a los prisioneros apristas auguran la tierra prometida al final del
largo sufrimiento.

Durante los afios de prisiones y deportaciones, a los militances los
habia sostenido la fe en el destino de su agrupacién. Esa mistica se
habia encarnado en Haya. Era una figura superior a los demds; siem-
pre fue llamado reverencialmente “jefe”, al haber ejercido el mando
como un soberano de su propio partido. Ademds, su leyenda se ha-
bfa incrementado durante la clandestinidad. No se habifa asilado,
como tantos otros. Por el contrario, habfa dirigido al partido en la
complicada lucha por sobrevivir a la represién; su refugio era cono-
cido como la Casa de! Inca, el Incahuasi. Asimismo, en esas dificiles
circunstancias, habia proseguido su labor intelectual y se habia dado
mafia para publicar importantes textos que marcaban la linea de los
partidos populistas en toda América Latina. Para la militancia apris-
ta, Haya era un mito que habia estado obligado a esconderse y ahora
salia al reencuentro de los suyos. La ocasién debia ser magnifica.

La organizacién del mitin del reencuentro fue confiada 2 Luis Fe-
lipe de las Casas, entonces joven dirigente del PAP, quien monté un
impresionante desfile que culminé en la plaza San Martin, por en-
tonces escenario de las grandes concentraciones politicas peruanas.
El desfile fue muy emocionante. Quienes estuvicron recuerdan haber
reconocido como apristas a muchas personas que vefan por afios sin
conocer sus simpatias. Las cdrceles se abricron y salieron los presos a

escuchar a Victor Rail, quien hablé desde uno de los balcones de la
parte sur de la plaza. Media ciudad acudié a escucharlo. La expecta-
tiva habia alcanzado al Club Nacicnal, donde a la época se reunia en
exclusividad la élite econémica, la asi llamada oligarquia. Los balco-
nes del club estaban lenos y todas sus luces prendidas como sefales
de la ansiedad y curiosidad sin par que despertaba el lider aprista.

El discurso de Haya fue muy estudiado. Avizoré un gran destino
para ¢l pais si emprendia indispensables reformas. Esa era la mision
del APRA, realizar los cambios sociopoliticos que conducirian al pais
hacia un destino de prosperidad y libertad. En medio de su discurso,
un pasaje llamé poderosamente la atencién y se convirtié en el eje
del mensaje. Haya sostuvo que no habia venido a quitar riqueza a
nadie, sino a crear nueva riqueza, al alcance de todos. La propuesta
son6 a miel en los balcones del Club Nacional. El lider aprista anun-
ciaba que el APRA no pretendia una redistribucién de la riqueza na-
cional. Por el contrario, se presentaba como desarrollista, partidario
de una politica que crearia nueva riqueza para posteriormente ser
distribuida. El crecimiento era su nueva meta.

En ese momento, los segmentos dirigentes de la oligarquia re-
chazaron la rama de olivo de Haya. El antiaprismo era muy fuer-
te. Como sentimiento politico habia nacido en los treinta, pero
iba a perdurar mucho tiempo. Entre la oligarquia, el mensaje del
reencuentro fue tildado como demagégico, palabras bonitas para
esconder ¢l propésito sectario del APRA. Ni La Prensa de Beltrdn
ni El Comercio de los Mir6 Quesada aceptaron la vuelta del PAP
al redil.

Por ello, los anos del presidente José Luis Bustamante y Rivero
fueron tormentosos (1945-1948) Al terminar la Segunda Guerra, la
economia internacional atraves6 una recesién y cayeron los precios
de las exportaciones peruanas. La contraccién traté de ser contra-
rrestada con medidas heterodoxas: controles de cambios, de precios
y salarios. Sin embargo, el deterioro fue fulminante y el Perti se su-
mergié en un ciclo corto muy depresivo; la economia nacional se fue
a pique y todos los actores reaccionaron con demandas. Como habia
retornado la democracia, la gente podia salir a las calles y expresar su
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descontento. El gobierno era estrictamente legal y permitia la orga-
nizacién de la ciudadania.

Lamentablemente, el vehiculo politico del gobierno, el Frente
Democratico Nacional, nunca funcioné y el experimento terminé
en un ruidoso fracaso. El jefe del APRA y el presidente Bustaman-
te se llevaron mal desde el primer dia. La coalicién gubernamental
no se sostuvo y después de muchos encontronazos terminé con un
levantamiento protagonizado por el aparato paramilitar y las células
en las fuerzas armadas del APRA el 3 de octubre de 1948.

La Marina se levantd, pero quedé aislada y fue derrotada con
rapidez, Luego, Bustamante volvié 2 prohibir al PAD, que habia dis-
frutado de apenas tres afios de vida legal. Pero el presidente no se
sostendria por mucho tiempo. Su gobierno estaba carcomido y care-
cia de apoyo. A continuacién, el 27 de octubre de ese mismo aiio, el
general Manuel A. Odria dirigié un golpe de Estado e impuso una
dictadura destinada a durar ocho afos, conocida por ello como el
Ochenijo.

7. Las convivencias

El golpe de Odria se ensai6 con el APRA; de inmediato la policia
politica organizé la caceria de Haya. En esas circunstancias, ¢l par-
tido le aconsejé asilarse, aceptando su incapacidad para garantizar
su clandestinidad. Asi, en enero de 1949, Haya se refugié en la em-
bajada de Colombia en Lima, que a los pocos dias le concedié asilo
politico, Sin embargo, el gobierno peruano no acepté la calificacién
de retugiado y solicité que Haya fuese entregado a la justicia porque
era un delincuente comin. Fue calificado especificamente como te-
rrorista.

Como ninguno cedié, se iricié un largo conflicto ante la Corte

Internacional de La Haya, que se tradujo en un inusual encierro de
cinco aitos, durante los cuales el lider aprista estuvo hospedado en la

embajada de Colombia, una casona de la avenida Arequipa entonces
rodeada de fosos e instalaciones policiales. En realidad, Haya vivié
solo, acompaiiado por un reducido personal de servicio y visitado
cada tanto por un funcionario junior de la embajada de Colombia.

En esos cinco afios escribi6 un libro clave titulado Treinta afios de
aprismo, en el cual revisa la actualidad del libro doctrinario anterior,
El antiimperialismo y el APRA. El estilo de Treinta anos de aprismo es
complejo y carece de la contundencia de los escritos anteriores. Qui-
74 el encierro dificulté la composicién, porque en este texto aparen-
temente se defiende la concepcion expresada en E! antiimperialismo
y el APRA. Sin embargo, en realidad, Treinta asios de aprismo codifica
el giro a la derecha y prepara al partido para la reconciliacién con
la oligarquia. El método es sutil y se esconde detrds de la aparente
confirmacién de los anteriores postulados, lo cual contribuye a la
confusién del lector.

Retornando a los dias posteriores al golpe de Odria, la preocu-
pacién de la direccién del PAP por la seguridad de Haya no era in-
fundada. La represién del gobierno era especialmente dura: un afio
después fue asesinado el secretario general del PAP, Luis Negreiros,
quien habia sido policia y era un destacado dirigente sindical y po-
litico. Era marzo de 1950 y la dictadura extendié su sombra por
todo el pais. A continuacién, se sucedieron afios grises, mientras en
el exterior se peleaba la guerra de Corea y se extendia el macartismo
en Estados Unidos. Mientras tanto, en la URSS era el dltimo tramo
de la vida de Stalin, periodo que estuvo marcado por la paranoia del
lider y una implacable represién. El Perit de Odria fue un fiel alia-
do norteamericano en esta etapa de intensa lucha entre los sistemas
mundiales.

Pasadas muchas lunas, hacia 1955 el gobierno de Odria lucia
resquebrajado y debilitado. En ese momento, se formé una agru-
pacién que pedia democracia para el proceso electoral de 1956.
Denominada Coalicién Nacional, fue liderada por sectores libera-
les de clase alta. Entre ellos destacaba el empresario Pedro Rosells,
quien tenia detrds ¢l apoyo del poderoso diario La Prensa, dirigido
por Pedro Beltrin, una figura clave de las derechas y el liberalismo




nacional. Este grupo disputé palmo a palmo la coyuntura al dic- 1

tador, que ya cerca la fecha para las elecciones presidenciales no
sabfa cémo conducir el proceso. Primero pensé en designar algin
favorito de Palacio y, con mucha reticencia, tuvo que aceptar una
apertura controlada.

Una tesis escrita por Livia Letts y sustentada en la maestria de
Historia de la PUCP relata cémo, triunfante en la primera parte
de la coyuntura, la Coalicién Nacional no pudo seguir adelante ni
imponer un candidato de sus filas. Una vez que Odria cedid, la Coa-
licién Nacional se opacé y salieron a relucir las verdaderas fuerzas
politicas que habfan estado agazapadas debido a la violenta represién
gubernamental. Este declive de la Coalicién se definié en un mitia
en Trujillo, donde las bases apristas pifiaron fuertemente a Roselld,
quien desde fa tribuna tuvo que terminar su intervencién a capazos.
El historiador aprista Roy Soto Rivera cuenta que la contramanifes-
tacién fue organizada por Armando Villanueva.

Para aquel entonces, Haya habia salido al exilio y la direccién del
APRA quedé en manos del veterano dirigente Ramiro Prialé, quien
era huancaino y maestro de profesién. Haya confié en Prialé y le dio
carta blanca para negociar. Al comenzar el gobierno de Odria, Prialé
fue detenido y purgé unos afios de prisién. Luego fue deportado,
hasta que decidié retornar clandestino para asumir el manejo del
PAP. Encontré un clima propicio e incluso tuvo varias entrevistas
con Odria, a las cuales posteriormente se refirié en entrevistas perio-
disticas. Segiin sus recuerdos, Odria le manifesté su deseo de apoyar
a Hernando de Lavalle y le pidié que el APRA se acercara a esta can-
didatura, aunque claramente le expresé que durante su mandato no
concederia la legalizacién del PAD

Prialé hablé largamente con Lavalle, a quien los apristas tenfan
elevada consideracién por su amistad con Haya. Pero Lavalle fue am-
biguo. El PAP estaba interesado en recuperar su legalidad y obtener

una amnistia para sus presos. Esa era la meta de Prialé. Por su parte, -

Lavalle solo prometia que, de ser elegido, una ley de partidos veria
el asunto en fecha préxima. Asi, aparecié en escena Manuel Prado,
quien habia sido presidente y habia perseguido duramente al PAP.

Pero era un politico sagaz y entendié la ansiedad aprista por recu-
perar la legalidad. Habfan pasado 25 afios de dictaduras. Si cuando
comenzaron su vida politica Haya y su primer circulo eran jévenes
treintones, ahora estaban terminando sus cincuentas. Légicamente
sentfan que la vida se les iba, en medio de tantas persecuciones y
heroismos. Querfan actuar libremente. Por ello, estaban en busca de
seguridades y Prado supo ganar su voluntad.

El APRA se sabia mayoritario, no habia participado en elecciones
desde hacia décadas y en los afios cincuenta no habia encuestas, pero
se notaba su gran presencia en la sociedad civil organizada y buscaba
traducir ese apoyo en las urnas. Con esa confianza Prialé negocié con
ambos candidatos y finalmente Prado prometié que, en su primer
acto como presidente, devolveria la legalidad a los partidos proscri-
tos y ofreceria una amplia amnistia politica.

La I1I Convencién del APRA se reunié en marzo de 1956 y ratificé
la confianza de! jefe en la direccién que estaba actuando en el terreno.
Asi, Prialé tuvo la seguridad para actuar y obtuvo un compromiso
de Prado, que este supo cumplir. Para Prialé no pesé que el candida-
to fuera un representante de la oligarquia y lider de una de los gru-
pos econdmicos contra los cuales habjan combatido durante décadas.
Tampoco pes6 que durante su primer mandato hubiera perseguido sin
tregua a su partido. Lo Ginico que importaba era recuperar la legalidad.
Ademds, la otra opcién (es decir, Lavalle) también era una figura de la
oligarquia, puesto que era el vicepresidente del Banco de Crédito. En
términos de clases sociales, era un par de Prado.

En la contienda electoral de 1956 también compitié Fernando
Belaunde, FBT, y era una tercera opcién que el APRA podia haber
considerado. De hecho, Belaunde habia sido diputado del Frente
Democritico durante el gobierno de Bustamante, gracias a lo cual
habia actuado en alianza con el PAP. La experiencia no habfa sido
feliz y los alejaba. Pero, en términos programdricos, Belaunde era un
reformista moderado y sus ideas eran cercanas al programa origina-
rio del APRA. En efecto, FBT era un arquitecto que reunia un con-
tingente de nuevas clases medias urbanas con educacién superior.
Socialmente pertenecia a un sector profesional de clase media alta,




estaba dotado de sensibilidad social y expresaba una visién del pais;
por ello, su planteamiento podfa haber congeniado con el aprista.

Pero quizd esa misma cercanfa programitica impidié el entendi-
miento. El PAP entendié que Belaunde ocupaba su espacio y que era
un rival, no un aliado. Si ganaba la presidencia, el electorado natural
aprista podia migrar tras este nuevo lider reformista. Afios después,
Prialé sostuvo una idea distinta. Segiin sus recuerdos, el PAP temia
que, si votaban por FBT, Odria podia anular las elecciones. Sostuvo
Prialé que los apristas tenian que votar por alguien tolerable para
Odria y Belaunde no le era confiable.

Poco tiempo atrds, en 1954, al salir libre de su encierro, Haya
viajé por Latinoamérica y luego se embarcé a Europa, a la que llegé
treinta afios después de su anterior visita. Durante su estadia tuvo
oportunidad de conocer los paises escandinavos y quedé gratamen-
te impresionado. Pensé que habia encontrado la sociedad ideal, un
avanzado Estado del Bienestar basado en pactos entre actores sociales
para enrumbar el pais en una direccién aceptada consensualmente.
Desde entonces fue un partidario del modelo democritico que habia
observado en Escandinavia. Con el titulo de Mensaje a la Europa
nérdica publicd un texto cuyo tono corresponde a un libro de viajes
de un politico experimentado, combinando apreciaciones turisticas
con ideas y pensamientos.

Posteriormente, Haya se establecié en Europa y solo retornaba al
Perd pocos meses al ano, Viajaba hacia su cumpleafios, en febrero,
para celebrar el mitin de la fraternidad y pasaba en el pais unas cuan-
tas semanas. Seglin sus amigos, no queria residir en el Pera porque
no queria inmiscuirse en el gobierno de Prado, a quien habia elegido
el voto aprista, pero que consideraba representante de quienes lo
habian atacado roda la vida. Estaba con su gobierno, pero no lo to-
leraba. La relativa lejanfa de Haya se prolongé durante la década de
1960 y solo volvié a residir permanentemente en el Perti después del
golpe de Juan Velasco.

Durante el segundo mandato de Prado, el APRA carecié de
congresistas propios, porque sus lideres no se habian podido pre-
sentar como candidatos, aunque algunos amigos suyos habfan sido
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electos en listas independientes. Asimismo, el PAP mantuvo una
politica de puertas abiertas con el gobierno. En general se llevaron
bien y algunos connotados lideres fueron nombrados embajado-
res. Entre ellos estuvo Manuel Seoane, el nimero dos en el lide-
razgo aprista.

Gracias a esas relaciones, al acercarse el final de Prado, el PAP
realizé una alianza con el gobierno para competir en las elecciones
de 1962. El candidato fue Haya, que volvié a presentarse a la presi-
dencia después de tres décadas y sobre el cual se cernia la amenaza
del “veto”. La alianza apro-pradista compitié con bastante éxito en
las elecciones celebradas ese aho. Pero, aunque quedé primero, Haya
no gand las elecciones, porque no cumplié con el requisito constitu-
cional de obtener al menos el 33% del voto ciudadano.

En esa época no habia segunda vuelta, como en nuestros dfas,
sino que, si ningtin candidato presidencial obtenia ¢l minimo le-
gal, entonces el Parlamento elegia entre los tres primeros; en este
caso: Haya, Belaunde y Odria. Una vez mds, el APRA descart6 a
Belaunde de las conversaciones para llegar a un acuerdo politico
y prefirié entenderse con el ala derecha del espectro, en este caso
Odria.

La contradiccién principal fue entre Belaunde y Haya. Ella defi-
nié la historia politica de los afios cincuenta y sesenta. No obstante
su cercania programatica, se enfrentaron sin tregua. Si se hubieran
entendido, todo habria sido distinto, pero fueron los polos de la
lucha politica y el resto de fuerzas se alineé con uno o con otro. Asf,
Haya acabé pactando con Odria y Belaunde, con la Democracia
Cristiana, DC.

El pacto de Haya con Qdria consistia en llevar a este dltimo a la
presidencia de la Republica y dejar ¢l Congreso en manos apristas.
QOdtia no tuvo tapujos para aliarse con sus antiguos enemigos, por-
que pasaba de tercero a ganador. Para el APRA la decisién era més
dificil y el resultado era limitado. Aunque Haya creé la teoria del
Congreso como el primer poder del Estado, todos sabian que ello
solo era cierto en los Estados parlamentarios y el Perd no lo era.
Ademds, era un pacto con un enemigo que ayer habia asesinado a
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un secretario general y llenado las cdrceles de militanes. :Corl
confiar?
En medio de dilemas dentro del APRA, sobrevino el golpe milid
de julio de 1962, que derrocé a Prado alegando fraude electoral,
continuacidn, la Junta Militar convocé 2 nuevas elecciones que-
desarrollaron exactamente un afio después, en 1963. En esta segun,
eleccién, hubo menos candidatos y Belaunde logré atraer los voryd
izquierdistas que anteriormente se habfan repartido en otras candl§
daturas. Asimismo, la alianza de AP con la DC fortalecié la candida
tura de FBT y acab$ imponiéndose.
Por su parte, Haya aument el nimero total de votos propios co
respecto a las elecciones del afio anterior. Pero Belaunde habia
cido en forma considerable y el PAP perdié la carrera presidencial;;
Odria se achicé un tanto y repiti6 su tercer lugar. Luego de su c[e-_{
trota, el PAP promovié un entendimiento parlamentario con Odrfa }
para oponerse a Belaunde. El APRA articul6 la {lamada Coalicién 1
con la Unién Nacional Odriista, UNO, que representaba a la vieja §
oligarquia agroexportadora, Este entendj miento constituyé el punto §
mds a la derecha del viraje del PAR, que se habia iniciado afios atrds, _
pero nunca habia ido tan lejos. Las convivencias costaron a2l APRA la
salida de numerosos militantes que no estaban dispuestos a aceptar §
alianzas con enemigos histéricos.

Un grupo numeroso de cuadros apristas se apartaba porque habia
sido captados en otra légica y, antes de cambiar de linea, prefer{an
dedicarse a otras actividades. La mayotia de los renunciantes se de-
dicaron a acrividades privadas. Pocos quisieron seguir en la brega
politica. Los escasos militantes que salieron organizados lo hicieron
por la izquierda en 1959: dirigidos por Luis de la Puente Uceda,
organizaron la guerrilla del MIR en 1965, El viejo partido populista
habia dado pic a grandes abismos politicos. Solo unos pacos afios
atrds, en su seno habfan convivido quienes se levantaron en armas

el 65 y quienes plantearon en el Congreso un proyecto de ley para
condenar a muerte 2 esos mismos guerrilleros,

. g. Velascoy el reformismo militar

bierno del general Juan Velasco inauguré una nueva etapa d{’:
Bl B o eruana, al nacionalizar los campos de petréleo de Talard
. hle’OflzeP; ués del golpe de Estado que lo habia ilevado al poder.
pi '3!‘5'5 los Primeros dias de octubre de 1968 y Estados Unidos reac-
Con;;a:onﬂiﬂtivamentc frente 2 la estatizacién de una de sus empre-
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mblemiéticas. En efecto, el gobierno norteamericano amenazo

. i i an
on aplicar una serie de leyes que castigaban a los paises que osar
c

expropiar capitales norteamericanos. En lenguaje jlfridico, el gol:i:-
no de Estados Unidos llamaba a estas normas enmiendas E’una }‘r
temida era conocida por el apellido del senador que la habia presen
tado, Bourke B. Hickenlooper. '

La ciudadania peruana habia seguido con desaliento el vat.w ;i-
fuerzo del expresidente Belaunde para arribar a l.ll'.l a'?ucrdo amlga-de
con la IPC. Cuando por fin lo obtuvo, el entendimiento habi.a sido
manchado por una denuncia presentada por el entonces pre31denlte
de la compaiiia petrolera del Estado, ingeniero Carl.os Loret de Mo ?,
quien acusé al gobierno de haber extraviado intencionalmente l.a pa-
gina once del contrato, donde figuraban los precios de ref.el:en.cla.

Este suceso precipit6 la caida de FBT, que perdié legmmldad.)’r
quedé aislado en medio de una grave crisis politica. Velasco fesolwo
radicalmente la cuestién del petréleo que lievaba décadas sin solu-
cion. Por ello, la ciudadania celebré la nacionalizacién de Talara. La
poblacién le presté crédito al gobierno y hubo sintonia entre el pue-
blo y la Fuerza Armada. El gobierno militar realizaba }as expectativas
reformistas que estaban extendidas entre la ciudadania y que habfan
quedado frustradas por una democracia impotente. .

Sin embargo, pocos dias después, comenzando noviembre de
1968, el gobierno de Velasco intervino por primera vez algunos
medios de prensa. Fueron clausurados los diatios Expreso y Extra,
ademds de la revista Caretas y las radios Noticias y Continente, esta
tltima vinculada al PAP. Era evidente que el gobierno militar no iba
a tolerar la libertad de prensa tal y como era entendida.
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un secretario general y llenado las carceles de militantes. ;Cémo
confiar?

En medio de dilemas dentro del APRA, sobrevino el golpe militar
de julio de 1962, que derrocé a Prado alegando fraude electoral. A
continuacién, la Junta Militar convocé a nuevas elecciones que se
desarrollaron exactamente un afio después, en 1963. En esta segunda
eleccién, hubo menos candidatos y Belaunde logré atraer los votos
izquierdistas que anteriormente se habian repartido en otras candi-
daturas. Asimismo, la alianza de AP con la DC fortalecié la candida-
tura de FBT y acabé imponiéndose.

Por su parte, Haya aumenté el nimero total de votos propios con
respecto a las elecciones del afo anterior. Pero Belaunde habia cre-
cido en forma considerable y el PAP perdié la carrera presidencial.
Odria se achicé un tanto y repitié su tercer lugar. Luego de su de-
rrota, el PAP promovié un entendimiento parlamentario con Odria
para oponerse a Belaunde. El APRA articuld la llamada Coalicién
con la Unién Nacional Odriista, UNO, que representaba a la vieja
oligarquia agroexportadora. Este entendimiento constituyé el punto
mds a la derecha del viraje del PAP, que se habia iniciado afios atrés,
pero nunca habia ido tan lejos. Las convivencias costaron al APRA la
salida de numerosos militantes que no estaban dispuestos a aceptar
alianzas con enemigos histéricos.

Un grupo numeroso de cuadros apristas se apartaba porque habia
sido captados en otra légica y, antes de cambiar de linea, preferian
dedicarse a otras actividades. La mayoria de los renunciantes se de-
dicaron a actividades privadas. Pocos quisieron seguir en la brega
politica. Los escasos militantes que salieron organizados lo hicieron
por la izquierda en 1959: dirigidos por Luis de la Puente Uceda,
organizaron la guerrilla del MIR en 1965. El viejo partido populista
habia dado pie a grandes abismos politicos. Solo unos pocos afos
atrds, en su seno habian convivido quienes se levantaron en armas
el 65 y quienes plantearon en el Congreso un proyecto de ley para
condenar a muerte a esos mismos guerrilleros.

8. Velasco y el reformismo militar

El gobierno del general Juan Velasco inaugurd una nueva etapa de
la historia peruana, al nacionalizar los campos de petréleo de Talard
seis dias después del golpe de Estado que lo habia llevado al poder.
Cortian los primeros dias de octubre de 1968 y Estados Unidos reac-
cioné conflictivamente frente a la estatizacién de una de sus empre-
sas embleméticas. En efecto, el gobierno norteamericano amenazé
con aplicar una serie de leyes que castigaban a los pafses que osaran
expropiar capitales norteamericanos. En lenguaje juridico, el gobier-
no de Estados Unidos llamaba a estas normas enmiendas y una muy
temida era conocida por el apellido del senador que la habia presen-
tado, Bourke B. Hickenlooper.

La ciudadania peruana habia seguido con desaliento ¢l vano es-
fuerzo del expresidente Belaunde para arribar a un acuerdo amigable
con la IPC. Cuando por fin lo obtuvo, el entendimiento habia sido
manchado por una denuncia presentada por el entonces presidente
de la compafifa petrolera del Estado, ingeniero Carlos Loret de Mola,
quien acusé al gobierno de haber extraviado intencionalmente la p4-
gina once del contrato, donde figuraban los precios de referencia.

Este suceso precipit6 la caida de FBT, que perdié legitimidad y
quedé aislado en medio de una grave crisis politica. Velasco resolvié
radicalmente la cuestién del petréleo que llevaba décadas sin solu-
cion. Por ello, la ciudadania celebré la nacionalizacién de Talara. La
poblaci6n le prest6 crédito al gobierno y hubo sintonia entre el pue-
blo y la Fuerza Armada. El gobierno militar realizaba las expectativas
reformistas que estaban extendidas entre la ciudadania y que habian
quedado frustradas por una democracia impotente.

Sin embargo, pocos dias después, comenzando noviembre de
1968, el gobierno de Velasco intervino por primera vez algunos
medios de prensa. Fueron clausurados los diarios Expreso y Extra,
ademds de la revista Carezas y las radios Noticias y Continente, esta
Alrima vinculada al PAP. Era evidente que el gobierno militar no iba
a tolerar la libertad de prensa tal y como era entendida.




Velasco distinguia entre libertad de prensa, a la que decia respe-
tar, de la libertad de empresa, que no consideraba esencial. Segin
su parecer, su gobierno defendia la verdadera libertad de prensa re-
cortando los derechos de los duefios de los medios. El caso es que
el gobierno militar se sentia con derecho a intervenir la prensa que
juzgaba contrarrevolucionaria. Asi, desde temprano, el gobierno mi-
litar dio sefiales inequivocas de su orientacién: reformista en lo social
y autoritario en lo politico.

Cuando ocurri6 el golpe, Haya se encontraba en Europa, pero
regresé para el Dia de la Fraternidad de 1969, cuando se produjo
un nuevo viraje en la historia del APRA. En esta oportunidad, el
cambio era abandonando la derecha y retornando a posiciones de
centroizquierda. El primer discurso corrié a cargo del secretario ge-
neral Armando Villanueva, quien apoyé la expropiacién del petré-
leo, sosteniendo que afos atrds el APRA habia propuesto lo mismo.
A continuacién, Villanueva sostuvo que la enmienda Hickenlooper
mostraba lo peor del viejo imperialismo econémico.

El discurso de Haya precisé la nueva orientacién, elaborando
una idea crucial que marcaria la linea politica del PAP en esta nue-
va etapa. Haya empez6 recordando que los sectores que siempre
sostuvieron a la reaccidn estaban proclamando como novedad ideas
y principios que habian sido postulados por el APRA desde su
fundacién, varias décadas atrds. Es decir, intencionalmente Haya
se volvi6 a situar en el campo reformista, cuando el Ejército y la
Iglesia catdlica defendian a la oligarquia a rajatabla. Asi, segiin su
discurso, la historia del APRA mostraba consecuencia, mientras
que el papel de trinsfuga le correspondfa al Ejército, que en esos
dias se proclamaba revolucionario y ayer habia sido el sostén de la
oligarquia.

Otra idea cardinal del discurso de Haya era que la obra de Velasco
era la repeticién incompleta de los postulados doctrinarios del PAP.
¢Y cudl era la razén para considerarla incompleta? Pues la ausencia de
democracia. Haya argumenté que la falta de libertades y el vertica-
lismo militar vaciaban el contenido de la propuesta antiimperialista
que él habia formulado por primera vez. La democracia politica se

habia convertido en la idea central del PAP y el reformismo social
era su acompanante.

Con pocos cambios, esa linea continué durante todo el gobierno
militar. Haya se esforzé por diferenciarse de la reaccién de derechas,
opuesta por principio a las reformas sociales implementadas por los
militares. Su apuesta y mensaje de estos afios fue recoger las reformas
resaltando la ausencia de democracia; advertir contra ¢l autoritaris-
mo y sostener que asi se ponia en peligro las mismas medidas refor-
mistas, puesto que sin democracia no hallarian sustento social.

Por ello, como relata el sociélogo Nelson Manrique, Haya acepté
reeditar su libro primigenio sobre el antiimperialismo, que durante
décadas habfa estado postergado. La etapa anterior de las conviven-
cias no era la mis adecuada para un texto tan izquierdista; mds bien,
en el nuevo ambiente abierto por el gobierno militar, Haya queria
probar que se habia adelantado a Velasco y que estaba en curso una
copia de su plan politico original. El viejo libro se habia convertido
nuevamente en pieza central del discurso aprista.

La historia de Haya ha sido interpretada por Hugo Vallenas, un
destacado historiador aprista, como politica en estado puro. Haya no
se debia a principios, sino a la lucha por cambiar el pais, desarrollarlo
y hacerlo mis justo. Sus postulados habrifan estado inspirados por la
realidad y habria adecuado su estrategia a sus mutaciones. De acuer-
do con esta interpretacién, la concepcién de la realidad en Haya lo
acercaba a la filosofia de Hericlito, quien postulaba que no se puede
beber dos veces del mismo rio, porque al correr eternamente, el rio
estaba siempre cambiando.

Por su parte, como hemos visto, Haya era un hombre de par-
tido. Su oficina era el local central y pasaba su jornada de trabajo
organizando y promoviendo actividades politicas. En este periodo se
dedicé a formar una generacién joven y dio nueva vida a una idea or-
gdnica que siempre habia tenido, el buré de conjunciones. Haya cité
a un grupo de militantes jévenes para darles formacién doctrinaria a
la vez que entrenamiento en labores de direccién partidaria. Durante
afos se rode6 de esta nueva generacién, que eran los militantes de
los sesenta y setenta, muchos de ellos hijos de los activistas de los




anos heroicos del APRA. De este modo, el PAP se construyé como
un grupo de familias emparentadas por la comin militancia politica.
Los tltimos discipulos de Haya eran miembros de la generacién del
68 en version aprista.

A ese grupo generacional pertenecen, entre otros, Alan Garcia, Luis
Alva Castro, Ilda Urizar, Mercedes Cabanillas y Javier Tantaledn, quie-
nes fueron parte del nicleo formado politicamente por Haya en la
tiltima etapa de su vida. A fin de cuentas, Haya tenia un fuerte sentido
de trascendencia y, como no habia llegado a gobernar, sabia que su
futuro estaba en la juventud que darfa continuidad al partido. Asi, la
meta de su vida fue el APRA y no Palacio de Gobierno.

El retorno a posturas de centroizquierda se expresé en la mili-
tancia de esos afios, que se esforzé por resucitar las publicaciones,
simbolos y alegorias de los afios de las catacumbas y de la heroica
resistencia contra la oligarquia. Nadie queria recordar la convivencia
y Ramiro Prialé dej6 de ser la estrella de la militancia. No obstante
que siempre habian trabajado juntos, el hombre de la hora pasé a ser
Armando Villanueva, quien se habia ganado fama de combativo y
representante de una izquierda aprista.

9. La Asamblea Constituyente

Velasco fue derrocado en 1975 y la llamada “segunda fase” del go-
bierno militar fue asolada por una grave crisis econémica, que se
tradujo en una movilizacién social sin precedentes. Las huelgas estre-
mecieron al pais y cundié el desorden. Estas circunstancias propicia-
ron un clima de graves conflictos internos entre facciones del gobier-
no militar, que se enfrentaron durante el primer periodo de Morales.
Finalmente, el presidente logré encontrar una salida cuando decidié
abrir el proceso politico para retornar a la democracia.

Morales publicé el Plan Tipac Amaru, donde expuso sus ideas
para una etapa de moderaci6n de la Revolucién peruana, como paso

previo a la transferencia del poder a la civilidad. Para ello, su pro-
puesta era refrendar en una Constitucién las reformas y luego con-
vocar a elecciones. A continuacion, invité a conversar a los partidos
llamados tradicionales y dio muestra de su disposicién para desmon-
tar las restricciones més fuertes al ejercicio de las libertades publicas.
Sin embargo, el gobierno mantuvo firme la estatizacién de la prensa
escrita y televisiva. De este modo, en forma balbuceante, el gobier-
no procesd una apertura. Pero Morales no fijaba la fecha para las
elecciones y se mostraba enigmadtico al respecto. En ese momento se
produjo un paro nacional convocado por una coordinadora sindi-
cal que reunia a la Confederacién General de Trabajadores, CGTP,
con federaciones independientes. El paro nacional del 19 de julio de
1977 fue contundente y sirvié para acelerar la decisién de Morales.
De ese modo, en su discurso de Fiestas Patrias, Morales anuncié la
convocatoria para una Asamblea Constituyente que se reuniria al
afio siguiente.

Como reaccién a esta trascendental iniciativa, en agosto se pu-
blicé una resolucién del CEN del APRA que comentaba ¢l mensaje
presidencial. Los puntos eran dos y de alguna manera estaban plan-
teados desde el comienzo del gobierno militar. Por un lado, el PAP
reclamaba democracia, diciendo que era indispensable devolverle so-
berania a la ciudadania. A continuacién, el comunicado aceptaba la
necesidad de las importantes reformas estructurales realizadas por el
gobierno militar y criticaba sus excesos e impericia en su ejecucién.
Era la misma linea que habia adoptado el PAP desde el mitin de la
fraternidad de 1969. Esta valiosa informacién se halla en una bio-
grafia politica de Haya escrita por el historiador aprista Roy Soto
Rivera, quien ofrece en tres tomos noticias de primera mano sobre la
vida interna del PAP.

El comunicado incluia ideas principales para la nueva Consti-
tucién, El Estado peruano debia ser antiimperialista y dar curso a
una repiiblica de trabajadores manuales e intelectuales, Esta f6rmula
clisica en el planteamiento aprista sustentaba la democracia social
como modelo para el pais. El PAP queria una Constitucién que esta-
bleciera deberes y derechos de los ciudadanos con respecto al Estado.




Si las anteriores Constituciones habian formado la versién peruana
de un Estado democrdrico liberal, la Constitucién propugnada por
el APRA concebfa una profundizacién de la democracia, consagran-
do los derechos sociales y creando a un Estado de nuevo tipo, que
se esforzara por materializar el bienestar ciudadano. Se trataba del
Estado del bienestar en versién criolla. Con ese mensaje, los apristas
fueron a una campafia electoral después de muchos afios.

En las elecciones de 1978, el APRA obtuvo el primer lugar con el
35% y su lider Haya de la Torre fue el candidato mds votado, con el
nuevo sistema del voto preferencial. El segundo puesto correspondié
al Partido Popular Cristiano, PPC, que obtuvo el 24% y fue bene-
ficiado por la abstencién de AP. En efecto, ¢l expresidente Belaunde
juzgé que la Asamblea Constituyente era solamente un pretexto para
retrasar la devolucién de las libertades. Por ello, AP no participé y se
jugé al siguiente proceso electoral, que finalmente logré ganar.

En 1978 el tercer lugar fue ocupado por la izquierda marxista,
que se presentd dividida en cuatro listas, que sumadas obtenian un
impresionante 29%. Ya en el curso de la Asamblea, la izquierda tuvo
una actitud radical y al APRA no le interesé formar una alianza. In-
cluso Haya intenté dividir a la izquierda ofreciéndole el liderazgo a
Genero Ledesma, quien provenia de una familia aprista de los tiem-
pos heroicos. Pero no tuvo c6mo avanzar en esta estrategia, porque
los antagonismos histéricos entre marxismo y aprismo se redobla-
ron, al entablar dura competencia por el poder que resbalaba de las
manos de los militares.

Ante esta circunstancia, el PAP trabajé mayormente con el PPC,
que aport a la Constitucién el disefio econémico liberal y de mer-
cado. Asi, la Constitucién de 1979 fue un vigoroso enunciado de
derechos sociales, enmarcados por el Estado democratico, que debfa
impulsar una economia social de mercado. El resultado parecia cohe-
rente y novedoso, y logré su propésito de incorporar las reformas del
gobierno militar al disefio del Estado. Asi, entre el APRA y el PPC
rescataron la obra de los militares.

En ese sentido, esa Constitucién fue la Gltima contribucién de Haya
a la historia peruana y representa el giro final que habia producido el

PAP ante la aparicién del velasquismo. A diferencia de todos los
otros virajes del APRA, en esta oportunidad Haya no escribié un
nuevo libro. Como ha sostenido la sociéloga Carmen Rosa Balbi,
quizd era demasiado mayor y por ello sus éltimas ideas politicas se
hallan exclusivamente en la propuesta que los congresistas apristas
desarrollaron durante la Asamblea de 1978.

De este modo, bajo el liderazgo personal de Haya, el APRA ha-
bia atravesado tres posiciones diferentes en el espectro. Al nacer en
1930 y durante su primera década, habia ocupado el puesto de una
izquierda reformista no comunista, posteriormente evolucioné a la
derecha y este giro fue muy pronunciado durante las convivencias de
los cincuenta-sesenta. Finalmente, habia retornado al centroizquier-
da durante el gobierno militar de Velasco.

Quienes lo conocieron relatan que primero se enfrenté a la oli-
garquia y fue derrotado. Luego, habria decidido enfrentar a los ricos
por otros medios, distintos a la lucha directa de los primeros afios.
Ahi habrfan venido las convivencias, cuya légica habria sido debilitar
a la oligarquia progresivamente, alidndose con una fraccién para ir
mellando al conjunto. El caso es que llegé Velasco y la oligarquia se
derrumbé con cierta facilidad. No hizo gran resistencia, demostran-
do que estaba mucho més desgastada de lo que habia supuesto Haya.

El fundador del APRA percibié este movimiento inmediatamen-
te y clausuré toda alianza con los supérstites de la vieja oligarquia,
As, el dltimo giro del APRA fue propiciado por Haya para adecuar
al PAP a la nueva situacién postoligérquica. Ese giro descolocé a la
vieja guardia aprista, que habfa adoptado la convivencia como linea
politica. Por ¢llo, a la muerte de Haya, dos tendencias se disputaron
el partido. El grupo de Andrés Townsend representaba la derecha
aprista, que fue finalmente derrotada por el nicleo que se organizé
alrededor de Armando Villanueva, quien expresaba la milirancia de
los sesenta-setenta, formada en este ltimo periodo en la centroiz-
quierda. De ese modo se forjé un APRA socialdemécrata que fue la
dltima contribucién del viejo Haya a la historia de su partido.

Pero, en 1980, Villanueva perdié las elecciones presidenciales
frente a Belaunde, y el PAP, que se habfa hecho grandes ilusiones,




tuvo que pasar 2 la oposicién. El segundo mandarto del arquitecto
se apoy6 en la alianza AP-PPC, que adopté un rumbo de centro-
derecha. Sin embargo, el segundo gobierno de Belaunde fue dando
tumbos entre el liberalismo de Manuel Ulloa y el viejo populismo
de Javier Alva Orlandini. En este periodo, entre las nuevas figuras
del PAP destacaba el entonces joven congresista Alan Garcia, quien
pronto iba a recoger la herencia politica de Haya.

10. El futuro diferente

Villanueva y Townsend eran miembros de la misma generacidn, que,
al comenzar los afios ochenta, iniciaba su sétima década de vida. Por
ello, en medio de un pais bastante juvenil, el PAP lucia un liderazgo
envejecido, aunque no solo por la edad cronolégica de su dirigencia,
sino por la antigiiedad de sus ideas. Villanueva se cobijaba bajo el
antiimperialismo formulado en la década de 1930 y Townsend en
las convivencias de los afios cincuenta y sesenca. No habfa un nuevo
discurso pensado para el Perii post-Velasco. Al dia siguiente de la
muerte de Haya, el APRA era un partido que seguia vivo gracias a su
rica tradicién, pero que no estaba al dia.

A continuacién, ambas veteranos fracasaron. La derrota de 1980
en alguna medida se debié al enconado ambiente de lucha interna
que se vivié dentro del APRA. Por ello, Townsend tuvo que salir
a formar un nuevo partido que se extinguié poco después. Asi las
cosas, Villanueva gané la batalla interna, pero queds muy maltre-
cho. Ello permitié que dentro de sus filas surgiera el joven diputado
Alan Garcia, quien obtuvo la secretarfa general en 1982. Su triunfo
revitalizé al PAP, porque ofrecia una imagen fresca y, lo mas impor-
tante, provista de nuevas ideas. Garcia era una doble actualizacién,
de planteamienco y de rostro.

En aquel entonces, la socialdemocracia internacional atravesaba
un proceso semejante. En Espafia, después de la muerte de Franco

se habia abierte una transicién que permitié que los viejos partidos
politicos vuelvan a la luz pablica. En ese momento, fue pasado al
retiro el liderazgo socialista de los cincuenta, que habfa combatido a
Franco en la clandestinidad, y en su reemplazo tomé el conrtrol del
partido una nueva generacién comandada por Felipe Gonzilez, que
rambién renové el mensaje y las candidaturas socialistas. Esa fue la
imagen que buscé proyectar Garcia, al presentarse como una ver-
sién peruana de Felipe Gonzélez. Desde su posicién como secretario
general del APRA, Garcia supo construir su perfil como lider de la
oposici6n al régimen belaundista. En un célebre debate en el Con-
greso emplazé al entonces primer ministro Manuel Ulloa y gané la
atencién de la gran prensa. Habiendo ganado el puesto de lider de la
oposicién, tuvo el camino abierto para la candidatura presidencial.

En ese mismo momento, el pais estaba sumergiéndose en una gra-
ve crisis econdmica. Se armé una tormenta perfecta que tuvo al pais
en retroceso por los siguientes diez afos. Por un lado, se precipité
una crisis mundial, que en América Latina se tradujo en la crisis de
la deuda mexicana que dio paso a la llamada Década Perdida o de
la Deuda Externa. En los ochenta, el flujo de capital salié del Tercer
Mundo en direccién a los paises desarrollados del primer mundo.
En ese contexto, el pais atraves6 grandes problemas econémicos. Esa
situacién alenté 2 las fuerzas opositoras al gobierno de Belaunde, que
desarrollaron amplias campanas de opinién publica.

Durante su ascenso al liderazgo, Garcia publicé un libro impor-
tante, siguiendo un camino cldsico de los politicos peruanos de anta-
fio, que sintetizaban sus propuestas en un libro fundacional. Titulado
El futuro diferente, este texto contiene en grueso las ideas del primer
gobierno aprista. El libro es largo y su primera seccién puramente
teérica, definiendo conceptos y estableciendo un complejo marco
analitico. A continuacién, la segunda parte es histérica y politica, lo
que facilica el aterrizaje de las ideas. Estudia la economia de enclave,
propia de la primera época del imperialismo clisico. Seguidamente,
analiza la segunda etapa de industrializacién con proteccionismo,
que no avala, sino, por el contrario, critica sus estrechos limites. Has-
ta aqui es un texto bien armado y anuncia la renovacién del mensaje




partidario, a la que alude el subtitulo del libro: la tarea histérica del
APRA.

Pero sus proposiciones en positivo son algo desconcertantes. En
primer lugar, se halla una reflexién sobre los circuitos financieros
como nuevo modelo de acumulacién de capital en el Perd. No luce
como propuesta, sino como constatacién de hechos, pues Garcia en-
cuentra que, agotado el modelo de industrializacién protegida, la
direccién de la industria y el comercio habrian pasado al control de
los bancos e instituciones crediticias. Los llama “embudos de acu-
mulacién de capital”. Constituye una lectura del ascenso del Grupo
Romero al control del Banco de Crédito, desplazando a sus socios
italianos. De alguna manera, esta seccién del libro anuncia la estati-
zacién de la banca efectuada en su primer gobierno.

Por altimo, el libro se cierra con un capitulo dedicado al coope-
rativismo. También es un texto algo enigmdtico, porque argumenta
que el debate de esos dias era entre el estatismo comunista y el libera-
lismo capitalista, opciones que rechaza el autor. En contraposicion,
Garcia afirma al cooperativismo como via para crear una tercera for-
ma de sociedad. De alguna manera es un tributo a planteamientos
del mismo Haya, quien siempre fue partidario del cooperativismo.

El libro de Garcia contiene un diagnéstico sélido sobre el Peri de
sus dias. Ese andlisis establece el agotamiento del modelo que nor-
malmente se conoce como populismoe. No es una simple repeticién
del libro izquierdista de Haya, sino una actualizacién del andlisis
dentro del espiritu socialdemécrata, aunque la seccién propositiva
carece de la misma profundidad. Quizd ahi se ubique la causa del
empirismo que fue notorio durante su primer gobierno. Asi, este tex-
to analiza con seriedad el pasado peruano y renueva la interpretacién
aprista tradicional, pero deja entre sombras el fururo al que se refiere
su mismo titulo.

Por su parte, retornando al gobierno de FBT, sus tres dltimos
afios fueron criticos y el malestar social alcanzé gran profundidad.
Ese clima permitié un rdpido crecimiento de la oposicién. Garcia
era el lider politico de moda, combinaba la facilidad de palabra con
su juventud y habia logrado seducir a buena parte del electorado. En

las elecciones de 1985 obtuvo 48% en primera vuelta y el candidato
de la izquierda, Alfonso Barrantes, que habia quedado segundo con
algo menos de la mitad, renunci6 a su derecho a participar en la
segunda vuelta. Garcia accedié a la presidencia en un ambiente de
euforia, entusiasmo y enorme expectativa. Al retirarse los militares,
el pais habia elegido a la centroderecha, representada por la alianza
AP-PPC. Como el pais habia andado bastante mal, ahora la ciudada-
nia otorgaba confianza a la versién peruana de la socialdemocracia.

11. El primer gobiemo

El comienzo del gobierno fue muy auspicioso. Seis presidentes lati-
noamericanos asistieron a la investidura y el discurso de Garcia fue
muy aplaudido. Hébil orador, sabia que la palabra era su principal
atributo y anuncié algunas medidas espectaculares, entre las cuales
destac que el Perti solo emplearia el 10% de sus exportaciones para
cancelar pagos de deuda externa. Asimismo, rechazé tratar con el
Fondo Monetario Internacional, FMI. Ambos puntos tuvieron serias
consecuencias en el futuro. Sin embargo, el tono antiimperialista
tuvo éxito en las galerias. La revista norteamericana Newsweek consi-
deré a Garcia una estrella politica latinoamericana en ascenso.
Durante los cinco afios anteriores, la inflacién habia sido muy
pronunciada, hasta alcanzar cifras por encima de los tres digitos.
Asimismo, el crecimiento econémico habia sido negativo y el PBI
per cdpita habia disminuido casi 20% en el primer quinquenio de
los ochenta. Después de alcanzar el récord nacional de crecimien-
to negativo de 13% anual en 1983, el gobierno de Belaunde habia
acordado con el FMI un programa econémico que profundizé la se-
vera contraccién de esos afios. Se asumia que la elevada inflacién era
causada por el excesivo gasto puiblico y privado. Por ello, se queria
reducir para volver a crecer de manera sana, haciendo caja para pagar
la deuda externa. Sin embargo, se generd una profunda recesién con




inflacién elevada y el tramo final del segundo gobierno de Belaunde
fue vivido como una pesadilla.

En contraposicién al gobierno anterior, Garcia aplicé una estrategia
denominada beterodoxa. Se apoy6 en la creacién de una nueva moneda
denominada in#i, que fue puesta en marcha en los meses finales de
Belaunde. A continuacién, Garcia congelé precios y salarios después
de un ajuste para anticipar presiones inflacionarias. Luego, €l gobierno
pretendia que los precios y salarios se estabilizaran por un largo perio-
do y solo se movieran concertadamente. Un bien crucial también fue
sometido a estricto control, Se trataba de la moneda extranjera, que
bajo Belaunde habia registrado una carrera alcista pronunciada y aho-
ra el gobierno aprista pretendia que se mantuviera quieta.

Por su parte, durante el gobierno de FBT, la tasa de inversién ha-
bia caido estrepitosamente. Garcia sabia que ahi se hallaba una de las
claves y emprendié una iniciativa politica que marcaria su gestién.
Reunié a los doce grupos econdémicos mas poderosos para concet-
tar proyectos de inversién. Estas reuniones fueron conocidas por la
prensa como los doce apéstoles. Esa asociacién entre el gobierno y
los grupos de poder econémico era algo inesperada para un gobier-
no de izquierda democritica. Sobre todo porque los grandes grupos
econémicos se beneficiaron rdpidamente de las ventajas conversadas
con el gobierno y luego no reinvirtieron en la medida de lo esperado
por el presidente.

Una de las ideas principales del primer gobierno aprista establecia
que la pirdmide del ingreso revelaba que los ricos, las clases medias e
incluso los trabajadores formales eran parte de las capas superiores,
mientras que los verdaderamente pobres se hallaban entre los infor-
males. Asimismo, este discurso constataba el dinamismo econémico
del sector informal y anticipaba su crecimiento si accedia al crédito
y los nuevos mercados. Esta concepcién precisaba una nueva tarea
para el Estado: aliarse con los informales para ayudarlos a salir de la

pobreza e impulsar el crecimiento econémico nacional basindose en -

su empuje.
En efecto, bajo Garcia hubo espacio para proyectos de apoyo al
empresariado popular. Entre otros, destaca el Instituto de Desarrollo
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del Sector Informal (Idesi) a cargo de la sociéloga Susana Pinilla,
cuya institucién fue pionera en la atencidn a este sector social. Su
desarrollo evidenciaba el potencial del sector informal, que ya en los
ochenta mostraba al pafs del futuro. Pero, el Idesi era un proyecro
puntual, casi de laboratorio, mientras que las inversiones realmente
decisivas para la economia peruana fueron estatales o proyectos del
gran capital privado.

Por otro lado, el gobierno buscaba financiar al Estado, cuya capa-
cidad recaudadora estaba muy disminuida por ineficiencia y el efec-
to perverso de la inflacién. Los técnicos del gobierno pensaron en
emitir bonos del tesoro para ser comprados por las grandes empre-
sas. Quisieron establecer un porcentaje obligatorio y los empresarios
protestaron con firmeza. Se desaté una intensa pugna que queds
en nada; hubo tanto ruido politico que la norma se derogé. Asi, los
bonos alimentaron un conflicto con los mismos doce apéstoles, con
quienes el gobierno queria concertar. En el Estado peruano nunca
ha abundado la coherencia y el APRA no estaba logrando revertir
ese curso.

No obstante los problemas, el afio 19835 registr6 cifras macroeconé-
micas espectaculares. La inflacién disminuyé con respecto a la época
de Belaunde y la demanda interna tuvo un gran impulso. Garcia habia
acertado al poner mds dinero en el bolsillo de la gente, que necesitaba
consumir porque los cinco afios anteriores habian sido de penurias y
estrecheces. El crecimiento de la demanda provocé un impulso en los
sectores econdmicos que destinan su produccidn al mercado interno.
Se recuperé la capacidad ociosa de la maquinaria industrial. Asi, los
primeros doce meses fueron de optimismo general.

Pese a ello, la exportacién estaba estancada, los precios de las ma-
terias primas seguian por los suelos y no habia asomo de nuevas
inversiones. Asimismo el gobierno fue errddico y altamente empiri-
co. Los controles de precios y la multiplicacién de licencias dieron
pie a una elevada corrupcién y falta de coherencia en la asignacién
de los escasos recursos. Por su parte, las marchas y contramarchas
generaron desconfianza empresarial, incluso entre aquellos duefios
que se estaban beneficiando del impulso inicial. De este modo, habia




movimiento econémico y el consumo crecia, pero no aumentaba la
inversién privada en forma importante. El futuro estaba pasando a
incierto.

Al mantenerse estancada la mineria y los hidrocarburos, el sec-
tor exportador no aportaba délares suficientes para mantener la
paridad, menos si despegaba la manufactura, que requeria elevadas
importaciones de bienes de capital. Por ¢llo, la economia nueva-
mente dejé de crecer durante la segunda parte de 1986. A la vez,
subié la inflacidn, porque el proyecto heterodoxo del gobierno se
sostenia gracias al aumento de la inversién estatal. Adn habia nu-
merosas empresas publicas, cuya inversion era ¢l fuelle que sostenia
este crecimiento.

El primer ministro y ministro de Economia era Luis Alva Castro,
quien entré en contradiccién con el presidente. Esa desavenencia se
trasladé al partido y al Parlamento, donde Alva tenia importantes
posiciones. Como la economia marchaba mal, los conflictos se agu-
dizaron y Alva renuncié a su cargo en el Ejecutivo; inmediatamente,
fue electo presidente de su Cdmara para el periodo de julio de 1987
2 julio de 1988. Esa decisién disgusté profundamente al presidente,
quien empezé a sentitse aislado, justo cuando las dificultades arre-
ciaban,

En junio de 1987, Garcia sabia que su gobierno afrontaba un
bache. Los indicadores empezaban a retroceder y no habfa fun-
cionado su entendimiento con los grandes empresarios. Tenia que
preparar un discurso para el 28 de julio y pensé que era la ocasién
para un relanzamiento. Una fuga para adelante ante la dificulcad.
En el mensaje anuncié la estatizacién de la banca, una medida que
habia mantenido casi en secreto y que conocian solo unos pocos
allegados. Los antecedentes intelectuales de la medida se hallan en
argumentos que habia empleado Garcia durante su candidatura,
criticando a la banca peruana por concentrar ¢l crédito en las em-

presas de los miembros de sus directorios. En efecto, en la campafa -

presidencial, Garcia habia sostenide que el dinero de la gente co-
man y corriente ahorrado en la banca era la base de las inversiones

de los grandes capiralistas.

Asimismo, Garcfa habia aconsejado descentralizar el crédito y
abaratarlo para sectores populares; su meta era reducir su concentra-
cién en las clases altas de Lima y hacerlo llegar al empresario popular.
El presidente informé que pondria el crédito al alcance de todos,
sustentando que ahi se hallaba el nudo gordiano de la economia,
Formulé la siguiente pregunta: ;quién controla la inversién a través
del crédito? El presidente sostenia que una argolla lo manejaba de
forma cerrada y, por lo tanto, quiso democratizarlo, poniéndolo en
manos del Estado.

Pero hubo una masiva reaccién en contra y finalmente el proyecto
no prosperd. La ciudadania estaba cansada del estatismo. Desde Ve-
lasco habfa suficiente experiencia con empresas piblicas y el balance
no era alentador. Su manejo era politico y no técnico, habian servido
para emplear a los partidarios del gobierno de turno y pocas eran
eficientes. Por ello, la gente entendié que no debfa permitirse una
nueva estatizacién y menos en un sector crucial como el bancario,
que hasta el mis lego entiende que mueve la economia bajo el capi-
talismo. Asf, la resistencia contra el proyecto de Garcia fue masiva y
contd con el sostén de la clase media.

Por su parte, la banca es un sector muy poderoso y sus duefios
constituyen el niicleo de la élite econdmica. Sumados a la prensa,
constituyen los poderes ficticos por excelencia. Por ello, los duefios
entendieron que estaban ante una gran batalla y decidieron finan-
ciarla. Tanto importantes estudios de abogados como la gran pren-
sa se sumaron para tumbarse el proyecto de Garcia. El proceso fue
complejo y decisivo para el balance del primer gobierno de Garcia.
Por ello, ha sido analizada por diversos autores con puntos de vista
divergentes; entre otros, quisiera destacar al socidlogo aprista Javier
Barreda, quien ofrece una aguda visién desde dentro.

En ese momento sali6 a la palestra el afamado escritor Mario Vargas
Llosa, conduciendo la reaccién liberal contra el estatismo. Como tenfa
el 4nimo a favor, en pocas semanas transformé Ia reaccién contra la
estatizacién en un movimiento ciudadano denominado Libertad, que
reunié a miles de personas en las plazas piblicas de muchas regiones,
empezando por la plaza San Martin de Lima. El liberalismo hizo su




aparicion en el pais, que desde los cincuenta en adelante habia estado
dominado por un sentido comun de izquierda. Durante los anteriores
treinta afios, las banderas de lucha de las mayorias habian estado de-
finidas por la reforma agraria y la nacionalizacién del petréleo. Pues
bien, Velasco realizé estas expectativas y el resultado era problemitico;
como consecuencia, crecfa la insatisfaccién con el estatismo. Mucha
gente apoyo a Vargas Llosa en su cruzada liberal, cuya trayectoria po-
litica ha merecido numerosos escritos, empezando por fas memorias
del propio Vargas Llosa. Entre estos textos, quisiera destacar una lec-
tura liberal y critica del ingenuo movimiento Libertad, escrita por José
Carlos Requena.

Otro factor era la situacién internacional. A finales de los afios
ochenta era evidente que la URSS estaba en gruesas dificultades. Ha-
bia tomado el poder Mijail Gorbachov y emprendido reformas que
parecian estar en dificultades. Por su parte, Estados Unidos estaba
2 la ofensiva, Reagan desarrollaba una politica conocida como neo-
conservadora, que incluia arrinconar a los soviéticos con la llamada
Guerra de las Galaxias. El contexto internacional era favorable al
liberalismo y estaba en contra de experimentos estatistas.

Solo la Izquierda Unida apoyé el proyecto de estatizar la banca.
Como era una idea fuerte de su programa, los congresistas zurdos
asumieron la defensa de la propuesta, pero al evaporarse quedaron en
off-side y sufrieron una importante merma de su aceptaci6n piblica.
Asi, los congresistas izquierdistas fueron atrapados por sus propios
CONCEptos y sostuvieron tenazmente la estatizacién de la banca.

Por su parte, en el APRA hubo mucha discrepancia. La mayor
parte de los dirigentes de la vieja guardia estuvo en desacuerdo.
Como habian impulsado las convivencias, eran partidarios de un en-
tendimiento con la élite econémica y no vefan con buenos ojos una
ruptura violenta, como anunciaba la iniciativa de Garcia. Por ello,
en el Senado la propuesta se detuvo y hubo tiempo suficiente para
armar una contraofensiva. Ella incluy6 una audaz medida del Banco
de Crédito, BCR el principal del pais, que aproveché un resquicio
legal para poner sus acciones a nombre de sus empleados. Luego,
las recobrarian, pero, por ahora, este aparente fraccionamiento y
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democratizacién de la propiedad sirvié para agujerear la estatizacién
y dejarla sin efecto. Garcia fue consciente de que habia perdido y re-
trocedié. Ya tenfa pocas opciones en materia de politica econémica.
A partir de ahi todo serfa cuesta abajo, porque la hiperinflacién vino
a continuacién de la estatizacién de la banca.

12.Sendero

El Partido Comunista del Perii Sendero Luminoso, PCP-SL, se le-
vant6 en armas el mismo dia de las elecciones generales de 1980.
Inicialmente parecié un grupo minusculo que actuaba en una zona
remota de la sierra ayacuchana. Pero, progresivamente, fue ganando
en poder letal y en dos afios logré atacar la misma ciudad de Hua-
manga. De hecho, en marzo de 1982, un destacamento senderista
habia asaltado la cércel de Ayacucho liberando a todos sus presos.
Esta situacion continué agravindose y en diciembre de ese mismo
afio Belaunde ordens la intervencién de las Fuerzas Armadas. Hasta
ese entonces, ta Policfa era la encargada de combatir a la subversién.
Venia perdiendo.

Por su parte, para aquel entonces, en su afdn de concrerar la gue-
rra, el PCP-SL hostilizaba y hasta asesinaba a quienes consideraba
representantes de los poderes tradicionales en las aldeas campesinas.
Como ademds Sendero imponia un orden vertical y militarista en las
zonas que controlaba, en cierto momento de 1982 se produjo una
rebelién en las alturas de Huanra. Se trataba de campesinos comu-
neros de la zona de Iquicha, que defendian a sus autoridades tradi-
cionales amenazadas por ¢l PCP-SL. Esa rebelién campesina contra
Sendero torné muy complejo el panorama politico en los Andes.

La guerra interna entré a una nueva fase con la inrervencién mi-
litar. El Ejército Peruano (EP) estaba muy mal preparado para com-
batir al PCP-SL, puesto que su manual de combate asumia que el
enemigo era semejante a la guerrilla del MIR en 1965. El PCP-SL




habta estudiado esa experiencia y habia adecuado sus métodos, que
se diferenciaban radicalmente de los empleados por los miristas. Por
ello, inicialmente los militares no conocian al enemigo que enfren-
raban y cometieron muchos errores. Incapaces de distinguir entre la
poblacién campesina y los senderistas, las Fuerzas Armadas arrasaron
varias aldeas sospechosas de haberse posicionado con su enemigo.

Al ingresar las Fuerzas Armadas al conflicto, algunas comunidades
se pronunciaron a favor del Ejército y comenzé un conflicto entre
campesinos, unos con Sendero y los otros en contra. Ese conflicto se
proces6 también al interior de las comunidades y se enfrentaron con
furor unos vecinos contra otros. Algunas matanzas perpetradas por
Sendero contra campesinos desarmados (Lucanamarca, por ejemplo)
se produjeron en este momento. Por ello, el pais se sumergi6 en un
bafio de sangre, que duré sin mayores cambios hasta 1985.

Luego entré Garcfa y prometié modificar la estrategia, pero nue-
vas matanzas perpetradas por el Ejército, como Accomarca y Cayara,
hicieron ver que el conflicto continuaba el mismo curso. A mediados
de 1986 se reunié en Lima un Congreso de la Internacional Socia-
lista. Entre los delegados socialdemécratas se hallaban mandatarios
como Willy Brandt de Alemania y otras personalidades de la izquier-
da democritica internacional. De alguna manera este evento marca-
ba la consagracién de Garcfa, que aparecia ante sus pares como una
figura de talla mundial.

Sin embargo, el PCP-SL tenia preparada una amarga sorpresa. El
mismo dia de la inauguracidon tomé tres penales: Lurigancho, la isla
penal de El Frontén y la circel de mujeres. A continuacién, Garcfa
ordené a las Fuerzas Armadas recuperar los penales y el resultado
fue una masacre. En Lurigancho los internos rendidos fueron ase-
sinados masivamente con un tiro en la nuca. Mientras tanto, en el
Frontén hubo un duro combate que se saldé por dinamitazos y mu-
chos muertos. La suma era espantosa y todo delante de la numerosa
prensa internacional que habia acompafado a las personalidades de
la Internacional Socialdemécrata.

Después de estos violentos sucesos, parecia que el gobierno de
Garcia estaba liquidado politicamente en materia de terrorismo. Sin

embargo, no fue asi. Para aquel entonces, los oficiales de inteligencia
del Ejército llevaban varios afios combatiendo a Sendero. Habian ido
aprendiendo que la guerra del PCP-SL en todo diferia de la expe-
riencia del MIR de 1965. Ahora estaban preparados para compren-
der a su enemigo. Se habian vuelto expertos en el pensamiento Mao
Zedong. Por ello, en 1989 produjeron un nuevo manual del oficial
que fue clave en el triunfo del Ejército sobre Sendero en los medios
rurales.

Ese nuevo manual proponia afinar la inteligencia para detectar
a los cuadros senderistas y no confundirlos con el campesinado.
Esa informacién debia servir para aliarse con los indigenas y aislar
a Sendero. El Ejército tomé nota del enfrentamiento espontineo
de algunas comunidades contra Sendero y decidié proveerles arma-
mento ligero. Fue una decisién arriesgada, porque pudo haberse
generalizado la guerra y tener graves consecuencias por pagar. Po-
cos ejércitos del mundo se exponen a perder el monopolio de las
armas, pero el Ejército lo hizo para imponerse en la guerra interna.
La estrategia funcioné y las rondas, con ayuda del Ejército, fueron
terminando con la presencia de Sendero en el campo. Asi, la alian-
za rondas campesinas-EP se forjé durante el primer mandato de
Garcia.

Asimismo, Garcia también transformé la Policia. En primer lugar,
unificé los tres cuerpos policiales (Guardia Civil, Policfa de Investi-
gaciones y Guardia Republicana). Con ello, la Policia se centralizé
mejor, porque anteriormente abundaban los pleitos interinstitu-
cionales, A continuacién, organizé un cuerpo policial denomina-
do Grupo Especial de Inteligencia (GEIN), cuya exclusiva misién
era detener a la cipula de Sendero. Este organismo reuni6 a varios
oficiales calificados, que se organizaron eficientemente y recibieron
apoyo econ6émico proveniente de agencias norteamericanas. Incluso
dieron varios golpes importantes que casi detienen a Guzmdn antes
del fin del gobierno de Garcia. En todas estas decisiones se hallaba la
mano de Agustin Manilla, quien fue un personaje muy complejo,
porque fue acusado por haber formado un grupo paramilitar encar-
gado de algunas operaciones de guerra sucia.




De este modo, el primer gobierno de Garcia puso en marcha la
doble estrategia que finalmente permiti6 la vicroria del Estado sobre
Sendero: rondas e inteligencia. Esta estrategia se consumé bajo Fu-
jimori, pero sus bases se habian colocado durante el gobierno ante-
rior. El mayor déficit de la gestién de Garcia en esta materia fue la
matanza de los penales, que le acarreé afos de problemas judiciales y
diversas denuncias en instancias judiciales internacionales.

13. Hiperinflacién y crisis

Como vimos, la batalla por la estatizacién de la banca dio paso a
la hiperinflacién. Conforme Garcia fue perdiendo, se fue haciendo
evidente que la heterodoxia estaba llegando a su fin. Asi lo entendia
¢! ministro de Economia Gustavo Saberbein, pero el presidente no
estaba convencido de la necesidad de aplicar un shock ortodoxo a la
economia. La indecisién tardé un afio en resolverse y evaporé las
reservas de moneda extranjera del Banco Central de Reserva (BCR).
En un momento critico renuncié Saberbein y el nuevo ministro Abel
Salinas fue el encargado de anunciar un plan de ajuste de tremendas

consecuencias,
Era setiembre de 1988, cuando se desaté la fase critica de la hiper-

inflacién. Paradéjicamente, la propuesta de Salinas se denominaba §

Plan Cero y, sin embargo, los precios perdieron todo control y se
desbocaron. Por ejemplo, la gasolina subié 400% en un santiamén
y todos los precios relativos saltaron al cielo. La consecuencia fue un
dramitico aumento de la pobreza y la generalizacion de una situa-
ci6n alimentaria critica. En estas circunstancias entraron en crisis los
sistemas de solidaridad social popular, que se habian formado en la

década anterior. Se generalizé la anomia social y la fragmentacién, -

y el individuo quedé solo para luchar contra la miseria. Cuando co-
mienza una crisis, la gente reacciona tratando de salvarse todos 2 la
vez, pero cuando se llega a un piso critico y se hace claro que algunos

no resistirdn, se pierden los lazos de solidaridad, se rompe amarras y
se salva quien puede. De ese dnimo surgié Fujimori.

El pais carecia de crédito externo y no logré reingresar al merca-
do internacional de capitales. Atin debia mil millones de délares al
Banco Mundial y al FMI, y las malas relaciones del gobicrno blo-
quearon un posible acuerdo. Por ello, el Pert estaba en sicuacién
de paria internacional cuando m4s necesitaba de alivio externo. En
noviembre de 1988 renuncié Salinas y desde entonces en forma
inesperada la economia experimenté una mejoria. En el fondo, ella
era consecuencia de la gestién de Salinas, quien cambié el chip
heterodoxo inicial.

Ademds, los precios de las materias primas subieron levemente y
mejord la balanza de pagos. En forma paralela, la profunda recesién
se tradujo en reduccién de importaciones y, como consecuencia,
aparecieron délares de reserva en el BCR. Ellos fueron aumentan-
do hasta la campafia electoral, cuando Garcia decidié culminar una
serie de inversiones que levantaran la popularidad de su gobierno.
Tuvo éxito, pues duplicé su nivel de acepracién,

En aquel entonces, se habfa consolidado la candidatura presiden-
cial de Vargas Llosa. Los partidos de derecha habfan formado una
coalicién denominada Fredemo y parecia altamente probable que
se impondria en la contienda electoral de 1990. Sin embargo, el
candidaro carecia de experiencia y de resistencia para los numerosos
golpes bajos de la ruda vida politica peruana. Le hicieron la vida
imposible y su campafia fue mal llevada: exhibié riquezas frente a
los menesterosos y su lista congtesal desplegé una actitud arrogante
habitual en la élite limena de clase alta. Por ello, el electorado acabd
techazdndolo. Después de haber punteado en las encuestas con toda
comodidad, Vargas Llosa se detuvo y empezé a ceder mientras subia
en forma imparable un candidaro antes casi desconocido, Alberto
Fujimori. Por su parte, el candidato aprista fue Alva Castro y obruvo
un respetable 20%, que lo colocé tercero, junto con la izquierda
dirimente de la segunda vuelca.

Asimismo, el primer gobierno de Garela estuvo complicado
con varios escindalos de corrupcién, que dafiaron su reputacién




y dificultaron su retorno  la escena politica. Uno de sus criticos mds
consistentes es el historiador Alfonso Quiroz, quien analizé las cau-
sas estructurales de la corrupci6n bajo el primer gobierno aprista. Se-
gan Quiroz, las politicas heterodoxas predisponen las malas practi-
cas gubernamentales, puesto que otorgan enorme poder discrecional
a funcionarios que deciden sobre controles de precios, autorizacio-
nes para importaciones y manejo de divisas. Dado un Estado como
el peruano, si el gobierno obtiene tanto poder, es inevitable que la
corrupcién corra COMO reguero de pélvora. En ese caso, empresarios
ventajistas sobornan a funcionarios con enorme poder discrecional.
Otro factor, segiin Quiroz, fue que en algunos sectores claves del
Estado se produjo un ingreso masivo de militantes apristas, sobre
todo en algunas empresas piiblicas donde se ganaba buenos sueldos.
Ademas, este mismo proceso se produjo en el sistema de justicia, que
desde entonces se consolidé como un espacio del Estado donde se

encuentra bastante aprismo. De hecho, esa cercania ha sido clave en

la historia politica reciente del pats.

Muchas acusaciones eran exageradas, pero hubo tres casos que §
involucraron personalmente a Garcia y sobre los cuales se libr6 una

verdadera batalla de opinién publica. Se trata de los aviones Mira-

ge, los depésitos en el BCCI y la construccién del cren eléctrico de "

Lima. Veamos cada uno en sintesis. ¢

En el caso de los Mirage, resulta que el gobierno anterior habfa :
firmado un contrato para comprar 26 aviones a Francia. Apenas in-
gresé Garcia, expresé que era demasiado gasto para una economfa |
maltrecha como la peruana y que planteaba reducir la compra a solo |
doce aviones. Para modificar el contrato, Garcia nombré como de-
legado personal al empresario Hécror Delgado Parker, quien concre- 1
t6 la reduccién pedida por el Perti. Pero se levantaron sospechas ¥ |
la oposicién argumenté que se habia cobrado sobornos al negociar |
esta reduccién. Sin embargo, no se probaron plenamente y, por el |
contrario, hubo una declaracién oficial de Francia estableciendo que §
la operacién habia sido limpia. Posteriormente, el MRTA raptd a1
Delgado Parker precisamente por este hecho. Unos afios despugés, 1
la comisién investigadora del Congreso, presidida por el diputado ]

Fernando Olivera, argumentaria que la incorreccién de Garcia ha-
bria consistido en cobrar un soborne para no comprar todo el lote y
luego revender los aviones no indispensables con sustancial ganancia
para el Perd. Quizd, pero tampoco quedé probado y suenaa conjetura,

También encontramos los depésitos en el BCCI. Ya que el pre-
sidente habia anunciado que el Perti solo usaria el 10% de sus ex-
portaciones como pago por su deuda externa, habia temor de las
autoridades monetarias a posibles embargos de las cuentas peruanas
en el extranjero. Asimismo, se necesitaba délares a disposicién por-
que muchas importaciones tenian que ser al contado. Por ello, el
BCR aprobé colocar parte de las menguadas reservas nacionales en
un banco que fue muy cuestionado, el BCCI. Posteriormente, este
banco fue intervenido en Estados Unidos y se probé que actuaba
como plataforma para muchos negocios ilicitos. En el momento en
que fueron intervenidos sus archivos, se vino a descubrir que habia
pagado sobornos a dos altos funcionarios del BCR. El presidente del
banco, Leonel Figueroa, y ¢l gerente general, Héctor Neyra, quienes
fueron identificados como receptores de dinero sucio. A continua-
cion emprendieron la fuga, aunque fueron caprurados en el extran-
jero y purgaron condena en prisién. Siempre queds la duda sobre si
los altos funcionarios del BCR actuaron por su cuenta o si requirie-
ron la complicidad de Garcia.

Finalmente, se halla el tema del tren eléctrico. El famoso caso
de la justicia italiana contra el presidente Bettino Craxi y el primer
ministro Giulio Andreotti comprometié a Garcia, cuando un cola-
bol:ador eficaz, Sergio Siragusa, acusé al presidente peruano de haber
recibido siete millones de délares como soborno para la construccién
del tren elécerico. Asimismo, declaré que habia depositado el dinero
en .
de G, Al Zamt, Esto sntones oo eurir
e -1 eron recogidas por

Justicia peruana que en la época de Fujimori abrié un caso. Por su
[P;;‘::;h(z:rﬁz :a:ie;:liga:%i:gdg ala C:orte Intern..etcional de los
lberades cibs » Costa Rica, denunciando que sus

rtades ptblicas estaban cortadas y que era un perseguido politico.
El fallo de este organismo internacional fue favorable a Garcia y el




y dificulcaron su retorno a la escena politica. Uno de sus criticos mds
consistentes es el historiador Alfonso Quiroz, quien analizé las cau-
sas estructurales de la corrupcién bajo el primer gobierno aprista. Se-
gin Quiroz, las politicas heterodoxas predisponen las malas practi-
cas gubernamentales, puesto que otorgan enorme poder discrecional
a funcionarios que deciden sobre controles de precios, autorizacio-
nes para importaciones y manejo de divisas. Dado un Estado como
el peruano, si el gobierno obtiene tanto poder, es inevitable que la
corrupcién corra como reguero de pélvora. En ese caso, empresarios
ventajistas sobornan a funcionarios con enorme poder discrecional.
Otro factor, segiin Quiroz, fue que en algunos sectores claves del
Estado se produjo un ingreso masivo de militantes apristas, sobre
todo en algunas empresas piiblicas donde se ganaba buenos sueldos.
Ademés, este mismo proceso se produjo en el sistema de justicia, que
desde entonces se consolidé como un espacio del Estado donde se
encuentra bastante aprismo. De hecho, esa cercania ha sido clave en

la historia politica reciente del pais.

Muchas acusaciones eran exageradas, pero hubo tres casos que
involucraron personalmente a Garcia y sobre los cuales se libré una ;
verdadera batalla de opinién publica. Se trata de los aviones Mira-

ge, los depésitos en el BCCI y la construccién del tren eléctrico de

Lima. Veamos cada uno en sintesis. ¢

En el caso de los Mirage, resulta que el gobierno anterior habfa 1
firmado un contrato para comprar 26 aviones a Francia. Apenas in-
gresé Garcfa, expresé que era demasiado gasto para una economia
maltrecha como la peruana y que planteaba reducir la compra a solo §
doce aviones. Para modificar el contrato, Garcia nombré como de-
legado personal al empresario Héctor Delgado Parker, quien concre- {
t6 la reduccién pedida por el Perti. Pero se levantaron sospechas ¥ §
la oposicién argumenté que se habia cobrado sobotnos al negociar §
esta reduccién. Sin embargo, no se probaron plenamente y, por e }
contrario, hubo una declaracién oficial de Francia estableciendo que }

la operacién habia sido limpia. Posteriormente, el MRTA raptd @'

Delgado Parker precisamente por este hecho. Unos afios después, ;

la comisién investigadora del Congreso, presidida por el diputado ]

Fernando Olivera, argumentaria que la incorreccién de Garcia ha-
bria consistido en cobrar un soborne para no comprar todo el lote y
luego revender los aviones no indispensables con sustancial ganancia
para el Perd. Quizd, pero tampoco quedé probado y suena a conjetura.

También encontramos los depésicos en ¢l BCCIL. Ya que el pre-
sidente habia anunciado que el Perti solo usaria el 10% de sus ex-
portaciones como pago por su deuda externa, habia temor de las
autoridades monetarias a posibles embargos de las cuentas peruanas
en el extranjero. Asimismo, se necesitaba délares a disposicion por-
que muchas importaciones tenfan que ser al contado. Por ello, el
BCR aprobé colocar parte de las menguadas reservas nacionales en
un banco que fue muy cuestionado, ¢l BCCI. Posteriormente, este
banco fue intervenido en Estados Unidos y se probé que actuaba
como plataforma para muchos negocios ilicitos, En el momento en
que fueron intervenidos sus archivos, se vino a descubrir que habia
pagado sobornos a dos altos funcionarios del BCR. El presidente del
banco, Leonel Figueroa, y ¢l gerente general, Héctor Neyra, quienes
fueron identificados como receptores de dinero sucio. A continua-
cién emprendieron la fuga, aunque fueron capturados en el extran-
jero y purgaron condena en prisién. Siempre qued$ la duda sobre si
los altos funcionarios del BCR actuaron por su cuenta o si requirie-
ron la complicidad de Garcia.

Finalmente, se halla el tema del tren eléctrico. El famoso caso
de la justicia italiana contra el presidente Bettino Craxi y el primer
ministro Giulio Andreotti comprometi6 a Garcia, cuando un cola-
bol:ador eficaz, Sergio Siragusa, acusé al presidente peruano de haber
recibido siete millones de délares como soborno para la construccién
del tren elécerico. Asimismo, declaré que habia depositado el dinero
en imd
dc G, Ao Zamc, Eso ssutones oo eunir
e -1 eron recogidas por

Justicia peruana que en la época de Fujimori abrié un caso. Por su
Derchos Hosmanos b Son . Cont o et de b
et o , ca, enunc1af1do que sus
B ertades pablicas estaban cortadas y que era un perseguido politico.

| fallo de este organismo internacional fue favorable a Garcia y el




caso prescribi6 sin una revisién de su sustancia. Asi, el lider aprista
queds libre de acusaciones penales gracias a una prescripcién y pudo
competir libremente en las elecciones de 2001.

14. La soledad de los noventa

Garcfa terminé su primer gobierno muy golpeado. La sensacién ge- |

neral era que habia perdido su oportunidad. Habia manejado mal al

pais, que al terminar su mandato vivia sus dias mds dificiles después §
de la guerra con Chile. Al finalizar su mandato, la inflacién lucia ]
incontrolable y la economia estaba en recesién; ademds, el terroris-

mo multiplicaba atentados en todo el pais. Nadie estaba contento y
muchisimos ciudadanos hacian responsable al gobierno.
Ademds de ello, se hallaban las acusaciones de corrupcién y el

prestigio de Garcia parecia seriamente magullado. Su carrera futura §
estaba amenazada por sus enemigos, liderados por el diputado Fer- ;
nando Olivera, quien habia hecho de perseguirlo una cruzada per- §

]

sonal. En aquella época, Olivera tenia llegada a la opinién publica y

el Congreso lo eligié presidente de una comisién investigadora, que §

emprendi6 la tarea de acusar a Garcia por enriquecimiento ilicito.
Para cada periodo de la vida profesional de Garcia, esta comi-

sidén contrasté sus ingresos versus sus egresos y concluy6 que habfa §

un desbalance a su favor. Cada ingreso monetario y cada nueva
adquisicién fueron escrupulosamente verificados para realizar las
cuentas que ponian a Garcia en serias dificultades legales. Garcia se
defendi6 contraatacando con habilidad, llegando a poner contra las
cuerdas a las dos empresas de investigacién que estaban trabajando
con Olivera. Estas agencias eran norteamericanas, Larc de Miami y
Kroll de Nueva York, que habian ordenado un seguimiento inter-
nacional de los depdsitos ocultos que supuestamente tendria Gar-
cfa. Pero el incansable defensor de Garcia, el abogado aprista Jorge
del Castillo, contraté a una reputada firma legal de Washington D.

A

C., Arnold & Porter, que evidencié la condicién de informales e
inseguras de las agencias de detectives de Olivera. Incluso habian
sido reprendidas por las agencias estatales norteamericanas por sus
procedimientos irregulares precisamente mientras acopiaban infor-
macién para este caso.

Asi, Garcfa logré salir magullado pero vivo de un proceso que
pudo haberlo liquidado. Tuvo una célebre intervencién en el Senado
que publicé como folleto con el titulo de “Quien no la debe no la
teme”, que desde entonces se identificé con su defensa personal del
primer gobierno aprista. En ese folleto, Garcia reafirmaba su com-
promiso con la politica y sostenia que no pensaba retirarse de ella,
pues era una actividad a la que se dedicaria toda la vida y que se ba-
saba en la confianza del ciudadano. Luego sobrevino el autogolpe de
Alberto Fujimori el 5 de abril de 1992. Como consecuencia, Garcia
se asilé en Colombia y, finalmente, se establecié en Parfs, donde se
incorpord al apararo de la Internacional Socialdemécrata. Alli pudo
observar de cerca la aparicion de una corriente renovadora denomi-
nada “tercera via”. Gracias 2 ella, los socialistas europeos ofrecieron
una alternativa al neoliberalismo de los noventa. Garcia se plegé a
esa dindmica y se mantuvo a la expecrativa el resto de la década. Fsa
prolongada estadia en Parfs afiadié combustible a sus criticos, por-
que adquirié un departamento, que desde entonces ha sido parte de
su leyenda negra.

Mientras tanto, el APRA de los noventa solo coseché dolorosas
derrotas. En las elecciones de 1995 la lista congresal obtuvo 7% y la
candidaca presidencial Mercedes Cabanillas apenas logré el 4% Ci-
fras tan magras mostraban que el PAP estaba en declive, atravesando
SU versi6n particular de la crisis sistémica de los partidos politicos.
En segundo lugar, era claro que el APRA valia poco sin la presencia
de Garcfa. Lo importante era el lider carismatico. Eso nunca habia
con Haya en vida, porque su verdadera labor era fortalecer la maqui-
haria parridaria, que en su época disfrutaba de peso propio.

Por otro lado, el autoritarismo fujimorista generé una fuerte re-
Sistencia y el periodo fue de intensa pugna politica. En esta lucha
se hizo presente el PAP; pero a su interior hubo quienes pensaron




que la sobrevivencia del partido obligaba a un entendimiento con 1
Fujimori. Esa corriente estuvo liderada por el mencionado Agustin §

Mantilla, quien durante los noventa fue secretario general y desta-
cado congresista. Como se sabe, Mantilla mantuvo relaciones regu-
lares con Vladimiro Montesinos, quien lo soborné con un dinero
supuestamente para la campafia del PAP. Aparecié en un vladivideo
y posteriormente purgé cércel por este hecho. Pero Mantilla no do-
miné6 el APRA. No obstante su influencia, la mayor parte de cuadros
apristas de esa década estuvo contra Fujimori. En la prictica fueron
conducidos por Jorge del Castillo, quien fue congresista y ocupé un
puesto de liderazgo en la protesta democrdtica contra el autoritaris-
mo del régimen.

En las duramente cuestionadas elecciones de 2000, el candidato
presidencial aprista fue Abel Salinas y su plancha solo alcanzé el 1%,
mientras que la lista al Congreso apenas logré pasar la valla electoral
con 6%. Era evidente que el PAP se hallaba en situacién delicada.
Algunos analistas lo consideraban moribundo, pero no habian con-
tado con la fuerza de su lider, redoblada por la ausencia de compe-
tencia de nivel,

En los noventa se produjo un derrumbe del sistema de partidos
que ha dado pie a una democracia que funciona precariamente a
través de entidades que dificilmente pueden seguir siendo llamados
partidos. No activan en la sociedad sino desde los cargos y se duer-
men luego de una eleccién para despertar a la siguiente. Ademds,
en niveles subnacionales, como municipios y regiones, los partidos
nacionales han desaparecido y actdan grupos independientes orga-
nizados alrededor de figuras y poderes locales siempre enfrentados.
En este mundo de la politica peruana, el lider carismético de alcance
nacional tiene un peso superior al habitual en un régimen democra-
tico cldsico. Y entre ellos, pocos del volumen de Garcia. Por ello, ala
caida de Fujimori, rdipidamente se convirtié en un candidato impor-
tante para las elecciones de 2001.

En esa oportunidad, Garcia logrd pasar a segunda vuelta de-
rrotando a Lourdes Flores, que quedé descartada para el ballo-
tage. La estrategia de Garcia consistié en levantar banderas de

cambio social sin radicalismo, sino con responsabilidad y desde
una dptica socialdemdcrata tercera via, en contraste con la candida-
tura de Flores, que fue pintada como derechista y amiga de los ricos.
Garcia gané a Lourdes arrincondndola en la derecha. Luego, como
recordamos, en segunda vuelta gané Toledo.

Durante el gobierno del chakano, Garcia continué posicionado
en la izquierda moderada. Se beneficiaba de la reduccion de la in-
fluencia de los partidos marxistas, que no lograron recuperarse des-
pués del efecto combinado de Sendero y Fujimori. Incluso, el PAP
participd en paros nacionales de la CGTP. Garcia actuaba emplean-
do un lenguaje socialdemécrata aggiornado, abierto al liberalismo,
aceptando plenamente la economia de mercado y las oportunidades
de la globalizacién. Parecia un entusiasta de la tercera via de Tony
Blait. Adicionalmente, su discurso enfatizaba en el sentido social de
un posible gobierno aprista, no a la usanza del neoliberalismo dere-
chista, que habria sacrificado los intereses de los trabajadores en el

altar del mercado. En esa posicién se encontraba cuando llegaron las
elecciones de 2006.

15. El perro del hortelano

Garcia volvi6 al poder ganando las elecciones de 2006, una cam-
pafia complicada porque aparecié Ollanta Humala por la izquier-
da, empujando a todos los candidatos a la derecha. Asi, Garcia
qued$ en el centro y nuevamente Lourdes Flores se desplazé a la
derecha. En aquella oportunidad, el fujimorismo compitié6 con
Marta Chédvez como candidata presidencial y ocupé el cuarto
puesto con el 7%.

En esta campania, la estrategia de Garcia contra Flores fue muy
efectiva y logré reducir su electorado a la élite bdsicamente lime-
fia. En oposicién a Flores, en la primera vuelta, Garcia denuncié
a los services, que ofrecen trabajo permanente mal pagado y sin



beneficios, disfrazado de trabajo temporal. El APRA se presen-
6 como el cambio responsable, postulando extender los beneficios
del crecimiento econémico sin comprometer ¢l modelo. Estaba a
favor de la economia liberal, pero prometia normas que protegerian
el trabajo. Esa propuesta tuvo impacto: nuevamente Garcia superd a
Flores por unas décimas y logré pasar a la segunda vuelea.

Ahora le tocaba enfrentar a Humala, que habia alcanzado el pri-
mer lugar con algo mds de 30%. Al comenzar la batalla de segunda
vuelta, Garcia estaba detrds por seis puntos y necesitaba armar una
nueva coalicién para vencer. Sus Gnicos aliados posibles estaban en
la derecha, pero era problemdtico concretar ese entendimiento. En
principio, la élite econémica habfa quedado muy resentida con su
anterior gobierno. La fallida estatizacién de la banca y la hiperinfla-
ci6n habian dejado huella.

:Cémo vorar por el APRA? Garcia supo asustar a la ciudadania
con el fantasma del chavismo, que llegaria de la mano de Humala.

Aunque muchos electores de élite confesaron que votaron tapandose

la nariz con un pafuelo, finalmente la estrategia de Garcia surtié
efecto. Ademis, la presencia del almirante Giampietri en la plancha
convencié a los fujimoristas. Con Garcia recuperarian algunas po-
siciones, mientras que Humala les prometia guerra sin cuartel. Asi,
Garcia logré ganar la presidencia, que en su caso tuvo sabor a haza-
fia, porque quince afios atrds parecia liquidado. Pero habia pasado

bastante tiempo y muchos jévenes no lo habian conocido. Después |
del anodino gobierno de Toledo, un tiempo de politica profesional §
no venia mal. Asi pensé buena parte de la ciudadania que dio la |

bienvenida a su segundo mandato.
Sin embargo, la mayor parte de los analistas pensaba que la coa-
licién de segunda vuelta tenia corto aliento. Segin una extendida

creencia, Garcia pronto volveria a su tradicional postura socialde-
mécrata y abandonaria el entendimiento con la élite. Pero las sor-
presas estaban por llegar. En esta segunda oportunidad, Garcia serfa |
fiel al entendimiento que habia forjado para obtener la presidencia. §
En realidad, habia aceptado una visién extremadamente liberal del ;
pais y adoptado un programa en ese sentido, donde el discurso de |

centroizquierda era un recurso tictico para ganarle a Lourdes Flores,
pero no un arma de gobierno.

De acuerdo con la interpretacién del politélogo Martin Tanaka,
la clave del segundo mandato se halla en la relacién de Garcia con
los agentes politicos. Para empezar, el PAP no era un vehiculo de
cuadros capacitados para conducir el Estado. Tampoco habia tecné-
cratas afines que tuvieran una propuesta de fondo, como habia sido
la heterodoxia en los ochenta. Por ello, Garcia sabia que no podia
confiar en cuadros politicos para gobernar. En esas circunstancias,
mejor era seguir en piloto automitico. Asi, nombré en la presidencia
del Banco Central de Reserva a Julio Velarde, un reputado tecnécrata
de derecha, que habia presidido la comisién de plan de gobierno de
la candidatura de Lourdes Flores. En esta segunda oportunidad no
habia mds tecnocracia posible que la neoliberal. Como consecuencia,
interpreté que faltaban los agentes necesarios para transformar poli-
ticamente al pais. Pensé que la sociedad y el Estado seguirian igual
después de su mandato y que solo cabia crecer econémicamente o
morir. Por ello, adopté un rumbo conservador que mantiene hasta
el dia de hoy.

Garcia tenia una pretensién principal, borrar el mal recuerdo de
su primer gobierno. Para ello, priorizé el crecimiento econémico y
traté de atraer capital. Su objetivo era promocionar al pais y hacerlo
atractivo para la inversién, abriendo la economia nacional a la esfera
internacional. Después de las reformas neoliberales de los noventa,
Toledo y Garcia concretaron una segunda etapa, que consistié en la
firma de tratados de libre comercio que consolidaron y blindaron
el modelo. Los excelentes precios de las materias primas hicieron
lo suyo y Garcia coroné con éxito su principal objetivo, realizar un
mejor gobierno que el anterior.

Como vimos, durante su segundo mandaro se conjeturaba sobre
el momento del giro socialdemécrata que nunca llegé. El discurso de
t(:.oma de mando contenia la clave. Ese dia, Garcia recordé a Nicolds de
.Plérola, quien tuvo un primer gobierno desastroso, puesto que condu-
jo al Perd a la derrota con Chile, pero se reivindicé con un segundo
mandato dos décadas después. Ese segundo y exitoso gobierno del




Califa fue bastante conservador ¢ incluso forjé una alianza con su ep,
migo de siempre, el civilismo. Asi, el segundo gobierno de Garcfa g
puso bajo la guia de Piérola. Ahi estaba la base histérica para el dltimg
giro del PAP. i
En la prictica, este tiltimo viraje significé seguir con el pilotg]
automdtico puesto en marcha por Alberto Fujimori. Garcia no que.)
ria exponerse y opté por apoyarse en los excelentes precios de lag}
commodities sin alterar las reglas de l2 acumulacién capitalista. Sug}
resultados fueron mixtos. El éxito estuvo en cifras macroeconémics
nunca anres vistas, porcentajes de crecimiento cercanos a los asidtie §
cos. Para Garcia las cifras eran mdgicas. Lo que en su primer gobier»|
no fue inflacién y crisis, en el segundo se convirtié en crecimiento 'j
reduccién de la pobreza. |
Por su parte, la aprobacién ciudadana se mantuvo bastante baja, ]
entre 20 y 30%, apenas algo mejor que Toledo. Bajo estos dos go- |
bernantes, el sistema politico peruano registraba baja popularidad }
presidencial, no obstante el elevado crecimiento econémico, A qué |
se debi6 esta paradoja? Entre otras respuestas, faltaron polfticas pi- -'
blicas que redujeran la desigualdad. En otras palabras, tanto a Garcia 4
como a Toledo les falcé una cuota de socialdemocracia; se habrian |
dejado llevar por la poderosa ola neoliberal que beneficiaba tempo-
ralmente al pais. :

El segundo mandato de Garcia se vio oscurecido por escdndalos §
de corrupcién que constituian una recurrencia del primer gobierno.
En octubre de 2008, Fernando Rospigliosi difundié unos audios que
revelaban conversaciones entre un funcionario del gobierno y un di- 1
rigente aprista que actuaba como lobista. El tema era la entrega de
lotes petroleros a una empresa extranjera. Estallé el esciandalo y se hi-
cieron publicas las visitas del primer ministro a las oficinas privadas
de porenciales inversionistas extranjeros en el Perd. En un ambiente
plagado de sospechas de corrupcién, renuncié el gabinete y Garcfa, |
sorprendiendo a la ciudadania, nombré para el cargo al congresista . |
de oposicién Yehude Simon.

Sin embargo, esta cohabitacién a la francesa tuvo corta duracién.
Poco después se produjo el conflicto social més grave del segundo
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gobierno aprista. El llamado Baguazo consistié en 1:1na m'fltanza de

olicfas e indigenas awajin de la selva norte. Los lideres indigenas
estaban luchando porque consideraban que el gobierno les estaba
arrebatando tierras ancestrales para destinarlas a la explotacién pe-
trolera. Por ello, se posesionaron de un puente en una carretera. Ahi
se produjeron las lamentables muertes que ensombrecieron las carre-
ras de Garcia y Simon.

No obstante sus momentos criticos, el segundo gobierno de
Garcia fue mejor manejado que el primero. La economia crecié al
amparo del ciclo expansivo y la ciudadania aprecié el bienvenido
crecimiento econdémico. Se crearon nuevas clases medias y aumen-
t6 la riqueza nacional. Pero la misma opinién publica observé una
enorme concentracién de la riqueza. Peor aiin con la corrupcién. La
acusacién de la Megacomision Investigadora del Congreso sobre los
llamados “narcoindultos” ha dafiado la imagen de Garcia. La opi-
nién publica es bombardeada por este caso que tiene tras las rejas
a un colaborador del presidente, que ayer tramitaba indultos y hoy
estd preso a punto de ser sentenciado. Asi, la ciudadania juzgé este
segundo mandato como regular, ciertamente mejor que el primero,
porque crecié la economia y no se vivié la crisis del primer manda-
to, pero la ilegalidad se profundizé y avanzé a la captura del débil y
poroso Estado peruano.

Durante su segundo gobierno, Garcia publicé en El Comercio tres
articulos que se hicieron famosos al condensar el dltimo giro del
PAP. Su titulo es “El perro del hortelano” y alude al animal de la
fébula, que no come ni deja comer. En el argumento de la leyenda,
la conducta de este animal se debe a su fidelidad; su amo ha puesto
una propiedad bajo su cuidado y efectivamente no permite que un
extrafo ingrese al predio ni él mismo hace uso de él. Pero esa virtud
estuvo ausente de la mente del presidente, quien solo prest6 atencién
al aspecto negativo del perro de la fibula: “ni come ni deja comer”.

Ese animal condensa a sus enemigos. Garcia es un experimenta-
do actor politico, sabe que las estrategias exitosas implican una lu-
cha, No basta tener una posicion, ademds es preciso trazar la cancha,
definiendo rivales a quicnes derrotar. En esta oportunidad, Garcia



establecié nitidamente a los enemigos de su segundo mandaro, los §
promotores del conflicto social y de la protesta popular contra las |
inversiones en extraccién de recursos naturales. Resulta que el segun- |
do gobierno aprista estuvo acompanado por una elevada conflictivi- :'
dad social. Habfa una elevada expectativa en continuar ascendiendo
econdémicamente y ¢l gobierno hablaba con regularidad de riquezas §
y millones. Por ello, habia bastante descontento, entre quienes no 3

tenian lo suficiente y quienes querian mis de lo recibido. La conse-

cuencia fue un clima de sostenida protesta social: tomas de carrete-

ras, mitines y enfrentamientos. Ante este clima, Garcfa denuncié a
los promotores de ese desorden.

Asi, el perro del hortelano expresa la etapa actual de la larga tra-

yectoria del APRA. Nuevamente es una inclinacién hacia la derecha,

al igual que la registrada durante las convivencias. Desde la segunda

vuelta de 2006, Garcia abrazé el liberalismo soltando el contrapeso
socialdemécrata. Por ello, su performance actual lo sitiia en la dere-
cha del espectro politico. Asi, el movimiento completo del APRA
asemeja un zigzag. No es una simple deriva a estribor, como ha sido
sefialado con frecuencia, sino un complejo movimiento de idas y
venidas, que empezé con Haya y ha seguido bajo Garcia.

La reciente alianza del PAP y el PPC busca solucionar problemas
que por separado afrontaba cada uno de estos partidos. El APRA re-
queria un tinte de respetabilidad, que le otorga Lourdes Flores y que
es indispensable en este momento, aquejado por las acusaciones de
corrupcién contra su segundo mandato. Por su parte, para el PPC la
decisién es de salvataje, ante la muy concreta posibilidad de perder
su registro elecroral. Asimismo, si PPK sigue cayendo, esta alianza
aspira a cosechar parte de sus votos y con ellos enfrentar a Acuna en
la disputa por el segundo puesto. Pero, en asuntos de fondo, para
el APRA esta alianza significa claramente la vuelta a los tiempos de
las convivencias, que con esta movida quedan como tres periodos

principales de la deriva a la derecha del PAP: Prado en los cincuenta,

Odria en los sesenta y el PPC en nuestros dias.
Garcia es el mds exitoso de los politicos peruanos en ejercicio.
Ha competido por la presidencia en tres ocasiones y ha ganado dos
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veces; siempre ha pasado a segunda vuelca. Nadie comparte ese ré-
cord. Pero parece a punto de perderlo. En esta oportunidad se ha
arrinconado voluntariamente en el espacio de centroderecha, al que
ha derrotado en dos oportunidades anteriores, 2001 y 2006. Ade-
mds, el APRA sabe que al aliarse con Lourdes Flores se ha desplazado
simbélicamente a su lugar en el espectro y que ahi no hay mayor

destino electoral.



Capitulo 2

El clientelismo
de derecha
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Durante la década de 1990, el gobierno de Alberto Fuji-
mori encard con decisién los tremendos problemas heredados de las
décadas anteriores, al enfrentar la crisis econémica y derrotar a Sen-
dero Luminoso. Ademis, fue el arquitecto de la reforma neoliberal
y de la estabilizacién politica y econémica. Sin embargo, sus logros
vinieron acompafiados por fracasos en la construccién de un Estado
moderno. Para comenzar, fue autoritario y protagonizé un golpe de
Estado para “disolver” los otros poderes constitucionales; afios des-
pués, hacia ¢l final de su régimen, realizé una maniobra fraudulenta
para perpetuarse en ¢l poder. Ademds, el autoritarismo vino acompa-
fiado por una corrupcién galopante. Por tltimo, en su perfil politico
aparece un tercer factor: Fujimori cultivé una relacién especial con
los sectores populares, los prodigé con obras de impacto local y se
presenté ante ellos como el comprensivo hermano mayor dotado de
gran poder. Esa imagen cautivé y le ha dado a su figura larga conti-
nuidad. Posteriormente su prisién le ha concedido una aureola de sa-
crificio ante los suyos y lo ha proyectado como un mdrtir de su causa.

Ese caudal ha pasado a la segunda generacién y se halla en las
manos de Keiko Fujimori. Después de un tira y afloja con su padre,
hoy las riendas estin claramente en manos de la hija, quien enfrenta
un serio dilema politico. ;Debe seguir la linea de su padre o adaptar
el movimiento a los nuevos tiempos? Obviamente, hay opciones in-
termedias y ese justo medio busca ser construido por su szaff politico.
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Encontrarlo es como hallar la piedra filosofal. Pero quienes vivieron
los noventa saben que hubo autoritarismo y corrupcidn, y nadie ha
olvidado el impacto de los viadivideos. ;Son esenciales a la propuesta
fujimorista? ;Cudl es la capacidad de Keiko para extirpar la entrafia
abusiva del pasado? En realidad, mucho dependerd de la calidad de
su personal politico. ;Se habrd renovado o padeceri de los vicios de
antafio?

A continuacién, Keiko enfrenta un segundo dilema. Su padre | §

fue un populista de derechas y ello implicaba un liberalismo a me-
dias, porque tenia que proteger ciertos derechos especiales de “sus
pobres”. Por ejemplo, nunca privatizé Sedapal y mantuvo unas ta-
rifas de agua subsidiadas. Sabia que el agua potable es esencial en la
relacién del poder con los sectores populares urbanos. Ahora bien,
en estos tiempos, ;Keiko va a mantener esa cuota de populismo o
va a girar hacia un liberalismo al 100%? Otra pregunta en la misma
direccién es su actitud ante la descentralizacién del Estado. To-
mando en cuenta que Alberto Fujimori fue hipercentralista, cella
volverd a concentrar el Estado eliminando el reparto de recursos
publicos con los grupos locales de poder? En suma, retornari el
populismo de derecha o avanzara hacia una segunda generacién de
reformas neoliberales.

Este capitulo avanza hacia dos finales posibles. Por un lado, revi-
saremos la capacidad de Keiko Fujimori para construir una segun-
da generacién del fujimorismo. A la vez, nos preguntaremos por su
orientacidn, si ha de repetir el clientelismo populista de su padre
o si posee fuerza para renovar el fujimorismo evolucionando hacia
un liberalismo mds clasico. Pero, a continuacién, este capitulo re-
flexiona sobre el ascenso de César Acuiia y sus conexiones con rasgos
esenciales del gobierno de Alberto Fujimori. Nuestra pregunta serd
si Alianza para el Progreso constituye una prolongacién del fujimo-
rismo con nuevo rostro,

1. Gobiemos hibridos

Durante su segundo gobierno, Nicols de Piérola dio forma al Esta-
do oligirquico peruano, que fue denominado Republica Aristocréti-
ca por Jorge Basadre cuando escribié su monumental Historia de la
Repiiblica. Con ese nombre ha permanecido, aunque ltimamente
muchos historiadores utilizan el término segundo civilismo. En la his-
toriografia de otros pafses latinoamericanos, formaciones similares
son llamadas repiblicas oligdrquicas.

El nombre busca caprar la esencia de la época. La élite dirigente
de esta época no parece haber tenido connotaciones aristocraticas,
sino haber sido un grupo empresarial interesado en el desarrollo del
capitalismo y en formar instituciones que consolidaran su dominio.
Si esto es asi, el concepto aristocritico aludiria solamente a la men-
talidad de un grupo de poder que se autopercibfa como blanco y
civilizado, en medio de un pais indigena y ristico. Por e¢llo, la dis-
criminacién y el menosprecio eran parte de las leyes no escritas que
ordenaban la sociedad. Pese a todo, la obra de gobierno de este grupo
habria sido plenamente capitalista, buscando extender el mercado a
nivel nacional.

La nocién usada en Latinoamérica, republica oligarquica, define a
regimenes politicos formalmente democréticos, pero fundados en de-
rechos electorales restringidos, vilidos solo para algunos pocos. En la
mayor parte de la regién esta segregacién fue por ingresos econémicos,
solo Votalsarrqutenes pagaban fipuestos directos, dejando sin derecho
al voro a fas clases menesterosas que no tributaban. Solo &l contribu-
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yente era realmente ciudadano. T'or su_parte, en el Pert la segregacién
fue\ltural Desde Piérola hasta la Constituyente de 1979, solo vota-
ban quicnes sabian leer y escribit en castellano. Ello llevaba a la exclu-

sién de las poblacion igenas: quechuas, aimaras y grupos étnicos
| , .
selviticos, que constituian Ia gran mayorfa del pais, A comienzo del
siglo XX, los indigenas constituian las tres cuartas partes del pais.
Gracias a esa legislacidn electoral, el voro estaba concentrado en
la poblacién urbana, pues pocos habitantes del campo accedian a las
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urnas. Ademis, en las ciudades votaban las clases altas y medias, asi
como algunos sectores populares que habfan accedido a la educa-
cién. Pero la gran masa de la plebe urbana tampoco tenia derecho al
voto. La educacién estaba poco generalizada y la cobertura estatal era
reducida. Si tomamos en cuenta que tampoco votaban las mujeres,
que solo accedieron al voto al terminar el gobierno de Oderia, resulta
que a comienzos del siglo XX solo uno de cada veinte peruanos cjer-
cia el derecho ciudadano de elegir a las autoridades. El contraste con
nuestros dias es abrumador. Hoy en dia, dos de cada tres peruanos
tienen derecho al voto y el otro es adn un menor de edad. Es decir,
en nuestros dias el derecho a participar en elecciones es prictica-
mente universal; mientras que, a comienzo del siglo XX, el derecho
electoral estaba restringido a una minoria educada en la civilizacién
occidental y cristiana.

Por ello, se pudo forjar un partido como el segundo civilismo,
que dominé la vida politica durante las dos primeras décadas del
siglo XX. Este partido reunia a representantes directos de las clases
altas y ganaba regularmente las elecciones. Pero en 1919 sobrevino
una conmocién. Se derrumbé el segundo civilismo y uno de sus
integrantes transformé profundamente el régimen. Se trataba de
Augusto B. Leguia, que habia gobernado en una ocasién como ci-
vilista y luego forjé el régimen llamado de la Patria Nueva. Estaba
comenzando el Oncenio (1919-1930), que ha sido el gobierno més
largo de la Republica. Al caer el segundo civilismo, desaparecieron
sus instituciones, dando paso a un Estado personalista e hiperactivo.
Leguia quiso modernizar el pais desde arriba y empleé la estructura
politica como instrumento para modificar la base econémica y la
misma sociedad que la sustenca.

La Pacria Nueva de Leguia constituye una bisagra. Se terminé la
Republica Aristocrdtica y desaparecié el partido politico de la clase
alta, el civilismo. Asimismo, durante esos once afios se formaron
los embriones de los partidos de masas, que eclosionaron al llegar
los afos treinra, Sin embargo, el gobierno de Leguia no corté la

orientacién exportadora de materias primas que habia adoptado el
pais en décadas anteriores. Es decir, ¢l modelo de acumulacién de
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capital sigui6 siendo el _ésmo que el vigente durante la Repiiblica

Aristocritica. Ademas, l9s derechos politicos también siguieron ran
restringidos como antafio. Por su parte, el gobierno fue altamente

autoritario y sus opositores conocieron la cércel y el exilio. Por ello,
el Oncenio siguié la pauta de gobiernos oligirquicos que ejercen
una democracia limitada, donde los poderes ficticos guian al pais
sin tropiezos.

En agosto de 1930 cay6 Leguia y el Pert se sumergié en una de
sus crisis mds profundas. A.Igunos autores sostienen que €sa crisis
fue la mis grave del siglo XX, cuando el poder estuvo a punto de
escapar de las manos de las clases altas. En efecto, fue fundamental
para toda la época que viene a continuacién, puesto que su eco fue
muy prolongado. La clave de la nueva época se halla en la emergen-
cia de partidos politicos de masas, que superaron los limites estre-
chos de la politica oligirquica. No se otorgé el derecho al voto a los
analfabetos, sino que progresivamente accedieron més peruanos a
la educacién bésica y se ensanché la base electoral. En ese momen-
to, las masas populares urbanas se organizaron en nuevos partidos
doctrinarios: el APRA, el Partido Unién Revolucionaria y el Parti-
do Comunista. Habia de todo, uno de los mis poderosos partidos
populistas del continente, €l fascismo criollo y la rama peruana del
comunismo internacional. A partir de entonces, la politica se hizo
masiva y gané las calles.

En 1931 hubo elecciones presidenciales y se impuso el coman-
dante Luis Sinchez Cerro, quien emprendié una dura represién con-
tra el PAP y el PCP. Dos afios después, en 1933, el presidente fue
asesinado y el gobierno pasé a manos del entonces general Oscar R.
Benavides. Esos dos gobiernos son cruciales, sobre todo el segun-
do, porque ofrecen un modelo, un prototipo que ha sido recurren-
te en la historia politica nacional. Ese paradigma se consolidé con
Benavides, Odria lo prolongé y llegé intacto a Fujimori. Se trata de
gobiernos autoritarios en lo politico, que a la vez son liberales en lo
econdmico. Para ello, contaron con el apoyo de poderes ficticos,

como el Ejército y el capital, ademds de los grandes medios de prensa
y la Iglesia catélica.



Como vimos, los tres gobiernos mencionados fueron autoritarios,
pero, 2 la vez, se debfan a las formas democréticas. Benavides y Odria,
después de haber gobernado pricticamente como autdcratas, se vieron
obligados a convocar elecciones y a cerrar sus mandatos sosteniendo
que estaban respetando la voluntad popular. Por su parte, Fujimori
cavé su tumba al intentar violar la normatividad constitucional lan-
z4ndose a una tercera presidencia consecutiva. Al final, los tres se de-
bieron a los ropajes democriticos y quien los violé acabé mal.

Otro punto decisivo es su naturaleza clientelista. Estos tres manda-
tarios: Benavides, Odria y Fujimori, desarrollaron una politica astuta
con respecto 2 los sectores populares. Trataron de gandrselos gracias
a programas sociales asistencialistas y entraron en un toma y daca,
intercambiando favores puntuales por lealtad politica. Este punto es
clave, porque complementa la férmula del modelo: autoritario en lo
politico, liberal en lo econémico y clientelista en ¢l dominio social.

Por ello, ¢l régimen politico resultante es un hibrido de democra-
cia y autoritarismo. Los mandatarios que responden a este concepto
guardan algunas formas democrdticas, se suceden elecciones, a ve-
ces muy amanadas, pero los procesos electorales se llevan adelante,
porque se ven obligados a cumplir con los fastos de la democracia.
Pero, mirados desde otro dngulo, son dictaduras, gobiernos de fuer-
za, que se imponen por encima de la Constitucién, En algunos casos
ni siquiera respetan minimamente los derechos de sus opositores; en
otros, la oposicién es tolerada siempre que no pase de cierto limite.
Asi, para entender a Fujimori y llegar a la segunda generaci6n, es
preciso emplear un telescopio conceptual y buscar sus antecedentes
en los gobiernos de Benavides y Odria.

2. Los tempestuosos anos treinta

Como vimos, las elecciones de 1931 consagraron la victoria del co-
mandante Sénchez Cetro, quien inicié su mandato en medio de una

tremenda confrontacién pelitica. Después de una emotiva campafia,
desplegada en medio de grandes mitines y multitudes enfervoriza-
das, Sinchez Cerro se habia impuesto en una contienda que fue con-
siderada fraudulenta por el APRA. A continuacién, Haya de la Torre
habia sido proclamado presidente moral del pais por sus partidarios,
desconociendo la legitimidad de Sinchez Cerro, quien apenas entrd
al poder presentd al Congreso una propuesta de ley de seguridad
interior de Ia Repiblica, que autorizaba al Ejecutivo a reprimir la
subversidn.

A continuacién, se sucedieron acontecimientos trigicos que han
sido relatados en el capitulo sobre el APRA. Pero, resumiendo para
retomar nuestro hilo, cabe destacar que militantes apristas se levan-
taron en Trujillo en julio de 1932 y su rebelién culminé en un cis-
ma histérico que cortd sus relaciones con el Ejército por décadas.
Como sabemos, el asesinato de un numeroso grupo de oficiales del
Ejército y de la Policia fue seguido por una venganza masiva, al ser
fusilados cientos de jévenes apristas en los muros de Chan Chan.
Esta situacién generé un foso de sangre entre el APRA y las Fuerzas
Armadas.

Sin embargo, un acontecimiento inesperado modificé la coyun-
tura de 1933. Se produjo la invasién peruana del puerco amazénico
de Leticia, que habia sido cedido a Colombia en la época de Leguia
por el Tratado Salomén-Lozano. Un grupo de civiles de Iquitos re-
cuperé Leticia, apoyados por algunos integrantes de la guarnicién
militar, quienes actuaron sin autorizacién de Lima. El destacamento
peruano habfa sido armado por algunos grandes comerciantes lore-
tanos. Esta invasién generd un serio incidente militar y diplomdrico.

Como vimos, Sdnchez Cerro fue asesinado mientras pasaba re-
vista a las tropas que saldrian a la zona de conflicto. Se produjo una
crisis total, porque habia sido electo bajo los términos de la Consti-
tucién de 1920, que no contemplaba la figura de la vicepresidencia,
habitual en la tradicién constitucional peruana. Por ello, se reuni6
de emergencia el Congreso y se eligié al general Oscar R. Benavides.
Su periodo de gobierno debia ser de tres anos, para completar el
mandato que correspondia a Sinchez Cerro. Pero, como veremos a
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continuacién, una vez en el poder prolongé su gobierno y permane-
cié un periodo completo. La eleccién de Benavides en el Congreso
fue por inmensa mayoria, puesto que la minoria aprista habfa sido
purgada y exiliada el afio anterior. Se trataba de una representacién
reducida casi exclusivamente a los partidarios de Sdnchez Cerro.

Sin embargo, incluso en esas circunstancias, hubo espacio para
la oposicién. Entre otros congresistas no serviles, se encontraba el
diputado socialista ayacuchano Alberto Arca Parr6, quien expresé
su disconformidad con la eleccién de Benavides. Arca Parré sostuvo
que, de acuerdo con la Constitucién, los oficiales de las Fuerzas Ar-
madas en actividad no podian ejercer la presidencia y Benavides era
¢l jefe del Ejército. Segiin su parecer, elevarlo a la mdxima magistra-
tura era violar expresamente la ley. A pesar de ello, se impuso la razén
de Estado, gracias a la cual Benavides nuevamente presidié el go-
bierno. Con su mandato, retorné el civilismo, ya que personalmente
habia sido una de las figuras claves de la Republica Aristocrarica. Asi,
la clase alta, la denominada ofigerguta, retorné al control del Estado.
Esta vez no ejerceria el poder a través de un partido politico propio,
sino en forma indirecta, a través de caudillos milicares, como los
mencionados Benavides y Odria.

Apenas tomé al poder, Benavides encaré el conflicto internacio-
nal. No queria profundizarlo y aproveché que conocia personalmen-
te al presidente de Colombia, quien envié a Lima al jefe de su par-
tido, el luego muy famoso Alfonso Lépez Pumarejo, para negociar
un acuerdo que significé el cumplimiento del tratado firmado por
Leguia. En ese momento estaba en funciones el primer gabinete de
Benavides, pero solo duré tres meses. Luego, en junio de ese afo,
encargé la presidencia del Consejo de Ministros a Jorge Prado, quien
inicié una politica denominada de “apaciguamiento y concordia’,
destinada a durar poco tiempo, pero que inicialmente obtuvo am-
plio respaldo. Jorge Prado impulsé una amnistia politica y Haya de
la Torre dej6 la penitenciaria, donde estaba preso desde hacia mas
de un afio. Hubo una entrevista en Palacio entre el lider aprista y el
presidente Benavides. A partir de ese momento, el PAP operé bajo
la consigna de “serena y vigilante expectativa’, aprovechando

el respiro democritico para sacar nuevamente su prensa y realizar
algunos mitines. No obstante, el aparato clandestino se mantuvo
agazapado y el tiempo le darfa la razén. Concibié la politica de se-
guridad y organizacién del PAP su secretario general Luis Heysen,
apodado “el Cuco”, precisamente por su capacidad para la resistencia
clandestina.

Por su parte, esta répida reorganizacién del PAP atrajo nueva-
mente la represién. Las presiones en contra de la reconciliacién na-
cional eran demasiado fuertes y trajeron abajo al gabinete de Jorge
Prado. En noviembre de 1933 fue nombrado como primer minis-
tro José de la Riva-Agiiero, el eminente historiador vinculado a la
Universidad Carélica. También durarfa poco tiempo, pero retorné
a los términos de la ley de emergencia que habia dictado Sénchez
Cerro al iniciar su mandato y que habia dado lugar a los intensos
enfrentamientos del periodo. El APRA volvié a la clandestinidad y
prepard insurrecciones populares retomando la experiencia de Tru-
jillo. Estos levantamientos se produjeron en 1934 y comprenden
la llamada Conspiracién de El Agustino, en Lima, donde estuvo
involucrado Armando Villanueva del Campo, entonces joven se-
cretario general de la Federacién Aprista Juvenil (FAJ). Asimismo,
se produjeron movimientos insurreccionales en Ayacucho y Huan-
cavelica, todos fracasados. El clima politico era de confrontacién y
se quebré todo didlogo.

Asi, se inici6 la larga clandestinidad del PAP, que duré hasta
1945. Durante este largo lapso, el PAP estuvo perseguido y operd
escondido. En algunos momentos la represién aflojé y los apristas
fueron tolerados, pero la mayor parte del tiempo estuvieron seria-
mente amenazados. Ademis, en medio de las grandes persecuciones,
en 1935 se produjo el asesinato del director de £/ Comercio, Antonio
Miré Quesada, y su esposa, Enriqueta Laos. El homicida fue un jo-
ven aprista, Carlos Steer, quien intenté quitarse la vida, pero no lo
logré y fue condenado a veinticinco aios de prisién. Desde enton-
ces, los poderes ficticos, el Ejército y la gran prensa condenaron al

PAP como un partido terrorista, y le negaron cabida en la politica
nacional.




Las elecciones de 1936 debian haber sido la vilvula de escape a
tanta tensién, pero anadieron combustible a la hoguera. Estas de-
bian llevarse a cabo porque Sinchez Cerro habia sido electo para un
periodo que terminaba precisamente ese afio y Benavides habia sido
nombrado para completar el mandato del presidente asesinado. Sin
embargo, estas elecciones fueron anuladas y Benavides prolongé su
gobierno tres afios. En 1936, el candidato de Palacio de Gobierno
era Jorge Prado, que volvia a las lides después de su fugaz interven-
cién como primer ministro de paz y concordia. Otro candidato que
gozaba de las simpatias de Benavides era Manuel Vicente Villardn,
un reputado jurista de origen civilista. Pero ninguno de los dos des-
pegé durante la campana y a la hora del conteo ocuparon los uldi-
mos lugares. Por su parte, quienes disputaron el primer puesto eran
enemigos de Benavides, quien enfurecido con el resulcado decidié
anular el proceso elecroral.

Mientras avanzaba el conteo, iba quedando claro que venceria
Luis Antonio Eguiguren, un destacado hombre de leyes ¢ historia-
dor, que habia canalizado el voto aprista. Esa fue la razén de fondo
para la anulacién de las elecciones. Benavides no pudo aceptar que
un partido ilegal hiciera gobernante 2 un ciudadano independien-
te. En ese momento, el presidente tomé dos decisiones: prolongé
su mandato tres afios mds y disolvié el Congreso. De este modo,
Benavides protagonizé uno de los momentos dictatoriales del siglo
XX, al ejercer un gobierno autoritario sin Parlamento y ni siquiera
un Poder Legislativo restringido, como el que habia funcionado has-
ta ese momento. Asi, sus tres afios finales 1936-1939 fueron de dura
represion.

En la escena internacional era la vispera de la Segunda Guerra
Mundial. En América Latina esta fase se vivié intensamente a través
de la Guerra Civil Espafola, que movilizé a la opinién publica. Las
izquierdas se organizaron constituyendo comités de solidaridad con
la Republica, agredida por el levantamiento de las fuerzas del ge-
neralisimo Francisco Franco. Esos comités fueron prohibidos y sus
militantes, llevados a prisién. Entre otros detenidos por ese motivo,
se cuenta al mis tarde famoso escritor José Maria Arguedas, quien

estuvo un afio en la prisién denominada El Sexto y dejé una famosa
novela sobre su experiencia. En este periodo se produjo el juicio por
el asesinato de los esposos Miré Quesada y la Corte Marcial no con-
dené a la pena capital 2 su asesino. Desde entonces, las relaciones del
diario con Benavides fueron frias; el general habia perdido su apoyo.
Sin embargo, Benavides se sentia confiado, porque estaba rodeado
por el poder de las finanzas, representadas por el grupo Prado y por
el Ejército que lo respaldaba. Asi, logré llegar al afio 1939.

Durante estos afios, se produjo un incremento de la presencia
fascista, aunque en medio de las frecuentes paradojas propias del
pais. En efecto, ¢l partido peruano explicitamente fascista, el PUR,
fue perseguido y sus lideres, deportados. Su dirigente maximo, Luis
A. Flores, que era el verdadero sucesor de Sdnchez Cerro, fue exiliado
a Chile. Pero, en forma paralela, se amplié en forma considerable la
influencia de la embajada italiana, que realizaba propaganda fascista
bienvenida por el Estado. Asi, Benavides protegié un fascismo im-
portado reprimiendo al propio. o

El domingo de carnaval de 1939 se produjo un intento de golpe
de Estado que Benavides no esperaba. Se levanté nada menos que
su ministro de Gobierno y Policia, actualmente del Interior, el gene-
ral Antonio Rodriguez. El plan politico incluia la participacion del
PAP y del PUR, que estaban perseguidos. No obstante haber sido
enemigos jurados toda la década, su comiin oposicién a Benavides
los habia acercado. Sin embargo, la preparacién militar del levan-
tamiento de Rodriguez fue deficiente. No logré asegurar apoyo en
los cuarteles y tampoco llamé explicitamente a los civiles. Luego, en
un confuso incidente suscitado en Palacio, el mayor de la Guardia
Civil Luis Rizo Patrén asesin6 a Rodriguez y terminé con el levanta-
miento. Benavides regres6 ese mismo dia; habia estado en altamar de
vacaciones en un crucero de verano.

El presidente entendi6 que debia irse. Organizé una transferencia
que incluy6 una medida no prevista y altamente cuestionada, un ple-
biscito para modificar la Constitucién de 1933. Esta eleccién previa
dio paso realmente a la campaiia presidencial. En esta oportunidad
solo hubo dos candidaros. El perdedor fue José Quesada, apoyado




por el PUR, y el vencedor fue Manuel Prado, hermano menor de
Jorge, que lo sucedia como figura piblica familiar, después de una
carrera como banquero del Banco Central de Reserva.

Prado supo moverse con habilidad. Para las elecciones formé una
coalicién liderada por una fraccién de la élite econémica. No estaban
los agroexportadores al mando, como habia sido habicual, sino que
eran reemplazados por un grupo econémico especializado en finan-
zas y en el mercado interno. Las inversiones de los Prado estaban di-
versificadas y abarcaban, entre otras, los materiales de construccién y
los bienes raices. Por ello, su gobierno habria de ser moderadamente
desarrollista; tampoco rompié con los agroexportadores, pero intro-
dujo otros intereses en juego. Debemos recordar que el contexto era
la Segunda Guerra Mundial, que limité tremendamente el trifico
comercial y obligé a los paises de América Latina a depender en ma-
yor medida de si mismos.

En 1941, el Perti sostuvo una corta guerra con Ecuador que rer-
miné con la victoria peruana y la ocupacién de la provincia ecua-
toriana de El Oro, tomada como prenda hasta firmar la paz. Se
produjo entonces una intensa presién de Estados Unidos y otros
paises latinoamericanos, y finalmente el Pert obtuvo un tratado en
los términos que buscaba. Ese protocolo fue firmado en la Confe-
rencia Interamericana de Rio de Janeiro en enero de 1942, que se
habia reunido para contemplar medidas ante el ataque japonés en
Pearl Harbor. En ese momento, Estados Unidos entré a la Segunda
Guerra Mundial de lado de Gran Bretafia y la URSS. Por su parte,
la victoria sobre Ecuador reconfort6 al gobierno de Prado, cuyo
padre era severamente cuestionado por su papel en la guerra con
Chile.

En el curso de la Segunda Guerra Mundial, el presidente Pra-
do desarrollé una politica firmemente alineada con Estados Unidos.
Gracias a ello, conté con el apoyo de fuerzas diversas y de opuesio
signo ideolégico. Entre ellas se contaba al mismo PCP, que deferdia
intransigentemente a la URSS, que se defendfa en un duro combate
por su supervivencia apoyada por Norteamérica. Asi, como con-
secuencia del posicionamiento internacional y las urgencias del

conflicto, se produjo un fenémeno politico insélito, un banquero
amigo del comunismo peruano.

3. Politica social de Benavides

Como vemos, los afios treinta fueron dominados por el entonces
general Oscar R. Benavides, quien desarrollé6 una amplia obra social,
en alguna medida inspirada en el fascismo italiano. Benavides cono-
cfa bastante bien Italia, donde habia ocupado un cargo diplomitico
de 1917 a 1920, En aplicacién del modelo fascista, la obra social de
Benavides pretendia generar una politica nacionalista que reforzara
los vinculos entre los sectores populares y el Estado.

En primer lugar, Benavides creé los ministerios de Salud y
Educacién, y desplegé un extenso programa en cada una de es-
tas nuevas carteras. Ambos ministerios nacieron en 1935, como
expresién del creciente interés del Estado por proporcionar ser-
vicios basicos a la poblacién y ampliar su cobertura para ganar
réditos politicos.

En el terreno de la salud, el gobierno creé el Seguro Social del
Obrero, que conllevé la construccién del Hospital Obrero en la ave-
nida Grau de Lima. Esta fue una trascendental innovacién, porque
hasta entonces en el Perti no existfa nada parecido a sistemas de salud
puablica por categorias laborales. Ademds, el gobierno no empezaba
por asegurar a los empleados de clase media, sino que lo hacfa con el
sector proletario de la sociedad. En ese sentido, el gobierno preten-
dia que el imponente edificio hospitalario simbolizara su compromi-
so con los de abajo.

Asimismo, el gobierno promulgé leyes laborales favorables al sec-
tor obrero, que consistieron en normas sobre inspecciones de condi-
ciones de trabajo y regulacién del trabajo informal y a domicilio. En
este caso, la ley especificé que el salario del trabajador informal no
podia ser inferior al que ganaba el obrero de planta. Las normas eran



utdpicas y no se camplieron realmente, pero mostraban la voluntad
gubernamental de montar un régimen populista de derechas.

Benavides intervino también en asuntos de vivienda. En efecto,
construyé barrios obreros en el Callao, La Victoria y en el Rimac.
Estos barrios estaban disefiados en forma moderna, incluyendo ser-
vicios publicos e instalaciones deportivas. Por su parte, las casas eran
cémodos unifamiliares, aunque se construyeron pocas unidades en
comparacién con la demanda existente. Antes que resolver el tema
de la vivienda en sectores populares, el gobierno realizé una inter-
vencién para mostrar una imagen. La propaganda antes que la ac-
cién efectiva.

Por otro lado, el gobierno afrontd la crisis mundial y el desem-
pleo con una politica de obras piblicas que buscaba generar em-
pleo a partir de la inversidén estatal. Este programa se tradujo en el
impulso a las labores de la Junta Pro Desocupados, que habia sido
formada por Sdnchez Cerro, para impulsar la construccién y ab-
sorber mano de obra. Estas iniciativas se sustentaban en una cierta
recuperacion econémica del pais. En efecto, el Perd fue uno de los
paises latinoamericanos que salié més rdpido de la gran depresién
de los treinca.

La dindmica de la economia nacional se basaba en la gran varie-
dad de productos primarios de exportacién. A diferencia de la mayor
parte de paises de la regién, el Perti no era monoproductor de bienes
primarios. Por el contrario, su canasta exportadora era muy variada y
estaba compuesta por productos agricolas, mineros, petréleo y lanas.
Por ello, al caer el precio de ciertos productos, fueron reemplazados
por otros bienes que subieron de valor. Por ejemplo, en la agricultu-
ra, el algodén subié rapidamente de precio y compensé la reduccién
de exportaciones de azicar.

De este modo, la economia peruana recuperd equilibrio gracias
a una canasta variada que facilité la supervivencia de la economia
de exportacién de materias primas. Mientras tanto, en otros paises
latinoamericanos habia quebrado la exportacién de materias primas,
que fue reemplazada por el modelo de industrializacién por sustitu-
cién de importaciones. Esa recuperacién de la estructura econémica

peruana le confirié recursos a Benavides para financiar las politicas
sociales mencionadas.

El proyecto gubernamental de mayor alcance fue un ambicioso
plan vial que comprendié la construccién de la carretera Panameri-
cana a lo largo de la costa y de carreteras secundarias. En esas obras
hallaron trabajo muchas personas que habian perdido sus empleos a
causa de la crisis mundial, y a jévenes que entraban a un mercado
fuertemente contraido. Esa infraestructura contribuyé a la forma-
cién de un mercado nacional y a la generacién de una demanda.

Por su lado, Benavides también construyé numerosos edificios
piblicos que igualmente dinamizaron el empleo en construccién.
Los tres poderes del Estado, Ejecutivo, Legislativo y Judicial, recibie-
ron edificios-sede que habian sido emprendido anteriormente, pero
que concluyé Benavides. Estas obras se localizaron en Lima, donde
se concentré la mayor parte del esfuerzo estatal.

Sin embargo, el impulso constructor del gobierno alcanzé tam-
bién a ciudades del interior. Por ejemplo, Benavides construyé los
primeros hoteles de turistas, dando inicio a la era de los albergues
estatales de calidad, que se prolongé hasta los anos noventa, cuando
fueron privatizados. En Hudnuco, Tumbes y Chala, el gobierno em-
prendié la construccién de hoteles que fueron inaugurados por su
sucesor, Manuel Prado.

Otro sector social con obra significativa fue educacién. Como
ya se dijo, al igual que en el caso de salud, se creé un nuevo mi-
nisterio, que construyé numerosas escuelas primarias pequefias y
bien integradas a la trama urbana, sin imponerse sobre ella, como
ocurrirfa con la construccién escolar de las siguientes décadas. Asi,
el gobierno extendié la educacién primaria y traté de hacerla uni-
versal en medios urbanos. Su énfasis estuvo en la primaria y las
primeras letras. Incluso formé un extenso programa de educacién
preescolar, la escuela madre de este sector, que hasta entonces no
habia tenido atencién. Este programa de educacién preescolar con-
té con el decidido apoyo de la sefiora Francisca Benavides, esposa
del presidente, quien sostuvo activamente al gobierno a través de
una obra filantrépica.



En época de Benavides, la politica educativa rural estaba dirigida
a civilizar al indigena, asumiendo que era un ser necesitado de cultu-
ra porque la mentalidad aborigen era concebida como atrasada y se
crefa que el Estado debia ayudar a dejarla atrés. Desde la Repablica
Aristocrdtica estaba en curso un serio esfuerzo por castellanizar a la
poblacién rural a través de la escuela piiblica, imponiendo ¢l ideal
occidental y cristiano como base de la nacionalidad peruana.

El enemigo de Benavides era el APRA y la politica social guber-
namental estaba destinada a restarle bases en el movimiento popular.
Pero no fue su tnico rival; como vimos, el fascismo criollo del PUR y
el comunismo fueron también reprimidos. En los treinta, el retorno
al poder de la oligarquia se saldé por la represion a todos los partidos
politicos de masas; tuvo que mantener a raya a poderosos enemigos y
la politica social fue el complemento perfecto de la represién, porque
la atemperaba haciéndola soportable.

4. El Partido Unién Revolucionaria

Antes de abandonar los afios treinta y saltar dos décadas, conviene
detenerse en la historia del Partido Unién Revolucionaria (PUR),
que fuera fundado por el comandante Luis M. Sinchez Cerro para
competir exitosamente en las elecciones de 1931.Como hemos visto,
en aquellas elecciones su rival fue el APRA, al que calificé como una
fuerza demagégica. El programa del PUR era mucho mds vago y
gaseoso que el bien fundamentado plan de gobierno del PAP, pero ya
era un esbozo de los populismos de derecha que se definen a partir
de los treinta.

La Unién Revolucionaria surgié de los clubes populares sanche-
cerristas que se habian conformado después del golpe contra Leguia.
Estos clubes eran fruto de la admiracién popular por Sinchez Cerro,
quien encarnaba al soldado valiente que se habia atrevido a enfrentar
al temido Augusto B. Leguia, el objeto de todas las envidias. Estos

clubes habian surgido espontineamente, pero habian sido canaliza-
dos por un nicleo que inmediatamente rodeé al caudillo, incluyen-
do en primer lugar a su propio hermano.

La formacién de estos clubes y sus primeras jornadas politicas
ocurrieron durante el corto exilio de Sinchez Cerro, cuando viajé
a Paris por unos meses, después de ser obligado a dejar al poder
en marzo de 1931. Al retornar en julic de ese mismo afio, para la
campafia que terminé en las elecciones de octubre, Sinchez Cerro
transformé esos clubes en el PUR. Habia formado el instrumento
politico que lo acompané hasta la muerte y que luego derivé en el
partido peruano auténticamente fascista.

Como sabemos, la campana electoral de 1931 fue muy conflic-
tiva. Los mitines callejeros eran frecuentes y daban pie a choques
entre apristas y purristas. Ese clima ayudé a la transformacién de
los clubes originales en una fuerza organizada en forma vertical
para el conflicto con sus rivales. La confrontacién fue el elemento
activo de la formacion del PUR. Hasta su asesinato, Sinchez Cerro
goberné quince meses, que fueron los m4s violentos de la historia.
Durante el gobierno de su lider, el PUR fue un instrumento de un
poder con clara vocacién totalitaria. Unas cartas publicadas por el
acucioso historiador Tirso Molinari muestran la temprana admi-
racién de Sdnchez Cerro por Mussolini, entonces en la cispide de
su poder.

Pero en marzo de 1933 Sanchez Cerro fue asesinado y la situacién
politica cambié dramdticamente. Tomé el poder el general Benavi-
des, quien tomé un rumbo propio que alejé al PUR del gobierno. El
conductor del partido era el abogado piurano Luis A. Flores, quien lo
transformé en un movimiento definidamente fascista, formando las
legiones de camisas negras que estructuraron un movimiento identi-
ficado con el totalitarismo europeo. En ese momento se produjo una
ruptura del PUR y se retiré un nutrido grupo de parlamentarios, que
se adhirieron a Benavides y le permitieron controlar el Congreso.
Ese grupo parlamentario fue liderado por Clemente Revilla, quien

formé un partido denominado Nacionalista, pero no formé bases y
desaparecié poco después.
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Esa ruptura gener6 en el PUR un proceso acelerado hacia el fas-
cismo v la adopcién del totalitarismo como ideologfa, desarrollando
la versién criolla del culto a la muerte y propiciando constantes ro-
merias ante la tumba de Sinchez Cerro. En esta etapa del PUR es
notoria la participacién de la mujer en sus filas. Son numerosos los
comirés femeninos liderados por una joven activista ftalo-peruana
llamada Yolanda Coco, quien condujo una seccién femenina bastan-
te nutrida.

Los lideres del PUR provenian de la clase media profesional y
fueron escasos sus integrantes de clase alta y oligdrquica; entre ellos
destacé Rail Ferrero Rebagliati, un prestigiado abogado y académi-
co de la Universidad Catélica. De cualquier forma, sus bases fueron
definidamente populares. Sus comités estaban organizados en los ba-
rrios populares: el Rimac, Chacra Colorada, La Parada, etc. El fend-
meno se repetia en provincias: Andahuaylas, Mollendo, Oruzco, etc.
La ideologia que difundié el PUR en este periodo inclufa elementos
abiertamente racistas, dirigidos contra los inmigrantes japoneses. Es-
tos temas eran propios de los fascismos de los aiios weinta y la xeno-
fobia era el rasgo en comiin; solo cambiaba la definicién del otro, los
judios en Alemania y los nipones entre nosotros.

Como hemos visto, las elecciones de 1936 fueron anuladas por
Benavides, que prolongé su mandato hasta 1939. Por su parte, el
PUR habia participado en la campafia de 1936 con gran entusiasmo
y con reales posibilidades de ganarla, pero arrib6 en segundo puesto,
detris de Eguiguren. El PUR desaprob6 con vehemencia la anula-
cién de las elecciones y la prolongacién del periodo presidencial. In-
cluso habria participado de una conspiracién para derribar a Benavi-
des ese mismo afio y el gobierno alegé el complot para proceder a
deportar a Flores a Chile. Durante los afios posteriores, el PUR se
fue desgranando; era evidente que su edad de oro era un asunto del
pasado y que la derrota electoral de 1936 habfa marcado su declive.

Flores retorné al Pertl recién en 1945 e intentd reorganizar a sus
alicaidas bases partidarias. Sin embargo, ese afio habia terminado la
Segunda Guerra Mundial con el triunfo de los aliados contra el eje
nazi-fascista. Por ello, el prestigio de la ideologia purrista estaba por
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los fuelos. Flores encontré que sus partidarios habian envejecido y
sus ideas habian sido puestas de lado por los nuevos tiempos.

Sin embargo, Flores era tenaz y logré ganar una eleccién re-
gional en Piura para reemplazar a un senador fallecido. Era el aso
1947 y ejercié poco tiempo, porque vino el receso parlamentario y,
al afio siguiente, el golpe de Odria. Aunque apoyé el movimienro
contra Bustamante, Flores estuvo entre los opositores a Odria du-
rante las elecciones de 1950. Pero para aquel entonces el fascismo
peruano habia desaparecido. En su tiempo habia sido uno de los
partidos de ideologia totalitaria m4s sélidos y orgdnicos de América

Latina. Sus ideas politicas habian envejecido y Flores no se atrevié
a renovarlas.

5. El ascenso de Odria

Desde el golpe de Sinchez Cerro en 1930 hasta las elecciones de
1956, pasé un cuarto de siglo de gobiernos militares auroritarios.
Por ello, el periodo fue calificado por Basadte como Tercer Militaris-
mo, considerando que el primero surgié después de la Independen-
cia y el segundo, luego de la derrota en la guerra con Chile. Este ter-
cer militarismo habria nacido del conflicto entre la élite oligirquica
y el populismo aprista, y constituyé el instrumento del triunfo de la
derecha durante el periodo.

Sin embargo, en medio det tercer militarismo hubo una excep-
cion: el gobierno de José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948).
Aungque breve (solo duré tres afios), fue el tnico régimen democri-
tico en medio del ciclo autoritario. Se traté de una experiencia frus-
trada, atrapada por grandes enfrentamientos sociales que impidie-
ron toda estabilidad. Al final, el gobierno Bustamante era percibido
Cf),mo impotente ante el desbarajuste nacional, que fue la justifica-
cién del retorno al autoritarismo militar, personificado en el general

Manuet A. Odria.




Odria habia nacido en Tarma y era un oficial egresado de la es-
cuela de Chorrillos. Contaba en su haber la experiencia de la guerra
con Ecuador de 1941: habia participado en la batalla de Zarumilla,
donde el Perti obtuvo la victoria. Habia sido el jefe en la primera
linea de fuego de las tropas que estuvieron al mando del general Eloy
Ureta, ascendido a mariscal a continuacién. Por ello, el prestigio de
Odria se fundaba en una victoria militar. Después de una historia
de innumerables derrotas, habia surgido un militar ganador que se
mostraba astuto en politica. Su ingreso a los altos circulos del poder
se produjo en medio de una crisis del gobierno de Bustamante.

Para aquel entonces, los dnimos estaban enconados y bullian
violentas pasiones politicas. El bloque politico que habia llevado
a Bustamante al poder se habia fragmentado y el sistema de par-
tidos corria al suicidio. La coalicién Bustamante-APRA se habia
quebrado al comenzar el gobierno y, aunque luego se recompuso,
quedé seriamente mellada. Por su parte, la oligarquia agroexporta-
dora era tenaz enemiga del gobierno y pugnaba por derrocarlo. Su
ariete era el diario La Prensa, dirigido por el empresario Francisco
Grafia Garland. La campana periodistica de este importante medio
de prensa estaba dirigida contra el APRA, acusada de sectarismo y
corrupcion.

Comenzando ¢l afio 1947, Grafa fue asesinado al salir de su em-
presa. Los asesinos fueron dos pistoleros que huyeron y se perdié su
rastro. La mayor parte de los medios de prensa acusé al APRA de
haber organizado el crimen. El diario E/ Comercio reprodujo exten-
samente las noticias del anterior homicidio cometido por el PAD, el
asesinato de su director, Antonio Miré Quesada, en 1935. La gra-
vedad de las noticias produjo un shock en la opinién piblica y una
crisis de gabinete, ya que renuncié el Consejo de Ministros presidido
por el doctor Julio Ernesto Portugal. En ese gabinete que fenecia ha-
bia tres ministros apristas, uno de los cuales incluso ocupaba el cargo
vital de ministro de Hacienda, el actual MEE Ante la acusacién al
PAP de estar involucrado en un asesinaco politico, Bustamante con-
sideré necesario nombrar un gabinete enteramente milicar, liderado

por el almirante José Alzamora.

Ahi ingresé Odria como ministro de Gobierno y Policia, actual-
mente Interior. En ese entonces era conocido por su postura antia-
prista y su disposicion a ejercer mano dura. Fue un agente activo
en el proceso politico judicial por el homicidio de Grana, al grado
que afios después apareci6 una copia del expediente completo en su
archivo personal. En medio de una situacién politica muy tensa, se
produjo una honda crisis durante las Fiestas Pacrias de 1947, cuando
el Congreso no pudo instalarse. Para aquel entonces, el Parlamen-
to era el principal instrumento de poder del APRA, que habia sido
arrojada del Ejecutivo y estaba sometida a fuerte presién politica y
judicial. Por ello, se entendieron todas las fuerzas politicas no apris-
tas para bloquear el funcionamiento del Legislativo. Esa alianza in-
cluyé elementos completamente dispares. La labor de organizacién
correspondié al lider conservador en el Senado, Héctor Boza, quien
estaba afiliado al grupo formado por Beltrén, denominado Alianza
Nacional. Boza articulé su grupo y convencié a los senadores de iz-
quierda e independientes para boicotear la instalacién de su cdmara.
Como el APRA carecia de quérum, el Senado quedd sin instalarse y,
por consiguiente, se trabé toda la labor congresal. A ello se llamé el
“receso parlamentario”,

Como consecuencia, las normas legales empezaron a ser dictadas
por el Consejo de Ministros, bajo la forma de decretos leyes. Ante
esta situacién, el PAP juzgé que Bustamante procedia como dictador
y que habia iniciado un régimen dictatorial encubierto. En ese con-
texto, el gabinete militar condujo una ruda campafa politica contra
el APRA, utilizando todos los resortes del Estado. Por su parte, la
direccién aprista decidié preparar un movimiento que derrocara al
gobierno. Esta conspiracién fue derectada por Odria, quien presentd
sus pruebas al primer ministro y, como resultado, el gabinete milirar
presiond a Bustamante para poner fuera de la ley al APRA.

Pero el presidente no quiso ilegalizar al PAP. Le parecid que era
demasiado y que significaria gobernar como habia criticado, repri-
miendo a los partidos politicos que no eran aceptados por los milita-
res. Esa decision presidencial motivé la renuncia del gabinete militar
en junio de 1948. A partir de ese momenro, Odria empezé a
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conspirar para golpear a Bustamante. En realidad, habia dos com-
plots en marcha, ambos con el propésito de tomar el poder violen-
tamente, uno de los militares capitaneados por Odria y el segundo
organizado por el APRA. La suerte de Bustamante estaba echada.

Por su parte, en las filas apristas tampoco habia claridad. Haya
manejaba dos planes alternativos, Por un lado, el lider aprista se re-
unia con algunos generales, que inclufan, segiin se dice, al famoso
general José del Carmen Marin, futuro creador del Cencro de Altos
Estudios Militares (CAEM), una institucién crucial en el devenir
del Ejército. La conjura del APRA con los generales apuntaba a un
gobierno transitorio que convocara a elecciones, que Haya esperaba
ganar con facilidad.

Por otro lado, paralelamente, el PAP habia organizado un coman-
do revolucionario, a cargo del mayor EP Victor Villanueva, quien
desarrollé una extensa carrera politica e intelectual, primero como
conspirador y luego como historiador de la politica y del Ejército. El
comando revolucionario formado por Villanueva habfa organizado
células en todas las Fuerzas Armadas y, ademas, habia organizado su
propia fuerza de choque compuesta por civiles.

En determinado momento, los militantes apristas en las Fuerzas
Armadas tomaron conciencia de que habian sido descubiertos por
los servicios de inteligencia de sus institutos. Sabian que iban a ser
detenidos en cualquier momento y decidieron levantarse. Por su par-
te, Haya segufa enredado en la conspiracién con los generales y la
direcci6n aprista no daba luz verde a la insurreccién planeada por su
comando revolucionario.

Por ello, las células apristas en las Fuerzas Armadas se autonomi-
zaron de la direccién oficial del PAP y actuaron por su cuenta. Segin
relata uno de los oficiales sobrevivientes, el entonces teniente AP Juan
Manuel Ontaneda, en la madrugada del 3 de octubre de 1948 los ofi-
ciales y matineros apristas tomaron los barcos y el arsenal naval en el
Callao. A partir de ese momento, se desaté un cruento combate, sobre
todo en el Real Felipe, que fue capturado por la fuerza de choque ci-

vil aprista y reconquistado por el Ejército después de dura lucha. Los

barcos rebeldes salieron a la bahia de Lima en procura de enfrentarse
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a las guarniciones que permanecian leales a Bustamante, Un objetivo
de la lucha fue el aeropuerto de l2 Fuerza Aérea en Las Palmas, puesto
que la aviacién no se habia plegado al levantamiento, no obstante lo
planeado. Tampoco lo hizo ¢l Ejército y, finalmente, la insurreccién
fracasé. Las tropas leales aplastaron a los rebeldes, cuyo jefe, el coman-
dante Enrique Aguila Pardo, fue muerto a balazos.

Luego, Bustamante puso al APRA fuera de la ley y se inicié una
caceria de los cuadros dirigentes del partido. Estos se habian visto
sorprendidos por el movimiento y no se habian plegado. Haya inten-
t6 que sus generales amigos dieran un golpe ese mismo difa, pero se
negaron, alegando que no podian sumarse a un movimiento inicia-
do por subalternos. Posteriormente, al entender que la insurreccién
estaba perdida, la dirigencia del PAP intenté salvar al partido, des-
movilizando a su gente y procediendo a retornar a la clandestinidad.
Esta decisién provocé muy amargas acusaciones de traicién y un
clima de intensas recriminaciones que dio origen al retiro de valiosos
militantes. Como hemos relatado en el capitulo anterior, Haya tuvo
que buscar asilo en la embajada de Colombia y se inicié un largo
litigio judicial con el Estado que llegé al Tribunal de La Haya.

Por su parte, Bustamante habia quedado completamente aislado
en la escena politica. En ese contexto, la oligarquia liderada por Pe-
dro Beltrdn alenté al general Odria a protagonizar un golpe contra
el gobierno, que se concreté el 27 de octubre de 1948, cuando Bus-
tamante fue exiliado a Buenos Aires, motivando una célebre frase
del poeta Martin Ad4n: “Hemos vuelto a la normalidad”. Asi, aludia
sardénicamente a la repeticién de dictaduras militares en el pais.

6. El Ochenio

Durante dieciocho meses, el general Odria presidié una Junta de
Gobierno que goberné con inusitada mano dura. Para comenzar,
promulgé el decreto supremo de Seguridad Interna de la Republica.




Esa norma era casi idéntica a la ley que habia sido dictada por Sin-
chez Cerro autorizando la represién de todo aquel que fuera consi-
derado subversivo a juicio del Ejecutivo. La norma promulgada por
Qdria era draconiana con el delito contra la organizacion y paz in-
terna de la Reptiblica, y nombraba jueces militares para conocer este
tipo de crimenes. Las penas establecian deportacidn, penitenciaria ¢
incluian la condena a muerte; se aplicaban a todo aquel que aplicara
o difundiera teorias sectarias y disociadoras, como el comunismo y
el aprismo.

El encargado de aplicar la Ley de Seguridad Interna fue el director
de gobierno y luego ministro de Gobierno y Policia, Alejandro Es-
parza Zahartu, un personaje siniestro cuyo papel fue muy parecido
al que cumplié luego Vladimiro Montesinos durante el gobierno de
Alberto Fujimori. Esparza se alejé del gobierno en los meses finales
del Ochenio porque un masivo movimiento social en Arequipa lo
obligé a dimitir. Corria el afio 1955 y desde entonces Esparza se
opacé y logré pasar inadvertido varias décadas.

La Junta de Gobierno de Odria adopté una postura represiva en
todos los terrenos, incluyendo el plano laboral. Sin embargo, en este
sector, Odria comenzé a dar muestra de su clientelismo de derecha.
Por un lado, la Confederacién de Trabajadores del Perd (CTP), de
orientacién aprista, fue prosctita y sus lideres, duramente persegui-
dos. La misma suerte corrieron los dirigentes comunistas, a excep-
cién de unos cuantos que defeccionaron y pasaron a trabajar con

el gobierno, como el conocido dirigente de choferes Juan P. Luna, -

quien habia sido el parlamentario de izquierdas y posteriormente
colaboré con el Ochenio.

Por su parte, Odria decreté varias normas favorables a los traba-
jadores. Entre otras, la participacién de empleados y obreros en el
30% de la ganancia de cada empresa. Al fundamentar esta norma, el

gobierno sostuvo que ella terminaba con la lucha de clases, porque

dueiios y trabajadores pasaban a ser socios. Asimismo, Odria conce-

dié el salario dominical y otros beneficios. Mds adelante, el gobierno
creé el Ministerio de Trabajo, para intentar dirimir conflictos entre

capital y trabajo desde ¢l Estado.
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Este despliegue de medidas populistas animé a Odiria a perpetuar-
se en el poder, buscando legitimarse mediante un proceso electoral
manipulado, para acceder a la primera magistratura por via constitu-
cional. Con ese plan en mente, Odria convocé a elecciones generales
para elegir formula presidencial y Congreso. No serfan elecciones
libres sino dirigidas; fueron convocadas para el 2 de julio de 1950,

Hasta ese momento, el gobierno habia sido respaldado por la oli-
garquia organizada politicamente en la Alianza Nacional, fundada
en 1947 y liderada por Pedro Beltran, director y propietario del dia-
tio La Prensa, quien habfa sucedido al asesinado Francisco Grafa,
Beltrdn esperaba que Odria entregara el poder a través de elecciones
y no que permaneciera al mando legalizando su dictadura. Por ello,
La Prensa desarrolld una tenaz campafia exigiendo elecciones limpias
y la derogatoria de las leyes represivas que impedian hacer propagan-
da en condiciones parejas.

De este modo, se produjo un enfrentamiento en el seno de las
derechas, alrededor de la permanencia del presidente en el poder.
No obstante, en el tetreno econémico el entendimiento oligar-
quia-Odrfa habia funcionado sin concratiempos. Beltrin habia
sido nombrado presidente del BCR y todas las leyes controlistas
de Bustamante habian sido derogadas, para dar paso a normas li-
berales y de pleno dominio del mercado. Odria habia invitado a
una misién econdmica internacional presidida por el economista
norteamericano Julius Klein, que realizé recomendaciones libre-
cambistas cumplidas a rajatabla. De este modo, en este terreno no
hubo desavenencias.

Asi, las contradicciones en las derechas fueron estrictamente po-
liticas. Odria reaccioné con rudeza ante la campana de La Prensa 'y
apres6 a Eudocio Ravines, quien era hébil periodista y personalidad
muy controvertida, porque habia sido secretario general del PCP,
expulsado después de una larga carrera como hombre fuerte de la
Internacional Comunista en Chile y el Perti. Tras esa experiencia,
Ravines pasé a trabajar con la oligarquia a través de Beltrdn y ter-
miné como agente de los servicios secretos de Estados Unidos. Por
ello, Odria no le tuvo consideracién e inmediatamente io deportd.
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Este heche motivé la renuncia de Beltrdn al BCR y su paso a la opo-
sicidn. Desde entonces, Odria acentué su perfil asistencialista y las
relaciones clientelistas fueron la marca determinante de su actuacién
publica. Se habia despojado del liberalismo a ultranza.

Como vimos, esta evolucién fue paralela a una amplia politica
librecambista en el dominio de la economia politica. En ese terreno,
Odria promulgé leyes muy favorables para la inversidn extranjera en
mineria y petréleo, al conceder estabilidad tributaria por veinticinco
aiios. Estas leyes efectivamente promovieron una nueva ola de inver-
siones fordneas en minerfa, pues de esta época provienen las bases de
Toquepala, Marcona, Quellaveco y Cuajone, que se concretaron en
afios posteriores.

Convocadas las elecciones de 1950, Odria continué ejerciendo la
presidencia, a la vez que se presentaba como candidato. Solo se alejé
de Palacio un mes antes de los comicios y dejé en el Poder Ejecutivo
a su compadre, el general Zenén Noriega, quien en ese momento era
hombre de suma confianza, aunque luego intenté levantarse. Pero
ello ocurrira afios después. Por ahora, eran un tdindem: Noriega que-
dé de presidente y Odria hizo campafa.

El gobierno se deshizo del inico candidato que realmente lo puso
en apuros, el general Ernesto Montagne, también un oficial profe-
sional egresado de la escuela de Chorrillos. Posteriormente habia in-
cursionado en politica y acompanado en diversos ministerios y otros
cargos a los gobiernos de Sinchez Cerro y Benavides.

En 1950, Montagne carecia de partido politico propic y fue apo-
yado por una amplia coalicién de opositores, que incluia tanto al
PUR como al APRA. Por ello, el gobierno no lo toleré. Pocos dias
después de la “bajada al llano” de Odria, Montagne fue detenido y
deportado. Fue acusado de haber promovido un movimiento huel-
guistico de Arequipa, que realmente se habia producido, aunque sin
su participacién.

En efecto, a mediados de junio de 1950, en Arequipa se produjo
un movimiento social de envergadura. Los acontecimientos habian
comenzado por una huelga de los estudiantes del Colegio Indepen-
dencia Americana, que fue reprimida con excesiva rudeza por el

prefecto Daniel Meza Cuadra. Como hubo ensafiamiento, que se
sald$ con dos muertos, se produjo un levantamiento popular masivo
que toms la ciudad. Las campanas de la catedral llamaron al pueblo,
y la ciudadania ocupé la plaza y tomé control de Arequipa.

El gobierno recuperé el orden, pero después de una batalla campal
que costd varias decenas de fallecidos y un extendide clima insurrec-
cional que fue liderado por el caudillo liberal arequipefio Francisco
Mostajo. La represién contra el movimiento de Arequipa provocé
diversas muestras de solidaridad con la Ciudad Blanca. Entre ellas
se contaba la protesta piblica de Montagne; ese fue el pretexto para
exiliarlo. Asf, Odria fue candidato Ginico en unas elecciones consi-
deradas fraudulentas, en las cuales oficialmente obtuvo el 80% de la
votacion. Su lema fue “Salud, educacién y trabajo”, que pasé a ser
el emblema del gobierno que se inici6 ese 28 de julio y se prolongé
hasta 1956,

Ahora bien, interesa subrayar la politica social de Odria; ademis
del tema laboral ya resefiado, sus componentes principales reposaron
en los tres ¢jes de su lema. Con respecto a salud, en este periodo se
aprobé el seguro social del empleado y se construy6 el hospital del
empleado en la avenida Salaverry de Lima. Asimismo, se constru-
yeron otros hospitales en provincias, incluyendo uno gigantesco en
Tarma. Asi, el gobierno mont6 un sistema que protegia al empleado,
tanto al particular como al estatal.

Ese sistema de seguridad social para el empleado completaba al pre-
viamente constituido para el obrero; obra de Benavides. De este modo,
tanto el empleado como el obrero quedaron protegidos por un sistema
de seguridad que los diferenciaba de los menesterosos que acudian a
los hospitales publicos. Asimismo, cabe resaltar que, en otros paises,
este sistema de seguridad social es una de las claves del denominado
Estado del bienestar, mientras que entre nosotros fue una creacién de
gobiernos autoritarios, clientelistas de derecha liberal.

Otro punto de la politica social fue el tema educativo. La Junta
de Gobierno habia creado el Fondo de Educacién Nacional, tras
reunir varios tributos y asi financiar una gigantesca obra de in-
fraestructura de colegios, las famosas grandes unidades escolares,




construidas principalmente en Lima, pero también en diversas re-
giones. La cobertura educativa se amplié y la educacién secundaria
merecié especial atencién del gobierno. Si la primaria habia sido
prioridad de Benavides, Odria hizo lo mismo con la secundaria.
Asimismo, Qdria construyé la entonces Escuela de Educacién de
La Cantuta, que buscé profesionalizar la carrera magisterial al do-
tarla de un centro educativo de alto nivel de formacién.

La tercera medida clave de Odria fue la construccién de numero-
sas unidades vecinales, que buscaban atender las necesidades de vi-
vienda de sectores populares. Durante los cincuenta comenzé la gran
migracién rural sobre la costa y principalmente en direccién a Lima.
Esos migrantes eran campesinos pobres que llegaban a la ciudad en
busca de trabajo. Sin embargo, no habia empleo en la medida de lo
necesario y se generé una gran cantidad de personas marginadas por
el sistema.

El gobierno carecié de un plan integral para urbanizar las zonas
eriazas donde se asentaron las barriadas. Inicialmente, estas se forma-
ron en los cerros y arenales que rodeaban a la capital. Por su parte,
Odria se comport en forma clientelista, intercambiando pequefias
obras de impacto local por lealtad politica. Asi, con un paternalis-
mo simple, Odria se hizo de un capital entre los sectores populares
limenos. Un caso paradigmitico de su influencia fue la barriada 27
de Octubre, que posteriormente se transformé en San Martin de
Porres.

En toda esta obra social, Odria conté con el importante apoyo de
su esposa, la sefiora Marfa Delgado, quien provenia de provincias y
carecia de recursos, educacién esmerada y contactos en la capital. A
lo largo de su carrera, Maria Delgado proyecté una imagen humilde
y solidaria con las clases subalternas. Ella formé en 1951 el centro
de asistencia social que llevaba su nombre y desde ese espacio realizé
una serie de iniciativas de ayuda a la poblacién desvalida. Su modelo
politico provenfa de Argentina, donde realizé un viaje precisamente
para conocer la experiencia de su mentora, Eva Perén.

Mis adelante, en 1955, el gobierno promulgé la ley que conce-
di6 el voto a la mujer, que se convirtié en su mayor contribucién a

la creacién de un Estado democritico en el Perd. De alguna mane-
ra, esa iniciativa prolongaba la intensa participacién de Maria Del-
gado en politica, haciendo pareja con su marido, el general-presi-
dente. Por su parte, el pais no era un adelantado en la concesién del
voto a la mujer. Cuando el Perit acepté la ciudadania femenina era
el peniltimo pais sudamericano en hacetlo. Ya era tarde y Odria
entendid que si no concedia ese derecho, el siguiente presidente lo
haria. Prefirié llevarse el mérito y, como consecuencia, las mujeres
votaron por primera vez en las elecciones de 1956 para elegir a su
sucesor.

Hacia el final del gobierno se hizo evidente el descontento con
el autoritarismo y la corrupcién que exhibia el sistema politico. En
alglin momento el malestar llegé a los cuarteles, que habian sido
coto de caza cerrado del general Odria. La primera situacién critica
fue protagonizada por el ministro de Guerra, Zenén Noriega, quien,
como vimos, era compadre de Odria y habia sido su fiel escudero.
Los servicios de inteligencia habrian detecrado los preparativos sedi-
ciosos de Noriega y el gobierno pudo detenerlo antes que consumara
su levantamiento. Fue deportado y el asunro impacté profundamen-
te en la opinién piblica, puesto que contenia un elemento misterio-
s0: como su compadre se habia rebelado contra Odria. Habia algo
inocultable: la cipula gobernante habia entrado en crisis. En este
tipo de gobiernos autoritarios, toda ruptura en las alturas presagia
aperturas democrdticas.

Posteriormente, hubo un segundo movimiento militar, atin mds
complejo que el anterior. El general Marcial Merino sublevé a la
guarnicién de Iquitos, cuya ubicacién en la selva implicé el aisla-
miento de los rebeldes, que no lograron extender su movimiento a
escala nacional. Por ello, la sublevacién fue debelada sin derrama-
miento de sangre y sin represalias, lo cual ha llevado a interpreta-
ciones que niegan el verdadero cardcter antigobiernista de Merino.
Por el contrario, alguna vez se ha sostenido que este movimiento fue
cercano a Odria. Sea como fuere, ¢l caso es que ¢l presidente enten-

dié que la cercania del término legal de su gobierno lo obligaba a
desarrollar una transicién,
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En un primer momento, Odrfa pensé en una apertura muy limi-
tada, buscando conservar en sus manos los resortes del poder. Pero
encontré un conjunto de opositores que le exigieron la derogatoria
de la ley de seguridad interior y el retorno de los exiliados. Esa oposi-
ci6n fue muy variada y en realidad fue fruto de esfuerzos de distintas
fuerzas que no actuaron coordinadamente.

Por su parte, Beltrdn alenté una alianza opositora denominada
Coalicién Nacional, que intencionalmente adopté el mismo nom-
bre que habia tenido el entendimiento entre civilistas y demdcravas
contra Céceres en la guerra civil de 1895. La Coalicién Nacional de
los cincuenta estuvo capitaneada por Pedro Rosellé, un empresario
entusiasta e ingenuo en politica. La campaa de la Coalicién Nacio-
nal fue rudamente combatida por Odria, pero finalmente le hizo ver
que su plan de una transicién controlada era imposible y que tenia
que soltar las cuerdas.

Para aquel entonces habfan empezado a regresar en forma clan-
destina algunos dirigentes apristas que estaban en el exilio. Entre
ellos se encontraba Ramiro Prialé, que en ausencia de Haya asumié6
la conduccién del partido. También habia regresado Armando Villa-
nueva, un organizador nato que iba a levantar los comités del parti-
do. Ambos colaboraron eficientemente en la rdpida reconstruccién
de la maquinaria aprista. Las persecuciones politicas habian fortale-
cido la moral combativa del PAP en lugar de destruirla. La transicién
empezaba a ponerse caliente.

La eleccién de 1956 es crucial en la historia politica del Perd. Se
formaron nuevos partidos reformistas, principalmente Accién Popu-
lar y la Democracia Cristiana (DC), que estaban destinados a una
larga vigencia como fuetzas principales del centro politico en el pais.
Asimismo, votaron por primera vez las mujetes, pot lo que el padrén
electoral pricticamente se duplicé, dando su mayor salto hacia la
universalizacién del voro (adn faltaban los analfabetos, que recién
votaron en 1980). Por esos motivos, este proceso electoral fue defini-

torio y marcé al Peru de las siguientes décadas.
Otra variable clave de este proceso fue ¢l desplazamiento del
APRA a la derecha, debido a su pacto con Prado, en la denominada

“convivencia’. Hemos analizado este proceso en el capitulo anterjor.
pero quisiéramos resaltar una de sus consecuencias. Los nuevos par:
tidos reformisras de clase media, como AP y la DC, ocuparon un
espacio a la izquierda del PAP. No obstante ser partidos del sistema
y no revolucionarios, su prédica se hallé a la izquierda del PAP y en-
contré un amplio piiblico que esperaba reformas sociales sin hallar
alternativas de los polfticos tradicionales.

7. Maria Delgado y 1a escena politica

La carrera politica de Maria Delgado guarda alguna semejanza con la
trayectoria de Keiko Fujimori. En efecto, se parecen, pero no como
dos gotas de agua. Como veremos, ciertos elementos de sus carreras
permiten trazar un paralelo, aunque otras caracreristicas las distan-
cian. En nuestra interpretacién, Benavides y Odria son antecedentes
de Alberto Fujimori, asi como la sefiora Maria Delgado anuncia a
Keiko. Resulta que ambas son mujeres cuyo perfil piblico se cons-
truyd en funcién del gobierno autoritario de sus respectivos parien-
tes; asimismo, la sefiora Maria en algin momento ensayé prolongar
la carrera politica de su marido y ahora mismo Keiko estd tratan-
do de llegar al poder como la segunda generacién del fujimorismo.
Como Keiko es hija y no esposa, el tema generacional las separa radi-
calmente. Ademds, Maria Delgado no era profesional, mientras que
Keiko goza de una esmerada educacién superior cuya financiacién
ha sido altamente controvertida.

Maria Delgado habia nacido en Condesuyos, carecia de mayor
formacién y no provenfa de la élite. Era provinciana y andina; por
ello, el pueblo llano entendié que su compromiso con el desvalido
era sincero y auténtico. La historiadora Margarita Guerra ha resal-
tado su sencillez y compromiso con los pobres. Ademas, relata que
preferia evadir una excesiva notoriedad y sobre todo rehuia la expo-
sicién ante medios de prensa. Pero tampoco era anénima ni mucho




menos. De hecho, su carrera politica fue de largo aliento y parece
cuidadosamente planeada. La tesis universitaria de Karen Paulsen
indaga sobre su participacién en la concesién del voto a la mujer,
porque de alguna forma fue beneficiaria directa al haber sido candi-
data a un puesto de eleccién piblica. Aunque Maria Delgado era de
perfil bajo, Paulsen deja claro que participd de una temprana socie-
dad conyugal en el poder, mostrando antecedentes del caso Nadine
Heredia.

Maria Delgado era heredera de una tradicién filantrépica que
habia sido practicada también por Francisca Benavides, esposa del
presidente Benavides. En un sentido semejante, ambas practicaron
una politica social de raigambre catélica tradicional. Era parte de las
costumbres: mientras los hombres poderosos estaban en las oficinas,
las mujeres de élite practicaban obras de asistencia acompafandoala
Iglesia cat6lica. Pero Francisca Benavides fue olvidada, mientras que
Marfa Delgado permanece en el recuerdo. Esa diferencia se explica
por la calidez y sinceridad de la sefiora Delgado. Era muy habil ge-
nerando el lazo clientelista.

La filantropia practicada por Delgado era altamente politica,
puesto que permitia cimentar un gobierno cuyas caracteristicas dic-
catoriales le restaban popularidad. Asi, el asistencialismo de su es-
posa permitié que Odria tuviera mayor aceptacién. Por su lado, ¢l
clientelismo ayudé a la pareja presidencial a proyectar sus carreras en
el tiempo, ya que ¢l postulé dos veces mis a la presidencia de la Re-
piblica y ella en una oportunidad a la municipalidad provincial de §
Lima. Ninguno gano estas elecciones, pero ambos fueron candidatos
fuertes, cuyo respaldo se hallé entre los sectores barriales. Ese sostén _-:
era basado en el clientelismo de derecha, clave en la participacién

politica de Maria Delgado. _

No obstante las desavenencias personales, la sociedad politicl':
conyugal de los Odrfa era bastante sélida. Por su parte, el general]
Odria aportaba dos atributos: era un hombre fuerte, capaz de en*}
frentar a sus rivales y claro en su compromiso con la doctrina libera®
en materia econémica. Gracias a ello, tenia buena llegada ante

grueso de la oligarquia. Pero este sector hubsiera sido insuficiente sl

el aporte de Maria Delgado. Antes que primera dama, quiso ser la
madre de las personas de pueblo, tras formar el nexo que vinculaba a
su marido con sus bases sociales. Para emplear un concepto de Julio
Cotler, Maria Delgado era clave en la conformacién del tridngulo
sin base. Ella aportaba el vinculo vertical, conectando a los de abai

con Palacio. T

Luego de abandonar ¢l poder, el general y su esposa radicaron
en el extranjero, hasta que él decidié presentarse como candidato
en las siguientes elecciones presidenciales. Antes de retornar, Odria
€nvié a su esposa para tantear las aguas e informarle si la proyectada
candidatura obtendria un respaldo suficiente. Asi, Delgado fue co-
treo y animadora principal de la carrera del general, Después que su
marido perdiera dos veces la presidencia, en 1963 ella fue candidata
a la municipalidad de Lima. Su campafia fue muy peculiar, porque
se realizé en coalicién con su antiguo enemigo mortal, el Partido
Aprista Peruano. En efecto, ambas agrupaciones politicas habfan
conformado una coalicién en el Congreso para oponerse al primer
gobierno de Fernando Belaunde. Proyectaron ese entendimiento a la
competencia electoral y se presentaron juntos por primera vez a las
elecciones municipales de 1963,

I?urante esa campaiia, Marfa Delgado atravesé diversas situacio-
nes incémodas que hubieran desanimado a cualquiera. La coalicién
con el APRA era firme y nunca estuvo en peligro. Pero eran dos fuer-
zas que se habian combatido con ardor pocos afos atris. Por ello, se
sucedian situaciones emocionales complicadas, que llegaron al mdxi-
mo cuando Maria Delgado visité el local central del PAP en Alfonso
Ugarte, donde las mujeres apristas la recibieron en silencio y con
pesar. Sin embargo, el discurso de Marfa Delgado fue seco y cordial
Pues era gentil 2unque mala oradora. Esa fue una de las razones para,
Su derrota electoral ante Luis Bedoya, que competia por la alianza de
gobierno AP-DC y que obtuvo finalmente la victoria por 49 a 44%

Durante la campasia, el discurso de Maria Delgado volvia cons-‘
tantemente al gobierno del Ochenio. El mensaje era una reminiscen-

;Zla de la obra populista de Odria, e incluso emprendié la lucha por
0s votos en las barriadas, donde el mensaje planteaba el retorno a



los tiempos supuestamente felices de la filantropia politica. Fue una
campaiia donde el tema democrético y participativo estuvo comple-
tamente ausente. El punto fuerte fue el paternalismo benevolente
que asumia de manera natural que los sectores populares eran subal-
ternos y beneficiarios de una ayuda pensada para ellos. Los identifi-
caba con ella misma.

El Gnico punto politico que desarrollé en forma sistemdrica fue el
anticomunismo. Esta postura unfa a Odria con Haya, ambos com-
prometidos con el mundo libre en el contexto de la Guerra Fria. Con
ello insinuaba que Belaunde era complaciente con las izquierdas y
marcaba el terreno donde se ubicaba su candidatura. Esta campa-
fia ha sido estudiada tiltimamente por la tesis universitaria de José
Chivez, quien relara minuciosamente sus episodios, precisa las cifras
electorales y demuestra el arraigo odriista en el electorado barrial.
Para ello, Maria Delgado tuvo que renovar el discurso clientelista
recordando constantemente las obras de su marido. Recordaba para
prolongar.

La postulacién de Maria Delgado a la Municipalidad de Lima
proyecté la presencia electoral de su esposo y mentor. Por ello, su
carrera anuncia a Keiko Fujimori, que igualmente ha continuado
con el movimiento politico generado por su padre. Sin embargo, la
pertenencia de Keiko a otra generacién le ha permitido ensayar una
nueva etapa y no solo una prolongacién del fujimorismo. Esa opci6n
nunca estuvo a la mano de Maria Delgado. Lo suyo fue limitado y,
aunque tuvo una marcada personalidad propia, carecié de carrera
independiente.

No obstante su importancia, Maria Delgado fue subordinada a su
marido. No actué a nombre personal, sino como pieza del proyecto
politico del general. En mds de una ocasién actué como eficiente
colaboradora, pero sin autonomfia. El grado de subordinacién de
Maria Delgado al general Odria era considerable y corresponde a la
costumbre peruana de esa época, sumamente machista y vertical. Por
ello, queda claro que ahi reside el verdadero reto de Keiko Fujimori,
la autonomia con respecto a su padre, que podria convertirla en la

primera presidenta del Perii.

8. La campara de 1990

Las elecciones de 1990 han sido las mds sorprendentes de la histo-
ria reciente. El Perti llegé a ellas en condiciones muy delicadas; su
condicién era cercana al paciente moribundo. En los afios anterio-
res se habfan profundizado una serie de crisis que habian estallado
en forma simultdnea. Por un lado, la guerra senderista, que habia
llegado a un grado de violencia que estaba desmantelando las fri-
giles estructuras sociales. La violencia estaba acompaiada, por otro
lado, por la mis grave de las crisis econémicas del wltimo siglo. La
hiperinflacién habia batido todos los récords y las cifras del de-
sastre econémico alcanzaban récords mundiales. Grandes sectores
populares se habian sumergido en la miseria y se habia extendido
una hambruna por todo el pais. Estos dos grandes procesos se po-
tenciaban con un tercero: el desprestigio de los politicos, percibi-
dos por la opinién publica como corruptos ¢ ineficientes. La critica
popular estaba dirigida al sistema de partidos en su conjunto y
ninguno se salvaba. Asi, la ciudadania estaba en un particular esta-
do de 4nimo, bastante asustada, contrariada y decepcionada de la
oferta politica; por ¢llo, estaba en busca de sorpresas y soluciones
arriesgadas que brindaran esperanza de sacar al pais de una situa-
cién percibida como desesperada.

Sin embargo, habia un claro favorito para ganar la justa electoral:
el afamado escritor Mario Vargas Llosa, Esa situacién se remontaba
a dos afios atrds. En las Fiestas Patrias de 1987, el presidente Garcia
habia anunciado la expropiacién de la banca privada. Contra lo que
esperaba, la reaccién no fue de entusiasmo, sino de amplio rechazo.
La ciudadania tenfa mala experiencia con las empresas publicas y
estaba en contra de una nueva estatizacién, menos atin de un sector
clave como el financiero. Se sucedieron entonces una serie de mitines
de protesta contra la medida de Garcia. Esas manifestaciones saca-
ron a la palestra a Vargas Llosa, que atin no habia ganado el Premio
Nobel, pero que ya era una de las figuras culturales m4s conocidas

del pais.




Asi, el escritor se convirtio en una personalidad politica y goz6 de
inmensa popularidad. Pero solo era aceptado plenamente en deter-
minados sectores sociales. En realidad, eraun idolo en las clases altas
y medias, especialmente urbanas, y sobre todo limefias. En contra-
parte, era mirado con lejania por los sectores populares propiamente
dichos, asi como por las regiones del interior. Menos atn en medios
rurales, donde era percibido como un individuo de otro planeta. Su
fama de escritor lo hacia conocido, pero representante de una ajena
cultura literaria. Esa desconfianza se alimentaba de la distancia que
separa a los grupos sociales en el pais. Ademéds, en el contexto de
aguda crisis, la fragmentacién se habia acentuado. Por ello, ser un
referente para determinado sector social era razdn para ser visto con
reticencia por el otro. Pese a todo, pudo haber ganado y si perdié fue
por defectos de su campafia: sus errores lo llevaron a la derrota.

Vargas Llosa reuni6 en un solo frente de derecha a dos antiguos
partidos que habian cogobernado durante la primera parte de los
ochenta. Eran Accién Popular y el Partido Popular Cristiano. Cada
uno tenia su historia: eran formaciones politicas democriticas, una
inclinada a la centroizquicrda y laotraa la centroderecha. Pero hacia
muy poco habian fracasado como gobierno y la ciudadania guardaba
un sabor amargo de su performance. Por ello, apenas Vargas Llosa se
vio rodeado por politicos tradicionales, cay6 su popularidad. Adn
seguia entusiasmando a los suyos y aparecia primero en las encuestas,

pero con respecto a st aceptacion, habia una brecha en la sociedad
que Vargas Llosa no percibi6, porque efectivamente no es un politico
y carece de finura para medir la temperatura popular.

A continuacion, el escritor cometié el segundo error que facilitd
su derrota. El sistema electoral peruano incluye la eleccién preferen-
cial de los candidatos al Congreso. Ello significa que, en la cédula de
votacién, el elector marca por un partido y tiene dos casilleros para
elegir a dos candidatos individuales al Congreso. De ese modo, los
electores rehacen la lista original que ha presentado un partido. Un
congresista que ha sido colocado en el dltimo puesto puede acabar
primero y entrar al Congreso dejando atrés a otro candidato de su

mismo partido que ha ocupado el primer lugar.

El procedimiento parece muy democritico y obviamente tiene
fllgun;s atractivos, pero también inmensos defectos. Para empezar,
introduce una intensa competencia entre los integrantes i
grupo politico, puesto que cada candidato indiv?dual aldgol:lizz
tiene que hacerse conocido ante los electores y exhibir alguna%:life—
rencia con sus compafieros. Asi, esta norma introduce la competen-
cia en las filas de un partido, cuando este en plena campana electoral
deberia estar unido ante sus rivales. Por el contrario, la legislacién
peruana hace que cada candidato al Congreso tenga sus rivales den-
tro de su partido y no en los candidatos de otras agrupaciones.

Cuando a coalicién de Vargas Llosa enfrenté el voto preferencial
se gener6 una situaciéon que espanté a los electores. Sus candidato;
al Congreso invirtieron mucho dinero en propaganda por TV, radio
ahches y paneles. El gasto fue gigante y contraproducente, porqu;
se vivia una profunda crisis que habia generado miseria en los secto-
res populares. Por ello, parte de la ciudadania vio en este gasto una
ofensa, al exhibir riqueza ante el hambriento. Esta situacién confir-
mé una vieja ley de la politica. No importa tanto la distancia social
efectiva como la percibida. El menosprecio y la vanidad suelen ser
fatales, porque la gente utiliza su voto para castigar al arrogante
De este modo, los sectores populares dejaron de considerar a Vargas.
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losa como opcién y empezaron a buscar una alternativa, que acabé
siendo Fujimori.

9. El Plan Verde

Como vimos, el primer gobierno de Garcia acabé en un gran desor-
den, lo que llevé al alto mando del Ejército a formular un plan para
un ?vcntual golpe militar. En efecto, la hiperinflacién y el terrorispmo
habian carcomido las bases del Estado. Asimismo, una elevada co-
rrupcién paralizaba la accién priblica. En medio del caos, el Ejército
entendié que quizé tendria que tomar el poder. Y en esc’ casoj, ¢qué



medidas adoptaria? Ante esa cuestion, disei dos instrumentos: una
ceforma econémica neoliberal y mano dura politica para derrotar
a Sendero. Pero no se concreté ¢l golpe, Garcia logré sobrepasar el
temporal y se llevaron adelante las elecciones, con el triunfo de Fu-
jimori, Ese documento militar fue publicado afios después por la
revista Oiga, con el titulo de Plan Verde.

La ausencia de experiencia politica del presidente permitié su
absorcién por los generales. Después de la segunda vuelta, siendo
presidente electo, Fujimori fue a vivir al Circulo Militar, donde los
militares se subordinaron y le pidieron que aplicara las ideas conteni-
das en el Plan Verde. Asi, gané sus primeros aliados, que serfan claves
para la estabilidad de su régimen.

Ademis, Fujimori recluté en ese momento 2 su principal opera-
dor: Vladimiro Montesinos. Su asociacién se fundé en la habilidad
de Montesinos para esconder un problema tributario del entonces
candidato. A partir de ese encuentro, operaron juntos en politica,
puesto que Fujimori le encargd el trabajo a ser realizado en la som-
bra. Eran parte del mismo equipo y lo serfan hasta la crisis final del
afio 2000. Desde entonces, Montesinos operé en tanto hombre de
confianza del presidente y ocupé el verdadero poder en los servicios
de inteligencia. Incluso, logré manejar los ascensos y las remociones
del personal militar, y colocé a Nicolds Hermoza como comandante
general del Ejército. De esta forma, manejaron las Fuerzas Armadas
como quisieron.

Antes de asumir el poder, siendo presidente electo, Alberto Fu-
jimori efectué un viaje a Estados Unidos y luego al Japén. Durante
las numerosas reuniones que sostuvo, el presidente fue convenci-
do de la necesidad del ajuste neoliberal. Los representantes de los
organismos internacionales de crédito expusieron las condiciones
para reinsertar al Pert en la comunidad financiera internacional,
de la cual habia sido proscrito debido a iniciativas de reduccién de
pagos, adoptadas por Alan Garcia. Del mismo modo, en el trans-
curso de ese viaje inicidtico, Fujimori encontré un equipo de profe-
sionales que lo acompafiaron en puestos claves para la conduccién

econdmica.

En efecto, habia Ilegado la hora del neoliberalismo, que le ororgéd
credibilidad a Alberto Fujimori, puesto que constituia una propucsgta
integral para sacar al pais def caos que estaba viviendo. No se detenia
en soluciones coyunturales, sino que pretendia transformar de raiz
al Estado peruano, definido como enorme, pesado e ineficiente. Era
considerado fuente de los males porque interrumpia el libre desen-
volvimiento del mercado. Fujimori asumié6 el llamado Consenso de
Washington, que fundamentaba la globalizacién a escala internacio-
nal. De ese modo, el presidente hallé una ideologfa que le permitis
conducir el pais.

Al comenzar el gobierno, el primer ministro Juan Carlos Hur-
tado Miller se encargé de aplicar el ajuste estructural de la econo-
mia peruana, que se encontraba al borde del desplome. Hurtado no
tuvo mayor cuidado por los efectos de sus medidas en la economia
populat. Lo suyo fue un golpe dréstico, aplicado sin la anestesia de
programas sociales. Se desaté una inmensa alza de precios, paralela
2 la liberacién del mercado. Era ¢l shock que Vargas Llosa habia pro-
metido y Fujimori negado.

No obstante la radicalidad de la medida, la poblacién la reci-
bié con calma. La hiperinflacién habia preparado el camino y la
ciudadania carecia de fuerza para resistir. A lo largo de los ochenta
las diversas crisis habian minado la resistencia de los trabajadores.
La misma guerra interna habia costado gran cantidad de bajas en-
tre los dirigentes civiles. Ello provocé que los movimientos sociales
perdieran centralidad y que el espacio politico quedara libre para
la iniciativa gubernamental de aplicar un tremendo ajuste. Como
consecuencia, entre 1990 y 1992, los ingresos de los trabajadores se
redujeron en 33% y casi un millén de personas perdieron su empleo.

Hartado duré solo siete meses. Luego Fujimori formé un nuevo
gabin-ete, en el cual el MEF quedé encargado al economista Carlos
ﬁ;}i(:f,s(lu;:t;r; lgetznécrata c'lecidido a ejecurar la reforma neo-

. ntrovertida porque no dejaba sus negocios
privados, y entonces Fujimori necesité alguien representativo del
se.ctor empresarial. Por ello, en los primeros dias de 1993, el inge-
niero Jorge Camet fue nombrado ministro de Economia y Finanzas.




Permanecié en ese cargo crucial durante mds de cinco aiios. Un ré-
cord para el Peri.

Camet era un empresario de la construccién que habia desarrolla-
do una exitosa carrera como dirigente gremial. Gracias a ella, habia
sido presidente de la Confederacién Nacional de Instituciones Em-
presariales Privadas (Confiep). Desde esa posicién, tjio relaciones
con el nuevo gobierno y fue nombrado ministro de Industria y luego
de Economia. Esa posicién fue fundamental en las privatizaciones,
el proceso decisivo del gobierno de los noventa en materia economi-
ca, que redisefi6 de forma radical al Estado peruano. Desaparecio el
Estado empresario con afanes redistributivos. La herencia de Velasco
se esfumé y ¢l Perii completd una de sus clasicos movimientos pen-
dulares, que en este caso habia tardado dos décadas. Con Fujimori,
se impuso el Estado neoliberal regulador y subsidiario del mercado.

Durante los noventa se privatizaron 220 empresas estatales por
un valor supetior a los once mil millones de délares. En términos
generales, los recursos provenientes de la privatizacién fueron em-
pleados en tres operaciones distintas. Una primera consistié en ca-
pitalizar fondos previsionales para asegurar pensiones de distintos
sectores de la poblacién. Un segundo monto fue empleado en nu-
merosos programas sociales destinados a aliviar a los mas pobres del
pais. El tercer uso fue para compras muy cuestionadas, que muchas
veces dieron pie a corrupcion.

La privatizacién fue un proceso largo, que comprendid los dos
periodos de gobierno de Fujimori. Un momento crucial de su im-
plementacién fue el autogolpe del 5 de abril de 1992. Esa interrup-
cion de la vida democratica se concreté después de un largo periodo
de enfrentamientos entre Ejecutivo y Legislativo, no obstante que
este Gltimo se hallaba liderado por el PPC, cuya orientacién politica
garantizaba el apoyo para el programa econ6mico. Pero Fujimori
queria libertad para proceder a su real arbittio. As{, condujo varias
campafias para posicionar al Ejecutivo como unica fuerza sana de un
cuerpo politico enfermo, inatil y corrupto.

Los organizadores del golpe prepararon cuidadosamente su estra-
tegia, pero no controlaron la variable internacional. Se encontraron

con el rechazo de la comunidad de paises latinoamericanos y del
mismo gobierno de Estados Unidos. Tanto el sistema representativo
parlamentario como los derechos humanos eran importantes para
¢l gigante del Norte. Ya habfan pasado la Guerra Fria, cuando el
alineamiento internacional justificaba dictaduras. Precisamente aca-
baba de caer la Unidn Soviética y en teoria habia llegado el triunfo
del mundo libre, que no podia interrumpirse por un golpe en un
pequeiio pais de Sudamérica. Por ello, el autogolpe de 1992 tuvo
dificultades para asentarse en la escena internacional. La solucién a
las presiones externas fue convocar a elecciones para una Asamblea
Constituyente, que funcioné durante 1993. De este modo, Fujimori
cumplié las condiciones impuestas por la Organizacion de Estados
Americanos (OEA).

De acuerdo con ¢l politologo Martin Tanaka, el apoyo a Fujimori
se debia a la estabilizacién de la economia, que significaba eficiencia
ante un problema percibido como crucial. En el primer semestre de
1991, por ejemplo, la inflacién mensual bajé a 7% mensual, y en la
segunda parte del afio se redujo a un promedio de 3% Ello tuvo un
claro correlato sobre el nivel de aprobacién presidencial, que pasé de
38% al comenzar 1991 a 53% en 1992.

Fujimori llamé a elegir un Congreso que redactaria una nueva
Constitucién y luego seguiria como Congreso ordinario hasta 1995.
Las elecciones se llevaron a cabo en noviembre de 1992 y resulté
favorecida la lista oficialista con 44 de 80 escafios. Varios partidos
politicos, como el APRA, Accién Popular e Izquierda Unida, se ne-
garon a participar, sosteniendo que era facilitar el autoritarismo del
mandatario. El CCD proporciond las credenciales democréticas que
buscaba el presidente para imponer sus politicas. Este organismo
fue conducido por el ingeniero Jaime Yoshiyama y redacté la nueva
Constitucién entre enero y setiembre de 1993. El 31 de octubre fue
sometida a referéndum. Los resultados fueron inesperadamente refii-
dos: 52% para el “si” y 48% para el “no”.

Una innovacién crucial en la Constitucién de 1993 fue la eli-
minacién del Congreso bicameral, compuesto por la Cdmara de
Diputados y de Senadores. A partir de entonces, el Congreso es
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unicameral. En ese momento, ademis, el Patlamento era electo por
un distrito electoral unico, lo que aumentaba dramditicamente el
peso del centro limefio en el Congreso nacional. Este centralismo
también se expresaba a través de la climinacién de los gobiernos
regionales y la consiguiente concentracién del poder local en el Eje-
cutivo.

Otra significariva innovacién de la Constitucién de 1993 es la or-
ganizacién del Tribunal Constitucional, 6rgano destinado a defender
el derecho y a impedir la dacién de leyes inconstitucionales. La nue-
va Carta incluia también la posibilidad de convocar a referéndum
leyes de importancia; asi como el establecimiento de otra institucién
defensora de la ciudadania, la Defensoria del Pueblo. Asimismo, se
cre6 el Consejo Nacional de la Magistratura, érgano encargado del
nombramiento de jueces, que hasta entonces era facultad del presi-
dente de la Republica y del Congreso. De este modo, la Constitu-
cién creaba nuevas instituciones que expresaban una paradoja: un
gobierno autoritario que destruia la institucionalidad del pais y, sin
embargo, creaba nuevas entidades del Estado.

[gualmente, la Constitucién expresaba el triunfo de la economia
de mercado, donde el Estado se asigna tan solo un rol subsidiario.
Ello significa que el gobierno no interviene en la esfera econémica,
salvo cuando no existe interés econdmico privado. Por su lado, des-
aparece la reforma agraria y se garantiza la privatizacién de la tierra.
En el plano laboral, elimina la estabilidad laboral y solamente prote-
ge al trabajador contra el despido arbicrario.

Otra reforma constitucional importante traeria grandes proble-
mas politicos al pais. Es el caso de la reeleccién presidencial inme-
diata, alejada de la tradicién nacional que siempre ha sido ajena 2
la reeleccién del primer mandatario. En la historia nacional, este
mecanismo siempre ha terminado de mala manera. Aunque, en la
Constitucién de 1993 estaba consignada solo para un periodo presi-
dencial adicional, este punto iba a motivar el gran debate del segun-

do mandato de Fujimori y precipitar su crisis final.

10. La victoria sobre el terrorismo

Uno de los principales éxitos politicos de Fujimori fue derrotar al
PCP-SL, gracias a la detencién de la cipula senderista en setiem-
bre de 1992. Para ¢se entonces, Fujimori ya habia logrado contener
la crisis econémica y la detencién de Guzmin iba a proporcionarle
enormes réditos politicos. El pais asi lo entendis, porque era eviden-
te que ninguna reforma podfa sostenerse mientras Sendero conti-
nuara con su accionar,

En los meses anteriores, la ofensiva del PCP-SL por controlar
tos barrios populares de Lima habia conllevado asesinatos de lideres
que espantaban a la sociedad. Desde 1989, Sendero habia otorgado
prioridad a las ciudades y trasladé a sus mejores cuadros para dar una
batalla decisiva en Lima. Luego de su primer congreso, el PCP-SL
habia anunciado que ingresaba al “equilibrio estratégico” y que se
preparaba para ganar el poder luchando por el control de la capital.
En realidad, esa declaracién reflejaba una ilusién, porque Sendero no
estaba en pie de igualdad con el Estado. Por ello, el {lamado “equi-
librio estratégico” fue un error de la direccién de Sendero, que pre-
cipit6 su desmantelamiento. El PCP-SL fundié motores y expuso a
su direccién a situaciones muy riesgosas que finalmente llevaron a
su captura.

Por su parte, Ia Policia se habia organizado para librar su propia
batalla contra Sendero. En 1989, formé una division de élite que
tenia por unica misién atrapar a la direccién de Sendero. La Policia
reunio a sus mejores elementos para realizar una labor de seguimien-
to tipicamente policial: capturar al cerebro que idea los planes. La
unidad policial encargada de esta misién se denominé Grupo Es-
i:)ecia.l de Inteligencia (GEIN), que a su vez era una dependencia de
B GEIN e o g Kt Ve e e
Benedicto Jiménez era una pi el pove I e

5 pieza fundamental, porque llevaba varios
afos en ¢l puesto y conocia bien 2 su enemigo. El organismo habfa
elaborado un meticuloso plan de seguimiento que finalmente levé




a la captura de Guzman y la comisién politica de Sendero. Era se-
tiembre de 1992.

El plan policial llevaba afios de aplicacién. Ya en 1988 la Dircote
habia capturado a Osmén Morote y a Margot Liendo, ambos miem-
bros de direccién de Sendero. Ese fue el primer golpe importante al
nicleo histérico del PCP-SL, que para ese entonces ya llevaba ocho
afios de lucha sin haber sido golpeado. Todavia se vivia el primer go-
bierno de Alan Garcia y, antes que culminara su mandato, el GEIN
casi captura a Guzmin, puesto que logré ubicar una vivienda en los
barrios elegantes de Lima que servia como base de operaciones del
alto mando senderista.

En efecto, el GEIN desarticulé dos importantes aparatos de la
direccién senderista, el denominado Grupo de Apoyo Partidario
(GAP) y el Departamento de Apoyo Organizativo (DAQO). La de-
tencién de ambas estructuras potencié el trabajo policial, pues logré
capturar e archivo, la biblioteca y hasta el museo de la direccion de
Sendero. El estudio de esa documentacién fue muy 1til para formu-
lar el plan final que condujo a la captura de Guzman.

La direccién del PCP-SL estaba cada vez mds expuesta porque
habian caido personas y locales que frecuentaba, donde se reunia
con sus mds cercanos. Era evidente que la Policia estaba cerca. De
esa manera, antes de la caida de Guzmdn, sus aparatos de coordina-
cién con el partido habian sido cortados por la Policia. La ciipula
senderista estaba suspendida en el aire. Esta situacién puede sot-
prender, puesto que en ese mismo momento Sendero se mostraba
mis feroz que nunca y parecia que su aparato habia desbordado el
control policial. Pero todo era una apariencia que los hechos pron-
to desmentirian.

El afio 1992 fue critico. En febrero un comando senderista ase-
siné cruelmente a Maria Elena Moyano, una dirigente de Izquierda

Unida que habia destacado en el trabajo de organizacién de las muje-
res de los barrios populares. A continuacién, vino una serie de coches
bomba cada vez cargados con mayor poder explosivo que derruyeron
varios edificios y sembraron el pdnico: el local de Canal 2, un edi-
ficio de la avenida Javier Prado y el coche bomba de la calle Tarata,

que golpes el corazén de Miraflores y provocd una conmocién en la
opinién piblica.

Se extendié un sentimiento de repudio profundo a los métodos
terroristas que pretendian abrirse paso a través del asesinato de civi-
les desarmados y la destruccién de propiedad pablica y privada. La
generalizacién de ese sentimiento aislé politicamente al PCP-SL yen
esa condicién la Policfa caprur6 a Guzmin.

Como sabemos, a partir de esa captura, la estructura de Sende-
ro se vino abajo como castillo de naipes. Resulta que el mito de
Guzmdn se fundaba en la creencia de que era imposible derrotarlo,
que su triunfo estaba garantizado por las leyes de la historia. Por
ello, el aparato de Sendero fue desmantelado luego de la captura de
su alto mando. Pero atin no era todo. Al afio siguiente Guzmdn se
rindi6 formalmente y abrié una negociacién con Fujimori a través
de Montesinos. Frente a las cdmaras de la TV, la capula senderista
firmé cartas solicitando abrir negociaciones para obtener la paz. Esta
iniciativa dividié a sus partidarios, puesto que un grupo se apar-
t6 acusando de traicién a Guzmidn. A partir de entonces, se formé
un segundo PCP-SL, esta vez denominado Proseguir, que continué
combatiendo interndndose en los valles cocaleros y mimetizdndose
entre los narcotraficantes.

La divisién de Sendero constituyé el triunfo final del Estado con-
tra esta amenaza, que fue la mds seria que tuvo el gobierno peruano
durante la segunda parte del siglo XX. En realidad, las bases orga-
nizativas del triunfo estatal habian sido obra del primer gobierno
de Garcia, pero las aproveché Fujimori, que terminé la operacién.
Como Sendero habia retado al Estado peruano en su conjunto y no
2 un gobierno en particular, entonces hubo continuidad en las poli-
ticas publicas para enfrentarlo. Asi, la Dircote y el GEIN fueron obra
lea(j;:::r r:;cé l;stz:z; :; esa lestre}tegia se obt'uvierc{n’después,

y el pais pudo respirar aliviado. Por
ello, Fujimori conserva popularidad como el campeén de la lucha
contra Sendero.

Esta imagen se reforzé i6
la embajadagde Japén. Co:oozzzz;:;: cljptt)ura o rehenes en

» hubo un segundo grupo




armado durante esos afios, denominado Movimiento Revolucionario
Tipac Amaru (MRTA). Pese a tener una peligrosidad menor a la de
Sendero, el MRTA afiadié una cuota a la violencia de esos afios. Des-
pués de haber sido derrotado, una de sus dltimas células organizd una
operacién espectacular.

En efecto, un comando del MRTA capturé la embajada de Japon
mientras se realizaba una elegante recepcién por ¢l cumpleafios del
emperador. E|l MRTA se quedé con un grupo de rehenes e inicié una
larga negociacién pidiendo la libertad de sus dirigentes presos, una
suma de dinero y un avién que los sacara del pais. Por su parte, el
gobierno monté una operacién militar que culminé con la muerte
de todos los integrantes del comando del MRTA y la liberacién de
los rehenes. Esta operacién se produjo en abril de 1988 y reforzé la
figura de Fujimori como vencedor del terrorismo de origen marxista.
Esa imagen le ha servido en su carrera, al permitirle trabajar su perfil
como hombre duro y exitoso, que puede vencer en condiciones de

estrés gracias a su firme voluntad.

11. El afan por atomillarse

En 1995, Alberto Fujimori se presenté nuevamente como candidato
a las elecciones presidenciales. Si en la primera oportunidad habfa de-
rrotado al escritor peruano mds famoso, esta vez su adversario era otro
distinguido ciudadano: el ex secretario general de las Naciones Unidas,
Javier Pérez de Cuellar. Alrededor de este dltimo se agruparon diversas
fuerzas politicas de centro que confiaron en su capacidad para captar
la adhesién de la poblacién. Pero si bien era respetado, dado su insigne
cargo, no logré conectarse con la poblacién. Su candidatura fue popu-
far en las clases medias urbanas, pero no penettd en el asi llamado Pert
profundo, que habfa comenzado a ser el bastién de Fujimori.

La victoria de Fujimori sobre la amenaza terrorista y la crisis eco-
némica preparé su reeleccién. Obtuvo un sélido 64% de los votos

vélidos, casi los dos tercios de la votacién, a pesar de que se presen-
taron catorce postulantes. Es el énico candidato que ha ganado en
primera vuelta desde que este sistema rige en el pafs. Asimismo, su
grupo politico obtuvo el 52% del voto vilido para el Congreso y 67
de 120 escafios en el Parlamento, lo que le confirié mayoria absoluta.
Esa gran mayoria facilité la deriva autoritaria.

Todo comenzé cuando recién cotria un afio de este segundo man-
dato, en agosto de 1996. En ese momento, el Congreso aprobé la
controvertida Ley de Interpretacién Auténtica, que permitia una se-
gunda reeleccién de Fujimori. En su parte medular, dicha norma
establecia: “la reeleccién a que se refiere el articulo 112 de la Cons-
titucién de 1993 estd referida y condicionada a los mandatos inicia-
dos con posterioridad a la fecha de promulgacién del referido texto
constitucional”. En resumen, la eleccién de 1990 no debia contarse
porque en aquella ocasién Fujimoti habia sido elegido con la Carta
de 1979.

Al afo siguiente, €l Tribunal Constitucional declaré “inaplicable”
la Ley de Interpretacién Auténtica, ante un pedido presentado por el
Colegio de Abogados de Lima. El Congreso respondié destituyendo
a tres magistrados, Manuel Aguirre Roca, Delia Revoredo y Guiller-
mo Rey Terry, que haciendo uso del “control difuso” habian senten-
ciado en contra de la rerreeleccién. El congresista Enrique Chirinos
Soto solicit6 la defenestracién de los magistrados y su inhabilitacién
por diez afios para ejercer la profesién.

Para allanar el camino para la tercera postulacién, el Congreso
puso innumerables obsticulos al referéndum, que la oposicion habia
impulsado y que contaba con los requisitos legales. A Gltima hora
se impusieron nuevos requisitos y el Congreso bloques el pedido
ciudadano. La misma Keiko Fujimori habia firmado los planillones a
favor del referéndum. Muchos interpretaron su gesto como oportu-
nismo, pero quizd en esos dias comenzaba su camino para construir
una segunda generacién del fujimorismo. En aquel entonces, el gesto
de Keiko no era un problema para la dupla de Alberto Fujimori y
Vladimiro Montesinos, quienes sobornaron a los duefios y tomaron
control politico de los medios de comunicacién de masas.
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Es asi como Vladimiro Montesinos convocd a los duefos de los
canales de TV a conversar en el SIN y les entregé montafias de bille-
tes que tuvimos ocasién de ver en los vladivideos. En forma paralela,
Montesinos fue convenciendo a los duefios del gran capital de la
necesidad de la reeleccién. Con todos ellos, Montesinos intercambid
apoyo politico a cambio de favores en materia econémica. Quedan
bastantes pruebas de las reuniones de Montesinos con distinguidos
integrantes de la élite econémica para conversat sobre politica y ne-
gocios, y llegar a acuerdos concretos en ambos terrenos. Como re-
cordamos, los viadivideos son grabaciones secretas que Montesinos
realiz6 de sus conversaciones privadas para manejar la segunda ree-
leccién de Fujimori y que aparecieron a la luz piblica después de su
caida. En ellas aparece sobornando a medio pais legal.

Asimismo, Montesinos muestra que la politica contemporanea s¢
desarrolla a través de los medios de comunicacién. La idea es que un
politico debe estar presente en los medios para adquirir influencia
en la opinién pablica. Ya no se necesita escribir libros ni mostrar
cualidades como orador de multitudes. La sociedad del especticulo
analizada por Vargas Llosa requicre un politico de distinto tipo y
Montesinos buscé la alianza con los medios de comunicacién para
concretarlo en la persona de Alberto Fujimori. Pero, antes que cam-
pafias positivas, su especialidad era demoler a sus adversarios. La es-
trategia preferida de Montesinos era atacar y €n ocasiones silenciar a
los enemigos del gobierno. Asi, los vladivideos evidenciaron el grado
de corrupcién en el manejo de la politica y los negocios en el Pera

de los noventa.

Por su lado, los integrantes de la cipula de las Fuerzas Armadas
aparecen recibiendo sobornos para comprar armamento obsolero.
Junto a congresistas, jueces y miembros de la élite econdmica, to-
dos los sectores influyentes del pais fueron filmados mientras eran

manejados por el gobierno y les eran concedidos beneficios mds

alli de las leyes. Todo con tal que se allanen a la tercera eleccién
consecutiva de Fujimori. Esto no fue sabido sino tiempo después,
luego de la caida de Montesinos; por ahora, nos acercibamos al

proceso electoral.

Las elecciones de primera vuelea del afio 2000 dieron como

dor a Fujimori, pero su resultado no alcanzé para vencer sin se gua“j'
vuelta. Fueron elecciones muy contestadas; la oposicién sostuvgo;:) que
el proceso electoral era fraudulento. Los malos manejos incluian ine
fibrica de falsificacion de firmas que fue descubierta por la Unidac:l Z:
Investigacién del diario £/ Comercio. En consecuencia, el economista
Alejandro Toledo, que habia arribado en segundo puesto, se abstuvo
d:e participar en la farsa y Fujimori corrié en solitario. Esa deslucida
victoria profundizé el vacio politico a su alrededor. Luego, la oposi-
cién organizé la Marcha de los Cuatro Suyos, que centralizé las protes-
tas ciudadanas durance las Fiestas Patrias de 2000. La crisis politica se
prolongé unos meses, hasta que el 14 de noviembre los dirigentes del
Frente Independiente Moralizador (FIM), Fernando Olivera y Luis
Ibetico, exhibieron un video que mostraba a Montesinos sobornando
al congresista electo Alberto Kouri para pasarse a la bancada oficialista

El escandalo remecié al pais y obligé a Fujimori a convocar :;
nuevas elecciones en las cuales anuncié que no participaria. Ademds
disolvié el Servicio de Inteligencia Nacional, puesto que estaba pro-’
cesando una extraordinaria ruptura con Montesinos. A raiz de ello
el presidente quedé solo y perdi6 el poder. El 19 de noviembre dt;
2009, Fujimori renuncié a la presidencia por fax desde Japén. El
g.oblemo se habfa derrumbado desde dentro, los vladivideos habijan
sndo.la gota que colmé el vaso. Luego, el Congreso declar$ vacante la
presidencia y nombr6 al entonces congresista Valentin Paniagua para
presidir un gobierno transitorio que condujo un proceso electoral
limpio y bien organizado.

.En Japén, Fujimori estuvo bastante tranquilo y aparentemente
retirado; incluso contrajo nuevo matrimonio con una socialité ja-
ponesa de los circulos de extrema derecha. Pero, de pronto seJ le
ocurrié que podia regresar en triunfo y tentar la presidencia. 1,5n ese
;:nomento tomé un vuelo privado a Santiago de Chile con tan mala
ortun-a que los jueces chilenos lo detuvieron, debido a la orden in-
Ferr{at':lonal que pesaba sobre él para que respondiera a cargos ante la
Justicia peruana. Siguié un juicio de extradicién, Fujimori perdié
llegé al Pert en condicién de prisionero. ° ’
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Tuvo que afrontar un juicio, que resulté en su condena a vein-
ticinco afos de penitenciarfa por los casos de derechos humanos:
Cantuta y Barrios Altos. Los jueces probaron la existencia de un
comando en el Ejército que ejecutd asesinatos selectivos con el pro-
pésito de amedrentar al alto mando senderista, haciéndole \:er que
la guerra era un asunto de toma y daca, que no habria perdén s'.mo
venganza ante los atentados terroristas. Este comando, fier?omma-
do Grupo Colina, fue formado en el Ejército bajo conocimiento de
Fujimori, que pudo haber evitado que continuara actuanf:lo, pefro,
lejos de ello, cuando el comando fue arrestado, ordené su liberacién
a través de una amnistfa. Por ello, los jueces aplicaron la teoria del
dominio del hecho y determinaron su culpabilidad en crimenes que
se cometieron en su mandato por agentes del Estado.

Por ello, cumple una larga sentencia y sus fuerzas han ido men-
guando. En las anteriores elecciones estuvo muy esperanzado en una
amnistfa que no se produjo. Luego, se ha mostrado crispado y ha
friccionado con su hija Keiko antes de ceder el mando. Entre sus
hijos, su preferido es Kenji, quien no ha dado la talla parfl encabezars
la segunda generacién. Siendo un partido dindstico, Keiko se halla
ahora al mando y afronta una campaiia decisiva para su liderazgo.

12. La sequnda generacion

Keiko Fujimori nacié en mayo de 1975, cuando su padre era cate-
dratico de Matematicas en la Universidad Agraria y su madre, una
ingeniera civil que dirigia una pequefia empresa de co.nsuuccién.
Quince aios después, Alberto Fujimori venci6 sorpreswarncntc. Ia
competencia por la presidencia del Perd. Keiko realizé sus estudios
escolares en el Colegio La Recoleta. Pertenece a las primeras promo-
ciones mixtas de este colegio tradicional de los Sagrados Corazones.
Terminé secundaria en 1992 y se trasladé al extranjero para su for-

macidén universitaria.

Si 1990 fue un afio clave en la vida de la familia Fujimori, los
sucesos de 1992 cuvieron un impacto aan mayor. En efecto, 1992
fue decisivo en la vida de Alberto Fujimori, porque protagonizé el
autogolpe del 5 de abril, incluyendo el cierre del Congreso y el ava-
sallamiento del resto de poderes del aparato del Estado. Asimismo,
ese afio hubo un acontecimiento personal decisivo, la crisis de pareja,
las acusaciones de maltrato personal de parte de dofia Susana y final-
mente el divorcio. Keiko acababa de terminar el colegio y dos afios
después iba a asumir el cargo de primera dama. Sobre las repercusio-
nes de estos sucesos en la segunda generacién, cabe destacar que los
cuatro hijos, dos hombres y dos mujeres, permanecieron en Palacio
de Gobierno acompafiando al padre.

Fue una situacién muy delicada para Keiko, pero ella logré poner
tierra por medio y se traladé a Boston para estudiar Administracién
de Negocios. Alli permanecié hasta 1997 cuando se gradué. Pro-
gresivamente, sus cuatro hermanos estuvieron matriculados en uni-
versidades privadas de Norteamérica. Sobre este hecho se basa una
acusacién que hasta hoy dia la persigue. En efecto, la pregunta obvia
es: ;quién pagé esos estudios?

Alberto Fujimori era profesor jubilado de la Universidad Agraria
%> no obstante ser presidente y carecer de gastos, resulta que sus in-
gresos no alcanzaban ni remotamente para pagar matricula y mante-
nimiento de cuatro hijos en universidades del extranjero. De ahi la
acusacién del origen ilicito del dinero gastado en la educacién supe-
rior de sus hijos, tema sobre el cual ha corrido mucha tinta. Fn cierto
momento, Montesinos alimenté esas sospechas, al declarar que él
habia fraguado la venta de un inmueble de Fujimeori, para justificar
el pago por los estudios de sus hijos. Poco importé que después se
retractara; el escindalo estaba servido y hasta hoy un handicap de
Keiko es el origen poco transparente del financiamiento de sus estu-
dios universitarios durante la presidencia de su padre.

Hasta ahi su carrera podria haber permanecido casi anénima.
Pero iha a jugar un rol especial, al construir una segunda generacién
al mando del movimiento politico formado por su padre. El carisma
de Keiko se formé cuando se lanzé al ruedo en el momento mis




dificil, al fugar Alberto Fujimori y renunciar por fax a la presiden-
cia. En ese momento crucial, Keiko permaneci6 en el Perti y dio la
cara por el fujimorismo. Esa actitud le permitié construir el espacio
para la segunda generacion y establecer una dinastia que pasa pot
ella. Tuvo que afrontar las comisiones investigadoras del Congreso
y pasé las de Cain. En cierto sentido, esos afios equivalen a su cruce
del desierto.
En las elecciones de 2006, el fujimorismo llevé a Marta Chivez
como candidata presidencial y obtuvo un magro 7%, pero su resul-
tado fue muy superior en las elecciones congresales. En efecto, en el
distrito electoral de Lima Metropolitana el primer puesto lo obtuvo
Keiko, que superé los seiscientos mil votos. De este modo, el fuji-
morismo obtuvo una bancada importante y Keiko quedé proyectada
como una lideresa de alcance nacional. Sin embargo, el cargo de
conggesista no le fue cémodo. El escenario parlamentario ¢s compli-
cado porque diariamente es altamente conflictivo. Solo personalida-
des fuertes soportan el ritmo y Keiko termin alejandose progresiva-
mente. Pidi6 muchas licencias y el Congreso fue secundario en sus
afanes. En esos cinco anos pidié permiso para nuevamente dirigirse
2 Estados Unidos a estudiar un MBA en la Universidad de Colum-
bia en Nueva York. Ahi conocié a su esposo, Mark Viro Villanela,
se casé y tuvo sus hijas. El parto de la primera fue motivo para otro
periodo prolongado de licencia; finalmente, la campana presidencial
de 2011 fue otra razén para su alejamiento del Parlamento.

Durante su paso por el Congreso no present$ ningin proyecto de

ley realmente relevante y hasta se podria pasar por alto un balance

de su labor. Pero aqui se evidencian sus intereses y los temas que

realmente le preocupaban en aquellos dias; por ello, una sumaria |
tos }

revision permite adentrarse en sus afios formativos. Sus proyec

de ley se mueven en dos terrenos: la represion de la de incuencia 1
et e = - g
y la promocién de los especticulos. En efecto, ya en aquellos afios

comenzaba Ta ola de inseguridad ciudadana que hoy asola al Perd.

Ante este tema estaba posicionada Keiko y present cuatro proyectos §
de ley, que iban desde reintroducir la pena de muerte para violadores }
de nifios hasta castigar severamente la pornografia infantil. De est¢ 1

Irilodo, su tema es la inseguridad y los delitos en contra de la infancia
v propenden s sumenta penes  reducs benchio s s
eficios a criminales.

Su segundo tema fueron los especticulos, con respecto a los cua-
les propuso y logré que se aprobara un proyecto de ley que eliminé
los altos impuestos que pagaban anteriormente. Gracias a esta nor-
ma, Lima se ha convertido en una plaza interesante para los grandes
espectdculos artisticos internacionales, cuyas giras actuales normal-
mente incluyen a la capital peruana, antes olimpicamente ignorada.
Asi, los intereses politicos de Keiko lucian algo simples, de la infan-
cia al especticulo. Todo el resto pasé de largo.

Como vemos, su tiempo como congresista no fue especialmente
productivo; en alguna medida porque se estaba preparado para dar
el salto al nivel presidencial. En efecto, al concluir el gobierno de
Garcia, en 2011, fue la candidata del fujimorismo y, como sabemos
ocupé el segundo puesto. Fue la primera mujer que llegé a una se—’
gunda vuelta. Con su votacién ayudé a entrar a 37 parlamentarios,
quienes se han mantenido unidos sin suftir las rupturas que han
desgarrado al nacionalismo. En este lapso, Keiko ha viajado bastante
a provincias y ha construido el partido en contacto con empresarios
provi’ncianos que expresan el ascenso de nuevos sectores al liderazgo
econdmico.

Esta preferencia por nuevos y exitosos empresarios no tendria
nada de extraio si viniera acompariada por una atencién igualmente
}:)referente por los sectores populares, que fueron el motivo de todos
o o ot on o e o srmacio o o oo

1bic . nsformacién es un rasgo no-

::lble del trinsito entre generaciones del fujimorismo. Mientras que
dc?zﬁ::ﬂf;;;zzr; f:lji ;nb apzll::lista de derech’af, que tenia la llave
| su soporte politico, Keiko Fujimori

pl:ctcnde girar a un liberalismo mds aséptico, menos impregnado de
cll.entclismo. Ella estd en busca de la legitimidad que otorga la po-
‘ljtl?bm:todoxa y quiere reducir la pdtina populista que fue la marca
ﬁ;i;;;:s;d: ::E;il::. s]isz:;encién puede jugar en su contra. Si el
. a su llegada a sectores populares. En




la evencualidad de reducir ese vinculo, Keiko puede acabar perdien-
do una campaia presidencial que inicia como favorita con muchos
cuerpos de venuaja.

Aunque, con independencia del resultado electoral, €l tema del
fujimorismo es construir un partido moderno de derechas y esa tarea
constituye el reto de la segunda generacién. Este tema ha sido segui-
do regularmente por el politélogo Steven Levitsky, quien ha anali-
zado la capacidad del fujimorismo para transformarse en un partido
democritico de derecha y pilar de un nuevo sistema de partidos.
Por ello, ¢l proceso de construir un partido condensa las distintas
prioridades generacionales del fujimorismo. Esta lucha entre grupos
de edad no es un fenémeno estrictamente peruano en formaciones
politicas de derecha. Por el contrario, se constata en varias experien-
cias internacionales. Por ejemplo, en el seno del Frente Nacional
francés, dirigido por el clan Le Pen, donde un padre recalcitrante y
firme en sus ideas ha acabado enfrentindose a una hija y heredera
que estd buscando modernizar al grupo mis alla de las pretensiones
de su progenitor.

En nuestro caso, Alberto Fujimori practicé un extenso cliente-
lismo y construyé redes por todo el pais, intercambiando didivas
por lealtades. Como ademds enfrenté la hiperinflacién y derroté a
Sendero, soldé esas lealtades en el pueblo. Desde el poder, el fujimo-
rismo construyé las conexiones con las masas que lo han hecho un
movimiento politico con llegada al pueblo. Por ello, el fujimorismo

ha sobrevivido a su espectacular caida, a los inauditos escindalos - §
de corrupcién y al abuso sistematico de los derechos humanos. Su §

resiliencia se funda en que Alberto Fujimori dirigié una experiencia
contemporinea de los tradicionales autoritarismos clientelistas pe-

ruanos, que bien llevados siempre han dejado réditos para sus pro-

tagonistas.

Por el contrario, Keiko quiere ser aceptada por la sociedad, mien- - 4
tras que Alberto habrd tenido todos los defectos del mundo, pero |

era francamente populachero. A diferencia de su padre, Keiko tie-
ne pretensiones sociales y puede perder contacto con la ciudadanfa
marginal, que la percibe algo lejana. En el trinsito generacional, el

fujimorismo arriesga debilitar el contacto con sus bases. No sabe ha-
cerlo sino es desde el poder. El mismo Alberto Fujimeori solo llegé a
tejer lazos clientelistas estando en el gobierno. En la lucha por llegar,
Keiko tendrd que empeiarse a fondo en un terreno que no domina
con naturalidad.

13. La sorpresa

Por su parte, el clientelismo de derechas nuevamente ha mutado en
esta eleccidn, a través del ascenso de César Acufia. A diferencia de
todos los anteriores clientelismos, incluido el fujimorista, no se ha
construido desde el poder del Estado, sino desde una empresa edu-
cativa, un consorcio universitario nacido en el norte del pais. Ese
clientelismo intercambia becas y posiciones en la universidad por
militancia y votos. Al practicarlo en forma extensa y sin cortapisas,
porque no estd robando al Escado, resulta que Acufia es el m4s clien-
telista de los politicos actuales. El trabajo de Rodrigo Barrenechea
sobre las universidades de Acufia y su performance politica es el es-
tudio pionero de la relacién que puede llevarlo a la presidencia de la
repiblica. Esa vinculacién entre universidad y maquinaria politica
tiene antigiiedad en el pais y actualmente no es privativa de Acuiia.
Entre otros, se halla también el caso del congresista José Luna, de
Solidaridad Nacional, duefio de Telesup.

Ademds, Acufia no es una figura nueva en la politica peruana:
ha sido congresista, alcalde y gobernador regional. En todas estas
posiciones ha reforzado el vinculo clientelisca; por ejemplo, cuando
fue alcalde de Trujillo repartia dinero entre los mas necesitados y en
esas listas no faltaban los activistas de su grupo politico. Incluso al
dia de hoy sus principales operadores politicos trabajan en su con-
sorcio universitario. Asi, Acufia practica un amplio clientelismo que

constituye su marca de fibrica y se manifiesta ranto en lo particular
como en lo puiblico.



Por otro lado, Alianza para el Progreso también expresa la rea-
pasicién del caciquismo de antiguo régimen, que dominaba el pais
antes del nacimiento de los partidos doctrinatios: aprismo, comi-
nismo y socialcristianismo. El ciclo de esos partidos se extinguio en
los noventa y ha reaparecido en el siglo XXI sin superar sus grandes
debilidades. Una de ellas ha sido dominar exclusivamente la esfera
de la macropolitica, actuando en el Ejecutivo y el Congreso, pero
careciendo de mayor representacion en ¢l dominio subnacional: mu-
nicipios fuera de Limay regiones.

En el terreno subnacional dominan los movimientos indepen-
dientes localistas y fuertemente personalistas. Ahi se han impuesto
liderazgos semejantes a los antiguos caciques. Se trata de grupos de
poder locales articulados alrededor de una figura para acceder al go-
bierno y emplear los recursos publicos en su beneficio particular. En
el caso de Acuia, estamos ante el primer grupo politico local de este
tipo que salta a la esfera nacional. Por ello, su campafia se apoya en
las regiones que se dirigen a triunfar en Lima. Ello explica su afén
por ganar presencia en el interior proponiendo puestos en la plancha
y candidaturas al Congreso.

Otro rasgo de los caciques €5 su capacidad para contratar trabaja-
dores. En este terreno destaca Acufia, que se presenta como un graan
poder que ofrece crabajo a diez mil personas. Esa capacidad para
contratar expresa su capacidad para controlar ¢l poder local. En sf
mismo es una fuerza. Asi, traza un puente con la vieja sociedad cor-
porativa, dominada por caciques que encuadraban a la poblacién y
la llevaban a trabajar. Ese mensaje es poderoso porque confiere vero-

similitud 2 quien puede ofrecer traet dinero como “cancha”, porque

ya lo ha hecho y lo viene haciendo en la vida privada.

De este modo, Acufia es el primer lider subnacional que salta a

la competencia pos el gobierno nacional. Por ello, su perfil combina
dos elementos que lo hacen capaz de vencer en estas elecciones: €8
un clientelista consumado y es retador, parte de provincia y ataca fa
capital. No pertenece 2 los sefiores establecidos, sino que ha venido

a desafiarlos. Precisamente ahi seside su capacidad para acabar triun-

fando. Esa imagen se refuerza porque ¢l candidato es el mensaje. No

necesita hablar
necesica habla ,j:cd!::fasta que los electores lo vean y se identifiqu
on A iferencia de la mayor parte de candidar ; ‘E“
puede ga1’1ar precisamente porque su discurso es poco flui o
sido obsticulo para el éxito personal. poce fluldoy no ks
o I::u:l ::)o, ;\:_llu;siera ;:iestacar una caracteristica que vincula a Cé
Acus n Alberto Fujimori. Esta es la comi ia uni-
;(;rlsi:ana y ;u estrecha conexién con la infoiii?dz[:cze:::aum—
ica, am t . ore
Semaba;l ameolsat:ul;: d[:asiadcn como rectores universitarios y se pre-
sentsban ance [a ciue nia como adalides del progreso individual a
v de n superior. Por otro lado, este puesto de rector
ario, que parece tan formal, en realidad acompafa el
;o (c:lzsz 1;forinalidad. Alberto Fujimori expresé el dcslfordeepz::l:;
y Chsac / ilt:rlla;ea ul::ﬁgenera(:l.cm mgui:cnte. Ambos se han dirigido
e unaci lianc;a negocio que vw:e al borde de la ilegalidad y
due requiere un 2 anza coail poderes clientelistas. La educacién que
hacerse un espacio cngla :coninr:ﬁ;elllded?; li'nndiVidual o
e acio nia. ara €l hay una esperanza: segui
ol AS;I ;L(l: :;:\:;::ai‘,s que ha mi::ursionado exitosamente en po?it;f
e, e gos es:encnales de Alberto Fujimori e incluso
ar pareciéndose mis al padre que la misma hija




Capitulo 3

La derecha intelectual
y tecnocratica




Al comenzar la era republicana, las derechas constituye-
ron una élite intelectual que ha gozado de larga continuidad en la
accién politica. En términos generales, que acepta excepciones, ella
fue conservadora en ¢l siglo XIX y liberal a continuacién. Esa élite
intelectual de derechas rara vez ha ensayado gobernar por si misma;
normalmente ha acompafiado a alguna figura carismdtica, responsa-
bilizada de ejercer el mando central. Es decis, habitualmente se ha
acomodado. Esa actitud surge de su aspiracién por acceder al mane-
jo de algiin sector relevante de la nave del Estado sin correr tantos
riesgos. En ciempos pasados, su interés principal era la religién y la
instruccién, mientras que en nuestros dias su atencién estd puesta en
¢l Ministerio de Economia y Finanzas, el famoso MEFE. La élite inte-
lectual ha mudado de piel (de ideolégica ha pasado a tecnocritica),
pero su petfil registra notable continuidad. Se trata de un sector cul-
tivado, profesional e integrado, tanto al mundo internacional como
a la élite econdmica local, sea por pertenencia o por haber arribado
gracias a la educacién universitaria. Su habilidad especifica es el ma-
nejo de herramientas para operar el Estado.

Sin embargo, esa larga tradicién no s¢ ha plasmado en gobiernos
propios. Al concluir la llamada Repiblica Aristocritica, terminé un
tipo de gobierno que representaba en forma directa a la élite econd-
mica y que expresaba la pretensién de Manuel Pardo de crear una
“reptiblica practica”. Desde entonces, la derecha intelectual cultivada
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y tecnocrética ha acompafiado a casi todos los gobiernos. Sus repre-
sentantes han sido numerosos y los veremos aparecer en las pdginas
siguientes. En algunos casos han servido a gobiernos de derecha dic-
tatoria! (por ejemplo, Beltrén, que colaboré con el golpe y la primera
temporada de Odria). La segunda opci6n de esta élite intelectual es
servir a gobiernos de centro (como Ulloa, que fue primer ministro
de Belaunde).

La carrera de PPK simboliza este perfil de las derechas perua-
nas. Ha sido colaborador de ambos gobiernos de Belaunde y llegé a
ptimer ministro con Toledo, que de alguna manera tenia ¢l mismo
puesto de FBT en el centro del espectro. Pero, desde las elecciones
de 2011, Kuczynski esta intentando llegar a la presidencia por si
mismo. Sus posibilidades para 2016 ain estdn por definirse, pero,
independientemente del resultado, su cartera expresa los dilemas de
sus pares.

Para atreverse a llegar al poder se necesita mucho empuje y remar
viento en contra en un pais desgarrado como el Perit. Se hace cuesta
arriba y para la élite se hace méds cémodo acompaiiar a alguien que
se ocupe de la ingrata tarea de la politica propiamente dicha. Asf,
consistentemente se halla a tecnécratas acompafiando a todos los
gobiernos. Por ejemplo, desde Fujimori en adelante todos los fun-
cionarios del MEF provienen de las mismas canteras y responden a
una formacién y orientacién semejante.

De este modo, la tecnocracia liberal ha accedido al manejo de un
drea crucial del Estado, pero subordinada al poder politico. El dnico
problema es que este tiene sus prioridades y ellas frustran la ansiada

segunda ola de reformas neoliberales. Por ello, la derecha ilustrada

siempre ha estado tentada de liberarse de la tutela politica e ir por
todo. Lo intent6 Beltran y no logré impulso suficiente, la trayectoria
del PPC evidencia la misma frustracién. ;Lo logrard PPK?

Esta dificil pregunta tiene respuesta abierta. Por ello, y querien-

do facilicar la reflexi6n del lector, hemos construido una historia de
la actuacién politica de este sector de las derechas. Nos orientare-
mos a partir de su desinterés en el liderazgo nacional. ;Cudles son
las causas de esta renuncia? Al consideratlas, veremos que alguna
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vez ha intentado atreverse por si misma. Vamos a precisar esa situa
cién politica para evaluar las posibilidades de PPK, 2 la luz de la
suerte politica de sus antecesores. Veamos.

1. El planteamiento conservador
en clave republicana

El sacerdote Bartolomé Herrery fue un idedlogo conservador que

cobré gran influencia a medfados del siglo XIX. En realidad, €
construyé el punto de vista politico de la derecha peruana en tiem-
pos republicanos. Su trascendencia fue tan prolongada que justifica
comenzar este capitulo revisando su trayectoria. Herrera fue electo
diputado ¢ inmediatamente nombrado presidente de su Cdmara; an-
teriormente habia sido director de la Biblioteca Nacional y rector
del Convictorio de San Carlos. Es decir, habia cimentado su carrera
publica en el ramo de la educacién, en el critico momento de la Pri-
mera Repablica.

Bajo el mandato de Echenique, Herrera fue ministro en dos oca-
siones, primero en la cartera de Justicia y luego en Relaciones Ex-
teriores. Pocos afios después, ya al final de su carrera, fue la figura
dominante de la Asamblea Constituyente de 1860. En ese Congreso
se redacté la Constitucién peruana de mayor vigencia histérica, ya
que durd sesenta aitos, aunque con algunas interrupciones. Por ello,
es clave en la historia de las derechas en el Perd, porque & el cons-
trucror juridico del Estado con mayor vigencia his@. Sus escritos
de madurez pueden interpretarse como una reaccién frente a dos
factores_que sicmpre lo perturbaron. Por un lado, la inestabilidad
pglitica abierta por laIndependencia y marerializada en los caudillos;
a continuacién, el desorden social, consecuencia del declive de las

jerarquias coloniales, que hablan fijado el puesto de cada a persona en
el orden social.
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De acuerdo con su parecer, la inestabilidad politica republicana
era consecuencia de la crisis de la autoridad producida al finalizar
el mundo colonial. En la nueva época, las clases populares partici-
paban en la vida politica, ya que disponian del derecho al voto. La
historiadora Alicia del Aguila ha relatado cémo las Constituciones
peruanas del siglo XIX autorizaban el voto masculino pricticamente
universal en el primer turno, que solamente elegia delegados, quie-
nes en un segundo turno ejercian realmente la politica al elegir a las
autoridades.

Por su parte, Herrera pensaba que las clases populares eran ma-
nipuladas por “demagogos” y que debia establecerse la soberania de
la inteligencia. La vulgaridad del pueblo impediria su conducta ra-
cional y estimularia sus bajas pasiones. Por ello, €l pueblo solo debia
votar cuando tuviera la minima ilustracién necesaria.

Era necesario crear una nueva élite que reemplazara la vieja aris-
tocracia desaparecida con el Virreinato. Ella nacetia de la cultura. Al
fin y al cabo, Herrera era un educador que apreciaba la formacién
intelectual. No propone una discriminacién étnica ni econémica;
su idea es singular porque centra su propuesta en la inteligencia. La
capacidad intelectual seria la base de la nueva autoridad.

Por su lado, Herrera establecia que la Repiblica se habia extravia-
do al buscar su esencia en el indigena sin enrumbarse hacia la misién
civilizatoria, La élite ilustrada debia provenir de Occidente y practi-

car el catolicismo; su triunfo implicaba civilizar al indio. Asi, Herre- * 3

ra criticaba el argumento de que, en el contexto de la independencia,
habia buscado fundar la nacién sobre el indigena. Para este ideSlogo
del siglo XIX, el Perti venia siendo un fracaso, precisamente a causa
del libertinaje social y politico generado por las ilusiones igualicarias
integradoras de los sectores populares, incluyendo al indigena. Al
buscarse la igualdad entre los peruanos, s¢ habia generado el desor-
den que anulaba al pais.

Con el pensamiento de Herrera se clausura una etapa idilica de
buisqueda de armonia entre criollos ¢ indigenas, que se habia abierto
fugazmente con }a independencia. Ese breve romance habia sido

insustancial, como evidencia la historiadora Cecilia Méndez en §

b

un ensayo famoso. Por el contario, para Herrera el pueblo era el
vgrdadero responsable del caudillismo y ¢l declive republicano. Y el
pl._lf_blo eran tanto los indigenas como la plebe urbana, nﬁ;;;rmentc
afroperuana; su incultura era responsable del rumbo caético de un
pﬁ que habia perdido posiciones en el concierto sudamericano,

Asi, Herrera buscé rescatar Io positivo del orden colonial, recupe-
rando la legitimidad de la jerarquia al fundarla en nuevos principios
replil?_lw. Con evidentes cambios en los énfasis, esa manera de
pensar ha tenido larga continuidad. Por ello, Herrera es clave. Si su
Constitucién duré sesenta anos, su planteamiento cultural ha domi-
nado estos doscientos afios de Repiiblica peruana.
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2. El racismo cientifico « wutni. ﬂ/MLmq

Al finalizar el siglo XIX, llegé al pais el asi denominado racismo cien-
#fico, una corriente intelectual proveniente de Europa. Este discurso
estaba inspirado en la ciencia positivista, que dominé el panorama
intelectual luego del Romanticismo. Sus conceptos sobre la “des-
igualdad natural de las razas” provenian de varios textos que difun-
dieron esta manera de pensar. Entre otros, destacé el libro de Joseph
Arthur de Gobineau La desigualdad de las razas humanas.

Los estudios de Gobineu aparecieron cuando los cientificos dise-
fiaban esquemas jerirquicos sobre la naturaleza y el ser humano. A
partir de las formas del crineo y el color de la piel, se lleg6 a la con-
clusién de supuestas capacidades distintas de seres humanos segin
sus razas. El grado de cultura y civilizacién dependia de estos rasgos
fisicos. Estas ideas fueron ampliamente difundidas en América La-
tina y sirvieron para fundamentar un discurso sobre la desigualdad
étnica de nuestro continente.

Si el problema era la naturaleza inferior de la raza indigena, la
solucién era la eugenesia. Para el presidente Ramén Castilla, por
ejemplo, el problema nacional se resolvia fomentando la inmigracién




de “hombres robustos, laboriosos, morales, de noble raza blanca que
cruzdndose con la nuestra la mejore”. Sin embargo, los proyectos para
traer masivamente europeos al Pert fracasaron y llegaron pocas per-
sonas provenientes de la vieja Europa. En cambio, la inmigracién de
origen chino fue masiva, ya que la élite necesit6 reemplazar el trabajo
esclavo en las haciendas de la costa. Pero, aunque imprescindibles, los
trabajadores chinos fueron vistos con malos ojos, puesto que hacian
mis pronunciada la confusién racial peruana.

El racismo cientifico llegé al pais en este mismo momento, cuan-
do crecia la heterogeneidad nacional, generando una sensibilidad
racista exacerbada, porque se crefa que la raza amarilla alejaba al
pais de la modernidad occidental. La plebe urbana de origen afrope-
ruano, sumada a la enorme poblacién indigena, era ya un problema
maytsculo, cuando, a resulta de la inmigracién china, la composi-
ci6n racial del pais se torné intolerable para ciertos intelectuales, que
dieron forma a la versién peruana del racismo cientifico.

En esos aiios, Clemente Palma (1872-1946), hijo del célebre tra-
dicionalista Ricardo Palma, presentd su tesis titulada El porvenir de
las ragas en el Perst para graduarse como bachiller en Letras por la
Universidad de San Marcos. El joven Palma sostenia que las socieda-
des estin formadas por “razas” organizadas jerarquicamente. Palma
dividia la sociedad peruana en cinco razas: espafiola, india, negra,
china y criolla.

Sostenia que el indio es una “raza degenerada” que paralizé su
“desarrollo fisico”. Pero, pese a su raquitismo, el indio tiene una
asombrosa resistencia, puesto que su lugar natural es el trabajo ma-
nual. Por otro lado, el indio no es auténomo. Actiia a manera de
rebafio, signiendo a un jefe. Su valor no es individual sino colectivo,
y muere en una baralla “sin imaginar por qué muere”. Palma descarta
al indio como componente de la nacién. No posee expectativa algu-
na en un eventual desarrollo del indigena mediante la educacién,
porque su herencia biolégica es limitante. Dice Palma que “la idea

tan general de que la instruccién pueda cambiar el cardcter de la raza
india es una ilusién funesta, que los tedricos de la razén pura han

acariciado”.

. Luego, se refiere a los espafioles, herederos de la civilizacién la-
tina, como una raza superior a la indigena. No obstante, la califica
de inferior a las de Europa nérdica, pues se trata de una raza desgas-
tada: “la lucha secular que mantuvo con los moros; el derroche de
actividad, las crisis econémicas por las que paso en la Edad Media
hicieron un gasto considerable de fuerzas nerviosas, lo que trajo po;
consecuencia la decadencia de la raza”; a ello agrega “los vicios que
resultaron de cruzamiento con la raza africana que, por ocho siglos,
vivié en Espafia’, En sintesis, para Palma la raza espafiola trajo como
“elementos superiores de progreso”, en relacién con los indigenas, la
vehemencia, el valor, la audacia, la “imaginacién ardotosa”, peto no
el “espiritu metédico” ni la capacidad de ahorro, la energia serena
y los hdbitos de trabajo que distinguen a los blancos del norte de
Europa.

Por su parte, la “raza africana” es inferior y roca los “limites de la
animalidad pura”. La prueba seria que ninguna civilizacién habria
aparecido en el continente africano. En su interpreracién, la tinica
civilizacién superior que habria conocido el Africa era Egipto. Su
desarrollo lo explica Palma como producto de una “raza de color
blanco”, que habria impreso sociabilidad, energfa e intelectualismo,
que luego se perpetuaron por herencia. A su modo de ver, la raza
negra ocupaba con dificultad un puesto en la humanidad. Lo tnico
Positivo que encuentra es su vigor fisico: “la vida de la selva ha forti-
ficado sus misculos con un blindaje sélido de estupidez que le hace
apto para las labores rudas de la vida materia) [...] Esa vida, pura-
mente animal del negro, ha anonadado completamente su actividad
mental, haciéndolo inepto para la vida civilizada”.

A continuacién, es el turno de los asidticos. “Los amarillos pro-
vienen de un imperio donde vegerta estiipidamente una de las razas
mds viejas ¢ inutiles”, que, pese a sus millones de habitantes, “es débil
como una tribu infandil”. “Adicta al opio, el alma de la raza china
pflrcce sumida en un “ensuefio pueril, reflejado vagamente en esos
0jos pequefios y sesgados”. “La raza china permanece inmévil en sus
estepas, observando con ojos estiipidos el torbellino de la vida de las
nacionalidades”. “Su sangte es impura y débil, lo que se comprueba
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en enfermedades como tisis, lepra y elefantiasis, que, como es sabi-
do, son hijas de los vicios de la sangre y de la debilidad y degenera-
cién de las razas”. En suma, el chino es un nifio que “ha llegado a la
ancianidad sin cruzar la regién activa de la edad viril”.

En quinto lugar, Palma examina las caracteristicas de las “ra-
sas mestizas”, calificadas como “parte medianamente civilizada de
nuestra sociabilidad”. El mestizaje de Palma contiene un sesgo de
género, pues la combinacion siempre ocutre entre espafiol ¢ india,
nunca entre indio y espafola. “A pesar del desprecio de los con-
quistadores por los mitayos, no desdefiaron en “compartir el lecho
con la india, en un concubinato favorecido por los ardores de esta
tierra y por la sumisién de ta india que, como una bestia mansa,
se prestaba a servir el placer de su amo, llegindole a amar con esa
pasién resignada y fantica de hembra, que en esta raza tuvo una
conviccién mis profunda e instintiva de su inferioridad respecto al
varén”.

Palma establece que la Gnica raza con porvenir es la peruana, sin-
tesis de todas las razas, concebida como mestizaje con predominio
de lo espafiol. Sefiala sus virtudes y defectos: bondad de genio, en
parte como herencia de la hidalguia espafiola, espiritu artistico, antes
que pensamiento cientifico, dnimo andrquico heredado de la raza
espaiola y negra, y, por tltimo, falta de caricter y exceso de sensua-
lidad, que hace flaquear al peruano ante el menor obsticulo. En ese
sentido, lo peruano registraba limites, que obligaban a pensar en su
perfeccionamiento.

En la medida en que la peruana era una raza inferior, carecia de
porvenir 4 menos que s¢ Cruzara con una “raza superior”. El ejemplo
a seguir era Argentina, donde la inmigracién europea habia generado
un progreso material y espiritual: “;Por qué la republica Argentina
y hasta la chilena son naciones florecientes? Por el cardcter. ;Y por
qué tienen cardcter? Porque los elementos inferiores de raza entraron
en poca cantidad en la constitucién de su pueblo actuai, y domi-

naron los superiores. En oleadas benéficas ha recibido la Repiublica

Argentina la sangre italiana, inglesa, francesa y espafiola. Ellas se han
fusionado, han formado un todo, que cubre como una sabana todas

las cabezas”. Asi
: ezas”. Asi vemos reaparecer la tesis de Ramén Castilla
sentido de blanquear 2 la poblacién local. ,
La verd i
. adera funcién del Estado era organizar este proceso d
anqueamiento de la raza “ :
peruana: “creo que el gobi
lerno verdad.
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de oro esos gérmenes preciosos que han de co
futura de nuestra patria”.

en el

que pague a precio
nstituir la grandeza

De este modo, el racismo queds incorporado a la cultura politi
peruima y s hizo especialmente fuerte en las derechas, Era rz ’ t';a
una €poca antes que de una formacién politica en particular, [Ij’orpl'o )
plo, es conocido el rechazo de José Carlos Maridtegui o; el egro.
Con el paso del tiempo, ¢l racismo se ha ido atemperandtf en t ; cg;""
grupos politicos. Pero en la derecha ha tardado mis porque hao «:(l)s n
componente de la mentalidad oligirquica, que ha conc::ebidos;lo “f‘
c01'nf) .problemético, por ser oscuro y arrasado cuando debia ser bl neo
y civilizado. En el largo camino del racismo peruano, Clemente P::ln .
ocu’p'a un puesto distinguido; formulé sin hipocresia un pensami o
politicamente incorrecto, pero que es muy fuerte hasta hoy. -
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Ventura Garcia Calderén, José Gdlvez y otros. Ellos pensaron el
Perii desde la historia, la sociologia y la literatura, con vocacién
totalizante y global. Solo actuaron unidos en politica un breve mo-
mento y formaron un partido, el Nacional Democritico, bautizado
por sus enemigos como Futurista. El lider fue Riva-Agiiero, pero el
partido desaparecié al comenzar el Oncenio sin haber trascendido.
Asi, esta generacién tuvo un acercamiento mas intelectual que po-
litico a la problemitica peruana.

Los del 900 también fueron conocidos como arielistas, debido a
la enorme influencia del libro Ariel del escritor uruguayo José Enri-
que Rodé, quien tuvo seguidores en toda América Latina. Nuestros
arielistas elaboraron un discurso sobre el denominado “problema in-
digena” y reformularon los supuestos decimonénicos. Como ha se-
fialado el sociélogo Osmar Gonzales, en este pensamiento se afirma
un “esquema de desigualdad étnica’; es decir, la formulacién de una
lista de los grupos étnicos existentes en el pais que son asociados a las
labores que efectian. Segiin esta propuesta, los blancos son la clase
dirigente, a la que corresponde las funciones de gobierno, en tanto
que las razas de color constituyen las masas de servidores: los indios
y chinos a cargo de las labores agricolas, y los negros como trabaja-
dortes en las plantaciones o como servicio doméstico. Asi, la sociedad
entera estaria equilibrada, porque cada grupo étnico y laboral cum-
pliria la funcién que le corresponde en el orden social. Segun una
conocida expresién de Riva-Agiiero, “unos son el alma y los otros, la
carne y el musculo™.

En E! Perdt contempordneo, Francisco Garcfa Calder6n presenta
al indio actual como incivilizado; pero cuando explica la grandeza
de los incas, sefala que en el Tawantinsuyo existieron dos tipos de
indios: la aristocracia educada y el pueblo servil. La primera fue la
encargada de gobernar y dirigir a la gran masa: “Los incas extrafan

de esta debilidad moral, su fuerza y su grandeza”. Su razonamientc €5

claro: rescata al inca, pero desmerece al indio concreto de su tiempo.
Asimismo, Garcia Calderén sostiene que: “durante el Gltimo siglo
hemos sufrido una inmigracién peligrosa; la de los chinos [...] siendo
ol chino menos asimilable que el negro. En su uni6n con el indigena

y el mestizo afirma el tipo primitivo de la raza. Por sus costumbres
higiene y por su vida sin deseos ni ambiciones, es un elemento d;
estancamiento social”. Esa postura era una idea recurrente entre los
intelectuales de clase alta. Al comenzar el siglo XX, el racismo era
mds “natural” que en nuestros dias y muy pocos se apartaban de esa
norma cultural.

Por su parte, su hermano, el famoso escritor Ventura Garcia Cal-
derén, afirma algo parecido cuando contrasta a los incas con el indio
contemporineo seialando: “sin los testimonios de los cementerios,
nunca se habria creido que esta raza india, adormecida y planide-
ra, hubiera pedido encontrar f6rmulas artisticas tan cabales para su
alegria y para su dolor. A tal estado de sopor doloroso la han lleva-
do algunos siglos de alcohol y servidumbre”. Una vez mds Ventura
Garcia Calderén vuelve sobre un tema recurrente de la historia de la
desigualdad en el Perd: los incas fueron magnificos, pero los indios
de carne y hueso son un lastre.

Por su parte, la generacion arielista también estaba preocupada
por la “regeneracién” del pais y ahi se halla la novedad de su plan-
teamiento. En efecto, los intelectuales del 900 no estaban conformes
con la situacién de los indigenas, eran un lastre, pero habia que sa-
carlos de esa condicién, porque, al constituir la mayoria de la pobla-
cidn, el destino de la nacién dependia de ellos. Es decir, los del 900
eran elitistas, pero no negaban la realidad social del pais, sino que
la asumian para formular una propuesta jerarquica ilustrada, capaz
de combinar las diferencias para potenciar el conjunto. No eliminat,
sino darle a cada cual su puesto, un ideal que desde Herrera repetian
los intelectuales de derecha.

Asi, la preocupacién por el indigena era parte de un proyecto
mayor, la modernizacién del pais. La cuestién que se formularon los
arielistas fue: ;cémo construir una sociedad occidental, si la mayoria
nacional, la poblacién indigena, estaba afincada en la sierra, y vivia
en haciendas tradicionales y comunidades arcaicas? ;Cuil era la esen-
cia del Perti y cémo encontrar fa posicién del indigena en la patria
peruana? Esa cuestidn los flevé a replantear las nociones predomi-
nantes entre la clase dominante sobre el mundo indigena. Los del



900 rechazaron el “determinismo racial” que explicaba la miseria de
los indigenas como resultado inevitable de su raza. Se puede hallar
una lectura muy aguda de los dilemas de esta generacién en el libro
de Luis Loayza sobre el 900.

El ideslogo socialcristiano Victor Andrés Belaunde fue parte del
900, aunque desarrollé una carrera singular que lo separé de los arie-
listas, Para comenzar, era provinciano, arequipeno y con acendrado
espiritu regionalista. Luego, tenia mayor apertura para el didlogo in-
celectual. Al comenzar los afios treinta, Belaunde escribié un libro ti-
wulado La realidad nacional, en respuesta a los 7 ensayos de José Carlos
Maridtegui, donde razonaba desde un punto de vista cristiano sobre los
mismos temas que habia planteado Maridtegui. En este texto sefiala:
“Una filosofia perezosa, superficial, imbuida de negro pesimismo, ha
atribuido la postracién nacional al factor desfavorable del cerritorio 0 a
los inconvenientes de la raza”. Contrariando las ideas que planteaban
que la inferioridad del indio era causada por factores biolégicos y de-
terministas, Belaunde afirmaba que “el valor de una raza” radicaba en
su dominio del medio y, en ese sentido, ¢l indio habfa demostrado estar
mis capacitado que cualquiera para vivir en los Andes. Esta valoracion
estaba asociada a la imagen del indio como pastor de puna y barretero
de las minas, aunque expresaba también la bisqueda de un nuevo pro-
yecto nacional, donde no se excluyera ni menospreciara al indio, sino se
sefialara su puesto en el pais como trabajador con derechos.

Los arielistas postulaban que las bases de la nacionalidad reposa-
ban en el mestizo, cuyo ejemplo mds connotado era el cronista Inca
Garcilaso de la Vega. Para el mejor historiador de su generacién, José
de 1a Riva-Agiiero, el mestizo era una lograda sintesis de lo hispanoy
lo incaico: por un lado, carecia de prejuicios elitistas que poseian los
espafioles y habian heredado los criollos y, por otro, habia desarrolla-
do su individualidad, distancidndose del caricter corporativo del in-
dio. Sus estudios sobre Garcilaso sostenian que esta figura del pasado
peruano representaba el porvenir de la patria. El mestizo cerraria la

brecha entre los dos Pert nacidos de la conquista.
A esas alturas, era evidente que no habia funcionado la politica
de atraer poblacién europea. Por ello, la propuesta del mestizaje

adquirié mayor sentido. Es mds, este planteamiento venia acom pa-
fiado por un renovado esfuerzo por la educacién del indigena, que
se le encargaba a un Estado paternalista. A este respecto, Bela;nde
sostiene: “es motivo de la mds grande desolacién partriética com-
parar los esfuerzos que se han hecho en México y Bolivia sobre la
instruccién de los indigenas con los que nosotros hemos realizado.
El pais ha purgado la culpa de haber descuidado su misién civiliza-
dora respecto de la raza aborigen”.

En el discurso arielista, el mestizaje era la superacién tanto del
indic como del blanco; ninguno era exclusivo de la nacionalidad
peruana. Ella era fruto de la sintesis. En efecto, la ardorosa defensa
del mestizo venia acompafiada de la propuesta de fusién en un solo
torrente, que encauzaria las fuentes de la nacionalidad. Ademais, el
mestizo colectivo se formaria siguiendo el mismo proceso que habia
creado al cronista Garcilaso de la Vega, individuo de élite por ambas
ramas cuya alma era espaiiola y cristiana, aunque su materia prima
fuera indigena. A Riva-Agiiero le era evidente que sostener a este
viejo pais implicaba el esfuerzo fisico de hombres de bronce, mujeres
y varones del Ande.

Asi, la herencia intelectual de la generacién del 900 fue el mes-
tizo, como base para pensar en la integracién del Perd. A partir de
entonces, se sofiard el Perd de maneras muy distintas, incluso com-
pletamente contradictorias y antagénicas, pero todas elogiosas del
mestizo y tributarias de ese primer planteamiento que lo elevé a pa-
radigma de la nacién en construccién. Igualmente, el arielismo sos-
tuvo que la salvacién del Peri se hallaba en la educacién, que llevaria
la civilizacién occidental al Ande. La salvacién del indigena no se
hallaba en la propiedad de la tierra, sino en la educacién civilizadora.
Por ello, como ha mostrado el historiador Carlos Contreras, durante
esos afios el gasto relativo en educacién fue mayor que en cualquier
otro periodo del siglo XX. Este grupo generacional le concedié brillo
a las derechas y, sin embargo, decliné con igual rapidez. Desde el go-
bierno de Leguia, siendo aiin jévenes, los arielistas ya eran hombres

del pasado. En su breve trayectoria, el 900 condensé la propuesta
espiritual de la Repiiblica Aristocrética para el Perq.



4. El socialcristianismo

El primer partido socialcristiano nacio en 1931 y no logré despegar. Se
liamé la Unién Popular y era heredera de movimientos de accién social
vinculados a la Iglesia catélica formados en la década anteriot. En efecto,
bajo el Oncenio actuaron la Accién Social de la Juventud y ¢l Centro
FIDES, canalizando fuerzas que desembocaron en la UP de 1931. La
enorme polarizacién del pais durante los treinta impidi6 su consolida-
cién y en la prictica el partido dejé de operar. Luego, otros movimientos
catélicos prepararon un segundo y también efimero partido socialcris-
tiano. Se lamé Movimiento Popular Democrético y estuvo activo du-
rante los afios de Bustamante. Este partido se ubicaba al centro, entre
¢l APRA y la oligarquia representada por Belerdn. Pero tampoco hallé
espacio y finalmente dejé de actuar al comenzar fa dictadura de Odria.

En la base ideolégica se hallaban las enciclicas de los Papas sobre
temas sociales, que habian comenzado por la muy famosa Rerum
Novarum. Esos mensajes papales reforzaban una mentalidad catéli-
ca que constituia la base espiritual de la mayorfa de peruanos de la
época. En efecto, ese sustrato catélico tradicional permitié superar
la impotencia de sus primeros esfuerzos y forjar una nueva corriente
politica que adquirié forma orgdnica gracias a la fundacién de la
Demeocracia Cristiana (DC) en 1956.

A diferencia del APRA y el comunismo, el socialcristianismo pe-
ruano carece de tronco ideoldgico unitario. Tanto el PAP como el
marxismo fueron fundados por un lider primigenio, un cabeza de
tribu, tempranamente fallecido, en realidad ausente en el caso de los
comunistas y demasiado presente en la historia del APRA. Pero, al
fin y al cabo, ambas corrientes provienen de un padre fundador, una
figura poco frecuente en la historia del pais. Por su parte, la demo-
cracia cristiana surge de distintas experiencias, que no necesariamen-
te colaboraron estrechamente, y que intervinieron de modo diverso

en la forja de su planteamiento.
Uno de estos antecedentes fue fa obra del presidente José Luis

Bustamante y Rivero, quien gobetné entre 1945 y 1948, conducien-

T - - .

do el Frente Democritico Nacional, que incluia como primers
za al APRA. Pero la alianza politi igi | prmera fuer
: politica era frigil y, apenas comenzandeo
su gobierno, se sumié en innumerables disputas que condujeron d
afios después 2 una amarga ruptura. Por su parte, a lo largo del .
riodo, la oligarquia no cesé de conspirar y ﬁnalmcnteairri uso -
golpe de Estado. Pero, antes de la crisis final, Bustamante f:rmé ::
grupo politico que constituye una primera piedra del partido social-
cristiano. Trabajaban en Palacio de Gobierno, como funcionarios de
confianza, los entonces jévenes y talentosos abogados Hécror Cor-
nejo Chdvez y Luis Bedoya Reyes. Ellos integraron el Movimiento
Popular Democritico y serfan claves en la década siguiente cuando
dieron nacimiento a la DC.
Por su parte, el pensamiento de Bustamante era claramente re-
formista. Por ejemplo, sobre la cuestién indigena opinaba, “esa
gran masa indigena soporta la influencia de mil factores adversos
unos de aislamiento, otros de inferioridad, en los que parecen con:
jugarse los clementos de la naturaleza y la obra del hombre para
ap‘lastar o deprimir la raza”. Aunque parece pesimista, su plantea-
miento incluye una propuesta de solucién, al sefialar: “como es f4-
cil percibir [...] el problema indigena peruano es, radicalmente, un
problema econémico. Todos los males anotados tiene su origet; en
la extrf:ma miseria del aborigen”. Asimismo, Bustamante entiende
il Iferu. como un pais escindido debido a la segregacién interna:
el indio es objeto entre nosotros de una verdadera discriminacién
racial, que no se aviene con la Carta de los Derechos Humanos
Mantenemos ¢n realidad la existencia de dos Perd, de los cualcs'
uno es colonia interna del otro dentro una misma unidad gco-’
grafica y politica. Esta desigualdad entre blancos ¢ indios turba el
proceso formativo de la nacionalidad”.

Por ello, se trataba de superar el ilamado “dualismo” que pro-
vendria del virreinaro ibérico bajo la forma de las dos rcpl,iblicasp de
es:paﬁoles y de indios, con las cuales Espafia organizé el mundo ,an-
dino. Bustamante pensaba que ¢l problema nacional era |2 continui-
dad de formas coloniales de discriminacién, que habian impedido
la maduracién del pais. La solucién planteada era el desarrollismo
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mediante una reforma agraria, que le merecia una reflexién cargada
de profecia. “Los actuales propietarios no deben llamarse a engano;
esas pautas {la reforma agraria) implicarén siem pre cesiones y renun-
cias, a veces graves, de situaciones adquiridas. Pero tal es el precio del
saneamiento de una estructura carcomida y de la paz social”. Luego,
agrega: “cualquiera que sea el modus operandi, lo que deberd servir
de fundamento a la reforma es el postulado social de que, en princi-
pio, la preferencia en la propiedad de la tierra cortesponde a quien
personalmente la trabaja y la explota™. Asi, en Bustamante se hallag’
presentes dos ideas claves del reformismo peruano de mediados del
siglo XX: la estructura dual de la sociedad peruana y la reforma agra-
ria, que integraria las partes escindidas.

En el periodo inicial de la DC, uno de sus jévenes dirigentes mds
destacados fue Alfonso Cobian, quien se expresaba de la siguiente
manera: “Comprendemos los demécratas-cristianos que es requisito
bésico la transformacién de la actual estructura social de nuestro
pais, y2 que no puede haber bien comiin donde las condiciones eco-
némicas, sociales y culturales impiden la efectiva igualdad de opor-
tunidades para todos; donde el régimen de explotacién crea barre-
ras y obstéculos insalvables para que el hombre viva en posesi6n de
su dignidad como criatura de Dios”. Como vemos, en la idea de
Cobidn, la desigualdad social no se combate repartiendo [a riqueza,
sino a través de la ignaldad de oportunidades. Con su planteamiento
estaba apareciendo un postulado que ha logrado continuidad y que
hoy se halla incorporado al sentido comuin: la igualdad verdadera en
una sociedad moderna es de oportunidades, como mecanismo para
lograr transformaciones profundas y pacificas, promoviendo una so-
ciedad democritica e inclusiva, sin necesidad de cambios violentos
o dramdticos.

Esta idea de generar mayores vias para el ascenso social fue asocia-
da al Estado, como tnica entidad capaz de actuar para lograr el bien
comin. De acuerdo con el entendimiento de mediados del siglo XX,
una de las funciones bdsicas del Estado era promover ¢l desarrollo y
el crecimiento econémico. Siguiendo esta linea de pensamiento, el
lider histérico de la DC, Héctor Cornejo Chévez, planteaba que el
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Estado debia resolver las agudas contradicciones que se regiscrab
en el Perti. “Sostenemos que todo ser humano, blanco, indio, neg
o cholo; pobre o rico; hombre o mujer; nifio o adulto, ilustrado
analfabeto, tiene derechos esenciales [...] que el Estado no pue
desconocer”. En este caso se trataba de la filosofia de ios derechos
de la obligacién del Fstado de proveerlos. Por ejemplo, la salud,

trabajo, la educacién, a los cuales toda persona deberia tener acces
garantizado por el Estado.

Como vemos, el planteamiento de la DC anuncia el triunfo d
reformismo, cuyas ideas se hallan presentes en Velasco, quien intent
Hlevar adelante estas propuestas por la via dictatorial y la im posicié
militar. Estaba exasperado con el fracaso de la democracia bajo Be
launde y decidido a aplicar las reformas de manera radical, Por
parte, la DC de Cornejo apoy6 a los militares, porque sacrificé |
democracia en aras del proyecto politico reformista. Pero las jdeas d.
Cornejo no lograron consenso en las filas socialcristianas, Por el con
trario, el partido se dividié en 1966 y surgié el PPC, que privilegic
la democracia y, al caer FBT. se sicué contra el proyecto de Velasco
en ¢l ala centroderecha del espectro politico. Por su parte, el PPC
contindia activo en nuestros dias, mientras que la DC desaparecié en
los afios ochenta,

Por su parte, la presencia de partidos socialcristianos plantea la
cuestién general de las relaciones de la Iglesia catélica con la vida po-
litica. Aunque inspirado por las enciclicas de los Papas, ni la DC ni
el PPC han sido partidos confesionales, Sus lideres han sido catélicos
¥ sus votaciones fuertes se realizan en espacios donde atn florece el
sentimiento religioso, pero no ha obedecido a la jerarquia catélica.
En este sentido, cabe razonar sobre vasos comunicantes, pero sin
exclusividad. En realidad, el arzobispado mantiene contactos fluidos
con varias formaciones politicas de centro y de derecha, sin cerrar sus
opciones en el socialcristianismo,
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5. Oligarquia y liberalismo

-

La oligarquia peruana prolongé su vigencia por :el?cima de l<') conse-
guido por grupos sociales similares en Latinoamérica. En cam.toda la
regién, la crisis de los treinta marcé el final de la clase alta clec'lmoné—
nica y del liberalismo clésico. Pero en el caso peruano se conj ugaror’l
varios factores para prolongar su dominio. Recién en los sesen.ta liegéd
el final de este sistema, tras lograr prolongar su vida en relacién con
sus pares en ¢} resto de la regién. .

Las causas de esta inusitada vitalidad son diversas. En primer lu-
gar, consideraciones politicas. Como vimos, las opciones. ?opulares
conducidas por el APRA fueron derrotadas durante la crisis revolu-
cionaria de 1930-1933, que se tradujo en la victoria de dictaduras
militares derechistas pricticamente hasta 1956. Estos autoritarismos
evitaron la aplicacién de las politicas de industrializacién porlsusti—
tucién de importaciones, que se extendian como reguero de pol.vora
en la regién latinoamericana. Entre los treinta y los cmcuel:nta, CllV.C!‘-
sas coaliciones populistas se hicieron del poder en América Latina
protegiendo el mercado interno para la inversion local, ?mentras qu'c
el Perii sigui6 siendo un paraiso liberal, donde el capital se movia
libremente segiin las leyes de la ganancia. ‘

En segundo lugar se encuentra la fortaleza estructural del libera-
lismo peruano, apayado por una canasta muy variada de p.roductos
primarios de exportacién, que permitié recuperarse relativamente
pronto de la depresién de los afios treinta. La mayoria c!e nuestros
vecinos dependia casi exclusivamente de una materia prima de ex-
portacién: Colombia e incluso Brasil del café, Ecuador del ban:.tno,
Bolivia del estafio, y Chile del cobre. En contraste, el Pertit manejaba
una cartera variada, integrada por agroexportaciones, azucar y alg(.r
dén; hidrocarburos, lanas y minerales; cobre, oro, plata y una serie
de materias primas para industria, como el vanadio y el tungs.teno.
Por ello, el Perii se recuperd relativamente répido de la depfe&.én y

no hubo necesidad de virar a una nueva estrategia de crecimiento

econdmico. Persistimos en el liberalismo.

Con bases materiales mis sélidas que en paises vecinos, el libera-

lismo resisti6 el viento en contra que soplaba en la region. Adicio-
nalmente, poseia fundamentos ideolégicos y un punto de visea que
venfa de la generacién del 900. Durante los treinta, el liderazgo inte-
lectual de este pensamiento pasé a un economista formado en Lon-
dres y que seria @h‘dﬂ-ﬁbﬂﬂﬁmo peruano, Pedr?ﬁr?D

En cierto sentido fue un fundador, porque el arielismo solo habfa
legado una visién del pais y de sus fuerzas consticutivas, pero los
hombres del 900 acabaron desconectados y su influencia se desvane-
ci6. Asi, aunque contaba con la enorme ventaja del favor de los po-
deres constituidos, en el terreno de las ideas Beltrén tuvo que rehacer
¢l aparato conceptual de las derechas.

Pedro Beltrin se habia graduado en el London School of Econo-
mics y a lo largo de su vida desarrollé mulciples intereses empresaria-
les. Fue terrateniente moderno de la cosea y era duefio de la famosa
hacienda Montalbén de Caiiete. También participaba del Banco In-
ternacional y de diversos negocios, incluyendo bienes raices. Fue el
creador del sistema mutual y de la Mutual Perd, la mds importante

entidad de esta rama de las finanzas especializada en el ahorro para
fines de vivienda.
F— e —

El cuadro de sus actividades e intereses no seria completo sin la
propiedad y conduccién del diario L& Prensa, tribuna de su defensa
del liberalismo. En efecto, Beltrin no fue un pensador de fondo ni
tampoco un politico de partido. Pero tuvo la virtud de dirigir un
diario que revolucioné el periodismo nacional, introduciendo el es-
tilo del New York Times de la segunda posguerra. Asf, su labor fue
la difusién, antes que la creacién de nuevas ideas; su propdsito fue
generar un sentido comiin a favor de la propiedad y el mercado. Una
nueva lectura de la fascinante carrera de Beltrin se puede hallar en
un reciente libro de Jorge Lossio y Emilio Candela.

De una manera consistente, La Prensa difundié ideas liberales de
sentido neoconservador. Una de sus campanas mds exitosas fue pro-
piciar la multiplicacién de la vivienda unifamiliar, como mecanismo
masivo de la primera ola de urbanizacién peruana. Las mutuales fo-
mentaban el ahorro para vivienda a tasas preferenciales otoglgadas




por ley. El sistema se consolidé en 1962 al crearse el Banco de la
Vivienda, que daba forma orgénica a la participacién del Estado j:n
la promocién de estg tipo de ahorro. Gracias a ello, las clases medias
obtuvieron créditos para comprar lotes previamente urbanizados y
edificar una vivienda unifamiliar. Ademds de poner en marcha el sis-
tema mutual, Beltrin lo popularizé a través de La Prensa y organizé
concursos de arquitectura para la casa propia que crece mientras la
familia propietaria se incrementa. Su propdsito era que cada familia
fuera propietaria de su casa.

La preferencia de Beltrin por IM?_M?MC
ideolégica, ya que la propiedad seria la mejor receta contra el peligro
comunista. Gracias a ello, su iniciativa fue crucial para el posterior
desarrollo del empresariado popular y las microempresas. Como ve-
mos, antes que un proyecto politico especifico, Beltrdn impuso un
modo de vida, al reforzar sus bases materiales y elevarlas a sentido
comiin. Las mutuales y la “casa propia” fueron instrumentales en
esta ardorosa defensa del liberalismo, en el mismo momento en que
estaba siendo barrido de la escena en el resto de Latinoamérica.

Luego, a mitad de su segundo mandato, el presidente Manuel
Prado experimenté considerables dificultades politicas. Una crisis
mundial habia complicado las finanzas publicas. Se multiplicé el
descontento social y, a pesar del apoyo aprista, el gobierno de Prado
se vio envuelto en nubarrones. En esas circunstancias, Prado Hlamé a
Beltran para presidir el gabinete, no obstante que La Prensa frecuen-
temente criticaba las decisiones del presidente. La astucia de Prado
para convocar a un opositor contribuyé a calmar la tempestad. Asi,
Belirdn fue ministro de Hacienda y primer ministro entre 1959 y
1961, y tuvo la oportunidad de llevar a la prictica sus ideas sobre el
desarrollo del pais.

En esos afios, Beltrdn llegé a aceptar la idea de una reforma agra-
ria en tierras eriazas de la sierra. Su promocién de un cierto tipo de
reforma agraria estaba destinada a concretar la obsesién de su vida,

la difusién de la propiedad privada para alejar al comunismo. Su
propuesta esta recogida en un célebre documento sobre la reforma

- . .’ * - * * ié
agraria y la vivienda que surgié de una comisién oficial que presid
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personalmente. Se trataba de la primera entidad del Poder Ejecutivo
peruano en aceprar la reforma agraria.

Pero su planteamiento fue demasiado ilusorio. Eran medidas que
buscaban orientar el torrente social hacia la colonizacién de la selva
¥ propiciar una multiplicacién de la productividad agricola median-
te la mecanizacién, en su época llamada la “revolucién verde”, Su
esfuerzo por aliviar las contradicciones sociales reconduciendo las
migraciones hacia el oriente peruano no pudo evitar las luchas por la
propiedad de la vieja hacienda en toda la sierra.

Sus ideas sobre reforma agraria eran parte de una alternativa li-
beral a la orientacién populista imperante en América Latina. Para
comenzar, Beltrdn buscaba aumentar las exportaciones de materias
primas y se vio beneficiado por un aumento significativo de la ca-
nasta exportadora nacional. Habia heredado una balanza de pagos
en situacidn critica y la sacé de esa condicién con relativa facilidad.
Obtuvo algunos préstamos para el Ejecutivo, tanto del BCR como
de prestamistas extranjeros, y aumenté los ingresos del gobierno en
pocas semanas. Luego se beneficié de la puesta en marcha de dos
exportaciones que vinieron a multiplicar los ingresos del erario pu-
blico. Por un lado, se trata de la gran mina de cobre de Toquepala, el
primer tajo abierto en la historia de la minerfa peruana. ‘Toquepala
habia comenzado en la época de Odria, la inversién era norteameri-
cana y la empresa era la Southern, que contintia hasta hoy, aunque
con capitales mexicanos. Su entrada en produccién significé una im-
portante alza de las exportaciones. En ese mismo sentido acrué la
harina de pescado que acababa de nacer. De este modo, dos nuevas
exportaciones consolidaron la politica de Beltrdn de sostener el cre-
cimiento nacional en base a la apertura al mercado internacional.

Asimismo, Beltrdn decidié efectuar una serie de reajustes a los
impuestos y aumenté los ingresos del Estado. Sumados a las nuevas
entradas ya mencionadas de la pesca y de la Southern, sali¢ de la
crisis sin tanto drama. Sin embargo, Beltrédn no promovié las expor-
taciones con politicas ptblicas destinadas a ese fin. Era demasiado
liberal para emplear el Estado interviniendo sobre la estructura eco-
némica. Segln su manera de pensar, el mercado tenfa que encargatse




de esas funciones sin interferencias del Estado. Solo s¢ beneficié de
inversiones que ya estaban en curso, pero no ideé un mecanismo
politico para atraer nyevas inversiones al sector exportador.

Luego, intenté competir por la presidencia de la Republica, pero
no era una figura carismitica y no destacd. Por ello, durante las dos
elecciones de 1962 y 1963 observé impotente cémo el poder caia en
manos de Belaunde y el populismo moderado. Posteriormente, bajo
Velasco actué a la defensiva y el destino de su vivienda-museo en el
centro de Lima refleja su destino. En efecto, Beltrin era duefio de
una casa colonial lujosamente engalanada con muebles y cuadros de
época. Pero la ampliacién del jiron Emancipacién llevé a tumbar su
residencia, que cayé victima del pico y pala de alcaldes moderniza-
dores sin sentido histérico.

La tltima obra de Beltrén fue publicada en Madrid en 1976 y
tuvo pocos lectores. Se trata de un balance desesperanzado del go-
bierno militar. Sostiene que la reforma agraria habfa generado habia
sembrado pobreza y era imposible que tuviera éxito. Lo importante
hubiera sido una reforma agraria efectiva y la inica manera hubiera
sido impulsando la pequefia y mediana propiedad como eje de la
sociedad rural, Beltrin desconfiaba de comunidades y cooperativas y
proponia fomentar la propiedad individual, base de un capitalismo
$sano y organico.

La verdadera justicia social consistia en propiciar la propiedad
capitalista, lejos de crear cooperativas artificiales, se trataba de colo-
nizar el pais, empezando por la selva alta, conduciendo el empuje de
propietarios privados, que pondrian en marcha enormes superficies,
lamentablemente improductivas por falta de medios de transporte a
los mercados. En este discurso, el mercado es clave para el bienestar,
incluyendo por supuesto a los mas pobres. Todos los productores
y consumidores tienen interés en maximizar su parte y reducir la
del otro. La conciliacién de intereses se produce en el mercado, a
condicién que sea libre. Pero, si interviene el Estado y altera los fac-
tores, necesariamente subsidia a uno en perjuicio de otro generando
inflacién y dinero artificial producido por la maquinita. En ese caso,
los campesinos son los principales perjudicados, porque el Estado
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importa alimentos baratos y siembra desolacién en los medio.
rales. Segiin su opinién, al intentar generar igualdad sin lil:«:rtz::lrllj
mercado, Velasco habia provocado la mayor de las desigualdades "
que oponia el campo contra la ciudad. ‘
Los héroes de Beltran eran propietarios pfiV;ldOS cultivados en las
técnicas occidentales y ampliamente cosmopolitas. Los indigenas
el mundo andino eran escasamente considerados como rezagos ar’f
caicos a superar. Culturalmente hablando, Beltrin era poco liberal y
su mentalidad seguia siendo jerirquica. Por iiltimo, con una infinita
listima por el pais, las Gltimas pdginas de su libro muestran a un
autor que, conociendo la cercania de su desaparicién fisica, observa
desconsolado como su patria camina por una ruta opuesta a la suya.

la

6. El primer gobiemo de Belaunde,
1963-1968

Durante el primer gobierno de Belaunde, Pedro Pablo Kuczynski
trabajé en la Banco Central de Reserva como funcionario de alto ni-
vel. Atravesé un momento duro al comenzar el gobierno de Velasco y
luego se instal6 en Estados Unidos, donde escribié un libro sobre su
experiencia en el primer gobierno acciopopulista. Lleva como titulo
Democracia bajo presion econdmica, el primer gobierno de Belaunde,
1963-1968. Se trata de unas memorias redactadas desde la economia
y la politica. Una revisién de su argumento permite situar el pensa-
miento de su autor, quien en los sesenta era una joven promesa del
liberalismo.

Segiin PPK, los problemas econémicos del primer belaundismo
fueron decisivos para la suerte adversa de su gobierno; tenfan un
origen estructural y fueron agravados por el conflicto politico, pero
no fueron generados por este. En su opinién, las dificultades de los
sesenta tenian como causa fundamental el acelerado proceso de ur-
banizacién e industrializacién que atravesaba el pais. La presién so-
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bre el gasto publico era inmensa porque la poblacién era joven y se
estaba instalando en las ciudades, que crecian en forma explosiva,
demandando servicios al por mayor. La aplicacién de un programa
de industrializacién por sustitucién de importaciones por parte de
FBT hacia mds aguda la demanda de capiral y de inversién, que a la
larga se traducian en presiones sobre la balanza de pagos debido al
crecimiento incontenible de las importaciones. Como la industria
era de ensamblaje, su crecimiento implicaba importar maquinarias ¢
insumos hasta poner en riesgo la balanza comercial. Cabe anotar que
la capacidad exportadora de esa industria era reducida; por lo tanto,
importaba sin exportar y su expansion significaba crisis econémica.

De ese modo, los motores de la crisis de los sesenta se hallaban en
la situacién social y demografica y en el proyecto mismo de Belaun-
de. A continuacién, sobrevino un conflicto politico con la mayoria
del Congreso que terminé por sembrar zozobra y finalmente generd
las condiciones politicas que hicieron viable el golpe de Juan Velasco.
Si ese conflicto politico se hubiera manejado en forma prudente, se
habria pedido controlar la presién, pero no fue asi. Por el contrario,
un desarrollo altamente irresponsable precipité la crisis derribando
al primer gobierno de FBT.

Kuczynski describe a Belaunde como un gobernante enamorado
de la obra publica y partidario de masivos gastos estatales en infraes-
tructura y proyectas sociales, pero sin preocupacion por los recursos
qunten sus metas. En ¢l diseno de sus prioridades, PPK en-
riende a Belaundecofmoruna versién local del pensamiento desarro-
llista promovido en América Latina por la Cepal. Pero PPK sostiene
que FBT debié haber revisado sus prioridades una vez que constatd
sus dificultades para financiar el presupuesto en el Congreso. No
lo hizo y pagé caro este descuido de sus responsabilidades técnicas.
El FBT que aparece en estas piginas actda por impulso antes que
guiado por un programa. PPK cita un conocido texto de Frangois
Bourricaud para decir que FBT era una sensacién antes que un razo-
namiento, pero que iba en direccién correcta.

En este texro, el APRA queda en mal pie y la distancia actual de
Kuczynski con el PAP puede basarse en la desconfianza que le generd
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su experiencia durante el primer gobierno de Belaunde. C h
mos visto, el PAP se habfa aliado con Odria, con quien.lo ::1 : :
un abismo, no obstante que el programa aprista era cercan: aliada
Belaunde. Por el contrario, el acercamiento de Haya con QOd 'a' :
plicaba la alianza del partido histérico del populismo con un:aflm-
cién de la oligarquia agroexportadora. Por ello, en esos afos, mucl::
pensaban como PPK en ¢l sentido que el APRA habia dejado atrziS
sus convicciones por razones de tictica electoral. s
Una crit_lf:jl persistente de Kuczynski al PAP de los sesenta sefiala
su ventajismo al posicionarse frente al gobierno de Accién Popular
Segun PPK, la postura aprista ante Belaunde obedecia a un célculc;
sobre las posibilidades de Haya en las venideras elecciones de 1969
que nunca se produjeron. Por un mafiana que nunca se concretéd ei
PAP habria sacrificado las posibilidades del reformismo dc:_n—fc?a-a:tti-
co. Es'decir, el APRA habria buscado que fracase FBT para llc‘gar a
la presidencia en 1969. Pero habria extremado la contradiccién con
Belaunde, hasra tornar mibar al sistema de-
mocrdtica, Queriendo tumbar una pieza derribaron el juego ;nt;ro.
EI. APRA de este libro no parece un partido pragmitico, menos doc-
trinario, sino simplemente electorero.
La coalicién APRA-UNO habria bloqueado a FBT negindose
Z votar una reforma tributaria en el Congreso. Ella hubiera podido
: nancufr el costoso programa de obra piblica de FBT, pero el PAP
impulsé la politica de “no mis impuestos”. Con esa consigna, la
coalicién aislé a Belaunde, no obstante que actuaba en una direcc;c')n
correcta: financiar la industrializacién con ahorro interno, El gobier-
no de Belaunde habria intentado modificar la escructura tributaria
para subir el peso de la tributacién directa, pero la oposicién del
Parl'amento habria sido imposible de superar. Al fracasar esta via, el
gobierno de AP habria recurrido extensamente al endeudamiento ;x-
Lerno, aumentando en forma significativa los montos que se adeuda-
a a.la banca privada y a los organismos financieros internacionales.
Sin embargo, en cierto momento el PAP habria percibido el ruido
que anunciaba el golpe de Velasco. Era tarde, pero el viejo partido
de Alfonso Ugarte intenté un cambio de rumbo pau-aj sa[ivar al
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gobierno’y de paso al sistema democritico. Ese golpe de rimén dio
origen al llamado gabinete apro-catlista, liderado por Oswaldo Her-
celles, quien incluy6 a Manuel Ulloa como ministro de Economia. Asi,
al final del primer belaundismo el APRA tendi6 una mano a FBT, para
garantizar las elecciones venideras, pero habria llegado tarde. Pese al en-
tendimiento con Belaunde, el régimen constitucional estaba demasiado
carcomido por mil razones, entre ellas y en primer lugar, por el continuo
y desgastante enfrentamiento entre los poderes del Estado. Estaba por
comenzar la hora de los tanques, porque a los pocos meses Velasco daria
inicio al Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas.

7. El Partido Popular Cristiano frente a
Velasco

Durante ¢l gobierno de Velasco (1968-1975), el PPC tuvo escasa
actividad publica, pero no dejé de comentar los principales hechos
politicos. Era una situacién semejante 2 la de otros partidos tradi-
cionales, incluido el APRA, cuya actividad partidaria se reducia a
formar jévenes dirigentes que prolonguen la vida partidaria. Poste-
riormente, el mismo PPC edité bajo forma de libro sus comunicados
publicos asi como las declaraciones de sus lideres. Esa recopilacién
permite seguir la orientacién de esta rama del socialcristianismo
frente a las reformas del gobierno militar.

En primer lugar, el PPC juzgaba al gobierno militar como un ré-
gimen dicratorial. En palabras de Luis Bedoya, si Velasco le hubiese
ofrecido el cargo de primer ministro, lo habria rechazado porque el
gobierno no era democrdtico. El autoritarismo se basaba en el Esta-
tuto del Gobierno Revolucionario, que explicitamente se ponia por
encima de la Constitucién. Por ello, segiin el PPC, la voluntad arbi-
traria del gobernante era la verdadera norma y ese camino llevabz'l a
una dictadura comunista. Una y otra vez, esta rama del socialcristia-

nismo expresé su temor ante el castrismo peruano.
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Esa oposicién al autoritarismo militar se manifests contra las de-
portaciones y los cierres de medios de comunicacién. Para e} PPC,
este era un punto esencial, porque a su juicio la libertad de prensa
era el fundamento de la democracia. En esos anos, este tema fue de-
batido intensamente entre dos posturas. Por un lado, los partidarios
de la llamada Revolucién peruana argumentaban que la libertad de
prensa no era la potestad de los duefios para expresar exclusivamente
su parecer; por ¢l contrario, la verdadera libertad de prensa era la
capacidad de la sociedad entera y de las capas populares para ma-
nifestar su voz. En opinién de Velasco, la libertad de los duefios era
la habitual hipocresa de hacer pasar su interés particular por uno
general.

Sin embargo, el sector liberal de la ciudadania, donde se ubicaba
el PPC, sostenia que la libertad para crear y dirigir empresas perio-
disticas era la clave de las libertades en general y que el gobierno la
violentaba con mil pretextos. Para este punto de vista, el empresario
de los medios de comunicacién debia poder decidir la linea infor-
mativa que juzgue conveniente. La colisién entre estas dos formas
opuestas de encarar un tema esencial acompané al gobierno Velasco
de principio a fin.

Pero el PPC tampoco pretendia volver a la Constitucién de 1933.
A su juicio, era un texto anticuado incapaz de ordenar juridicamente
al nuevo pais que emergia de las reformas. Por ello, el PPC se orienté
muy temprano a reclamar la convocaroria a una Asamblea Constitu-
yente, que a la larga seria la salida del gobierno militar. Desde 1969,
cuando Velasco llevaba apenas meses en el poder, se tiene registro de
comunicados del PPC reclamando la convocatoria a una Asamblea
Constituyente. Aunque la Repuiblica peruana habia tenido demasia-
das Constituciones, el PPC entendia que a mediados de los setenta
¢l pais necesitaba una mas.

No obstante, el PPC apoyaba algunas reformas de los militares.
Por ejemplo, la misma reforma agraria. En ¢l comunicado que fue
firmado a raiz de la promulgacién de esta norma trascendental, el
PPC empieza mostrando su acuerdo con los fines de Ia reforma agra-
ria. Para fundamentar su postura acude a las enciclicas de los papas,
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sosteniendo que,cl trabajo debe primar sobre el capital y que obreros
y empleados deben acceder a la propiedad, como personas indivi-
duales, duefias de acciones de las empresas donde trabajan. Su pro-
puesta era el accionariado difundido. Asi, el PPC no estaba contra
la redistribucién de la tierra, sino a favor de su reparto en forma de
acciones. Su férmula era mantener las empresas agricolas y repartir
sus acciones entre los trabajadores.

Por su parte, otra critica regular del PPC durante estos afios es
contra los métodos colectivistas, que le recuerdan al comunismo.

Esa actitud se multiplica cuando juzga la ley de educacién, ala que 1

encuentra dominada por conceptos marxistas que buscan adoctrinar

a la nifiez. La pretensién de transformar al ser humano a través de la -
educacién le parecia muy peligrosa, méxime si la inspiraban princi- . §

pios izquierdistas extraidos de las canteras del marxismo.
El PPC veia cercano el peligro comunista. No solo debido a la

infileracién de militantes izquierdistas en el gobierno, sino también §

por la misma concepcién de Velasco. En efecto, uno de los puntos
que resalta el PPC es la reiterada propension presidencial para crear
formas asociativas de propiedad. Al PPC le parece un grave error,
pues ellas llevarian al comunismo. Por ejemplo, la oposicién pepecis-
ta al colectivismo se manifesté en forma muy aguda cuando Velasco
sacé adelante la ley de propiedad social. Su razonamiento era que
esas cooperativas no eran voluntarias y que por lo tanto derivaban
en empresas piblicas disfrazadas. En las CAP y SAIS de la reforma
agraria, el PPC vefa las granjas colectivas de la época de Stalin.

Otra idea clave del PPC de los setenta se manifesté cuando el
gobierno aprobé el contrato de Cuajone con la empresa norteameri-
cana Southern. En ese caso, el PPC aplaudié el contrato sosteniendo
que la inversién extranjera era bienvenida si se ajustaba a las leyes
del pais. De acuerdo con su parecer, la redistribucién era insuficiente
como politica, porque el Perti era un pais pobre y necesitaba crear
riqueza atrayendo capital. Asi, una redistribuci6n radical solo gene-
taria la extensién de la pobreza. Por el contrario, el PPC pretendia
formular una politica para el crecimiento econémico y contratos
como Cuajone mostraban el camino.
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De este modo, durante los complejos aiios de Velasco, 1a divisa
del PPC fue aceptar las reformas sociales, pero defendiendo las li-
bertades politicas y propiciando el crecimiento econdémico, a través
de exigir seguridades para la inversién de capital, Ese planteamiento
lo hace participe coherente de las ideas de centroderecha en el Peru,
habiendo apostado por el liberalismo econémico y también por la
democracia politica. Pero cabe destacar que las décadas del sesenta
y setenta estuvieron fuertemente inclinadas a la izquierda, al grado
que una formacién consistente de las derechas como el PPC respeta-
ba y aplaudia moderadamente las reformas sociales del velasquismo.
Aunque en nuestros dias todos reniegan del velasquismo, cuando
este se hallaba en la cdspide del poder, la mayoria de actores politicos
lo tolerd, pensando que las reformas sociales eran saludables para la
maduracién del pais.

8. Manuel Ulloa y la tendencia liberal
de Accién Popular

Manuei Ulloa es otra figura importante del liberalismo tecnocrético
y constituye también un anrecedente de PPK, ya que, grosso modo,
se¢ han desenvuelto en una linea politica semejante. Vinculado histé-
ricamente a Accién Popular, Ulloa fue ministro en dos oportunida-
des, una en cada goberné de Belaunde. Durante el primer gobierno
de FBT, Ulloa llegé tarde a ocupar un ministerio. Fue practicamente
al final, durante el gabinete apro-carlista que hemos visto mds ade-
lante. Inicialmente, Belaunde no le tenia mucha confianza por una
historia que relata el mismo Kuczynski en el libro que escribi6 sobre
el primer belaundismo. Segiin PPK, Ulloa habia ocupado un alto
cargo en un banco de inversién internacional que tenia fama de vivir
al borde de la legalidad. Ese pionero de los bancos de inversién se
llamaba Deltec y sus operaciones consistian en buscar fondos para
inversiones arriesgadas de alta rentabilidad.
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Ademis, Deltec también prestaba a los gobiernos, a corto y me-
diano plazo y obviamente cobraba intereses bastante mds altos que
la banca formal de Nueva York. La trayectoria de Ulloa le habria
generado dudas a Belaunde sobre la pertinencia de incorporarlo a sus
gabinetes, no obstante que necesitaba con urgencia personal compe-
tente en los ministerios, ya que el enfrentamiento con ¢l Congreso
obligaba a frecuentes cambios. Sin embargo, cuando Ulloa llegé se
mostré muy eficiente y se empeiié en revertir una situacién critica.

Ulloa llegé el ano 1968 y no pudo evitar el golpe. Su poder no

era demasiado, era solamente ministro de Hacienda, ni siquiera era |

primer ministro, mucho menos presidente de la Repiblica. Pero fue
la figura dominante del gabinete Hercelles y en la prictica condujo
al gobierno. Ademis, habia comprado el diario Expreso y habia mo-
dernizado su presentacién. En la direccién se hallaba un periodista

combativo y con buena formacién, Manuel d’'Ornellas, quien habia
posicionado al diario como una voz influyente ante la opinién pi- §

blica.
Para todos los acciopopulistas, los afios de Velasco fueron de os-

tracismo y dificultades; Ulloa fue deportado, luego de una breve pri- {

sién, y el diario Expreso fue expropiado; fue el primero en perder su
medio de comunicacién. Pero, terminado el gobierno milicar, regresé
con FBT y fue nombrado primer ministro en 1980. Como sabemos,
AP formé una alianza con el PPC y se posiciond en la centroderecha
del espectro politico nacional.

Los afios 1980 iban a ser tormentosos debido a la nefasta combi-
nacién del terrorismo y una profunda crisis econémica; ambos facto-
res afectaron severamente la estabilidad del pais. Pocos dias después
de comenzado el segundo gobierno de FBT, Ulloa presenté su pro-
grama del gobierno ante el parlamento. En su diagndstico subrayaba
que el docenio militar habia provocado un severo retroceso econé-
mico y el pais requeria retomar la senda liberal, que comenzaba por
reducir la amplitud del Estado. En esa época habia gran cantidad de
empresas publicas y Ulloa queria privatizarlas.

A nivel internacional, el liberalismo estaba volviendo con fuer-
za al comenzar los afios ochenta. Margaret Thatcher habia ganado
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las elecciones en el Reino Unido en 1978 y dos afios después fue
el turno de Ronald Reagan en los Estados Unidos. Como el gene-
ral Pinochet gobernaba Chile desde 1973, un gobierno liberal en ¢
Perd de los ochenta hubiera sido parte de los pioneros en el cambio
de rumbo internacional. Ulloa lo intenté y no lo logré del todo, en
buena medida por la obstinada pelea interna en AP, que impidié un
rumbo firme a la estructura del Estado, : '

Como bien ha analizado Carlos Parodi Trece, en un conocido
libro de historia econémica, Manuel Ulloa representaba al ala liberal
de AD, pero era duramente resistido por los veteranos populistas en-
cabezados por Javier Alva Orlandini e incluso por el grupo tercerista,
Hlamado los wioleteros, por su cercania a la primera dama, Violeta
Correa. Una vez mds, el margen de actuacién de Ulloa era reducido.

El impulso liberal buscaba empatar con los dictados econémicos
de la Constitucién de 1979, cuyo ideal era la “economia social de
mercado”. Pero la situacién social era compleja. Afin eran poderosas
las fuerzas sociales y politicas orientadas hacia la izquierda y se pro-
dujo un empate con las propuestas liberales. Esa situacién de tablas
no logré destrabarse y condujo a la indefinicién del gobierno. Como
AP actuaba dividido, entonces el peso de sus opositores aumenté
drasticamente. Por su lado, otro flanco estaba cubierto por el APRA,
que habfa perdido la eleccién presidencial de 1980 e inmediacamen-
te s¢ habia renovado, porque habiz ascendido a la secretaria general
el entonces joven congresista Alan Garcia, que llevaria al PAP a su
primera victoria en 1985, Asi, el ala liberal de AP la tenia dificil, no
obstante que Ulloa ocupaba el cargo de primer ministro.

Ademds, México entré en moratoria abriendo una década de cri-
sis mundial a causa de la deuda externa, que se saldé por un proceso
masivo de retorno de capirales al primer mundo. Por su parte, los
paises atrasados se hicieron més pobres que nunca y el Perd ocupé
una posicién destacada en esta caida en picada.

Belaunde habfa heredado una estructura macroeconémica que
habia pasado malos 2fios pero que habfa mejorado, aunque atin se-
guia aquejada de elevada inflacién. Las reservas eran altas y la balan-
za de pagos positiva. El tema que absorbié al primer ministro fue
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como controlar la inflacién. Al tratar de controfarla, Ulloa generé
una recesién. El primer ministro pensé que la causa de la inflacién
era una expansion desmedida de la demanda y que la receta consis-
tia en contraer, para supuestamente fuego volver a crecer habiendo
eliminado la inflacién. Pero todo salié mal y el resultado fue una

fuerte contraccién de la actividad econémica en general y con ella de 1
las exportaciones. Paralelamente, Ulloa habia liberalizado las impot-
taciones, previamente controladas en forma estrecha por los milia-
res. Como consecuencia, habia una enorme demanda de productos |
finales y bienes de capital; el resuitado fue un deterioro ripido y ]
gigantesco de la balanza de pagos. Las variables macroeconémicas se

invirtieron en solo un afo.

De este modo, la reintroduccién del liberalismo provocé una nue-
va crisis econémica, que combinaba recesién con elevada inflacién. |

Ulloa llamé “desembalses” a los aumentos de precios profundizando

la corriente inflacionaria que venia de afios atrds. Antes de la hiperin-
flacién del primer gobierno de Garcia, ¢l Perti habia atravesado mds
de una década de elevada inflacién. Ulloa fue uno mds de Ja cadena,
ni inicié la elevada inflacién ni tampoco la llevé al paroxismo. Sola-
mente fue uno de os ministros de Economia que intentaron contro-
larla sin logrario. El deterioro continu6 imparable durante 1982. En |
diciembre de ese afio renuncié Ulloa y el MEF quedé en manos de

Carlos Rodriguez Pastor, quien estarfa un afio como ministro conti-
nuando la obra liberal de Ulloa. Asf, el ala liberal manejé la econo-
mia nacional durante medio periodo de FBT, de 1980 a 1983.
Cuando Ulloa dejé el cargo, en esos mismos dias, las Fuerzas Ar-
madas estaban tomando control de Ayacucho para enfrentar el erro-
rismo desatado por el PCP-SL. Comenzaba uno de los periodos mids
violentos de la guerra interna, mientras que la economia estaba en
pronunciado declive. Ademds, en 1983 se presenté un fenémeno El
Nifio de excepcional magnitud, que generd la mayor recesién anual
del siglo XX, menos 13%. Era un desastre. Se habian ido los milita-
res dejando bastante maltrecho al pais, pero el primer ensayo liberal
solo habia empeorado las cosas. Asi, el segundo gobierno de FBT fue
vivido como un periodo de grandes fracasos. Habia comenzado con
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mucho optimismo y culminé pidiendo oxigeno.

Manuel Ulloa no logré dirigir el partido de gobierno ni afirmar al
liberalismo en esa década crucial de los 1980. Al contrario, confor-
me fue avanzando el segundo gobietno de Belaunde, los liberales se
fueron opacando. En las elecciones de 1985, el candidato de AP fue
el lider de su ala populista, Javier Alva Orlandini, quien obtuvo un
pobre resultado. Para ese entonces, ¢l ala liberal de AP en la practica
se habia disuelto. Quienes lo conocieron relatan que su manejo po-
litico incluia una cuorta de frivolidad y desorden que le era propia.
Carecia de la disciplina de Beltrin y de la austeridad de Belaunde. Su
actividad publica siempre tuvo un aire de socialité que era su sello y
encanto personal.

9. El cambio del sentido comun

En 1986 apareci6 el libro de Hernando de Soto, Enrique Ghersi y
Mario Ghibellini, ticulado Ef otro sendero, que tuvo profunda in-
fluencia en la cultura politica nacional. Hasta entonces habfa do-
minado una orientacién izquierdista, que habia ganado hegemonia
en los sesenta, luego de la Revolucién cubana. Desde entonces, dos
temas dominaron las propuestas politicas: la reforma agraria y la
nacionalizacién de los recursos naturales. Luego, ambas medidas se
hicieron realidad durante el gobierno Velasco, cuando gozaron de
bastante consenso. Pero, a mediados de los ochenta, ninguna habia
funcionado como se esperaba. Ello conllevé una profunda decepcién
de las nuevas generaciones con el anterior sentido comin de inspira-
cion progresista. Sus propuestas se habian materializado y no habfan
funcionado. El espacio estaba abonado para una critica liberal que
pusiera el acento en reducir al Estado.

Hernando de Soto cumplié ese papel porque ofrecié una nueva
visién del pais, reduciendo el poder explicativo central que habian
tenido las clases sociales. En su argumento, desaparece el proletaria-
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do y la burguesia, incluso al campesinado. Las viejas clases sociales
son reemplazadas por emprendedores, que actualmente son infor-
males, pero que estdn llamados a ocupar un lugar de liderazgo, en
oposicién a empresarios inescrupulosos denominados mercantilistas,
asociados ilicitamente al viejo Estado.

El otro sendero argumentaba que los trabajadores informales son
emprendedores y que su meta es la acumulacién capicalista. De
acuerdo con su parecer, si el emprendedor tiene dificultades para
progresar se debe a la burocracia estatal, que impone un conjunto
de trabas. Asi, el Estado no favorece al pequeiio empresario, sino
que s¢ entiende de forma mercantilista con un grupo de empresarios
amigos del poder, que logran manejar monopolios en su propio be-
neficio.

Este parecer invirtié la manera habitual de analizar la realidad
social elaborada durante las décadas anteriores. En primer lugar, los
vendedores ambulantes y pequefos talleristas ya no eran parte del
ejército industrial de reserva ni aliados naturales de la clase obrera;
ahora eran empresarios. Luego, no se trataba de extender la influen-
cia del Estado, sino reducir su 4mbito de operacién. Antes se habia
confiado en orientar al Estado para que impulse el desarrollo, y se
habia debatido mucho sobre c6mo hacerlo. Ahora esa orientacién
desaparecia porque el Estado era presentado como un obsticulo. La
lectura de la realidad era inversa al planteamiento izquierdista de
la sociedad peruana, que enfatizaba en la contradiccién entre clases
sociales. Poseedora de un nuevo sentido comin, la derecha peruana
inicié un camino de recuperacién y ascenso politico.

Para De Soto, el titulo de propiedad sobre la vivienda era crucial
porque pensaba que era fundamental para acceder al crédito. A con-
tinuacién, sostenia que el crédiro financiaria los pequefios negocios
para lograr que el capitalismo se volviera masivo. Luego, esa idea fun-
damental de Hernando de Soto se ha revelado equivocada, porque,
como ha mostrado Richard Webb, el exitoso sector microfinanciero
se basa en el cdlculo del negocio en marcha, antes que en un colate-
ral dificil de realizar como la propiedad de la vivienda. Pero la idea
de E/ otro Sendero tenia la magia de la simpleza. Una receta bastaba.

168

Formalizar la propiedad de la vivienda para hacer sujeto de crédito al
microempresario individual y multiplicar su capital. De este modo,
el arribo del nuevo sentido comtin fue sutil. No era un discurso sobre
las ¢lites, sino sobre los pobres. El tema era la economia sumergida
de los informales y el diseiio de una férmula para incorporarla al
sistema. Asimismo, De Soto pronosticaba que de realizarse, la fuerza
de los emprendedores generaria una revolucién capitalista en el pais.
Era un mensaje optimista.

Su explicacién subraya el enorme costo de transaccién de la eco-
nomia informal que impide el progreso de sus agentes. En efecto,
la condicién de informal deriva de la carencia de dinero suficiente
para cumplir los trimites de legalizacién. Asi, en el corto plazo ser
informal es barato. Pero en perspectiva es caro, porque el informal
no puede acceder al crédito bancario, tampoco acudir a la justicia
en caso de discrepancia con clientes o proveedores, ni cuenta con
protecci6n legal para quiebras y contingencias. A la larga, segin De
Soto, el informal no puede prosperar porque sus elevados costos de
transacciéon lo hunden.

Este argumento era presentado de forma efectista. Por ejemplo, el
equipo de E/ oro sendero siguié los pasos para inscribir una empresa
ficticia y tard6 289 dias y gast6 en trdmites 1.231 délares, lo que
equivalia a cinco veces el salario minimo mensual. Asi, el libro soste-
nia que la burocracia hacfa virtualmente imposible que un informal
tome el camino de la legalizacién.

Otro dato impactante era que el valor total de la vivienda infor-
mal urbana era enorme, al grado que equivalfa a la deuda externa
total del pais. Este dato era bastante fuerte, porque en esos afios se
vivia la llamada Crisis de la Deuda Externa. Y resulta que, segin
De Soto, los pobres urbanos habfan invertido en vivienda la misma
cantidad que el Estado habia derrochado. Estaba claro quién era el
héroe, el emprendedor popular, y quién el villano, el ogro burocri-
tico llamado Estado.

Sin embargo, dos afios atrs, se habia publicado otro libro cla-
ve que era el canto del cisne del pensamiento progresista, desarro-
llando el mismo tema que luego analizé E/ otro sendero. En el sello
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editorial del Instituto de Estudios Peruanos, aparecié el texto del
célebre antropélogo José Matos Mar titulade Desborde popular y
crisis del Estado. En este libro se sostiene que la transicién demo-
grifica y las migraciones internas generaron la acelerada urbani-
zacién del Perd moderno. Este proceso no fue acompaiiado por
el desarrollo de una economia capitalista masiva, con capacidad
para absorber a los nuevos contingentes de trabajadores. El ca-
pitalismo peruano habria sido de reducida envergadura y, como
consecuencia, habria carecido de capacidad para transformar al
integro de la economia nacional. Junto al capitalismo sobrevivie-
ron todas las relaciones sociales arcaicas.

Asi, el capitalismo se habria limitado a nicleos modernos en las
ciudades y enclaves productivos, dejando fuera a numerosos sectores
populares que, a pesar de haber migrado a las ciudades, carecian
de oportunidades laborales en el sector desarrollado y formal. Sin
empleo suficiente en el sector moderno, los pobres urbanos habfan
creado la economia informal que envolvia a millones y habfa cam-
biado el rostro de Lima torndndolo cholo y andino. Era una manera
distinta de narrar la historia de los informales. ;Qué la distinguia?
En primer lugar, que Matos es anterior y, por lo tanto, De Soto en-
contrg el argamento ya publicado. Luego, ia mayor capac1dad de El
otro s;nmra STATEEIZAT en una formula concreta para resolver el

problema nacional. Stvtates-obruvo 56lidas conclusiones, De Soto
.
dio un paso ex inteo recomendaciones.
El libro de $incidia también analizaba al Estado como im-

potente para aplicar sus propias normas y en la prictica rebalsado

por iniciativas provenientes de los sectores populares. Dotado de una
gran sensibilidad hacia las realizaciones de los migrantes provincia-
nos, Matos anunciaba otra idea crucial luego también desarrollada
por De Soto. Ambas versiones del Perd de los ochenta enfatizan que
lo nuevo proviene del esfuerzo de los de abajo, de quienes habia mi-
grado en condiciones de gran pobreza y sin recibir mayor ayuda ni
det Estado ni de la sociedad.

Las elecciones de 1990 han sido analizadas en el capitulo del fu-
jimorismo, porque constituyen su partida de nacimiento. Pero otra
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entrada a ese momento enfatiza en el progresivo declive de la hege-
monfa izquierdista, que estaba retrocediendo ante el impacto del te-
rrorismo y la crisis econémica. La ciudadania evaluaba ambos males
comeo generados por politicas izquierdistas; la crisis econémica como
herencia de las empresas piiblicas y la guerra interna generada por un
movimiento marxista, como era Sendero. Si a estos factores locales
se afiade el contexto internacional, la caida del Muro de Berlin y la
disolucién de la URSS, se entiende que la izquierda peruana haya
declinado hacia fines de los ochenta. Encima se dividié en dos can-
didaturas de izquierda, Alfonso Barrantes versus Henry Pease. Ese
declive de la mentalidad izquierdista fue cubierto por un avance del
sentido comin neoliberal. En ese sentido, Hernando de Soto habria
adelantado ideolégicamente el giro neoliberal de Fujimori.

10. La revolucion capitalista

En 2007, Jaime de Althaus publicé un libro con el titulo de esta sec-
cién. Segin sostiene en las piginas iniciales, escribia para comunicar
una buena noticia, “que el cambio de modelo econémico iniciado
en los noventa, lejos de profundizar las brechas y desigualdades, ha
tendido a acorrarlas y ha puesto en marcha procesos que tienden a
integrar un pais histéricamente dividido en grupos y clases sociales
que por lo general no se reconocian mutuamente como parte de un
solo destino nacional”. Aqui se halla la idea fuerza del autor, la refor-
ma neoliberal ha transformado positivamente al pais. Luego, busca
probar su afirmacién revisando las diversas actividades productivas
como componentes de una visién sobre el Perd contemporineo.
Althaus estudié Antropologia y su formacién profesional lo ha
entrenado en la comprensién de la vida de las personas de carne y
hueso. No estamos frente a un economista ni tampoco ante un abo-
gado. Por otro lado, hace muchos afios trabaja en TV como conduc-
tor de un programa de entrevistas politicas. Gracias a ello, es un
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experimentado comunicador y emplea su habilidad para construir
un libro polémico. No expone sus ideas en positivo; por el contrario,
en cada punto, su entrada refuta los planteamientos de las izquier-
das. La forma del libro es combativa y por momentos beligerante,
explicitamente a favor del mercado y en contra del Estado. En la his-
toria peruana, el primero habria actuado como liberador, mientras
que el segundo habria fallado a sus compromisos. -

El argumento de Althaus se construye a partir de una valoracién
de Fujimori, ponderando sus decisiones para restablecer al mercado
como eje de la vida econémica nacional. Pero tiene que explicar el
autoritarismo del mismo mandatario. La solucién de Althaus es sen-
cilla: sostiene que el mercado no necesitaba del autoritarismo; que,
por el contrario, le era prescindible. Segtin su parecer, la revolucién
capitalista no necesitaba de ninguna dictadura. El asunto era al revés:
el capitalismo de libre mercado propende a la democracia, puesto
que se fundamenta en la eliminacién de los privilegios, generando
igualdad y ciudadania.

A continuacidn, pasa revista a la produccién en los distintos es-
cenarios geograficos. Althaus se pregunta por su suerte quince anos
después de la reforma neoliberal. En todos los casos concluye de
manera optimista, afirmando que son evidentes los grandes logros y
beneficios del modelo. Para ello, acude a cuadros estadisticos y mul-
titud de cifras. El procedimiento parece sencillo, compara los peores
afios del populismo con los mejores del neoliberalismo y en todos
encuentra una mejora sustancial.

Pero, usando su misma informacién, se puede llegar a resultados
algo distintos. Por ejemplo, el primer grifico de su libro muestra el
PBI por habitante, un dato crucial del nivel de vida de la poblacién.
Pues bien, Althaus compara el dltimo afio del primer Garcia con el
afo 2006 y el resultado es una impresionante alza desde los noventa,
que continiia durante los primeros afios del siglo XXI. Esa conclu-
sién deriva de haber elegido bien los afios a comparar. Pero si en el
mismo grifico de Althaus se toma el mejor afio de Velasco, que fue

1974, resulta que el pico mis alto del modelo populista recién habria
sido superado en 2006. Por lo tanto, la mejora no serfa tan grande,
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pues se alcanzé picos semejantes en las fases expansivas de ambos
modelos. El tema es si el neoliberalismo evitar4 la larga caida que
experimentd el populismo. Eso aiin estd por verse, pero al comparar
el peor afio del otro con el mejor de uno, siempre se acaba ganando.
Ficil.

De acuerdo con iz interpretacién de Althaus, desde Fujimori en
adelante, el pais ha atravesado una revolucién en todo €l sentido de
la palabra. Los sectores antes protegidos han perdido sus beneficios,
redistribuidos a las grandes mayorias, gracias a lo cual ha surgido una
nueva clase media integrada por emprendedores exitosos, que vienen
dinamizando la economia nacional. Este proceso conduce a una ma-
yor integracion y los grupos sociales empiezan a reconocerse como
componentes del mismo pais. Esa serfa la gran revolucién capitalisca
que echaria por tierra las pretensiones ideolégicas de la izquierda,

Althaus pasa revista en forma detallada a cada sector. Para comen-
zar, trata al sector industrial, mientras que la izquierda sostendria
que el modelo neoliberal ha sido enemigo de la industria local, Ai-
thaus subraya el relevante crecimiento de un nuevo tipo de industria,
mejor enlazada a los recursos naturales, y dotada de vocacién expor-
tadora. Por su lado, la industria antigua, defendida por la izquierda,
seria dependiente de la importacién de bienes de capital y piezas
industriales. La nueva industria serfa més sana y orgdnica que la an-
terior, que no merecta ser defendida porque era ineficiente.

El mismo procedimiento se repite para diversos sectores produc-
tivos. Por ejemplo, la izquierda sostiene que el modelo neoliberal es
primario exportador, puesto que se fundamenta en la exportacién de
recursos naturales. Pero Althaus halla que esta afirmacién es equivo-
cada. Por ejemplo, antes el Perd exportaba madera fina de la selva,
pero ahora también es un exportador de muebles. Esa dinamica se
reproduce y, asi, el pais ha desarrollado una industria de insumos
mineros, que no solo abastece el mercado local, sino que también
exporta sus productos a otros paises mineros.

Lo importante de este anilisis es su consecuencia politica. Por un
lado, se habrifa reducido la brecha capital/regiones, gracias al ripido
crecimiento del mercado en el interior del pais. Althaus encuentra
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centros comerciales en muchas capitales regionales y una expansién
econémica generada por el encadenamiento de actividades producti-
vas con los centros mineros y agroexportadores. Por ejemplo, segin
su parecer, en Cajamarca, Yanacocha seria una empresa bien integra-
da que realiza lo fundamental de sus compras en el mercado local y
arrastra al desarrollo a una gran cantidad de productores locales. Asi,
segiin Althaus, Yanacocha es el ejemplo de la desaparicién de las em-
presas enclave del ayer y su sustitucién por compafias modernas que
mantienen una relacién positiva con su entorno. Aunque escribia
antes de Conga, cabe destacar que no la veia venir.

Esta reduccién de la brecha interna vendria acompafada por la
disminucién de las desigualdades socioeconémicas. En efecto, gra-
cias al modelo liberal el indice GINT habria disminuido, reflejando
que grandes masas han salido de la pobreza y que muchos individuos
han ascendido a la clase media, sus hijos estudian en universidades
y se consolida una capa intermedia en la sociedad, que amortigua
las tensiones entre pobres y ricos. Esa clase media seria ¢l producto
mds acabado de la revolucién capitalista. En el futuro disefiado por
Althaus, habrd oportunidad para un diélogo entre élites, la antigua y
tradicional y la nueva, emprendedora y populat.

Sin embargo, segiin Althaus sobreviven los enemigos de la re-
forma liberal y adn pueden hacer mucho dafio. Se trata de grupos
pequeiios, que defienden privilegios corporativos y son caT[:T‘é.ces de
armar mucho ruido politico. El ejemplo preferido de Althaus es el
Sutﬂdicato magisterial. Analiza su conduccién histérica por
un partido maoista, Patria Roja, que proviene del mismo tronco que
dio origen a Sendero Luminoso. Este sindicato expresaria el interés

de un grupo restringido que conoce codmo obtener beneficios a través
de la negociacién con el Estado. No obstante, el servicio que brinda
el maestro sutepista es de baja calidad, porque goza de estabilidad
laboral, que provoca su desinterés por su propia profesionalizacién.
Por el contrario, se habria constituido una generacién de maestros
poco interesados en su trabajo.

Para terminar con el Sutep, Althaus informa que Fujimori logré
quebrar una huelga, aun a costa de la pérdida del afio escolar. Era
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el afie 1991 y, a continuacién, el gremio magisterial habria estado
paralizado el resto de los afios noventa, hasta que el gobierno de
Paniagua le habria devuelto capacidad de interlocucién, En reali-
dad, este punco es clave. El problema de las coaliciones corporativas
y populistas es su capacidad para negociar con el Estado y llegar a
acuerdos que privilegian a sus asociados sobre la ciudadanta comug
y corriente.

De este modo, aparece nitido el segundo enemigo_de_Althaus,
que en este caso se traga del Estado. Le habria fallado al pais, al no
cumplir la tarea de redistribucién que la izquierda le confiere. Una
vez mds la polémica, esta vez para sostener que el progresismo ha
imaginado un Estado benefactor que cobra tributos a los ricos para
distribuir obras puiblicas, educacién y salud encre los pobres, Pero,
en vez de ello, se halla un Estado débil, que no cumple sino con los
privilegios de grupo, como el Sutep, por ejemplo. Por lo tanto, jun-
to a estos gremios, el Estado es ¢l segundo enemigo del liberalismo
contempordneo. Su reforma es indispensable.

Por Gltimo, el texto de Althaus carece de una persuasiva visién del
mafiana. En este punto se muestra menos potente de lo prometido.
Al finalizar, luce como un elogio demasiado acritico de su postura y
por ello mismo un tanto ingenuo. Para convencer es necesario revisar
las debilidades y no solo las fortalezas de modelo que se propugna.

(1| ; . I‘)El Instituto Peruano de Economia
E

EL IPE es un ¢hink tank de la economia de mercado y un forjador de
ideas para las derechas. Quiz es un tanto injusto presentar al IPE en
este capitulo que ha de terminar en PPK, pero en realidad constituye
otro final posible. En efecto, pensando en la derecha tecnocrdtica, un
laboratorio de politicas publicas parece un final mis abierto que la
apuesta por una persona en particular. En este sentido, la siguiente
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seccién debe entenderse como un cierre distinto de este capitulo
dedicado a la tradicién derechista ilustrada. Quizd es mds cercana a
la realidad, porque no se centra en la apuesta de una persona, sino
que se abre a todo el abanico de las derechas. Es decir, la cuota de
influencia del IPE serd distinta, pero sin duda elevada, si triunfa
cualquiera de los candidatos de derechas de 2016.

En 1994 nacié este laboratorio de propuestas a favor del mer-
cado, gracias a una donacién del Banco Mundial, que conté con la
participacién de socios locales, en todos los casos grandes empresas,
La institucién estuvo bien conectada al gobierno de Fujimori y tuvo
mucha influencia durante los cinco largos afios de Camet en el MEE.
Pero en el IPE sostienen que la reforma neoliberal fujimorista fue
incompleta y que, no obstante el cuarto de siglo transcurrido, adn
no logra culminar el proceso de reforma interna del pais. La misma
presentacion institucional en internet subraya esta idea fuerza de la
reforma incompleta, que estaba también en el titulo de un libro pu-
blicado por la institucién a propésito de Fujimori.

De este modo, el propésito del IPE parece mas elusivo de lo
anunciado. Cuando uno lee “completar”, parece relativamente
sencillo, significa terminar algo ya comenzado. Pero, aqui vemos
que han pasado veinticinco afios desde Fujimori y el propésito
del IPE sigue sin obtenerse. Segiin su explicacién, este retraso
se debe a la presencia de poderosos obsticulos que bloquean la
reforma liberal. En todos los casos se trata de dos factores: en
primer lugar, el Estado y su burocracia corrupta e ineficiente, y,
en segundo lugar, coaliciones populistas, sectores de trabajadores
o regiones privilegiadas, que buscan defender derechos exclusivos
que los distinguen del comin. En suma, un argumento semejante
al expuesto por Althaus.

De acuerdo con una muestra que presenta el IPE en su pdgina
web, el 22% de los empresarios piensa que la burocracia ineficien-
te es el principal problema de la productividad nacional, pero si le
suma el 18% que afirma que la clave es la corrupcién, se obtiene un
s6lido 40% de la muestra que acribuye directamente al Estado la
responsabilidad por el retraso relativo del pais. Luego, sobresalen los
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conflictos sociales y las cargas por regulaciones laborales, que alcan-
zan el 25%. De este modo, una impresionante cifra de dog tercios de
los problemas nacionales son del Estado o de los trabajadores orga-
nizados que reclaman derechos. El otro tercio corresponde a {a mala
educacién y la pobre infraestructura nacional, De alguna manera,
este tercio, o al menos una parte, también podrian sumarse al défici
del Estado en el cumplimiento de sus obligaciones. Cabe destacar
que, segun este estudio, ninguna responsabilidad le corresponde al
empresariado ni tampoco a su forma de relacién con el resto del pais.

Una exposicién de Gustavo Yamada muestra las particulares di-
ficultades que plantea la cuestién laboral en el Perti. Yamada es un
académico de la Universidad del Pacifico que obtuvo su doctorado
en la Universidad de Columbia en Nueva York. Su conclusién es
que, a mayor rigidez laboral, se obtiene menor crecimiento de la
productividad, asi como menor crecimiento del empleo y el salario A
por el contrario, se genera mayor informalidad. Es decir, si las leyes
endurecen la proteccién del trabajador, acaban favoreciendo a los
que ya tienen empleo y perjudicando a todos los demds trabajadores.

Este tipo de estudios se fundamentan en una institucién orga-
nizada y competente. Desde su fundacién, el IPE se financia con
aportes de sus socios locales y gracias a consultorias que contrata en
el mercado; se trata de una asociacién privada sin fines de lucro que
ha tenido larga continuidad. Entre sus integrantes se halla todo tipo
de grandes empresas, tanto nacionales (el BCP, por ejemplo), como
extranjeras (Odebrecht o Southern). Asimismo, estas empresas se
hallan en todos los rubros posibles, se las halla en bancos, AFP, com-
pafias mineras, pesqueras, constructoras y comerciantes mayoristas,

EI IPE tiene una planta de investigadores de buen nivel académi-
€0, es un personal que normalmente dispone de estudios de posgra-
do en universidades de Norteamérica. Para poner por caso, integra el
IPE el conocido exregidor de Lima Pablo Secada, quien ha estudiado
en la Universidad de Chicago. Pero el lider institucional ha sido in-
dudablemente Roberto Abusada, cuyos estudios doctorales han sido
en Columbia, Nueva York, y posee una larga carrera como consultor
independiente, miembro del directorio de algunas grandes empresas




y viceministro y asesor clave del MEF en dos oportunidades, 1980 y
1993. De este modo, estuvo detrss de Ulloa y de Camet, en dos mo-
mentos fundamentales de la reforma liberal en el pais. Posteriormen-
te, desde el IPE ha sido influyente en todos los gobiernos desde hace
veinticinco afios y mantiene una presencia piblica constante en los
medios de prensa. Abusada es un ejemplo del incelectual medidrico
de nuestros dias, que aparece ante el pablico para dar linea y orientar
las campatias que luego desarrolla un estado mayor.

Con ocasién del cuarto aniversario de la toma de mando del
presidente Ollanta Humala, Abusada ha realizado un balance muy
critico y ha elegido como argumento el tema de la inclusién, que
Humala cree representa lo mejor de su legado. En cambio, Abusa-
da critica la propuesta asistencialista y muestra c6mo el crecimiento
econémico es ¢l inico motor capaz de garantizar la movilidad social.
Abusada también advierte contra la desaceleracién econémica, que
puede devolver a la pobreza a multitudes que la habian dejado atrds
durante el ciclo expansivo. Frente a estos movimientos de la econo-
mia, los programas sociales son paliativos que no pueden cambiar
las tendencias y tampoco son sostenibles. En su pensamiento, solo
importa el crecimiento econémico, mientras que el asistencialismo
no lleva a nada.

La anterior campafia del IPE fue sobre [a cuestién minera y levan-
t6 bastante polvo. Segun este instituto, una cantidad astronémica
de dinero, 67.000 millones de délares, se habrfan perdido por las
dificultades para implementar proyectos mineros. Una parte de la
responsabilidad residiria en el Estado, por la excesiva tramitologia y
falta de firmeza en aplicar sus propias leyes. La otra en los agitado-
res sociales, que habrian bloqueado varias importantes inversiones:
Conga y Tia Maria, Este estudio provocé una polémica piblica cues-
tionando su metodologfa y financiamiento. Pero para el IPE el efecto
estaba hecho. La vinculacién entre reduccién de la inversién minera
y desaceleracién econémica habia calado entre el piblico, y ¢l tema
estaba colocado como parte de la agenda de cara al futuro del pais.

De este modo, una institucién del estilo IPE es fundamental para
las derechas en el pais. No apoya a ningin gobierno en particular,
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pero brinda asesoria para sacar adelante ja economia de me
asl promueve su causa general. Al concebirse como un
ideas, es evidente que su papel no es gobernar, sino acompafiar a |
gobiernos de derechas reforzando las alarmas contra los enemi 03 dO;
modelo. Un rol de este tipo calza mejor con la tradicién histéficsa c:
la derecha ilustrada. Lo que antes se hacia en forma individual, aho .
se hace desde una insticucién sin fines de lucro con gran inﬂ’uencli:
en los medios. Queda claro rambién que la actividad principal con-
siste en aconsejar al poder en ciertas dreas, no en gobernar por si
mismo, que es la rua actual de Kuczynski. Vistas las cosas desde este
dngulo, la debilidad principal de PPK viene siendo no lograr colocar
a toda la tecnocracia liberal bajo sus banderas.

rcado y
laboratorio de

12, Trayectoria de PPK

De acuerdo con informacién piblica y que circula en internet, PPK
naci6 en 1938 y en 2016 estard cumpliendo largos 78 afios; algunos
analistas sosticnen que esa avanzada edad es uno de sus handicaps;
pero basta revisar su curriculo para concluir que ha empleado Sl;
vida en actividades relevantes, tanto en el aparato del Estado como
en negocios privados. Serd mayor, pero ofrece experiencia de nivel.
Sus circunstancias de vida fueron singulares y tnicas, pero siem-
pre recibié una educacién esmerada. Su padre era un médico alemdn
originario de Polonia y su madre, una maestra francesa, emparentada
con figuras de la banca y de la cinematografia. La especialidad del
padre era enfermedades tropicales y durante algunos afios fue di-
rector del leprosorio de San Pablo; por esa razén, siendo nifio, PPK
pasé largas temporadas en Iquitos. Luego, estudié en la capital en

el conocido colegio inglés Markham y completé su bachillerato en
Inglaterra.

De joven, y ya en el extranjero, PPK estudié en el conservatorio,
y s especializé en piano y flauta. Esa aficién por la muiisica culta es




un rasgo de su personalidad piblica: la flauta ha sido su fiel acompa-
fiante en mas de una presentaciéon. De este modo, PPX ha cultivado
un estilo de aficionado virtuoso, que le ha concedido una cuota de
elegancia a su perfil profesional mds tecnocrdtico.

Al culminar su bachillerato, PPK estudio en el Exeter College
de Oxford y realizé su posgrado en Economia, en la Universidad de
Princeton, Estados Unidos. De este modo, su experiencia de vida
siempre fue amplia, desde su nifiez en la selva y la posterior expe-
riencia limefa, para pasar luego a una vida cosmopolita, bisicamente
europea, que le permitié muchas pascanas en centros de estudios de
primer nivel.

En el terreno laboral y empresarial también se ha desplazado entre
diversas dreas interconectadas. Empezaremos por los negocios finan-
cieros: PPK ha sido socio de un famoso banco de inversion; luego,
ha sido también presidente del directorio de una compafia minera
norteamericana. En ese periodo vivia en Estados Unidos. De retorno
al Perti, ha sido miembro del directorio de numerosas compafifas,
algunas peruanas y otras transnacionales, entre las cuales se halla
Southern, la gran empresa minera del sur, y también eléctricas, como
Edelnor, al menos dos siderurgias y algunas industriales, como la
célebre Tenaris, que produce los tubos de acero que se adquirieron
para llevar el gas de Camisea a la costa.

Asi, antes que estar ubicado en una rama especifica de los nego-
cios, PPK pertenece a un tipo de empresario con intereses muy di-
versos, siempre en las altas esferas, pero bastante libre y sin ataduras
ni lealtades a un giro de los negocios ¢ a una compaiiia en particular.
Otro rasgo que caracteriza su prototipo empresarial es su condicién
de accionista de diversas firmas, miembro del directorio de otras y
en ocasiones consultor privilegiado, incluyendo el trabajo de lobista
para alguna de las empresas con las que ha tenido vinculos. Ello an-
tes que propietario propiamente dicho.

Ese papel lleva a la politica, donde su curriculo también es muy
completo, reiterando la imagen de una persona siempre activa. En
sus dos gobiernos colaboré con Belaunde. Durante el segundo man-
dato de AP fue ministro de Energfa y Minas en el gabinete liberal
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presidido por Ulloa. Era la primera parte de los afios ochenta y PPK
estaba regresando después de una larga temporada en Estados Uni-
dos, donde habia desarrollada su carrera empresarial.

Recién retornd a la politica en 2001 gracias al triunfo de Alejan-
dro Toledo, con quien habia colaborado durante la campafia como
jefe de la comisién de plan de gobierno. Desde entonces fue un co-
laborador de su gobierno y uno de los lideres del ala derecha de Pera
Posible, que estaba ubicado mds bien al centro.

Como miembro del directorio de varias empresas y ministro de
carteras que tomaban decisiones en sus dreas de interés, Kuczynski
ha estado en ambos lados de la mesa en numerosas ocasiones, Hasta
donde se conoce, en ninguna ocasién al mismo tiempo, ya que se ha
cuidado de no incurrir en errores groseros propios de amateurs. Pero
la trascendencia de algunas de sus decisiones como ministro para li-
berar el mercado donde operan empresas relacionadas ha alimentado
la figura de las puertas revolventes.

Seglin este concepto, entre los agentes politicos de nuestra era se
halla el hombre de negocios que también actiia en la esfera publica,
manteniendo una conducta que acaba favoreciendo su desempefio
en ambas dimensiones. Va y viene sabiendo ganar en toda ocasién.
No es exactamente el caso de PPK, pero se parece bastante. Sea como
fuere, Kuczynski acompafié a Toledo hasta el Arequipazo y salié del
gabinete luego de la censura del Congreso a Fernando Rospigliosi.
Aunque, dos afios después, PPK retorné con bastante més podet, en
esta oportunidad al Ministerio de Economia.

Esos fueron sus grandes dias; Toledo estaba debilicado por su po-
bre resultado en las encuestas y el MEF disponia de la decisién poli-
tica. Poco después, su nombramiento como primer ministro reforzé
su fortaleza ante Toledo y en esa condicién lo acompand hasta el fi-
nal de su mandato en 2006. De ahi proviene su desavenencia actual:
se trata de un presidente que se recuerda humillado por un primer

ministro fuerte y de este que evoca a un mandatario obsticulo de sus
planes tecnocriticos.

A continuacién, Kuczynski ha sido candidato presidencial y,
como recordamos, quedé en tercer lugar, con lo que pasé a su viejo




jefe y se gané su enojo eterno. Por su parte, el tercer puesto de PPK
fue bastante aceptable, maxime porque la eleccién lo encontré al
alza y su crecida fue especracular pero tardia. Podria haber ganado
de levantarse més temprano; por ello, en la campafia actual es un
candidato fuerte.

PPK ha escrito libros y documentos tanto académicos como de
divulgacién. Ya hemos tenido oportunidad de sintetizar algunas de
sus ideas; pero sobre todo ha actuado en el mundo real y en los
mas diversos tesrenos. Incluso ha fundado una ONG, llamada Agua
Limpia, que ha desarrollado programas de abastecimiento de agua
potable e instalaciones de alcantarillado. El trabajo de esta ONG se
ha desarrollado en diversas regiones del pais principalmente en la
sierra y, seglin informacién propia, que también aparece en internet,
ha sido bastante exitoso.

El racismo puede perjudicarlo, al identificarlo como integrante
de la élite blanca y conservadora, pero también podria superarlo,
subrayando las ventajas que paraddjicamente le brinda su fama de
“gringo avispado”, que es uno de los prototipos recurrentes en un
pais multicultural como el Pert. Este prototipo se acomoda bien con
cholos y chinos porque se opone a los criollos y seforitos. Este punto
es fundamental, porque la contradiccién principal es de todos contra
la élite econémica, criolla y limefa.

Asi, PPK encarna a un grupo de la derecha que pocas veces se
ha atrevido a pensar por cuenta propia y que ha rumiado las conse-
cuencias de no haberse lanzado. Pero expresa su voluntad actual por
disputar el poder. Aun estd por verse si el impulso de esta derecha le
permite ocupar un puesto auténomo en la politica. Ya que ¢l PPC no
logeé cumplir ese papel, a pesar de su fama de partido de gerentes,
veremos si PPK genera una agrupacidn tecnocritica consistente.

a s

Capitulo g

Once tesis
sobre las derechas




1 ® En nuestra historia politica el campo de las derechas ha
estado formado por tres tradiciones. Por ¢llo, el concepto principal
debe entenderse en plural y suele estar tan dividido como el campo
de las izquierdas. No obstante, estas dltimas son particularmente de-
nostadas por su fragmentacién. Pero el electorado derechista no se
hace problema con la divisién de sus candidatos, observa con cierta
atencién la competencia entre los suyos y al final decide, basado en
su posicién en las encuestas. Este pragmatismo del elector no escon-
de que desde la oferta se halle tres corrientes derechistas en compe-
tencia. Como hemos visto, la primera tradicién estudiada, la aprista,
plantea un serio problema de clasificacién, ;Acaso el PAP es un par-
tido de derecha? Nuestro estudio opta en este sentido y su puesto
especifico dentro de ese campo corresponde a la derecha que fue
izquierda. Asi, se hace comprensible el zigzag que ha efectuado a lo
largo de sus noventa afos. Pero la aprista es una derecha sui géneris,
porque su militancia se siente socialdemécrata, mientras que su diri-
gencia evita todo debate ideolégico. Por ejemplo, durante el gobier-
no de Toledo el APRA estuvo en su puesto tradicional de izquierda
democritica. Pero, una vez que Garcia asumié nuevamente el poder,
la conduccién econémica gubernamental fue netamente neoliberal.
No es un partido anclado en un polo del espectro, sino una fuerza
cambiante, que ha cruzado campos en mds de una oportunidad. La
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habilidad de Haya consisti6 en fundamentar esa disposicién en una
concepcién filoséfica que hacia del relativismo la piedra de toque
de su ubicacién politica. Por su parte, el APRA ha sido un partido
que ha sobrepasado la muerte de su lider y ha logrado una segunda
generacién al mando. No es el primer caso en la historia politica,
porque el civilismo tuvo también dos generaciones e incluso Accién
Popular y ¢l fujimorismo en nuestros dfas. Pero la gran mayorfa de
partidos caudillistas peruanos han sido de una generacién. Cierta-
mente, el APRA de hoy vive una nueva época, porque después de
su segundo mandato, ¢l viejo partido populista ha quedado anclado
en la derecha y ha consumado una afianza con el PPC que lo lieva
a ocupar ese puesto en el espectro. Asimismo, las chances de Garcia
estin melladas por las denuncias de corrupcién y los narcoindultos,
pero, su habilidad politica podtia revertir su suerte. Domina el arte
del posicionamiento y sabe elegir los temas que constituyen debili-
dades de sus adversarios. Estando tan deprimida la oferta electoral,
quizé la suerce lo acompafie en la verdadera carta de su vida: vencer

en tres elecciones legitimas.

2 @ El fujimorismo pertenece a un tipo especifico de gobiernos
de derecha, caracterizado por tres elementos: liberalismo econémico,
autoritarismo politico y clientelismo populista. Los gobiernos de Oscar
Benavides y Manuel Odrfa comparten esos rasgos y se asemejan tipo-
l6gicamente a Alberto Fujimori. En los tres gobiernos hallamos la ple-
na vigencia de la economia de libre mercado, condicién principal de
las derechas. A la vez, estos tres mandatarios desarrollaron una politica
social pensada en ganar adeptos en sectores populares. Se dirigieron es-
pecificamente a pobres con escasa conciencia politica y desarrollaron
vinculos de clientela, intercambiando obras por lealtades. El concep-
to crucial para entender estos vinculos fue planteado por Julio Cotles,
quien formulé la nocién del tridngulo sin base. Es decir, que la cispide

del poder construye vinculos verticales con los integrantes de la base
social. Pero no existen conexiones consistentes en forma horizontal y
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los integrantes de la base no se reconocen como pares entre si. Por ello
el poder dispone cémodamente de un pueblo fragmentado y lo man:
tiene a través del denominado patronalismo. Ademis, los tres gobiernos
mencionados desarrollaron una relacién tormentosa con la democra-
cia, ya que usaron ampliamente una conducta muy vertical. Pero no
eliminaron la democracia completamente, sino que fueron un hibrido
entre dictadura y democracia, mandatos de fuerza que sin embargo se
debian a ropajes democriticos, Por su parte, Fujimori no supo propiciar
una transicion que los otros dos integrantes de su tradicién si supieron
conducir. Sin embargo, ha logrado conservar su caudal electoral muy
por encima de Benavides y Odria, y ha logrado pasarlo a manos de la
segunda generacién del fujimorismo, encarnada por Keiko, que ahora
enfrenta la responsabilidad de ganar la presidencia.

® En esta eleccion, el clientelismo ha adoptado una nueva

orma a través del ascenso de César Acufia. A diferencia de todos
los clientelismos anteriores, no se ha construido desde el Estado,
sino desde un consorcio universitario nacido en el norte del pais.
Ese clientelismo intercambia becas y posiciones en la universidad
por militancia y votos. Al practicarlo en forma extensa y sin corta-
pisas, porque no estd robando al Estado, resulta que Acufia es el mds
clientelista de los politicos actuales. Por otro lado, expresa de una
manera nitida la reaparicién del caciquismo de antiguo régimen, que
dominaban la politica antes que nacieran los partidos doctrinarios:
aprismo, comunismo y socialcristianismo. El ciclo de esos partidos
se extinguié en los noventa y su reaparicién en este siglo ha sido en
un contexto de grandes debilidades. Una de ellas ha sido dominar
exclusivamente la esfera de la macropolitica, que actda en el Ejecuti-
vo y el Congreso, pero carece de toda representacién en el dominio
subnacional: municipios fuera de Lima y regiones. En este tltimo
terreno politico, se imponen movimientos independientes localistas
y fuertemente personalistas. Entre estos caciques modernos destaca
Acufia que se presenta como un gran poder que ofrece trabajo a diez
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mil personas. Ahora bien, el primer lider de este nivel que salea a la
competencia por el gobierno nacional es Acufia. Por ello, su perfil
combina dos elementos que lo caracterizan, es un clientelista consu-
mado y es retador, parte de provincia y va a la caza de la capiral. Asi,
Acuha posee los rasgos caracteristicos de Alberto Fujimori e incluso
puede acabar pareciéndose mds al padre que la misma hija.

® La cercera tradicién la hemos llamado derecha intelectual,
que ayer fue ideolégica y hoy es tecnocritica. Su trayectoria es me-
nos nitida que los casos anteriores, porque no ha gobernado por si
misma sino se ha limitado a acompafar a presidentes que requerian
ministros competentes. En ocasiones se ha desenvuelto en gobiernos
de centro, donde ocupé el ala derecha, como en el caso de Ulloa
durante los dos gobiernos de Accién Popular. En otros periodos,
ha acompanado a gobiernos autoritarios de derecha, como a Prado
o al mismo Odria, que fueron apoyados en cierto momento por el
patriarca del liberalismo, Pedro Beltrdn. En su fase contempordnea,
esta tradicién ha formado think tanks concebidos como laboratorios
de ideas para una economia de mercado. Hemos analizado al IPE
como ejemplo de este tipo de instituciones, pero en realidad son
varias entidades y todas ellas exitosas en el competitivo mundo de
la consultoria. Entre estos think tanks y el Estado se produce un
intercambio de personal y de politicas pablicas. En esa funcién se
halla parte de la tecnocracia contemporinez y su voluntad es defen-
der al sistema antes que a un gobierno en particular. Pero sectores
de la tecnocracia dudan sobre la conveniencia de seguir apoyando a
otro. Este debate comenz6 con la reflexién sobre la reforma neolibe-
ral inconclusa. La tecnocracia esperaba una segunda ola de reformas
que transformen al Estado, eliminando su funcién asistencialista y
concentrindolo en la promocién del crecimiento. Como esa segunda
ola de reformas viene retrasindose casi veinte afios, un sector de la
tecnocracia estd buscando cortar el nudo gordiano que arta intereses
de coaliciones populistas con el Estado. Por ello, estd en carrera por

la presidencia de la Reptblica, pensando que es necesario obtener el
gobierno para culminar {a tarea de implantar el mercado y levantar
las trabas que lo limitan.

@ De este modo tenemos tres tradiciones que permiten com-
prender la historia de las derechas. No obstante su diversidad, al-
gunas proposiciones las vinculan y son comunes. Vamos a revisar
estas ideas generales y presentar las diferencias de cada tradicién al
respecto. En primer lugar, el mercado y su relacién con el Estado,
En el caso del APRA, durance su primera etapa, marcada por el libro
del antiimperialismo, el mercado debia ser controlado por el Estado,
ademds se prevefa la nacionalizacién de tierras e industrias y la con-
siguiente formacién de empresas piblicas. Por lo tanto, para toda
esta primera etapa, el APRA se ubica en la coordenada izquierdista,
segtin la cual el Estado prima sobre el mercado. Incluso en el primer
gobierno de Garcia es evidente este énfasis en las funciones del Es-
tado. No habia sido asi durante los afios de las convivencias, pero,
después de Velasco, como vimos, el PAP habia vuelto a posiciones de
izquierda democrdtica, Mds adelante, el segundo gobierno de Garcia
constituye una apertura completa al mercado, reduciendo al Estado
a labores de infraestructura y servicios para pobres. Al dia de hoy, en
temas de mercado, Garcia luce tan liberal como Kuczynski, quien se
presenta en esta coyuntura como el campeén del liberalismo tecno-
cratico. Ambos son partidarios de un mercado lo més abierto posible
y de un Estado proveedor de bienes que faciliten la realizacién del
capital. Son los mis capitalistas del grupo, a diferencia de Keiko
Fujimori, quien tiene encima el peso de la tradicién cliencelista y
populista de derecha. Como hemos visto, Alberto Fujimori nunca
privatiz6 el agua potable, porque sabia que es un bien basico de la
relacién del poder con los barrios populares urbanos. Asimismo,
Keiko sorprendié a la opinién publica apoyando la participacién de
PetroPert en la explotacién de un lote en la selva peruana. En este
terreno Acufia fuce como completamente pragmadtico y su promesa




es ampliar los beneficios del mercado, para que llegue 2 muchos su

famosa idea de “plata como cancha”.

® Otro punto clave es su ubicacion frente a la religién. Du-
rante muchos afos, esta definicién fue la clave del campo conservador
y de la forma natural de pertenecer a la derecha. Pero, en los afios
sesenta, vientos renovadores soplaron en la Iglesia y la influencia del
I1 Concilio Vaticano llegé al Perii. En este contexto, un importante
sector de laicos y religiosos catélicos participé del compromiso con
los pobres predicado por la teologia de la liberacién y en la prictica
constituyé una vertiente dentro de la izquierda. La recuperacién del
ala neoconservadora en la Iglesia cat6lica ha llegado en un momento
que los sectores de derecha mds modernos se han distanciado del dog-
ma. No obstante, el vigoroso crecimiento del movimiento evangélico
ha reforzado ¢l campo conservador en materia de libertades civiles y
personales. Como hemos visto, en este tipo de temas, como unién ci-
vil por ejemplo, PPK luce mis liberal y la presencia de Bruce le brinda
solidez a este acercamiento. Por su parte, Garcia ha sido buen amigo
del arzobispo y luce conservador en todos los puntos, incluso pidiendo
militares en las calles contra la delincuencia. Por su parte, Keiko Fuji-
mori tenfa un pasado igualmente conservador, en tanto defensora del
orden establecido y sus instituciones, matrimonio y familia por delan-
te, pero ha sorprendido con sus declaraciones aceptando las uniones
entre parejas homosexuales. Por su parte, todos los candidatos cortejan
el voto evangélico y Acuiia ha logrado atraer al pastor Humberto Lay;
como consecuencia, estard lejos del liberalismo en estas materias. Por
ello, ante esta problemitica, PPK seria el mds liberal y tanto Garcia
como Keiko y Acufia ocuparian una casilla més conservadora.

® Asimismo, debemos considerar la actitud de las derechas
ante la cuestién social, frente al tema del indio, como se decia
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on ¢l libro de Hernando
de Soto, que articula un discurso dirigido a los actores populares de
la informalidad. Esa misma entrada se halla en el texto de Alchaus
buscando concretar la revolucion capitalista: sus héroes son los em:
prendedores que se alzan a burgueses y desarrollan empresas exitosas
que conquistan ¢l mercado. Son aquellos que dejan de comportarse
como cholos y abandonan los patrones de la lamada cuftura anding,
La tradicién indigena no reaparece sino se disuelve en informales
€Xitosos que estan poseidos por la ética protestante de Weber. Pero
el que sigue abajo, el que atn continda siendo tratado como cholo,
recibe el trato jerdrquico de siempre. Los trabajadores merecen poca
consideracién. Por ejemplo, en opinién del IPE, integran coaliciones
populistas que reciben privilegios gracias a su capacidad de presi6n.
Por su parte, el Sutep es el ejemplo predilecto de Althaus quien lo
considera muestra del pasado populista que debe ser barrido por la
segunda ola de reformas neoliberales. Asi, tenemos que la segrega-
cién y la jerarquia persisten. Ayer eran étnicas y hoy son clasistas.
Antes tenian que ver con el color de la piel y ahora dependen de la
billetera. Con respecto a este punto, el APRA es un partido pluri-
clasista que tieae militantes y votantes en todos los sectores sociales.
Mientras tanto, Acunay el mismo fujimorismo mantienen conexio-
nes en la base social, porque asi lo requiere el vinculo clientelista del
cual son tributarios.

® La democracia politica es otro de los temas capitales. A
este respecto, el APRA durante las convivencias se comprometié con
la democracia institucional y desde entonces ha estado en contra de
todos los gobiernos de fuerza, habiendo actuado como sostén del
orden republicano. Por su parte, el fujimorismo tiene la marca de na-
cimiento del autogolpe de abril de 1992 y luego el curso auroritario
del gobierno de Alberto Fujimori. Ahora bien, el sentido republica-
no del PAP significa que no ha conspirado en los cuarceles y se ha




sometido lealmente al juego electoral. Bien por ello, pero no signifi-
ca necesatiamente que Garcia sea abierro en la relacién con sectores
sociales de oposicién. Democracia politica no equivale 2 democracia
social. Como lo mostraron los sucesos de Bagua, para Garcia es difi-
cil llegar a acuerdos con los representantes del perro del hortelano. A
su vez, Keiko por ahora es una incégnita y no se sabe cémo reaccio-
nara ante los conflictos sociales. La tradicién a la que pertenece vie-
ne siendo completamente autoritaria y también se ignora si tendrd
fuerza para transformar su movimiento en un partido democritico
de derecha. Por su parte, la tradicién tecnocrdtica liberal ha sido
bastante flexible: no se ha anclado en una constante, sino que ha ser-
vido al libre mercado valiéndose de todo tipo de gobiernos. Por ello,
su compromiso con la democracia politica no constituye un punto
fuerte de su trayectoria, sino solamente de su promesa.

® Luego encontramos la cuestidn de la corrupcién. Mi ex-
periencia en la politica peruana me lleva a pensar que es un mal ex-
tendido en todas las tiendas politicas, ya que responde a una cultura
politica generalizada que trasciende los campos. Todos y cada uno de
los integrantes del espectro posee mds de una perla que empalidece
a los honrados, que rambién existen en los partidos. Para empezar,
el APRA y el fujimorismo poseen antecedentes complicados. Ambos
mandatos de Garcfa han estado marcados por acusaciones, ninguna
de las cuales se ha probado en los tribunales, pero han causado bas-
tante ruido. Hasta hoy constituye la debilidad principal de Garcia y
es complicado que pueda superarla. Por su parte, la corrupcién en
el gobierno de Alberto Fujimori fue documentada en los viadivideos
que mostraron la extensién del soborro en los noventa. Pero la ciu-
dadania se pregunta si Keiko seguird esa misma conducta. Algunos
creen que no necesitard un asesor en la sombra y que de llegar al
gobierno lo hard en forma honesta, mientras que otros piensan que
la segunda generacién tiene el mismo espiritu clientelista que lleva
a la corrupcién. En el fujimorismo igual que en el aprismo, el
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tema anticorrupcién no es fuerte y quizd es mas complicado para
Garcia, por ser el protagonista de dos oportunidades, mientras que
Keiko ain no ha pasado por la prueba de fuego. Por su parte, Acufia
registra varios problemas en este terreno. Para empezar, su mismo
titulo profesional fue obtenido de manera controvertida. También
sus negocios siempre han parecido fantdsticos y mds de uno se ha
preguntado por la sombra de una lavanderia como fuelle de su con-
glomerado universitario. Por Gltimo, los problemas de corrupcién
que se registran en la tradicién liberal tecnocritica se grafican en
la figura de las “puertas revolventes”, por las cuales transita ¢l alto
funcionario, que también es ejecutivo de grandes empresas Y toma
decisiones que lo hacen ganar en ambos terrenos. De este modo,
toda la tradicién de derecha registra problemas con Ia corrupcién,
Para terminar, quiero repetir que conozco estos males en gobiernos
izquierdistas. Como dije al comenzar este acipite, sé que es un tema
transversal a todas las experiencias politicas y me he limitado a co-
mentar las formas histéricas que ha asumido en las derechas.

1 0‘ A lo largo del tiempo, las derechas han apostado
por-un modelo de economia abierta, que privilegic el potencial ex-
portador nacional en materias primas, puesto que, segiin este plan-
teamiento, ahi se halla la principal ventaja comparativa del pafs. Asi-
mismo, la derecha ha fundamentado que ese potencial exportador
se basa en una canasta exportadora sumamente variada e integrada
por bienes provenientes de distintas dreas productivas. A su vez, ese
modelo de desarrollo ha lievado a alianzas politicas entre los poderes
locales y las grandes empresas extranjeras que han explotado esos
recursos. Frente al Estado nacional, estas transnacionales han gozado
de la influencia que otorga pertenecer al reducido circulo de grandes
contribuyentes. Gracias a ello, estas empresas han dispuesto de gran
poder en Ia historia nacional y las derechas generalmente han consi-
derado bienvenidas sus inversiones. Ello contrasta con la izquierda,
que, también en términos generales, ha preferido un camino de




industrializacién destinado a un mercado interno mds o menos pro-
tegido. En el camino que ofrece la izquierda, se requiere un discurso
nacionalista que privilegie los factores locales y cierre las puertas a la
excesiva ingerencia del capital extranjero. Asi, las derechas han sido
tan globales como nacionalistas las izquierdas. En ambeos polos, esta
distincién ha dependido de la defensa de un modelo distinto de de-
sarrollo econémico del pais.

1 1 ® Derecha e izquierda son polos de un espectro que

se ha ido forjando a lo largo del periodo republicano. En este lar-
go devenir, el campo de las derechas se ha formado alrededor de
los poderes establecidos y tuvo hegemonia hasta la aparicién de los
partidos antioligirquicos en los 1920-1930. Pero, en esa coyuntura,
la oligarquia prolongé su dominio aliada al Ejército. Esta situacién
continué hasta los sesenta, a contramano de lo que venia sucediendo
en el resto de Latinoamérica, donde el modelo de industrializacién
por sustitucién de importaciones triunfé con claridad después de la
Segunda Guerra. Por ello, el liberalismo cldsico fue muy prolongado
en el Perd, superando el ciclo regional por casi treinta afios. Recién
con el primer gobierno de Belaunde, la industrializacién por sustitu-
cidn de importaciones fue ganando terreno en las politicas piblicas.
Llegé tarde y ese retraso gener6 el radicalismo de Velasco, que buscé
recuperar el tiempo perdido. Su experimento careci6 de tiempo para
madurar y sus iniciativas fracasaron en los afos siguientes. Luego re-
gresaron las derechas, pero la correlacién politica no estaba definida.
Un empate de fuerzas trabé el desenlace hasta comienzos de los ainos
noventa. La guerra desatada por Sendero contribuyé a envenenar la
politica y a bloquear un posible entendimiento de centro. Finalmen-
te, la amenaza senderista fue un facror del autogolpe de Fujimori en
abril de 1992. Desde entonces, la escena oficial ha estado dominada
por el neoliberalismo y las derechas han gobernado sin medias tincas,
salvo algunos fuegos artificiales bajo Paniagua y Toledo. Por ello, la
gran mayoria de gobiernos peruanos han sido de derecha. Las tres

g

104

tradiciones que hemos revisado han ocupado el poder politico pric-
ticamente sin interrupcmjilmz\smme: Velasco
y m3s atras el breve gobierno de Billinghurse, quizd el ptimer Garcia.
En suma, apenas unos quince aiios en una reptiblica que estd en Ia
puerta de su bicentenario. Por ello, la tiltima constatacién es que
el _Eais actual, para bi%%mm
derEc_Has, que bien harfan en reconocerlo. No cabe aqui la excusa
que atribuye los males a Velasco. Incluso s hubiera sido tan mal
gobernante, como las derechas sostienen, su mandato solo duré siete
afios y terminé hace cuatro décadas. Suficiente tiempo para corregir
todo lo que hayan podido encontrar como negativo. Han dispuesto
de tiempo y cancha libre los Gltimos 25 afios. Por ello, dentro de la
region latinoamericana en su conjunto, el Perii destaca como uno de
los paises mds consistentemente alineados 2 la derecha. -
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ALOILID Adpd@lc, fafyma=amamm
asume el reto de pensar a las derech
ser objetivo. La historia esta construida a partix

de tres tradiciones donde encajan las diversas
candidaturas actuales: la derecha tecnocratica,
el clientelismo populista y el aprismo, como la
derecha que fue izquierda. Los principales

partidos y movimientos que buscan llegar
a Palacio son parte de estas grandes
lineas y, para comprenderlas, Zapata
retrocede en el tiempo y traza un
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historia politica nacional.
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deber ciudadano es

comprender a su pais
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una lectura
imprescindible,
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de su autor.

”



