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 Josefina Ludmer, El cuerpo del delito. Un manual, Buenos Aires, Perfil/B?si
 cos, 1999.

 Hay libros que se proyectan hacia el futuro, probablemente porque los ge
 nera el di?logo cr?tico con el presente, tal vez ?nica posici?n desde la que es
 posible pensar el pasado de una cultura a partir de categor?as novedosas. Es
 tambi?n parte de esta estrategia la exhibici?n deliberada de la propia ubicaci?n
 respecto del objeto de an?lisis, no como un adem?n coqueto sino como una
 necesidad cr?tica; cuando el sujeto cr?tico se incluye en el cuadro que se trata
 de pintar y problematiza esta inclusi?n puede pensarse el modo en que el pasa
 do se inscribe en lo contempor?neo. Ya que solamente a partir de la ficci?n de
 estar dentro y fuera del objeto de estudio, y tambi?n de una comunidad intelec
 tual determinada, es posible aprehender las relaciones de significado y de po
 der que postulan las producciones simb?licas.

 El cuerpo del delito. Un Manual de Josefina Ludmer pertenece a este tipo
 de libros que a la vez toman como base las producciones discursivas de una
 ?poca y las cuestionan. Actualmente Profesora en la Universidad de Yale,
 Ludmer trabaja en la tensi?n de pertenecer al cuerpo docente de una univer
 sidad norteamericana habi?ndose formado y comenzado su carrera en Argenti
 na, y tomando como objeto la literatura latinoamericana. Tal vez el hecho de
 trabajar en un pa?s donde la educaci?n y las producciones simb?licas son mer
 canc?as permite en parte comprender el original planteo inicial del libro. A par
 tir de una cita de Karl Marx, Ludmer emprende la tarea de estudiar al criminal
 como productor en la literatura hispanoamericana, desde el final del siglo XX
 hasta la actualidad.

 La continuidad con su libro anterior, El g?nero gauchesco. Un tratado so
 bre la patria (Sudamericana, 1989) es evidente, empezando por el t?tulo, pero
 no menos expl?citas resultan las rupturas. A la idea de pacto contenida en el
 tratado corresponde y se opone la de Manual, que reenv?a a un uso escolar y a
 la idea, trabajada en el libro por Ludmer, de enciclopedia cultural. Y a la cate
 gor?a de "g?nero" delimitando y armando un corpus corresponde y se opone la
 de "cuerpo". Continuidad y ruptura conviven poniendo en evidencia un
 proyecto cr?tico de dos d?cadas; tambi?n definen una manera de pensar la lite
 ratura que trasciende la tradici?n de las vanguardias hist?ricas, ya que el obje
 tivo no es aqu? plantear una historia alternativa de la literatura sino constituir
 una nueva forma de pensar el sistema literario.

 Si la inform?tica y la noci?n de hipertexto han impuesto nuevos modos de
 leer, la innovaci?n en la cr?tica literaria latinoamericana estuvo, hasta ahora,
 esencialmente focalizada en la ret?rica o en la aplicaci?n de conceptos prove
 nientes de disciplinas extranjeras a lo literario. En cambio, El cuerpo del deli
 to. Un Manual apuesta abiertamente a una renovaci?n del discurso cr?tico des
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 de la esttuctura misma, a partir de una estrategia donde la escritura y las con
 cepciones se afirman como instancias indisolubles. Desde las primeras frases,
 el libro se presenta como un relato de viaje, y el "yo cr?tico" es el gu?a que in
 vita al lector a acompa?arlo en su recorrido, es "la Sherezada de los cuentos
 modernos" (p. 469), a la que se suman otros "Virgilios" (pp. 154, 158, 469). A
 partir de esta posici?n del sujeto cr?tico, se despliega una serie de "cuentos",
 sin duda una de las nociones m?s interesantes del libro; hay "cuentos de exa
 men", "cuentos de jud?os", "cuentos de la verdad", "cuentos de colegio",
 "cuentos de tortura", etc., que son puestos en relaci?n con otras series de la
 cultura? las pr?cticas sociales y culturales, la estructura econ?mica, las alian
 zas pol?ticas, los medios, las creencias. As?, se reorganiza la historia literaria a
 partir de nuevos par?metros; la creaci?n de t?rminos para designarlas es otro
 m?rito del Manual. No puede dejar de mencionarse la noci?n de "la coalici?n",
 especialmente eficaz para leer de un modo diferente los textos cl?sicos de lo
 tradicionalmente llamado "el '80".

 Otro aspecto que propone una renovaci?n de la escritura cr?tica es el parti
 cular, y muy logrado, uso de las notas, ubicadas al final de cada cap?tulo. La
 relativa independencia que se establece entre "el cuerpo" y "las notas", y la au
 tonom?a de estas ?ltimas, ponen al lector frente a la encrucijada de elegir y de
 establecer un orden personal de lectura. Estas dos zonas se vinculan de modos
 variables, ilumin?ndose una a otra.

 Sin embargo, es probablemente el corpus lo m?s inquietante de El cuerpo
 del delito. Un Manual, por la concepci?n de la literatura y de los estudios lite
 rarios que presupone. El "cuerpo" del delito no es entonces exclusivamente un
 conjunto de textos, sino tambi?n el libro mismo de Ludmer, cuya geograf?a
 puede pensarse como delictiva respecto de otros tipos de corpus (y de otras
 lecturas de ese corpus). Estas tendencias, tal vez m?s dominantes en la actuali
 dad, se sostienen en la noci?n de valor, en la postulaci?n de una jerarqu?a de
 valores que organizar?a las producciones literarias. M?s all? de esta idea y de
 los objetos que se identifican en cada sector de la jerarqu?a, es tal vez el esta
 blecimiento de fronteras r?gidas entre productos culturales una de las concep
 ciones de m?s pobre productividad en la actualidad; por ello la puesta en con
 vivencia de "los no le?dos" (Alejandro Sux, Vargas Vilas, Soiza Reilly, y
 otros) y "los muy le?dos" (Ca??, Cambaceres, Borges, Arlt, etc.) es uno de los
 procedimientos que lleva a pensar "lo no le?do" precisamente en lo muy le?do.
 A partir de esta concepci?n se redefine la historia de la literatura y se identifi
 can nuevos significados culturales, cuya trascendencia es estudiada en El cuer
 po del delito. Un Manual. En este sentido, el libro intenta estudiar la funci?n
 de la ficci?n en la cultura latinoamericana y su relaci?n con lo que podr?a
 llamarse una estructura simb?lica de la misma. A partir de la puesta en relaci?n
 de series distintas, y de la relaci?n entre continuidad y recreaci?n, se va
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 definiendo una estructura simb?lica cultural: las constantes est?n, no en los te

 mas, sino en los procedimientos y los usos.

 Annick Louis

 Mar?a Negroni, El sue?o de ?rsula, Buenos Aires, Seix Barrai, 1998.

 No podr?a decir que El sue?o de ?rsula sea lo que com?nmente se llama
 una novela hist?rica. Aunque contiene una gran dosis de erudici?n medie
 val, de filosof?a, leyenda y misticismo, de alusiones a lo prohibido de esa
 ?poca, este libro no deja de estar escrito en el presente. Un grupo de mu
 jeres que viajan y conversan sobre todo lo posible y pensable, que sostienen
 cierto discurso, ciertos gestos, que asumen una posici?n simb?lica frente al
 mundo, ?no son acaso emblemas flameantes del anacronismo en ese siglo X
 de un solo dios? Quiz?s s?lo pueda indicar ahora una de esas alusiones a la
 totalidad de la historia de Occidente que se dirigen como un juego ir?nico
 hacia el lector. Pinnosa, una de las compa?eras de viaje de ?rsula, cuando
 dice que el sufrimiento es una elecci?n. Leo all?, guiado por el nombre, la
 filosof?a de Baruch Spinoza, su idea de que la potencia de un cuerpo es
 igual a su capacidad de afectar o ser afectado. Potencia reducida al m?nimo
 si se ignora el propio deseo, si s?lo reinan las afecciones externas, la pasi
 vidad de las pasiones, pero que se eleva al infinito, a la afirmaci?n m?s ab
 soluta de lo que ese cuerpo puede hacer si el deseo activamente conoce lo
 que afecta y entonces el mundo se vuelve luminoso, espacio sin obst?culos
 de un gran s? ante lo que es. Esa voz, la de Pinnosa, le dice a ?rsula: "Olvi
 da el comienzo, el final, la historia que perdiste. Hasta que no quede nada,
 ninguna cosa o imagen te distraiga. Escucha". No ver, sino escuchar, no el
 principio y el fin de un relato cuyo origen se pierde siempre, sino la silueta
 ligera de lo olvidado apareciendo detr?s de la historia. Por eso ?rsula sue?a
 con voces, una serie escuchada m?s all? de los relatos escritos, de las ver
 siones, de las tergiversaciones que son la ausencia. La tenuidad de las voces
 va tomando cuerpo mientras el relato se suspende. Un p?jaro en el cielo,
 una flecha detenida en su vuelo hacia el desenlace, el fin. La voz de Pinno
 sa me recuerda que la felicidad puede estar en el centro de la ausencia como
 la huella de un paso.

 Y en el intervalo desde el momento en que la flecha busca su blanco en
 ?rsula, la flecha de Atila, demasiado deseoso de lo que ella nunca le dar?,
 hasta que la novela se interrumpa antes de la muerte, suceden todas las es
 cuchas. ?rsula, la que sue?a, es tambi?n la que oye a las otras. Su viaje es
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