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RICARDO SUMALAVIA

NCICLOPEDIA
MINIMA

LECTOR EN SERIE.  Para el doctor Méndez, hombre entregado a su ciencia, pero més
atin considerado un fiel devoto del relato policial clésico, la decisién de emplear estricnina
fue la mds acertada. Supo perfectamente que este alcaloide, obtenido a partir de la nuez
vémica y del Haba de San Ignacio, suministrado a la victima de turno en una dosis entre
50 y 100 miligramos, produciria una intoxicacién aguda digna de la mejor literatura. No
por nada es utilizada en E/ signo de los cuatro de Arthur Conan Doyle, como también en los
relatos El misterioso caso de Styles, Muerte en el Nilo y El enigmdtico mister Quin, de la sefio-
ra Aghata Christie, por citar algunos ejemplos predilectos del doctor Méndez. El disfruta-
ba tender estos puentes entre ficcién y ciencia, aunque no hay que descartar que el azar, al
intervenir, sea en un campo o en el otro, lo arrastraba hasta el paroxismo, pues la estricnina,
en un punto de su progresiva intoxicacién, produce terribles y frecuentes espasmos, al
grado que cualquier ruido o movimiento, originados por un posible salvador, sélo provoca-
rfa un espasmo mds y la anhelada muerte llegaria a causa de una insuficiencia respiratoria.
El doctor Méndez goza de la vida y la literatura, y en sus plegarias nocturnas, luego de algu-
na muerte o algiin libro, siempre suplica para que los escritores sean también bienaventura-

dos.

VERDADERAS AMIGAS.  Una pequeiia nifia se acercé a otra, no sélo mayor en un par
de afios, sino notoriamente mds alta, y le pregunté por qué sus padres y hermanos, los de la
pequeiia, insistfan en decirle que su amiga, la nifia espigada a quien le hablaba, no existfa,
que se trataba s6lo de una amiga imaginaria.
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—No me vengas otra vez con lo de tu familia. Ya te he dicho que ellos sélo estdn en tu
mente —preciso la alta.

—Est4 bien —acept§ la pequefia, dubitativa, mirdndose las manos, como si de esa mane-
ra pudiera evitar que se desvanezcan. .

PARATEXTO. La fotografia en la contraportada de su libro lo mostraba muy orondo,
con una expresién de felicidad que para nada se condecia con un autor que trataba asuntos
tan complejos y serios, y por qué no decirlo, dolorosos. Ademds, si uno se fijaba en el fondo
del retrato, lo que vefa era una pared color rojo ocre, tan de moda en cierto sector intelec-
tual de pacotilla, con unas flechas colgadas y revestidas de plumas multicolores, o, mds
exactamente, con unos remedos de flechas, de un indecible exotismo artificial que se puede
adquirir en cualquier feria artesanal camino al aeropuerto. Y para colmo, el sujeto tenia
bigotes. ;Quién le puede creer a un tipo con bigotes? Si llevara barba, en fin; ;pero bigotes?
Estos en vano pretenden ocultar una sonrisa a todas luces cargadas de burla. Al lector, claro.
:A quién més? Y €s deber nuestro impedir que esta burla se haga extensiva y que esa mirada
obtusa termine por penetrar en nuestras mentes, plagdndola de siniestros vacios. Yo pro-
pongo quemar la edicién, afeitar al escritor y matar a su fotégrafo.

A LMAS PERDIDAS. Aquella vez, en la cantina de Don Claudio, jugando a los dados,
perd{ hasta el alma. En una segunda oportunidad, no sélo la recuperé, sino, incluso, regre-
sé a casa con mucho dinero y otras tres almas que meti dentro de una caja de cartén y guar-
dé en el compartimento superior del cléset. Uno nunca sabe el valor que puede adquirir lo
que no se ve.

G EOGRAFIA.  Estaba préximo a llegar a El Vedado cuando de una ruinosa casona salie-
ron dos jineteras (providencial apelativo para estas muchachas de entrepierna generosa y
tarifa por discutir).

—Hola, mexicano. ;Qué td haces tan solito?

—No soy mexicano.

—Claro, chilenito. Ven con nosotras que te vamos a templar esa cuerda de maravillas.

—No soy mexicano ni chileno. Digamos que estoy al centro.

—Eso mismo, mi amor. Vas estar al centro.

Y nos fuimos juntos a conocer nuestra geografia.
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