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 RICARDO SUMÄLAVIA

 mNCICLOPEDIA MÍNIMA

 Lector EN SERIE. Para el doctor Méndez, hombre entregado a su ciência, pêro más
 aún considerado un fiel devoto dei relato policial clásico, la decision de emplear estricnina

 fue Ia más acertada. Supo perfectamente que este alcalóide, obtenido a partir de Ia nuez

 vómica y del Haba de San Ignacio, suministrado a Ia víctima de turno en una dosis entre

 50 y 100 miligramos, produciría una intoxicación aguda digna de Ia mejor literatura. No

 por nada es utilizada en El signo de los cuatro de Arthur Conan Doyle, como también en los

 relatos El misterioso caso de Styles, Muerte en el Nilo y El enigmático mister Quin> de Ia sefio-

 ra Aghata Christie, por citar algunos ejemplos predilectos del doctor Méndez. Él disfruta-

 ba tender estos puentes entre ficción y ciência, aunque no hay que descartar que el azar, ai

 intervenir, sea en un campo o en el otro, Io arrastraba hasta el paroxismo, pues la estricnina,

 en un punto de su progresiva intoxicación, produce terribles y frecuentes espasmos, al

 grado que cualquier ruido o movimiento, originados por un posible salvador, solo provoca-

 ria un espasmo más y la anhelada muerte llegaria a causa de una insuficiência respiratória.

 El doctor Méndez goza de la vida y la literatura, y en sus plegarias nocturnas, luego de algu-

 na muerte o algún libro, siempre suplica para que los escritores sean también bienaventura-
 dos.

 VERDADERAS AMIGAS. Una pequena nina se acerco a otra, no solo mayor en un par
 de anos, sino notoriamente más alta, y le preguntó por qué sus padres y hermanos, los de la

 pequena, insistían en decirle que su amiga, la nina espigada a quien le hablaba, no existia,

 que se trataba solo de una amiga imaginaria.
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 - No me vengas otra vez con Io de tu família. Ya te he dicho que ellos solo están en tu

 mente -preciso Ia alta.

 - Está bien -aceptó la pequena, dubitativa, mirándose Ias manos, como si de esa mane-

 ra pudiera evitar que se desvanezcan.

 Paratexto. La fotografia en la contraportada de su libro Io mostraba muy orondo,
 con una expresión de felicidad que para nada se condecía con un autor que trataba asuntos

 tan complejos y sérios, y por que no decirlo, dolorosos. Adernas, si uno se fijaba en el fondo

 del retrato, Io que veia era una pared color rojo ocre, tan de moda en cierto sector intelec-

 tual de pacotilla, con unas flechas colgadas y revestidas de plumas multicolores, o, más
 exactamente, con unos remedos de flechas, de un indecible exotismo artificial que se puede

 adquirir en cualquier feria artesanal camino al aeropuerto. Y para colmo, el sujeto tenía

 bigotes. ,;Quién Ie puede créer a un tipo con bigotes? Si Uevara barba, en fin; ^pero bigotes?

 Éstos en vano pretenden ocultar una sonrisa a todas luces cargadas de burla. Al lector, claro.

 <;A quién más? Y es deber nuestro impedir que esta burla se haga extensiva y que esa mirada

 obtusa termine por penetrar en nuestras mentes, plagándola de siniestros vacios. Yo pro-

 pongo quemar la edición, afeitar al escritor y matar a su fotógrafo.

 Almas PERDIDAS. Aquella vez, en la cantina de Don Claudio, jugando a los dados,
 perdi hasta el alma. En una segunda oportunidad, no solo Ia recupere, sino, incluso, regre-

 sé a casa con mucho dinero y otras três almas que meti dentro de una cajá de carton y guar-

 de en el compartimento superior dei clóset. Uno nunca sabe el valor que puede adquirir Io

 que no se ve.

 GeografÍA. Estaba próximo a Uegar a El Vedado cuando de una ruinosa casona salie-
 ron dos jineteras (providencial apelativo para estas muchachas de entrepierna generosa y

 tarifa por discutir).

 - Hola, mexicano. ^Qué tu haces tan solito?

 - No soy mexicano.
 - Claro, chilenito. Ven con nosotras que te vamos a templar esa cuerda de maravillas.

 - No soy mexicano ni chileno. Digamos que estoy ai centro.
 - Eso mismo, mi amor. Vas estar ai centro.

 Y nos fuimos juntos a conocer nuestra geografia.
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