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educacién de sus hijos. A los nifios, antes, se les
ensefiaban muchas cosas en cuanto tenian uso
de razén, por algo se llamaba asi. Cosas que les
podian ser utiles cuando fueran mayores, por-
que nunca se perdia de vista que un nifio aca-
barfa por ser mayor. No como ahora, en que
lo que mds bien se pretende es que los adultos
continden siendo nifios hasta la ancianidad, y
ademds nifios bobos y pusildnimes. Por eso hay
tanta tontuna en todas partes. —Se llevé los de-
dos a los labios y musit6—: Es triste asistir a una
época de decadencia, habiendo conocido otras

mucho mds inteligentes» (p. 516).

¢Qué son si no, Garralde y Rafita de la Garza,
Tupra y Custardoy, Rendel y Dick Dearlove —por
no hablar de Kiko Argiiello y el profesor Rico—si no
una panda de nifios-adultos, bobos y pusilinimes?
Javier Marias no conjura a esas criaturas por azar, ya
que forman parte de un paisaje humano necesario
y esencial para que brillen con luz propia los perso-
najes que si son necesarios y esenciales: Wheeler y
el padre de Jack, Jacques o Jacobo Deza.

Asi, concluida la trilogfa, me harfa ilusién
compartir una intuicién: Tu rostro marnana es la
narracién literaria de un acto gnoseolégico, de un
proceso de conocimiento y por lo tanto filoséfico:
el extrafiamiento de uno mismo. ;De dénde pro-
viene la ambicién filoséfica de Javier Marfas?

En su Introduccidn a la Filosofia, Julidn Ma-
rias nos recordé que la experiencia de la extrafie-
za es imprescindible para comprender el origen
del conocimiento y en Biografia de la Filosofia
Julidn Marias nos recuerda que «Platdn, al narrar
el mito de la caverna, sefialaba el doloroso des-
lumbramiento que experimenta el hombre que
ha salido de ella, y que le impide hacer nada en
el mundo real hasta que, tras un penoso esfuer-

z0 y una espera, se ha habituado a la nueva cir-

cunstancia». Aquel «doloroso deslumbramiento»
narrado por Platén, serfa para Julidn Marfas el
desasosiego que supone descubrir nuestro rostro
fuera de la caverna, el extrafiamiento de noso-
tros mismos, la negacién de nuestras certezas y la
conciencia de nuestra incertidumbre existencial
o —lo que es igual- de nuestro «rostro mafiana».

No puedo afirmar de manera rotunda que la
lectura de Julidn Marfas crepite en la escritura de
Javier Marias, igual que la flama en la Caverna
de las Ideas; pero aunque no fuera asi, celebro la
coincidencia y el acto de amor y desagravio que
entrafia, porque el tnico personaje de Tu rostro
mafnana que nos demuestra que si es posible mi-
rarse a si mismo sin el estupor de la vergiienza o
del resentimiento, es el padre de Jacobo, Jack o

Jacques Deza.

JuaNn MANUEL DE PraDA e El séptimo

velo e Barcelona, Séix-Barral,
2007, 644 pp.

EL SEPTIMO PRADA

Seix Barral Premio Biblioteca Breve 2007

Juan Manuel de Prada~  HAY escritores a quie-

El séptimo velo
= o nes uno lee, pero no

=
necesariamente  ad-
mira. Hay escritores a
quienes uno lee y ad-
mira, pero que real-
mente no conoce. Hay
escritores a quienes
uno lee, admira y conoce, pero que no siempre
queremos. Por eso para mi hoy es un dia especial,
porque a Juan Manuel de Prada lo leo, lo admi-

ro, lo conozco y ademds lo quiero bien, como
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s6lo se puede querer a las personas buenas que
ademds son buenos amigos.

La carrera literaria de Juan Manuel es el mejor
espejo en el que pueden reflejarse los escritores
inéditos o en agraz, pues muchos afios antes de
obtener grandes premios literarios como el Bi-
blioteca Breve (2007), el Primavera (2003) o el
Planeta (1997), Juan Manuel de Prada «malga-
né» y «bienperdié» mindsculos premios provin-
cianos que en realidad eran mds municipales que
literarios. Asi, el autor de E/ séptimo velo —la es-
pléndida novela que esta noche presentamos— no
nacié como escritor durante las copiosas cenas
de un premio de campanillas, sino en las visperas
de los tltimos dfas de plazo de algin concurso
apécrifo de cualquier ayuntamiento espafiol. Yo
leo, conozco, admiro y quiero a Juan Manuel de
Prada, desde aquellos afios en que lo delataban
los insomnios liricos de su mirada, siempre tras-
nochada de literatura.

Para un escritor que vive de sus libros y co-
laboraciones, las ventas nunca son malas, pero
vender mucho no supone que uno serd leido en
la misma proporcién. Y por si no fuera suficiente,
contar con lectores tampoco implica que uno sea
literariamente influyente. Sin embargo, ese no
ha sido el caso de Juan Manuel de Prada, quien
desde su primer libro ya colmaba las tres medi-
das: ventas, lectores e influencia. Asi, cuando en
1995 acufé el cofio literario, los escaparates de
las librerfas nos recordaron los de las sex-shops,
porque los epigonos de Prada se lanzaron a pu-
blicar unos libros que mds parecfan los archivos
de sus huellas genitales. Un afio mds tarde, Juan
Manuel rescaté al poeta Pedro Luis de Gdlvez y
a su corte de milagros en Las mdscaras del héroe,

poniendo en valor y circulacién a las criaturas

de la bohemia madrilefia de comienzos del si-
glo XX, quienes pasaron de ser materia de erudi-
tos y libreros de viejo a ser sujetos de ficciones y
ediciones criticas. Finalmente, con Las esquinas
del aire. En busca de Ana Maria Martinez Sagi
(2000), Juan Manuel de Prada descubrié una
p6lvora narrativa donde la mezcla de ficcién, re-
portaje, crénica y rescate literario —con la guerra
civil espafiola como tel6n de fondo— inauguré
una moda que ha beneficiado a otros escritores
politicamente mds correctos que Juan Manuel.
Y si me apuran, no me extrafaria que el repen-
tino auge de la novela biblico-esotérica-erético-
templaria-histérico-artistica-policial también sea
otra consecuencia del Prada fashion, aunque no
s6lo por La Tempestad, sino porque desde hace
afios Juan Manuel recorre las universidades de
verano amenazando con escribir una novela hu-
moristica sobre la misteriosa desaparicién de la
sdbana santa de Alcobendas, custodiada en se-
creto por una pefia flamenca que en realidad era
una logia templaria.

Por lo tanto, me apresuro a decir que la novela
que hoy presentamos —E/ séptimo velo— no estd en
la estela de ninguna otra corriente interesada en
subirse al carro de combate de la guerra civil, por-
que la narrativa de Juan Manuel de Prada siempre
ha tenido aquella conflagracién fratricida como
referente literario, desde los cuentos de E/ silencio
del patinador (1995) hasta su ensayo Desgarrados y
excéntricos (2001), pasando por la novela Las mads-
caras del héroe y la biografia novelada Las esquinas
del aire.;Qué nos aporta entonces la nueva novela
de Juan Manuel de Prada y qué representa E/ sép-
timo velo en el conjunto de su obra?

Si Las esquinas del aire fue una novela dedi-

cada a la reparacién de una escritora olvidada
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y La vida invisible fue una novela sobre los in-
fiernos de la culpa, E/ séptimo velo es una novela
que explora las ambigiiedades de la verdad y la
memoria, a través de la figura de dos persona-
jes igualmente horrorizados: Jules Tillon —quien
descubre que no era el héroe que suponia—y Ju-
lio Ballesteros, quien descubre que su padre no
era el hombre que suponia. En ambos casos, la
amnesia y la ignorancia son las dos caras de la
misma metdfora. Toda la fuerza de la trama y
todo el aliento épico de la novela recaen asf so-
bre el padre que no podia recordar y el hijo que
no podia saber, pero puestos a elegir personajes
uno se queda con las lecciones morales de aque-
llas criaturas de Prada que —conociendo toda la
verdad— aprendieron a convivir con sus peores
demonios: Lucia Estrada, Antonio Ballesteros y
André Blumenfeld, para mi, los verdaderos hé-
roes de El séptimo velo.

;Y qué representa esta nueva novela, que hace
el séptimo titulo de ficcidén en el conjunto de la
obra de Juan Manuel de Prada? En primer lugar,
corrobora que su prosa es la més rica y deslum-
brante de nuestra lengua. En segundo lugar, que
su voz narradora en primera persona es algo mds
que una poética o una técnica narrativa, ya que
—en tercer y ultimo lugar— todos sus alter egos
—Fernando Navales en Las mdscaras del héroe, el
escritor innominado de Las esquinas del aire, Ale-
jandro Ballesteros en La Tempestad, Alejandro
Losada en La vida invisible y Alejandro Balles-
teros en E/ séptimo velo— emprenden busquedas
desesperadas cuyos épicos desenlaces conllevan
una redencién existencial. No me corresponde
aventurar que el escritor Juan Manuel de Prada
—aqui hoy dia en cuerpo presente— busque algo

semejante en la vida real, mas si creo que pue-

do asegurar que entre el primer Prada —el de Co-
7ios (1995)— y el séptimo Prada —el autor de esta
excelente novela ganadora del Premio Biblioteca
Breve 2007- advierto un itinerario que le ha lle-
vado de la fascinacién por malditos como Pedro
Luis de Gdlvez a la asuncién de arquetipos mo-
ralmente mds exigentes como Ana Marfa Marti-
nez Sagi, aunque ambos —el truhdn y la «virgen
del stadium»— fueran, inevitablemente, desgarra-

dos y excéntricos.

Francisco. RODRIGUEZ ADRADOS
El reloj de la historia: Homo sapiens,

Grecia Antigua y Mundo Moderno
Barcelona, Ariel, 2006, 847 pp.

UNA PAIDEIA PARA
DARLE CUERDA AL
Francisco Rodriguez Adrados RELOJ

CUANDO era estudiante
de historia en la Facultad
de Letras de la Universi-
dad Catélica de Lima,
el nombre de Francisco
Rodriguez Adrados era habitual en la bibliografia
de mi asignatura de Historia Antigua, junto a los
de Moses I. Finley, Cécil Maurice Bowra, Geoftrey
Stephen Kirk o Jean-Pierre Vernant. Sin embargo,
El Reloj de la Historia: Homo sapiens, Grecia Anti-
gua y Mundo Moderno habria formado parte —sin
duda-— de la bibliografia esencial de mi syllabus de
Teoria de la Historia, al lado de autores como Karl
Jaspers, Arnold Toynbee, Oswald Spengler o Fer-
nand Braudel, aunque estemos ante el més hele-

nista de los libros de Rodriguez Adrados.
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