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pios mitos y habitantes. Lo diré de otra mane-
ra: como autor de minificcién, considero que lo
ideal serfa que nadie se administrara mds de tres
microrrelatos diarios, porque leidos de manera
suelta e independiente, cada minicuento alum-
bra u oscurece una parte de la realidad. Sin em-
bargo, leidos de manera torrente, uno detrds de
otro, lo que emerge al final de la lectura siempre
serd una realidad nueva, oscura o luminosa (se-
gun). Si el cuento es el laboratorio de la novela,
los microrrelatos son experimentos con vida pro-
pia que se han escapado del laboratorio.

Pienso en los bestiarios medievales, en los
evangelios apécrifos, en los procesos inquisitoria-
les, en las declaraciones de los testigos de santidad,
en las historias de aparecidos, en las leyendas ur-
banas, en los catecismos pre-conciliares y en todas
esas narraciones que alguna vez formaron parte de
la «verdad» y que ahora forman parte de eso que
los modernos historiadores de las mentalidades
denominan «el imaginario». Por ejemplo, segiin
ciertos evangelistas apScrifos como el Pseudo Ma-
teo, Santiago III o el Pseudo Tomds, el Nifio Jesis
moldeaba pajarillos de barro que salfan volando
de sus manos apenas los soplaba. Los microrrela-
tos de José Marfa Merino son precisamente como
esos pdjaros, que acaso vuelan todavia por los teja-
dos de la imaginacién religiosa. Son —nunca me-
jor dicho— los «fugitivos» de la «glorieta» de Meri-
no. «Minifundios», pues.

Autor de una espléndida novela histérica —Las
visiones de Lucrecia (1996)— que me gustaria rei-
vindicar en estos dias mds bien pazguatos de reli-
quias y templarios de folletin, José Maria Merino
ya habfa trabajado con materiales narrativos que
nacieron como verdades reveladas y terminaron

como microficciones, pasando por pactos satdni-

cos y disparates heterodoxos. Asi, el mundo pa-
ralelo que José Marfa Merino conjura en La glo-
rieta de los fugitivos, es un mundo en el que las
«visiones» de Lucrecia conviven con monovold-
menes canibales, cartografias delirantes, anima-
les inverosimiles y hasta trampas para cazar filé-
logos («Diez cuentines congresistas»).

No es posible resefiar la minificcién completa
de José Maria Merino sin traicionarla. No quie-
ro destripar sus enrevesados mecanismos. No se
puede explicar la magia menor de su persuasién.
Si el hipécrita y bucélico lector desea disfrutar
de los microrrelatos de Merino, le recuerdo que
debe consumirlos de uno en uno, como las dro-
gas caras, y le aseguro que cada uno de esos «mi-
nifundios» tendrd efectos secundarios mds per-
durables y satisfactorios. Mismamente, como

sentarse sobre la puntita de un iceberg.

Juan GaBRrIEL VAZQUEZ e Historia

secreta de Costaguana  Madrid,
Alfaguara, 2007, 292 pp.

UNA HISTORIA
MAGICA, PERO
REALISTA

Historia secreta
% de Costaguana
= Juan Gabriel Visquez

Juan Gabriel Vésquez
ha escrito un libro ex-
traordinario, que en-
hebra de forma magis-

tral la historia colom-

biana del siglo XIX con
la escritura de Nostro-
mo, la novela que Joseph Conrad localizé en un

apécrifo pais suramericano, tal como le confesé
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a su amigo Cunninghame-Graham en una carta
fechada en Stanford el 9-V-1903 («I want to talk
you of the work I am engaged on now. I hardly
dare avow my audacity —but I am placing it in
Sth. America in a Republic I call Costaguanay).
De aquel hilo ha tirado Juan Gabriel Visquez
hasta urdir una trama fastuosa, pues con dos o
tres verdades ha construido una mentira persua-
siva y verosimil.

Historia secreta de Costaguana tiene un pro-
tagonista de ficcién, José Altamirano, una espe-
cie de sobreviviente de un siglo de guerras, inig-
uidades y revoluciones, quien contempla aluci-
nado la desmembracién de Colombia, la inde-
pendencia de Panamd y la posterior construccién
del Canal, para referirsela mds tarde a un mar-
inero polaco que querfa ser un escritor inglés.
Aquellos capitulos se me antojaron de una lec-
tura tan memorable, que no sélo estoy persuadi-
do de haber leido el palimpsesto del Nostromo de
Conrad, sino también el de La vordgine (1924)
de José Eustasio Rivera y hasta el de Cien aios de
soledad (1967) de Gabriel Garcia Mérquez. De
hecho, el antecedente de esta novela excepcional
es precisamente un ensayo titulado «El arte de
la distorsién» (Letras Libres, Enero 2007), don-
de Juan Gabriel Vésquez proponfa que Cien afios
de soledad no es una novela de realismo mdgico,
sino una «novela histérica.

Asi, Historia secreta de Costaguana vendria a
ser la historia «verdadera» de Nostromo, porque
hacia el final de la novela José Altamirano y
Joseph Conrad se encuentran en Londres de
nuevo y el colombiano le apostrofa asi al pola-
co: «Usted me ha eliminado de mi propia vida.
Usted, Jospeh Conrad, me ha robado». Ignoro

cudl serfa la sensacién de un critico al llegar a esta

linea, pero puedo asegurar que la mfa —como lec-
tor de Conrad y como lector de Borges; es decir,
como cazador de simetrfas y de literatura dentro
de la literatura— ha sido de gozo absoluto. Sobre
todo cuando el Conrad «verdadero» le pregunta
al «ficticio» Altamirano: «;De verdad cree que su
patética vida pinta algo en este libro?».

Historia secreta de Costaguana se justificaba a
si misma por su ambicién histérica, sus person-
ajes alucinados y su mirada forense sobre el siglo
XIX colombiano, pero al insinuar que Nostromo
podia ser un afluente de la historia de su pafs,
Juan Gabriel Vésquez ha operado el mismo mila-
gro literario de su tocayo Garcia Mdrquez: le ha

dado un toque de realidad a la magjia.
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