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EL MAR DE LOS DESTERRADOS 

-El libro flotante de Caytran Dolphin de LEONARDO VALENCIA 
(Funambulista, 2006)- 

PATRIA NECESITA un novelista?», se pregunta Leonardo 
Valencia en un lúcido ensayo que abre ahora mismo su blog de notas. 

«¿Qué importancia tiene para algo inútil como la novela, algo tan 

importante y útil como una patria?», se vuelve a preguntar líneas más abajo en su cua- 
derno de blogósfera. A juzgar por los títulos de sus libros anteriores -La luna nómada y 
El desterrado (por si acaso, su página web se llama «Tribu errante»)- a Leonardo Valencia 
le hace falta muy poca o ninguna, pues nadie incrusta en un título conceptos como 
«nómada», «errante» o «desterrado», si no es para formular una declaración de princi- 
pios. Por eso me he preguntado más de una vez qué nos quiere decir Leonardo Valencia 
con el título de su nueva novela: El libro flotante de Caytran Dolphin. 

Soy un fetichista de los títulos, nunca escribo nada si no tengo antes el título y por 
eso mismo creo que soy capaz de reconocer cuándo un escritor ha querido decirnos algo 
a través del título. Por lo tanto, me propongo analizar El libro flotante de Caytran 
Dolphin deconstruyendo su título: por qué «libro», por qué «flotante» y por qué 
«Caytran Dolphin». 

Libro 

Como todas sus obras, la nueva novela de Leonardo Valencia es la cifra de sus lectu- 
ras, un alarde de metaliteratura y una elegía al libro como arte factum. Por lo tanto, El 
libro flotante de Caytran Dolphin de entrada es una novela libresca, porque remite a cier- 
tos libros mientras se sostiene en otros. 

Por otro lado, la novela nos habla de un libro -Estuario- que abre en canal a los pro- 
tagonistas de la trama. En realidad sólo tres personajes leerán Estuario, apócrifa obra 

cuya tirada completa enmohece en una ciudad arrasada por las aguas, mas no es preciso 
tener cientos de miles de lectores para que la mera existencia de un libro provoque un 

desasosiego unánime. ¿Después de todo, cuántos libros prohibidos han torturado la ima- 

ginación humana sin que nadie los haya leído, precisamente porque estaban prohibidos? 
Los actores principales de El libro flotante de Caytran Dolphin escriben libros, pero 

mientras uno los mantiene inéditos el otro los publica para sepultar la edición entera. Y 
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aún así, cada uno de esos escritores secretos es el único crítico y lector del otro. Ninguno 
de los dos sería Kafka, pero ambos podrían ser Max Brod. 

Por lo tanto, desde el título de su novela Leonardo Valencia reivindica el valor del 
libro como objeto sagrado, como mundo inteligible y como creador de realidades alter- 
nativas, exentas y autónomas de la corriente y moliente. ¿No es perturbador que una ciu- 
dad entera se haya hundido -Guayaquil- y que algunos de sus habitantes sólo tengan 
pensamientos para un libro? 

Flotante 

Hay muchas cosas «flotantes» en esta novela de Leonardo Valencia. Flota -en efecto- 
un libro en las aguas del lago albano a las afueras de Roma, pero antes ya había flotado 
su lectura sobre la brisa marina de Guayaquil, y también se habla de una literatura flo- 
tante, de familias flotantes y de historias flotantes de esas mismas familias flotantes. 

¿Cuántas connotaciones tiene la palabra «flotante» en la novela de Leonardo Valencia? 
Lo «flotante» es lo opuesto a lo hundido y en la novela hay una ciudad sumergida 

-Guayaquil-, la ciudad natal de un escritor que ya nos ha avisado que es «nómada», «des- 
terrado» y «errante». Quizás por eso también «flotante», porque nada lo une ya a la ciu- 
dad submarina. Ni siquiera eso que llaman la «identidad» o -últimamente- el «hecho 
diferencial». En realidad, cuando uno es un escritor desterrado, hijo de desterrados y nieto 
de desterrados, la patria sólo puede ser un mundo «flotante» de sueños, lecturas y memo- 
rias. Un «mundo flotante» a imagen y semejanza del que fraguó Ishiguro para el arte. 

Por lo tanto, hablar de un «libro flotante» vendría a ser una manera diferente de refe- 
rirse a una «luna nómada» o una «tribu errante», aunque un «libro flotante» supone su 
levedad y aquí habría que preguntarse si la nueva obra de Leonardo Valencia es una nove- 
la al uso o un libro de aforismos con un bonus track de trama. Ni lo uno ni lo otro: El libro 

flotante de Caytran Dolphin es una novela de pensamiento y un conjunto de pensamien- 
tos novelados, donde la historia está al servicio de la reflexión y en ningún caso al revés. 

Así descubrimos que hace falta un personaje pensante, que piense y haga pensar a los 
lectores y a las criaturas de la novela. 

Caytran Dolphin 

Como me consta que Leonardo es un lector que escribe y no un escritor que lee, 
supuse que «Caytran Dolphin» sería algún rebuscado personaje de esas sofisticadas nove- 
las anglo-húngaro-pakistano-croatas que Leonardo lee en versión original. Sin embargo, 
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cuando teclee «Caytran Dolphin» en google, tan sólo me aparecieron seis o siete sitios 
de internet y todos me remitían a Leonardo Valencia. Volví a teclear «Caytran» y el bus- 
cador volvió a darme las mismas referencias, porque el único «Caytran Dolphin» de la 
literatura universal es el «artista flotante» de Leonardo Valencia. 

A lo largo de la novela, «Caytran Dolphin» es el alias de Guillermo Fabbre y a la vez 
el desaparecido autor de Estuario, aunque más tarde se llame Iván Romano y uno des- 
cubra que Estuario es el doble-contrario de la Vita Atlantis, un poemario dedicado a una 
ciudad sumergida y que desencadena la escritura de un «libro flotante». Es decir, un libro 
de exilios, un libro sin género, un libro de poemas en prosa y un libro que se justifica a 
sí mismo porque cuenta con un único lector. 

«Caytran Dolphin» es el nombre de la máscara, pero no es el personaje. «Caytran 
Dolphin» también es el reflejo de la máscara y no necesariamente la máscara. «Caytran 
Dolphin» es -por último- el vacío que dejó la ausencia de «Caytran Dolphin», tal como 
el agua que anega Guayaquil y el agua que dragaron del lago Albano. ¿Qué tienen en 
común las naves naufragadas de Caligula y la insondable Guayaquil sumergida? Que 
ninguna de ellas podía flotar (FIO. 

TRAVESURAS DE LA IDENTIDAD 

-Travesuras de la niña mala de MARIO VARGAS LLOSA (Alfaguara, 2006)- 

VEZ QUE Mario Vargas Llosa publica una nueva novela, me hace ilu- 
sión situarla en el conjunto de su obra para reconocer la evolución de sus obse- 
siones y los disfraces de sus «demonios». Por eso, de entrada me gustaría adver- 

tir que Travesuras de la niña mala irrumpe en la obra de Mario Vargas Llosa con el mejor 
humor de La tía Julia y el escribidor o Pantaleón y las visitadoras, con la exquisita excen- 
tricidad de Los cuadernos de don Rigoberto, con la misma ambición crítica -que no meta- 
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