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EL MAR DE LOS DESTERRADOS

-El libro flotante de Caytran Dolphin de LEONARDO VALENCIA
(Funambulista, 2006)-

Valencia en un ldcido ensayo que abre ahora mismo su blog de notas.

«;Qué importancia tiene para algo indtil como la novela, algo tan
importante y util como una patria?», se vuelve a preguntar lineas mds abajo en su cua-
derno de blogdsfera. A juzgar por los titulos de sus libros anteriores —La luna némada y
El desterrado (por si acaso, su pdgina web se llama «Tribu errante»)— a Leonardo Valencia
le hace falta muy poca o ninguna, pues nadie incrusta en un titulo conceptos como
«némada», «errante» o «desterrado», si no es para formular una declaracién de princi-
pios. Por eso me he preguntado més de una vez qué nos quiere decir Leonardo Valencia
con el titulo de su nueva novela: E/ libro flotante de Caytran Dilphin.

Soy un fetichista de los titulos, nunca escribo nada si no tengo antes el titulo y por
eso mismo creo que soy capaz de reconocer cudndo un escritor ha querido decirnos algo
a través del titulo. Por lo tanto, me propongo analizar El libro flotante de Caytran
Délphin deconstruyendo su titulo: por qué «libro», por qué «flotante» y por qué
«Caytran Délphiny.

UANTA PATRIA NECESITA un novelista?», se pregunta Leonardo
« é

LIBRO

Como todas sus obras, la nueva novela de Leonardo Valencia es la cifra de sus lectu-
ras, un alarde de metaliteratura y una elegfa al libro como arte factum. Por lo tanto, El
libro flotante de Caytran Dilphin de entrada es una novela libresca, porque remite a cier-
tos libros mientras se sostiene en otros.

Por otro lado, la novela nos habla de un libro —Estuario— que abre en canal a los pro-
tagonistas de la trama. En realidad sélo tres personajes leerdn Estuario, apécrifa obra
cuya tirada completa enmohece en una ciudad arrasada por las aguas, mas no es preciso
tener cientos de miles de lectores para que la mera existencia de un libro provoque un
desasosiego undnime. ;Después de todo, cudntos libros prohibidos han torturado la ima-
ginacién humana sin que nadie los haya leido, precisamente porque estaban prohibidos?

Los actores principales de El libro flotante de Caytran Dilphin escriben libros, pero
mientras uno los mantiene inéditos el otro los publica para sepultar la edicién entera. Y
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atin asf, cada uno de esos escritores secretos es el dnico critico y lector del otro. Ninguno
de los dos serfa Kafka, pero ambos podrfan ser Max Brod.

Por lo tanto, desde el titulo de su novela Leonardo Valencia reivindica el valor del
libro como objeto sagrado, como mundo inteligible y como creador de realidades alter-
nativas, exentas y auténomas de la corriente y moliente. ;No es perturbador que una ciu-
dad entera se haya hundido ~Guayaquil- y que algunos de sus habitantes sélo tengan
pensamientos para un libro?

FLOTANTE

Hay muchas cosas «flotantes» en esta novela de Leonardo Valencia. Flota —en efecto—
un libro en las aguas del lago albano a las afueras de Roma, pero antes ya habia flotado
su lectura sobre la brisa marina de Guayaquil, y también se habla de una literatura flo-
tante, de familias flotantes y de historias flotantes de esas mismas familias flotantes.
:Cudntas connotaciones tiene la palabra «flotante» en la novela de Leonardo Valencia?

Lo «flotante» es lo opuesto a lo hundido y en la novela hay una ciudad sumergida
—Guayaquil, la ciudad natal de un escritor que ya nos ha avisado que es «<némada», «des-
terradon» y «errante». Quizds por eso también «flotante», porque nada lo une ya a la ciu-
dad submarina. Ni siquiera eso que llaman la «identidad» o —tiltimamente— el «hecho
diferencial». En realidad, cuando uno es un escritor desterrado, hijo de desterrados y nieto
de desterrados, la patria sélo puede ser un mundo «flotante» de suefios, lecturas y memo-
rias. Un «mundo flotante» a imagen y semejanza del que fragué Ishiguro para el arte.

Por lo tanto, hablar de un «libro flotante» vendrfa a ser una manera diferente de refe-
rirse a una «luna némada» o una «tribu errante», aunque un dlibro flotante» supone su
levedad y aqui habria que preguntarse si la nueva obra de Leonardo Valencia es una nove-
la al uso o un libro de aforismos con un bonus track de trama. Ni lo uno ni lo otro: E{ libro
flotante de Caytran Dilphin es una novela de pensamiento y un conjunto de pensamien-
tos novelados, donde la historia estd al servicio de la reflexién y en ningtin caso al revés.

Asi descubrimos que hace falta un personaje pensante, que piense y haga pensar a los
lectores y a las criaturas de la novela.

CAYTRAN DOLPHIN
Como me consta que Leonardo es un lector que escribe y no un escritor que lee,

supuse que «Caytran Délphin» serfa algin rebuscado personaje de esas sofisticadas nove-
las anglo-hdngaro-pakistano-croatas que Leonardo lee en versién original. Sin embargo,
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cuando teclée «Caytran Délphin» en google, tan sélo me aparecieron seis o siete sitios
de internet y todos me remitfan a Leonardo Valencia. Volvi a teclear «Caytran» y el bus-
cador volvié a darme las mismas referencias, porque el dnico «Caytran Délphin» de la
literatura universal es el «artista flotante» de Leonardo Valencia.

A lo largo de la novela, «Caytran Délphin» es el alias de Guillermo Fabbre y a la vez
el desaparecido autor de Estuario, aunque més tarde se llame Ivin Romano y uno des-
cubra que Estuario es el doble-contrario de la Vita Atlantis, un poemario dedicado a una
ciudad sumergida y que desencadena la escritura de un «libro flotante». Es decir, un libro
de exilios, un libro sin género, un libro de poemas en prosa y un libro que se justifica a
sf mismo porque cuenta con un dnico lector.

«Caytran Délphin» es el nombre de la mdscara, pero no es el personaje. «Caytran
Délphin» también es el reflejo de la méscara y no necesariamente la mdscara. «Caytran
Délphin» es —por dltimo— el vacio que dejé la ausencia de «Caytran Délphiny, tal como
el agua que anega Guayaquil y el agua que dragaron del lago Albano. ;Qué tienen en
comun las naves naufragadas de Caligula y la insondable Guayaquil sumergida? Que
ninguna de ellas podia flotar (FIC).

TRAVESURAS DE LA IDENTIDAD

- Travesuras de la niia mala de MARIO VARGAS LLOSA (Alfaguara, 2006)-

ADA VEZ QUE Mario Vargas Llosa publica una nueva novela, me hace ilu-
sién situarla en el conjunto de su obra para reconocer la evolucién de sus obse-
siones y los disfraces de sus «demonios». Por eso, de entrada me gustaria adver-
tir que Travesuras de la nifia mala irrumpe en la obra de Mario Vargas Llosa con el mejor
humor de La tia Julia y el escribidor o Pantaledn y las visitadoras, con la exquisita excen-
tricidad de Los cuadernos de don Rigoberto, con la misma ambicién critica —que no meta-
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