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table dejar de ponderar el fastuoso alarde de co- 
nocimientos desplegado por Francisco Rodríguez 
Adrados, acerca de diferentes pueblos del mundo, 
en diversas épocas de la historia y sobre los aspec- 
tos más variopintos de su desarrollo cultural. 

Sin embargo, el aporte más valioso de El Re- 

loj de la Historia es cuanto tiene de paideia, de 

propuesta pedagógica y de ideal consciente. A 
diferencia de Huntington u otros teóricos del 

«choque cultural», Rodríguez Adrados no pro- 
pone una «helenización» del mundo islámico ni 
de otras sociedades periféricas anti-occidentales. 
Todo lo contrario, el autor se muestra respetuoso 
de sus singularidades y al mismo tiempo espe- 
ranzado en una lenta asimilación, tal como ha 
ocurrido con otros pueblos a lo largo de la his- 
toria. Más bien, es a nosotros a quienes Fran- 
cisco Rodríguez Adrados nos apremia para que 
regresemos a los fundamentos helénicos de nues- 
tra cultura occidental. Y como semejante exhor- 
tación supone un esfuerzo individual cuando 
se trata de personas físicas y un desarrollo pro- 
gramático cuando se trata de personas jurídicas, 
la defensa de las humanidades y de los estudios 
clásicos a través de los programas de enseñanza 
secundaria y universitaria es la causa por la que 
Francisco Rodríguez Adrados combate denoda- 
damente desde hace años. 

Los antiguos griegos -artistas, poetas, filó- 
sofos y políticos- concibieron una educación 
humanista en la que el hombre era la idea. Esa 

paideia como expresión de un ideal es la misma 

paideia griega que Francisco Rodríguez Adrados 
desearía entronizar en el mundo contemporáneo 
para combatir la decadencia de nuestra cultura y 
la corrosión de las utopías totalitarias. Para darle 
cuerda -tal vez- al vetusto reloj de la historia. 

Un gran historiador peruano -Jorge Basadre- 
también propuso una metáfora similar para la his- 
toria. A saber, si dentro de las doce horas que mar- 
ca un reloj concentráramos 240 mil años de his- 

toria, cada hora equivaldría a 20 mil años y cada 
minuto a 333,33. Si nuestra época coincidiera con 
las 12, aproximadamente a menos 20 aparecerían 
Egipto y Mesopotamia, a menos 7 Sócrates bebería 
la cicuta y recién a 5 minutos para las 12 se habría 

producido el nacimiento de Cristo. Nuestro mun- 
do es muy antiguo, pero toda la historia de Occi- 
dente -2,500 años de miserias y grandezas- cabría 
en el breve lapso de unos 7 minutos. El reloj de la 
historia ya marca el tiempo presente. Es la hora de 
escuchar a don Francisco Rodríguez Adrados. 

OPROBIO 
DE LA MADRASTRA 

La novela que hoy 
nos reúne, Mira si yo 
te querré, corrobora la 

limpieza e imparciali- 
dad del Premio Alfa- 

guara, y por lo mismo 

supone la consagra- 
ción y descubrimiento 

de Luis Léante, un escritor hasta ahora secreto 

para el gran público, pero que gracias al galardón 
obtenido ya no lo será nunca más. No voy a se- 

guir insistiendo en las excelencias del Premio Al- 

faguara porque el reconocimiento de Luis Léante 
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es su mejor credencial. Más bien, quiero hablar- 
les del autor, de su obra menos conocida y de 
Mira si yo te quern ', la estupenda novela que esta 
noche presentamos. 

Como Juan Manuel de Prada o Roberto Bo- 

laño, Luis Léante también ha ganado los pre- 
mios municipales más literarios de la geografía 
española, forjando así una obra que comprende 
dos libros de relatos y hasta siete novelas publica- 
das a lo largo de los últimos veinte años. ¿Algu- 
na de aquellas novelas habrá sido el palimpsesto 
de Mira si yo te querrP. La respuesta es negativa, 
porque Luis Léante es un escritor que jamás se 
ha repetido y que siempre ha tratado de explo- 
rar temas diferentes, aunque sus sellos personales 
sean la complejidad de sus criaturas, la obsesión 

por la alteridad y su destreza en el manejo de las 
técnicas narrativas de los maestros del «Boom». 

Así, en Paisaje con río y Baracoa de fondo 
(1997), Léante nos traslada al poderoso territo- 
rio de la infancia, a través de los recuerdos de un 

pintor cubano que regresa a la isla después de 

largos años de triunfos y exilios. La impronta de 
García Márquez es evidente en esta novela po- 
blada por personajes rocambolescos y perfumada 
de realismo mágico. Sin embargo, aquel mismo 
año también publicó Al final del trayecto (1997), 
un libro donde el magisterio narrativo de Var- 

gas Llosa le permite a Léante proponer una re- 

flexión acerca de la guerra civil española, donde 
los recuerdos y conversaciones de los habitantes 

de Moravia consienten digresiones, interpolacio- 
nes y saltos temporales. 

Y si Luis Léante se adelantó con Al final del 

trayecto al capricho editorial de la guerra civil, 
con La Edad de Plata (1998) -novela histórica 

ambientada en el siglo I d.C- se convirtió en 

precursor de todas las ficciones que de un tiem- 

po a esta parte se ocupan de mujeres travestidas 
de guerreros o de mujeres sabias que instruyen a 
soldados de parca sesera, porque su Marcia Levia 
es un personaje fascinante que no tiene nada que 
envidiarle a las heroínas políticamente correctas 
de nuestra última narrativa. Y conste que Marcia 
Levia no es el único de sus personajes femeninos, 

pues en El canto del zaigú (2000) Luis Léante 
trama una novela negra a partir de la llegada de 
una joven maestra de escuela a una aldea leonesa, 
convirtiendo al monótono pueblo de Valderas en 
un verdadero «cuarto cerrado» en el que ocurren 

crímenes, intrigas y sucesos extraños. 
Unos años más tarde, Luis Léante persistió en la 

ficción histórica con El vuelo de las termitas (2003), 
novela histórica que narra la peregrinación iniciáti- 
ca del novicio Felipe de Lyon, un hombre alucina- 
do cuyo pensamiento volaba por Roma, Santiago y 
Jerusalén mientras caminaba por Toledo, Murcia y 
Granada. Léante no lo dice así de claro, pero aquel 
mundo medieval ya era un mundo globalizado por 
culpa de las cruzadas, los griales, las reliquias y los 

templarios. Como se puede apreciar, el novicio Fe- 

lipe de Lyon se sentiría como en la Edad Media si 

pudiera contemplar las novedades de cualquier Fe- 
ria del Libro contemporánea. 

Finalmente, Academia Europa (2003) es un 

homenaje a la literatura clásica, porque Luis 
Léante actualiza e incorpora el mito del Laberin- 
to y el Minotauro en la vida cotidiana de un pro- 
fesor de filología, tal como Vargas Llosa lo hizo 
con Lituma en los Andes, Por lo tanto, antes de 
escribir Mira si yo te querré Luis Léante ya era 
dueño de un mundo literario propio que explica 
y justifica la decisión del jurado del Premio Alfa- 

guara de Novela 2007. 
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Del historiador Fernand Braudel aprendí a 

analizar la historia en términos de «tiempos» y 
«duraciones», y así también me haría ilusión ha- 

blarles de los tres tiempos que he descubierto le- 

yendo Mira si yo te querré de Luis Léante. 
En el dominio de la «corta duración» o del 

«tiempo breve», Mira si yo te querré tiene como 

eje la historia de amor entre Montse y Santiago, 
separados por abismos sociales, culturales, geo- 
gráficos y cronológicos que por momentos re- 

miten a Ultimas tardes con Teresa de Juan Mar- 

sé. Una consumada técnica narrativa le permite 
a Léante saltar a través del tiempo como en Al 

final del trayecto, y su talento para crear persona- 

jes memorables nos regala al cabo Santiago San 

Román, un trágico aculturado de la estirpe del 

«Mascarita» de El Hablador y del Paul Gauguin 
de El paraíso en la otra esquina -ambos de Vargas 
Llosa-, sin olvidarnos del apócrifo charnego de 
El amante bilingüe de Juan Marsé. 

No obstante, es en la esfera de la «larga dura- 

ción» donde restallan luminosos los méritos más 

sobresalientes de Mira si yo te querré r, pues la ver- 

dadera historia de amor y desamor de esta novela 

es la que uno advierte entre España y el pueblo 
Saharaui. Y es que sin necesidad de soflamas po- 
líticas, de alegatos solidarios o de reivindicaciones 

programáticas, Mira si yo te querré da cuenta del 

abandono, de la traición y del menosprecio de Es- 

paña hacia su antigua colonia del Sahara. Qué pa- 

radoja que allá en el desierto calcinante se amon- 

tonen unos miles de hombres y mujeres que en 

vano quieran seguir siendo españoles, mientras 

que en la propia península sucede precisamente 
todo lo contrario. ¿Quién nos hubiera dicho que 
las últimas víctimas del 1 1 de Septiembre, serían 

los refugiados de los campamentos saharauis? 

No quiero terminar sin advertir que Mira si yo 
te querré será reseñada y promovida en América 

Latina, donde la suerte de Santiago y los saha- 
rauis tiene una conexión con la propia historia 
de las antiguas colonias españolas, porque des- 
de la perspectiva de la «duración inmóvil» Es- 

paña es el país de las expulsiones, los abandonos 

y los destierros. Antes que los saharauis fueron 
los republicanos y antes que ellos los liberales, 
los jesuítas, los krausistas, los ilustrados, los eras- 

mistas, los mudejares, los judíos y los moriscos. 

¿Por qué tendríamos que ser hoy conscientes 
de que los saharauis también son españoles, si 
hace 200 años Fernando VII abdicó en Bayona 
porque tampoco era consciente de que la coro- 
na de España también se extendía por el Nuevo 
Mundo? La independencia de América sobrevi- 
no cuando los españoles del Nuevo Mundo se 
dieron cuenta de que la metrópoli no contaba 
con ellos, y aunque allá no hubo «marcha verde» 
sí hubo demasiados británicos marchando en los 

ejércitos libertadores. ¿Contra quiénes lucharon 
los criollos, españoles y europeos que pelearon 
por la independencia de las colonias españolas? 
Contra los indios chilenos, mexicanos, argenti- 
nos, venezolanos y peruanos reclutados por la 
corona española, esa Madre Patria que siempre 
ha preferido ejercer de madrastra, como también 
lo descubrieron los cubanos y los filipinos en el 

siglo XIX. 
Reconocido admirador de Mario Vargas Llo- 

sa, Luis Léante ha escrito una novela que bien 

podría haberse titulado «El oprobio de la ma- 

drastra», porque en la historia de España sólo 
han cambiado las circunstancias y los nombres 

propios. Y a lo mejor mañana, los saharauis del 
futuro seamos nosotros. 
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