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y La vida invisible fue una novela sobre los in- 
fiernos de la culpa, El séptimo velo es una novela 

que explora las ambigüedades de la verdad y la 

memoria, a través de la figura de dos persona- 
jes igualmente horrorizados: Jules Tillon -quien 
descubre que no era el héroe que suponía- y Ju- 
lio Ballesteros, quien descubre que su padre no 
era el hombre que suponía. En ambos casos, la 
amnesia y la ignorancia son las dos caras de la 
misma metáfora. Toda la fuerza de la trama y 
todo el aliento épico de la novela recaen así so- 
bre el padre que no podía recordar y el hijo que 
no podía saber, pero puestos a elegir personajes 
uno se queda con las lecciones morales de aque- 
llas criaturas de Prada que -conociendo toda la 
verdad- aprendieron a convivir con sus peores 
demonios: Lucía Estrada, Antonio Ballesteros y 
André Blumenfeld, para mí, los verdaderos hé- 
roes de El séptimo velo. 

¿Y qué representa esta nueva novela, que hace 
el séptimo título de ficción en el conjunto de la 
obra de Juan Manuel de Prada? En primer lugar, 
corrobora que su prosa es la más rica y deslum- 
brante de nuestra lengua. En segundo lugar, que 
su voz narradora en primera persona es algo más 

que una poética o una técnica narrativa, ya que 
-en tercer y último lugar- todos sus alter egos 
-Fernando Navales en Las máscaras del héroe, el 
escritor innominado de Las esquinas del aire, Ale- 

jandro Ballesteros en La Tempestad, Alejandro 
Losada en La vida invisible y Alejandro Balles- 
teros en El séptimo velo- emprenden búsquedas 
desesperadas cuyos épicos desenlaces conllevan 
una redención existencial. No me corresponde 
aventurar que el escritor Juan Manuel de Prada 

-aquí hoy día en cuerpo presente- busque algo 
semejante en la vida real, mas sí creo que pue- 

do asegurar que entre el primer Prada -el de Co- 
nos (1995)- y el séptimo Prada -el autor de esta 
excelente novela ganadora del Premio Biblioteca 

Breve 2007- advierto un itinerario que le ha lle- 

vado de la fascinación por malditos como Pedro 

Luis de Gálvez a la asunción de arquetipos mo- 
ralmente más exigentes como Ana María Martí- 

nez Sagi, aunque ambos -el truhán y la «virgen 
del stadium»- fueran, inevitablemente, desgarra- 
dos y excéntricos. 

UNA PAIDEIA PARA 
DARLE CUERDA AL 

RELOJ 

Cuando era estudiante 
de historia en la Facultad 
de Letras de la Universi- 
dad Católica de Lima, 
el nombre de Francisco 

Rodríguez Adrados era habitual en la bibliografía 
de mi asignatura de Historia Antigua, junto a los 

de Moses I. Finley, Cecil Maurice Bowra, Geoffrey 

Stephen Kirk o Jean-Pierre Vernant. Sin embargo, 
El Reloj de la Historia: Homo sapiens^ Grecia Anti- 

gua y Mundo Moderno habría formado parte -sin 

duda- de la bibliografía esencial de mi syllabus de 
Teoría de la Historia, al lado de autores como Karl 

Jaspers, Arnold Toynbee, Oswald Spengler o Fer- 

nand Braudel, aunque estemos ante el más hele- 

nista de los libros de Rodríguez Adrados. 
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En su célebre Paideia, Werner Jaeger deplora- 
ba el uso trivial de la palabra cultura, hoy en día 

adjudicado a cualquier sociedad y como tal redu- 
cido a mero concepto antropológico, ya que para 
los antiguos griegos la cultura era un ideal cons- 
ciente y la justificación última de la existencia de 
una comunidad y de la individualidad humana. 
Pues con la misma certeza, Francisco Rodríguez 
Adrados nos propone en El Reloj de la Historia 

una reflexión, una teoría y una paidea, reivin- 

dicando la autoconciencia racional del espíritu 

y pensamiento de la Grecia clásica. No estamos 

ante un tratado de historia, ni ante un libro de 

pretensiones filosóficas. Si tuviera que definirlo 

en clave helenística diría que El Reloj de la His- 

toria es una versión contemporánea -corregida y 
actualizada- del discurso de Pericles en loor a los 

muertos, recogido por Tucídides en su Historia 

de la guerra del Peloponeso, 
Así, avergonzada de sus logros, rodeada de ene- 

migos, indolente hasta la náusea y transida de escrú- 

pulos políticamente correctos, la cultura occidental 

reniega de sus principales señas de identidad. Con 

una sinceridad y lucidez abrumadoras, Rodríguez 
Adrados analiza esa degradación hasta encontrarle 

unos antecedentes históricos que él mismo identifi- 

ca con los conceptos de «cierre» y «apertura» engen- 
drados dentro del propio racionalismo y relativis- 

mo griegos. Los enemigos de Occidente nunca han 

dudado porque jamás han puesto en entredicho sus 

certezas, pero el genuino pensamiento occidental 

-al fin y al cabo heredero de los griegos- siempre ha 

presumido de saber que nada sabe. ¿Entonces cuál 

es el sentido de la reflexión histórica propuesta por 
Francisco Rodríguez Adrados? 

Como Hegel, Jaspers, Kierkegaard o Popper, 

Rodríguez Adrados nos advierte de la necesidad 

de asumir una conciencia de la crisis. Conciencia 

que en su caso recorre la historia y sus lecturas, 
su biografía y sus vivencias. En una de las líneas 
más conmovedoras de El Reloj de la Historia, Ro- 

dríguez Adrados recuerda su infancia lejana, sus 
años de estudiante universitario, sus primeras in- 
tuiciones históricas y piensa «siempre encontraba 

paralelos entre el desastroso fin de la democracia 
ateniense en el siglo V a.C. y el desastroso fin de 
la española en los años treinta. Entre la guerra 
del Peloponeso, las horribles guerras europeas y 
la horrible guerra civil española». La oración fú- 
nebre de Pericles, otra vez. 

No obstante, la reflexión viene acompañada de 
una teoría de la historia, donde los griegos y su 
cultura -esa cultura «consciente» de la que habla- 
ba Jaeger- serían el eje histórico del desarrollo de 
la humanidad. Partiendo de esa premisa, Rodrí- 

guez Adrados define primero las características de 
la cultura griega (las aperturas, los cierres, el indi- 

vidualismo, la vocación por el cambio, etc.), luego 
revisa su evolución a través de la historia (Roma, 
el Renacimiento, la Ilustración, la democracia 

contemporánea) y finalmente demuestra cómo 
muchos de los grandes conflictos de la historia no 
han sido otra cosa que agresivas reacciones contra 
la occidentalización que supone la asunción del 

pensamiento griego. Una occidentalización que - 

según Rodríguez Adrados- apenas es global en lo 
administrativo y lo tecnológico, porque muchas 
sociedades tradicionales asiáticas, africanas y ame- 
ricanas son alérgicas al dinamismo, la innovación, 
el individualismo, el descreimiento y el relativis- 
mo que están en la naturaleza de la cultura griega. 
A lo largo de El Reloj de la Historia, el autor hace 

hincapié muchas veces en que su libro no tiene 

ninguna ambición erudita, pero me resulta inevi- 
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table dejar de ponderar el fastuoso alarde de co- 
nocimientos desplegado por Francisco Rodríguez 
Adrados, acerca de diferentes pueblos del mundo, 
en diversas épocas de la historia y sobre los aspec- 
tos más variopintos de su desarrollo cultural. 

Sin embargo, el aporte más valioso de El Re- 

loj de la Historia es cuanto tiene de paideia, de 

propuesta pedagógica y de ideal consciente. A 
diferencia de Huntington u otros teóricos del 

«choque cultural», Rodríguez Adrados no pro- 
pone una «helenización» del mundo islámico ni 
de otras sociedades periféricas anti-occidentales. 
Todo lo contrario, el autor se muestra respetuoso 
de sus singularidades y al mismo tiempo espe- 
ranzado en una lenta asimilación, tal como ha 
ocurrido con otros pueblos a lo largo de la his- 
toria. Más bien, es a nosotros a quienes Fran- 
cisco Rodríguez Adrados nos apremia para que 
regresemos a los fundamentos helénicos de nues- 
tra cultura occidental. Y como semejante exhor- 
tación supone un esfuerzo individual cuando 
se trata de personas físicas y un desarrollo pro- 
gramático cuando se trata de personas jurídicas, 
la defensa de las humanidades y de los estudios 
clásicos a través de los programas de enseñanza 
secundaria y universitaria es la causa por la que 
Francisco Rodríguez Adrados combate denoda- 
damente desde hace años. 

Los antiguos griegos -artistas, poetas, filó- 
sofos y políticos- concibieron una educación 
humanista en la que el hombre era la idea. Esa 

paideia como expresión de un ideal es la misma 

paideia griega que Francisco Rodríguez Adrados 
desearía entronizar en el mundo contemporáneo 
para combatir la decadencia de nuestra cultura y 
la corrosión de las utopías totalitarias. Para darle 
cuerda -tal vez- al vetusto reloj de la historia. 

Un gran historiador peruano -Jorge Basadre- 
también propuso una metáfora similar para la his- 
toria. A saber, si dentro de las doce horas que mar- 
ca un reloj concentráramos 240 mil años de his- 

toria, cada hora equivaldría a 20 mil años y cada 
minuto a 333,33. Si nuestra época coincidiera con 
las 12, aproximadamente a menos 20 aparecerían 
Egipto y Mesopotamia, a menos 7 Sócrates bebería 
la cicuta y recién a 5 minutos para las 12 se habría 

producido el nacimiento de Cristo. Nuestro mun- 
do es muy antiguo, pero toda la historia de Occi- 
dente -2,500 años de miserias y grandezas- cabría 
en el breve lapso de unos 7 minutos. El reloj de la 
historia ya marca el tiempo presente. Es la hora de 
escuchar a don Francisco Rodríguez Adrados. 

OPROBIO 
DE LA MADRASTRA 

La novela que hoy 
nos reúne, Mira si yo 
te querré, corrobora la 

limpieza e imparciali- 
dad del Premio Alfa- 

guara, y por lo mismo 

supone la consagra- 
ción y descubrimiento 

de Luis Léante, un escritor hasta ahora secreto 

para el gran público, pero que gracias al galardón 
obtenido ya no lo será nunca más. No voy a se- 

guir insistiendo en las excelencias del Premio Al- 

faguara porque el reconocimiento de Luis Léante 

This content downloaded from 62.122.73.111 on Wed, 11 Jun 2014 10:17:32 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

	Article Contents
	p. 183
	p. 184
	p. 185

	Issue Table of Contents
	Renacimiento, No. 55/58 (2007), pp. 1-223
	Front Matter
	Editorial [pp. 2-2]
	Nueva York en 4 viñetas [pp. 3-12]
	La calle [pp. 13-13]
	El inicio [pp. 14-14]
	Al caer el sol [pp. 14-14]
	Pura vida [pp. 15-15]
	Los bares [pp. 15-15]
	Los viejos amigos [pp. 15-15]
	Los dos vidas de Perrito [pp. 16-26]
	Segundo canto para los que vendrán [pp. 27-27]
	Eternidad [pp. 27-27]
	Tus ojos que me olvidaron tarde [pp. 28-32]
	Tríptico en playa marbella [pp. 33-35]
	Gabriela, el escribiente y yo [pp. 36-40]
	Te he visto contemplar [pp. 41-42]
	Materia Negra [pp. 43-51]
	Los olores de las sábanas [pp. 52-52]
	Tigres en la habitación [pp. 52-52]
	Música japonesa [pp. 53-53]
	Poema de cavafis [pp. 53-53]
	La opacidad del desierto [pp. 54-55]
	Última vez en el jirón [pp. 56-61]
	A Karina [pp. 62-62]
	Le due al doctor [pp. 62-62]
	A vuelta de rueda [pp. 62-62]
	Golondrinas cayendo [pp. 63-64]
	Hoy no es hoy [pp. 65-66]
	Cinco viejas fotografías [pp. 67-75]
	Del Ciclo Hipermuriel: La charcutera muriel [pp. 76-76]
	Sueños de Sueños [pp. 77-80]
	La fiesta más divertida [pp. 81-93]
	Libros de historia [pp. 94-94]
	La historia universal de nuestra alma [pp. 95-95]
	Lluvia [pp. 95-95]
	Lacebolla [pp. 96-99]
	Primer día [pp. 100-100]
	Cuarto día [pp. 100-100]
	Caramelos toffee [pp. 101-105]
	Haikús [pp. 106-107]
	Dos Cuentos Inéditos [pp. 108-120]
	La sombra [pp. 121-121]
	Álbum de fotos [pp. 122-122]
	Ulalume [pp. 123-124]
	Aforismos a destiempo [pp. 125-127]
	Tres días en la pobre Florencia [pp. 128-131]
	Una imagen de andrés trapiello [pp. 132-136]
	Romero peche, viday milagros [pp. 137-140]
	El poeta del Infierno Congelado [pp. 141-152]
	Quinta dos azulejos [pp. 153-153]
	Mundo y Conciencia en la Poesía de Antonio Moreno [pp. 154-166]
	Borges y schopenhauer: Voluntad y escepticismo [pp. 167-174]
	Mundos, naufragios y espejismos en la maleta de un náufrago [pp. 175-178]
	Álbum de Lecturas
	Review: untitled [pp. 179-181]
	Review: untitled [pp. 181-183]
	Review: untitled [pp. 183-185]
	Review: untitled [pp. 185-187]
	Review: untitled [pp. 188-189]
	Review: untitled [pp. 189-191]
	Review: untitled [pp. 191-193]
	Review: untitled [pp. 193-194]

	Ex Pur Ga To Rio
	Review: untitled [pp. 195-196]
	Review: untitled [pp. 196-197]
	Review: untitled [pp. 198-198]
	Review: untitled [pp. 198-199]
	Review: untitled [pp. 199-200]
	Review: untitled [pp. 201-201]
	Review: untitled [pp. 202-203]
	Review: untitled [pp. 204-205]
	Review: untitled [pp. 205-206]
	Review: untitled [pp. 206-208]
	Review: untitled [pp. 208-209]
	Review: untitled [pp. 209-210]
	Review: untitled [pp. 210-211]
	Review: untitled [pp. 211-213]
	Review: untitled [pp. 213-214]
	Review: untitled [pp. 214-215]
	Review: untitled [pp. 215-216]
	Review: untitled [pp. 216-217]
	Review: untitled [pp. 217-219]
	Review: untitled [pp. 219-221]
	Review: untitled [pp. 221-222]
	Review: untitled [pp. 222-222]
	Review: untitled [pp. 223-223]

	Back Matter



