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y La vida invisible fue una novela sobre los in-
fiernos de la culpa, E/ séptimo velo es una novela
que explora las ambigiiedades de la verdad y la
memoria, a través de la figura de dos persona-
jes igualmente horrorizados: Jules Tillon —quien
descubre que no era el héroe que suponia—y Ju-
lio Ballesteros, quien descubre que su padre no
era el hombre que suponia. En ambos casos, la
amnesia y la ignorancia son las dos caras de la
misma metdfora. Toda la fuerza de la trama y
todo el aliento épico de la novela recaen asi so-
bre el padre que no podia recordar y el hijo que
no podia saber, pero puestos a elegir personajes
uno se queda con las lecciones morales de aque-
llas criaturas de Prada que —conociendo toda la
verdad— aprendieron a convivir con sus peores
demonios: Lucia Estrada, Antonio Ballesteros y
André Blumenfeld, para mi, los verdaderos hé-
roes de El séptimo velo.

;Y qué representa esta nueva novela, que hace
el séptimo titulo de ficcién en el conjunto de la
obra de Juan Manuel de Prada? En primer lugar,
corrobora que su prosa es la més rica y deslum-
brante de nuestra lengua. En segundo lugar, que
su voz narradora en primera persona es algo mds
que una poética o una técnica narrativa, ya que
—en tercer y ultimo lugar— todos sus alter egos
—Fernando Navales en Las mdscaras del héroe, el
escritor innominado de Las esquinas del aire, Ale-
jandro Ballesteros en La Tempestad, Alejandro
Losada en La vida invisible y Alejandro Balles-
teros en E/ séptimo velo— emprenden busquedas
desesperadas cuyos épicos desenlaces conllevan
una redencién existencial. No me corresponde
aventurar que el escritor Juan Manuel de Prada
—aqui hoy dia en cuerpo presente— busque algo

semejante en la vida real, mas si creo que pue-

do asegurar que entre el primer Prada —el de Co-
7ios (1995)— y el séptimo Prada —el autor de esta
excelente novela ganadora del Premio Biblioteca
Breve 2007- advierto un itinerario que le ha lle-
vado de la fascinacién por malditos como Pedro
Luis de Gdlvez a la asuncién de arquetipos mo-
ralmente mds exigentes como Ana Marfa Marti-
nez Sagi, aunque ambos —el truhdn y la «virgen
del stadium»— fueran, inevitablemente, desgarra-

dos y excéntricos.

Francisco. RODRIGUEZ ADRADOS
El reloj de la historia: Homo sapiens,

Grecia Antigua y Mundo Moderno
Barcelona, Ariel, 2006, 847 pp.

UNA PAIDEIA PARA
DARLE CUERDA AL
Francisco Rodriguez Adrados RELOJ

CUANDO era estudiante
de historia en la Facultad
de Letras de la Universi-
dad Catélica de Lima,
el nombre de Francisco
Rodriguez Adrados era habitual en la bibliografia
de mi asignatura de Historia Antigua, junto a los
de Moses I. Finley, Cécil Maurice Bowra, Geoffrey
Stephen Kirk o Jean-Pierre Vernant. Sin embargo,
El Reloj de la Historia: Homo sapiens, Grecia Anti-
gua y Mundo Moderno habria formado parte —sin
duda-— de la bibliografia esencial de mi syllabus de
Teoria de la Historia, al lado de autores como Karl
Jaspers, Arnold Toynbee, Oswald Spengler o Fer-
nand Braudel, aunque estemos ante el més hele-

nista de los libros de Rodriguez Adrados.
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En su célebre Paideia, Werner Jaeger deplora-
ba el uso trivial de la palabra cultura, hoy en dfa
adjudicado a cualquier sociedad y como tal redu-
cido a mero concepto antropoldgico, ya que para
los antiguos griegos la cultura era un ideal cons-
ciente y la justificacién tltima de la existencia de
una comunidad y de la individualidad humana.
Pues con la misma certeza, Francisco Rodriguez
Adrados nos propone en El Reloj de la Historia
una reflexién, una teorfa y una paidea, reivin-
dicando la autoconciencia racional del espiritu
y pensamiento de la Grecia cldsica. No estamos
ante un tratado de historia, ni ante un libro de
pretensiones filoséficas. Si tuviera que definirlo
en clave helenistica dirfa que E/ Reloj de la His-
toria es una versién contempordnea —corregida y
actualizada— del discurso de Pericles en loor a los
muertos, recogido por Tucidides en su Historia
de la guerra del Peloponeso.

Asf, avergonzada de sus logros, rodeada de ene-
migos, indolente hasta la ndusea y transida de escrii-
pulos politicamente correctos, la cultura occidental
reniega de sus principales sefias de identidad. Con
una sinceridad y lucidez abrumadoras, Rodriguez
Adrados analiza esa degradacién hasta encontrarle
unos antecedentes histéricos que ¢l mismo identifi-
ca con los conceptos de «cierre» y «apertura» engen-
drados dentro del propio racionalismo y relativis-
mo griegos. Los enemigos de Occidente nunca han
dudado porque jamés han puesto en entredicho sus
certezas, pero el genuino pensamiento occidental
—al fin y al cabo heredero de los griegos— siempre ha
presumido de saber que nada sabe. ;Entonces cudl
es el sentido de la reflexién histérica propuesta por
Francisco Rodriguez Adrados?

Como Hegel, Jaspers, Kierkegaard o Popper,

Rodriguez Adrados nos advierte de la necesidad

de asumir una conciencia de la crisis. Conciencia
que en su caso recorre la historia y sus lecturas,
su biografia y sus vivencias. En una de las lineas
mds conmovedoras de E/ Reloj de la Historia, Ro-
driguez Adrados recuerda su infancia lejana, sus
afios de estudiante universitario, sus primeras in-
tuiciones histdricas y piensa «siempre encontraba
paralelos entre el desastroso fin de la democracia
ateniense en el siglo V a.C. y el desastroso fin de
la espafiola en los afios treinta. Entre la guerra
del Peloponeso, las horribles guerras europeas y
la horrible guerra civil espafiola». La oracién fu-
nebre de Pericles, otra vez.

No obstante, la reflexién viene acompafiada de
una teorfa de la historia, donde los griegos y su
cultura —esa cultura «consciente» de la que habla-
ba Jaeger— serfan el eje histérico del desarrollo de
la humanidad. Partiendo de esa premisa, Rodri-
guez Adrados define primero las caracteristicas de
la cultura griega (las aperturas, los cierres, el indi-
vidualismo, la vocacién por el cambio, etc.), luego
revisa su evolucién a través de la historia (Roma,
el Renacimiento, la Ilustracién, la democracia
contempordnea) y finalmente demuestra cémo
muchos de los grandes conflictos de la historia no
han sido otra cosa que agresivas reacciones contra
la occidentalizacién que supone la asuncién del
pensamiento griego. Una occidentalizacién que —
segtin Rodriguez Adrados— apenas es global en lo
administrativo y lo tecnoldgico, porque muchas
sociedades tradicionales asidticas, africanas y ame-
ricanas son alérgicas al dinamismo, la innovacién,
el individualismo, el descreimiento y el relativis-
mo que estdn en la naturaleza de la cultura griega.
A lo largo de El Reloj de la Historia, el autor hace
hincapié muchas veces en que su libro no tiene

ninguna ambicién erudita, pero me resulta inevi-
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table dejar de ponderar el fastuoso alarde de co-
nocimientos desplegado por Francisco Rodriguez
Adrados, acerca de diferentes pueblos del mundo,
en diversas épocas de la historia y sobre los aspec-
tos mds variopintos de su desarrollo cultural.

Sin embargo, el aporte més valioso de E/ Re-
loj de la Historia es cuanto tiene de paideia, de
propuesta pedagdgica y de ideal consciente. A
diferencia de Huntington u otros teéricos del
«choque cultural», Rodriguez Adrados no pro-
pone una «helenizacién» del mundo isldmico ni
de otras sociedades periféricas anti-occidentales.
Todo lo contrario, el autor se muestra respetuoso
de sus singularidades y al mismo tiempo espe-
ranzado en una lenta asimilacién, tal como ha
ocurrido con otros pueblos a lo largo de la his-
toria. Mds bien, es a nosotros a quienes Fran-
cisco Rodriguez Adrados nos apremia para que
regresemos a los fundamentos helénicos de nues-
tra cultura occidental. Y como semejante exhor-
tacién supone un esfuerzo individual cuando
se trata de personas fisicas y un desarrollo pro-
gramdtico cuando se trata de personas juridicas,
la defensa de las humanidades y de los estudios
cldsicos a través de los programas de ensefianza
secundaria y universitaria es la causa por la que
Francisco Rodriguez Adrados combate denoda-
damente desde hace afios.

Los antiguos griegos —artistas, poetas, filé-
sofos y politicos— concibieron una educacién
humanista en la que el hombre era la idea. Esa
paideia como expresion de un ideal es la misma
paideia griega que Francisco Rodriguez Adrados
desearfa entronizar en el mundo contempordneo
para combatir la decadencia de nuestra cultura y
la corrosién de las utopfas totalitarias. Para darle

cuerda —tal vez— al vetusto reloj de la historia.

Un gran historiador peruano —Jorge Basadre—
también propuso una metdfora similar para la his-
toria. A saber, si dentro de las doce horas que mar-
ca un reloj concentrdramos 240 mil afios de his-
toria, cada hora equivaldria a 20 mil afios y cada
minuto a 333,33. Si nuestra época coincidiera con
las 12, aproximadamente a menos 20 aparecerian
Egipto y Mesopotamia, a menos 7 Sdcrates beberia
la cicuta y recién a 5 minutos para las 12 se habria
producido el nacimiento de Cristo. Nuestro mun-
do es muy antiguo, pero toda la historia de Occi-
dente —2,500 afios de miserias y grandezas— cabria
en el breve lapso de unos 7 minutos. El reloj de la
historia ya marca el tiempo presente. Es la hora de

escuchar a don Francisco Rodriguez Adrados.

Luis LEANTE @ Mira si yo te querré

Madrid, Alfaguara, 2007, 308 pp.

OPROBIO
DE LA MADRASTRA

Luis Leante
Mira si yo te querré

LA novela que hoy
nos reune, Mira si yo
te querré, corrobora la
limpieza e imparciali-
dad del Premio Alfa-
guara, y por lo mismo
supone la consagra-
cién y descubrimiento
de Luis Leante, un escritor hasta ahora secreto
para el gran publico, pero que gracias al galardén
obtenido ya no lo serd nunca més. No voy a se-
guir insistiendo en las excelencias del Premio Al-

faguara porque el reconocimiento de Luis Leante
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