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MARIATEGUI EN ITALIA

Con. los comienzos del siglo X X  coincide un renacer 
del influ jo italiano presente en el Perú, desde los días inicia­
les de la conquista española. La llegada de los conquistado- 
dores hispánicos, señala para la influencia italiana un auge 
dominante en el XV I que desciende con altibajos entre el 
X V II y el X V III, aflorando con débiles expresiones, para 
reaccionar a mediados del X IX , bajo el ardor de los román­
ticos. A continuación, el post-romanticismo anuncia clara­
mente su preferencia por la literatura francesa y así advie­
nen los grupos galicistas finiseculares. Un sector “moder­
nista” •— en los años aurórales del 900—  anuncia su pre­
dilección por D’Annunzio. José Carlos Mariátegui no fue 
ajeno — en su creación juvenil—  a esa influencia, aunque 
la juzgue mal en el caso de Valdelomar.

Entre otros escritores itálicos menores, de ese momen­
to inicial del siglo X X , destaca con acogida muy especial 
en el Perú, el nombre de Ada Negri, hoy un tanto olvidado 
y entonces de clara y certera vigencia. La poesía y la prosa 
de Ada Negri fueron portadoras de una emoción distinta 
que la común de los escritores italianos de comienzos de este 
siglo. En los dos primeros decenios se advierte la actividad 
de preclaros traductores de sus poemas o frecuentes trans­
cripciones de sus cuentos. Las novelas se vinieron a cono­
cer más tarde. José E. Lora y Lora estampa como epígrafe 
de un poema de 1.905 este verso de la Negri:

Va-sel bella o fatal como il desio,
Biartca fanciulla da la trecce d'or-1

1 Ja s é  E . Lora y Lora, A nunciación, P a r ís , 19Q£.
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En 1899, se había publicado por primera vez en una 
revista peruana, en versión de Sebastián Rivela, un poema 
de la misma autora: “Autopsia’'.2 Pero a partir de 1904, 
destaca un insigne traductor poético de Ada Negri en Juan 
Tassara, inquieto y desinteresado espíritu de escritor con 
honda sensibilidad que se volcó en traducciones de grandes 
poetas italianos y franceses sobre todo. Diversas versiones 
suyas se publicaron y reprodujeron en periódicos y revistas 
de esos años, entre 1904 y 1912.3 No fue ajeno a empresa 
semejante el exquisito espíritu de Manuel Beltroy,4 ni el de 
Angel Origgi Galli, que por 1920 divulgó igualmente la 
poesía de Ada Negri, junto con la de otras figuras femeni­
nas de la moderna poesía italiana como Victoria Aganoor, 
Annie Vivanti y María Ricci Paterno. 5 Contemporánea­
mente difundíase también la prosa de Grazia Delcdda. La 
sensibilidad del momento recibía con interés estas muestras 
de una literatura de pasión exacerbada, en que el sexo im> 
primía su sello definido, sin vaguedad ni eufemismo. Esa 
nota la recogieron con todo calor, aunque a veces sin de­
nunciar la procedencia, muchas poetisas americanas de ese 
momento, Juana de Ibarbouron, Alfonsina Storni y Delmi- 
ra Agustini, que encontraron a su vez desafortunadas imi­
tadoras en el Perú que hicieron legión hasta muy entrado 
el siglo. Pero Ada Negri trajo, además, invívita en su prosa, 
una profunda emoción social, que aquí se filtró tardíamen­
te y que sólo encuentra eco notable en José Carlos Mariáte-

2 Poema de A. N egri, trad . por S . RíveJa en Lim a Ilu strad o , 8 de agosto de 1899, 
p. 780.

3 El m e jo r dotado de esos traductores fu e Ju an  T a ssa ra , quien pu b licó  versiones 
de Ada Negri en E l  L u cero , L im a, 20 de noviem bre de 1904 , 20 de feb rero  de 1905. 
5 de agosto de 1906, y  en A ctualidades, Lim a, N? 147, enero  de 1906, y B aln eario s 
K arran co , L im a, Nos. 112 y  113, 24 de noviem bre y 1? de d iciem bre de 1912. Ju an  
T assara  publicó  diversas po esías de autores italianos m odernos en B aln earios, 
ilu s tra c ió n  Peru an a y V anidades.

4 M. B e ltro y , publicó  m uchas versiones de p o esía  iia lia ra  recogidas en F lorileg io  
O ccidental, Lim a, Im p. de la U -N .M  S .M . ,  1963.

5 Las traducciones de Angel Origgi G alli se hallan reunidas en M undial, No. 5, 
Lim a, 1920.

8



gui. comentarista de II libro di Mura en 1920.6 Habían 
contribuido desde el primer decenio del siglo a crear el am­
biente propicio para las letras de Italia, dos periódicos im­
portantes que aparecieron y perduraron algunos años en Li­
ma: La Voce d'Italia (de 1883-1930) dirigido inicial men­
te por Emilio Sequi y la Revista ítalo-peruviana (que apa­
reció entre 1910 y 1915) dirigida por Erico Calcagnoü.

Sequi, que había sido secretario de Mazzini, y que lue­
go se estableció definitivamente en el Perú, publicaba asi­
mismo artículos en otros periódicos sobre materias cultura­
les y sociológicas. Comparte con Augusto Catonzaro (1861- 
1933)., Director del Colegio Italiano de Lima, (traductor 
de Bruto minore de Leopardi y otros poemas de Carducci, 
Guerrini, Pascoli y Foscolo), la tarea de difundir las letras 
y el pensamiento italiano de su época.

Las letras de Italia constituyeron ya una experiencia 
formativa en Manuel González Prada (conocedor, traduc­
tor e introductor de Carducci, Leopardi, Prati y Stechettí 
y otros poetas italianos del romanticismo) y en algunos de 
los integrantes de la generación de ensayistas de 1905 como 
Francisco y Ventura García Calderón, Oscar Miró Qucsada7 
■—lectores y traductores del italiano— , José de la Riva 
Agüero, y también en algunos creadores de sangre italiana 
como Juan Tassara, Felipe Sassone (traductor de La hija 
del Yorio, de D’Annunzio, Madrid 1916) y más adelante 
en Angel Origgi Galli, Miguel A. Pasquale, Mateo Amico, 
Joaquín Capelo y más tarde en Tomás Catanzaro y Palmito 
Machiavello.

Algunos espíritus selectos coetáneos como Enrique A. 
Carrillo, José María Eguren, Raimundo Morales de la To­

6 J .  C. M ariátegui, com entario  a " I I  3ibro di M a ra ", en E l Tiem po. U rna, 12 de 
o ctu b re de 1920, en  donde se  c ita  igualm ente la  obra  de G razia Dclcdda v Amr.' 
lia  G ugfielm inettJ.

7 De O scar M iró Quesada es una belJa traducción  de Cincom o l.oi>p:\rd¡, -publicada 
en Actualidades.
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rre y Enrique Bustamante y Ballivián participaban de la 
inquietud por conocer a las grandes figuras de la literatura 
italiana. Un hermano de Eguren — Jorge, no literato pero 
muy cultivado e inquieto—  influyó sobre su generación tra­
yendo de Italia libros nuevos de esa procedencia.

En Riva Agüero y en J . C. Mariátegui esa experiencia 
formativa se aglutina y madura en una experiencia vital, 
gracias a la estada prolongada en tierras de Italia. Riva 
Agüero viaja a Europa, por vez primera, en 1921 y coin­
cidirá con Mariátegui en su estada en la península, pues 
hicieron juntos algunos recorridos romanos. El propio Ma­
riátegui ha revelado alguna impresión sobre otro compañe­
ro de generación, algo mayor que él y que sin duda tuvo 
ascendiente en sus años de formación: Abraham Valdelo- 
mar.

“El d’annunzianismo — dice Mariátegui—  so­
bre todo, fue un fenómeno de irresistible seduc­
ción para el estado de ánimo rubendariano. En el 
Perú padecimos algunas de sus más empalagosas 
y ramplonas caricaturas, aunque como compen­
sación, la influencia d’annunziana dejara su hue­
lla en temperamento tan sensible y afinado como 
el de Valdeiomar. d’anmmziano de primera ma­
no, bien distinto de cuantos se iniciaron en los 
misterios del “divino Gabriel” en las ediciones 
baratas de Maucci o en sus no menos infieles bi­
blias parasienses” .6

Iniciado Valdeiomar bajo el impacto d’anmmziano es­
cribe sus primeras prosas La ciudad de los tísicos (1 9 1 0 ) 
y La ciudad muerta (1 9 1 1 ) (hasta el título es réplica del 
poeta italiano) sometiendo su adolescencia a ese impulso, 
y logra entre 1913 y 1914 realizar el sueño de viajar a la

8 en E l olm a m atinal y o tras estacionas del h om bre de hoy, L im a, E m ­
p resa  E d ito ra  Am auta, 1950.
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península, aunque por breves meses. Allí — pese a lo dicho 
por Mariátegui—  no se aficiona a D’Annunzio sino, antes 
bien, se libera de él afirmando su propia originalidad. Pero 
de regreso trajo la revelación de otras figuras de la litera­
tura italiana más reciente y particularmente la de Mari- 
netti. Es verosímil que las conversaciones de Valdelomar 
con Mariátegui, después de 1914 hicieron nacer en éste el 
interés, la admiración y la curiosidad por el fenómeno cul­
tural y político italiano, al que fueron permeables otras es­
critores coetáneos como Félix del Valle, César Falcón, Al­
fredo González Prada y el grupo de Las voces múltiples.*

De tal manera el fervor italianizante se ha de mostrar 
muy vívo en tres figuras de la literatura peruana de este 
siglo, en José de la Eiva Agüero, en Abraham Valdelomar 
y en José Carlos Mariátegui. De los dos primeros ya hemos 
tratado en otras páginas. Mientras Riva Agüero y Mariáte­
gui van a significar dos posiciones ideológicas diametrales 
y contrapuestas, la derecha conservadora y la izquierda mar- 
xista, Valdelomar representa una posición independiente y 
csteticista. Pero loa tres son coincidentes en ese fervor. Riva 
Agüero, hombre de derecha, se afana en exaltar los elemen­
tos conservadores y actitudes reaccionarias de D’Annunzio, 
mientras Mariátegui ha de revelar a los escritores de iz­
quierda o la línea renovadora de los independientes o ln 
oculta faceta revolucionaria de autores a quienes se supo­
nía generalmente al margen de la inquietud, como en el 
claro ejemplo de Ada Negri.

9 Las voces m últip les, lib ro  co lectivo  sin o ló gico , que contiene poesías tle A. Val- 
d cloroar, A. González Prada, F élix  de! V alle, Pablo  Abril Am onio O ailam l H er­
nán B e llid o , Fed erico  M ore, A lberto Ulloa: L im a. 1916.
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Mariátegui debió tomar los primeros contactos con 
la cultura italiana a través de su amistad con un colega en 
las letras y colaborador en m ás de una obra, Abraham Val- 
delomar. De allí surgió su inquietud, alimentada desde 
1915, al calor de esa amistad, por via jar a Italia, antes que 
a otro país de Europa. Pero —  aunque Mariátegui no lo ad­
virtiera del todo—  el retorno de Valdelomar, señala en el 
Perú, la declinación del influjo de D’Annunzio y la revela­
ción de los valores de la nueva generación italiana, a partir 
de Marinetti. Con el tiempo, M ariátegui descubrirá a los 
grandes sociólogos italianos — Pareto, Asturaro, etc.,—  y 
a otras grandes figuras literarias corno Papini, Bontempe- 
lli, Pirandello, Malaparte. etc. Esa relación entre Mariáte­
gui y las letras de Italia exige ser examinada en sus antece­
dentes. Si bien Mariátegui no frecuentó asiduamente los 
claustros de la Universidad de San Marcos, en cambio Val- 
delomar fue estudiante de la Facultad de Letras entre 1910 
y 1912. Sin duda, como alumno de los cursos de Filosofía 
del maestro Alejandro Deustua, renovador de la enseñanza 
de la filosofía moderna y muy empapado del pensamiento 
de los idealistas italianos corno Filippo Masei y Guido della 
Valle, asimiló algunas muestras del pensamiento italiano, 
sobre todo las ideas estéticas a las que siempre dio Valde­
lomar encendido culto en sus escritos de reflexión. La ad­
miración de Valdelomar por Deustua es visible en algunas 
citas y la asimilación de sus enseñanzas podría deducirse 
de la coherencia de su concepción de las artes expuestas tan­
to en diversos escritos y conferencias como en su ensayo 
Belmonte, el trágico (1 9 1 8 ).

Parece improbable que Valdelomar hubiese captado 
Ja difusión de las ideas iusnaturalistas de la filosofía del de­
recho italiano que por esa época (1 9 1 1 ) emprendía su ami­
go y contemporáneo Juan Bautista de Lavalle, revelador de 
Carie, Fragappane y de Iginio Petrone, maestro de Jorge

Orígenes del italianistno en Mariátegui
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del Vecchio, y más adelante, de Vanui. ' Pero es importan­
te esta aproximación ideológica que algún impacto habrá 
de tener sobre la formación de Valdeiomar y a través de él, 
en la de Mariátegui, a partir de 1915.

Otro coetáneo de Valdeiomar y de Mariátegui, el poeta 
Juan Parra del Riego, alejado del Perú por 1915, y resi­
dente en Uruguay, se sacudió pronto del influjo d'annun- 
ziano y asimiló las novísimas inquietudes de Marinetti que 
incorporó a la poesía una temática nueva: la máquina, la 
fábrica, las multitudes, el fútbol, la motocicleta, eri sus vi­
brantes polirritmos. Sin participar de estos nuevos temas, 
la prosa de Valdeiomar renueva los asuntos recónditos y 
tradicionales subsistentes dentro de la corriente modernis­
ta. De otro lado, la poesía de Alberto Hidalgo mostraba ya 
por entonces fuerte impacto marinettiano.

Esas inclinaciones de sus compañeros de generación 
y de algunos precedentes como su colega de periodismo el 
médico Hermilio Valdizán, que venía de Italia en 1915 
— que creaban en conjunto clima adecuado— , estimularon 
los intereses intelectuales de Mariátegui e incitaron tanto 
su predilección por el pensamiento y el arte de Italia como 
su fervor por la superación ideológica y el deseo de un con­
tacto más estrecho con la cuna de dicha cultura. Asi se va 
preparando espiritualmente la inclinación al viaje y la bús­
queda de la oportunidad requerida.

Mientras tanto, seguían entre 1914 y 1919, los afa­
nes periodísticos de Mariátegui en La Prensa, El Turf, 
Lulú, Colónida, Mundo Limeño, El Tiempo, La Noche, 
Nuestra Epoca, La Razón y se perfilaba en él la inquietud 
social de un lado y de otro, el dominio del ensayo. Sus 
frases se cargaban de sentido profundo de las realidades

]0  J .  B . de LavnUe, La cr is is  contem poránea de la  filo so fía  del derecho, Lima\ 1912.
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palpitantes y de aliento crítico indicador de una toma de 
posesión frente a la vida.

La actividad intelectual de Mariátegui empezó a ser 
intensa en 1914, a los 20 años (había nacido el 14 de ju ­
nio de 1894, en Moquegua) desde las páginas de La Pren­
sa.y' Habían precedido desde 1909 cinco años de aprendi­
zaje en los que logró familiarizarse con las intimidades de 
la vida periodística, desde mensajero hasta linotipista y em­
pleado administrativo. Alterna artículos y crónicas ligeras 
y cotidianas con empeños literarios de más aliento, esto es, 
poesías y dos piezas teatrales que escribe en colaboración 
( Las Tapadas, con Julio Baudoin — 1915—  y La Marís­
cala con Abrahaxn Valdelomar — 1916).

En junio de 1916, renuncia a su cargo en la redacción 
de La Prensa y pasa a El Tiempo, diario recién fundado en. 
julio del mismo año. Su actividad se multiplica, pues ejer- 
ee al mismo tiempo la codirección de la revista El Turf, y 
colabora en otras revistas como Lulú y Colónida, dirigida 
por Valdelomar. Se matricula en la Universidad Católica 
para estudiar latín con el maestro Emilio Huidobro, nota­
ble gramático y lingüista.

La evolución espiritual de Mariátegui

El cronista se hace menos ligero y aborda en La Preñ­
an casi exclusivamente los tópicos de la vida política parla­
mentaria y de episodios de la vida cotidiana, con cierta al­
tura artística. Se prodiga publicando otras colaboraciones 
— poemas y cuentos—  en revistas. Empieza a escribir Ma­
riátegui igualmente algunos ensayos, género en el que en­
contrará más tarde su clara vocación intelectual. Forma 
parte de las tertulias literarias del grupo de Valdelomar

1] G uillerm o ftou-iilon: B io -b lb llo grafía  de J  C .M , Lim a. Im p ren ta  de la  U .N .M . 
S .M .,  1963.
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quien alterna con él en sus Diálogos máximos que se publi­
can a fines de 1916 y comienzos del año siguiente, princi­
palmente en La Prensa, cuando ya Mariátegui había deja­
do de ser redactor de esc periódico.

Aunque no interviene en el poemario antológico Las 
voces múltiples, no obstante su aproximación espiritual y 
personal con el grupo de sus autores, ese momento corres­
ponde al clímax de su producción poética un tanto senti­
mental y otro tanto modernista y hasta se dispone a pu­
blicar un tomo de poesías que proyecta titular Tristeza. 
Pero la intención no se cumple y el proyecto no cristaliza 
y, antes bien, prosperan otros planes más afines con su in­
quietud renovadora que desembocan en el periódico de 
ideas y la crítica intelectual y social. Así surge la revista 
Nuestra Epoca { de la que aparecen dos números, en junio 
y agosto de 1918) que dirige en compañía de César Fal­
cón, y en la cual colaboran César Antonio ligarte, Félix 
del Valle, Valdeiomar, César Vallejo, Percy Gibson y Cé­
sar A. Rodríguez.

Se había acentuado por entonces la aproximación de 
Mariátegui a Manuel González Prada, próximo ya a sus 
postreros días. Debe igualmente atribuirse al patricio autor 
de Páginas libres, por lo menos en parte, el estímulo a los 
planes de Mariátegui en el orden social y en el empeño 
del viaje a Europa.

Se agregaba a sus nuevos trabajos e inquietudes la co- 
dirección del periódico humorístico La Noche ejercida con 
César Falcón y Humberto del Aguila, a fines de 1918, y 
desde donde se contribuye a la campaña popular del candi­
dato de oposición a la Presidencia de la República don 
Augusto B. Leguía. Se anota por esa misma fecha (media­
dos de 1918) su vinculación con un socialista italiano de 
pa3o por Lima, Remo Polastri, con quien llega a proyec­
tar la organización de un partido socialista, plan que llegó
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a ser discutido con César Falcón, Humberto del Aguila, 
Carlos del Barzo, Luis Ulloa y Pedro Bustamante Santiste- 
ban. Circunstancias ambientales determinaron de otro la­
do, el incremento de su inclinación personal hacia las ideas 
socialistas, pues desde 1918 se incrementan las actividades 
sindicalistas en el Perú y se produce la primera huelga ge­
neral organizada dicho año. con serias repercusiones polí­
ticas. Circunstancias históricas también contribuyeron a 
su evolución espiritual. Había terminado la I Guerra Mun­
dial y la Paz de Versalles trajo las primeras experiencias 
de la justicia social y la fijación de la jornada de 8 horas, 
y poco antes, la revolución rusa de 1917 había llenado de 
esperanza a las masas postergadas y estimulado la inquie­
tud socialista en el mundo. La guerra que había sido un 
obstáculo para concretar cualquier proyecto de viaje, ter­
minaba y sólo quedaba esperar o buscar la oportunidad an­
helada. El horizonte de sus lecturas mostraban acrecen­
tado volumen. Deja Mariátegui un tanto de lado la lite­
ratura idealista de comienzos de siglo y la poesía y prosa 
modernistas, y entra en contacto con nuevas revistas euro­
peas como España dirigida por Luis Araquistain. Lo inquie­
tan ios pensadores españoles del 98, como Unamuno y 
Ortega y Gabriel Alomar cuyas ideas empiezan entonces a 
difundirse más ampliamente en tierras americanas.

Las inquietudes intelectuales y sociales de Mariáte­
gui, calificadas por Luis Monguió como “un criticismo so­
cializante”, iban sin duda, a encontrar plasmación políti­
ca, un tanto tímida si la vemos desde la perspectiva del 
tiempo (a casi 60 años de distancia), pero audaz y aventura­
da en su momento. No hacía muchos meses que había cele­
brado socarronamente en una crónica de El Tiempo, la 
afirmación de un “ministro bolchevique” (Víctor M. 
Maúrtua) que se autotitulaba en el parlamento “socialis­
ta"’ de tendencia y se había referido en otra al “maximalis- 
mo peruano” atribuido a ios redactores de El Tiempo por 
un diario conservador. Ahora define su “posición socialis-
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la’\ renuncia a El Tiempo (en enero de 1919), funda un 
nuévo diario de otro carácter, más acusadamente ideológi­
co, y edita con César Falcón La Razón que sólo dura desde 
el 3 de mayo hasta el 12 de agosto de 1919, cuando ya se 
perfilaba un nuevo gobierno desde el 4 de julio, el segundo 
período de Augusto B. Leguía, quien había depuesto a José 
Pardo poco antes de concluir su mandato, aunque había 
ganado previamente una elección populara

Desde La Razón , Mariátegui y Falcón contribuyeron 
a la consecución de los ideales estudiantiles en pro de la 
reforma universitaria, a las reivindicaciones sociales y a 
la liberación de líderes obreros que estaban en prisión por 
los disturbios recientes en las calles de Lima. Pero el 8 
de agosto de 1919 La Razón empieza a tener dificultades 
con la censura impuesta por el nuevo gobierno y por cierto 
incidente con un diario conservador. La tensión crece y el 
nuevo gobierno considera inconveniente la subsistencia de 
un periódico que ya insinuaba una peligrosa actitud de re­
beldía y cierto tono de crítica desacostumbrado.

El viaje a Europa

Aunque el gobierno de Leguía había acogido las de­
mandas estudiantiles de reforma universitaria y decretó 
asimismo la libertad de los líderes proletarios, no se mos­
traba sin embargo dispuesto a resistir nuevas presiones de 
carácter social. Los consejeros de Leguía lo indujeron en­
tonces a desprenderse de los directores de La Razón ( Ma­
riátegui y César Falcón) que ya mostraban su insatisfac­
ción ante diversas actitudes, medidas y reformas del nuevo 
régimen, propiciando su designación como agentes de pro­
paganda del Perú en Italia y España. Tuvo que ver en ello 
cierta relación de parentesco que unía a Mariátegui con la 
familia de Leguía y específicamente con su esposa (doña 
Julia Swayne y Mariátegui); Los conductos para la gestión
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ilel nombramiento fueron dou Enrique Piedra y don Po­
ción Mariátegui, familiares del Presidente y hombres de 
su confianza. En tal forma Mariátegui y Falcón accedie­
ron a tolerar ese exilio disimulado, el uno en Italia y el otro 
en España. Lo aceptaron voluntariamente porque era la 
forma digna de lograr la anhelada oportunidad de perfec­
cionarse, de ampliar su horizonte cultural y de realizar el 
soñado ideal del viaje a las fuentes de la cultura occiden­
tal. Mariátegui mostraba en ese momento — a los 25 
años de edad—  la madurez y la preparación necesaria para 
asifnilar la nueva visión del mundo europeo que entonces 
resurgía de entre los escombros dejados por la hecatombe 
Teciente. Arribará al Viejo Continente en el momento pre­
ciso en que se iniciaba la reconstrucción y el reajuste, y la 
afirmación de una nueva concepción del mundo y de la vi­
da planteada por la I Guerra Mundial y ya volcada especu­
lativamente en el articulado del Tratado de Versalles./

/

El viaje se inició el 8 de octubre de 1919 y siguió la 
ruta marítima de Callao a Nueva lí ork y desde ese puerto 
a Francia. La escala en Nueva York, a fines de octubre, 
aunque breve, permitió a Mariátegui observar la organi­
zación obrera norteamericana con ocasión de una huelga 
de trabajadores portuarios. El 10 de noviembre desembar­
caban Mariátegui en compañía de Falcón en La Rochelle 
para seguir inmediatamente a París, ya envuelto en las nie­
blas otoñales.

El rigor del clima parisino apresura el viaje a tierras 
meridionales. La navidad lo encuentra ya en el puerto de 
Genova, en donde lo espera su compatriota Palmíro Ma- 
chiavello. cónsul en dicho puerto/2 Allí escribe antes de fi­
nalizar el año, 1919, su primer artículo sobre asunto eu-

12 Paliriiro M achiave’.lo , p ublicó, b a jo  el estím u lo  de M ariátegui entre o tras tra* 
dnociones, los cuentos de Alfredo Panzíni, “ 23 mil liras bien em p lead as", e a  
V ariedades, L im a, N? 892, 4 de a b r il de 1925; y  de M ussimo Bon tem p elli, "O lv i­
d o ” , en V aried ades, U rna, N? 1008, 25 de ju n io  de 1927.
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vopeo ( “El Estatuto del Estado Libre de Fiume” ) que se pu­
blicará en El Tiempo de Lima, del 6 febrero de 1920, inau­
gurando así una serie de artículos que titula ‘'Cartas de 
Italia'’, cuya compilación formará un futuro libro. El con­
ducto a esa realidad política ha sido — en su actitud de cau­
dillo fluminense—  el D’Annunzio de su deslumbramiento 
adolescente, pero la realidad italiana ya está muy lejos de 
los deliquios esteticistas del poeta.

La experiencia italiana

La costa mediterránea, en pleno invierno, no invita a 
una larga permanencia. Pero Italia tiene atractivos histó­
ricos y artísticos que no admiten mayor aplazamiento del 
plan de un recorrido por las principales ciudades, La cri­
sis política del reino es profunda en lo político y en lo social 
y arrecia la lucha entre un liberalismo que periclita y un 
socialismo naciente y combativo. Mariátegui se instala en 
Roma de enero a mayo de ese año, luego en Florencia entre 
junio y julio. Vuelve a Genova en agosto y parte de nuevo 
a Venecia en setiembre. Regresa a Roma en octubre de 
1920 y allí reside hasta comienzos de 1922. Esa estada só­
lo se interrumpe por un breve viaje a Livoruo para asistir 
al Congreso Socialista y para una vacación en Frascati y 
visitas a Milán, Turín y Pisa. En Florencia ha conocido a 
una mujer italiana de cuya bondad, inteligencia y vivaci­
dad meridional queda prendado. Algunos de, los recorridos 
los comparte con sus connacionales el periodista César Fal­
cón (quien llega procedente de España en dos oportunida­
des) y el escultor Artemió Ocaña. Este año de 1921 será de­
cisivo en su destino. Desposa — dirá después-— “una mujer 
y algunas ideas”. El lazo matrimonial lo une hasta el fin 
de sus días con Anna Chiappe, “la doncella de Siena” . La 
primavera romana hace el marco para su luna de miel en 
Frascati (a una hora de Roma) transcurrida entre mayo y 
junio de 1921. Su trabajo periodístico ha sido intenso.
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Cuando menos ha escrito un par de artículos mensuales 
sobre política europea y el caso italiano, que ofrece singu­
lares aspectos. Pero además, informa sobre el Congreso de 
Livorno y la Conferencia de Genova, de la cual envía dia­
rias informaciones cablegráficas a El Tiempo de Lima. Dis­
fruta del paisaje, de los museos, de la arquitectura y de la 
vida y el ambiente italiano. lia  empezado a incrementar su 
cultura con la lectura febril de muchos libros en italiano y 
en francés, sobre materias culturales, sobre historia, 
sociología y sobre política. Su correspondencia perio­
dística se interrumpe entre diciembre de 1921 y febre­
ro de 1922 y en el resto de este último año permanece 
varios meses en Genova, ocupado en asuntos del Consulado 
del Perú, y estudiando y planeando intensamente la organi­
zación de un partido político de izquierda con César Fal­
cón y dos peruanos más. Desde allí sigue escribiendo sus 
Cartas de ludia, sobre política italiana y europea y sobre la 
vida y la cultura de Italia. Sus impresiones de viaje quedan 
impresas en algunas de sus Cartus y en otros apuntes que 
desarrolla y destina más tarde a su libro postumo El alma 
matinal y otras estaciones del hombre de h o y z sobre Roma, 
Genova, Veneeia, Florencia, Milán. La estada en Italia ha 
consolidado su cultura de autodidacta, lo ha curado de va­
cíos esteticismos, le ha permitido conocer de cerca grandes 
figuras del pensamiento italiano como Denedetto Croce, 
Giovanni Papini, Marinetti, Gobelti, Prezzolini. . . Tía 
afirmado su buen gusto, ha hecho coherente su pensamien­
to político, le ha brindado experiencia y madurez política, 
ha fortalecido su alma y su cuerpo. Su debilidad física se 
ha superado y su sentido crítico de la vida social se ha agu­
zado. Acaso serán esos los más saludables y completos años 
de su vida.

En Italia, Mariátegui ha descubierto su ser más pro­
fundo y el sentido de su destino de escritor. Como dice Fo­

13 J .C M .  E l  alm a m alin a!, c it . id. id.
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resta 13 A sus inquietudes han hallado allí una plasmación. 
Se ha decidido su misión de adelantado de la causa de los 
pobres y los explotados. Se ha perfilado su figura apostó­
lica y su fe socialista. Allí se afirma su “alma matinal” y 
allí clausura definitivamente sus deliquios decadentistas y 
crespusculares. Halla también la compañera de su vida, 
quien le da su primer hijo, nacido en Roma el 5 de diciem­
bre de 1921, cuyo nombre Sandro Ticiano Romeo consti­
tuye un homenaje a Botticelli, a Florencia y a las obras 
artísticas del Renacimiento que tanto admiró en su viaje. 
Allí robustece su peruanismo y confirma la fe en el des­
tino de América, depura el sistema y la coherencia de su 
ideología social. Pocos viajeros de Italia (que lo fueron 
muchos, provenientes de todas Jas latitudes y en todos los 
siglos) habrán vivido con tanta intensidad como Mariá­
tegui sus días de estada en la península. Entre diciembre 
de 1919 y junio de 1922, el viajero Mariátegui hizo tal 
acopio de experiencia y captó tan intenso caudal de impre­
siones que resulta significativo que su trayectoria poste­
rior no pueda desprenderse en loa pocos años que le queda­
ban de vida, de ese hálito de vitalidad y de inquietud reci­
bido en tierra italiana.

El resto de su periplo europeo se desenvuelve en el 
segunda semestre de 1922 y comienzos de 1923 hasta su 
regreso al Perú. De los tres años y 7 meses que Mariátegui 
permaneció en Europa, dos años y 7 meses permaneció en 
Italia,..y sólo el saldo estuvo dedicado al resto de Europa. 
Pero debe agregarse que desde el mirador italiano. Mariá­
tegui vivía al mismo tiempo el drama europeo, “la escena 
contemporánea” , volcada después en más de uno de sus 
libros.

1J-A G actano F o resta , in tro d u cción  a la  traducción : J .  C . M ariátegui, L ettcre  
d a ll’Ita lía  e a ltr i saggl, Palerm o, E d itori Stam patori A ssociati, 1970.
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En junio de 1922 miró por última vez tierra italiana. 
Siguió a Francia (junio y julio) y luego prosiguió a Ale­
mania.

Estimativa de las cartas de Italia

En Italia y entre enero de 1920 y marzo de 1922, 
Mariátegui escribió los artículos que integran el volumen, 
titulado Cartas de Italia las cuales se publicaron sucesiva­
mente en El Tiempo de Lima entre mayo de 1920 y el mis­
mo mes de 1922. Usaba indistintamente los seudónimos 
Ja ck  y Juan Croniqueur y firmaba algunas veces con su 
nombre propio.

Estas Cartas de. Italia recogen los primeros impactos 
del ambiente europeo que Mariátegui recibió y registran su 
información de la situación política italiana en ese momen­
to, frente a la que ya afinaba su espíritu crítico y sus con­
cepciones sociológicas./

En medio de algunos toques de humorismo, se em­
pieza a manifestar la fe y la filiación socialista. La simpatía 
se vuelca siempre por el sesgo político renovador y su crí­
tica sutil asedia con energía las figuras y actitudes conser­
vadoras y reaccionarias.

Se afirma un estilo claro, cristalino, cortado, nervioso, 
incisivo, lacerante. La mente de Mariátegui parece siem­
pre tensa y en febril atención a todo cuanto sucede a su al­
rededor, sea el paisaje, el hombre, el suceso o la realidad 
general. Nada de lo que lo circunda es ajeno al interés que 
el ambiente europeo despierta en el hombre que cumple Ja 
misión de auscultar y de asimilar esa realidad en crisis.

Italia ofrecía el espectáculo de la inestabilidad y el 
desorden bajo el peligro de la ruina financiera. Los ex-sol-
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dados engrosaban las masas de desocupados, ios cpie traba­
jaban no obtenían sino salarios bajos, los burgueses se pau- 
perizaban a causa de la inflación, el dinero se desvalori­
zaba. Los políticos e intelectuales liberales y socialistas se 
empeñaban en interminables debates y polémicas acerca de 
las causas, efectos y remedios de la crisis. La monarquía se 
mostraba impotente para gobernar e imponer el orden. En 
medio de tanta adversidad, el fantasma del fascismo irrum­
pió y ante la masa desorientada y la burguesía medrosa 
pareció pronto la solución salvadora y aceptable.

En medio lustro de su estada en Italia (exactamente 
dos años y 7 meses), Mariátegui recorrió espacialmcnte 
gran parte de la península pero espiritualmente caló muy 
hondo en la vida social, en las complejidades de la política, 
en el conocimiento del arte antiguo y moderno, en la obser- 
\ ación de los valores humanos, en la sugestión de las cos­
tumbres, en el sentido de la vida italiana en general y en 
sus aportes al desarrollo de la civilización occidental. Elu­
dió Mariátegui la tentación de un aprecio puramente turís­
tico del hombre y la sociedad italiana y lejos de eso. ahon­
dó en las profundas raíces del estado crítico por el que atra­
vesaba el país recorrido y vivido tan intensamente. Nada 
escapó a su febril inquietud y a su inteligencia multipli­
cada por el impacto recibido. Desenvolvió Mariátegui una 
extraordinaria capacidad de trabajo — día y noche—  que 
no lo fatigó, pues la variedad de estímulos parecía comuni­
carle una energía sorprendente. Sentíase vivir a plenitud, 
feliz de realizar su destino y de gozar de su salud, y disfru­
taba de los libros, de las gentes, del vino y del paisaje de 
Italia. Los viajeros peruanos y latinoamericanos que le pre 
cedieron adormecían sus vigilias turísticas con la referencia 
bistoricista y anecdótica, con paseos arqueológicos y disqui­
siciones eruditas. Mariátegui inicia otra actitud. Su visión 
es crítica y actual, su aetitud es dinámica y sustantiva. Fue 
el viajero completo y ejemplar pues — descontando y abre­
viando la referencia bistoricista-— abarcó el fenómeno de
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la vida en toda su dimensión, pero sin mostrarse insensible 
al paisaje y, antes bien, ahondando en su significado.

“El cielo azul del Latium — dice Mariátegui—  
los dulces racimos de los Castillos Romanos, la 
miel de las abejas de oro de Frascati, la poesía 
sensual del paisaje de la égloga, embriagaron dio- 
nisíacamente mis sentidos. . . ” .14

En otras páginas Mariátegui sigue bosque jando el pai­
saje dentro de esa nueva actitud.

“ Yo soy un hombre que ha querido ver Italia 
sin literatura. Con sus propios ojos y sin la lente 
ambigua y capciosa de la erudición. . . ” “Entre 
el turista e Italia se interpone la historia y la li­
teratura” .15

De tal suerte, quiere apreciar a Italia desnuda y des­
vestida de historia y de literatura y justifica al Futurismo 
en su propósito de librarla de la erudición y academismo 
y de concluir con la teatralidad de Italia y su paisaje esce­
nográfico producto de su gloria y ancianidad.

Descubre las tres Romas: la extinta de los Césares, la 
aún viviente de los Papas y la larvada al flanco papal de 
Víctor Manuel y del Risorgimento. o sea la Terza Roma. 
Son tres estratos que percibe nítidamente en sus excursio­
nes y lecturas romanas. Pero descubre también que la vida 
moderna no surge de Roma sino de otras urbes italianas 
como Milán, Génova, Turín y Ñapóles.

Y concluye con su penetración en lo social: “La his­
toria de la política explica el panorama de la Ciudad Eterna 
mejor que la historia del arte5’.

Tuvo allí — en Roma, en Florencia, en Genova—  al­
gunos contactos personales decisivos con hombres de letras

i* J .C .M . E l alm a m atinal c it . cap . * 'Divagaciones sob re  el lem a de la la tin id a d ", 
p. 160-166,

15 E3 alm a m atin al, o b . c it .
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( Papini, Croce, Marinetti, Gobetti) y con políticos de ac­
ción (Tchicherin, Lloyd George, Barthou ).

Su pensamiento se renovó y tomó nuevos rumbos su­
geridos por los ideólogos del socialismo europeo (Sorel. Pa- 
reto, etc), los novelistas que reflejaban la inquietud de la 
época (Romain Rolland. Henry Barbusse) y por los críti­
cos literarios, cuya plenitud ideológica y método y rigor de 
enjuiciamiento siguió muy de cerca, desde el romántico De 
Sanctis, el neo-idealista Croce, Borghese, Giuseppc Prezzo- 
liui, Piero Gobetti, Antonio Gramsci, hasta los más recien­
tes, Adriano Tilgher y Luigi Tonelli/ El pensamiento vigo­
roso de estos críticos es adaptado por Mariátegui en la apre­
ciación de los fenómenos sociales y culturales del Perú. Sus 
predilecciones literarias hicieron conocer en el Perú, aparte 
de Marinetti y Bontempelli, la reciente producción de Ma- 
laparte, Pirandello. Govoni, Corrazini.

Guillermo Perrero — sólo conocido antes como histo­
riador y periodista—  resultó revelado por Mariátegui como 
novelista de la Terza Roma. Hizo familiares para el públi­
co americano — en donde alcanzaron considerable difusión 
sus artículos, su revista Amauta, sus libros—  otros nom­
bres del pensamiento italiano de ese momento (la tercera 
década del siglo). Mario Missiroli, Giovanni Amendola, 
Rocco. Corradini, Setimelli.

!
Entre Piero Gobetti y Mariátegui se produce una 

identificación de destino, de ideología y de actitud. La 
muerte prematura (el primero no llegó a los 30 años y el 
segundo desapareció a los 3 5 ) , la preocupación social y eco­
nómica, las fuentes comunes (Marx, Sorel, Croce, Gentile, 
ctc.), la formación autodidacta, la interpretación de los 
problemas de las grandes masas, la renovación del sentido 
de la crítica, el análisis sociológico de la realidad actual, la 
aproximación del intelectual al pueblo, la lucha por dar
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conciencia de clase al obrero, el alíenlo filosófico en el pe­
riodismo político# la búsqueda de una gran revista para di­
fundir su pensamiento, la fundación de una empresa edi­
torial, son circunstancias coincidentes en ambos escritores.

Los unió asimismo la irreparable realidad de la obra 
üunca o dispersa o por hacer (proyectada en planes frus­
trados por la muerte), volcada “en artículos, apuntes, es­
quemas, que después de su muerte un grupo de editores e 
intelectuales amigos ha compilado. . . pero que Gobetti, 
combatiente esforzado, no tuvo tiempo de desarrollar en 
los libros planeados mientras fundaba una revista, imponía 
una editorial, renovaba la crítica c infundía un potente 
aliento filosófico en el periodismo político” , según las fra­
ses que el propio Mariátegui dedicó a Gobetti y que tal vez 
no sospechó que pudieran alguna vez aplicarse a su propia 
labor.6

Podría establecerse que la idea original de escribir 
los artículos de la sección “Peruanicemos el Perú” en la 
revista Mundial de Lima, y que después ya estructurados, 
constituyen los capítulos del libro 7 Ensayos de interpreta­
ción de la realidad peruana (Lima, 1928) partió de la lec­
tura detenida de los libros de Gobetti, estructurados de se­
mejante manera y aparecidos poco tiempo después de Ja 
muerte de su autor y minuciosamente leídos y comentados 
y citados por Mariátegui.

Las vidas paralelas: Mariátegui y Gramsci

Además de las coincidencias de vida y obra que exis­
ten entre José Carlos Mariátegui y Gobetti, hay otro caso 
de “vidas paralelas” entre el autor de Siete, ensayos y el 
líder e ideólogo italiano Antonio Gramsci.

¿6 J .C .M . i í l  alm a m alin a !, c it ensayo sobre "F ie r o  G obetti” , p . 149.
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Las coincidencias, aproximaciones y semejanzas entre 
osas dos personalidades contemporáneas, son muy notorias 
> se dan dentro del mismo momento histórico y dentro del 
cuadro del cambio social que se opera en nuestra época.

Abarcan tanto la esfera personal como la evolución 
ideológica de ambos,-

Mariátegui (1094-1930), vió actuar a su coetáneo 
Antonio Gramsci (1891-1937) en 1921 en el Congreso 
de Livorno, al cual ambos concurrieron, como delegado y 
periodista respectivamente. Es muy revelador que Mariá­
tegui cite con respeto el periódico que Gramsci coedita­
ba en Turín, L'Ordine IS'uovo (iniciado en mayo de 1919) 
órgano político y cultural de izquierda, como pocos años 
mas tarde lo sería, en el Perú, AmauUí.

Los une cu lo personal, ia misma pobreza en el hogar 
de origen y semejante dolencia física. Gramsci sufría de 
una deformación tuberculosa de la columna vertebral y so­
brellevaba una salud precaria. Mariátegui murió, después 
de varias crisis, de un artritis tuberculosa que le afectó 
las dos piernas.

Ambos comenzaron a trabajar desde niños: el italiano 
a los 11 años y el peruano a los 13, y se inician jóvenes en 
el periodismo, con interés inicial en la política puramente 
intelectual.

Pero esa actividad periodística gravita pronto en la ac­
ción. El trabajo de Gramsci llegó a ser en Italia tan decisivo 
para la cultura y la historia, como Amanta fo fue en el 
Perú. Un crítico ,é A ha dicho sin exagerar que la cultura ita­
liana no es exactamente la misma antes y después de

16-A Jo rd i Solé*Tura, seleccionados*, prologuista de A. Gram.sei, C ultura y lite ra ­
tu ra , B arcelon a, E d icion es P en ín su la , 1972.
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Gramsci. Lo mismo podría decirse de Mariátegui respecto 
al Perú. Mariátegui leía UOrdinc JSuovo, llegó a conocer 
sólo algunos articulos del escritor italiano, pues no se pu­
blicó ningún volumen de Gramsci, mientras éste vivió.,

/
Los libros de Gramsci sólo empezaron a ser editados 

después de la Segunda Guerra Mundial, en 1 947 y abarcan, 
hasta el momento 9 volúmenes. (Son obras de recopilación 
tal como las Obras completas de Mariátegui). Como en el 
caso de Amauta, también se ha reeditado hace poco facsi- 
mílarmente el semanario UOrdine Nuovo.

En mayo de 1922 Gramsci partía hacia Moscú y días 
después lo hacía Mariátegui a París, para después seguir en 
su itinerario europeo hacia Alemania. Mariátegui se había 
casado en Roma con una italiana, Ana Chiappe, y Gramsci 
poco después conocía en Moscú a una rusa, Julia Schucht. 
con quien se casa y llega a tener 2 hijos varones. Ambas se­
rían ejemplares colaboradoras y sacrificadas esposas.

. Mariátegui moría a los 36 años, y antes había sufrido 
prisiones y la claustira de Amanta, y Gramsci se extinguió 
a los 46 años, en 1937, después de una larga prisión de 
más de un decenio y de indecibles padecimientos.

En cuanto a sus posiciones culturales, hay también 
una curiosa identificación en las ideas matrices. Lucía 
Gramsci una considerable cultura literaria, a semejanza de 
Mariátegui que dedicó a la literatura buena parte de su pro­
ducción. El teatro de Pi randello y el culto de lo popular en 
la literatura fueron comunes predilecciones.

Es sintomático que ambos dedicaron parte importan­
te de su producción al examen de la literatura italiana y 
peruana respectivamente.
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En lo político, lucharon ambos por mantener la uni­
dad del movimiento obrero. Frente a la crisis italiana y ante 
el espectro del fascismo, advertía Gramsci que se imponía 
actuar con lucidez, pero la división subsistía en las filas so­
cialistas.

Gramsci estuvo en la minoría propiciando, al igual 
<|iic Mariátegui, un gran partido de la izquierda coherente. 
Su íesis triunfó a la postre, pero después que el fascismo 
ni el poder desbarató la lucha por la unidad. Sólo termina­
do el holocausto de la Segunda Guerra Mundial, se recono­
ció en toda su vigencia el pensamiento gramsciano. cuando 
ya su creador había muerto.

La obra lograda por estos dos ideólogos tiene igual­
mente una característica común: su fragmentarismo. Esta 
condición proviene del carácter periodístico de su produc­
ción dictada por el imperio de la realidad.

Los volúmenes que se han editado de ambos autores, 
constituyen el producto de una recopilación de notas, es­
ludios, ensayos, conferencias, que han debido ser yuxta­
puestas, ensambladas por los editores.!Sin embargo el pen­
samiento en los dos autores es coherente y producto de 
una concepción unitaria y de un severo criterio ideológico.

i

ítalianismo y europeismo

La cultura italiana fue en sí misma una meta de Ma­
riátegui, quien se dolía del desconocimiento imperante en 
(oda Hispanoamérica por las nuevas expresiones cultura­
les de Italia,;apenas vislumbradas a través de D’Annunzio 
v Ada Negri.' En la introducción de su ensayo sobre Gobetti, 
afirma Mariátegui:

“ La deficiencia de nuestra asimilación de la 
mejor Italia, la irregularidad de nuestro trato con 
su más sustanciosa cultura, no es ciertamente una
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responsabilidad específica de nuestras universi­
dades, revistas y mentores. El Perú, no tiene —  
decía en 1929—  por razones obvias, relación di­
recta y constante sino con dos literaturas euro­
peas: la española y la francesa y España hoy mis­
mo que sus distancias con la Europa moderna se 
han acortado considerablemente, no es una inter­
mediaria muy exacta ni muy atenta entre Italia 
e Hispano América. Lu Revista de Occidente que 
registra en su haber un persistente esfuerzo por 
incorporar a España en la cultura occidental, no 
ha acordado a la literatura y al pensamiento ita­
liano sino un lugar secundario” . 7

Recordamos nítidamente la singular devoción con que 
José Carlos Mariátegui exponía y difundía las expresiones 
del pensamiento italiano en sus vespertinas tertulias (entre 
1927 y 1929). Concurríamos algunos adolescentes que as­
pirábamos con distinto y vacilante bagaje intelectual a en­
tronizarnos en la vida cultural representada entonces por 
Amauta. Sus libros de cabecera eran los tratados y manua­
les italianos más recientes. Incluso pronunciaba con deleite 
en un clásico italiano los nombres y apellidos y citas muy 
precisas en su forma original — desde Marinetti y Piran- 
dello hasta Bontempelli, en lo literario, desde Croee a Prez- 
zolini en lo histórico, desde Asturaro a Gobelti en lo eco­
nómico y sociológico. La versación itálica de Mariátegui se 
desplazaba con una radiante claridad, latente tanto en su 
expresión oral como en sus escritos sobre la vida cultural y 
política de la escena mundial.

Pero la aproximación de Mariátegui a la cultura ita­
liana fue, además de una meta conseienteemnle alcanzada, 
un medio eficaz de acercarse también al pensamiento eu­
ropeo contemporáneo. La cultura italiana se caracterizó

I
17 J .C .M . E l  alm a m atin a l, c lt . ensayo sob re G obetti, p . 146-147.

30



siempre por su permeabilidad humanística y su aliento de 
interpretación de la inquietud intelectual europea. Las mc- 
jures expresiones de la inteligencia alemana, francesa, es­
candinava y rusa encontraron en todas las épocas traducto­
res, eruditos comentadores y sutiles críticos en la penínsu­
la. siempre al día en su información. El fenómeno es el mis­
mo tanto en lo literario, en las ideas sociales, en la filosofía 
romo en las expresiones del derecho teórico y positivo. Lo 
hemos estudiado en el caso específico de la difusión de las 
ideas jurídicas alemanas venidas a Hispanoamérica por el 
conducto italiano.18

Por tal conducto cristalino y sutil, Mariátegui pudo 
ponerse al día con el pensamiento político contemporáneo 
y adquirir familiaridad con las fuentes alemanas, france­
sas y rusas, a las que llegó a tener acceso incluso directa­
mente, gracias a su perfeccionamiento operado en la mis­
ma Italia, en el manejo de las lenguas italiana, francesa y 
alemana.

El conjunto de los artículos reunidos en Cartas de  
Italia tiene parentesco con otros estudios, artículos o en­
sayas que figuran incorporados a diversos tomos de sus 
obras completas publicadas. Prescindiendo de meras citas
o referencias, anotamos que de ellos, el libro El alma mati­
nal y otras estaciones del hom bre de hoy  contiene el mayor 
número de escritos con tema italiano específico. Allí están 
incluidos los siguientes: “El paisaje italiano”, “Las tres 
Romas”, “Roma y arte gótico” , “Roma, polis moderna”, 
“Guillermo Ferrero y la terza Roma”, “El caso Piran- 
dcllo” , “Giovanni Papini” , los tres ensayos sobre Piero Go­
betti, “ Divagaciones sobre el tema de la Latinidad”, “La 
influencia de Italia en la cultura hispanoamericana” , “An- 
tirreforma y Fascismo” , etc.

IS Estu ardo Núücz, La influencia alem ana en el derech o  peruano, U m s , Irap . G il, 
1937.
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La escena contemporánea incluye la reunión de 5 ar- 
líeulos titulados “Biología del Fascismo”, v además “Nitti” , 
“ Amendola y la batalla liberal de Italia”, “La democracia 
católica”, “La política socialista en Italia” , ‘ 'Marinetti y el 
Futurismo”.

A través de la ficción y la realidad entretejida de su 
ensayo-novela Siegfried y el profesor Cunella se hallan los 
personajes, la trama y el ambiente italiano bajo la advoca­
ción pirandelliana.

En E l Artista y la época, son de tema italiano los ar­
tículos titulados: “Aspectos viejos y nuevos del Futuris­
mo”, “La pintura italiana en la última Exposición”, “Una 
polémica literaria” (M . Bonlempelli y Curzio Malaparte), 
“Bragaglia y el teatro de los Independientes de Boma”, “ La 
ultima película de Francisca Bertini” .

En Signos y Obras, es de tópico italiano el artículo ti­
tulado “Antología de la poesía italiana”.

En Historia de la Crisis Mundial se refiere a sucesos 
italianos en la conferencia que titula “La intervención de 
Italia en la guerra”. Habrá que adverlir que algunos de es­
tos libros — con excepción principal de El alma matinal—  
se han conformado por los editores con materiales extraí­
dos de Cartas de Italia, sobre todo los de materia literaria.

De tal suerte, el libro inicial de sus inquietudes latinas 
y típicamente occidentales y fáusticas, aquel que señala su 
honda y trascendente transformación espiritual, es sin du­
da alguna Cartas de Italia.

Puede que no sean esas Cartas de Italia  las que nos 
expliquen mejor la experiencia de Mariátegui en la penín­
sula. A pesar de la variedad de aspectos que tratan, a pesar 
de su universalidad y de la inquietud que registran, están
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un tanto limitadas por el contacto directo con los aconte­
cimientos contemporáneos que constituyen su meollo o por 
el afán interpretativo y didáctico de su autor. Sus mejores 
aciertos sobre aspectos de la vida italiana han de encontrar­
se en su libro El alm a matinal, principalmente.

Acaso el más cercano antecedente de las Cartas de 
Italia, dentro de la literatura peruana, puede ser hallado en 
las Crónicas de Roma19 escritas en 1913 por Abraham Val­
delomar, amigo y colega entrañable de Mariátegui. El ante­
cedente es innegable pero la actitud es diferente. Aunque 
Mariátegui es ganado por el impresionismo poético — tan 
característicamente cultivado en la crónica por Valdelo­
mar—  sobre todo en sus impresiones florentinas o del pai­
saje romano y su campiña, no podría afirmarse que ésta sea 
la actitud dominante en las crónicas italianas de Mariáte- 
iíiií, como sí lo fue en las romanas de Valdelomar. En las 
r ni nicas de Mariátegui son constantes los enfoques al fenó­
meno político, al problema social, al pensamiento renova­
dor. A pesar de las bellas páginas de impresiones sobre el 
paisaje o sobre aspectos literarios*/la tónica dominante es 
la dialéctica estimativa de la realidad social y política,/des­
pojada de retórica y adjetivada en forma rotunda y un tan- 
lo dogmática. Mariátegui trataba de alejarse del esteticismo 
de modo deliberado aunque todavía asomaran algunas hue­
llas de sus inclinaciones de adolescencia. Esta primera ex­
periencia del cambio de estilo que se opera en Mariátegui 

bajo el estímulo de los nuevos críticos europeos—  se en­
cuentra latente en Cartas de. Italia, que como crónicas tam- 
l>icn constituyen sin duda una muestra elocuente de la 
transición espiritual operante en su autor en esos años cru­
ciales italianos. Por lo demás, el impacto italiano sobre Val­
delomar fue superficial y sin la significación que tuvo en 
Mariátegui. Influye naturalmente el distinto tiempo trans-

I1' Abrnham V aldelom ar, Lo ciudad m u erta  - C rónicas de Rom a, Lim a, U .N .M .S .M .,
l 'l id o n  del In stitu to  de L itera tu ra , 1960.
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curridoen Italia: Yraldelomar en la pre-guerra (1913-1914) 
y sólo por 6 meses; Mariátegui en la Italia convulsa de la 
postguerra y por más de medio lustro.

Era inusitado que un crítico peruano enfocara con 
tanta lucidez el fenómeno social italiano y europeo. Sin em­
bargo podrían señalarse algunos remotos antecedentes 
dentro de la propia literatura peruana. Es el caso de Flora 
Tristán y el de Juan Bustamante respecto del fenómeno so­
cial de Inglaterra en la primera mitad del X IX .

Flora Tristán, peruana de madre francesa, escribió 
sin duda el primer libro hispanoamericano de crítica social 
sobre un sector de la realidad europea. Se trata de su volu­
men Promenades dans Londres aparecido en París en 1840 
del cual se hicieron en esa época no menos de cuatro edi­
ciones.

Antecediendo incluso a Engels en el mismo empeño, 
Flora Tristán escribió como producto de sus viajes a Ingla­
terra. un libro de denuncia, un documento acusatorio de la 
injusticia social, un alegato en favor de los trabajadores in­
gleses explotados. Es Los paseos en la “ ciudad monstruo” 
ponen al descubierto lacras sociales vergonzosas para un 
país preciado de civilizado. El otro caso fue el de Juan 
Bustamante, viajero peruano visitante curioso y pintores­
co de Gran Bretaña en 1841 y en 1848. Encontró allí 
una aristocracia feudal aliada a una aristocracia del dine­
ro en los propósitos de la explotación del trabajador. “ Qué 
población tan monstruosa” , exclama el viajero, asombra­
do ante el espectáculo de los arrabales londinenses en don­
de campean el hambre y la miseria, y se da el espectácu­
lo indignante de la. desigualdad y el contraste con la gran­
deza de medios y el derroche. Sus observaciones están con­
signadas en su libro Apuntes y observaciones de un segun­
do viaje a la Europa (París, 1849).
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En la obra de Valdelomar posterior al viaje, casi no 
(jueda huella de su estada en la península, salvo algunas 
menciones y una crónica sobre D’Annunzio. En cambio, en 
la obra de Mariátegui, persiste una nota de constante adhe­
sión a esa cultura tan admirada por él y se manifiesta ade­
más en el papel de animador e incitador a la lectura de los 
textos italianos, a la admiración de las expresiones artísti­
cas de Italia, a la discusión de sus ideas, a las muestras 
constantes de su genio creador, y es significativo que el pri­
mer acto suyo después de su regreso al Perú, fuera la orga­
nización de una exposición de reproducciones de la pintura 
antigua y muestras del arte contemporáneo de Italia, que 
luvo lugar en Lima, a mediados de 1923 en la Sala de la 
Academia Alzedo. No quedó allí su papel de promotor del 
conocimiento del fenómeno cultural italiano en el Perú, 
pues también tradujo textos literarios de autores recientes 
v un tanto desconocidos.53 El conocimiento del libro Cartas 
de Italia abre, dentro de la perspectiva de la creación de Ma- 
riátegui, un primer plano que explica su evolución hacia el 
l'uluro próximo e intenso y contiene asimismo, un segundo 
plano en donde se avizoran los años iniciales, anteriores, 
cargados de insinuaciones y potencialidades imprescindi- 
Mt's para explicar y estudiar la evolución intelectual del 
gran escritor peruano.

l«»w Carlos M ariátegui Fue traductor del cu ento  de Luis P irandello . " E l  banco 
i'ttjo  vi v iejo  c ip ré s " , en V ariedades. Lim a, N? 884, 7 de feb rero  de 1925.



EN FRANCIA

Mariátegui arribó a Francia a fines de 1919, en el 
momento en que todavía no se habían restañado las heridas 
de Ja Primera Gran Guerra, en que aún estaba latente la 
crisis social y económica y abierto el gran debate sobre el fu- 
luro político de Francia. Socialistas y comunistas discutían 
ardorosamente sobre la situación.,

No se había cumplido un año desde la firma del ar­
misticio cuando Mariátegui se instaló por breves semanas 
en París. Todavía encontraba las huellas de la gran con­
tienda por lo menos en la mente y sensibilidad de la gen­
te. Se empezaba la tarea de reconstruir o restaurar lo de­
vastado por la guerra. Los planes del Presidente Wilson 
no habían encontrado eco en los políticos tradicionales. 
Clemenceau planteaba el pago ele las reparaciones de gue­
rra a una nación como Alemania económicamente que­
brada.

Los horrores de la guerra estaban generando un an­
helo general de afianzar ia paz. Henri Barbusse (1873- 
1935) había empezado la tarea con la publicación de El 
Fuego y lo seguirían muchos más en Francia y Alemania. 
Las “novelas de guerra” destinadas a promover la paz, que 
estaban apareciendo, eran entonces “best scllers'”.

Barbusse no se limitó a escribir El Fuego (en 1916) 
y' más adelante Los Encadenamientos (1 9 2 5 ) . Al mismo 
tiempo llamaba a la acción pacifista a todos los intelectua-
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Ies y croaba el grupo Ciarte (en 1919 ) que pronto lanzó una 
campaña que perseguía la conquista del poder tanto como 
la conquista del pensamiento nuevo, agrupando a los inte­
lectuales progresistas.

Mariátegui había leído El Infierno (novela publicada 
por primera vez en 1908) en la edición popular que se ha­
bía difundido en Lima, salida de la imprenta La Prensa, en 
1917.

*

Primeros contactos. —  Francia había sido ya en él una 
experiencia juvenil al aprender la lengua en sus largas ho­
ras y largos días, de niño enfermo en una clínica francesa 
de Lima. Un biógrafo como Rouillón1 cuenta las fases de 
su aprendizaje vivido y sin maestro. Llegó a captar el idio­
ma en la medida de poder leer en francés sin dificultad. 
Pero el idioma hablado no era lo perfecto que él hubiera 
deseado. De allí su confesado fracaso al hacer un primer 
reportaje en Europa a Henri Barbusse. Pero, entre tanto, 
el francés aprendido en su juventud le servía para menes­
teres menos elevados, para conversar en la calle y para leer 
cómodamente libros de actualidad y textos fundamentales.

r/
/Tenemos la experiencia vivida en la biblioteca de Jo­

sé Carlos, donde entre 1927-29, pudimos apreciar cómo un 
50%  de las obras que en ella figuraban eran ediciones en 
francés. Vanden3 confirma nuestra observación y precisa 
que allí figuraban en su propio idioma, Barbusse, Sorel, 
Rolland, las ediciones sociales de L’Humanité, las versiones 
francesas de El Capital de Marx, los poetas simbolistas des­
de Baudelaire a Rimbaud, los novelistas como Stendhal y 
Duhamel.

1 RO U ILLO N , G uiJlerm o, La creació n  h ero ica  de J .  C. M ariátegui, L im a. Editorial 
Arica S .A . ,  1975, tom o I .

2 VANDEN, H arry E .,  M ariátegui: Influencias en su form ación  Ideológica, Lim a.
Bib3ioteca Am anta, 1975, p , 26-30.
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Aproximación a Barbusse. —  Vanden*’ ha expuesto, 
con lujo de información, la importancia deí pensamiento 
de Barbusse en la evolución ideológica marxista y humanis­
ta de Mariátegui, a través de la correspondencia epistolar 
que. hubo entre ambos.

Coincidiendo con Vanden, otro crítico de la obra de 
Mariátegui el norteamericano John Baines, ha dicho:

“Los meses pasados en París fueron quizás los 
más importantes en el desenvolvimiento del pen­
samiento de Mariátegui: con Barbusse había de­
sarrollado un iveltanschaung básico, de índole 

tanto política como personal, que varió muy poco 
a través de los años que se sucedieron. Fue este 
período el de mayor elevación en el desenvolvi­
miento de las ideas de Mariátegui. De entonces 
en adelante, el pensamiento de Mariátegui alcan­
zó un derrotero fijo’’.4

Pero no debe exagerarse la nota. A pesar del induda­
ble impacto personal, Barbusse no fue una meta ni un ar­
quetipo inapelable. Mariátegui siguió sus propios linca­
mientos, como lo demuestra en Defensa del Marxismo, 
Tampoco fue Francia el período “de mayor elevación*’ en 
c! desarrollo de la ideología de Mariátegui. Debe conside­
rarse el enorme impacto de Italia y del pensamiento de sus 
ideólogos sociales, en el enfoque de la problemática perua­
na. Debe también tomarse en cuenta el enorme efecto del 
espectáculo de Alemania, su cultura, sus líderes, sus ideas 
y su espíritu revolucionario en la formación intelectual de 
Mariátegui.

A este respecto sucede que los estudios sobre su perso­
nalidad han incidido poco en tratar detenidamente las di-

' VANDEN, obra  c it.
■I BAINES. J o t o ,  R cvohition  in  P erú : M ariátegui and th« rnith , Alabarda, T he 1!nt- 

vcisity  o f Alabama P ress. 1972. p. 16.
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ferentes etapas de su periplo europeo, sobre todo la estada 
en la naciente república alemana.

Vanden duda asimismo de una influencia decisiva de 
Barbusse sobre el escritor peruano. Tratando tic esta coyun­
tura dice:

“Difícilmente podría, sin embargo, afirmarse 
que el pensamiento de Mariátegui había adquiri­
do un derrotero fijo tras unos cuantos contactos 
iniciales con Barbusse. Desde luego que Francia 
y la literatura francesa eran demasiado estima­
bles para limitar los contactos qite pudiera haber 
tenido Mariátegui a una personalidad y a un gru­
po. Por supuesto que escuchó los discursos polí­
ticos de diversas tendencias en la Cámara de Di­
putados de Francia. Utilizó a este respecto la ex­
periencia política adquirida anteriormente como 
cronista parlamentario que “conoció por dentro 
los partidos y vio en zapatillas a los estadistas” 
para aquilatar la naturaleza y la dirección de los 
acontecimientos de la tercera República” .5

El propio Mariátegui ha ofrecido una noticia concre­
ta acerca de su aproximación a Barbusse:

“Una de las obras que más me impresionaron 
en mi época de intelectual puro es El Infierno. 
Las voces y las imágenes que se agitan en este li­
bro son difíciles de olvidar. Se quedan pegadas 
a la conciencia de uno en. forma extraña por la 
veracidad del gesto y del acento. Barbusse era 
pues uno de mis ídolos cuando del Perú salí y 
abrigaba la remota esperanza de conocerlo per­
sonalmente. Grande fue pues mi alegría cuando

5 VAN DEN , o b ra  c it. p . 31-32.
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al salir del hotel donde vivía, en el Boulevard 
Saint-Michel, vi la vidriera de tina librería ates­
tada de frescos ejemplares de Le Fea. Compré el 
libro inmediatamente y su lectura me causó una 
de las hondas emociones de mi vida. Algunos 
meses después pude ver a Barbusse (entonces 
en la plena madurez de sus 46 años) en las ofici- 
mas de Ciarte, (ubicadas en la Rué Montmatre 
¡V? 106) con el objeto de hacerle un reportaje. 
Por desgracia mi francés, muy deficiente por 
esos días, no me permitió entenderle como es de­
bido. El reportaje no fue gran cosa y se quedó sin 
publicar. La figura de Barbusse impresiona no 
menos que sus libros. Es un magro y alto perso­
naje de busto caído. Creía encontrarme más bien 
ante un sacerdote de la humildad que ante un re­
belde. Su cara es desproporcionadamente peque­
ña en relación con su alto cuerpo. Tiene una ex­
presión adolorida hasta cuando sonríe, y da la im­
presión de que no supiera qué hacer con sus 
desmesurados brazos. Después lo vi sólo pocas 
veces, a mi vuelta de Italia. Pero no se ha olvida­
do de mí. En estos días he recibido una respuesta 
suya a una carta que le escribí adjuntándole al­
gunos ejemplares de Amanta”.6

Otros autores predilectos: R. Rolland y Sorel. —  El 
contacto con otros dos autores franceses que parecen haber 
tenido cierta influencia en su destino intelectual, Georges 
Sorel. (1847-1922) y Romain Rolland (1866-1944) fue 
sin duda menos directo. Rolland residía en Suiza y la amis­
tad fue meramente epistolar, ni siquiera continuada. Sorel 
vivía por entonces en Italia, ya muy anciano y en trance 
de morir y no parece que Mariátegui intentara visitarlo.

(< Palabras de M ariátegui citad as p or A filiando B azán en : M ariátegui y su tiempo, 
in serto  en O bras com pletas, vol. 20, Lim a, iíW .
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Tampoco hubo correspondencia epistolar con él y la sim­
patía por su obra emanó sólo de la lectura de sus libros, 
leídos febrilmente en francés, sobre todo. Reflexiones 
sobre la violencia. En su biblioteca se ha encontrado un 
ejemplar de la quinta edición aparecida en París, en 1921, 
adquirido por Mariátegui probablemente en su segunda 
estada en París, en el verano de 1922. Es entonces cuando 
capta el pensamiento de este autor a través de sus libros 
Fundamentales. Estimulado por la gallardía y el humanis­
mo de Rolland e identificado con la concepción, del “mito 
social” de Sorel, Mariátegui tomó pie en dichos autores pa­
ra desarrollar ideas nuevas acerca de la acción social, sin 
apartarse del marxismo.

En París: actividad en el otoño de 1919. —  La pri­
mera estada en París suma cuarenta días escasos (del 10 de 
noviembre al 20 de diciembre de 1919). La segunda fue 
ligeramente más extensa, de comienzos de junio de 1922 
a agosto del mismo año (2  meses). En Francia residió en 
total 3 meses y días y solamente conoció París.

En Francia residió en tola! 3 meses y días y solamen­
te conoció París.

Fue aquella primera estada otoñal, de intensa activi­
dad, en que Mariátegui persiguió en escasos 40 días un do­
ble objetivo: el placer intelectual y la información política 
e ideológica.

Instalado en un pequeño hotel de la “rive gauche” , 
en pleno Boulevard Saint Michel, Mariátegui tuvo cerca 
los centros de actividad cultural. Le atraían las librerías 
con su acopio de novedades bibliográficas y de ediciones de 
los autores clásicos. Puede entonces adquirir junto con Le 
Feu de Barbusse y las publicaciones socialistas de L'Huma- 
mté, diversos otros volúmenes con la poesía de Baudelaire, 
Veríaine y Rimbaud, o con las obras selectas del gran poli-
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tico y líder socialista Jean Jaurés, objeto de su admiración, 
'"alta, noble y digna figura de Ja III República” , asesinado 
por sus ideas pacifistas, pocos años antes.

Asistía a conferencias en La Sorbona y a conciertos 
y también a representaciones teatrales de vanguardia. Ha­
ciendo pausas en su programa, concurría a los cafés tradi­
cionales en St. Michel y en St. Germain de Prés, en horas 
vespertinas o nocturnas.

Otras veces cruzaba el Sena, después de haberse apro­
ximado a los “houquinistes” de la orilla del río, donde po­
día adquirir libros de interés a poco precio. En la otra ri­
bera ——la “rive droit”—  para saciar su apetito cultural, vi­
sitaba los museos, la Cámara de Diputados; asistía a la “Co­
medie'’ y la Opera.

En la Comedie fran^aise, pudo asistir a la representa­
ción de Racine, de Corneiíle o de Voltaire. En la Cámara, 
presenció algunas de sus sesiones ordinarias y escuchó los 
debates y los discursos de ios líderes de la oposición. Re­
conoció allí el sillón que ocupaba otrora Jaurés. Escuchó 
a Poinearé, Briand, Millerand y Herriot. Entre los Mu­
seos, daba preferencia, los domingos en la tarde, al Louvre 
y a la Colección Rodin.

En París: actividad en el verano de 1922. —  Su 
segunda estada — en el verano de 1922—  volviendo de 
Italia, pudo dedicarla a la adquisición de libros que tanto 
le interesaban y que sólo había anotado o seleccionado en 
la primera.

El clima distinto — ios jardines de Luxemburgo en 
lodo su esplendor, Versalles con sus parques floridos, el 
liosque de Boloña en todo su verdor— , colmaron su satis- 
Iacción de conocer (a gran ciudad. La recorría en compañía 
de su esposa y de su pequeño hijo. Alguna vez hizo el re­
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corrido dei Sena en “baton-mouche”. Pudo subir imitando 
a los turistas, a la torre de Eiffel. Pero en las horas útiles 
renovaba sus contactos culturales. Leía ávidamente las re­
vistas culturales como Nouvelle revue frangaise, la N.R.F. 
que tanto había oído mencionar en el Perú (fundada por 
André Gíde en 1909) y en la cual colaboró inicialmente 
un peruano: Víctor M. Liona, editada por la editorial Ga- 
Jlimard.

* Otra revista que lo impactó fue la recientemente crea­
da Europe (en 1922) ‘‘órgano de la inteligencia europea’*, 
más afín a sus inquietudes ideológicas, que ofrecía además 
información política y cultural sobre todo el Continente. 
Igualmente consultaba VEsprit Nouveau que ya aparecía 
desde 1921,

Es entonces cuando ve en acción a las masas obreras 
francesas. Asiste a un gran mitin en la “banlieu” , en la 
zona industrial de Belleville. Los oradores aleccionan a las 
masas y el proletariado responde ordenadamente. Puede ob­
servar la perfecta organización del mitin al cual asisten, 
como testigos del pasado, como imágenes vivientes de mo­
mentos estelares en la lucha obrera, algunos sobrevivien­
tes — ya muy ancianos—  de la Comuna de París, en 1871, 
cuyo cincuentenario acababa de celebrarse.'

En Gallimard, en Grasset, en Flammarion, se entera­
ba de las novedades bibliográficas, no todas de su simpatía, 
como sí lo eran las ediciones Riéder, dirigidas por Jean 
Richard Bloch.

Entendía que en Europa las editoriales de gran volu­
men son negocios florecientes pues “una gran casa de edi­
ciones está obligada.a ser un poco oportunista” .

Para entonces ya había adquirido un mejor dominio 
del francés, lo cual va a reflejarse en sus futuros escritos 
matizados de términos franceses como “sagesse”, “declas-
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sé” , “parti-pris”, “deraciné”, “flaneur” , “hors la loi”, “pe- 
rimée”, “bánlleuse” , “frenchv”, etc., vocablos con los cua­
les comunicaba sabor especial a sus artículos sobre la ac­
tualidad francesa. Dentro de su tersa prosa castellana, esas 
voces, no sonaban a galicismos. Constituían sólo un recurso 
para, casi subliminalmente, trasladar a sus lectores al am­
biente francés. Igual recurso funcionó también en sus ar­
tículos sobre la actualidad italiana y alemana, en los cua­
les se insertó expresiones extranjeras que comunicaban la 
atmósfera requerida.

Identificación con el ambiente literaño-social. —  Su 
interés se volcaba en todos los aspectos de la actividad inte­
lectual. La literatura de vanguardia, el movimiento “dada” 
se encontraba en toda su vigencia. Estaba entonces recién 
salida de las prensas la antología mundial de la poesía de 
Iván Goll: Les cinq continents (París, 1922), la cual ofre­
cía un panorama sugestivo de la revolución literaria. Era 
todavía tema de obligado comentario la obra de un poeta 
muerto en el frente: Caüigrames (1 9 1 8 ) de Guillaume 
Apollinaire. Otra expresión que captó fue la de “el equipo 
de los internacionales” , movido por su notorio interés por 
la vida cosmopolita y en algunos por su aproximación a 
América. Este conjunto lo formaban Blaise Cendrars, Paul 
Morand, Pierre Mac Orlan, Jules Romains y entre otros, 
Valéry Larbaud.,

Mariátegui alcanzó a París en plena batalla dadaista.
I .os adláteres del movimiento Dadá habían instaurado pro­
ceso contra la más prestigiosa figura literaria conservadora: 
Maurice Barres.

No había surgido todavía el surrealismo como movi­
miento (que sólo se definió en 1924 con la publicación del 
Manifiesto de Bretón y la aparición de la revista La revo- 
lution surrealiste), pero ya se advertían algunos síntomas 
de la nueva tendencia, surgida del mismo dadaísmo.
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Mariátegui captó desde su iniciación este nuevo mo­
vimiento literario que derivó muy pronto a la esfera social 
y política. Desde su regreso al Perú, siguió paso a paso la 
evolución de esa tendencia y vislumbró su proyección fu­
tura con extraordinaria clarividencia, según demostramos 
en otras páginas.

En Francia, rearfirmó Mariátegui su sentido de la to­
lerancia, cualidad un tanto extraña en un marxista convic­
to y confeso. En diferentes escritos y en su comportamiento 
personal, Mariátegui demostró su repugnancia a un cerra­
do dogmatismo. Lo afirma claramente al juzgar el caso de 
los poetas rusos Blok y Maiakowsky. También al analizar 
los caracteres de “la burguesía intelectual progresista", en 
el caso de Briand, Herriot y D’ Monzie, quienes se aproxi­
maban a Rusia en un momento crítico de su historia re­
volucionaria. Hecho revelador es igualmente la actitud to­
lerante para acoger en su tertulia a jóvenes intelectuales 
sin filiación política, a estudiantes que no participaban ín­
tegramente de su credo social, a hombres de generaciones 
anteriores, situados lejos de sus inquietudes, a quienes pro­
digaba, aparte de la amistad, una benévola acogida de am­
plia comprensión, no siempre bien estimada o reconocida 
por sus más íntimos y dogmáticos adláteres que le repro­
chaban derrochar en aquellos ese gesto cordial.

En algo contribuyó Francia a que Mariátegui afina­
ra su sentido de la tolerancia humana e intelectual y a que 
disentiese de las actitudes dogmáticas en materias humanís­
ticas, como lo fue en el caso del poeta César Vallejo, quien 
en su artículo “Autopsia del surrealismo”' (1 9 2 9 ) fulmi­
nó y quiso exterminar de un plumazo un movimiento litera­
rio que mantiene sil vigencia victoriosa hasta hoy con la 
amplitud que MariáLegui vislumbró y que Vallejo, en un

7 V A LLEJO , C ésar. ' Autopsia del S u rre a lism o 1' en : A m auía, N® 30, abril-m ayo, 
1930.
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momento infeliz, negó con magras aunque explicables ra­
zones.

A fines de agosto de 1922 terminó la segunda estada 
en la capital de Francia, la cual habría de dejar fuerte im­
pacto espiritual en Mariátegui. En sus planes quedaba to­
davía la posibilidad de visitar Alemania y los países so­
cialistas del este. Cumplió en parte esos planes.
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E N A L E M A  N I A

No se ha borrado de nuestra memoria la imagen de 
Mariátegui, sentado en sillón de inválido pero vital en su 
lucidez mental, dialogando en su casa de la calle Washing­
ton, en horas de la tarde, con sus visitantes.

E l regusto por la evocación. —  El recuerdo se hace 
casi objetivo al precisar el tópico más vivo de su charla, 
cuando evocaba los meses otoñales c invernales que pasó en 
Alemania entre agosto de 1922 y comienzos de 1923. Fue 
la escala final de su estada europea, cuando había ya reco­
rrido Francia y principalmente Italia. Alemania habría de 
constituir una de las más gratas y útiles experiencias de su 
viaje, en un momento interesante de la historia europea. 
Pese a sus planes, las exigencias económicas hubieron de 
conspirar contra sus deseos de permanecer un lapso más ex­
tenso. ¡Había tanto que aprender!; El ambiente cultural y 
social acusaba caracteres distintos de los observados en 
Francia e Italia. Mariátegui iba descubriendo nuevos focos 
de interés en ef orden cultural a medirla que intensificaba 
su contacto con los centros de actividad espiritual: exposi­
ciones de arte, conferencias, entrevistas, reuniones con per­
sonalidades visibles del arte, de la filosofía, de las ciencias 
sociales. No se limitaba al conocimiento stiperficial; trata­
ba de indagar en problemas y confrontar experiencias.' Des­
cubría un universo rico en aspectos distintos que merecía 
un más detenido estudio. Estaba deslumbrado, se abrían 
otros horizontes y pensó seriamente en prolongar al máxi­
mo esa experiencia extraordinaria. Incluso estaba por venir 
su segundo hijo y se había previsto que naciera en Alema-
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nía. En homenaje al gran pueblo debía llamarse Sigfrido.7 
A través de Nietzsche se proyectaba su admiración por los 
Nibelungos de las óperas wagnerianas que tal vez había 
visto representar con gran derroche de arte escénico. Sieg- 
fried era el símbolo de una temprana predilección. Pero las 
circunstancias exigieron su regreso al Perú a los seis me­
ses escasos de permanencia en la joven e inquieta república 
alemana.

„ En la época de su iniciación literaria, Mariátegui no 
tuvo contacto importante con la cultura alemana. En sus 
años de adolescencia pareció dominante su aproximación a 
la cultura francesa y luego a la italiana. Aprendió por cuen­
ta propia los respectivos idiomas, al menos en la medida 
de poder leer libros heredados — los franceses—  y libros y 
revistas proporcionados por amigos literarios (Valdelomar 
y Manuel González Prada, entre ellos) mayormente de au­
tores italianos (D ’Annunzio, Stechetti, Ada Negri, Grazia 
Deledda y aún Marinetti).

Nietzsche era uno de los pocos pensadores y poetas 
alemanes que, con Heine, habían merecido su predilección 
juvenil, en la época de su trayectoria de poeta modernista. 
No sospechaba entonces Mariátegui que habría más tarde 
de preferir al Nietzsche pensador al adoptar su frase me­
morable como epígrafe de sus Siele ensayos de interpreta­
ción de la realidad peruana.

Estaba pues entonces muy lejos de pensar que una 
frase trascrita en alemán presidiría su obra capital: “ Ich 
will keinen Autor mehr lesen, dem man anmerkt, er wolltc 
ein Buch machen; sondern nur ¡ene. deren Gedanken un- 
versehens ein Buch -wurden” . (Cita tomada de “Der Wan- 
derer und scin Schatten” ).

1 S ig frid o  nació  en Lim a, a l poco tiem po de a rr ib a r  sus padres de regreso  de 
E uropa. M ariátegui escogió  este  n om bre p ara su segundo h ijo , en hom enaje al 

p a ís  de W agncr, a s i com o h ab ía  escogido para su prim ogénito el de San d ro , en 
h on o r de B o ttice lli y de Itaü a .
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Pero antes de viajar a Europa, según testimonios re­
cogidos por Guillermo Rouillón,2 Mariátegui estaba al tan­
to del proceso del socialismo alemán y en pleno año de 
1919, seguía de cerca los trabajos del grujió ‘‘Spartakus” y 
de la trayectoria combatiente de Karl Liebknecht y Rosa 
Luxemburgo. Estas y otras noticias de la situación alema­
na se habían recogido ya en su periódico Nuestra Epoca, 
en el curso de 1918.

,-'En Italia comprendió Mariátegui las posibilidades e 
importancia fundamental de la cultura alemana en referen­
cia al socialismo y la contribución de la ciencia alemana al 
esclarecimiento del fenómeno social y económico contem­
poráneo.

Hacia Alemania: Munich, la primera escala. —  Un 
día de fines de mayo de 1922 habían dejado, José Carlos, su 
joven esposa Ana Chiappe y su hijo de meses Sandro, el 
paisaje primaveral de Roma rumbo a París.

El objetivo no eva solamente Francia sino también 
Alemania, la cuna de los fundadores del socialismo: Marx 
y Engels. Esta vez sólo estarían un par de meses en París 
para terminar de anudar las relaciones intelectuales y los 
contactos ya planteados durante los meses iniciales de su 
gira europea. París tenía en esos meses de jimio y julio 
de 1922, el atractivo de una capital en recuperación des­
pués de la guerra. Pero el interés prioritario estaba en ese 
momento puesto en Alemania, país al cual Mariátegui se 
proponía conocer antes de su regreso al Perú. En los pri­
meros días de agosto, ya en pleno y riguroso verano, cuan­
do las gentes emigran de París en pos de semanas vacacio- 
nales en la provincia, José Carlos y su familia tomaban en 
la estación St. Lazare el tren con destino a Munich.

2 ROUILLON, G uillerm o, 1.a creación  heroica de J .  C. M ariátegui, Lim a, E d ito  
ria l Arica S .A  , 1975, p. 312.
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En Munich los esperaba César Falcón, el compañero 
de viaje de quien Mariátegui se había separado en 1919, 
al llegar a Europa, para seguir sus respectivos rumbos: Es­
paña e Italia. Munich era a pesar de los rigores de las post­
guerra, una ciudad alegre, con canciones típicas y cervece­
rías siempre pletóricas de bebedores vitales y jocundos.

Con Falcón elaboraron planes y estos desembocaron 
en una. gira previa por Austria, Hungría y Checoslovaquia, 
durítnte ese caluroso mes de agosto. En efecto la gira tuvo 
el atractivo de tm viaje en barco — desde Passau—  por el 
Danubio, “azul” en la fantasía rubendariana que a veces 
afloraba en José Carlos. Las escalas fueron Viena y Bu­
dapest.

El breve periplo por la Europa socialista. —  En las 
escalas del viaje — Viena, con evocación de la “bélle épo- 
que" y su indiferencia por los designios de la historia. Bu­
dapest con su inquieta situación de cambio social (setiem­
bre de 1922) y Praga con su tradicional grandeza frente al 
advenimiento de un nuevo orden social—  se dio motivo pa­
ra intensos comentarios políticos y personales entre Mariá­
tegui y Falcón, quien acopiaba febrilmente informaciones 
para su correspondencia en El Sol de Madrid.

En Viena habían espectado la crítica situación econó­
mica del país, que gravitaba agudamente sobre el pueblo. 
En cuanto a Hungría, la encontraron sumida en “el terror 
blanco” decretado por el Regente Horthy.

“Hace tres años, — escribe Mariátegui en 
1925—  visité Budapest. Hallé allí una miseria 
comparable sólo a la de Viena. El proletariado 
industrial ganaba una ración de hambre. La pe­
queña burguesía urbana, pauperizada, se pro­

letarizaba rápidamente. César Falcón y yo discu­
rriendo por los suburbios de Budapest, descubri­
mos a un intelectual —-autor de dos libros de es-
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tétkia musical—  reducido a la condición de por­
tero de lina “casa de vecindad”. Un periodista 
nos dijo que había personas que no podían hacer 
sino tres o cuatro comidas a la semana” .3

Berlín, la escala inolvidable. —  Para el regreso se es­
cogió el ferrocarril, cruzando la frontera alemana, para 
arribar a Berlín. La inquietud de Mariátcgui debió ser in­
tensa al alcanzar la capital de una nación, cuya situación 
interna le preocupaba profundamente por sus característi­
cas peculiares.

La crisis de la civilización contemporánea encontra­
ba en la Alemania de post-guerra, su más alto nivel. La gue­
rra y los problemas de la paz, habían acentuado la caótica 
situación económica y social. Todo ello se reflejaba nota­
blemente en la literatura y el arte. Teatro, cinc, exhibicio­
nes de arte, todo mostraba esc estado crítico de Alemania 
en los años trascurridos entre 1918 y 1923.

El departamento que ocupó Mariátegui en Berlín, en 
la céntrica Postdamerstrasse, se volvió pronto centro de 
reunión, en esos últimos meses de 1922, de amigos perua­
nos residentes o transeúntes. Allí llegaron Honorio Delga­
do, siquiatra consagrado, que hacía estudios de postgra­
do con Freud en Viena, Pablo Abril de Vivero, a quien 
acompañó alguna vez Alfonso de Silva y su bohemia inco­
rregible; Pío Artadi, futuro diputado peruano; Julio de la 
Paz (o sea Julio Baudoin) el coautor de “ Las Tapadas”, 
desliz teatral escrito al alimón con Mariátegui, seis años 
atrás, César Falcón. su compañero de viaje desde el Perú, 
que ya se disponía a partir con destino a Madrid, lugar de 
su residencia, y el pintor argentino Emilio Pettoruti, quien 
había sido poco antes su huésped en Frascati, en cuya oca­
sión pintó del ensayista peruano un excelente retrato.

3 M A RIA TEG U I, J .  C., “ La escena húngara." en : F igu ras y asp ectos de la vida 
m undial, O bras C om pletas, yol 16, Lim a, 1959.
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Recordando ese encuentro dice Emilio Pcttoruti, quien 
obtuvo gran éxito en los años siguientes como renovador de 
las artes plásticas: “ Vivimos juntos en Berlín en 1922. 
Una habitación me aguardaba en el alojamiento berli­
nés de Mariátegui. Fue un verdadero placer encontrarnos 
de nuevo y reanudar nuestras charlas. Pasamos juntos muy 
lindos días: recuerdo con un agrado especial que le presen­
té en la ocasión a un poeta de Colonia, cuyo nombre des­
graciadamente olvidé, ser encantador y muy inteligente que 
dominaba varios idiomas, incluido el ru3o. Se hicieron gran­
des amigos”.4

Mai-iátegui no despejó nunca la incógnita de este inte­
lectual alem án que tal vez llegó a tener significación en la 
cultura alemana de los siguientes años.

Había existido desde antes amistad entre Mariátegui 
y Alfonso de Silva, como frecuentador éste último de los 
círculos intelectuales de Lima, y músico y poeta de indisci­
plinada trayectoria. Pero en Berlín los encuentros entre 
ambos fueron fugaces. Año después se encontraron de nue­
vo en Lima. Cuando Mariátegui tuvo la primera crisis de 
su enfermedad a los huesos, en 1925, Silva se apresuró a 
visitarlo y recordaron esos meses berlineses de 1922. Para 
los primeros números de Amauta le entregó Silva una co­
laboración. En el N° 2 de la revista apareció el texto musi­
cal autógrafo del lied X I de Silva, titulado “La Carretera” 
con letra de Daniel Ruzo, fechado en Madrid. 1921 y en 
Lima, 1925. Actuaban en medios distintos y llevaron 
del país visitado probablemente una imagen diferente. Al­
fonso de Silva, sin conocer el idioma alemán, estuvo en 
contacto con peruanos de la alta burguesía limeña, que 
aprovechaban las ventajas monetarias de la inflación galo­
pante, alternando tales encuentros con la asistencia a con-

4 Cita J e  A. B azán , M ariiítegu! y su  tiem po, en O bras C om pletas, de M ariStegui. 
vol. 30. Lim a, 1959.
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c iertos o veladas musicales o aventuras mundanas, mien­
tras Mariátegui, en plan de perfeccionar el idioma y de es­
tudiar la situación social, se mezclaba con el hombre ale­
mán de la calle, leía profusamente en alemán y visitaba 
lugares de actividad espiritual y social. Mariátegui había 
logrado .comunicar algo de inquietud social a un espíritu 
sensible como Silva. El epistolario de éste último a Carlos 
Raygada guarda un párrafo que demuestra como afloraba 
la comprensión del artista por el fenómeno social que se 
estaba viviendo eu ese momento de la historia alemana:

“ Esto si que es frío, mi amigo. Cuántos mi­
llones de gente en Alemania, en esta gran Alema­
nia caída no tienen calefacción, . . Los que no 
hacen la guerra, esa gran masa oscura y laborio­
sa, es la que sufre las terribles consecuencias. Los 
otros, los hombres de las Cámaras, los diplomá­
ticos, los políticos, ellos mandan partÍT a millones 
de hombres para que maten a otros hombres que 
no conocen ni tienen por qué odiar y que los ma­
tarán a ellos también por la misma suprema sin­
razón de la guerra” .5

Cercana la navidad de 1922, reintegrado Honorio 
Delgado a Berlín, alternó con Mariátegui repetidas veces, 
liran fraternos amigos desde 1917, cuando Mariátegui ini­
ciaba sus primeras campañas en el periódico El Tiempo. 
Los unía un sentido universal de cultura, la discusión de las 
bases filosóficas del acontecer social y los avances de las 
ciencias a raíz de la enunciación de la “Relativitats theorie” 
de Albcrt Einstein, entonces en toda su actualidad. Delgado 
«¡uedó comprometido con Mariátegui para integrar la plan- 
la de colaboradores de una revista peruana de nuevo tipo 
con que soñaba Mariátegui y que habría de ser Amanta cua­

S SILV A  Alfonso de, 110 C artas y una so la  angustia. C artas de A. de Silv a  a 
Carlos R a y a d a , L im a, E d ito ria ! Ju a a  M e jia  B a ca . 1975. p. 182.
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tro años más tarde; Delgado brindó desinteresadamente esa 
colaboración y así consta en los Nos. 2 y 7 de la menciona­
da revista, en 1926 y 1927.

Captación de la cultura alemana. —  Ya desde su ado­
lescencia le habían inquietado y habían afinado su mente 
y su sensibilidad, el conocimiento de algunas manifestacio­
nes de la cultura alemana ( como la obra literaria de Wag- 
ner, la filosofía de Nietzsche y la poesía de Hcine, y algu­
nas‘partituras musicales), Los meses de vida en Italia le 
revelaron también la vastedad del fenómeno ideológico ale­
mán. Se penetró del convencimiento de que no cabía ahon­
dar mucho en ciertos aspectos del juego de ideas en materia 
social sin recurrir a los grandes ideólogos como Ilegel, 
Fichle, Feuerbach, fundamentales cimientos del pensamien­
to de Marx y de Engels y otros ideólogos sociales posterio­
res. Así pudo observar las citas informativas de tratados 
italianos en ciencias sociales (W . Pareto, Gobetti, Adriano 
Tilgher, etc.) que se sustentaban en el razonar ideológico 
tudesco.

Estas comprobaciones lo indujeron — estando toda­
vía en Italia—  a estudiar la lengua alemana, imprescindi­
ble instrumento para conocer los antecedentes de muchos 
aspectos del socialismo contemporáneo. Para ahorrar el tiem­
po recurrió, cuando las hubo, a traducciones italianas de 
obras fundamentales alemanas. Alcanzó a leer así a Karl 
Kautsky — a quien nunca siguió en su tan discutido pen­
samiento revisionista-—, a Rudolf Hilferding, de quien le­
yó en italiano Política revoluzionaria e ilusioni di potere, 
a Karl Radek en su versión de Milán. Asimismo las impre­
siones del ruso G. Zinovief sobre la revolución alemana: 
Dodici giorni in Gemianía (Milano, Avanti, 1921) y otras 
obras de documentación valiosa,6

6 VAN DSN, H arry E  , M ariátegu i: in fluencias en su  form ación  ideológica., Lim a, 
Bib lio teca  Airiaula. 1975
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En Italia pudo hallar cómodas versiones de Das Ka- 
pital de Marx en italiano. Más tarde en su afán de con­
frontar textos, adquiría las obras completas de Marx en 
francés/

En Alemania creyó encontrar las condiciones propicias 
para la posibilidad de una acción socialista local que per­
mitiera tomar allí el poder, al igual que en el modelo ruso, 
aunque bajo otros esquemas y distintas circunstancias his­
tóricas. En corto tiempo alcanzó a documentarse excelente­
mente sobre las condiciones sociales e ideológicas prevale­
cientes en ese país.

En contacto con la cultura alemana el espíritu de Ma­
riátegui captaba las esencias «le una “civilización maravi­
llosa” , de una tradición para él casi desconocida y Las co­
rrespondientes a realizaciones clásicas del arte y de la cul­
tura humana que entonces percibe más claramente y que 
las asimila con fervor y admiración. Su pensamiento ad­
quiere mayor equilibrio y finura critica y se robustese el cri­
terio certero para juzgar el fenómeno de la cultura en todas 
sus manifestaciones.

En tal actitud, reanudó en Alemania el aprendizaje 
del idioma germano con aplicación y tesón verdaderamen­
te febriles. Intuyó las virtudes de un aprendizaje intensivo, 
al cual dedicaba todas las horas del día; escuchando la lec­
ción de una profesora, adiestrándose en hablar con toda 
clase de gente, leyendo los diarios, familiarizándose con edi­
ciones de actualidad (como Spengler, Ludwig, Remarque, 
etc.), enterándose del contenido de las revistas, rodeándo­
se de amigos alemanes con quienes practicaba el diálogo y 
la pronunciación, lo cual ensayaba también con desconoci­
dos hombres de la calle y hasta en los cafés y en las salas de 
espectáculos.

7 V anden anota h aber hallado en 3a b ib lio teca  de M ariátegui la  ed ición  fran cesa  
de Das K apital de 1924 y la  de M iseria de la  F ilosofía  de 1922.
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Prueba de esta actitud captadora y de proyección ecu­
ménica, podrá ser su aproximación a ciertas formas de la 
literatura alemana encarnadas en la poesía de Herrnann 
TTesse (cuya obra como prosador todavía no se conocía en­
tonces) y en la de Ftainer María ttilke, a quien rinde culto 
y califica de “guter Europár”, en artículo escrito con oca­
sión de la muerte del poeta (publicado en Variedades de Li­
ma, a 9 de abril de 1927) y cuya obra demuestra conocer 
profundamente como buen lector de por lo menos Das Stun- 
denbuch y de Die Weise vori Liebe und Tod des Cornels 
Christoph Rilke.

Llegó a leer en alemán Das Finanz-Kapital de Hilfer- 
ding y también U ntergang des Abendí-andes de O. Spen- 
gler, cuyos ejemplares anotados tuvimos oportunidad de 
revisar en casa de Mariátegui. En menos de seis meses mos­
tró ya un sorprendente dominio de la lengua alemana, lu­
ciendo eon cierto orgullo una pronunciación correctísima 
y recuerdo también así la propiedad y deleite con que vo­
calizaba frases o palabras alemanas, la perfección con que 
las escribía y utilizaba como matices de información en me­
dio de su prosa periodística. Esto resultaba un tanto exótico 
en el periodismo peruano de la época, en que se solía úni­
camente matizar la redacción con términos franceses y en 
menor escala, ingleses. Mariátegui usaba para ese fin expre­
sivo palabras sueltas italianas, francesas o alemanas, sin 
mayor afectación, estampándolas para acentuar la fuerza 
estilística de su prosa.

Espectador de la inquietud social. —  El viaje a Ale­
mania no fue en Mariátegui la coyuntura ocasional sino la 
oportunidad buscada. A fines de 1922 habían concluido ya 
las remesas de dinero que le permitieron permanecer en 
Europa por inás de 2 años.

Los meses de estada en Alemania habrían de ser cubier­
tos con los remanentes o ahorros hechos en Italia y gracias
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al ínfimo costo de la vida eti Alemania en época de infla­
ción violenta, una de las más tremendas de la historia eco­
nómica mundial. Esto le permitió no sólo vivir en Berlín, 
visitar Essen y Hamburgo, viajar al sur, sino también ha­
cer extensivo el viaje a Austria (Viena) y a Hungría (B u ­
dapest) y a Checoeslovaquia (Praga) y hay que conside­
rar además que el visitante viajaba con esposa e hijo de 
corta edad.

Cuando Mariátegui llegó a Alemania, había empe­
zado la caída de la moneda, la inflación señaladora de una 
profunda crisis económica que sobreviene después de pe­
ríodos de gastos desenfrenados como los que determina una 
guerra prolongada, que nunca estuvo al alcance de una eco­
nomía normal.

En los escaparates se lucían, sin embargo, las portadas 
de libros nuevos como el Goethe, de Emil Ludwig, Unter- 
gang des Abendlandes de Ostwald Spengler en tíos volúme­
nes, que Mariátegui se apresuró a adquirir a irrisorio precio 
inflacionario. F'urtwángler empezaba a dirigir la Orquesta 
Sinfónica de Berlín. Se daba en los cines "E l Gabinete del 
Dr. Caligari’ ’ con Werner Krauss y Conrad Veidt y “ El Dr. 
Mabuse”, que Mariátegui seguramente vio en la pantalla 
como parte de su entrenamiento en el idioma, el cual cap­
taba en las leyendas de las películas. El arquitecto Walter 
Gropius acababa de fundar en Weimar la “Staatliche Bau- 
haus” y Max Reinhardt empezaba su dirección dramática 
en el nuevo edificio del Teatro del Estado, ai mismo tiem­
po que insurgía con gran vigor el “ teatro político” de E. 
Piscator.

Berlín se encontraba todavía afectada por el desastre 
económico de la guerra. Sin embargo al oeste, “por el lado 
de Charlotlenburgo comenzaba a surgir una ciudad nueva 
y suntuosa: Berlín W., la ciudadela de los nuevos ricos teu­
tones, la flamante ciudadela de esa innoble fauna, produci­
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da por los negocios de la pólvora, los cañones y los juegos 
de bolsa” , dice Armando Bazán.3

El socialismo mantenía posiciones pero carecía de lí­
deres después de la muerte de Karl Liebknecht y Rosa Lu- 
xemburgo en 1919. No obstante, el comunismo parecía cre­
cer a expensas de la mediocridad del gobierno democrático. 
Mariátegui pudo observar la profusión de locales donde se 
lucían los retratos de Marx y Engels y era frecuente escu­
char *el canto de la Internacional en teatros, cafés y plazas. 
Creía firmemente que Alemania sería después de Rusia, el 
segundo país soviético y lo seguía creyendo aún después 
de su regreso al Perú. No tuvo tiempo para ver desvanecida 
esa posibilidad con el acceso al poder del nazismo en 19 3 3.

Su actividad berlinesa fue realmente extraordinaria 
en los pocos meses que disfrutó de los atractivos de la gran 
ciudad. Da cuenta de su experiencia teatral en “Ber blaue 
Vogel”, de sus visitas al Cafe Schotendalm, donde pudo 
admirar las decoraciones que allí había estampado el nota­
ble dibujante George Grosz, frecuentó la sede de la revista 
Dar Sturm, órgano y baluarte del expresionismo y otros 
“ismos”, fundada en 1910, que constituía también edito­
rial, galería de arte y sala de conferencias, con cuyo direc­
tor, Herwarth Walden, hizo estrecha amistad. Cuenta que 
visitó repetidamente esa galería para admirar una colec­
ción de pintores expresionistas que exhibía y poseía Wal- 
den, en la que estaban representados desde Arcliipenko, 
Chagalí y Ernst, hasta Kandinskv, Klee, Kokoschka y Franz 
Mare. “Estos son los nombres anotados por mí (dice Mariá­
tegui) cuando visité la galería de Walden a principios de 
1923” .’

ü BAZAN, Arm ando, M ariátegui y su tiem po, en: J .  C. M, O bras Com pletas, vol. 
20, Lim a, 1959.

9 M A R IA l'EG U l, J  C ., E l artis ta  y la época, vol. 6 de O bras C om pletas, L im a, 
1959.

60



Encuentros y conocimientos. —  De todos ios artistas, 
ganó su admiración George Grosz, a quien considera gran 
dibujante revolucionario “por haber captado a los represen­
tativos de la burguesía alemana en todos sus gestos y acti­
tudes". Llega a calificarlo de ‘‘uii Gova moderno”, un “ex­
presionista movido por un mito” y años más tarde, Jo incor­
pora eomo colaborador en el N° 1 de Amanta.

En ese ambiente conoció a varios intelectuales alema­
nes, entre ellos a Ludwig Renn, autor de una novela de gran 
impacto en ese momento: Guerra (K rieg ), a quien dedi­
cará uno de sus artículos, lo mismo que al artista Heinrich 
Zille, “el dibujante más destacado”, que colaboraba con di­
bujos en las revistas Der Querscknitt y Eulenspiegel. Admi­
raba también a ICaethe Kolwitz, notable exponente de esa 
generación expresionista.

Son de anotar también su contacto con periódicos y 
revistas de la izquierda alemana, que conservaba y aún se­
guía recibiendo en Lima, en los años sigidentes a su viaje 
(192 4 -1 9 3 0 ).,-

Quien esto escribe recuerda haber hallado en la casa 
limeña de Mariátegui, ejemplares de notables publicacio­
nes periódicas alemanas como: Der Querscknitt, Eulens­
piegel, Der Sturm, linter den Banner des Marxismus, Die 
Weissen Blaetter.

En Alemania se intensificó su familiaridad con la 
obra de notables figuras de la literatura de post-guerra co­
mo Arnold Zweig, Stefan Zweig (apologista e intérprete 
feliz de Tolstoy y Dostoicwski), Érnst Toller, Hermán» 
Resten, Andreas Latzko, Leonhard Frank, johannes R. 
Becher, Erich María Remarque, Erncst Glásser (cuya no­
vela Jahrgang 1902  trascribe en varios números de Aman­
ta) , Alfred Doeblin (el de Berlín Alexanderplatz). Cari 
Sternheim y Kasimir Edschmid (autor de Zeitgeist einer
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Gcssinung) cuyas obras comenta en artículos publicados en 
las revistas limeñas Variedades y Mundial, entre los años 
1924 y 1930. Utilizaba, a veces textos alemanes aunque 
también las versiones españolas y antes que ellas, las tra­
ducciones francesas.

Cuando terminaba el plan de trabajo que se había im­
puesto, o en horas en que no había posibilidad de hacer vi­
sitas a centros de interés cultural, al mediodía o al atarde­
cer, solía Mariátegui pascar por la gran ciudad, general­
mente acompañado de algún amigo. Era incansable en es­
tos recorridos, 110 obstante su notoria dificultad para ca­
minar. Una fotografía de entonces lo capta en la puerta de 
Brandenburgo, sonriente y feliz, trajeado modestamente 
de oscuro, luciendo un informal lazo de corbata negra y un 
sombrero de paño plomizo, que no era en verdad un ilBor- 
salino” .

Experiencias y contactos fundamentales. —  A través 
de sus obras completas se puede apreciar en conjunto el enor­
me caudal de experiencias que pudo recoger durante su es­
tada alemana. Sus enfoques de la situación política social 
y cultural de la Alemania de ese entonces tienen una cer­
teza similar a 1.a que ha sido reiteradamente elogiada para 
el caso italiano por las críticas recientes de ese sector. Esa 
información y seguro enfoque se mantiene en sus ensayos 
posteriores a su viaje, en los años angustiosos — por la en­
fermedad y por la represión política que debe sobrellevar—  
que van desde 1923 a 1930. La política alemana ocupa 
buena parte de sus comentarios semanales en la revista 
Variedades de Lima y en otros órganos de comunicación 
del continente.

Enjuicia a las figuras de la acción política como Stre- 
semann, Luther, Schacht, Maximilian Harden, Hilferding, 
doblemente representativo como político y como ideólogo, 
autor del célebre volumen sobre el capital financiero y tam-
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bien, a las figuras de la contraparte como Hugo 5tinn.es, el 
líder de la plutocracia industrial, "magnate que suena en 
la Alemania contemporánea más que la Relativitaets-íheo- 
rie”, a quien proclama representativo del momento histó­
rico europeo al igual que a Lenin y que a Einstein.10

En sus lecciones acerca de la crisis mundial ofrecidas 
apenas llegado de regreso a Lima en 1923. dio especial én­
fasis a la exposición sobre “La revolución alemana” y al 
examen de la situación política de Alemania. Allí delinea 
la trayectoria de sus grandes líderes-fundadores de la Spar- 
takusbund en 1917: Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, 
destacando del primero su apostolado eri favor de la paz y 
la capacidad de realizador de la teoría marxista y de la se­
gunda, el ejemplo de su ideal mesiánico.

Tienen todavía validez las semblanzas que trazó al ex­
poner el contenido de las Cartas del campo, de la cárcel 
preventiva y del reclusorio de Licbknccht que había leído 
en la versión italiana (Roma, Soc. Editrice Avanti, 1920 }1 
y los escritos de Rosa Luxemburgo, con cuyo fervor revolu­
cionario se identifica al formular el siguiente elogio:

"‘Vendrá un tiempo en que a despecho de los 
engreídos catedráticos que acaparan hoy la repre­
sentación oficial de la cultura, la asombrosa mu­
jer que escribió desde la prisión. . . despertará 
la misma devoción y encontrará el mismo recono­
cimiento que una Teresa de Avila. Espíritu más 
filosófico y moderno que toda la caterva pedan te 
que la ignora — activo, contemplativo al mismo 
tiempo—  puso en el poema trágico de su existen­
cia, el heroísmo, la belleza, la agonía y el gozo 
que no enseña ninguna escuela de sabiduría” .12

30 M A RIA TEG U I, J .C . .  Figuras y aspectos de la vldn m undial, I ,  O .C ., vo!. 16, 
U rn a, 1959. p . 19.

11 M. J .C  . H istoria  de la  cr isis  m undial, O .C. vu!. 8, Lim a, 1959. p. f>7 SO.
12 M „ J . C . ,  ibidem .
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Años después en Amanta reitera su admiración por 
estas figuras épicas con Jas cuales juegan otras de menor 
significación como Clara Zetkin y Eugenio Levinés.

Visitó y conversó con Máximo Gorki en diciembre de 
.1922, cuando éste convalecía en el Neue Sanatorium de 
Saarow-Ost, en Pollnitz, cerca de Berlín.

“Su alojamiento — dice Mariátegui—■ estaba clausu­
rado‘a todas las visitas extrañas o insólitas. Pero María Fco- 
dorowna, la mujer de Gorki, me franqueó sus puertas. Gor­
ki no babla sino ruso. María Feodorowna habla alemán, 
francés, inglés, italiano”. A través de ella pudo Mariátegui 
interrogar al gran novelista.

Lo describió físicamente y ahondó en su espíritu, “un 
alma patriarcal y asiática como Tolstoy” . . . “Bajo los ti­
los de Saarow-Ost a donde no llegaban los rumores de la re­
volución comunista ni los alalás de la reacción fascista, sus 
ojos enfermos y videntes de alucinado veían con angustia 
aproximarse el tramonto y la muerte de una civilización 
maravillosa”. 3

El retorno al Perú. —  Visitando a Gorki, pudo haber 
pensado en la necesidad de completar su estada europea, co­
nociendo los progresos del socialismo en Rusia. Estuvo en 
los planes de Mariátegui la visita a la Unión Soviética, so­
bre la cual había allegado conocimiento profundo desde los 
días de Italia. El experimento social de Bela Kun en Hun­
gría. fracasado en s i j s  comienzos, el reformismo de Masa- 
rik en Checoslovaquia, el disloque de la experiencia comu­
nista en la Alemania de 1918-1919, hacían contraste nota­
ble con los buenos éxitos de Lenin y Trotzky en Rusia. 
De Hungría y Checoeslovaquia y de Alemania, sobre todo, 
captó experiencias Mariátegui, por lo menos conocedor so­

l í  M ., 1 C .. Signos y o b ras, vol. 7 ¿ c  O bras C om pletas, L im a, 1959, p. 83-85.
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bre el tereno de los resultados y de la crisis posterior que 
atravesaban estos países. Pero le fallaba conocer “de visu” 
la realidad y la verdad de la revolución rusa, con cuya 
documentación estaba muy al tanto como lo demostró en 
los años posteriores. El caro anhelo de visitar Rusia no pu­
do entonces realizarlo, no obstante la aproximación a sus 
fronteras. Sus recursos personales escaseaban ya en Ale­
mania, dado que tenía a su cargo familiares (esposa e hi­
jo ) , con quienes además era difícil y riesgoso viajar en in­
vierno — el de 1923—  a más de costoso. Las circunstan­
cias impusieron así dejar de lado estos planes y aun tam­
bién los de permanecer por más tiempo en Alemania.

En enero de 1923. las tropas francesas y belgas ha­
bían ocupado la cuenca del Ruhr, en razón de no haber po­
dido pagar Alemania su cuota de reparaciones de guerra a 
los países aliados. La cuestión produjo gran conmoción en 
Alemania y el lema era de mucha actualidad. Para empa­
parse del problema y escribir sus impresiones, Mariá­
tegui decidió viajar a Essen. En esos días había llegado de 
España, su amigo y compañero de viaje César Falcón. Jun­
tos resolvieron dirigirse a la zona del Ruhr. Mientras tanto, 
el valor de la moneda seguía decreciendo al igual que el 
valor adquisitivo de los salarios en tanto subía la tensión 
internacional a límites imprevistos:

“La atracción del drama y la aventura -— dice 
Mariátegui—  nos llevó a Essen, donde la huelga 
ferroviaria nos tuvo bloqueados algunos días. Ha­
bíamos pasado juntos algunos densos y estremeci­
dos días de historia europea’* .4

De regreso en Berlín, quedaba poco tiempo para des­
pedirse de sus amigos más cercanos y arreglar los detalles 
del viaje. Aun pudo dedicar algunos momentos para con-

1* M ., J .C . ,  Peruauicem os el P e n i, vol. 11 de O bras C om pletas, Lim a, 195#. \t, 146.
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currir a la exhibición de cuadros de su amigo el pintor 
argentino Pettoruti en la galería de Der Sturm  que dirigía 
Ilerwarth Walden. y para asistir a la representación del 
drama Les Loups de Romain Rolland, en una pequeña 
sala de artistas de vanguardia.

La estada en Alemania llegaba a su fin. A comienzos 
de febrero. Mariátegui, su esposa y un niño de corta edad, 
portando algunas maletas (sin contar un baúl de libros 
despachado como carga días antes), dejaban Berlín con des­
tino a Amberes. Se les había adelantado en el éxodo Cé­
sar Falcón, quien regresaba a Madrid. “Nos despedimos de 
Falcón en la Friedrich-Strasse Bahnhof de Berlín” , apun­
ta Mariátegui.

Casi no hubo tiempo para conocer Amberes, ni me­
nos algo de Bélgica, pues el vapor “Negada” estaba en vís­
peras de zarpar rumbo al Perú. Abordaron el barco el 11 
de febrero de 1923. El periplo europeo había llegado a 
su fin.

La estada en Alemania — que se prolonga aproxima­
damente 6 meses—  muestra los caracteres de “un descu­
brimiento” .

El contacto con Francia había tenido los antecedentes 
de su previo conocimiento del idioma y la lectura de auto­
res literarios predilectos.

Lo mismo había sucedido con la estada en Italia, an­
tecedida también con lectura de autores iLaiianos (sobre 
todo, D’Annunzio) y la amistad de Abraham Valdelomar 
quien trajo de fa península al Perú, el eulto por Marinetti 
y otras expresiones de la vanguardia itálica, y con la aproxi­
mación al genio latino en su contacto con gentes y expresio­
nes artísticas italianas, desde sus limeños comienzos.
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En cambio, la experiencia alemana no mostraba mayo­
res antecedentes ni preparación de importancia. Todo cuan­
to pudo observar y vivir en Alemania constituyó una expe­
riencia realmente nueva. De allí que quedara fuertemente 
impresa en su memoria y adherida a sus más caras vi­
vencias.

Mariátegui afinó su espíritu en Francia, colmó su ex­
periencia en Italia y decidió su destino en Alemania.

De los tres países extrajo el contenido social de su ex­
periencia histórica muy reciente y el trasfondo ideológico 
de sus grandes teorizantes sociales. Pulsó el fervor renova­
dor de las masas y la entrega heroica de sus conductores. 
Vivió en conjunto la realidad europea de su época y extra­
jo de ella enseñanzas y directivas para su futura labor de 
orientador y de líder del cambio social en su país.

La experiencia europea sirvió además para que Mariá- 
tegiíi afirmara su fe y esperanza en el destino social de 
América. “El itinerario de Europa había sido para nosotros 
— dice Mariátegui—  el mejor y más tremendo descubri­
miento de América” y aun más agrega: “Descubrimos al 
final, sobre todo, nuestra propia tragedia, la del Perú, la 
de Hispanoamérica” .,
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JOSE CARLOS MARIATEGUI
Y LA RECEPCION DEL 
SURREALISMO EN EL PERU

La temprana recepción del surrealismo en el Perú se 
debe a la manifiesta simpatía que ese movimiento desper­
tó en la mente inquieta de José Carlos Mariátegui y a su 
acción excitadora de las inquietudes de jóvenes poetas de 
ese momento.

En una fecunda estada de más de tres años eíi el 
viejo mundo, entre 1919 y 1923, Mariátegui tuvo oportu­
nidad de asistir al surgimiento de los movimientos de van­
guardia europea, durante esos años de la post-guerra, el 
dadaísmo, el cubismo, el ultraísmo, el creacionismo y los 
nuevos arrestos del futurismo, antes del surgimiento del 
surrealismo. A su regreso al Perú, en 1923, lejos de per­
der contacto con sus vivencias anteriores, las incrementó 
con información de primera mano. Por eso se mantuvo 
atento, desde Lima, y estuvo alerta ante los primeros bro­
tes del surrealismo y, penetrado de sus valores, de sus im­
plicancias políticas, de su significado social, fue registran­
do su desenvolvimiento posterior hasta 1930.

La aparición de la revista Amauta en 1926, permitió 
a Mariátegui (su director) contar con un órgano que al 
lado de otras expresiones de la vida mundial, mantuvo lina 
constante y vigilante atención sobre el fenómeno literario 
contemporáneo. Esa gran revista cumplió una misión re­
veladora sobre múltiples aspectos sociales y políticos de la
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actualidad, entre los que no fueron de menor importancia * 
los cambios que se operaban en el campo de la literatura.

Esa actitud reveladora de Mariátegui se cumple así 
no solamente con respecto al Perú, sino también sobre el 
resto de Hispanoamérica, en donde Amauta obtuvo reso­
nancia y produjo impacto.

Amauta acogió con franca simpatía el movimiento su­
rrealista y a lo largo de su fecunda trayectoria hasta 1930, 
fue siguiendo puntualmente el desenvolvimiento de la ac­
ción y de la doctrina surrealistas. Se registran sus pasos 
significativos entre 1926 y 1930; los orígenes en la entraña 
del movimiento “dadá”, la fundación del surrealismo, el 
primer manifiesto de André Bretón, la aparición de La Re- 
volution surrealiste, las crisis con ocasión de su acercamien­
to político y cultural al grupo Ciarte de Henri Barbusse, la 
fusión efímera de los dos grupos, el intercambio de cola­
boradores entre Ciarte y La Revolution Surrealiste. la nue­
va crisis de 1929 y finalmente, la aparición del Segundo 
manifiesto de Bretón y sus contradicciones y contradicto­
res.

Mariátegui concedió natural y especial atención a la 
aproximación del surrealismo a la actividad política y así 
expone el problema:

“El acercamiento de Ciarte y el suprarrealis­
mo empezó cuando simultáneamente denuncia­
ron y repudiaron la obra de Ana tole France, en 
dos documentos espiritualmente afines. Los re­
dactores de Ciarte — entre ellos Jean Bernier—  
discutieron y. acordaron entonces con los redacto­
res de La Revolution. Surrealiste una fórmula de 
acción mancomunada. . . En Ciarte colaboran 
desde hace varios números los líderes suprarrea- 
listas. Y así André Bretón, el autor de las admi-
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rabies páginas de L e  pas perdus, como L o u ls Ara­
gón, el poeta que André Gide admira tanto, sus­
criben la concepción marxista de la revolución”. 
(Amanta, N° 2, octubre, 1926).

Más adelante, se da cabida a la encuesLa de la revista 
Monde que con el título “/Existe una literatura proleta­
ria?” albergó la respuesta de André Bretón (Amanta, N3 
J5 , mayo-junio 19 2 8 ); y también como artículo editorial, 
en primera plana, al ensayo de Louis Aragón “El proleta­
riado del Espíritu” , con el cual, según anota Mariátegui, 
Amanta inicia la vulgarización del movimiento suprarrea- 

lista, que tan poco eco ha encontrado r,ri las vanguardias 
de América, más atentas a los histrionismos de cualquier 
Cocteau” (Amauta, N- 15. mayo-junio 1928).

En una acción colateral, al mismo tiempo que seguía 
el proceso del surrealismo francés y de la obra de sus prin­
cipales adláteres, Mariátegui alentaba y estimulaba el sur­
gimiento de una generación peruana de surrealistas. Con­
curre a la revelación de César Moro por primera vez en el 
Perú, con la publicación de tres de sus poemas primigenios, 
de muy personal corte surrealista, “ Infancia” , “Oráculo” 
y “Following you around”, fechados en París en 1928 
( Amauta, N? 14, abril de 1928). Publica también de Car­
los Oquendo de Amat, un casi inédito poeta joven, su “ poe­
ma surrealista del elefante y del canto”, una de las prime­
ras expresiones de! surrealismo peruano:

Los elefantes ortopédicos al comienzo se volverán
manzanas constantemente 

Porque los aviadores aman las ciudades encen­
didas como flores 

Música entretejida en los abrigos de invierno 
Tu boca surtidor de ademanes ascendentes 
Palmeras cálidas alrededor de su palabra itine­

rario de viajes fáciles
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Tómame como las violetas abiertas al sol.
( A nauta . N? 20, enero 1929)

Una nota semejante se da también en otro poeta que. 
surgido del post-modernismo, ha adoptado los alados es­
guinces surrealistas, Enrique Peña Barrenechea, de quien 
se publican hasta tres poemas que están en la misma línea, 
y de ios cuales son estos versos finales:

por mi espina dorsal sube y baja una estrella 
y cruza un tren enano con carros de colores

por mi frente
señor elefante que bien y qué gracioso con 

tus colmillos más albos 
que la carne de la chirimoya 
de repente agita sus banderas el guardavías

y se vuelan
las letras de tu libro como cien 
golondrinas a decorar eí 
biombo de la brisa 
¿Te acuerdas?
Si te acuerdas y estás triste 
yo estoy alegre como un árbol 
de improviso en mi sueño cocodrilos 
y peces brillando una esmeralda en cada escama 

(Amanta, N" 19, nov.-dic. 1928)

Estos tres nombres (el de Moro, el de Oquendo y el 
de Peña) alternaron en esas páginas con el de Martín Adán 
y sobre todo, con el de Xavier Abril, el mas asiduo cola­
borador poético de la revista y el más declaradamente su­
rrealista, y también el.más temprano en aparecer dentro 
de ella.

A comienzos de 1927, Xavier Abril había iniciado 
la revelación de poemas de su proyectado libro Güín dpi
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sueño, que incorporó años después a Difícil Trabajo (Ma­
drid, 1935). De ello es una muestra “Boulevard,\ versos 
con aire novedoso y con todo el juego de humor vanguar­
dista, aunque todavía un tanto lejos del surrealismo (Am au­
ta, N? 7, marzo, 1927). Pero a finales de ese año, Abril 
publica “Taquicardia del sueño a la creación”, prosa im­
pregnada de misterio, de incógnitas y de onírico terror 
abismal:

( . . . )  ' ‘Las manos que abrían las puertas. No 
había cosa más terrible! Sabía miedosamente que 
eran las que habían perdido los obreros en tos 
accidentes de la fábrica. Y me quedaba pegado 
contra la pared. No servían para nada los bra­
zos ni las piernas. Sólo los ojos atormentados 
y el cerebro apuntaba las vueltas en el carrous- 
sel de las tragedias. Había, necesidad de irse por 
uno mismo. Treparse por la carne y asesinar los 
ojos ( . . . )

(Amauta. N° 19, diciembre de 1927)

Alterna Abril ia publicación de poemas y de prosa 
cnsayística, como las tituladas “Defensa de la vida’- (N° 
14, abril de 1928) y “Apunte para la comprensión espiri­
tual de España” que empieza así:

“Aquí me paro puro. Digo mi voz política. Que­
maría nubes hasta pararme de belleza en torres 
árabes de deseo.
Cuidado, gran cuidado todavía con lo que ya ha 
pasado.
Estoy en España. Comprendo su religión. El bien 
y el mal.
Amo Castilla y a los segovianos enlutados de tre­
menda vida. De sus vidas, de sus muertes.
Oigo a Falla y me camela España. El canto hondo. 
Canto de muertos. De tierra ( . . . )

( Amauta, N? 10, diciembre de 1927)
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La afirmación de su tendencia poética es muy visible 
y perceptible en un poema (que ya titula “poema surrea­
lista” ), bastante revelador de su definida filiación lite­
raria:

“Hay otro lejano, verde cielo País, que no tiene 
nombre, pero en el que pienso siempre en el día. 
en la media noche; cuando duermo, cuando no 
duermo en ese País, que tiene el color de tus ma­
nos cuando ellas están salidas y blancas de tu 
sueño.

A veces no sé si está en el mar, bajo el mar. 
junto a mi sueño, ese País. Lo siento en el Rosal 
de Acero. Y  siempre en mi alucinación, en mi 
esqueleto de miedo, en el mar, en mi sueño” .

(Amanta, N° 18, setiembre 1928)

En 1928, Xavier Abril estaba ya de vuelta de un via­
je a Europa, según lo declara en unas páginas autobiográ­
ficas:

“Yo he traído a la poesía sudamericana el sur- 
menage. la taquicardia (1 9 2 6 ) , el temblor, el 
pathos, el “ terror al espacio” (1 9 2 7 ) . Después 
de mis primeros ensayos y experimentos litera­
rios (1923 -25 ). hicc un viaje a Europa. Asistí 
al debate del Surrealisme: pero a mi vuelta al Pe­
rú (1 9 2 8 ) me ganó la revolución, el marxismo, 
en la prédica de Mariátegui. . . ”
( Hollywood, Madrid. Ediciones Ulises, 1931, p.

2 1 )

Por esta época quedaba ya atrás su intento anterior 
de conciliar una admiración irrestricta por Jean Cocteau 
con su adhesión al surrealismo: ésta era ya plena entonces.

En las mismas páginas de Amanta, Mariátegui acoge 
a fines de 1928, un testimonio del propio André Bretón
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acerca de Xavier Abril y a propósito de una “Exposición 
de poemas surrealistas” , organizada por Abril, el año an­
terior, en París, en compañía de Juan Devéscovi, dibujante 
de la misma tendencia. El juicio de Bretón es bastante sig­
nificativo de su aprecio por el poeta peruano y de que lo 
consideraba afín a su grupo:

“Nuestro amigo Xavier Abril ha dado un sal­
to al arte puro con los arrebatos de mar que tie­
ne su adolescencia. Recuerda la manera de los ilu­
minados: Rimbaud, A. Jarry, Lautreamont.

El viene desde el Perú, país que. nos asombra­
ra en el Liceum, con el canto de pájaros, selvas 
y cordilleras de su historia. Yo pienso que nos 
trae ese misterio de Jauja en sus poemas. . .

La Exposición fue una declara Loria de guerra 
y además una enseñanza de pureza creadora tn 
contra del “pastiche” que deliciosamente presen­
tan algunas cándidas galerías de Montparnasse.

Paul Eluard — sigue diciendo Bretón—  se lle­
vó de la Exposición una emoción de valentía ame­
ricana. Ya en la calle de la Madelaine. me decía 
Eluard: !Oh, esos americanos son terribles!

Con razón Apollinaire amaba Mcxico y goma­
ba del sudor y nuevo latido (como el de Taqui­
cardia, libro de poemas de X . Abril, en que el 
poeta realiza el deseo lírico de Apollinaire) traí­
do a Europa por los americanos” .

fAmaut-a, N? 18, setiembre, 1928).

Ya para entonces la actividad de Abril era intensa, pu­
blicando poemas y ensayos que aparecieron en Transition, 
la revista que dirigía en París Eugene Jolas, en La Gaceta 
Literaria y en Bolívar (dirigida por Pablo Abril) de Ma­
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drid, y en Front, revista multiüngiie que aparecía en Ho­
landa. No cejaba tampoco en publicar sus ensayos y elabo­
rar proyectos de libros, muchos de los cuales no alcanzaron 
realización. Preparaba en 1929 un “Documento de Arte 
Nuevo del Perú’’, para el cual solicitó colaboraciones, pero 
que nunca encontró editor. Por su intercesión llegó a pu­
blicarse en Transition, en versión inglesa, el cuento de Adal­
berto Varallanos “La muerte de los 21 años” , y también 
por sugestión llegaron a colaborar en Front, Emilio Adolfo 
Westphalen y Martín Adán. Alcanzó a anunciar también 
otro proyecto no realizado, un libro de crítica impresionis­
ta sobre “El Surrealismo” ( A maula, N" 24, junio de 19 2 9 ), 
del cual sin embargo alcanzó a publicar algunos fragmen­
tos, como éste en el que intenta una definición de Bretón:

“ Con su poesía, este suscitador de La Revolu­
tion Surrealiste, me sugiere la química, así como 
Blaise Cendrars la astronomía, el átomo. . . Es 
mineral su poesía y su garganta de puro platino 
de la post-guerra” .

( Amauta, N” 24, junio de 1929)

Comentando una nota de Transition (N? 18 ), firma­
da entre otros por E. Jolas y Sluart Gilbert, en la cual se 
llega a sostener que “la novela ha muerto” , aclara Abril 
con certeza que “ lo que ha muerto en la novela es la téc­
nica, debido al choqtie con el nuevo estilo de la vida”, y 
agregaba ya distante del fácil impresionismo:

“ La novela del futuro expresará la realidad má­
gica en un lenguaje revolucionario y que no es 
imitable” .

(Amauta, N" 27. nov.-diciembre, 1929)

Este juicio clarividente se ha cumplido en nuestros 
días con el “ noveau román” francés y los novelistas del 
“boom” hispanoamericano.
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A comienzos de 1.930, Xavier Abril viajó a España 
para reintegrarse a ía redacción de Bolívar, revista que su 
hermano Pablo Abril dirigía en Madrid. Allí intentó Xavier 
una definición de su poética con el título “Palabras para 
asegurar xma posición dudosa” , las cuales debieron ser di­
chas en Lima, como prólogo de una lectura de poemas que 
frustró la censura del ya vacilante régimen político de en­
tonces. En el párrafo que sigue, Xavier Abril aparece iden­
tificado con la actitud política de los surrealistas en ese 
momento, más cerca tal vez de Aragón que de Bretón:

“Cuando en la naturaleza principien a precisar­
se los nuevos paisajes surréalisles — como los hu­
bo clásicos y románticos—  va a ser terrible por la 
falta del hombre subconciente en el paisaje. Esa 
vez va a ser el paisaje anterior al hombre. Lo que 
hay ahora son autómatas de la realidad burguesa. 
Donde se pone el ojo se da uno con estos autó­
matas. Ya en la organización capitalista: en los 
bancos, clubs, hoteles, teatros, asilos o prostíbu­
los. La burguesía y sus vicios han tornado a sus 
seres en autómatas de la especie. El orden ma- 
quinístico está también en manos de autómatas.
Y  ésto son santos o criminales. El verdadero pa­
norama de la cultura burguesa — agónica—  es 
terrible. De esta agonía ha nacido y se ha salva­
do una clase, que es el surréalisme; una clase, y 
no simple y solamente una escuela literaria co­
mo creen algunos confusionistas anárquicos. Yo 
creo que al realismo burgués tendrá que sobreve­
nir el mundo, la cultura del subconciente, lo que 
ya es ahora una anunciación con el surréalisme. 
Así como al idealismo místico y medieval, sobre­
vino el realismo burgués, a la lógica de la cultu­
ra burguesa y cartesiana, ha sucedido el dispa­
rate, el caos: de este caos — hoy surréalisme—  es­
tá naciendo un nuevo cuerpo humano y niara-
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villoso. Le está naciendo al mundo su verdadero 
cuerpo. La burguesía trajo el esqueleto con su 
psicología espiritualista; el psicoanálisis revolu­
cionario ha revelado la libido. La revolución ma­
terialista de nuestra época — es bueno que lo se­
pan los idealistas—  va más allá del cuerpo en lo 
que éste puede significar de realidad pútrida co­
mo en el naturalismo burgués de Zola, que no 
excede — ya lo hemos visto en los veintiocho años 

* de su muerte—  a las carnes descompuestas de las 
carnicerías. La realidad burguesa, más que en el 
nacimiento, esta inspirada en la muerte, en la 
descomposición, en lo fatal del misterio. Es ne­
cesaria una sociedad comunista que reivindique 
el alba, el nacimiento y la alegría” .
( Bolívar, N“ 12, Madrid, 15 de julio de 1930).

Fenecida Amauta en 1930, cumplida su mesiánica 
trayectoria y muerto Mariátegui en abril de ese año, y tam­
bién concluida la publicación de Bolívar en febrero de 1931, 
Xavier Abril continuó su trabajo, su “difícil trabajo” su­
rrealista, en sus libros Hollywood (Madrid, Ed. Ulises, 
1931) y Difícil Trabajo (Madrid, Ed. Phitarco, 1935).

Es indudable que Abril, como más tarde César Mo­
ro, trabajaban en el camino de lograr una versión ameri­
cana del surrealismo, en la búsqueda de una expresión 
personal y no gregaria ni imitativa, denLro de la tendencia 
general, y a ese ideal parece arribar Abril en su siguiente 
y definitivo libro Descubrimiento del alba (Lima, Edicio­
nes Front, 1 9 3 7 ), retornando a un nuevo “orden poético” 
— de formas clásicas y contenido original—  a que aspira­
ba su predilecto autor de juventud, Jean Cocteau, y en 
cierta manera también César Vailejo.

En 1931, Emilio Adolfo Westphalen enumeraba a 
sus compañeros de ruta: Xavier Abril, Martín Adán, En­
rique Peña y Carlos Oquendo de Amat y decía de ellos:
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“ . . . fieros cazadores, con el arco tendido y la 
flecha segura hacia la selva peruana de incultura 
y estupidez y la monstruosa fauna poética, quie­
nes afirman plenos de fe, la nueva poesía verda­
dera, salva je y sin nombre”.

( “Carta del Perú”, en Front, N? 4, 
junio de 1 9 3 1 ).

La expresión “sin nombre” era un síntoma de que los 
nuevos poetas no adscribían incondicionalmente a un cre­
do o escuela determinados y buscaban nuevas rutas sin en­
cuadres de capilla. Ni Abril ni Oquendo de Amat ni West» 
phalen fueron surrealistas ortodojos; pero tampoco lo fue­
ron heréticos. Se iniciaron como poetas para emprender la 
búsqueda de un lenguaje personal y «na imaginística sin­
gular, que fuesen la expresión auténtica de su personalidad 
literaria.

Mariátegui se multiplicaba (dentro de esos años fi­
nales de su vida) en una inmensa tarea intelectual. No so­
lamente dirigía Amauta y redactaba muchas de sus pági­
nas, cumplía iguales empeños en un periódico de orienta­
ción sindical como Labor, escribía los capítulos de sus li­
bros Defensa del marxismo, y Siete ensayos, así como los 
que conforman El alma matinal, sino que colaboraba asi­
duamente en periódicos y revistas del Perú y del extranje­
ro y sobre todo, en forma permanente, en dos semanarios 
limeños: Mundial y Variedades y aún en otro de efímera 
vida: Perricholi. En estos últimos y en reiterados artícu­
los, Mariátegui expuso el mensaje revelador y la aprecia­
ción crítica del fenómeno surrealista. Estos artículos se han 
recogido después en los volúmenes El artista y la época y 
Signos y obras (tomo 6 y 7 de sus Obras completas, Lima, 
1957-1969).

Realmente asombra la penetración con que juzgó Ma­
riátegui la aparición v la proyección del .movimiento su­
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rrealista, tanto como la oportunidad con que captó el de­
senvolvimiento de. este fenómeno literario, al cual juzga 
como crítico aunque no lo siguiera como creador. Lo que 
a primera vista resalta es su esfuerzo por demostrar que el 
surrealismo no era una más de las escuelas literarias de 
vanguardia y que excedía el radio de acción de un gru­
po intelectual y aun el de la literatura. En su estudio "La 
realidad y la ficción” afirma que ‘‘sólo podemos encon­
trar la realidad por los caminos de la fantasía” y que el 
surrealismo “no es sólo una escuela o un movimiento de la 
literatura francesa, sino una tendencia, una vía de la lite­
ratura mundial” y que son “ surrealistas” a su manera: 
Pirandello, Waldo Frank, Boris Pilniak y Panait Istrati. 
“Nada importa, agrega, que trabajen fuera y lejos del ma­
nípulo suprarrealista que acaudillan, en París, Aragón, 
Bretón, Eluard y Soupault” ( Perricholi. Lima, 25 .3 .1926).

Meses más tarde esclarece aun más su juicio respec­
tivo:

“La insurrección suprarrealista entra en una 
fase que prueba que este movimiento no es un 
simple fenómeno literario, sino un complejo fe­
nómeno espiritual. No una moda artística sino 
una protesta del espíritu. Los suprarrealistas pa­
san del campo artístico al campo político. Denun­
cian y condenan no sólo las transacciones del ar­
te con el decadente pensamiento burgués. Denun­
cian y condenan, en bloque, la civilización capi­
talista” .

(Variedades, Lima, 24 .7 .1926)

“ El surrealismo no sólo es escuela o movi­
miento de la vanguardia francesa sino, más bien, 
una corriente primaria, un fenómeno sustantivo 
de la literatura contemporánea ( . . . )  Restaura 
en el arte el imperio de Ja imaginación. Pero los
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superrealistas no renuncian a ninguna de las ad­
quisiciones del realismo: las superan. Su trabaje» 
coincide absolutamente con el impulso y el rum­
bo actuales del arle. La Fantasía recupera sus 
fueros y sus posiciones. ( . . . )  Y la experiencia 
ha demostrado que con el vuelo de la fantasía 
es como mejor se puede abarcar todas las pro­
fundidades de la realidad” (Signos e ideas, p. 
23, arts. publicados en diciembre de 1926 y ma­
yo de 1929, en Mundial y Variedades, respec­
tivamente).

Estas apreciaciones de 1926 y 1929 las hubiera podi­
do suscribir Octavio Paz, el mas cabal representante mejica­
no del surrealismo como poeta y como crítico, quien casi 
medio siglo después ha perfilado la naturaleza del movi­
miento:

“ El surrealismo no fue, en el sentido estricto 
de esas palabras, ni una escuela ni una doctrina. 
Fue un movimiento marcado por el siglo y que 
simultáneamente marcó el siglo5'.

(en Plural, México, agosto de 1974)

Asombra constatar con cuánta clarividencia y opor­
tunidad eaptp Mariátegui la esencia del surrealismo, y aun 
más su trascendencia social.

Mariátegui por lo demás consideraba compatible el 
fuero de la imaginación con la vigencia del realismo sociul. 
Ja fantasía con un realismo penetrado de intención revolu­
cionaria. Así lo expone más adelante:

“El surrealismo es una etapa de preparación 
para el realismo verdadero (y no para el realismo 
burgués del siglo X IX ) . , . Había que soltar la 
fantasía, libertar la ficción de todas sus virjun
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amarras, para descubrir la realidad1’ (Signos y 
obras, p. 86, arts. referentes a Gorki, publica­
dos en Mundial, Lima, 20 de julio de 1928 y 3 
de agosto del mismo año).

Treinta años después, el surgimiento del ‘'boom'’ de 
la novela hispanoamericana y en particular las obras de 
Carpentier y de García Márquez habrían de dar total con­
firmación a su clarividencia crítica.

*

Apreciando la trascendencia futura del surrealismo, 
mejor dicho intuyéndola, y en discordancia con la crítica 
europea coetánea que por lo general pecó de negativa, Ma­
riátegui expresó su pensamiento al respecto, con singular 
penetración:

“Ninguno de los movimientos literarios y ar­
tísticos de vanguardia de Europa Occidental ha 
tenido, contra lo que baratas apariencias pueden 
sugerir, la significación ni el contenido histórico 
del suprarrealismo ( . . . )  Es verdaderamente 
un movimiento y una experiencia” .

( Variedades, Lima, 5 .3 .1 9 3 0 ) .

“El suprarrealismo como tendencia artística 
es un fenómeno mundial que se manifiesta en 
muchos escritores y poetas no calificados como 
suprarrealistas”.

(Variedades, Lima, 2 4 .7 .1 9 2 6 ) .

Ninguna de las etapas del proceso que siguió el surrea­
lismo fue ajeno a la preocupación de Mariátegui a pesar de 
su entrega a las tareas de líder social y al agobio determi­
nado por su precaria salud y las persecuciones políticas. El 
interés que le mereció el desenvolvimiento del movimiento, 
no decayó ni aun en las vísperas de su muerte.
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En publicaciones fragmentarias, y coetáneamente, Ma­
riátegui hizo desde el Perú la misma tarea que Maurice 
Nadeau, el historiador del movimiento, a más de tres lus­
tros de distancia. * No son pocas las coincidencias en el 
criterio de apreciación entre ambos comentaristas, con el 
mérito para Mariátegui de haber vislumbrado con claridad 
el valor social de tal tendencia, y de haber acertado en apre­
ciaciones que posteriormente ha hecho el crítico francés.

Mariátegui leyó con gran provecho y creciente devo­
ción los números de La Revolution Surrealiste (hasta el N? 
12 del año V ) y por supuesto el primer y el segundo Mani­
fiestos de Bretón, tanto como los escritos de Aragón y 
Eluard. Alcanzó a comentar aquel Segundo Manifiesto y, 
aunque se lo propuso, y lo anunció así, la muerte le impi­
dió escribir el comentario que había planeado sobre la In ­
troducción a 1930 de Louis Aragón.

En cambio, alcanzó a comentar Nadju, un libro memo­
rable de Andrc Bretón, y en esa coyuntura expone más cla­
ramente su pensamiento acerca del realismo de actualidad:

“La benemerencia más cierta del movimiento 
que representan André Bretón, Louis Aragón y 
Paul Eluard es la de haber preparado una etapa 
realista en la literatura, con la reivindicación de 
lo suprarreal. Las reivindicaciones de una revo­
lución literaria como política, son siempre outran- 
ciéres ( . . . )  Proponiendo a la literatura — co­
mo en N adja—  los caminos de la imaginación 
y del sueño, los suprarrealistas 110 la invitan ver­
daderamente sino al descubrimiento, a la recrea­
ción de la realidad*’.

(Variedades, Lima, 1 5 .1 .1 9 3 0 )

• V er: M aurice N adeau, H lstolre du Su rréa llsm e, P a r ís , E d . du S en il, 1945.
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Mariátegui juzgaba el hecho literario con ejemplar 
amplitud de criterio, con la tolerancia del hombre que está 
de vuelta de las estrecheces del dogmatismo y de los rígidos 
esquemas. En una apostilla que puso a una nota intransi­
gente de Xavier Abril, dijo por ejemplo que podían dis­
culparse ciertas discordancias puesto que “un poeta surrea­
lista tiene que decir siempre cosas excesivas, en desacuerdo 
con él mismo”, ( Amauta N? 17, setiembre, 1928).

Su* criterio de que no debían tomarse muy a la letra 
ciertas exageraciones o disonancias literarias, lo llevaron 
sin duda a explicar intolerancias o explosiones tempera­
mentales propias de los artistas. Procuraba prescindir de lo 
anecdótico en la búsqueda de lo fundamental que para él 
era encontrar y seguir la línea esencial de un sistema de 
pensamiento, en pos de la categoría ideológica y la conse­
cuencia dialéctica.

Cuando más se acercaba a la muerte, más lúcido se 
hacía el pensamiento de Mariátegui. Las transitorias direc­
tivas de partido no llegaron a enturbiar su pensamiento 
comprensivo de lodos los fenómenos concomitantes con el 
hecho social. Nunca hubiera incurrido por ejemplo, en el 
planteamiento precipitado y dogmático contenido en un 
ensayo escrito por César Vallejo, titulado “Autopsia del 
surrealismo” y aparecido a las pocas semanas de la muerte 
de Mariátegui ( Amauta 30 ) y que calificaba al movi­
miento surrealista como un producto del “ vicio (capitalis­
ta) del cenáculo” . Vallejo afirmaba que el surrealismo co­
mo escuela literaria “no representaba ningún aporte cons­
tructivo” y que era una “recela más de hacer poemas” co­
mo lo habían sido el dadaísmo, el cubismo y el unanimismo. 
Se hacía eco Vallejo de la diatriba de los enemigos de Bre­
tón o sea en ese momento Ribemont-Dessaignes, Vi trac. 
Leiris, Prevért entre otros firmantes del panfleto Un cada- 
vrc, respuesta al Segundo Manifiesto de Bretón. No discri­
minaba Vallejo entre los excesos panfletarios y la lucha de
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facciones y la vigencia de ciertos valores perdurables. Per­
día la ruta de la línea esencial del movimiento y negaba su 
destino dentro del devenir literario. Y  concluía Vallejo con 
el siguiente párrafo:

“Sólo que estas mismas apreciaciones sobre 
Bretón, pueden ser aplicadas a todos los superrea­
listas sin excepción y a la propia escuela difunta. 
Se dirá que este es el lado clownesco y circunstan­
cial de los hombres y no el fondo histórico del mo­
vimiento. Muy bien dicho. Con tal de que este 
fondo histórico exista en verdad, lo que, en este 
caso, no es así. El fondo histórico del superrealis­
mo es casi nulo, desde cualquier aspecto que se 
le examine” .

(Amauta N° 30. abril-mayo, 1930).

Este repudio dol surrealismo como movimiento de 
trascendencia literaria y cultural lo expresó en una etapa 
de crisis — 1929—  cuando bullían en el espíritu y la mente 
de Vallejo las más extremas inquietudes político-ideológi­
cas y en que no había aún asimilado del todo una concep­
ción raigal dei marxismo. Tal vez vio en Bretón y en sus 
arrestos un trotszkismo superado por la línea férrea e in­
transigente de Stalin (que Vallejo había vivido en toda su 
intensidad durante sus dos recientes viajes a la Unión So­
viética, en octubre-noviembre de 1928 y en setiembre-no­
viembre de 1929). De tal suerte, Vallejo arremetía contra 
Bretón y su movimiento creyendo ubicarse así en una posi­
ción ortodoja de buen militante, actitud que por lo demás 
lo llevó coincidentemente a corregir los originales de algu­
nas páginas de su libro El arte y la Revolución (como lo ha 
señalado Patricio Riekets, tratando de “El trotzskismo silen­
ciado de Vallejo”, en Correo, Lima, 2 5 .7 .1 9 7 4 ) .  Trascu­
rrida esa etapa formativa de su pensamiento revoluciona­
rio, probablemente habría Vallejo modificado su dogmáti­
ca y un tanto excesiva admonición contra el surrealismo.
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Careció el enfoque de Vallejo de una perspectiva his­
tórica más amplia, de la capacidad de captación del sentido 
profundo del movimiento, de la posibilidad de prescinden- 
cia de adventicias explosiones de la pasión humana, del 
equilibrio imprescindible en la apreciación crítica, que le 
hubieran permitido distinguir el surrealismo como escuela 
sujeta a exclusiones y renuncias, discusiones y anatemas 
personalistas y el surrealismo como tendencia o categoría 
permanente, o sea lo que sobrevive y queda en la historia 
del arte y de la literatura. Acaso Vallejo no percibía racio­
nalmente que su poesía ya empezaba a estar penetrada de 
esas esencias imponderables permanentes y primordiales del 
surrealismo y que en el futuro de su obra las habría de asi­
milar con más intensidad pero hasta el límite de permitir la 
aparición cabal de su propio genio creador. La poesía de 
Poemas humanos y de España aparta de mí este cáliz ha­
bría de mostrar sus máximas potencias creadoras y asimi­
ladoras de esas larvas surrealistas que se incorpora n en 
todas las corrientes de la nueva poesía.

i El surrealismo fue más que Bretón; existió ya como 
actitud antes de el, en los precursores como Sade, Mallar- 
mé, Rimbaud, Lewis Carrol, Jarry, Lautreaumont, Ray- 
mond Roussel, James Joyce, etc. Y sigue existiendo des­
pués de él como impulso para la conquista de nuevos terri­
torios en los confines del espíritu humano aptos para ser 
incorporadas. con nuevas técnicas, al mundo de la creación 
artística. Con la muerte de Bretón en 1966, termina el mo­
vimiento y el grupo, pero sobrevive la renovación literaria 
que promovió, sobreviven los descubrimientos que realizó 
para enriquecer la materia y las perspectivas de la literatu­
ra contemporánea, A la difusión de este surrealismo catego- 
rial (que más que escuela o capilla literaria, fue movi­
miento espiritual y revolución en contenidos y medios ex­
presivos), contribuyó, en el Perú, José Carlos Mariátegui, 
con sentido crítico poco común, raigal interpretación socio- 
literaria y cabal oportunidad de recepción.
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El surrealismo dio pie en el Perú y en toda Hispanoa­
mérica a la revelación de nuevos impulsos y posibilidades 
de la poesía y de la narrativa, sin que se tratara de una 
simple secuencia ortodoxa e imitativa del movimiento eu­
ropeo. Contribuyó a revelar nuevas potencias de la crea­
ción literaria original, señaló y abrió insospechados hori­
zontes a los creadores y mostró las posibilidades de una li­
teratura a la par vinculada a los estratos más profundos 
del alma humana y a la vigencia lacerante del hecho social.
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“AMAUTA” Y  SU TEMPRANA PROYECCION 
CULTURAL

Es muy vivo nuestro recuerdo del primer contacto 
personal con José Carlos Mariátegui en una visita que le hici­
mos en su casa de la calle Washington, en Lima, conjunta­
mente con el poeta José María Eguren y Rafael de la Fuente 
Benavides, (quien después se bautizaría literariamente co­
mo Martín Adán), a comienzos de 1927. Por insinuación 
de Eguren, quien le había hablado elogiosa y generosamen­
te de nosotros, nos llevó éste una tarde estival para presen­
tarnos a Mariátegui, ya inválido y acomodado entre almo­
hadones, en una silla de ruedas, que él manejaba con des­
treza y hacía girar constantemente.

Acababa de aparecer Amauta (setiembre de 1926) y 
el tono de la revista y su extraordinario contenido de nue­
vas inquietudes — en un ambiente de paz varsoviana que 
reinaba en esos años de la dictadura de Leguíá-— nos había 
deslumbrado a los jóvenes de entonces, marginados de to­
do incentivo intelectual. Por mi parte, siendo todavía co­
legial, había adquirido esos primeros números de Amauta, 
de gran formato y con sugestivas ilustraciones de José Sa­
bogal, y los iría coleccionando número a número, hasta la 
muerte de Josc Carlos.

lia tertulia intelectual de Mariátegui se desenvolvía 
cotidianamente de 6 a 8 de la noche, y para nosotros Mar­
tín Adán — y yo— , todavía escolares en trance de postular 
a la Universidad, era aquella una experiencia extraordina­
ria. Algo semejante habíamos experimentado antes, desde
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1925, cursando el Ato. año de media, al concurir los do­
mingos en la tarde a la casa de José María Eguren. Pero 
ésta era una reunión solamente literaria y estética, mien­
tras que la de Mariátegui mostraba otro carácter: en ella 
se hablaba además de problemas sociales, de la revolución 
rusa, de la ideología socialista, de las grandes figuras del 
pensamiento europeo, de la actualidad política. Nos inte­
resaba esa forma de hablar de política desde un plano supe­
rior, cosa distinta de nuestra experiencia familiar o esco­
lar, en que la política tenía solamente un carácter episódi­
co, muy próximo al personalismo y al suceso inmediato. 
Esta nueva experiencia nos permitía alternar, no sólo con 
escritores de valía sino también con líderes obreros, quie­
nes también participaban de la tertulia, aportando sus par­
ticulares inquietudes.

Mariátegui nos acogía con una cordialidad verdadera­
mente estimulante, manifestada además en su insistencia 
para que no dejáramos de concurir semanalmente, y para 
que colaboráramos en Amauta, y mantenía con nosotros y 
con los demás un diálogo alturado pero salpicado de frases 
ingeniosas y de fino humorismo. Cuando defendía alguna 
causa o idea, Jo hacía con calor y acopio de razones convin­
centes, expuestas en un lenguaje directo, lógico y nada re­
tórico. Cuando atacaba actitudes o posiciones, prefería la 
irónica alusión o la nota humorística evitando usar la frase, 
dogmática o amarga que a veces se escuchaba en boca de 
algunos contertulios. El brillo de su mirada no se apagó 
nunca en esas reuniones, no obstante que siempre coinci 
dían para el con días de intenso trabajo, de lecturas, medi­
tación y redacción. Solía preparar dos o tres o más artícu­
los semanales, adelantaba la investigación que requerían 
sus libros, y asumía las larcas de la dirección de Amauta 
y la parte administrativa de la misma, dictaba, charlas a lí­
deres obreros y absolvía consultas sindicales. Atendía ade­
más una nutrida correspondencia con gentes de letras e in­
quietudes sociales del país y del extranjero y manteníase al

90



tanto de las novedades en libros y revistas de actualidad 
que recibía regularmente de Europa, no sólo en materias 
sociales, sino en literatura, en historia y en arte- Un con­
tertulio observador anota al respecto: “Y  es así cómo en su 
biblioteca se podía encontrar libros y periódicos sobre te­
mas literarios, políticos y sociales que en ninguna otra par­
te de Lima había; y su casa, concurrida por algunos ami­
gos selectos y también por algunos admiradores insignifi­
cantes, era uno de los pocos lugares donde se podía conver­
sar sobre temas elevados” .* Su curiosidad intelectual era 
inagotable y contagiosa. Encauzando nuestras propias afi­
ciones, nos dió a leer Der Sturm, la revista del escritor 
expresionista Herwarth Walden, y Der Querschnitt, otra 
famosa revista alemana y también a Remarque (In  Wes- 
ten nichls nenes) y a Ludwig (N apoleón), representan­
tes de la narrativa europea en ese momento, en sus edi­
ciones alemanas princeps. Nos puso en contacto con los 
libros del crítico italiano Adriano Tilgher para juzgar a 
Lcssing y a Unamuno. Alguna vez nos dio un préstamo la 
edición reciente de La Decadencia de Occidente de Spen- 
gler, en su texto alemán. Podíamos consultar Revista de 
avance, de La Habana y otras publicaciones de las nuevas 
generaciones de América Latina, como Repertorio Ameri­
cano.’ La cultura de Mariátegui acrecentada por el conoci­
miento de lenguas extranjeras — francés, italiano, inglés, 
alemán—  abarcaba la literatura y el pensamiento europeos 
y por añadidura la problemática de los países latinoameri­
canos y en especial la del Perú, dominio en el cual se había 
familiarizado con obras fundamentales sobre la cultura pe­
ruana, y cuyo conocimiento profundo y crítico se eviden­
cia en las páginas de los 7 ensayos.

Por esos meses de 1927 en que conocimos a Mariáte­
gui, el poeta Alberto Ureta — nuestro ex-profesor en el Co­

*  Jorg e B asad re, Perú problem a y posibilidad, L im a, E d t, Rosay, 1931, cap . IX , 
p. 196
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legio Alemán y entonces ya nuestro catedrático en la Facul­
tad de Letras de San Marcos—  nos invitó a Martín Adán, a 
mí y a otros alumnos de su curso de literatura, a colaborar 
en Mar curio Peruano, revista fundada en 1918 por Víctor 
Andrés Belaúnde, entonces en el destierro, y cuya dirección 
ejercía temporalmente Alberto Urela. Gracias al tacto con 
que éste la dirigía y a su carácter humanista y estrictamen­
te cultural, Mercurio Peruano (la tercera revista con este 
lítulo en nuestra historia) había podido sobrevivir hasta esa 
fecha no obstante la represión gubernativa. Nosotros había­
mos ya entregado colaboraciones a Mariátegui y le pregun­
tamos a éste si había algún inconveniente para que tam­
bién colaboráramos en Mercurio Peruano. Nos respondió 
que el colaborar en Amauta no limitaba la libertad de ha­
cerlo en otra publicación y que por lo demás él esperaba 
que nuestro ingreso a la planta de colaboradores de Mercu­
rio Peruano significara un remozamiento de ésta, muy ne­
cesitada de gente joven y con nuevo espíritu. En eso se pro­
dujo — en mayo de 1927, a raíz de la aparición del N° 9, de 
Amaula—  el allanamiento de la casa de Mariátegui por la 
brigada política de la dictadura de Leguía, la prisión del 
propio Mariátegui y la clausura temporal de esta pevista, 
que sólo pudo reaparecer en diciembre de esc año.

Nuestras primeras colaboraciones aparecieron casi si­
multáneamente en los Nos. 111 y 112 de Mercurio Perua­
no (correspondiente a setiembre-octubre de 1927) y en el 
N® 10 de Amauta (correspondiente a diciembre de 1927). 
Al reaparecer ésta a fines de 1927, ya aquella se acercaba 
al décimo aniversario de su fundación y en esa coyuntura 
iba a producirse un cisma en su Comité directivo al implan­
tarse una nueva orientación del antes conservador Mercu­
rio Peruano. El impacto de Amauta había despertado de 
inmediato inquietudes nuevas que antes estaban larvadas. 
Los nueve primeros números de la revista de Mariátegui 
generaron de un lado el surgimiento de revistas de reno­
vación literaria, como Poliedro (8  números) y otra de múl­
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tiple nombre ( Trumpolin-Hangar-Rascacielos, Tim onel) ,  y 
también Guerrilla y jarana  (dirigida por Adalberto Vara- 
llanos y Jorge Basadre, con un único número). DichasI re­
vistas reclamaban un sentido social en la literaLura y lanza­
ban ataques desembozados contra las falsas consagraciones 
literarias. De otro lado, tampoco pudo Mercurio Peruano 
(representante de la mentalidad universitaria) sustraerse u 
ese impactante efecto renovador. Comenzó por dedicar el 
íntegro contenido de sus Nos. 113-114 (noviembre-diciem­
bre 1927) a exponer “La experiencia rusa” , al cumplirse 
10 años de la implantación deí socialismo en la URSS, que 
calificaba como “el fenómeno más trascendental y signifi­
cativo de la bora presente”, que “a nadie le está permitido 
ignorarlo” . Y agregaba que e! elogio y la crítica de las 
realizaciones rusas, se formulaban “ dentro de una esencial 
simpatía por la raza y por el alma que heroicamente asu­
men el trágico privilegio de un gran destino histórico” . 
Esa f raseología era inusitada en una revista como Mercurio 
Peruano y debió parecer impropia e insólita a su director- 
fundador y a otros asiduos colaboradores. En los números 
siguientes (el 115, enero 1928. que fue el de aniversario, 
el 116, febrero de 1928, dedicado a la reforma universita­
ria, y el 117, marzo de 1928) se afirmó el propósito de 
cambio de orientación, hasta precipitar la crisis interna en 
la propia revista. El comité directivo declaró formalmente 
(N° 115) este enunciado rotundo:

“ Si los hombres han de dividirse según la orientación 
dé sus ideas, en dos grandes grupos, a la derecha y a la iz­
quierda. nuestra ideología es de izquierda, francamente. 
No tenemos sectarismo extremista, pero estamos más lejos 
todavía del liberalismo fracasado que hizo del progreso hu­
mano un problema principalmente de reforma política en la 
arquitectura del Estado, en vez de hacer principalmente un 
problema de reforma económica en la estructura de la socie­
dad y de renovación espiritual profunda. Es preciso que el 
país comprenda que hay para su porvenir fórmulas ferun-
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das que escapan al dilema vulgar de los gobiernos y de las 
oposiciones, simplemente partidistas, y a la contienda per­
petua de los que abusan del poder y de los que antes abu­
saron y quisieran, abusar de nuevo”.

Este era el programa de cambio en la revista Mercurio 
Peruano. Pero Víctor Andrés Belaúnde alegó ser el funda­
dor propietario a quien correspondía imprimir el rumbo 
de la misma, desautorizando las declaraciones impruden­
tes, y IOS tres hasta entonces co-dircctivos: Alberto Ulloa, 
Mariano Ibérico y Alberto Ureta, respondieron apartándo­
se de sus cargos. La revista continuó dentro de sus anti­
guos cauces con un nuevo Comité de dirección que propug­
nó que “fiel a su carácter esencialmente cultural” no se 
adheriría nunca a ningún credo e ideología y mucho menos 
a un programa político o social concreto.

De los que se apartaron de la dirección de Mercurio 
eran amigos de Mariátegui y colaboradores de Amauta, Al­
berto Ulloa y Mariano ibérico y por otras razones permea­
bles a la inquietud social. Se les había unido por coinciden­
cia en la actitud progresista Alberto Ureta. Sin sospechar­
lo, Martín Adán y yo habíamos sido, en parte, inocentes 
portadores del virus renovador de una a otra revista. La 
frase profética de Mariátegui había sido positiva. Estaba 
conciente y había vislumbrado claramente, que su misión 
histórica iba a exceder las páginas de Amauta aún sobre 
las revistas de la otra orilla y sobre todas las que aparecie­
ron por esos años, a las que se sumaron con afinidad ideo­
lógica, ABCdario. Horario, Frente, Universidad del grupo 
socialista y la revista del mismo nombre de la Universidad 
de San Marcos, y además Presente, y fuera del Perú, Bolí­
var, que apareció en Madrid entre 1928 y 1930. A los po­
cos meses, en agosto de 1929, los disidentes de Mercurio, 
esto es, Alberto Ulloa, Mariano Ibérico y Alberto Ureta, sa­
caron a luz otra publicación mensual, acorde con sus in­
quietudes progresistas que se tituló Nueva Revista Peruana
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(1929-1930). Vivió un año escaso, pues murió también a 
raíz de la crisis general creada a la caída de Leguía, en agos­
to de 1930, no sin antes consignar un extenso ensayo que 
dedicó Uüoa a la figura y obra de Mariátegui. Nueva Revis­
ta Peruana reclutó gente de reconocido prestigio y de in­
quietudes sociales como César Antonio Ugarle, Honorio 
Delgado, Jorge Basadre y Luis Alberto Sánchez y algunos 
elementos jóvenes entre los que nos contamos Martín Adán 
y quien esto escribe.

Amauta tuvo así, desde mucho antes de concluir su 
ciclo de vida — fecunda vida de amplias proyecciones—  un 
temprano impacto sobre el pensamiento peruano. Separa­
damente habría de imprimir también su huella en toda 
Hispanoamérica, principalmente en Chile, Argentina, Ecua­
dor, Cuba, México, etc. Pero excediendo a su tiempo, es 
cada vez mayor su proyección en los años que han seguido 
después de su desaparición.

Marcó un hito en el proceso de la cultura peruana y 
planteando vigorosamente los problemas del presente fue 
una revista que se proyectó vitalmente en el porvenir.
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INICIACIONES BAJO EL AMBIENTE DE “AMAUTA”

Una tarde del mes de marzo de 1927, Rafael de la 
Fuente Benavides (el futuro Martín Adán) hacía su en­
trada primera en la tertulia de Mariátegui. Lo condujo 
avalando su calidad intelectual, el poeta José Maria Egu­
ren. Lo acompañó quien esto escribe, también agraciado 
con la paternal actitud de Eguren. La recepción por par­
te de José Carlos fue cordial y su gesto más que sus pa­
labras era acogedor y gentil. Martín Adán no podía ocultar 
cierta tímida vacilación en el coinieruío de la charla, pero 
muy pronto se puso a tono y dejó escuchar la cascada de su 
ingenio y de su pensamiento original y fino, hasta adquirir 
en sucesivas visitas, el “aire desenvuelto de un antiguo ca­
marada”, como diría más tarde el. propio José Carlos, al 
acoger en el N? 10 de Amauta las primeras páginas de “ La 
Casa de Cartón” que vieron la luz. Provocarían ellas un 
extraordinario impacto. En la presentación inicial de esas 
páginas, Mariátegui habla del desenfado y desenvoltura del 
nuevo colaborador, no obstante ser casi un colegial. Y  agre­
ga:

“Lo sacamos al público en flagrante herejía. La pri­
mera consecuencia de este debut será, acaso, una expulsión 
de la A.S.J. Lo deploraríamos mucho; porque Martín Adán, 
además de ser una persona muy bien educada, como los 
demócratas equívocos de don Nicolás de Piérola “cuando 
no se sienten tales, se marchan solos” .

Y en efecto, Martín Adán se marchó solo de la A.S.J. 
pero con su salida se trajo abajo a la institución, asentada
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por lo que se demostró antes y después en no muy firmes 
bases ideológicas. Precisa decir algo más de lo que signifi­
caba esa entidad. En verdad, la acción de Mariátegui desde 
Amauta había liquidado ideológica y materialmente a esa 
agrupación presunlamente neo-tomista y de intencionada 
Lendencia política reaccionaria que trataba de captar jó­
venes elementos intelectuales y universitarios. A.S.J. eran 
las iniciales de “Acción Social de la Juventud'’ . Inspirados 
en las ideas de un autor francés entonces de actualidad y 
que pronto* pasó al olvido, Henry Massis, autor de un libro 
titulado Defensa de Occidente, pretendieron sus dirigentes 
crear un núcleo de futura acción política disfrazada en 
sus comienzos dentro de una ideología novedosa. Esa obra, 
por lo demás, acababa de dar pie a una réplica de contenido 
rigurosamente filosófico que publicó por entonces Mariano 
Ibérico con el título ‘'Los dos absolutos” en Mercurio Pe­
ruano (Nos. I I ,  112 setiembre-octubre de 19 2 7 ), en don­
de desarrolló algo más las ideas que ya había vertido en su 
libro El nuevo absoluto, publicado por la "Editorial Mi­
nerva” en 1926.

Massis propugnaba la vuelta a un orden tomista me­
dioeval como única solución para resolver los problemas del 
mundo occidental, que ya se vislumbraban amenazantes en 
los años anteriores al estallido de la crisis de 1929.

Massis pretendía sostener como base teorética, la opo­
sición entre el Asia y Europa, entre Oriente y el Occidente. 
El Occidente debía defenderse de una invasión del espíritu 
oriental, de la revolución rusa, de las ideas extremistas por 
ella generadas y volver a sus antiguas tradiciones, a un 
nuevo orden tomista medioeval, a la mejor tradición de un 
cristianismo católico conservador.

Contradiciendo estas ideas, Ibérico destruyó la tesis 
fundamental de Massis al demostrar que los peligros vis­
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lumbrados eran el propio reflejo de la concepción ilol mun­
do occidental.

“Ninguna revolución viene del Asia. El rc- 
volucionarismo — dice Ibérico—  es un fenómeno 
netamente occidental, por que implica la creen­
cia de que la sustancia de las cosas puede ser cam­
biada, de que es posible suscitar nuevos horizon­
tes de esperanza y crear nuevas posibilidades de 
vida. El Oriente por el contrario es esencialmente 
conservador. . . Por manera que el bolchevismo 
— de inspiración asiática en concepto de Massis— 
y la agitación nacionalista del extremo oriente, 
no serían más que las formas en que el Asia se 
incorpora al viejo revolucionarismo de Europa” .

Al igual que Mariano Ibérico, quien en gira de estu­
dios por Europa había postulado asi una posición contraria 
a la obra de Massis, por no resistir a un riguroso examen 
filosófico, también desde Europa donde residía, Francisco 
García Calderón, había producido (E l Comercio de Lima, 
agosto de 1927 ) una crítica adversa al libro de Massis, en­
focándolo desde una perspectiva histórica y sociológica.

A manta se sumaba a los pronunciamientos demoledo- 
res del pensamiento de Massis que, en el Perú, tuvo eco efí­
mero en aquella agrupación miope y reaccionaria que sr 
llamó A.S.J. Martín Adán habría de ser la coyuntura pro­
picia para destruir con una nota irónica de Mariálcgui. 
aquél infundio sofístico y efímero, que aspiraba a Irner vi­
gencia política reaccionaria.

Así resulta que Martín Adán no sólo sirvió a Mariálr- 
gui de pretexto y contera para socabar la ortodojiu <1<‘ 
Mercurio Peruano, según lo hemos demostrado en otra', 
páginas, sino también para liquidar el caso de la A.S.J. 
Nos consta que Mariátegui lo hacía con una jocunda volnp-
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tuosidad intelectual, divertido y divertiendo a su auditorio 
más íntimo, durante las tertulias de la ralle Washington.

De esa suerte, Martin Adán quedó incorporado como 
uno de los más asiduos colaboradores de Amauta, y Mariá­
tegui llegaba a sugerirle los lemas que podía desarrollar co­
mo notas. Tal es el caso del suelto que Martín Adán escri­
bió en elogio de la recitadora Blanca Arnaudt ( Amauta 
IV? 11, enero de 1928) — “declamadora de cámara, voz 
de mujer”—  a quien habíamos escuchado en una de las 
visitas a la casa de Mariátegui. Escribió, también aceptan­
do semejante sugerencia, la nota “ Contra Josefina Baker” 
(Amauta, N“ 13, marzo 1928) a propósito de un “elogio” 
lírico que le había prodigado a la famosa bailarina y can­
tante el poeta Enrique Peña Barrenechea y que constituyó 
lina irónica respuesta a la inconsistencia del tema escogido 
por Peña.

Es interesante consignar las circunstancias en que 
Rafael de la Fuente Benavides adoptó el seudónimo Mar­
tín Adán, generado dentro del mismo ambiente.

En una de las primeras visitas a la casa de Mariátegui, 
Rafael dejó en sus manos, con el pedido de que le expresa­
ra su opinión, los originales de La casa de cartón. José Car­
los los leyó con mucho interés y algunos días después, se 
mostró realmente entusiasmado y deseoso de publicar unos 
fragmentos en Amauta. El autor hizo entonces, en presen­
cia de Mariátegui, del poeta Eguren y de la nuestra, la su­
gerencia de que convendría utilizar un seudónimo, pues 
en su fuero interno optaba por desdoblar su personalidad: 
quedaría el nombre de Rafael de la Fuente Benavides per­
sonalmente respetuoso de los lazos que lo ligaban a fami­
liares conservadores, mientras el seudónimo encubriría a 
un autor que se lanzaba a la vida literaria en una revista 
polémica y declaradamente revolucionaria.
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La conversación giró en torno ile la elección del seu­
dónimo, en el cual antes de ese momento nadie había pen­
sado. Era urgente acordarlo, pues el texto debería ser en­
viado a la imprenta el día siguiente.

Mariátegui adujo con gran penetración, que el texto 
entrañaba una positiva revolución en la prosa literaria pe­
ruana, algo así como en las ciencias naturales lo fue la 
teoría de Darwin, pero que mantenía sus raíces en la más 
castiza tradición literaria. En el curso de la conversación, 
el nombre de Darwin asoció en nuestra mente el del mono 
como especie originaria del hombre. Se nos ocurrió que el 
seudónimo podría contener el apelativo más común y popu­
lar del mono, dado a los ejemplares que exhiben habitual­
mente jos organilleros, el de “Martín” . Cogió la idea Ma­
riátegui c insinuó que se complementaría con el nombre 
del primer hombre: Adán. Se lograría, según dijo, de esa 
suerte, una reconciliación de Darwin con el Génesis. El 
autor de La cusa de cartón aprobó de inmediato los dos 
aportes y quedó consagrado el seudónimo concebido entre 
los presentes: “ Martín Adán” /

La admiración y el entusiasmo por la calidad intelec­
tual de Martín Adán se mantuvo vigente en Mariátegui 
mientras vivió, no obstante reconocer las diferencias de 
ideología y formación que los separaba; es prueba de todo 
ello no sólo la amplitud con que acogió al joven autor y el 
espaldarazo que significó la publicación de “La Casa de 
Cartón” (en el N“ 10 de Amauta, diciembre de 1927) 
y el colofón que escribió para la edición en libro el año si­
guiente, y las pruebas de confianza que le brindó, sino tam­
bién los apuntes con que Mariátegui recepcionó y acogió

*  V éase al respecto: Arm ando "M ariá teg u i y M artín  A d án", en: CuJtura
Peruana. L im a, N? 130, 1959.
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su poesía a lo largo de toda la colección de la revista. A su 
serie de sonetos “ Itinerario de Primavera” (aparecida en 
el N-* 17, setiembre de 1928) adicionó una nota titulada 
"E l antisoneto” , en la cual Mariátegui descubrió que Mar- 
lín Adán había logrado “ instalar el disparate puro en las 
hormas de la poesía clásica”, ’ haciendo que el soneto se 
convirtiese en la negación de sí mismo. A más de eso, escri­
bió también Mariátegui la nota “Defensa del disparate pu­
ro” (en Amauta, N° 13, marzo de 1928) donde expo­
nía a propósito del poema “Gira” , su tesis de que “el dis­
parate puro certifica la defunción del absoluto burgués y 
denota la quiebra de un espíritu, de una filosofía más que 
de una técnica” . Proclama que “artistas de estirpe y con­
textura clásicas como Martín Adán no aciertan a conservar­
se dentro de la tradición” .

Buscaba así contribuir al buen éxito ascendente del 
poeta qiie más tarde escribiría en Travesía de extraviares, 
uno de los libros de poesía más cabales que se han produ­
cido en el Perú. La perspicacia crítica de Mariátegui dejó 
trazado en sus mismos comienzos el reconocimiento de la 
trayectoria fulgurante de un gran prosador que al mismo 
tiempo es un gran poeta.

Emilio Adolfo WesLphalen irrumpió en la vida litera­
ria casi simultáneamente desde dos revistas limeñas: Mer­
curio Peruano ( JN? 127-28, marzo-abril de 1929) y Amauta 
(N° 24, junio de ] 929 ), aunque primeramente llegó al pú­
blico ésta última. Había sido introducido en la tertulia de

-  E l recui'so de esc rib ir  p oesía  vanguardista en solfa dentro  de sonetos de esiirp c 
clásica  fue e je rc ic io  ya p racticado  por o íro s  poetas de la ¿p o ta , en o tro s p a í­
ses, y sin ir  muy le jo s , en la revista literaria  argentina de gran d ifu sión , M artín  
F ierro  en  1926. Los poetas B o :g es , G irondo, M&ccdonio Fernández y o tro s, re s ­
pondieron asi a una t r ít ic a  de Lugoncs quien polem izando con  ellos los acu só  
de ignorar el arte  de h acer versos al modo trad icion al. Pero  los poetas argen ­
tinos usaron  textos sa tír ico s  y no tom aron en serio  la posibilidad ensayada 
por M artín Adán.
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José Carlos Mariáiegui precisamente por Martin Adán y 
por el que esto escribe, sus compañeros de promoción en 
el “Deutsche Schule” . A raíz de nuestro egreso de las au­
las escolares habíamos perdido el contacto con Westphalen 
en razón de que nuestras predilecciones intelectuales fueran 
en un comienzo distintas. Westphalen se había decidido por 
los estudios científicos, basado en su aptitud notoria y 
singular para las matemáticas. Sin embargo en el examen 
de ingreso en la Escuela de Ingenieros resultó desaprobado. 
Tardó un año (todo 1927 ) en reponerse de esta frustración, 
indeciso todavía en intentar o no nuevamente el ingreso el 
año siguiente. Por fin. a comienzos de 1928 tomó la deter­
minación de abandonar el estudio profesional de Ingenie­
ría y decidió presentarse al ingreso en la Universidad de 
San Marcos, con la intención de seguir Letras, al igual que 
nosotros. Entre tanto, habia madurado extraordinariamen­
te: había traspuesto una etapa de notable mutismo y era 
notoria una mayor desenvoltura en sus actitudes y en la 
formulación de sus ideas y propósitos. Naturalmente debe­
rá tomarse en cuenta que Westphalen era tres años menor 
que nosotros y eso significa mucho en la etapa de la ado­
lescencia.

Mariátegui lo recibió con su habitual gesto cordial. Le 
encantaba pronunciar el apellido del nuevo visitante con 
perfecto acento germano, lo cual era característico en Mn- 
riátegui, quien durante su corta estada en Alemania había 
captado con toda propiedad la pronunciación alemana y 
aún leía ya algunos textos básicos en ese idioma, encarga­
dos a editoras alemanas. Recuerdo que tenía en sus es­
tantes ediciones primigenias de Spengler, el historiador. 
Ludwig. el novelista, Daubier, el expresionista, Hilferding, 
el economista, y revistas como üe.r Querschnilt y ¡h<r 
Sturm.

Westphalen fue discreto visitante y un tanto reni¡.''<> 
a entregar copia de sus poemas que le habían sido pedidos 
insistentemente para publicarlos en Amanta.
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Al fin consiguió Mariátegui publicar un único poema 
de Westphalen (en el N? 24, junio de 1929). Constituye­
ron sin duda experiencia interesante para Westphalen es­
tas visitas a la tertulia de Mariátegui, donde pudo encon­
trar gentes afines a sus aficiones intelectuales y donde ha­
bría de conocer al poeta Xavier Abril, gran cruzado del su­
rrealismo, amigo de Bretón y Eluard, quien regresaba de 
Francia con el fervor impetuoso de un corifeo demoledor. 
Halló en Westphalen un poeta adelantado a su momento, 
un surrealista intuitivo, la perspectiva radica] de un crea­
dor. No tardó Abril en ofrecer a Westphalen y por supues­
to a Martín Adán y al propio Mariátegui las páginas de 
una revista internacional que co-dirigía: Front, editada en 
Amsterdam por un comité que incluía a Norman McLeod, 
a Sonja Prins, a Charles Duff y al propio Abril, en repre­
sentación de América Latina. Lo vinculó también a los po­
cos meses, con Bolívar, la revista que en Madrid dirigía su 
hermano el poeta y diplomático Pablo Abril.

Entre tanto, Westphalen empezó a colaborar también 
en Aueva Revista Peruana y en Mercurio Peruano había 
aparecido su primer trabajo en prosa, un ensayo sobre “ Jo­
sé Ortega y Gasset” (N° 125-126, enero y febrero de 1929), 
producto de su actividad universitaria, concretamente del 
curso de Literatura Castellana que dictaba el Dr. Raúl Po­
rras Barrenechea en la Facultad de Letras de San Marcos, 
y quien había reclutado sendos trabajos del grupo que se 
iniciaba en las letras, sobre Ensayistas españoles de la Ge­
neración del 98. (Colaboramos en ese empeño Martín 
Adán, Emilio A. Westphalen, Jorge Fernández Stoll, Car­
los Martínez Hague, Gonzalo Otero Lora, y los estudios fue­
ron apareciendo en sucesivos números del Mercurio Perua­
no sobre Ortega. Unamuno, Ganivet, Costa, etc.)

El N" 1 de Front apareció en diciembre de 1930 y 
Westphalen pudo ser ya proclamado como un poeta bilin­
güe al publicar en inglés su poema “Magic World” (hoy
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bellamente traducido por Ricardo Silva Santisteban). Más 
tarde en el 4 de la misma revista (junio de 1931) apa­
recería en francés su ensayo ‘"Carta del Perú” donde daba 
razón de la nueva poesía peruana y el ambiente reinante 
aquí en torno de la creación intelectual. Citaba a Eguron, 
a Vallejo, a Xavier Abril, a Martín Adán, a Enrique Peña 
(con quien estaba vinculado en San Marcos), a Carlos 
Oquendo de Amat (otro intuitivo surrealista, a quien babía 
conocido en la tertulia de A m anta) , surgidos de ‘‘la selva 
peruana de incultura y de estupidez y de la monstruosa 
fauna poética*’, en actitud heterodnja muy propia de la tó­
nica surrealista de esos años.

Westphalen había surgido como poeta inesperadamen­
te en 1928. Quienes fuimos sus compañeros de aulas esco­
lares, sólo habíamos sabido antes de esta fecha que Westpha­
len era un insigne lector de obras literarias, un aplicado 
estudioso de las matemáticas, un discretísimo — en el sen­
tido de interlocutor casi mudo—  amigo de las letras, un 
comprador asiduo de novedades literarias. Como poeta, 
desde una y otra revista, fue perfilando su personalidad in­
telectual. Al estímulo de la tertulia de Mariátegui — «tu­
rante 1929—  y en el contacto de las aulas sanmaTquinas 
-—entre 1930 y 1931—  en donde operaba más el estímulo 
de sus compañeros de generación que el de los maestros de 
turno, con pocas excepciones, el joven creador ampliaba 
sus horizontes de conocimiento y cultura. Leía revistas re­
cientes y se aplicaba en el estudio de lenguas — inglés, fran­
cés, agregados a su alemán elemental—  que le permitió 
componer textos literarios en esas lenguas, para asombro de 
muchos.

Hubo un intenso período de creación (1931-1932) 
que le permitió conformar el primer libro: Las ínsulas <*.v- 
trañas (1933 )  generosamente editado por un poeta de la 
generación anterior, Enrique Bustamante y Ballivián. Se­
guidamente la larga convalescencia de una grave enfenne-
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dad Je dio contenido y título para su segundo y definitivo 
libro Abolición de la muerte (1 9 3 5 ). El poeta había lo­
grado una consagración coetáneamente débil aunque pre­
cursora de la que vendría plena 40 años más tarde.

Entre tanto, había llegado a Lima, después de larga 
ausencia en Europa, el poeta César Moro. Lo acompañaba 
Juan Luis Velásquez, otro poeta de vanguardia. Moro traía 
la característica agresividad de los surrealistas franceses y 
Ja demostró en seguida en publicaciones y “actos’’ que ya 
pertenecen a otro momento, y en los cuales lo acompañó 
Wesphalen. Pero la personalidad de este último estaba ya 
definida. Había coincidido con la nueva escuela e intuido el 
surrealismo antes de conocer a Moro. Este lo encontró ya 
formado y con obra hecha. Más que a Moro, debe pues 
Westphalen su identificación con las nuevas corrientes li­
terarias. al entusiasmo de Xavier Ahril, a la personal afir­
mación de Martín Adán, al aliento de José María Eguren 
y al propio iluminado e inquieto espíritu de Mariátegui. el 
introductor especiante del surrealismo en eJ Perú.

Nos falla decir algo más acerca de nuestra propia in­
serción en ese cuadro de iniciaciones desplegado en el cur­
so de la tertulia de Amanta. Al igual que Martín Adán, 
fuimos presentados por eJ bondadoso espirítu de José María 
Eguren. Mariátegui. que sabía de nuestras primeras armas 
como autores de notas bibliográficas en Mercurio Peruano. 
( a donde fuimos introducidos por la gentileza de Alberto 
[Jrcta. nuestro profesor de Literatura en el Deulche Schule 
y luego en los primeros años de la Facultad de Letras de 
San Marcos), nos invitó casi inmediatamente después de 
conocernos, a que concurriéramos con frecuencia a las tertu­
lias de Amauta y nos instó cordialmente a que colaboráse­
mos cu la revista. Por nuestra parte, entregamos los origi­
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nales de algunos relatos, pequeñas narraciones en que en­
sayábamos, con poca fortuna, algunas innovaciones, entre 
ellas la superación de una prosa desmedrada que era fre­
cuente encontrar en las revistas. La superación la había ya 
logrado Martín Adán con su brillante capacidad literaria. 
Nuestro ánimo creador buscaba otros caminos y derivó 
pronto — y en esto echamos la culpa a Mariátegui, que nos 
alentó calurosamente—  hacia la crítica y el ensayo.

Recordamos que aquellos relatos aparecieron en varios 
números (del 10 al 15) de Amauta. El último se titulaba 
“Puntos'’ y con él pusimos coincidentemente punto final a 
esta etapa de iniciación.

Aparecieron entonces otro tipo de creaciones nuestras: 
‘'Meditación del circo” ( Amauta, N? 17, setiembre de 
1 928 ) un ensayo interpretativo, que Mariátegui elogió mu­
cho y generosamente; el “Ensayo sobre la estética del color 
en la poesía de Eguren” (Amauta, N° 21, febrero-marzo, 
1929), germen de «na futura tesis y un libro de exégesis 
que ha tenido alguna fortuna precursora, el cual en su mo­
mento levantó polvareda porque iniciaba un tipo de crítica 
estilística que no se había cultivado antes sino muy rara­
mente; el ensayo “Emil Ludwig: la novela biográfica ale­
mana” ( Amauta, N? 24, junio de 1929), además de nu­
merosas notas bibliográficas.

A fines de 1927 se habían producido en el seno del 
Comité directivo de Mercurio Peruano un viraje de orien­
tación socialista promovido por Alberto Uiloa, Alberto Ure­
ta y Mariano Ibérico, en cuya inspiración, como ya hemos 
expuesto, estuvo indirectamente vinculado Mariátegui. La 
señal del cambio y el pronunciamiento ideológico lo dió 
un número de esa revista dedicado a conmemorar el déci­
mo aniversario de la Revolución rusa. ( M .P . Nos. I I 
114, noviembre-diciembre 1927).
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En ose número nos tocó colaborar con un comentario 
I i tu lado “ Croquis de la filosofía de la Rusia actual” que 
perpetramos con cierta juvenil audacia y de cuya publi­
cación nos arrepentimos no porque se tratara del análisis 
del fenómeno ruso sino por hacerlo con ligero esfuerzo de 
investigación y pobres medios informativos, aparte de que 
nuestra formación se alejaba mucho de la filosofía. Pero 
hubimos de acceder a su confección debido al insistente 
pedido del cordial y generoso maestro don Alberto Ureta.

Años después, don José de Ja Riva Agüero — en una 
ceremonia conmemorativa—  aludió, sin nombrarnos, con 
acida frase, a esa ‘‘atrevida” incidencia juvenil. Hubiera 
tenido razón si hubiese atacado la febledad del trabajo, 
mas no la tuvo si se refirió a la inquietud social que en­
cerraba.

El estímulo proveniente de un maestro consagrado co­
mo Mariátegui pesó mucho en el espíritu de un joven que 
acababa de cumplir 20 años.

Se produjo, en esos primeros meses de 1929, la apari­
ción de Nueva Revista Peruana y nuestra incorporación a 
su cuerpo de colaboradores. En esta publicación se acogie­
ron con distinción otros trabajos nuestros de crítica: un co­
mentario sobre La Casa de Cartón. (NRP, N? 1, agosto, 
1929) y el ensayo de conmemoración “Tres márgenes a 
Lessing” (NRP. N? 5, abril de 1930) que vimos con sor­
presa era reproducido de inmediato en Repertorio Ameri­
cano, la memorable revista de Joaquín García Monje en 
Costa Rica. La suerte estaba echada y nuestro destino lite­
rario fue desde entonces, desde la acogida cordial de Ma­
riátegui y gracias a su consejo y a su estimulante simpatía, 
orientado a cultivar la crítica, el ensayo y la investigación 
virtuosista.

Hasta sus últimos instantes, Mariátegui vio compla­
cido, sin asomo de exclusivismo o de intolerancia, que la
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generación que él había acogido y estimulado en A m aula 
tomaba su propio y vario rumbo, vinculada a la proyección 
cultural de su revista pero regida por inclinaciones particu­
lares, de acuerdo con sxis distintos derroteros e impulsos. 
Comentaba con oportunidad e interés, un tanto extraño en 
un hombre de múltiples actividades y de constantes que­
brantos de salud, nuestras colaboraciones y logros en otras 
revistas distintas a la suya o los pequeños buenos éxitos en 
nuestros años iniciales de actividad literaria y universitaria.

Ajeno a todo dogmatismo, comprendía y respetaba las 
expresiones de la sinceridad y rebeldía juveniles con gesto 
inquisitivo pero benévolo y de comprensión alentadora.
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CESAR FALCON, COMPAÑERO GENERACIONAL 
DE JOSE CARLOS MARIATEGUI

Hubo cierto paralelismo ejemplar entre las inquietu­
des y la trayectoria espiritual de José Carlos Mariátegui 
(1894-1930) y las de César Falcón (1892-1970). Con­
temporáneos en edad, y autodidactos, se iniciaron ambos 
muy jóvenes en el menester periodístico. Fueron juntos 
desde la infancia “formando paralelamente nuestras almas 
— dice Falcón 1—  y caminando en la vida al mismo pa­
so”. La Prensa de Lima fue su escuela periodística y El 
Tiempo desde 1916, la forja de sus personalidades. Como 
ensayistas surgidos del periodismo los unieron las mismas 
incitaciones juveniles completadas y confluentes en la ac­
ción política.

Inseparables compañeros de trabajo y de lucha, reac­
tivaron la crítica social planteada en Jas letras peruanas 
por González Prada. Otros vínculos unieron aún más sus 
vidas: la afición compartida por la creación teatral, Ma­
riátegui como autor (o coautor) de La Maríscala y Las Ta­
padas y Falcón como creador de Los Mozos cundas, piezas 
ligeras y fáciles de teatro popidar.

Se embarcaron los dos en los primeros esfuerzos para 
formar un núcleo o pre-partido socialista, en campañas que 
desenvuelven desde periódicos efímeros pero trascendenta­
les como Nuestra Epoca ( revista de la que solo aparecieron

} F alcón , César, com entario  a La escen a contem poránea de M aríáxegiú, en P errl- 
ch o l!, año  I I .  N? 1L, L im a, 4 tis mayo de 1926, p. 8.
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(los números en 1918) y el diario La Nación, en 1919 
(que sólo tuvo tres meses de vida y 90 números).

Como entrañables amigos, se estimulaban mutuamen­
te en lecturas y en discusiones de cultura y de política. Con 
alma de creadores, su actividad era incansable, dentro y 
fuera de las tareas absorbentes y abrumadoras del periodis­
mo cotidiano.

En las páginas biográficas de Guillermo Rouillón2 
se estudia detenidamente el resultado positivo de esa apro­
ximación personal entre Mariátegui y Falcón en el proceso 
formativo y en la consolidación de una conciencia socialis­
ta en el primero, la cual debe atribuirse a una interacción 
personal más que al influjo del uno sobre el otro. La ma­
durez revolucionaria devendrá en ambos frente y bajo el 
estímulo del panorama europeo. Fue sin duda una conjun­
ción estimulante entre dos luchadores sociales, tanto en las 
decisiones, como en la afirmación de punto de vista comu­
nes y en las confrontaciones con la realidad, admite el pro­
pio Falcón dentro del texto de los aportes testimoniales pri­
vados que éste proporcionó a Rouillón.

No hay tjue excluir que en ese proceso hubo 3Ín duda 
discrepancias, sobre todo en las confrontaciones con la rea­
lidad, coyuntura inevitable en el ejercicio de la acción po­
lítica. Los disentimientos sin duda subsistieron y hasta se 
acentuaron cuando, producido el exilio, se enfrentan ambos 
a «na realidad distinta y a una experiencia nueva. En efec­
to, el viaje a Europa en 1919 y el espectáculo del “drama 
europeo que hemos visto j untos" (frase de Falcón), habría 
de diversificar sus personalidades que hasta ese momento 
habían actuado de consuno; Los “ inseparables” amigos se 
apartaron, recién llegados a París, para seguir sus persona­

2 R ouillón , Guillermo.. La creación  heroica de 3 C .M  , L im a, E d it. Arica S .A . ,  
1V75, cap . V], p. 265.
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les preferencias e inclinaciones. Falcón se dirige a España, 
Mariátegui elige Italia como su centro de actividad. El se­
gundo habría de hallar allí su realización personal (una 
esposa y un hijo) y su definitiva orientación ideológica. En 
tanto que Falcón encontró en España el ambiente propicio 
para afirmar su personalidad y su sentido crítico.

El fenómeno social y cultural español, atrajo a Fal­
cón desde sus años mozos. La lectura de la revista España, 
de Luis Araquistain y otras publicaciones de la generación 
del 98. despertaron en el apetencias espirituales dominan­
tes.

Ese traslado del ambiente cerrado y aldeano de Lima 
al escenario abierto, sugerente y formativo de Europa, abre 
una nueva perspectiva en sus vidas. “ Partimos — dice Ma­
riátegui—  al extranjero, no en busca del secreto de los 
otros sino en busca del secreto de nosotros mismos” .3

En lo que se refiere a Falcón, el impacto europeo 
marca la iniciación de una nueva elapa de su vida, luego 
de su intensa actividad periodística y de sus primeros li­
bros de narrativa. Lo seduce desde entonces el ejercicio de 
la crítica social, el enjuiciamiento del panorama social eu­
ropeo y mundial que, por su parte, emprendió también Ma­
riátegui. •

En este aspecto, uno y otro mostraban un destino se­
mejante, que más tarde se bifurcó. Mariátegui derivó al 
enfoque ideológico y sistemático de la evolución social pe­
ruana en libros memorables, en tanto que Falcón, atraído 
por el fenómeno de la crisis mundial, se mantuvo en el mi­
rador europeo para enjuiciar los acontecimientos históricos 
que vivió el mundo entre 1920 y 1940. Día a día la pren­
sa europea y latinoamericana, acogió sus enfoques ágiles

3 J C M ariátegui. en  si p á r ta lo  re fe ren te  a  la  p o e sía  de A. S peluc in , en : 7 e n ­
sayos de In te rp re tac ió n  de  la  rea lidad  peru an a , L im a. O bras com pleta», vol. VI,
IMS, cap . E l p roceso  de  la L ite ra tu ra , p . 260.
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y amenos en artículos periodísticos que escribía como co­
rresponsal de El Liberal, primero, y de El Sol de Madrid, 
después, desde diferentes ciudades: Londres, Edimburgo, 
París, Roma.

Todo ese caudal de trabajo que revela en dos décadas 
de historia europea, “el acervo formidable de conspiracio­
nes, incapacidades, miedos, estupideces y traiciones que 
hizo crisis en agosto de 1939”, se volcó posteriormente en 
un libro que resume el panorama europeo de la “entre- 
guerras”, titulado El Mundo que agoniza (México, 1945, 
316 p .), libro similar en algunos aspectos a La escena con­
temporánea de Mariátegui y que abarca el fenómeno mun­
dial hasta 1945, poco leído en su país natal no obstante 
su importancia como documento de información política 
y de agudo sentido crítico, a más de su galana y ceñida ca­
lidad literaria.

Desde el momento mismo de su llegada a Europa 
— despidiéndose de Mariátegui en Francia en el otoño de 
1919—  empieza el peregrinaje europeo de Falcón. En esos 
primeros años, son frecuentes sus visitas a Mariátegui ra­
dicado en Italia y después en Alemania. El uno prefiere la 
paz hogareña y el estudio organizado. El otro se siente cap­
tado por el tráfago de los años convulsos. Son aficiones pen­
dulares entre los libros y la vida, entre las ideas y la rea­
lidad.

En 20 años de residencia europea (de 1919 a 1940) 
elige sucesivamente tres centros de actividad o, como él 
los llama, “miradores” del panorama político de Europa. 
Primeramente Londres, más o menos hasta 1930. La pro­
clamación de la república española lo atrae con fervor a 
Madrid. En 1931 escribe uno de los primeros comentarios 
acerca del fenómeno político de España en su libro Crítica 
de la revolución española (Madrid, M. Aguilar, 1931 ). 
España republicana lo retiene hasta 1936, cuando se tras­
lada a París para desde allí asumir y organizar la defensa
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del régimen español desde las páginas del periódico La voz 
de Madrid, desesperada experiencia que dura hasta el de­
rrumbamiento de la república. Falcón se vuelve un testigo 
presencial de la historia europea y escribe lo que vive.

En ese dilatado lapso cruza muchas veces el continen­
te en busca de informaciones precisas y directas. Se con­
vierte en uno de los más sagaces y activos comentaristas de 
la vida política y de la situación social en esos azarosos 
años, en los que después de una catástrofe se marcha inexo­
rablemente hacia la otra. En esa tarea abrumadora realiza 
contactos personales con los principales prohombres de la 
política europea: Clemenceau, Poincaré, Lloyd George, 
Ramsay Mac Donald, Louis Barthou, Tchicherin. Entre­
vistas a Rathenau y a Matteoti, en vísperas de sus respec­
tivos asesinatos. Ve actuar a Mussolini en Milán, antes de 
alcanzar el poder. Conversa con León Bíum en París, con 
Francisco IMitti en Roma, alterna con Marinetti en el café 
Aragno. Sobre los periplos italianos de Falcón, Mariátegui 
ofrece un testimonio invalorable:

“ César Falcón ha pasado en Italia dos tempo­
radas muy bien aprovechadas por su magnífico 
talento. Juntos visitamos a Papini en Florencia, 
asistimos al congreso socialista de Livorno y a 
otras jornadas de la lucha política anterior a la 
marcha a Roma, presenciamos la conferencia eu­
ropea de Génova y recorrimos los paisajes, ideas, 
ciudades, museos y sucesos de Italia, en un viaje 
en cuyo itinerario se confunden Montecitorio, 
Nitti, El Vaticano, Venecia, Fiesole. Milán, La 
Scala, Frascati, el Renacimiento, Botticelli, Cro- 
ce, L'Ordine Nuovo, Terracini, Gramsci, Bordi- 
gá, el cafe Aragno, el Marínese, Pisa, el Augus- 
teo, etc.” *

4 J .C . M ariáftígui, E? alm a m atina l, O .C ., ro l 3, Lima, j964, p . 130.
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interroga a Ostwald Spengler en Berlín, a quien cali» 
fica, ya desde 1923, “el primer nazista” y asimismo con 
Karl Kautszky “el renegado”, por esa fecha ya muy an­
ciano. En París tiene oportunidad de dialogar también con 
Henri Barbusse y más adelante con Jean Giraudoux y 
Francis Jammes, a quien encuentra en Hendaya, el exilio 
de Unamuno. En Bidasoa entrevista a Pío Baroja. En Ma­
drid, a Ramón y Cajal y a Valle Inelán, sobre cuyos repor­
tajes ha dejado páginas inolvidables. Conoce en el exilio 
y luego en el poder a Indalecio Prieto y Marcelino Do­
mingo, líderes de la política española republicana y a otros 
personajes de ese momento.

Establecida la república española, Falcón alcanza en 
Madrid una espectable situación intelectual. Sigue de cer­
ca las fluctuaciones de la vida política española, señalando 
errores y advirtiendo las debilidades que conducirán a la 
guerra civil en 1936. Con la doble nacionalidad peruana 
y española, es elegido Diputado a Cortes por la provincia 
de Málaga.

Declarado ya el estado de guerra con las potencias del 
Eje Berlín-Roma, la situación se hace cada vez más crítica 
en Francia para un exiliado de España. “Salí de Francia 
— apunta—  en marzo de 1940 por el Mediterráneo” , des­
pués de varías frustrados intentos, o sea por Marsella. El 
barco que lo conducía a los Estados Unidos, pasó de lejos 
por la costa española ya totalmente ocupada por los nacio­
nalistas triunfantes. Llega a New York y allí permanece 
algunas semanas antes de emprender el regreso al Perú.

En Lima se establece desde fines de 1940 hasta 1942 
dedicado a actividades intelectuales, entre ellas la dirección 
de la revista Garcilaso. órgano de la ANEA, al igual que 
otro peruano el escritor Víctor M. Liona, también reinte­
grado al país natal, quien había alcanzado renombre y fi­
guración en los altos círculos literarios de Francia en las
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décadas de 1920 y 1930. Desde 1942 a 1945 se establece 
Falcón en Estados Unidos, principalmente en New York, 
entregado a empeñosas labores de traducción y colaborando 
en periódicos de crítica social como New Masses y pre­
parando su libro El mundo que agoniza (México, Ed. His­
toria Nueva, 1945 ). Desde el año siguiente reside en México 
por casi un cuarto de siglo. Es tierra propicia para conti­
nuar su tarea.

Instala allí su Editorial “Historia Nueva” — antes 
fundada en Madrid— , escribe nuevos libros, entre ellos 
las novelas El buen vecino SanabHa U. (México, Historia 
Nueva, 1947) y Por la ruta sin horizonte (México, Ed. 
Historia Nueva, 1961) y muchos artículos publicados en 
la revista Siempre.

Falcón muere en Lima, en octubre de 1970, a poco 
de regresar de su exilio voluntario en México, cuarenta 
años despttés del deceso de Mariátegui.

Tan ingente producción de crítico social se comple­
menta con su previa y última labor de narrador en obras 
que, como sus cuentos y sus novelas ya mencionadas, reve­
lan un escritor de mérito singular y de impulso renovador,

César Falcón ha resultado un tanto postergado en la 
consideración de su tarea intelectual. A causa tal vez de 
su prolongado exilio voluntario en el extranjero, su obra 
de narrador de cuentos que conforman su Plantel de invá­
lidos (Madrid, Ed. Pueyo, 19 2 1 ), y sus novelas El pueblo 
sin Dios (Madrid, Ed. Argos, 1928), y las últimas ya cita­
das, la obra inicial y la posterior, carece hasta hoy de una 
apreciación cabal como precursor de nuevas corrientes en 
la narrativa contemporánea del Perú.

Desde su bifurcación, cada uno de estos fraternos 
amigos abrió su propio cauce e incrementó su propio cau­
dal con el agua clara de su talento y el légamo de su es­
forzado trabajo y de su propia experiencia vital.
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N O T A

De los textos que componen el presente volumen, son inédi­
tos los que se refieren a “Mariátegui en Francia” ( / / )  y “Mariá­
tegui en Alemania” ( / / / ) .  El titulado “Mariátegui en Italia” ( /)  
se publicó como prólogo a Cartas de Italia (vol. 15 de la O. C., 
Lima, 1969) e igualmente integró como capítulo el volumen del 
autor Las Letras de Italia en el Perú (Lima. UNMSM, 1968).

El IV  sobre "Mariátegui y la recepción del surrealismo en 
el Perú” apareció en Revista de. crítica literaria latinoamericana 
(Lima, N? 5, I. trim., 1977).

El V  referente a “La proyección cultural de Amauta”, se pu­
blicó en el diario La Prensa (Lima, 17.10.1976).

El V I apareció parcialmente en Runa (Lima, INC., junio 
de 1977, N? 3).

El V il  acerca de César Falcón fue publicado fragmentaria­
mente en El Comercio, (Lima, 20.9.1977).
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LA EXPERIENCIA EUROPEA DE JOSE CARLOS MARIATEGUI
Y OTROS ENSAYOS, por Estuardo Núñcz, se terminó de imprimir 
en los Talleres Gráficos de ]a Librería Editorial Minerva-Miraflores, 
situados en Gor.záles Prada 557, distrito de Surquillo (Registro 
Industrial 7006), en el mes de junio de 1978.


