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El Centenario del naci-
miento de José Carlos Maridte-
gui, la simple magia de los ni-
meros, nos invita a la conme-
moracién. Y aunque el estimu-
lo pueda parecer demasiado
azaroso el resultado no lo es.
En realidad no interesa mucho
el camino que nos conduce al
(re)encuentro con Maridtegui.
Lo importante es el estimulo y
el desafio, el renovado asom-
bro que nos produce su obra.
Ahf estd la clave de su vigen-
cia. Asi, interpelados por ella,
no queda mas que asediar su
significado: interrogarla, con-
trastarla con la realidad de
nuestros dias. Se trata de un
didlogo enriquecedor: una de
las puertas de entrada a la
comprensién de nuestro pre-
sente.

La inspiracién de los en-
sayos reunidos en el presente
libro es precisamente iniciar
este didlogo, empezar a elabo-
rar, con el rigor de la actividad
académica, pero con la pasién
que nace de la urgencia, una
interpretacién de Maridtegui,
que sea realmente significativa
para nuestros dias.
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PRESENTACION

El centenario del nacimiento de José Carlos Maridtegui, la
simple magia de los niimeros, nos invita a la conmemoracién. Y
aunque el estimulo pueda parecer demasiado azaroso el resultado no
lo es. En realidad no interesa mucho el camino que nos conduce al
(re)encuentro con Maridtegui. Lo importante es el estimulo y el de-
saffo, el renovado asombro que nos produce su obra. Ahi est4 la cla-
ve de su vigencia. Asf, interpelados por ella, no queda més que ase-
diar su significado: interrogarla, contrastarla con la realidad de nues-
tros dias. Se trata de un didlogo enriquecedor: una de las puertas de
entrada a la comprensién de nuestro presente.

Por su vastedad y riqueza de significados, la obra de
Maridtegui conserva una actualidad que la convierte en cldsica, ca-
paz de entusiasmarnos mds alld de modas y coyunturas. Pero, como
es sabido, cada época relee a los cldsicos desde sus inquietudes y
esperanzas. Asi, a través de los tiempos, se elaboran distintas inter-
pretaciones, todas parciales aunque algunas menos que otras. En
cualquier forma ninguna definitiva, pues lo que convierte a una obra
en cldsica es su cardcter de insondable, su resistencia a la vulgari-
zacién: el haber sido espacio de condensacién de lo infinito de una
sociedad y una época. De ahi que el destino de toda obra cldsica sea
el de servir de espejo donde los que venimos después, objetivamos
nuestra propia imagen. En efecto, la parcialidad de las interpretacio-
nes denuncia nuestros sesgos, pone en evidencia la perspectiva des-
de la que hablamos. Tomar conciencia de este hecho nos previene de
triunfalismos, nos hace menos ilusos, méds conscientes de los propios
limites y posibilidades.

En los afios 1970 tuvimos al Maridtegui clasista, construido en
referencia a los textos contenidos en Ideologia y Politica, y, sobre

r
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todo, a la polémica con Victor Rail Haya de la Torre. Surgié asi la
imagen de un politico cientifico y certero, ortodoxamente marxista-
leninista. En la iconografia de la época su figura aparece hierdtica,
resuelta y poderosa, casi sobrehumana. Ni qué decir que esta repre-
sentacién es mds reveladora de la atmésfera de aquellos afios que
del pensamiento de Maridtegui.

Tuvimos luego, en los afios 1980, al Maridtegui de la agonfa, al
intelectual comprometido que quiso articular el socialismo con la
tradicién nacional. Preso del empefio de pensar un horizonte utépico
a partir de los materiales que encontraba en nuestra historia, en po-
lémica abierta con la Internacional Comunista. En la iconografia de
mediados de la década se le representa como una figura entre su-
friente y heroica, traspasada por el dolor pero poseida de una deter-
minacién que desaffa cualquier obstédculo.

Es seguro que en los préximos afios surjird otra imagen de
Maridtegui, una interpretacién de su obra donde se acentien otros
rasgos, otras facetas de su rica y miltiple creacién. Esta visién ten-
dré que partir de las inquietudes de nuestra época, marcada por la
crisis de las ideologfas y de los referentes utépicos, que tiene ante si
el enorme desaffo de fundamentar nuevos entusiasmos. En este pro-
ceso de pensar nuestra contemporaneidad la obra de Maridtegui per-
manece como una interlocucién necesaria. Sea para criticarlo,
liberdndonos de ideas demasiado presentes pero ya no vdlidas, o
simplemente equivocadas; sea para ir de su mano hasta donde él lle-
g0, donde empieza entonces nuestra tarea creativa.

La convocatoria al evento La aventura de Maridtegui: nuevas
perpectivas pretendi6 crear un espacio y un momento que estimulara
la investigacién y el intercambio entre los interesados en la obra de
Maridtegui'. El presente libro recoge las ponencias presentadas en
ese evento. Mediante su publicacién aspiramos a poner las bases de

1 El encuentro de investigadores La aventura de Maridtegui: nuevas perspecti-
vas se celebré los dias 30 de junio y 1° de julio en la Facultad de Ciencias So-
ciales de la Pontificia Universidad Catélica.
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una nueva lectura de Maridtegui. Las cualidades de esta relectura ya
se patentizan en estos textos: el rigor académico, la entrada
monogrifica, el énfasis en la cultura y la subjetividad. No aparece
en cambio la idea de una interpretacion total, cerrada y perfecta.
;Hasta qué punto estos estudios serdn el inicio de una visién mds
compleja y real de la obra de Maridtegui? El tiempo y los lectores
tienen la iltima palabra. A ellos toca juzgar el éxito del intento.

Pero este libro quiere ser también un homenaje, porque quie-
nes, en este fin de siglo, estamos vitalmente concernidos en la re-
flexién sobre el Perd y la condicién humana, tenemos que reconocer
en el autor de los Siete ensayos a un antecesor y a un contempora-
neo, a un pensador genial que no tuvo temor a la originalidad, que
desde una concepcién ética de la vida procuré articular una visién
de pais que sirviera al cambio social en beneficio de los més necesi-
tados, en primer lugar, pero que redundara en provecho de todos.
Creo que donde hay una persona que trate de pensar por si misma,
desde una exigencia de justicia, ahf estd presente el espiritu que ins-
pirara a Maridtegui.

Convertir a los cldsicos en contempordneos es una de las tareas
fundamentales de la critica. El olvido de los cldsicos nos condena a
repetir sin avanzar. Lo que ahora hemos tratado de hacer con
Maridtegui debe extenderse a los miembros de la generacién del
900: Francisco Garcia Calderén, José de la Riva Agiiero, Victor An-
drés Belatnde. A ellos corresponde el mérito de haber elaborado las
primeras visiones globales del Perd. También a los compaiieros de
Maridtegui: Victor Raiil Haya de la Torre, Jorge Basadre. El Perid de
hoy los supone a todos, no serfa el mismo si faltara alguno de ellos.
Lo que sucede es que todavia no nos decidimos a hacernos cargo de
nuestro pasado.

e s s o o oo e ol sl sl sl sl e s sl sk sk sk ik kR R R Rl Rkl s e e s ke e

Finalmente quisiera dejar constancia de cémo se gesté el libro,
desde la convocatoria al evento hasta su transformacién en el texto
que el lector tiene entre sus manos. El estimulo, la inquietud de ha-

¥y
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cer algo, provino del Dr. Javier Maridtegui y de la Comisién del
Centenario. Con Rafael Tapia decidimos entonces convocar a las
personas que presumiamos interesadas en presentar ponencias. Nos
sorprendié la acogida. Desco, a través de Nelson Manrique, y el Ins-
tituto de Estudios Peruanos, representado por Romeo Grompone y
Carlos Ivdn Degregori, decidieron participar institucionalmente, aus-
piciando nuestro encuentro. De otro lado Humberto Rodriguez Pas-
tor logré que el Concytec decidiera una modesta pero oportuna ayu-
da econémica. Con la convergencia de todos estos esfuerzos se tenfa
que pensar en un formato de envergadura.

En la Universidad Catélica la inicativa fue cdlidamente recibi-
da por el entonces rector, Ing. Hugo Sarabia, y por el Dr. Salomén
Lerner, quien hoy dirige nuestra casa de estudios. En la propia Fa-
cultad de Ciencias Sociales contamos con la disposicién creativa y
el compromiso de Marisa Velaochaga y Frida Beltrdn. A fuerza de
entusiasmo, excediendo su funcién secretarial, se improvisaron como
coordinadoras y hasta disefiadoras de folletos e invitaciones. Por su
lado Maricarmen Herrera, joven y talentosa artista, elaboré un bello
afiche que figura ahora como motivo de la cardtula de este libro. La
renovaciéon de la iconografia mariateguiana que el dibujo de
Maricarmen plantea, constituyé un buen agurio para nuestro encuen-
tro. Rosa Mendoza tuvo a su cargo la logistica del seminario, esas
tareas que s6lo son llamativas cuando no se realizan y el caos resul-
ta. Desde un inicio Eduardo Céceres se ofrecié a realizar el cuidado
de la edici6én. Por su devocidn y desinterés no podian haber mejores
manos. En el trascurso del evento TAFOS y Carmen del Prado pre-
sentaron sendas exposiciones grdficas que permitieron un sugerente
soporte visual a las ideas un tanto descarnadas de las ponencias. Fi-
nalmente el Fondo Editorial de la Universidad Cat6lica, con el apo-
yo otra vez de Desco y el Instituto de Estudios Peruanos, decidié
editar este libro. A todas las personas e instituciones que han hecho
posible el evento y la publicacién estamos pues muy agradecidos.
Por dltimo no podriamos dejar de mencionar con pena y gratitud, a
quien tanto hizo por impulsar y renovar los estudios sobre
Maridtegui: a Alberto Flores Galindo. Este libro es también un ho-
menaje a su memoria.

Gonzalo Portocarrero M.
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JOSE CARLOS MARIATEGUI LA CHIRA:
FAMILIA E INFANCIA EN HUACHO

Humberto Rodriguez Pastor

Al comenzar a redactar este articulo tengo la sensacién de ha-
cerlo sin haber agotado las posibilidades de hallar mds informacién
sobre la nifiez de José Carlos Maridtegui, ese cojito genial como lo
calificara en cierta ocasién con amistad y ternura su compafiero
Abraham Valdelomar'.

Y no es que no haya hecho los esfuerzos necesarios. He avan-
zado discontinuamente desde el verano de 1992 hasta donde he po-
dido tanto en los archivos parroquiales de los pueblos de Sayédn y
Huaura como en la parroquia de Huacho y en otros archivos (ver
fuentes utilizadas).

Revisando la bibliografia sobre Maridtegui donde hay informa-
cién biogréfica, preferentemente en la que se refiere a sus primeros
afios, hallamos que en la mayoria se repite a los pocos que realmen-
te han hecho avances investigatorios. Y se observa que, por lo gene-
ral, no ha habido interés sobre su nifiez; en cambio, sobre el periodo
denominado «la edad de piedra» si se encuentran mayores progre-
s0s2 y este interés aumenta en estos tiempos cuando hay la ventaja
de disponer en ocho volimenes de los Escritos Juveniles de José
Carlos.

1 Véase en carta de Abraham Valdelomar. En: Correspondencia, t. 1, p. 3, junio
1918.

2 Véase los trabajos de Alberto Flores Galindo (1980), Juan Gargurevich
(1978), Alberto Tauro (1987).
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El que sf hizo notables aportes a la biografia de Maridtegui fue
Guillermo Rouillén. Su trabajo, que no s6lo comprendi6 los afios de
nifiez, ha concluido en dos tomos (La Edad de Piedra y La Edad
Revolucionaria) que llevan un solo titulo La creacién hereoica de
José Carlos Maridtegui. El mismo Rouillén anteriormente elaboré
un tomo bio-bibliogrifico muy 1til hasta la actualidad. De lo escrito

por este autor haremos comentarios en el transcurso de este trabajo.

Adelantaré solamente que Rouill6n tuvo la ventaja de conver-
sar algo con Amalia La Chira Vallejos, la madre de José Carlos,
quien le dio informacién bastante confidencial. Ella mencioné que
Moquegua y no Lima fue el lugar exacto del nacimiento de su hijo3.
En este trabajo biogréfico tendremos que hacer reconstrucciones his-
téricas y dar explicaciones que pueden ser tediosas para el lector
pero que son indispensables para recrear la vida de personajes de la
familia de José Carlos y fundamentar nuestros desacuerdos con
Rouillén y las necesarias rectificaciones.

Por ser Rouillén el tinico que con evidentes esfuerzos y persis-
tencia por obtener informacién nueva presenta los afios de nifiez de
José Carlos, es necesario hacerle ciertas criticas si queremos presen-
tar otra percepcién que surge de un conjunto de nuevos datos sobre
esos afios de vida de José Carlos y sobre su familia. No hay nada
personal contra él, ni siquiera lo he conocido en mi vida y respeto
lo que logré en sus obras sobre Maridtegui.

Es de lamentar que las menciones autobiogrificas de José Car-
los sean escasas, retaceadas y que se encuentren a modo de breves
recuerdos de nifiez principalmente en esos ocho tomos de sus Escri-
tos Juveniles publicados en estos tltimos afios y en algunos de los
escritos posteriores a la edad de piedra. José Carlos, é1 mismo lo in-
dica en algiin momento, fue poco autobiogrédfico. En toda su obra
hay pocas referencias a Huacho, lugar donde pasé parte de su nifiez;
es como si hubiera preferido ubicar en el olvido esos afios de vida;
infancia que consideré «(...)fugaz, (a la que le) siguié una adoles-

3 Conversacién con Javier Maridtegui Chiappe.

18



cencia prematura»4. Y no es extrafio ni casual que sus cuentos juve-
niles, como lo indica Tauro del Pino, a diferencia de Abraham Val-
delomar y Leonidas Yerovi), no tengan una ubicacién o localidad
precisas.

Nos interesa mostrar, en este ensayo biogréfico, los varios fac-
tores que se han conjugado y que han «creado» al personaje. Estos
factores diversos cuyo peso individual varia, son: las caracteristicas
personales innatas, la tradicién y el orden familiar, la sociedad y
cultura locales, el desarrollo de la macrosociedad y también las fuer-
zas externas que participan en su transformacién y la dindmica de la
época.

UN CATAQUENSE EN SAYAN

Saydn tiene una ubicacién en el valle de Huaura similar a la de
Chosica en el valle del Rimac. Ambos han sido utilizados, mucho
mds en décadas pasadas que en la actualidad, por sus ambientes
soleados y secos, como lugares de recuperacién o curacién de enfer-
medades bronquiales y pulmonares. Una atractiva manera de presen-
tar las caracteristicas geogréficas, la inevitable vocacién comercial y
algunos rasgos sociales de Sayén la hemos lefdo en unos «apuntes
de turista» de comienzos de siglo publicado como articulo en un pe-
riédico huachano que lleva el simple titulo de "Saydn". Este «turis-
ta» en cuanto a la ubicacién de este poblado nos dice que estd «co-
locado en el extremo de un dilatado valle y en la cabecera de la re-
gién de las serranias, es la llave del comercio interior y el vinculo
de unién de la costa y los pueblos andinos»s. Este mismo autor pre-
senta acertadas descripciones sobre la geografia de la que forma par-
te este pueblo de «cabecera de sierra» y de las obras realizadas con
la inteligencia, las manos y los esfuerzos de su gente:

4 Carta a Ruth del 11 de abril de 1916. En: Anuario Mariateguiano, n°1, 1989,
p. 56.

5 Apuntes de un turista, «Saydn», El Imparcial, n°® 777, Huacho, 8 de setiembre
de 1906.
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«(Saydn) tiene delante (...) un torrentoso rio que baja de los
nevados de Cajatambo por la quebrada de Huamboy; sobre €l
se halla tendido un puente de fierro con sélidas bases de cal y
piedra denominado Puente de Balta que da facil acceso a la
poblacién. A su espalda, como fiel centinela (...) se eleva el
enhiesto cerro de San Ger6nimo, ostentando en su ciispide la
venerable imagen del Salvador, bienhechora sombra que ampa-
ra y protege a los pueblos.

()

Atravesando el puente, se penetra en una calle ancha (...) A
poca distancia, la via se bifurca; de frente, conduce a la plaza
de la (iglesia) matriz y por la derecha sigue el camino al inte-
rior. Hay también una calle paralela a la primera que parte de
la plaza y conduce a la que sale al interior. Dentro de estas
tres calles que son las mds importantes, actia el comercio lo-
cal, realizdndose todas las operaciones de la oferta y la deman-
da.

Las casas por lo general, son pintorescas y alegres, la mayor
parte de ellas tiene corredores techados, separados de la calle
por barandas, sirven de trifico a los moradores y también de
albergue en los dias lluviosos.

()

Junto a la iglesia hay una hermosa casa con extensa huerta y
jardin qué sirve de alojamiento al cura. El pueblo llama a este
local, convento.

Hacia la izquierda del pueblo hay una pequefia eminencia nom-
brada Portachuelo, desde la cual se admira los variados mati-
ces con que la prodiga naturaleza ha dotado a su campifia, lite-
ralmente cubierta de frondosos drboles frutales que forman la
delicia de Saydn.

Entre sus moradores se halla en minoria el elemento netamente
indigena, los blancos y los mestizos ocupan la mayor parte de
la comarca. Hay también algunas respetables familias constitui-
das por laboriosos austriacos e italianos»s.

20
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De acuerdo a Rouillén, José del Carmen La Chira, el abuelo de
José Carlos, nacido en la comunidad de Catacaos, Piura, en la déca-
da de 1830 llega a Saydn formando parte de la tropa del caudillo
militar Domingo Nieto. Habiendo contraido fiebres palidicas en al-
gtin lugar costefio no precisado como consecuencia de las campafias
militares en las que particip6, y requiriendo reponerse, decidié dis-
frutar del buen clima sayanero?.

No se sabe én qué momento €l comienza a trabajar como tala-
bartero, pero éste fue su oficio hasta que murié (nacié en 1817 y fa-
llecié en Saydn el afio 1882)8, ocupacién que, segin Javier
Maridtegui, ensefié a uno de sus primeros hijos, Pedro Pablo, y que
posteriormente otro de sus descendientes, Juan Climaco, continué
desempeifiando en Huacho. Para el afio 1876, cuando aiin vivia el
abuelo materno de José Carlos, segiin el censo nacional de ese afio,
en el distrito de Saydn sélo dos personas laboraban como talabarte-
ros, en cambio en el distrito de Huacho las personas de este oficio
eran once. Esta diferencia nos muestra las distintas dimensiones del
requerimiento de los productos de la talabarterfa que coinciden con
el volumen de poblacién: mientras que en Sayén el total de habitan-
tes era 2,100, en Huacho llegaba casi a 9,500.

Posiblemente José del Carmen La Chira aprendi6 este oficio en
su pueblo de origen pues en €l hay larga tradicién de un variado tra-
bajo artesanal en cuero que aiin se mantiene. En Catacaos ademds es
intensa la presencia de poblacién «indigena». Conviene indicar o re-
cordar esta udltima caracteristica de Catacaos pues, como bien se
sabe, rasgos fisico-raciales, no condicionan sino son paralelos a
comportamientos y tradiciones culturales. El piurano José del Car-
men La Chira debi6 ingresar a un ambiente geogréfico y climético

7 Guillermo Rouillén, La creacién hervica de J. C. Maridtegui. La edad de pie-
dra, ed. Arica, Lima, 1975, p. 19.

8 «En diez de febrero de 1882 di cepultura (sic) eclesidstica al caddver de José
del Carmen Lachira (sic) natural de Piura de sesenta y cinco afios no testé y
murié de colerina, de que doy fe. Valentin Aparicio». Parroquia de San
Jerénimo de Saydn, libro de defunciones n°6, 1861-1889, p.134.
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distinto al que conoci6 en los cdlidos arenales nortefios, en Sayén
tuvo ademds que aprender y amoldarse a nuevas costumbres. No
debe haberle sido dificil tolerar el calor de ese pueblo ni tuvo que
hacer esfuerzos con el idioma ya que la poblacién sayanera era y es
hispanohablante.

En pédrrafos anteriores hemos transcrito la descripcién de la
composicién racial del pueblo de Saydn en el afio 1906 segiin perso-
nal percepcién de ese personaje anénimo que escribi6é los «apuntes
de un turista». Treinta afios antes, de acuerdo al censo de 1876, esta
composicién en el mismo distrito, que comprende la parte «rural»,
era distinta: los denominados blancos sé6lo representaban el 10% del
total de la poblacion (2,188 habitantes), los mestizos el 20.6%, los
indios el 25% y los asidticos (chinos culies) el 39 %. Seguramente
sorprende que la poblacién mayoritaria sea de «raza» asidtica. Por
estos afios era frecuente que asi ocurriera en distritos costefios donde
funcionaban haciendas. En esas grandes propiedades agricolas el ma-
yor volumen de trabajadores eran chinos culfes que a partir del afio
1849 habfan sido importados desde China en condiciones de
semiesclavitud. Cuando se realizé el censo el afio 1876 todavia esta-
ban trabajando en ellas en cantidades considerables aunque también
muchos otros que se hallaban libres se habian instalado en pueblos y
ciudades costefios, dedicdndose, por lo general, al comercio. Los
chinos del distrito de Saydn estaban en las haciendas préximas tales
como Andahuasi y Quipico, que eran de las mds extensas en todo el
valle. Esta presencia de trabajadores asidticos habfa dado un gran
impulso a las economias locales y nacional.

Es importante tener en cuenta esta informacién en tanto José
del Carmen La Chira y su familia vivieron en Saydn en tiempos en
que era frecuente vincularse de alguna manera (incluso emparentar-
se) con los chinos o simplemente verlos en calles, caminos, tiendas
y, claro estd, en el trabajo de campo y manipulando la maquinaria
moderna de la época (trapiche y desmotadoras). Sobre este asunto de
«razas» retornaremos en las siguientes paginas.
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LAS FAMILIAS SAYANERAS DE JOSE DEL CARMEN
LA CHIRA

Lo que conocemos de las relaciones matrimoniales de José del
Carmen La Chira y los hijos que se derivaron de ellas se restringe a
datos obtenidos de] archivo de la parroquia de San Jer6nimo de
Saydn. En el verano del afio 1993 cuando trabajamos junto a mi es-
posa en ese pueblo lo hicimos en una mesa frente a la «extensa
huerta y jardin» de la «<hermosa casa», mencionados en los «apuntes
del turista», y que aidn actualmente es el alojamiento del cura pérroco.

En realidad, desde siempre el apellido La Chira fue extrafio al
lugar, pues, sé6lo el cataquense José del Carmen lo introdujo a través
de su amplia prole. Resulta curioso que posteriormente el apellido
casi haya desaparecido de Saydn dado que no fueron pocos los hijos
que €l tuvo en este lugar. Con algunos de estos descendientes, cuan-
do fueron mayores, sucedié lo mismo que con mucha gente
sayanera, incluyendo en esto a buena cantidad de los chinos culies
que trabajaron en las haciendas; salieron del pueblo y mayormente
se trasladaron al importante poblado de Huacho a donde iba gente
no s6lo de Saydn y de Huaura sino también, y no en poca cantidad,
de las serranfas de Ancash®. Como se puede comprobar hoy, los La
Chira se han extendido numéricamente en Huacho y no en Sayédn. Y
en Huacho este aumento se debe no sélo a que allf han migrado des-
de Sayén los parientes consanguineos de José del Carmen, sino que
también a la regién de Huacho han llegado otras personas con ape-
llido La Chira, piuranos y mds de uno cataquense, pero no emparen-
tados con los familiares de José Carlos Maridtegui La Chira. Sean
parientes o no, todos tienen una caracteristica en comiin: pertenecie-
ron en sus origenes a los sectores méds pobres de la regién y posible-
mente también fueron pobres en sus lugares de origen, por eso deci-
dieron trasladarse a lugares econémicamente atractivos y con fuentes
de trabajo como por entonces era Huacho.

9 Ver el censo de Huacho en 1907.
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El primer indicio archivistico de la paternidad de José del Car-
men La Chira en Saydn la hemos encontrado en una partida de ma-
trimonio, fechada en 1870, de una joven llamada Marfa de la Encar-
nacién en la que se indica que el padre es José del Carmen y la ma-
dre Candelaria Ballejos (en lo sucesivo el apellido lo escribiremos
Vallejos) y que habfa nacido el afio 1849. Pasados algunos afios de
esa primera hija hallamos que esta misma pareja tiene dos véstagos
seguidos (1857 y 1858), y un aiio después (1859) el mismo padre
tiene un retofio més, pero en este caso en otro compromiso: Manuela
Rojas. En los afios que siguen ese piurano radicado en Sayén conti-
nia teniendo hijos en ambas mujeres hasta 1874 y un afio después
tiene un iltimo descendiente pero ya no en esas dos sefioras sino en
una tercera llamada Juana Diego. '

En total este abuelo de José Carlos Maridtegui tuvo quince hi-
jos, siete con Candelaria Vallejos, siete con Manuela Rojas y uno
con Juana Diego. Todos ellos eran lo que antes (desde el siglo XVI,
para ser mds precisos) se denominaban «hijos ilegitimos o natura-
les», pues José del Carmen no tuvo matrimonio religioso (no habia
lo que actualmente denominamos matrimonio civil) con ninguna de
las madres de sus hijos.

Ello no debe llevar a pensar al lector que entre €l y sus parejas
hubiera una relacién irregular, anémica. Si nos cifiéramos a la res-
tringida idea de nuestra sociedad sobre legitimidad o ilegitimidad de
las relaciones matrimoniales y de los hijos que resultan de ellas,
buena parte de los peruanos serian descendientes de parejas donde
existe el caos. Pero ocurre que en nuestra sociedad hay, sobre todo
en pequefios pueblos campesinos y en el campo, y seguramente de
manera més acentuada en el pasado que en la actualidad, una norma-
tividad paralela que conduce a que haya en los matrimonios més es-
tabilidad, equilibrio y respeto de los que se supone.

Lo que sigue a continuacién es un cuadro de los hijos de José
del Carmen La Chira:
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Cuadro n°® 1
Hijos de José del Carmen La Chira

Nombre Fecha de Madre
nacimiento

1.Maria de la Encarnacion r 2 1849 Ccv
2.Pedro Pablo (%) o A 1857 CV
3.José Manuel 19 Mar 1858 Cv
4. Juan 8 Feb 1859 MR
5.Manuel del Sacramento 7 Jun 1860 MR
6.Amalia 10 Jul 1860 CV
7.Felipe 13 Set 1862 CV
8.Casimira 2 Mar 1863 MR
9.Ursula 20 Oct 1865 MR
10.Petronila 29 Jun 1866 CV
11.Gabima ‘ 9 Feb 1868 MR
12.Juan Climaco 31 Mar 1869 CVv
13.José de los Angeles 2 Ags 1870 MR
14.Manuel 10 Jun 1874 MR
15.Manuel Esteban (*%) 23 Dic 1876 ID

Abreviaturas: CV=Candelaria Vallejos; MR=Manuela Rojas; JD= Juana Diego.
Fuente: Archivo Parroquial de San Jerénimo de Saydn, libros de bautizo, afios
1849-1910.

(*)  La informaci6én sobre la existencia de esta persona en Guillermo Rouillén, op.
cit., p. 19 y en Néstor Roque, «En el Centenario de José Carlos Maridtegui La
Chira», en Los Especiales de Huacho, n® 50, abril 1994, Huacho, p. 6.

(**) De este idltimo hijo debemos decir que hemos deducido quién fue su padre
descartando al otro José La Chira que habia en esos momentos en Saydn, José
Manuel La Chira Vallejos quien en 1876 tenia 18 afios. José del Carmen en
cambio, en 1876 habia cumplido 58 afios y en 1874 habia tenido un hijo mds
con Manuela Rojas al que llamaron Manuel (peniiltimo de la relacion).

No tenemos ninguna informacién de Manuela Rojas ni de Jua-
na Diego que pueda servirnos para tener una imagen de ellas. Y lo
que se conoce de Candelaria Vallejos no es mucho. Este dltimo ape-
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1lido, Vallejos, no es sayanero y hasta ahora la gente de la region
conoce que son de los pueblos cercanos a Oyén (actualmente pro-
vincia de Cajatambo) o de Churin. En la partida de matrimonio de
Amalia La Chira se menciona que ella era oriunda de Lacsaura, po-
blado mucho més pr6ximo a Churin que a Saydn y que se halla en
las frias alturas de lo que antes era la provincia de Chancay. Un es-
critor contempordneo del lugar precisa que Lacsaura «es un pequefio
poblado de diez viviendas muy antiguas, que se encuentra ubicado a
poca distancia de Paccho Tingo, en el camino actual que se extiende
al balneario de Churfn»10. En el censo de 1876 a este pueblo lo de-
nominan, seguramente por error, Llacsaura, se encontraba en el dis-
trito de Checras, provincia de Chancay y era uno de los poblados
mds pequeiios de este distrito. Gran parte de los habitantes de Che-
cras, seglin ese censo, eran agricultores y labradores (no conocemos
las definiciones ni la distincién de estas categorfas que el censo uti-
liz6) y es evidente la casi inexistencia de gran propiedad. Se puede
deducir, por eso, que estos campesinos, mayoremente indios o mesti-
zos, tal como precisa el censo, eran pequefios propietarios concen-
trados en diferentes pueblos no muy extensos, ninguno de los cuales
pasaba de 400 habitantes: Canin (250 habitantes), Llacsaura (86),
Chuichin (154), Maray (165), Moyobamba (300), Parquin (366),
Picoy (300), Puiitin (343), Tongos (193), Tulpay (89), Yucul (304) y
Yurayacu (67). Al tdnico centro poblado de Checras que el censo
considera como «rural» (todos los anteriormente mencionados era
«poblacién urbana») es a la hacienda Chucohi. El 93% de los pobla-
dores del distrito de Checras eran considerados mestizos o indios.

Candelaria Vallejos, que debe haber sido de uno de esos pue-
blos de las alturas, probablemente de Lacsaura de acuerdo a la parti-
da matrimonial de su hija Amalia La Chira, en algiin momento deci-
di6 irse a vivir a Saydn donde inici6 sus relaciones matrimoniales
con José del Carmen La Chira y en los afios que siguen tuvo los sie-
te hijos mencionados en el cuadro. La poca informacién que de ella
se tiene conduce a pensar que luego de la muerte, en 1882, de su

10 Néstor Roque, op. cit., p. 5.
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cényuge, José del Carmen La Chira, siguié tras aquellos hijos que
migraron a la costa. Algunas pocas veces la encontramos de madrina
de nietos suyos como sucede en 1894 cuando su hija Petronila,
quien en esos momentos vivia con el chino José Ausejo, bautiza en
Huaura a Rosa Josefa; dos afios después amadrina a una de sus nie-
tas, hija de su hijo Juan Climaco quien convivia en esos momentos,
antes de que enviudara, con Marfa Cerrate. En este mismo afio
(1896) Amalia tuvo un hijo al que le puso de nombre Juan Climaco
Julio (ya mayor, él utilizé el de Julio César) y fue bautizado en
Surco (antes era parte de Chorrillos, Lima), y tuvo como madrina a
Candelaria Vallejos. Esta dltima informacién nos indica que Cande-
laria atn vivia el afio 1896 cuando es probable que tuviera entre 55
y 60 afios. Desconocemos el afio de su muerte.

AMPLIACION Y SUCESOS EN LA FAMILIA LA CHIRA

En esta parte del trabajo nos limitaremos a presentar la manera
como aumenta, y en ciertos momentos disminuye, el nimero de
miembros de la familia La Chira, las orientaciones de sus vidas y
las ocurrencias que podemos conocer de ellos. Algo de esto se en-
cuentra resumido en el cuadro que sigue. En €l s6lo es posible mos-
trar nombres y fechas, por eso es necesario complementar con otros
datos cualitativos. De esta manera daremos a conocer el entorno fa-
miliar fundamental de José Carlos Maridtegui.

Los conjuntos que hemos hecho en el cuadro estdn decididos
segiin el nombre de las madres de los hijos de José del Carmen La
Chira, aunque de los hijos de Manuela Rojas s6lo hemos encontrado
informacién en relacién a Manuel del Sacramento. Esto lleva a pre-
guntarnos: jqué sucedié con tantos hijos de Manuela Rojas que ni
siquiera han dejado huellas en los registros parroquiales? ;se fue
con casi todos ellos a otro lugar? ;muchos de ellos murieron con la
frecuencia con que fallecian los nifios en esos afios? Por desconocer
lo que acontece con casi todos estos descendientes La Chira-Ramos
no volveremos a mencionarlos. Asf, mayormente nos concentraremos
en los La Chira-Vallejos que evidentemente, nos interesan més.
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Retomemos los cuadros mencionados previamente con los co-

mentarios convenientes:

Cuadro n° 2

Nacimiento, muerte y matrimonio de hijos de José del Carmen La Chira y
Candelaria Vallejos

Afios de
Nombre Nac|Mue Compromisos Matrimoniales
1 Marfa de la
Encarnacién | 1849 1. En Sayén el 27/9/1870 con Martin Vilela
2 Pedro Pablo |[1857
3 José Manuel |1858 1. En Sayén el 12/5/92 con Jacoba Céndor
de la Resurrec-|
cién 2. En Saydnen 1902 con Maria Guada-
lupe Huamba (de Sayén)
4 Marfa Amalia | 1860|1946 |1. En Sayén el 1/5/1882 con Francisco
Maridtegui de Lima
5 Felipe 1862|1873 (fallece en Sayén de viruela cuando
tenia 10 afios)
6 Petronila 1866 1. En Sayén en 1887 con ;José Ausejo?
2. En Huacho con José Ausejo
7 Juan Climaco | 1869 1. En Huacho el 12/11/1896 con Maria Ce-
rrate (de Chiquidn)
2. En Huacho el 6/11/1924 con Francisca
Garro (de Huasta)

Fuente: Libros de bautismos, matrimonios y defunciones en parroquias de Saydn,

Huaura y Huacho.
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A la primera persona del cuadro n° 2, Marfa Encarnacién, no
le hemos seguido las huellas porque no hemos buscado a personas
de apellido Vilela. Es de mayor importancia notar que el segundo de
la lista, Pedro Pablo, nace ocho afios después que la primera y no
hay en la parroquia de Saydn en este lapso alguna criatura de apelli-
do La Chira. ;Candelaria y José del Carmen no vivieron juntos du-
rante este periodo? ;se ausent6 él durante estos afios de Saydn y
s6lo al retornar retomé sus relaciones matrimoniales con ella? No
hay informacién que nos ayude a dar una respuesta a estas preguntas
y s6lo nos queda dejarlas planteadas. Antes bien dirfamos que Pedro
Pablo, segin Rouillén, se fue a vivir a Huacho y a establecer alli
una talabarteria, acompafiado de su hermana Amalia. Esto bien pudo
suceder el afio 1884 (o fines de 1883) cuando él tenfa 27 afios y
Amalia 24 afios. Ella ya habia tenido un hijo, Félix Evelardo, y
cuando migra a Huacho o a Huaura se encontraba gestando una se-
gunda criatura.

En el cuadro se indica lo que sucedi6 con Felipe: falleci6 de
viruela cuando tenfa 10 afios. Lo que llama la atencién es que no
hubieran muerto los hermanos que le anteceden, seis criaturas que
hasta esos momentos habia tenido José del Carmen con sus dos es-
posas. La viruela, por entonces y desde siglos antes, arrasaba con la
vida de los nifios y con la de adultos débiles!!.

Serfa excesivo e innecesario ver los casos en particular de los
hermanos La Chira-Vallejos. Indicaremos solamente que no tenemos
mds noticias de Pedro Pablo, que José Manuel de la Resurrecién se
quedé a vivir en Saydn donde luego de enviudar tuvo un segundo
matrimonio (tal como se puede observar en el cuadro) aunque en al-
giin momento estuvo en Huacho, y que los hermanos restantes (Ma-

11 En un articulo que escribi sobre una epidemia de viruela entre los afios 1859-
1860 encontré que del total de fallecidos por esta causa (70 casos) el 73% de
ellos eran menores de 15. En afios sin estas epidemias en las localidades de
Huaura y Végueta, sobre las que se centra el articulo, los fallecidos no pasa-
ban de 50 personas. En «1859: Viruela Loca en Huaura y Végueta», Los espe-
ciales de Huacho, afio 3, n® 27, Huacho, 30 de abril de 1992, pp. 10 y 11.
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ria Amalia, Petronila y Juan Climaco) se dirigieron a la costa donde

tuvieron o aumentaron su descendencia. Entre estos hermanos hubo
muchas aproximaciones, vivieron juntos o cerca, seguramente se
ayudaron y protegieron y, en algin momento, Candelaria Vallejos, la
madre de los tres, fue también a vivir a Huacho, visitandolos con
frecuencia. Todo ello se deduce de la informacién recopilada en las
parroquias de Saydn, Huaura y Huacho a través de las partidas de
bautismo. Otros testimonios confirman no sélo presencia transitoria
sino estable de alguno de ellos en la ciudad de Huacho. Lo que es
trascendente es que esos tres hermanos La Chira-Vallejos dejaron
para siempre Saydn y es aceptable suponer que ocasionalmente lo
visitaron. Y de ellos sélo Amalia consigue posteriormente, como ve-
remos en piginas siguientes, ir a Lima y quedarse a residir en la ca-
pital. Afios después la sigue su hermano Juan Climaco quien trabajé
con sus sobrinos José Carlos y Julio César.

La composicién familiar consanguinea mds préxima (por parte
de madre) de José Carlos Maridtegui La Chira estuvo compuesta por
seis tfos y 26 primos hermanos. De esos seis tios carnales mantuvo
vinculaciones cuando era nifio s6lo con Petronila y Juan Climaco ya
que ambos vivieron en la costa (Huaura y Huacho, respectivamente)
y posiblemente no conoci6 al resto, los vio muy ocasionalmente o
supo de ellos «de ofdas». Y en cuanto a los primos hermanos sélo a
muy pocos pudo conocer, bien porque se quedaron a residir en
Sayén, bien porque nacieron cuando él no estaba ya residiendo en
Huacho.

UNA INTERPRETACION SOBRE LA FAMILIA LA CHIRA

Por el origen natal de José del Carmen La Chira, nacido en el
pueblo de Catacaos en Piura, y por la(s) familia(s) que forma en el
pueblo de Sayédn, nos encontramos con un grupo familiar pertene-
ciente a uno de los cientos de pequefios pueblos semirrurales. En
ellos habfa algunas actividades especializadas, mds necesarias en el
siglo pasado que en la actualidad, como la de talabarteria; la funcién
administrativa era bastante simple; las tradiciones culturales se con-
servaban, aunque eran susceptibles de cambiar debido a que, por su
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ubicacién geogrdfica (cabeceras de sierra e inevitables lugares del
paso de viajantes) y por su cercania a centros productivos muy ata-
reados, recibfan influencias de fenémenos sociales nuevos y, por
tanto, personas de otros lugares. La dindmica social interna de un
pueblo pequefio inevitablemente varia al integrarse a una dindmica
macro-social que ha tomado un ritmo més acelerado.

No debe haber sido extrafio que entre las décadas de 1850 y
1870 llegaran a Saydn y se instalasen alli personas de otros lugares,
tanto de la costa como migrantes de caserios campesinos e indigenas
de las alturas. Estos son, por lo demds, los origenes de las familias
La Chira-Vallejos y La Chira-Rojas. Ninguno de estos apellidos tie-
ne arraigo secular en Saydn. Y si consideramos a sus componentes
principales (padre y madres) debemos saber que estamos frente a
«indios» o «indigenas» o al menos ante «mestizos». El afio 1876,
Catacaos, lugar de origen de José del Carmen La Chira, tenfa un to-
tal de 18,691 habitantes de los cuales 17,394 (93%) eran «indios».

Hay algunas caracteristicas personales que hicieron que José
del Carmen saliera de esa nomenclatura y fuese considerado no «in-
dio» sino «mestizo». A cada una de estas categorias, dentro de la
percepcién del quehacer cotidiano en esos pueblitos les corresponde
un color de piel, una lengua (que en el caso de Saydn durante el si-
glo pasado fue el castellano, seguramente con relictos del quechua),
una cultura (desde hédbitos alimenticios hasta una cosmovisién) y
ciertas actividades econdémicas. José del Carmen no laboraba en tra-
bajos productivos agricolas ni pecuarios, no era peén ni yanacona de
hacienda, era un artesano que para funcionar como tal requerfa cier-
tos conocimientos, cierta disciplina en el trabajo y alguna vestimenta
diferenciada del resto, lo que socialmente lo «elevaba», mds aiin si
al mismo tiempo sabia leer y escribir (tal como hemos comprobado
por las frecuentes firmas que de €l hemos visto). Por tales motivos,
y como reconocimiento social de cierto prestigio, en los asenta-
mientos de bautismo de sus descendientes a José del Carmen le co-
locan un significativo «don» que, debe tenerse en cuenta, no era una
designaci6én generalizada para todo aquel que bautizaba a su véstago.

La presencia de miembros fordneos en Sayén, incluyendo tradi-
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cionales arrieros-comerciantes, debe haber sido bastante sentida des-
de mediados del siglo pasado. Y seguramente todo esto ha sucedido
junto con un leve grado de complejizacién administrativa dentro de
ese mismo pueblo. Estos fordneos se presentaban o eran buscados
como consecuencia del acentuado requerimiento de un considerable
volumen de fuerza de trabajo en las grandes propiedades agricolas
que estuvieron cerca y que no podfan lograr captar a gente de las in-
mediaciones. Estas propiedades no sélo necesitaron la caudalosa pre-
sencia de los semiesclavos culies (venidos en barcos desde una dis-
tancia de 17,000 kilémetros), también necesitaron personal técnico
(incluso extranjeros) para los modernos trapiches a vapor y para sa-
tisfacer una administracién que correspondiera a las nuevas com-
plejidades en unidades de produccién que-se modernizaban.

Nos estamos refiriendo, evidentemente, a lo que sucedia con
las haciendas cafieras entre los afios 1850-1880. Justo el periodo en
que José del Carmen La Chira se establece definitivamente en Saydn
y forma sus dos familias paralelas.

Esa mayor intensidad productiva de las haciendas préximas y
la nueva dindmica en la que Saydn estaba inmerso tenfa que influir
en las familias La Chira (Rojas y Vallejos) y se deja sentir en las
relaciones matrimoniales que establecen algunos de sus descendien-
tes inmediatos. Varios de los hijos del cataquense La Chira no se
casan con sayaneros o sayaneras, lo hacen con fordneos (peruanos y
extranjeros).

De las dos familias que forma José del Carmen, aquella que
lleva como apellido materno Vallejos se distingue por el mayor ni-
mero de miembros que migra a la costa. A pesar que de los La
Chira-Rojas no hay mucha informacién se sabe que sé6lo uno de
ellos se establece en Huacho. En consecuencia, podrian haber tenido
los La Chira-Vallejos mayores inquietudes o mayores aspiraciones
que los La Chira-Rojas. Sobre los primeros conocemos que no eran
iletrados aunque ignoramos dénde, c6mo y qué calidad tuvo lo que
aprendieron. Pero en el caso de Amalia lo que aprendi6, quizéds por
inquietudes intelectuales propias méds intensas, repercuti¢ posterior-
mente en sus hijos (téngase en cuenta desde ahora que José Carlos
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no fue el dnico intelectual), sobre este punto tendremos que regresar
si es cierta la versién que fue profesora de escuela, como parece!2.

Conviene detenerse unas lfneas para indicar lo que ha signifi-
cado para los La Chira-Vallejos migrar y residir en Huacho o
Huaura. Ciertamente ello ha representado insertarse en una realidad
diferente donde al igual que ellos también de otros lugares llegaba
gente migrante. Por eso los La Chira-Vallejos han debido aumentar
su cohesién familiar y quizds, de manera mds amplia, junto con otra
gente de Saydn a quienes conocian, su cohesién pueblerina sayanera.
Sobre todo porque en la costa no tenian la misma ubicacién social
que cuando vivian en Saydn. Se encontraban en escalas sociales mds
bajas que aquellas a las que pertenecian en Saydn; podrian haber
sido considerados y tratados como «indios» llegados de pueblos me-
nores. Y, claro estd, como consecuencia de esta nueva realidad han
debido estrechar mds vinculaciones y solidaridad entre ellos mismos
tal como sucede con grupos o familias migrantes en cualquier lugar.

Antes de ello hay que conocer mucho mds a otra familia com-
pletamente diferente a la que hemos tratado hasta ahora: los
Maridtegui.

LOS MARIATEGUI

Amalia La Chira, cuando era una joven de 22 afios, 0 quizéds
un poco antes, fue seducida en Saydn por un Maridtegui y ese mis-
mo afio se casé con él. Poco después tienen un hijo y establecen una
extrafia relacién matrimonial. Por esta raz6n nos interesa conocer
quién es este personaje, qué hay tras él y quienes fueron su familia.

De las pocas posibilidades que se presentan, en tanto no ha

12 Informacién personal de los hermanos José Carlos y Javier Maridtegui
Chiappe, Lima, 21 de mayo de 1994. Ellos indican que su abuela Amalia les
dijo que ella habia sido profesora asi como también lo fue su hija Guillermina;
ninguna precisé en qué escuela trabajé ni de qué lugar.
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sido frecuente en nuestro territorio el apellido Maridtegui, la linea
que nos interesa es la que se inicia con los Maridtegui Telleria y que
tiene hombres ilustres que aportaron ideas y accién durante la inde-
pendencia nacional y en la construccién de la reptiblica que comien-
za en 1821. Estos Maridtegui no se distinguen por ser grandes pro-
pietarios agricolas ni importantes comerciantes con considerables in-
greso!3, Esta misma ubicacién social contintia con su progenie a lo
largo de dos generaciones.

Francisco Javier Maridtegui y Telleria, destacado diputado del
Soberano Congreso Constituyente y Fiscal de la Corte Superior, fué
ademds gran impulsor de la masonerfa en el Perd y anticlerical. Este
Maridtegui contrae matrimonio cuando tenfa 26 afios el dia 21 de se-
tiembre de 1819 con Juana Palacios de lo cual nacen trece hijosi4.
Conviene indicar los matrimonios que establecen algunos de estos

13 Francisco Javier Maridtegui y Telleria tuvo dos pequeifios fundos en Ica llama-
dos San Martin y La Tinguifia, obtenidos por compra cuando €l era bastante
mayor y sélo tres casas en Lima; en la que residié junto a su familia estaba
ubicada en la calle Divorciadas # 134 y tenfa 1,607 m2. Guillermo Swayne,
Mis antepasados, Lima, 1951, p. 75.

Como anteriormente se dijo, una ventaja que tuvo Guillermo Rouillén fue co-
nocer y conversar con Amalia La Chira. Ello mismo ha sido un problema para
él en tanto tuvo que dar explicaciones que satisfacieran la creciente imagen
que en las iltimas décadas iba adquiriendo José Carlos Maridtegui La Chira.

Y en la biografia que hizo no es coherente ni satisface la figura ni el compor-
tamiento que ofrece de Francisco Javier Maridtegui pero hay que rescatar que
aclaré definitivamente quién era este personaje. Dijo sin dudar que eran la
misma persona Francisco Javier Maridtegui y Francisco Eduardo Maridtegui.
Con nuevos documentos que vio, como la partida de matrimonio de Sayédn con
informacién falseada, él debe haber sido informado por Amalia sobre la verda-
dera identidad del que fue su esposo. Algunos afios antes Marfa Wiesse tam-
bién habia dicho que Amalia se habia casado con Francisco Javier pero como
no vio documentos originales no tuvo la duda que ciertamente debe haber teni-
do Rouillén.

14 Augustina Josefa (nace en mayo 1820 y fallece en 1894), Francisco Javier (oc-
tubre de 1822-1916), Manuel Fernando (mayo 1824), Lucia Virginia (1825),
los gemelos Jorge y Benjamin (nacen en diciembre 1827 y el primero fallece
en 1829, el segundo en 1891), Gertrudes (noviembre 1832-1843), Emilio
(1834-1854), Focién (1835-1929), José Eustaquio (1836- ?7), Manuel Sécrates
(muere poco después de nacer en 1836), Leandro (1842-1906) y Josefa (1843-
1931) Ibid., pp. 85-90.
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descendientes del matrimonio Maridtegui-Palacios para ofrecer una
visién més exacta de la familia: Virginia se casa con uno de los ha-
cendados mds destacados del siglo pasado!s: el escocés Enrique
Swayne; Focién, que era un militar de carrera contrae matrimonio en
1878 cuando tenfa 40 afios con Lucila Ausejo Zuloaga (18 afios) hija
del hacendado José Ausejo propietario de Andahuasi (en Saydn).

Pero el principal matrimonio de esta generacion es el que ocu-
rre en la capilla del Sagrario el 10 de noviembre de 1847 entre
Francisco Javier Maridtegui Palacios y Mercedes Requejo Cabello
(nacida el afio 1825, considerada de raza blanca y muerta de diabe-
tes en mayo de 1881), como resultado del cual nacen s6lo dos cria-
turas: Javier Maridtegui (nacido el 9 de julio de 1848, teniendo
como padrinos en el momento de su bautizo a su ilustre abuelo
Francisco Javier y a Martin Garro, rector de la Universidad de San
Marcos) y Eva Marfa de las Mercedes Isafas Ester (nacida el 6 de
julio de 1857, en el momento de su bautizo tuvo como madrina a su
tia Augustina). Francisco Javier Maridtegui Palacios, luego que en-
viudd, tuvo un segundo matrimonio con Cristina Cot y Estebanes

15 Enrique Swayne adquiere en Caifiete en 1849 las haciendas La Quebrada, Casa
Blanca, Cerro Azul y el Chilcal. Luego (en el mismo valle) Ungara (1857), La
Huaca (1868) y Santa Barbara (1872). Al mismo tiempo se expande hacia el
valle de Nepefia con (la hacienda) San Jacinto (1860), Motocachi (1872),
Loma de Lapia (1879) y en arriendo la hacienda Huacatambo (1895) en el
80%, y el 20% en propiedad.

Conocemos e interesa mostrar las relaciones de matrimonio que establecen tres
de estos hermanos Swayne-Maridtegui (S-M en lo sucesivo):

Augusta S5-M, cuando tiene 23 afios, se casa en junio de 1878 con Ricardo
Alvarez Calderén un huancaino de 25 afios que residia en Lima.

Enrique S-M cuando tenia 23 afios contrae enlace en junio de 1880 con la
lambayecana Maria Isabel Argote Nieto de 18 afios.

Julia S-M se casa a los 22 afios en noviembre de 1890 con Augusto B. Leguia
Salcedo, de 28 afios, de Lambayeque, quien seria presidente de la repiblica en
dos periodos, entre los afios 1908-1912 y 1919-1930. Leguia administré en al-
guna ocasién, antes que comenzara a hacer vida politica, la hacienda San Ja-
cinto propiedad de su suegro Henry o Enrique Swayne.

(La informacién referente a los matrimonios se ha reunido de los expedientes
de matrimonio del Archivo Arzobispal de Lima y también se encuentra con
mucho detalle incluida en la obra citada de Swayne).
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que se realizé en Chorrillos el 27 de mayo de 1885 no teniendo mds
descendencias.

De los hermanos Maridtegui-Requejo debe notarse dos asuntos:
la distancia de edades que habia entre ellos y que s6lo fuesen dos.
Ambos asuntos extrafifsimos para la época cuando las parejas de ca-
sados tenfan numerosa prole y bastante seguida. A pesar que el
nombre que colocan en el momento de la ceremonia del bautizo al
mayor de estos hermanos es Javier €] asume posteriormente los de
Francisco Javier tomando como herencia los nombres de su padre y
de su ilustre abuelo.

FRANCISCO JAVIER MARIATEGUI Y REQUEJO

Segin Guillermo Rouillén, Francisco Javier Maridtegui y
Requejo es la persona que en 1882 seduce a Amalia La Chira Valle-
jos con la que tiene, en los afios que siguen, algunos véstagos. Toda
esta afirmacién parece que no es desacertada. Mucho de la duda que
hay acerca de €l se debe a que en la partida de su matrimonio con
Amalia (1° de mayo de 1882), y en algunas partidas de nacimiento y
bautismo de los hijos que tuvieron, no aparece con estos nombres y
apellidos sino con los de Francisco Eduardo Maridtegui. Ademds €l
declara, procurando desinformar, que sus padres eran Juan Maridte-
gui y Rosa Zapata y da como lugar de nacimiento Macao y como
fecha de nacimiento el afio 185817. Este es uno de los motivos, por
cuales hay tantas incertidumbres, dudas y confusiones con este per-
sonaje.

16 Swayne, op. cit., p. 85.

17 El texto de la partida de matrimonio es como sigue: «El primero de mayo de
1882, el presbitero inter previa mi licencia casé y veld, segiin nuestra Santa
Madre Iglesia por palabra de presente después de leidas las tres amonestacio-
nes y tomado el concentimiento (sic), a Francisco Eduardo, soltero de veinte y
cuatro afios de edad, natural de Macao, hijo natural de Juan Maridtegui y de
Rosa Zapata, con Amalia Lachira (sic), soltera de veinte y dos afios de edad,
natural de Saydn, hija natural de José Lachira y Candelaria Ballejos, fueron
testigos Juan Ipinze, Domingo Buitrén y Diego Echegaray de que doy fex.
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La fecha exacta del nacimiento de Francisco Javier la hemos
encontrado no en su partida de bautismo sino en un documento del
Archivo General de la Nacién del afio 1890 en el cual los dos her-
manos Maridtegui-Requejo piden que se declare el fallecimiento
intestado de su madre, Mercedes Requejo, y ademds demandan que
se les considere como tnicos herederos. Es dentro de esta solicitud
donde se encuentran las partidas de bautismo de los dos hermanos.
De Francisco Javier se indica que fue llevado a la pila bautismal en
la parroquia de Nuestra Sefiora de Santa Ana el 7 de mayo de 1849
cuando tenfa 9 meses y 28 dias; en consecuencia, nacié el 9 de julio
de 18481s,

Francisco Javier contrae matrimonio el 23 de abril de 1871 en
la Santa Iglesia Metropolitana con Maria Victoria de los Dolores
Lostanau Larrea!?, y enviuda de ella el 20 de julio del afio 1882, tras
fallecer como consecuencia de una tuberculosis a los pulmones20. El
matrimonio dejé descendenciazl,

Algunos de los datos antes referidos son parte de dos expe-
dientes de otro casamiento de Francisco Javier que se encuentran en
el Archivo Arzobispal de Lima. En el primero de ellos, de diciembre
de 1882, se indica que las nuevas nupcias de Francisco Javier,
-quien ya era viudo de la sefiora Lostanau pero se encontraba casado

18 Archivo General de la Nacién. Seccién testamentos. Indice Terdn t.IV, p. 465.
También: Intestado de la sefiora Mercedes Requejo de Maridtegui. Escribano
Orellana, protocolo 549, F.873, 25 setiembre de 1890.

19 Hija legitima de Justo Lostanau y Tomasa Larrea, limeiia, nacida el afio 1853.
Al momento de casarse el padre no vivia ya. Archivo Arzobispal, abril 1871-9.

20  No debe llamar la atencién que una persona de clase media de la sociedad pe-
ruana tuviera esta enfermedad ya que la tisis arrasaba por doquier y su propa-
gacién era bastante extendida en el Perii. Enfermos tebecianos habia mds alld4
de los sectores sociales pobres pero, por supuesto, mucho més entre estos dlti-
mos.

21 En su libro Rouillén publica una foto en la que se ve a los tres Francisco Ja-

vier (abuelo, padre, hijo), antes precisados, junto con un nifio Maridtegui

Lostanau de quien en la leyenda de la foto dice que es medio hermano de José

Carlos Maridtegui La Chira. Este nifio, cuyo nombre no se indica, tuvo otros

hermanos. como mostraremos en lineas posteriores.
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con Amalia La Chira- iban a ser con la huancaina Eleodora (o
Heleodora) Cisneros Cristian (;Cristian o del Valle?), nacida el afio
1857. En el segundo expediente hay la anotacién que la ceremonia
matrimonial, que fue apadrinada por el padre del novio y por la se-
‘fiora Catalina del Valle viuda de Cisneros, se realizé en la parroquia
del Sagrario el 1° de enero de 1884 cuando €l tenia 36 afios y ella
27 afios. Hay ademds la indicacién que los contrayentes residian en
la calle Milagros n° 130 (actualmente esta calle es la quinta cuadra
del jir6n Ancash) que era la misma direccién de-la casa de la madre
de él2.

Hay muchos vacios respecto a las actividades laborales a las
que Francisco Javier estuvo dedicado. Marfa Wiesse afirma, sin indi-
carnos el origen de su informacién, que trabajé en el Tribunal Ma-
yor de Cuentas23. Si esto es asf s6lo pudo ocurrir entre los afios
1871-1875. En el dltimo afio mencionado este organismo estatal
(destinado a controlar ingresos y gastos del Estado) funcionaba con
una fuerte reduccién de su personal2s.

22 Adelantamos el comentario que si esto fue asi se trata claramente de un caso
de bigamia. Si bien Francisco Javier enviuda en el mes de julio de 1882, unos
meses antes, mayo del mismo afio, lo hallamos en Sayédn casdndose religiosa-
mente con Amalia La Chira, y el 1° de enero de 1884 lo hace con Eleodora
Cisneros. Se trata, entonces de un bigamo que enviuda y que reincide poco
después en su bigamia.

23 Maria Wiesse, José Carlos Maridtegui, Emp. Ed. Amauta, Lima, 1959, p. 10.

24 Lo que diremos a continuacién son todas referencias sobre el Tribunal Mayor

de Cuentas tomadas de Hisroria de la Repiiblica, 6ta edicién, 1969, de Jorge
Basadre.
El Tribunal existia desde el virreinato y tenia como funcién «el examen y
juzgamiento de las cuentas que debian rendir todos los administradores de ren-
tas del Estado». Seguramente con la Independencia de 1821 se la sustituye con
la Contaduria General de Valores, pero en enero de 1840 se restablecié nueva-
mente con el fin, segiin el decreto reglamentario de esta fecha, de anotar ingre-
sos y gastos nacionales. 8 afios después se crea la Direccién General de Ha-
cienda y al mismo tiempo se dicta un reglamento del Tribunal que rigié hasta
1875. Por ley del 5 de febrero de 1875 se autoriza a reformar al Tribunal Ma-
yor de Cuentas. A partir de esta disposicién y otras que se complementan (de-
creto del 24 de enero de 1876, Reglamento Interior aprobado el 7 de mayo del
mismo afio) se decide la desaparicién del Tribunal y ocurre algo que nos inte-
resa «su personal vino a ser reducido».
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Si de lo anterior no tenemos certeza, en cambio s{ estamos se-
guros que hasta fines del afio 1871 Francisco Javier, cuando tenfa 23
afios, estuvo trabajando en el Ministerio de Marina como amanuense
y que el 11 de diciembre de este afio renunci6 a su puesto de traba-
jozs. La vinculacién con la Marina es retomada posteriormente, 18
afios mds tarde, en 1899 cuando el 8 de mayo lo nombran contador
del transporte Santa Rosaz. Entre esta fecha y la de su muerte a este
personaje lo hallamos en actividades de oficina similares. El 5 de
enero de 1907 Javier Maridtegui solicita al comandante del transpor-
te Chalaco, barco en el que por igual trabajaba como contador, que
le conceda sesenta dias de licencia para el restablecimiento de su sa-
lud. Esta solicitud es aceptada luego que se comprueba que realmen-
te estd enfermo. En marzo del mismo afio pide que se le otorguen
treinta dias mds de licencia y nuevamente sus superiores autorizan el
permiso. En mayo nombran contador del Chalaco a Manuel Javier
Maridtegui y Cisneros «en lugar de D. Javier Maridtegui que pasa a
otra colocacién»27. Manuel Javier era hijo de Javier. Toda esta serie
de pedidos de permiso y las autorizaciones que se daban indican un
estado de enfermedad que en la realidad parece que era mayor ya
que Francisco Javier Maridtegui y Requejo fallece el dfa 10 de no-
viembre de 1907.

Entre los afios 1880 y 1882, aproximadamente, es que Francis-
co Javier se encuentra en Saydn en actividades vinculadas con la
agricultura, probablemente en tareas de oficina (;llevaba la contabi-
lidad de alguna de las haciendas cafieras pr6ximas?). Si la respuesta
a la pregunta anterior es afirmativa, es muy seguro que se trate de la
hacienda Andahuasi de la que era propietario José Ausejo, suegro de
Focién Maridtegui. Aprovechando esta experiencia intenta y consi-

25 Archivo Histérico de Marina, documento clasificado dentro del expediente Ja-
vier Maridtegui, facilitado gentilmente por el comadante de fragata Jorge Ortiz.

26 Archivo Histérico de Marina, documento clasificado dentro del expediente Ja-
vier Maridtegui.

27 Archivo Histérico de Marina, documentos que forman parte del expediente Ja-
vier Maridtegui.



'
gue formar en 1890 junto con Héctor Harvey2s una sociedad que
compra y hace trabajar un ingenio préximo a la caleta Santa que an-
tes habia sido propiedad de la testamenterfa de Antonio Araos29,
Esta experiencia parece no haber durado mucho ya que, como indi-
camos, en el afio 1899 encontramos a Francisco Javier de contador
en un barco de transporte de la Marina.

En una nota necrolégica aparecida en La Prensa el mismo dia
que fallece se dice que Francisco Javier Maridtegui habfa sucumbido
como consecuencia de «una grave enfermedad cerebral y nerviosa»
y que por eso abandond el servicio de la Armada desde afios atrds
(hay cierta exageracién en este punto) y que «se entregé bastante jo-
ven atn a las faenas del comercio y la industria las cuales le dieron
una modesta fortuna. Al fallecer, afiade la nota, deja una numerosa
familia en intensa aunque honesta pobreza»3o.

AVANCES EXPLICATIVOS SOBRE LOS MARIATEGUI

Con los Maridtegui estamos ante una familia que social, cultu-
ral y econémicamente, dentro de la sociedad peruana de esos afios,

28 Harvey, nacido el afio 1858, fue marino a quien en agosto de 1890 lo destaca-
ron como capitdn del puerto de Santa (Expediente personal en Archivo Histéri-
co de Marina). Ello condujo seguramente a que intentara con Javier Maridtegui
conformar la asociacién y trabajar en agricultura. No sélo fue amigo y socio
de Javier sino que también estaban emparentados a través de sus esposas (ape-
llidadas ambas Cisneros).

De acuerdo a un expediente del Archivo Arzobispal de Lima, Harvey se casa
el 30 de noviembre de 1886 con Susana Cisneros; €l de 28 afios, era soltero e
hijo de Guillermo Harvey e Isabel Beausejour; y ella de 21 afios, igualmente
soltera, e hija de Manuel B. Cisneros y Catalina del Valle.

En la lista de los acompaifiantes en el sepelio de Javier Maridtegui estaba
Héctor Harvey.

29 Archivo General de la Nacién. Intestado de la sefiora Mercedes Requejo de
Maridtegui. Escribano Manuel Orellana, protocolo 549, F. 873, 25 de setiem-
bre de 1890. Dentro de este documento se reproduce un poder que la sociedad
Harvey y Maridtegui le han dado a Guillermo Elejalde para que realice ciertas
actividades referidas a sus negocios y, se sobreentiende, también incluye las
referentes a asuntos de indole personal, como la del intestado.

30  La Prensa, 10 de noviembre de 1907.
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eran el reverso de los La Chira: su presencia en territorio peruano
era relativamente reciente mientras que la de los La Chira era secu-
lar o, si se quiere, milenaria; limefios unos y los otros de un pueble-
cito aislado; racialmente blancos todos los Maridtegui, en cambio los
La Chira, cada vez que en la informacién recopilada se da este tipo
de caracteristica, son llamados «indios» o «mestizos»; participantes
directos del poder politico nacional los Maridtegui, carentes de po-
der, los La Chira, por el contrario fueron elementos de la sociedad
carentes de poder, que hasta habfan perdido el que tuvieron en Cata-
caos hasta fines del siglo XVIII. Si bien los Maridtegui no tienen
importantes ingresos econémicos, por las relaciones matrimoniales
que establecen se emparentan con la naciente burguesia azucarera;
por el contrario, no conocemos que hubiera un La Chira adinerado.

Francisco Javier Maridtegui y Requejo es, sin embargo, uno de
los miembros de esa familia que no logra acumular dinero a pesar
de algunos de los esfuerzos que realiza. Pero sf recibe apoyo de sus
familiares influyentes y/o adinerados para hallar trabajos remunerati-
vos. Se percibe que no tiene estabilidad en un trabajo aunque su
profesién inalterable parece que ha sido la de empleado de oficina y
contador en varias ocasiones. Sélo le conocemos un intento de des-
prenderse de la vida de oficina en el que lamentablemente no tuvo
éxito. Por eso cuando fallece uno de los periddicos indica que muere
en «honesta pobreza».

Con todos estos antecedentes, dentro de los cuales estaban los
prejuicios por las diferencias sociales, una persona como €l no podia
tener un matrimonio piblico y abierto ante la sociedad limefia blan-
ca y ante su familia inmediata con Amalia La Chira. Los diferentes
intentos de abandono a Amalia, indicados por Rouillén, no son sino
las diversas muestras de irresponsabilidad con que habia asumido su
rol de esposo y padre. Su propia familia (a los Maridtegui, me refie-
ro ahora) parece que no supo de su matrimonio y familia sayane-
ros3l. El haber ocultado en Sayédn su auténtica personalidad se debe

31 De lo dicho es prueba bastante evidente la apreciacién, que citamos a continua-

cién, de Focién Maridtegui (1885-1961, su padre tuvo igual nombre) cuyo pri
’
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d
a esta pertenencia a una clase social distinta a la de Amalia. Y si
bien él en un momento abandona definitivamente a Amalia, ella no
deja de sentirse durante muchos afios, a pesar de todo lo que de él
debe haber sabido o percibido, la esposa de un sefior apellidado
Maridtegui.

LOS HIJOS DE JAVIER MARIATEGUI Y LOS QUE TUVO CON
AMALIA

Francisco Javier, como se ha mostrado, en sus tres matrimo-
nios tuvo hijos. Es por primera vez que se muestra, porque recién es
posible, una relacién de todos sus vdstagoss2, aunque mds importante
es centrarnos, como lo haremos a continuacién, en los hijos que
tuvo con Amalia.

mo hermano era Francisco Javier Maridtegui Requejo, aunque de edades bas-
tante distantes (Francisco Javier era mayor que Foci6n casi en 37 afios). Sin
indicar el origen de la cita, Mario Castro Arenas coloca las siguientes palabras
de Focién (ese promotor de la hipica y «uno de los méds sobresalientes perso-
najes del leguifsmo» que abandona la vida piblica en 1930): «Desventurada-
mente nunca se presentd la ocasién de conversar sobre cuestiones relacionadas
con €l (se refiere a José Carlos) y sus posibles vinculos de sangre con noso-
tros. O porque José Carlos no lo deseaba o porque nosotros no queriamos tocar
un punto tan escabroso y sensible. En una palabra, no sabfamos a ciencia cier-
ta cudl de nuestros parientes era padre de Juan Croniqueur». En: Reconstruc-
cidn de Maridtegui, Okura editores, Lima, 1985, pp. 16-17. No obstante esta
afirmacién Focién Maridtegui, por razones que desconocemos, estuvo en el en-
tierro de José Carlos.

32 Rouillén sélo indica la existencia de un nifio Maridtegui Lostanau y no dice
nada, seguramente por no haber indagado, sobre el nifio Maridtegui Cisneros.
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Cuadro n°® 3
Hijos de Francisco Javier Maridtegui Requejo

N°® Nombre Nacimiento Madre | Fuente
Lugal Fecha
1 Justo Javier Lima 5/11/71 | DLL APSg
2 Maria Genoveva Narcisa | Lima 29/10/72 | DLL APSg
3 Emilio Alberto Julidn Lima 7/08/76 | DLL | APSg
4 Pedro Benjamin Francisco| Lima 18/06/77 | DLL APSg
5 Félix Evelardo Sayén 06/82 | ALCH | APSy
6 Esteban Huacho 09/84 | ALCH | APHch -
7 Manuel Javier Lima 11/11/84 | EC APSg
8 Guillermina Huacho 08/85 | ALCH | APHch
9 Maria Victoria Rosalbina | Huaura 02/87 | ALCH | APHra
Abreviaturas:

De las madres: DLL=Dolores Lostanau Larrea; ALCH=Amalia La Chira; EC=
Eleodora Cisneros.

De las fuentes: APSg=Archivo Parroquial de El Sagrario; APSy= Archivo
Parroquial de Sayin; APHch= Archivo Parroquial de Huacho; APHra=Archivo

Parroquial de Huaura.

Debe notarse que exprofesamente no hemos colocado los nom-
bres de José Carlos ni de Julio César, los dltimos hijos de Amalia
La Chira, porque serdn motivo del siguiente acdpite.

_Para completar esta relacién hay que afiadir que en la lista de
personas que llevaron el duelo cuando murié Francisco Javier, de
acuerdo a la nota necrolégica de La Prensa, se menciona a los si-
guientes hijos: Manuel Javier, Carlos y Augusto. Los dos tltimos
deben ser hermanos de padre y madre del primero (nimero 7 de la
relacién) y deben haber nacido después de 1884. De ellos no hemos
hallado informacién. -

Conviene centrarnos en los hijos de Amalia en tanto son los

que m4s interesan en esta historia. Lo haremos comparando con lo
F
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')
que Rouillén presenta en su libro. En primer lugar, él menciona la
existencia de una hija de Francisco Javier llamada Mercedes. El
error involuntario que comete se explica pues sélo tuvo a la vista la
partida de defuncién de esta criatura. Hemos hallado en la parroquia
de Saydn el asentamiento de su bautizo y resulta que se trata de un
var6n, era hijo del chino Manuel Salinas y de Alejandra Obregén y
llevaba el apellido Maridtegui pues Francisco Javier habia sido su
padrino3:. En segundo lugar, tanto Rouillén como Marfa Wiesse in-
dican que Amalia en sus conversaciones mencionaba que tuvo una
hija llamada Amanda y que habia fallecido siendo aiin criatura. De
nuestra parte hemos encontrado en la parroquia de Huaura el
asentamiento del bautizo de una hija de Francisco Javier y Amalia,
hasta ahora no mencionada por ningiin autor, a la que, muy curiosa-
mente, le pusieron el nombre de Marfa Victoria Rosalbina (recuérde-
se que los dos primeros nombres mencionados eran los mismos que
los de la primera esposa de Francisco Javier: ;coincidencia o un he-
cho intencional?). Ahora bien, esta Maria Victoria Rosalbina o bien
es la misma que Amanda o simplemente es una hija diferente. En
cuanto a los otros hijos de Amalia La Chira (los que en el cuadro
llevan los nimeros 5, 6 y 8) no hay desacuerdos con Rouillén.

JOSE CARLOS Y JULIO CESAR

Hemos hecho de estos casos un acdpite diferente pues el asun-
to merece, como un acto de respeto a la figura del Amauta y de res-

33 Esta misma pareja tuvo otros dos hijos los cuales llevaron apellidos diferen-
tes. La primera fue una nifia y la bautizaron en julio de 1878 con los nombres
y apellido Marfa del Carmen Obregén, es decir usé el apellido materno (cuan-
do cumple 21 afios su padre la reconoce como hija suya); el segundo fue Ma-
nuel Mercedes Maridtegui bautizado el 4 de diciembre de 1881 sus padrinos
fueron Francisco Maridtegui y Josefa Bravo. El fallecimiento de esta criatura
ocurre el 26 de marzo de 1883 cuando tenia 2 afios y 5 meses. La tercera tam-
bién fue una nifia a la que si le pusieron el apellido que su padre habia adopta-
do, Adelaida Salinas. Ella que habfa nacido el afio 1884 fallece en octubre de
1885 cuando apenas tenia un afio. La adopcién de apellidos castellanos fue
algo profusamente utilizado por los chinos conversos.
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ponsabilidad intelectual, un tratamiento aparte, detallado aunque no
puede ser exhaustivo por falta de informacién precisa. Debemos tra-
tar sobre la paternidad de los dos dltimos hijos de Amalia La Chira.
Ello debido a que Rouillén, el dnico que aborda en mayor nimero
de péginas la nifiez de José Carlos y por tanto el asunto de la pater-
nidad, muestra excesivas incoherencias que indican falta de claridad,
ocultamiento de informacién o tergiversacién de la realidad.

De nuestra parte nos parece que lo conveniente es decir por es-
crito lo que muchas personas medianamente informadas dicen a es-
condidas, y que lo hacen casi con el regodeo y satisfaccién del chis-
morreo. Y tal como deben hacerse las cosas que se investigan, tam-
bién en este punto, por espinoso que sea, hay que hacerlo con serie-
dad y sin esconder nada. Adelantamos que no tenemos nada conclui-
do y que lo que ofrecemos es sélo nuestra interpretacién sobre este
punto.

Pues bien, un primer asunto a tener en cuenta es el personaje
al que se le ha atribuido la paternidad. En los libros biogréficos
hasta ahora escritos se indica que el padre es Francisco Javier
Maridtegui Requejo, la misma persona que por esconder su verdade-
ra identidad durante su vida matrimonial con Amalia La Chira, usé
los nombres Francisco Eduardo.

Para determinar si existia este Francisco Eduardo y sus supues-
tos padres (y buscando en general a los Maridtegui) he revisado las
partidas de nacimiento de casi todas las parroquias de Lima (me ha
faltado la de El Cercado) desde comienzos hasta fines del siglo XIX.
Al no hallar ninguna informacién sobre este Francisco Eduardo y al
comparar las cronologfas de los hechos de su vida34, he concluido en
lo mismo que Rouillén: que es la misma persona que Francisco Ja-
vier Maridtegui Requejoss.

34 Me refiero a la cronologia que se puede lograr a partir de la informacidn del
libro de Rouillén y la que yo he elaborado en base a los diversos datos que he
encontrado. La comparacién tenfa como fin constatar si los sucesos de una u
otra cronologia no coincidia. Y no ha sido asi.

35 Marfa Wiesse no pone en duda que el padre de José Carlos es Francisco Javier
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Un segundo asunto a tener en cuenta es la manera como se ha
desarrollado el matrimonio entre Francisco Javier y Amalia y en es-
pecial debe considerarse como una observacién de suma importancia
la distancia en afios que hay entre la iltima hija de Amalia La Chira
y la fecha de nacimiento de José Carlos (1894). Son siete afios entre
uno y otro nacimiento. ;Qué ocurrié entretanto en el matrimonio
Maridtegui-La Chira? Sucedié, de acuerdo a Rouillén, que Amalia
habia sido abandonada3s y que luego de un largo tiempo reaparece
Francisco Javier y logra el perdén de su esposa’. Como consecuen-
cia de la reconciliaci6én Amalia queda nuevamente encinta e inme-
diatamente por enésima vez Francisco Javier la deja y se va a algin
lugar. Es en estas circunstancias de cierta desesperacién que Amalia
viaja a Moquegua3 donde se hace pasar por viuda y el 14 de junio
de 1894 nace José Carlos. Recién pasados treinta y dos dias la cria-
tura es bautizada, le ponen de nombre José del Carmen Eliseo3 y

Mariédtegui y que el afio en que nacié fue 1895. Seguramente ella obtuvo esta
informacién de Amalia o de José Carlos en tanto era, junto a su esposo José
Sabogal, una de las tantas personas que asistia a las conversaciones del rincén
rojo en el jirbn Washington.

36 Rouillén dice que hubo varios abandonos, retornos, perdones y reconciliacio-
nes. En sus explicaciones hay, para decirlo con franqueza y con la intencién de
lograr nuevas interpretaciones, un gran embrollo. Segin é€l, el lejano abandono
que ocurre antes del nacimiento de José Carlos se produce después del naci-
miento de Guillermina, es decir, en 1885. Este autor no supo la existencia de
Maria Victoria Rosalbina quien nace en 1887.

37 Ella se explica que ese alejamiento, que, por lo demds, no era el primero, se
debia a que ese era su destino y suponia que €l «habia sido victima de un he-
chizo urdido por gentes malvadas, envidiosas de su felicidad». Rouillén, op.
cit.; p. 32.

38 Las explicaciones de Rouillén son como sigue: una familia (la del coronel
Bermiidez y Carmen Chocano) que conocen del abandono, tienen misericordia
de la situacién de Amalia La Chira y le sugieren que vaya a Moquegua donde
estaria mejor en la casa de ellos, y en enero (de 1894) ella acepta la sugeren-
cia y realiza el traslado. Alli en Moquegua Amalia pasa por viuda.

39 Es conveniente tener a la vista las partida de nacimiento y bautismo de José
Carlos que Rouillén incluye en su libro (ep. cit., pp. 35 y 37). En estos docu-
mentos se lee que el nombre que le pusieron fue José del Carmen Eliseo. Nos
parece que le pusieron los dos primeros nombres por el abuelo materno falleci-
do 12 afios antes y el tercero por el santoral del dia (Eliseo fue un profeta
mencionado en la Biblia: 1 Reyes 19: 19-21, y 2 Reyes 2, 1-25, 3, 4, 5y 6).
No se sabe la fecha exacta pero ocurrié muy joven y por decisién propia que
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tuvo como padrinos a Carmen Chocano y Solar y a Rafael Diaz. De
acuerdo a comprobacién hecha por Rouillén, José Carlos sélo fue
inscrito en el libro de nacimientos en enero de 1937 en el Concejo
Provincial de Lima « a instancias de dofia Amalia La Chira de
Maridtegui y por disposicion escrita del sefior juez». Cuando esto
ocurre colocan como fecha de nacimiento de José Carlos el 14 de
Junio de 1895.

Un afio después del nacimiento de José Carlos nace en Chorri-
llos (Lima) su hermano Juan Climaco Julio (é]1 también cuando es
mayor adopta otro nombre: Julio César). En este caso nuevamente es
inscrito como hijo legitimo de Francisco Maridtegui y de Amalia.

Un tercer asunto a considerar es que Amalia parece que nunca
fue suficientemente clara en explicarle a José Carlos ni la fecha ni
el lugar de su nacimiento (€l supuso toda su vida que habfa nacido
en Lima el afio 1895) as{ como tampoco quién era su padre.
Rouillén en varias de las pdginas de su libro indica las incertidum-
bres (que llegaron a ser hasta obsesiones) del Amauta respecto a la
identidad de su padre4. Al igual que cualquier otra criatura sin pa-

el Amauta adopt6 los nombres de José Carlos. Aunque en su casa siempre fue
conocido por José o Josecito y asi lo acepta él (véase Javier Maridtegui, «Un
autodidacta imaginativo», en José Carlos Mardtegui y Europa, Amauta, Lima,
1993, p. 29). El seudénimo que utilizé en sus escritos juveniles, Juan
Croniqueur, fue, de acuerdo a Filomeno Zubieta, por haberlo visto que lo utili-
zaba otro escritor en articulos de un periédico huachano. «Huacho en la obra
de J.C. Maridtegui», Los especiales de Huacho, n° 1, mayo de 1994, pp. 7-10.
40 A pesar de la manera seminovelesca -dejdndose llevar por la imaginacién y re-
creando situaciones y didlogos «audibles» y «visuales»- en la que Rouillén
presenta en varias ocasiones las dudas, incertidumbres y obsesién de José Car-
los en cuanto a su padre biolégico, conviene conocerlas porque este problema
si debe haber sido tomado en cuenta por José Carlos de distinta manera segin
en qué momentos de su vida se presentaron. Resumimos algunos de esos pasa-
jes.
En uno de ellos (op. cit., p. 53) este autor sefiala que en cierta ocasién en que
Amalia La Chira tenia expresiones contra su esposo, Francisco Javier
Maridtegui, su hijo José, atin muy nifio, las escuchaba y en estas circunstancias
lo extrafiaba y se preguntaba por qué no vivia con ellos, Esta pregunta «lo ins-
ta a penetrar en el complejo problema familiar». Por esto mismo se crea una
distancia entre madre e hijo.
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dre ostensible que observa otros nifios que si lo tienen, el hacerse la
pregunta ;quién o dénde estd mi padre? es cuestién de tiempo.

Las explicaciones a todo este embrollo nos parecen més sim-
ples que las que se han dado hasta el momento. No dudamos que
haya existido el matrimonio Maridtegui-La Chira ni que tuvieran va-
rios hijos, la mayorfa de los cuales fallece. Estas criaturas han sido
concebidas en ocasiones en que Francisco Javier iba a Huacho; hay
que tener en cuenta que €l tenfa que atender a su vez su matrimonio
con Eleodora Cisneros con quien residia en Lima de manera conti-
nua (recuérdese que con ésta tuvo varios vistagos y en estos mismos
afios). Segin lo que hemos hallado, el dltimo hijo que tuvieron los
Maridtegui-La Chira fue Marfa Victoria Rosalbina (1887) y no
Guillermina (1885), como lo afirma Rouillén. Luego de ello, en
nuestra opinion, Amalia es abandonada definitivamente. Pasados los
afios Amalia ha tenido un segundo compromiso con otro hombre
(cuyo nombre desconozco) con el que tuvo dos hijos casi seguidos.
Sus temores la condujeron a tenerlos fuera del lugar de su perma-
nente residencia (Huacho) y a inscribirlos y bautizarlos lejos de alli.

En otro pasaje (/bid., p 63) Rouill6n recrea los momentos en que Amalia, le-
yendo un periddico, se entera de la muerte de Francisco Javier (10 de noviem-
bre de 1907). La misma lectura hace José Carlos pero més tarde y le pregunta
a su madre si sabe quién es ese Maridtegui que ha fallecido. La respuesta de
Amalia fue dubitativa y por tanto creé mayores incertidumbres en su hijo
Josecito.

Hay otras indicaciones sobre ideas mds claras en José Carlos acerca de su pade
y supuestos antecesores en esta linea durante el afio 1911: «(José Carlos) esta-
ba informado que descendia (su padre) de un gran hombre (el précer de la In-
dependencia). Por estas razones confundia a su progenitor con un héroe o figu-
ra ejemplar. Y tal concepcién se extendia a toda la familia por la rama pater-
na» (Ibid., p. 102). )

Las dudas, segiin otra indicacién de Rouillén (/bid., p. 106), se acentian con
las imprecisas respuestas que recibe José Carlos de su tio Juan Climaco, cuan-
do ya es adolescente .

Para Rouillén (/bid., p. 134) en la obra de José Carlos La Novela y la Vida,
los contradictorios impulsos del personaje Canella «...habrdn de hacerle recor-
dar los afios en que €]l (Maridtegui) padecio la obsesién de desentrafiar el mis-
terio en torno a la existencia del padre para completar su identidad personal».
En los siguientes pdrrafos Rouillén reitera en que las incertidumbres sobre su
padre fueron en José Carlos «tremenda obsesidn» (subrayado nuestro).

48



A continuacién y por muchos afios ha ocultado los hechos reales y
cargando dentro de si sus silencios ella sola ha tenido que afrontar
la lucha por la vida. El mejor lugar para hacerlo era Huacho donde
tenfa familiares (madre y hermanos) y el apoyo que de ellos podia
recibir. Allf han transcurrido los primeros afios de vida los tres hijos
que sobrevivieron: Guillermina, Josecito y Julio.

HUACHO A FINES DEL XIX Y COMIENZOS DEL XX

La creciente importancia que va adquiriendo Huacho durante el
siglo XIX se afianza cuando le gana a Huaura la condicién de capi-
tal de la provincia de Chancay. Ello debe haber tenido un largo pro-
ceso, pero legalmente sucede el 10 de noviembre del afio 1874 du-
rante el gobierno de Manuel Pardo. El tnico considerando de la ley
que otorga este nombramiento a la ciudad de Huacho lo dice clara-
mente en los siguientes términos:

«Que la poblacién de Huaura ha disminuido notablemente, a la
vez que ha aumentado la de Huacho, y que esta villa retine en
la actualidad mejores condiciones para ser la capital de la pro-
vincia de Chancay». (Teniéndose en cuenta este considerando
se da la ley con un unico articulo:) «Elévase al rango de ciu-
dad, la villa de Huacho, que serd la capital de la provincia de
Chancay»41.

Y ello sucedfa a pesar que el puerto de Huacho, adyacente y
en el litoral de esta ciudad, sélo era considerado como puerto me-
nor. En verdad hasta 1874 en toda la costa peruana sé6lo tenian la
condicién o categoria de puertos mayores trece de ellos y en el nivel
de puertos menores habia cerca de treinta42. Es muy posible que, a

41 M. A. De la Lama, Constitucién del Peri, leyes, decretos, resoluciones y re-
glamentos generales (1874-1876), Lima, 1877, pp. 20-21.

42 Los puertos mayores considerados como tales en ley aprobada en el Congreso
el 28 de noviembre de 1874, eran: Callao, Arica, Islay, Iquique, Pisagua, Payta
(sic), Pacasmayo, Eten, Pimentel, Salaverry, Chimbote, Pisco y Mollendo; y
los puertos menores eran: Tumbes, Sechura, San José, Chérrepe, Malabrigo,
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pesar que el movimiento portuario huachano no era muy destacado,

dado que no habfa muy elevada produccién para exportarse, haya
sido el aumento de la poblacién lo que condujo a Huacho a un nue-
vo status politico-administrativo.

Una breve revisién de la cantidad de poblacién de las ciudades
costefias de la provincia de Chancay confirma el tinico considerando
de la ley que otorgaba las condiciones de ciudad y capital a Huacho.
Seglin el censo de 1876 en esta provincia los centros poblados més
importantes ubicados en la costa eran los siguientes: Aucallama, 366
habitantes; Barranca, 1,619; Chancay, 1,819; Huacho, 3,994; Huaral,
585; Huaura, 888; Pativilca, 663; Sayén, 877 y Supe, 1,450. Y si
consideramos la cantidad total de poblacién de los distritos de esta
provincia igualmente no hay ninguno tan populoso como el de
Huacho que en 1876 tenia 9,317 habitantes, seguido por el de
Chancay con 4,742 habitantes. Su importancia en este sentido era,
pues, incuestionable. Por lo tanto, también lo era su grado de com-
plejidad administrativa y, lo que es de suma importancia, esa volu-
minosa poblacién huachana diferia notablemente de las otras en
cuanto a las caracterfisticas raciales y culturales de su gente.

El cuadro que sigue ha sido elaborado a partir de la misma in-
formacién del censo de 1876, s6lo que en este caso hemos agrupado
aquellos datos referentes a razas reducidas a cinco por los organiza-
dores del censo.

Huanchaco, Guafiape, , Santa, San Bartolomé de Cao, Samanco, Casma, Supe,
Huarmey, Huacho, Salinas de Huacho, , Chancay, Ancén, Cerro Azul, Tambo
de Mora, Lomas, Chala, Atico, Quilca, Ilo, Morro de Sama, Junin, Mejillones,
Punta Colorada, Molle, Chumata y Patillos. De la Lama, op. cit., p.30.



Cuadro n° 4
Poblacién de los distritos de-la provincia de Chancay seglin razas: 1876.

Blancos Indios| Negros | Mestizos| Asidticos | Totales
Distritos

N° %| N° %| N° % |N % N° % N°® %

Aucallama 67 3.6 234 12.7 176 9.5 145 7.9 1,225 66.3 1,847 100
Barranca 397 16.0 1,165 46.8 111 4.5 136 54 - 680 27.3 2,489 100
Chancay 445 9.4 1,300 27.4 48210.2 93419.7 1,581 33.3 4,742 100
Checras 146 5.5 1,358 509 38 1.41,123423 1 0.0 2,666 100
Huacho 640 6.9 7,661 82.2 127 14 682 7.3 207 3.1 9,317 100
Huaura 147 4.6 720 224 246 7.7 199 6.2 1,896 59.1 3,208 100
Thuarf 11 0.7 1,421 90.0 36 2.3 109 6.9 2 0.1 1,579 100
Paccho 39 1.5 2,098 789 - - 52019.7 1 0.0 2,658 100
Pativilca 249 7.8 436 13.7 196 6.1 35311.1 1,960 61.4 3,194 100
Sayén 226 10.3 552 25.2 106 4.8 45120.6 853 39.0 2,188 100
Supe 33313.0 958 37.5 148 5.8 342134 771 30.2 2,552 100

Total 2,700 7.4 17,903 49.11,666 4.64,994 13.7 9,177 25.4 36,440 100

Fuente: Censo Nacional 1876.

Con este cuadro deseamos mostrar la importancia comparativa
que en 1876 tenia la poblacién de raza «india» del distrito de
Huacho en relacién con las de los otros distritos de la provincia de
Chancay. Esta importancia no ha sido diferente a la informacién que
proporcionan otros censos de otras épocas. En el de 1907, por ejem-
plo, los grupos «raciales» y las cantidades de personas que los com-
ponian eran los siguientes: blancos, 696 (19.7%); indios (56.5%),
negros (2.0%) y mestizos, 768 (21.8%). No pretendemos dar expli-
caciones sobre las diferencias entre uno y otro censo, sélo deseamos
remarcar la importancia de la poblacién de «indios» en Huacho.

Este preponderante volumen de este sector de la poblacién
huachana, que conlleva una predominancia cultural, debe tenerse en
cuenta en lo sucesivo. Todo ello ha sido trascendental en dar a

4
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Huacho una particular identidad. E interesa en esta biografia pue§
fue el centro urbano al que una parte de la familia La Chira migré y
se integré y donde crecié José Carlos.

Lo que en Huacho habfa, a diferencia del resto de distritos, era
una importante cantidad de pequefios agricultores minifundistas que
formaban lo que desde mucho tiempo atrds se denomina «La Campi-
fia», compuesta por «indios» campesinos duefios de sus propios te-
rrenos que desde hace muchos siglos rodean a Huacho y le han brin-
dado sus productos y su idiosincracia, lo han convertido en un pue-
blo dindmico y con color propio. La explicacién que damos, por ser
evidentes, ya la han ofrecido antes otros autores.

El alemdn Ernst W. Middendorf que anduvo por el Perid duran-
te veinticinco afios de la segunda mitad del siglo XIX nos dice lo si-
guiente sobre Huacho:

«Después de visitar estas ruinas que no eran lo que yo habfa
esperado, cruzamos el valle hasta el rfo, donde tuve oportuni-
dad de comprobar cudn merecida es la fama de la belleza del
paisaje de Huacho. Esta belleza es debida especialmente al he-
cho de que a diferencia de la mayor parte de los valles de la
Costa, aqui el suelo no estd dividido en grandes propiedades,
sino en muchas pequeiias, en las cuales, ademds de la alfalfa,
maiz, yuca, camotes, papas, calabazas y melones, se cultivan
muchos otros frutos, como naranjas, ldcumas, guayabas,
pacaes, paltas y pldtanos. Los verdes campos, que al alternar
con arboledas, frondosas avenidas y setos, determinan que todo
el paisaje sea sumamente ameno, en tanto que los valles en
que predominan las grandes haciendas, por muy fértiles que
sean sus tierras, son casi siempre de aspecto moné6tono, pues
generalmente se dedican al monocultivo, y en especial de cafia:
los caifiaverales fatigan la vista por su uniforme color verde pé-
lido. Rodeadas de altos drboles frutales, las viviendas en el va-
lle de Huacho, se encuentran ya aisladas, ya en conjunto, for-
mando asf pequefios pueblos, y todos pertenecen a la jurisdic-
cién de la ciudad. La aldea méds grande que pasamos se llama
Cruz Blanca; tiene una iglesia con dos pequeiias torres, que de
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lejos parecfan muy bonitas, pero ya de cerca descubrimos que
estaban construidas de tablas pintadas de blanco».

La particularidad social, no muy frecuente en la costa peruana,

que se percibe en un comportamiento diferente del conjunto de habi-
tantes de esta campifia huachana fue también percibida por José Car-
los Maridtegui, seguramente porque la vivié de cerca cuando era
nifio. Durante sus afios de vida en Lima, luego de su retorno de Eu-
ropa (1923), las noticias del pueblo en que vivié de nifio le deben
haber llegado a través de su familia materna. Los términos entusias-
tas con los que él se refiere a estos campifieros son los siguientes:

43

«Los pequefios propietarios y arrendatarios de la campifia de
Huacho han heredado y conservado de sus ascendientes abori-
genes, sino la propiedad comiin de la tierra, muchos hdbitos de
mutualidad y algunas prédcticas comunitarias, que demuestran
hasta qué punto, aun en la costa, subsiste atin el sentimiento
socialista del agricultor nativo. La ayuda reciproca en la faena
de la siembra y cosecha, no ha sido destruida en la campifia de
Huacho por la transformacién de la propiedad y de las costum-
bres. Los campesinos de cada caserfo se distinguen hasta hoy
en esa campifia por su espiritu de solidaridad. Y estas pervi-
vencias no se explican, como algunos podrian imaginarse, por
mero conservatismo. Todo lo contrario, la campifia de Huacho
ha albergado invariablemente tendencias avancistas y renova-
doras. En ella han encontrado ambiente favorable, el espiritu y
las teorias clasistas. Las primeras manifestaciones de una ideo-
logia proletaria han encontrado prontamente propagandistas y
prosélitos entre campesinos de Huacho, cuyas luchas en la épo-
ca de agitacién de las 8 horas y contra el encarecimiento de las
subsistencias, colocan al campesinado de Huacho en la van-
guardia de nuestro movimiento social»43.

En: Labor, n® 10, Lima, 1929, p. 7.
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OTROS RECUERDOS Y NOSTALGIAS DE SUS PRIMEROS
ANOS

Si bien seguramente el recuerdo mds intenso que es posible
que José Carlos haya tenido de sus afios huachanos es aquel del ac-
cidente que tuvo por una caida en la escuela a la que asistia, €l
menciona algunos més que bien vale la pena presentar.

Por el afio 1912 cuando tenfa 18 afios y ya trabajaba en Lima
en el diario La Prensa y en momentos en que se celebraba la Sema-
na Santa escribfa:

«Pero en estos dias de Semana Santa, los més indiferentes se
conmueven, y, dedican unos cortos instantes a recordar los dfas
en que pequefiuelo, escuchaban la voz carifiosa de la madre
que los iniciaba en el culto de Dios»44.

Este asunto de la religién vinculado con el afecto maternal y
seguramente con su hogar huachano es retomado en similares térmi-
nos en varios de sus escritos como cronista juvenil. En un instante,
cuando se celebra la Cuaresma, compara el presente en que se halla-
ba donde no todo era pureza:

«El cronista ha ofdo a uno de estos predicadores. Ha sentido
cémo el efluvio de los afios en que la fe ingenua y sencilla de
su infancia tenfa alburas de eucaristia y no habia sido audn sal-
picada por el fango de la vida»4s.

En otra ocasién con sentidas y angustiantes vacilaciones escri-
be lo que sigue:

«En el horizonte de sus recuerdos, el cronista ve alejarse los

dfas serenos de su infancia, que arrullara la fe entonces intacta.
Y se hace ilusién de sentirse otras vez nifio y bueno, como

44 Escritos Juveniles, tomo II, 1991, p. 208.
45 Ibid., p. 204.
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cuando no habfa amargado aidn su espiritu el torcedor fatal de
la dudax.

Es muy seguro que en sus tiempos de nifio huachano José Car-
los haya visto las celebraciones de la Semana Santa, Corpus Christi
o San Pedro cuyas majestuosidades ya impresionaban a William
Stevenson a comienzos del siglo XIX, cuando eran espléndidas las
decoraciones de las iglesias y hasta ostentosos los gastos de los ma-
yordomos, alfereces y mayorales. No muy diferente lo que vio este
viajero inglés con lo que el diario El Imparcial del 14 de junio de
1895 indica sobre el Corpus Christi de este afio: «Suntuosa como to-
dos los afios ha estado ayer la fiesta de Corpus que los devotos indi-
genas celebran en la Iglesia Matriz de la ciudad». A continuacién
precisa que hubo misa solemnisima, un castillo en la vispera en la
Plaza Principal e indica que se eligi6é al nuevo mayoral y a sus once
mayordomos.

Pero también el mundo festivo de Huacho que en parte era
destinado a los nifios estuvo presente en los recuerdos juveniles de
José Carlos, cuando firmaba en sus escritos como Juan Croniqueur,
pues en un instante dice:

«Cuando fuimos nifios a todos nos sedujeron por igual las ma-
ravillosas pruebas de los gimnastas; a todos nos hizo reir la as-
tucia bartolesca del payaso y la bellaqueria resignada y filosé-
fica del tony; a todos nos dio miedo y emocién el equilibrio
trdgico, durante el cual la orquesta dijo una muisica sorda mo-
nétona que nos hizo temblar; a todos nos hipnotizé la gracia
aérea de los trapecistas y de los saltadores. El circo tiene para
nosotros este recuerdo ingenuo que se abrillanta y se dora con
la afioranza de las tardes luminosas de los matinées que nos hi-
cieron sofiar toda la semana con la alegre promisién de la tarde
dominical»47.

46 Ibid., p. 208.
47 Rouillén, op. cir., p. 43.
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Entre la importante informacién del archivo del Concejo Pro-
vincial de Chancay hemos hallado que para el afio 1901, cuando
José Carlos residia en Huacho e iba a una escuelita, el Concejo dio
una serie de autorizaciones que al caso interesan dar a conocer: para
que se jugara gallos en el coliseo, para que se presentara una fun-
ci6én diurna de la Compaiifa Infantil Acrobacia a realizar en la plaza
de toros (calle Cocharcas), se dieron varias licencias para levantar
toldos para freir picarones con motivo del Corpus Christi, se autori-
z6 a dar una serie de funciones de cinematégrafo en el teatro de esa
localidad (Huacho), se permitié una funcién de Moros y Cristianos,
también tres corridas de toros en la plaza y, por supuesto, funciones
de titeres, pero en esta ocasion en la campifia de la ciudad.

A no dudar, mucho de lo mencionado, que en otros afios se re-
petia de manera parecida, ha sido parte de lo que José Carlos vio y
vivié en su nifiez.

El también sefiala en varias ocasiones su pasién por los toros,
la llama morfina, por eso coleccioné revistas de tauromaquia (Sol y
Sombra, Don Modesto) y hasta formé una biblioteca taurina. Nos
dice:

«(...) sabfa los colores de los toros, cuidndo se llamaban
caretos, calceteros, cudndo se llamaban capirotes, cudndo se
llamaban berrendos. Y hasta escribi revistas (...)»48,

En otro articulo que redacta pocos dias después afiade que tam-
bién aprendi6é tauromaquia y que con los afios toda esta aficién se
atemperd y que en esos instantes, cuando cursaba los 22 afios, «(...)
los toros me placen con muchas restricciones y tan sélo en ciertos
estados de 4nimo»49.

Pues bien, la aficién a la corrida de toros entre los huachanos
de todos los sectores sociales seguramente ha tenido la misma carac-

48 Escritos Juveniles, t. 111, p. 64.
49 Ibid., p. 75.
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teristica adictiva que Maridtegui sefiala que tuvo para él. Toda esta
pasién masiva de la gente habfa conducido a que en el siglo pasado
ya hubiera en Huacho varios cosos, a que muy cerca en la hacienda
Vilcahuaura se criaran toros. Por todo esto se presentaban importan-
tes toreros y también compaififas espafiolas. Y como tenfa que suce-
der, habfa en el lenguaje cotidiano cuartetas alusivas a la tauroma-
quia como las que siguen que hemos tomado del diario huachano EI
Imparcial:

Al que no ve esta corrida

lo declaro sin vergiienza

le volverd a dar la influenza
y no tendrd larga vida.

(...

A los toros tempranito

que repiquen las campanas
que yo tengo muchas ganas
de ver el primer torito.

LOS ANOS EN HUACHO

Atin no es posible determinar con precisién cudnto tiempo de
sus primeros afios de vida pas6 José Carlos en Huacho. Ciertamente
no deben haber sido pocos. Las citas anteriores indican, eso si, que
crecié en ese pueblo del norte chico, cuya cultura -témese este con-
cepto como hacen los antropélogos-, mayormente determinada por la
numerosa poblacién indigena yunga, debe haber sido la que estuvo
en la base de su comportamiento posterior. Algunos de los rasgos
mds evidentes de ello y que han sido sefialados por otros autores sin
que ellos hayan mencionado que sus origenes se encuentran en las
vivencias de esa nifiez, son la religiosidad popular que rodeé al ho-
gar y a Huacho durante los afios de nifiez de José Carlos. También
debe tenerse en cuenta el nivel educativo de las personas y del po-
blado que igualmente estuvieron préximos a él.

La mencién mds evidente de los afios en Huacho ha sido la del
accidente en 1902 que le produjo el mal de la pierna. Sin embargo,
r
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la informaci6n de los ancianos La Chira que ain sobreviven nos
muestra que esos afios han sido méds de lo que hasta el momento se
suponia. Ello es explicable si recordamos que Amalia se encontraba
sola y abandonada, sin pareja conocida, cuando tuvo a sus dos lti-
mas criaturas. José Carlos naci6 en Moquegua en 1894 y su herma-
no Julio César nacié (o simplemente sélo se bautizo) poco después
en Surco (por entonces parte de Chorrillos, Lima) y que todo ello le
ocurrié a Amalia casi en la soledad. Se puede deducir que debié re-
tornar a Huacho donde sf tenfa el apoyo familiar requerido. All{ es-
taban residiendo de manera estable dos de sus hermanos (Juan
Climaco y Petronila) y también su madre que parece que la estuvo
acompafiando durante el tiempo (los dias, o el momento) que pasé
en Surco. Esto tdltimo es indiscutible si recordamos que Candelaria
Vallejos fue madrina de Julio César.

Lo que precisan esos familiares ancianos es que Amalia tuvo
que trabajar para mantener a sus criaturas y lo hizo como costurera
y profesora; y que residi6 en Cruz Blanca, parte de la campifia
huachana, y en Carquin, caleta de pescadores a la que habfa que lle-
gar caminando algunos kilémetros. Esos mismos parientes suyos
precisan que Amalia debi6 criar a los hijos «injertos» de Petronila
pues ella, en un ataque de epilepsia, sufrié6 de quemaduras que la in-
utilizaron parcialmente.

Durante estos afios en Huacho no descartemos la posibilidad de
eventuales viajes a Saydn que seguramente Amalia hizo junto a sus
hijos. Mencionamos todo esto pues ello ha sido lo que el nifio
Josecito vivié en sus primeros afios. Estuvo rodeado exclusivamente
por el entorno de la familia materna y ese nifio tuvo que seguir a su
madre en las actividades que hiciera. Segtin lo que dicen familiares
de Amalia ella era firme, disciplinada y carifiosa con sus hijos.
Reconfirma y amplia lo anteriormente dicho sobre esta notable ma-
dre de José Carlos lo que recientemente ha escrito su nieto Javier
Maridtegui:

«Se ha reiterado que Amalia trabajaba de costurera pero no se
agrega que fue también maestra de escuela en Huacho y que
era una mujer cultivada, muy bien informada, de excelente len-



guaje, que mantenfa una comunicacién fluida con los suyos y
que daba al hogar toda la intimidad y el estimulo necesarios
para generar una genuina vida familiar, malgrado la ausencia
del padre. Sus nietos la tratamos muchos afios y somos testigos
no sé6lo de su inteligencia sino de su enjundiosa personalidad,
enriquecida por el medio circundante, por el reflejo de la ‘doc-
ta ignorancia’ (Nicolds Cusa)»su,

Amalia recibid, en la crianza de sus dos menores hijos, el apo-
yo de su hija Guillermina quien era nueve afios mayor que José Car-
los. Asf ocurre actualmente en todos los hogares pobres: las herma-
nas mayores participan en la crianza y cuidado de sus hermanos me-
nores. No nos cabe duda que Guillermina al igual que Amalia, aun-
que en menor medida e intensidad la primera, por razones obvias,
han sido las personas que por hallarse permanentemente al lado de
José Carlos han participado en el despertar de su inteligencia.
Rouillén asegura que el afio 1902 Guillermina llevé a su hermano
Josecito a que escuchara a Chocano en una audicién que el vate pre-
senté en el Club Unién Huachana. Esta inquietud, trasmitida induda-
blemente por Amalia, quien gustaba de la poesia de Chocano, a su
vez la recibié Amalia Cavero, una de los hijos de Guillermina quien
de muy nifia recitaba a Chocano y a otros poetas.

Este asunto de trasmisién hogarefia de inquietudes intelectuales
ha repercutido por igual y favorablemente en los tres hijos de
Amalia; seguramente no sélo en torno a la poesfa, también en algu-
na medida en el amor por los libros. Un ejemplo y una consecuencia
de todo ello es que Julio César fue director por muchos afios del pe-
riédico La Voz del Valle, en la ciudad de Huarai.

JOSE CARLOS Y LA ESCUELA EN HUACHO

No deja de sorprender que a pesar que José Carlos s6lo haya
cursado hasta el segundo de primaria su formacién educativa y su

50 En: «Un autodidacta imaginativo», ponencia presentada en el Encuentro Internacional:

José Carlos Maridtegui y Europa, 1993, p. 25.
F
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cultura fuesen desde muy joven amplias y profundas. Y ello condujo
a que, como €l mismo indica, su primer escrito lo hiciera cuando
aiin era nifio. Vocacién temprana sobre la cual interesa descubrir qué
habia tras ella, como venimos haciéndolo, considerando a su vez sus
innatas, indudables y notables capacidades de asimilacién y uso de
conocimientos mencionadas por su propio hijos!.

A pesar que en acdpites anteriores se han hecho breves indica-
ciones acerca del entorno huachano existente en los afios que vivié
José Carlos, es importante sefialar algo mds acerca del medio escolar
que habfa por entonces. Felizmente tenemos una importante e intere-
sante ayuda en el censo que el afio 1907 se levanté en Huacho. Cla-
ro estd que debe recordarse que en esos momentos José Carlos no
vivia ya en este poblado sino en Lima. A pesar de ello este censo
nos da una percepcién de los avances de escolaridad de los residen-
tes en Huacho que no debe haber sido diferente pocos afios antes
cuando €l sf vivia allf mismo con su madre y hermanos.

El censo mencionado nos da una poblacién total de 6,283 habi-
tantes (3,072 hombres y 3,211 mujeres) que constituian 1,240 fami-
lias. De este total 5,218 personas eran mayores de 6 afios, de las
cuales 3,445 sabian leer y escribir, lo que es igual al 66.0%; 1,430
eran analfabetas, es decir el 27.4%; y habia ademds 296 personas
(5.7%) que sabfan leer pero no escribir; y por iltimo no habfa nin-
guna informacién sobre 47 personas (0.9%). ;Qué nos muestran es-
tas cifras? De manera clara indican que Huacho era una ciudad en la
que buena parte de la poblacién habia logrado importantes avances
educativos. Y que esta realidad ain continuaba funcionando de ma-
nera consistente es algo que otras cifras del mismo censo nos lo
muestran: de los 1,586 nifios (entre 6 y 14 afios) existentes, 1,090
(69%) de ellos asistian a la escuela, 314 (20%) no iban, y, por dlti-
mo, habfa 182 nifios (11.1%) que no iban a la escuela pero que si
sabfan leer y escribir. Entonces, se puede afirmar que en Huacho ha-
bfa cierta obligacién o hédbito institucionalizado de que los nifios
fuesen a la escuela y tuviesen una formacién educativa escolar. Y lo

51 Loc. cit.
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que tenfa que haber al mismo tiempo, y ocurria desde algunas déca-
das atrds, era todo un sistema educativo local que funcionaba. La
mayor parte del conjunto de esas escuelas eran organizadas y dirigi-
das por el Concejo Municipal Provincial, se regfan por programas
determinados por los gobiernos que dirigian el Estado y coexistian
con escuelas privadas y nacionales (llamadas estas tltimas posterior-
mente fiscales). Habfa, por lo mencionado, un importante conjunto
de preceptores, divididos en las categorias de principales y auxilia-
res, algunos de los cuales se habfan formado en Lima y otros eran
improvisados. Los métodos de ensefianza utilizados habitualmente en
esos tiempos no habian salido, en muchos casos, del primitivo uso
de la palmeta, aunque habia uno que otro profesor huachano que
realmente dejé una merecida huella de correcto comportamiento.

;Porqué interesa esta presentacién del ambiente escolar en los
afios que Maridtegui vivié en Huacho? Puesto que no es lo mismo
nacer, vivir y crecer en un ambiente social en el que predomina la
ignorancia y el desconocimiento que el pasarlo en un medio donde
ciertos niveles educativos e inquietudes culturales son compartidos y
hasta son necesarios en la dindmica diaria del funcionamiento de la
mayorfa de la poblacién.

Un evidente uso de los conocimientos aprendidos en las escue-
las, por elementales que sean, es la lectura y el saber llevar cuentas.
Pues bien, en Huacho la edicién de periédicos desde el siglo pasado
es algo que forma parte de su natural funcionamiento intelectual. Un
joven historiador residente en Huacho llamado Filomeno Zubieta en
uno de sus articulos muestra la existencia de periédicos huachanos
desde el afio 1868. Entre este afio y fines del siglo XIX los lectores
de ese pueblo vieron salir 9 periédicos: La Unién (1868), EI Porve-
nir (188?), El Demécrata (1884), El Obrero (1885), El Progreso
(1889), El Reldmpago (1890), El Imparcial (1891), El Eco de
Huacho (1895) y La Patria (1897)s2.

52 Filomeno Zubieta, «Periodismo huachano con historia», en Los Especiales de Huacho,
n® 17, afio 2, 22 de junio de 1991, p. 5.
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Maridtegui tuvo la ventaja, entonces, de hallar en su medio fa-

miliar y mds alld de este también un entorno muy favorable para el

desarrollo de su innata inteligencia que estuvo apoyada a su vez por

una familia de cierta formacién intelectual que colaboré en facilitar
estimulos intelectuales tempranos.

Como se tiene dicho, José Carlos fue muy pocos afios a la es-
cuela. Uno de sus biégrafos indica, presentando testimonios que le
han dado dos periodistas huachanos y coetdneos de Maridtegui, que:

«Llegada la edad escolar (1901), José Carlos y su hermano
menor, Julio César, son matriculados en las escuela del barrio,
ubicada en la calle Malambo (hoy avenida 28 de Julio n°® 135),
cercana a la casa, cuyo director es don Francisco Javier Garcia,
reputado maestro. Un afio antes, los dos Maridtegui aprendie-
ron a leer bajo el cuidado de Guillermina, la hermana mayor.
De manera que cuando ingresan al plantel ya sabian leer y es-
cribir. La escuela le habrd de ensefiar, entre sus asignaturas:
texto elemental de lectura, geograffa universal, nociones de
aritmética, catecismo, caligrafia, etc.»s3.

Algo mds que le dio la escuela fue un mundo de nifios mds
amplio que el de su casa y su barrio donde los juegos eran distintos.
Un nifio, dos afios mayor que él, llamado José Marcenaro Bisso -
hijo de un italiano e importante comerciante- y casi al finalizar el
afio 1902, a la hora del recreo jugaba con José Carlos «a las carreras
y a los empujones» y juntos se cayeron produciéndose en el nifio
Maridtegui «una hematoma en la pierna izquierda (a la altura de la
rodilla) y con ello un dolor agudo, y, después, la cojera que ha de
padecer de por vida»s4,

Este aparentemente tenue accidente tuvo mds trascendencia que

el esperado. A partir de €l se orienté de otra manera la vida de José
Carlos: tuvo que tener tratamiento con un personal médico mejor ca-

53 Rouillén, op. cit., pp. 46-47.
54 Loc. cit.
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pacitado que el que existia en el hospital El Carmen de Huacho y
por eso él y sus hermanos son llevados por Amalia a Lima. Por este
mismo incidente debié estar durante afios recluido en cama donde su
obligada distraccién fue la lectura. En ello también cumplié papel
importante su hermana Guillermina.

Gente huachana de bastante edad nos informaba que vieron en
alguna ocasién de fecha imprecisa, a Amalia acompaifiada de su hijo
cojito. Ello conduce a pensar que José Carlos regresé algunas veces
a Huacho hasta que Lima, el periodismo limefio, su creciente acepta-
cién entre los intelectuales de la capital lo fueron ganando.
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EN BUSCA DEL JOVEN MARIATEGUI:
Una propuesta metodologica

Javier Maridtegui

Cuando se carece de fuentes primarias y confiables es dificil
construir el perfil de una personalidad, mayormente cuando ella se
encuentra en etapa evolutiva. La faz del José Carlos nifio y adoles-
cente que nos ofrecen sus bidgrafos estd «reconstruida» en base de
historias narradas, generalmente distorsionadas por informantes
cuestionables, a veces de buena fe, pero sensibles a ofrecer, como
dnico testimonio, su propio recuerdo. La memoria tiene como fun-
cién bdsica construirnos a nosotros mismos en el tiempo y en el es-
pacio, dar «historicidad» a nuestro devenir: el hombre evita por ins-
tinto el vacio, no soporta el horror vacui. La memoria, que como
funcién psicolégica es principalmente «acto objetivante de la con-
ciencia» (H. Delgado)', nos inserta en la realidad con nocién del
presente, sentido del pasado y vislumbre del futuro.

El hombre sin memoria carecerfa del yo, tanto del yo indivi-
dual como del yo social. Vivirfa una angustiosa sucesién de «presen-
tes» insulares. Para evitarlo, como elemental mecanismo de defensa,
las fallas e insuficiencias de la recordacién cabal se llenan con fre-
cuencia de ilusiones (alomnesias) y, en ocasiones, alucinaciones
(paramnesias) del recuerdo, que son construcciones a veces tan niti-
das que con el tiempo se les adjudica el mismo valor que a las evo-
caciones consensuales, esto es, a las remembranzas que pueden
validarse por el juicio de los demds. El Psicoandlisis ha demostrado,

| Honorio Delgado, Curso de Psiquiatria, 1a. ed., Imprenta Santa Marfa, Lima,
1953.
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de modo contundente, la funcién censora de la conciencia vigil y las
interpretaciones que puede derivarse de la «psicopatologia de la vida
cotidiana». En la vida cotidiana normal, inadvertidamente, recurri-
mos a estos intentos de «completar la historia» que tienen sus extre-
mos en los casos clinicos estudiados por la Psiquiatria.

De ahi la importancia de apelar al propio sujeto para acceder a
su historia, de conformidad con sus propias producciones, esto es,
contruir una «ego-historia» que permite varios tipos de lectura: la
psicoldgica, la psicoanalitica, la propiamente histérica, la sociolégi-
ca y la literaria, como ha recordado recientemente José Tamayo
Herrera en una interesante y reveladora «historia de un historiador»2.

En el caso de José Carlos Maridtegui, desde sus primeros es-
critos, encontramos la huella autorreferencial, la pista autobiografi-
ca, a veces explicita, a veces encubierta, pero siempre presente. En
la etapa formativa se requiere, con mds frecuencia de lo que ordina-
riamente se supone, de una suerte de ejercicio especular constante
que permita a la persona el reconocimiento de los cambios que suce-
den en su «psique» y «soma», para integrarlos a su modo de ser,
que se construye sobre un «eje» que otorga a las funciones del yo la
necesaria «constancia de presente». Para esta tarea se puede recurrir
a los copiosos Escritos Juveniles, que, aunque incompletos, nos fa-
cilitan en ocho tomos la mayor parte de la «edad de piedra» de
Mariédtegui o si se quiere, de su alter ego, «Juan Croniqueur».

La correspondencia cuando tiene el cardcter de confesional es
también una fuente importante de conocimiento, mdxime si ella se
transforma en verdadero ejercicio introspectivo, como fue el caso de
las cartas de «Juan Croniqueur» enviadas a «Ruth» (Bertha Molina)
durante un largo tiempo, casi todo el afio 1916, -afio crucial que co-
incide con la aparicién de la revista Colénida (15 de febrero), fun-
dada por Abraham Valdelomar y el grupo de «colénidas»-, afio que
fue particularmente significativo para la definicién de la vocacién li-

2 José Tamayo Herrera, Breve historia de un historiador (un ensayo de ego-his-
toria), Centro de Estudios de Pais y Regi6n, Lima, 1989.
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teraria de «Juan Croniqueur», y no solo porque publicé el mayor ni-
mero de versos. La correspondencia con «Ruth», tras una larga inte-
rrupcion, reaparece en algunos meses de 1919 y 1920, cuando José
Carlos Maridtegui estaba en viaje a Europa y ya en Italia, dedicado
a orientarse en relacién a si mismo y al medio exterior, al tiempo
que se aplicaba concienzudamente al estudio del idioma de Dante3.
Esta suerte de «didlogo epistolar» reaparece, para cumplir nueva-
mente la misma funcién de introvisién, cuando José Carlos estd geo-
gréfica y espiritualmente distante y requiere por ello, premiosamen-
te, para cumplir inaplazables funciones en su psiquismo, la «presen-
cia del otro».

Veamos cémo a través de recuerdos infantiles volcados en un
«Glosario de las cosas cotidianas» publicado en La Prensa el 20 de
junio de 1916+, utilizando solamente el método descriptivo, fenome-
nolégico, puede encontrarse el engarce con lo que debié ser un en-
sayo de plena madurez -«La teoria del circo»-, que aunque no llegé
a plasmarse como texto auténomo, estd suficientemente explicitado
en el «<Esquema de una explicacién de Chaplin»s. [En el facsimile
manuscrito de José Carlos del sobre que contiene los originales apa-
rece después de «Apologia del aventurero» -texto que no llegé a es-
cribir- y antes de «Esquema de una explicacién de Chaplin»].

Asimismo, del mismo texto de 1916, puede inferirse el desper-
tar sexual del nifio José Carlos, su concepto de voluptuosidad, des-
crito con profundidad y con un matiz de inocencia, asociado al sen-
timiento de culpa, consecuencia de la educacidén religiosa familiar
propia de ese tiempo que vinculaba la libido con el pecado. También
documenta la faz lddica del Maridtegui juvenil, presente en ese tex-
to, con relacién a la correspondencia con «Ruth» del mismo aifio
(1916), juego asociado a la eclosién de la sexualidad puesto que se

3 «Las cartas de José Carlos Maridtegui a Bertha Molina (1916-1920)», estudio
preliminar de Alberto Tauro, Anuario Mariateguiano, vol. I, n°l, Empresa
Editora Amauta, Lima, 1989,

4 José Carlos Maridtegui, Escritos Juveniles (La edad de piedra), t.III, Entrevis-
tas, crénicas y otros textos, Empresa Editora Amauta, Lima, 1991.

5  José Carlos Maridtegui, El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy,
la. edicién, Empresa Editora Amauta, Lima, 1950.
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dan invariablemente asociadas en el desarrollo humano. El tema del
juego lo recordamos tanto en su funcién lidica primaria o elemental,
el juego infantil, cuanto en su forma superior, como fenémeno cultu-
ral serio, tal como es considerado en Homo ludens de Johan Hui-
zingas. Asimismo se puede tomar un primer contacto con la etapa
«mfistica» de su juventud, entre otras biisquedas de si mismo, em-
prendidas precozmente por el Amauta. Son pues varias las aperturas
de investigacién que se esbozan del examen de los textos juveniles.
En esta nota, que es una propuesta metodolégica que entendemos re-
quiere mayor fudamentacién, solo desarrollamos lo pertinente al circo.

El interés de Maridtegui por el circo corresponde a los afios de
nifiez en Huacho y tiene que ver, como hemos recalcado, con el des-
cubrimiento de la voluptuosidad, de la sensualidad, o para decirlo en
términos freudianos, del nacimiento de la libido. Leamos a «Juan
Croniqueur»:

«Y es que el circo se encuentra ligado al més luminoso y festi-
vo recuerdo de nuestra nifiez. Yo he analizado con mucha
atencién este recuerdo y he penetrado en el iltimo sentido de
su evocacion. Ese recuerdo es el recuerdo de nuestro mas inge-
nuo e infantil placer. Cuando fuimos nifios, a todos nos seduje-
ron por igual las maravillosas pruebas de los gimnastas, a to-
dos nos hizo reir la astucia bertoldesca del payaso y la bella-
queria resignada y filoséfica del tony; a todos nos dio miedo y
emocion el equilibrio trdgico, durante el cual la orquesta dijo
una miisica sorda y monétona que nos hizo temblar; a todos
nos hipnotizé la gracia aérea de los trapecistas y de los
saltadores (...) Pero yo pienso que el circo tiene para todos
otro recuerdo. Este recuerdo es el de nuestra primera vision
voluptuosa. Cuando tuvimos seis aiios, fue sobre un trapecio,
sobre la cuerda floja o sobre el trampolin, donde ante nues-
tros ojos maravillados e ignorantes surgié dislocada y dgil la
figura de una mujer acrébata. Tuvimos entonces la primera
sensacion del misculo fuerte y palpitante, oprimido dentro de
la leve y sedeiia prision de las mallas. Las lentejuelas ful-

6 Johan Huizinga, Homo ludens, Editorial Emecé, Buenos Aires, 1957.
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gieron y centellearon en el volatin o en el salto mortal como
iris de ojos malignos y felinos. Y esos ojos malignos y felinos
hipnotizaron nuestras miradas infantiles e inocentes y las pren-
dieron a la visién de la carne joven y gentil que nosotros vefa-
mos roja, azul, amarilla o celeste, segiin fuera el maravilloso
traje de la volatinera. En nuestra ignorancia se encendian -
como deben encenderse en una noche oscura los gusanos de
luz- ideas y sensaciones imprecisas, cuya explicacién nunca
presentimos, pero que tuvieron para nosotros don de caricia y
de placer. No habriamos sabido contar a nadie esas ideas y
esas sensaciones imprecisas, sugeridas por el salto mortal de
la volatinera, ni habriamos sabido buscar en la profana sabi-
duria de una frase reveladora, un hilo ariddnico para el labe-
rinto de nuestra ignorancia sorprendida por el subconsciente
florecimiento de un primer y extraiio pecado espiritual. Y atin
es raro que, muchos afios mds tarde, sepamos resucitar la evo-
cacién de esos instantes y analizar -a través de todas las cosas
que han enturbiado la diafanidad de nuestras almas de enton-
ces- el sentido, el valor y la sugerencia de una emocién tan an-
tigua y olvidada. Yo estoy seguro de la certidumbre de esa
emocién cuyo descubrimiento y examen acaso puedan parecer
atrevidas. Y siento que en mi supervive todavia, un fragmento
de mi espiritu de entonces y que hay instantes en que este
fragmento late y vibra en mi todavia» (énfasis nuestros).

Agrega més adelante:

«Y el ambiente del circo es también caricioso y amable porque
es lascivo. Hay voluptuosidades en el vértigo del vuelo, en la
agilidad del misculo docilizado, en la languidez con que la
trapecista, colgada de los pies, se abandona al vaivén raudo; en
la pirueta, en el esfuerzo, en la contorsién, en el volatin (...) El
circo, pues, tiene la elocuencia del gesto. La euritmia de la li-
nea y del escorzo triunfan soberanamente. Una palabra seria
intrusa, torpe y detonante».

La Prensa, Lima, 20 de junio de 1916. Ver también: Humberto Rodriguez Pas-
tor, «Infancia en Huacho». Ponencia presentada al Encuentro de Investigado-
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Este largo fragmento, transcrito in extenso, no s6lo permite se-
guir la pista del recuerdo en sf, sino el de los sentimientos que sus-
cita el espectdculo y sus protagonistas, y la forma en que aparece,
como culposa -por la formacién familiar religiosa y el espiritu del
tiempo, punitivo para todo atisbo de sexualidad-, la aparicién de la
voluptuosidad o de la libido, que es una experiencia anterior a la
sexualidad propiamente tal, que la precede para darle sentido.

Ademds de la descripcién precisa del escenario circense y de
sus principales animadores, a la fenomenografia de la percepcién, se
agrega el correlato afectivo, el congruente acompafiamiento afectivo
de la experiencia evocada. Agudo analista de s{ mismo, José Carlos
otorga a esta remebranza la animacién del movimiento humano, la
fuerza del cuerpo plédstico, en trance de mutacién, que serd un leit
motiv en sus escritos, como compensacién a la limitacién generada
por la enfermedad que, sin curar definitivamente, dejé como secue-
la la cojera. El circo y sus personajes que cumplen hazafias audaces
con el cuerpo permite vivir, intelectualmente, lo que la realidad no
consiente. Toda una fina dialéctica entre movimiento/limitacién, estd
presente a lo largo de lo expresivo -verbal, no verbal- de su existen-
cia real.

Jorge Basadre en sus memorias, al describir su aficién juvenil
por las carreras de caballos, evoca a Maridtegui y su interés por la
hipica puesta de relieve en la revista EI Turf que dirigiera por un
tiempo. Aunque el interés de José Carlos (entonces «Juan Croni-
queur») por las carreras de caballos ha sido exagerada por algunos
biégrafos y comentaristas, conviene recordar que el propio autor no
le daba importancia mayor: «El Turf no me quita tiempo. S6lo me
ocupa tres o cuatro horas a la semana. Soy director en el nombre.
Solo organicé las secciones y ahora escribo dos o tres articulos para
cada nimero. Todo lo hacen en el Jockey Club. El periédico se hace
solo. Revista, programa, pronésticos. Todo estd hecho»s. Su tarea se

res: «La aventura de Maridtegui». Facultad de Ciencias Sociales, Pontificia
Universidad Catélica del Peru, Lima, junio-julio, 1994.
g Carta a "Ruth", 1° de junio de 1916.
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limitaba a presentar el programa de las carreras de caballos con con-
tenidos de lectura amena. Para sentirse mds acompaiiado, convence a
su admirado amigo Abraham Valdelomar para que participe con €l
de las «emociones del hipédromo» : «He resuelto que el Conde se
aficione a las carreras. Desde el domingo ird a todas las reuniones
hipicas conmigo»e.

En la correspondencia con «Ruth» encontramos también una
benévola referencia al circo. La carta de 20 de mayo de 1916 dice:
«Quiero aprovechar estos instantes para escribirte. Tenfa compromi-
so para ir al circo. Los circos me entretienen y la ingenua gracia de
sus payasos tienen para mi muchos encantos». Unos dias antes, el 11
de abril, «Juan Croniqueur» habia confiado a «Ruth», esto es a sf
mismo, estas reveladoras lineas de tono melancélico: «Y a una in-
fancia fugaz, siguié una adolescencia prematura que a los quince
afios o antes me puso, por inquietud vehemente de mi espiritu, den-
tro de la vida de casi todos los escritores y periodistas de entonces

(...) ».

La brevedad de la vida no consintié a Maridtegui el desarrollo
auténomo de una «teorfa del circo» pero sus principales ideas se en-
cuentran, como sefialamos al comienzo, en el «Esquema de una ex-
plicacién de Chaplin», en la parte que analiza un film de Chaplin
del mismo nombre (EI Circo). «El circo -escribe- es espectdculo bo-
hemio, arte bohemio por excelencia». Encuentra una «entrafiable afi-
nidad» entre el circo y Chaplin. Mientras que el teatro sufre contras-
tes y busca formas de renovacién, recurre a la técnica, el circo per-
manece: «El viejo circo, en tanto, estd vivo, 4gil, idéntico». En la
pelicula El Circo encuentra la mds grande expresion de lo cinemato-
gréfico porque del clown «nacié Charlot, el artista de cinemaxo.

En pocas lineas Maridtegui maduro hace una combinacién de
andlisis sociopolitico con el ejercicio del sentido del humor. En po-

Loc. cit.

10 «Chaplin, Charles Spencer» entrada del Diccionario del cine, Jean-Loup
Passek, 2da. edicién, Ediciones Rialp, Madrid, 1992. (Carta a «Ruth», 1° de
junio de 1916).
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cos pasajes de la obra de Maridtegui estd tan prolijamente lograda
esta textura de ideologfa y humor, de pensamiento e ironismo. «El
clown inglés representa el mdximo grado de evolucién del payaso.
Estd lo mds lejos posible de esos payasos muy viciosos, excesivos,
estridentes, mediterrdneos, que estamos acostumbrados a encontrar
en los circos viajeros, errantes». Se refiere, sin duda, a los circos
que acostumbraba ver en su infancia en Huacho, espectdculos que
llegaban a esa ciudad segtin ha verificado Humberto Rodriguez Pas-
torn,

El clown inglés escribe Maridtegui: «Es un mimo elegante,
mesurado, matem4tico, que ejerce su arte con una dignidad perfecta-
mente anglicana. A la produccién de este tipo humano, la Gran Bre-
tafia ha llegado -como a la del pur sang de carrera o de caza- con-
forme a un darwiniano y riguroso principio de seleccién. La risa y
el gesto del clown son una nota esencial, cldsica, de la vida britdni-
ca; una rueda y un movimiento de la magnifica mdquina del Impe-
rio. El arte del clown es un rito; su comicidad, absolutamente seria.
Bernard Shaw, metafisico y religioso, no es en su pafs, otra cosa
que un clown que escribe. El clown no constituye un tipo sino una
institucién, tan respetable como la Cdmara de los Lores. El arte del
clown significa el domesticamiento de la bufoneria salvaje y némade
del bohemio, segiin el gusto y las necesidades de una refinada socie-
dad capitalista».

Para estar mds a tono con esta necesidad, para buscar conso-
nancia con su espiritu, Chaplin debe evadirse de Gran Bretaiia al
polo dominante del esplendor capitalista, a Norteamérica. «El
desequilibrio de la maquinaria britdnica registrado tempranamente
por su espiritu ultrasensible, ha operado sobre sus fmpetus centrifu-
gos y secesionistas. Su genio ha sentido la atraccién de la nueva
metrépoli del capitalismo».

«Pero Estados Unidos -prosigue Maridtegui- no se ha asimilado
espiritualmente a Chaplin. La tragedia de Chaplin, el humorismo de

11 Ver su ponencia en este mismo volumen [ Nota del editor ].
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Chaplin, obtienen su intensidad de un intimo conflicto entre el artis-
ta y Norteamérica. La salud, la energia, el élan de Norteamérica re-
tienen y excitan al artista; pero su puerilidad burguesa, su prosaismo
arribista, repugnan al bohemio, romdntico en el fondo. Norteamérica,
a su vez, no ama a Chaplin. Los gerentes de Hollywood, como bien
se sabe, lo estiman subversivo, antagénico. Norteamérica siente que
en Chaplin existe algo que se le escapa, Chaplin estard siempre sin-
dicado de bolchevismo, entre los neo-cudqueros de la finanza y la
industria yanqui».

Hablando del Chaplin de The gold rush, dice Maridtegui: «En
esta obra, Chaplin, pues, no s6lo se ha apoderado genialmente de
una idea artistica de su época, sino que la ha expresado en términos
de estricta psicologia cientifica. The gold rush confirma a Freud,
desciende, en cuanto al mito, de la tetralogia wagneriana. Artistica,
espiritualmente, excede, hoy, al teatro de Pirandello y a la novela de
Proust y Joyce».

El enfrentamento de Chaplin con los medios de control de la
sociedad capitalista se registrard después, desde Luces de la ciudad
(1931) hasta las producciones que provocaron afios después las mds
sordidas expresiones del «maccartismo», como respuesta principal-
mente a sus grandes peliculas El gran dictador (1940) y Monsieur
Verdoux (1947).

Un texto de la adolescencia literaria (1916), coincidente en el
tiempo con esa suerte de diario intimo que es la correspondencia
con «Ruth»(1916), encuentra asi su complemento en un ensayo de la
época de madurez (1928). El primero, una descripcién minuciosa de
la experiencia interior con toques de intimismo, mds explicitos atn
en la correspondencia privada. El segundo, una interpretacién mds
completa, desde «puntos de vista sistemdticos»n2: «Tengo el gusto de
las explicaciones histéricas, econémicas y politicas, y aiin en este
caso, creo posible intentar una, quizd més seria que humoristica» es-

12 José Carlos Maridtegui, «Del autor», nota preliminar de Ideologia y Politica,
Ira. edicién, Empresa Editora Amauta, Lima, 1969.
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cribe entonces Maridtegui en su comentario sobre la pelicula El Cir-
co de Chaplin:

«De esta contradiccién, de este contraste, se alimenta uno de
los mds grandes y puros fenémenos artisticos contemporédneos.
El cinema consiente a Chaplin asistir a la humanidad en su lu-
cha contra el dolor con una extensién y simultaneidad que nin-
gin artista alcanzé jamds. La imagen de este bohemio trdgica-
mente cémico, es un cotidiano vidtico de alegria para los cinco
continentes. El arte logra, con Chaplin, el mdximo de su fun-
cién hedonistica y libertadora. Chaplin alivia, con su sonrisa y
su traza dolidas, la tristeza del mundo. Y concurre a la misera-
ble felicidad de los hombres, mds que ninguno de sus estadis-
tas, fil6sofos, industriales y artistas».

Un método que combine textos juveniles y desarrollos poste-
riores, personales, sociales, politicos y literarios del autor, que se
extienda de la fenomenograffa a la comprensién dindmica, nos pare-
ce el mds apropiado para el mejor entendimiento biogréfico de José
Carlos Maridtegui. Esta propuesta se sustenta en la disposicién re-
ciente de los Escritos Juveniles, que reune la mayor parte de la obra
escrita en la etapa que José Carlos llamaba su «edad de piedra». Y
decimos que la mayor parte puesto que la falta de los diarios y re-
vistas de la época en los repositorios del pais impide acceder a estos
textos, principalmente a los publicados sin firma. Serfa una forma
mds cercana a la reconstruccién de su pasado personal, omitido o
distorsionado en las escasas biografias existentes. Estas reflexiones
intentan motivar a los investigadores a un desarrollo sistemdtico que
busque a Maridtegui en Maridtegui mismo, ahora que contamos con
mayores fuentes de consulta.

74



A LA BUSQUEDA DE DIOS*
EL PROCESO IDEOLOGICO DEL
JOVEN MARIATEGUI

Gonzalo Portocarrero Maisch

«Tengo que hallar una verdad para mi,
encontrar esa idea por la que quiero
vivir y morir»

S. Kirkegaard

Aunque la puerta de entrada a nuestro tema es la sensibilidad
del joven Maridtegui (1911-1919), el objetivo que nos proponemos
es tratar de comprender su proceso ideologico. Esto es, explicar por
qué su entusiasmo por cambiar la sociedad -al que llegé tan rdpida-
mente- no se sustenté en férmulas sino en una actitud frente a la
vida, definible como pasién por la aventura y apuesta a la autenti-
cidad. Llegaremos a la conclusién de que ello obedece a que

” El lector familiarizado reconocerd la impronta mariateguiana del titulo. En
todo caso bien vale la pena reproducir la cita respectiva. Se trata de la res-
puesta que Maridtegui diera a Angela Ramos en una entrevista publicada por
Mundial el 23 de Julio de 1926: «Soy poco autobiogrifico. En el fondo, yo no
estoy muy seguro de haber cambiado. ;Era yo, en mi adolescencia literaria, el
que los demds creian, el que yo mismo creia? Pienso que sus expresiones, sus
gestos primeros no definen a un hombre en formacién. Si en mi adolescencia
mi actitud fue mds literaria y estética que religiosa y politica, no hay de qué
sorprenderse. Esta es una cuestién de trayectoria y una cuestién de época. He
madurado mds que cambiado. Lo que existe en mi ahora, existia embrionaria y
larvadamente cuando yo tenia veinte afios y escribia disparates de los cuales
no sé por qué la gente se acuerda todavia. En mi camino, he encontrado una
fe. He ahi todo. Pero la he encontrado porque mi alma habia partido desde
muy temprano en busca de Dios».
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Maridtegui asumi6 la ética y la politica sin rechazar el llamado del
arte y la estética. De esta manera la fe y el compromiso no signifi-
caron una negacién moralista de si mismo, sino una radicalizacién
de su intento por expandir todas sus capacidades. Asi, ni el conoci-
miento de la teoria socialista ahogé su intuicién, ni la incursién en
la politica endurecié su sensibilidad. La creacién no cedié lugar al
dogma y el humor no fue desplazado por la culpa. En realidad
Maridtegui traté de relacionar ambas esferas: no abdicé del arte,
tampoco lo separ6 de la politica; mas bien encontré en el arte, en la
energia y el desinterés que despierta lo bello, la clave que permitiera
redefinir la politica como creacién colectiva de un mundo donde la
intensidad de la vida haga honor a las posibilidades del ser humano.

No escapa a quien esto escribe el hecho de que cualquier sub-
jetividad es un dominio insondable, infinito. Por eso quiero remarcar
el cardcter de ensayo de estas pdginas. Lo que sf puedo reivindicar
es la disposicién para leer y releer los escritos juveniles y, sobre
todo, la apuesta por lograr una visién coherente. Asi, después de
formuladas las primeras intuiciones, me he exigido estar atento a lo
sorpresivo y, tratando de controlar mi ansiedad, a veces desespera-
cién, he hecho y rehecho muchas veces estas pdginas, procurando
siempre que me satisfacieran, que dieran cuenta razonada de lo mu-
cho que en un inicio me parecié remoto e incomprensible.

Nuestra primera tarea serd caracterizar la sensibilidad del joven
Maridtegui. Entendiendo la subjetividad como encrucijada cultural,
habrd luego que reconstruir las tradiciones culturales que estdn pre-
sentes en su cosmovision. Por fin, una vez definida la sensibilidad
resulta posible examinar el proceso ideolégico del joven Maridtegui,
ésto es, identificar las permanencias y rupturas.

En este sentido, espero fundamentar la hip6tesis de que las
continuidades tienen que ver con la valoracién de la existencia como
aventura, y con la apuesta por la autenticidad; es decir, la fidelidad
al principio de buscar siempre la coherencia en un desarrollo lo mds
radical posible. En sintesis, explorar, correr riesgos, vivir intensa-
mente; pero sin apartarse de los mandatos originales. Mientras tanto
la ruptura més importante se da con el paso de una concepcién de
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predominio esteticista -la vida como bisqueda de emociones- a otra
concepcién fundamentalmente érica, que se expresa en una valora-
cién cada vez mayor de la justicia y, como consecuencia, en la ve-
hemencia por hacer de ella una realidad. En estas circunstancias la
tinica forma de seguir siendo consecuente consigo mismo es el
distanciamiento y critica del orden aristocrético, junto con la solida-
ridad con los oprimidos. Todo ello significa convertirse en protago-
nista, dejar de ser espectador. En este momento de su evolucién el
encuentro con las ideas socialistas le significa comenzar a pensar en
un proyecto colectivo, que lo incorpore pero lo trascienda. Sin em-
bargo nunca dejard Maridtegui de cultivar sus disposiciones artisti-
cas!. Su sensibilidad e intuicién enriquecen su captacién de la reali-
dad, hacen posible un contacto primordial que fundamenta su origi-
nalidad.

En cuanto a los factores propulsores de esta dindmica habria
que poner en primer lugar la maduracién de su pensamiento, el pro-
ceso de autodescubrirse a través de una reflexidn sistemdtica sobre
las propias obras. Revelacién y biisqueda de coherencia. Ello sin ol-
vidar las circunstancias: el didlogo con sus colegas, el impacto de la
primera guerra mundial, el acercamiento al mundo popular y, desde
luego, el enfrentamiento con el conservadurismo limefio. Pero todos
estos factores son importantes en la medida en que aceleran un pro-
ceso interno de autoesclarecimiento, en tanto permiten a Maridtegui
comenzar a desentrafiar su razén de ser en el mundo.

Establecida la direccion general del proceso es necesario refe-
rirse a su ritmo e intensidad. Para empezar, debe tenerse en cuenta
que Maridtegui se encuentra totalmente comprometido en el desarro-
llo de su pensamiento. Situarse reflexivamente en el mundo le resul-

1 La mejor prueba de este hecho es que Maridtegui, en circunstancias personales
muy dificiles, se diera tiempo y energias para un proyecto literario como La
novela y la vida. En efecto, durante 1929, en medio del asedio policial, de la
polémica con la Komintern y de serias complicaciones de salud, publica este
esbozo de novela. No pretendia ser un esfuerzo aislado pues Maridtegui pensa-
ba continuar con una novela sobre el Perid. Ver de Antonio Melis «Elogio del
conocimiento literario» en Anuario Mariateguiano, vol IV, n® 4, Lima, 1992.
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ta una tarea cada vez més urgente. As{, a través de poesias y cuen-

tos, articulos y crénicas, gana coherencia una reflexién que entrelaza
un vitalismo roméntico con una perspectiva modernista de apertura
al cambio. Esta reflexi6n se va a radicalizar cuando Maridtegui entre
en conflicto con el poco imaginativo conservadurismo de los secto-
res aristocratizantes. Se subleva entonces su sentido de la justicia.
La rapidez del proceso ideol6gico del joven Maridtegui tiene que ver
con la intensidad con que asume su reflexioén y, quizéd sobre todo,
con su talento excepcional. Desplegado éste en lo certero de sus in-
tuiciones, en la necesidad y bisqueda de autenticidad, y, quizd sobre
todo, en la forja de un lenguaje en el que pueden vibrar libremente
sus emociones.

Desde siempre Maridtegui decidié ser fiel a si mismo. Enten-
di6 la vida como un proceso de autodescubrimiento que significaba
también revelarse y construirse. Una aventura. Trat6 de ser coheren-
te con los mandatos que internaliz6. De ahf su inocencia o falta de
pudor, su intento por ser siempre transparente. Es decir su libertad
radical: su coraje y rechazo del temor. Revelarse es conocerse. Y
conocerse es (re)crearse obedeciendo las voces mds entrafiables, las
primeras y acaso lnicas certidumbres. Asi hasta el encuentro con la
politica y el socialismo. El periplo vital del joven Maridtegui resulta
ejemplar, por su fluidez y consecuencia, de la posibilidad de una re-
cuperacién ética de la religién. Es decir, en su esfuerzo Maridtegui
se reencuentra con la fe, con un entusiasmo perdurable que se basa
en la certeza de saberse un luchador por la justicia. Como dice
Kirkegaard: «La fe es un milagro del que, sin embargo, nadie estéd
excluido, pues toda existencia humana encuentra la unidad en la pa-
sion, y la fe es una pasién»2.

LOS RESULTADOS DE LA INTROSPECCION COMO PUERTA
DE ENTRADA PARA OBJETIVAR LA SENSIBILIDAD

A pesar de lo que alguna vez dijera, Maridtegui es un escritor
profundamente autobiogréfico. Esto es especialmente cierto en su ju-

7. Soren Kirkegaard, Temor y temblor, Ed. Nacional, Madrid, 1975.
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ventud cuando es muy evidente una necesidad de hablar de si mis-
mo. Cartas, crénicas, entrevistas: de distintos modos pero en todos
los géneros Maridtegui habla de sus creencias e impresiones, se con-
ffa a sus lectores. Necesita descubrirse, imaginarse un rostro, elabo-
rar un proyecto. Ademds, el exteriorizar su sensibilidad, el revelarse,
se hace parte de su trabajo periodistico. Da por sentado que sus vi-
vencias e impresiones interesan al lector, y que parte de su tarea es
mostrar el propio mundo interior.

Es en la correspondencia con Ruth3 donde esta necesidad con-
fesional discurre con mds libertad. Ahora bien, si tomamos en cuen-
ta los trabajos periodisticos y la correspondencia privada, debemos
concluir que en el joven Maridtegui se desarrolla un intenso proceso
de autoesclarecimiento, un ensayo permanente de definirse a si mis-
mo. Y aunque la mayoria de las reflexiones son hechas al paso, ello
no significa que sean superficiales o irreconciliables. Tampoco, des-
de luego, que sean completas o absolutamente ciertas. De todas ma-
neras es posible sistematizar estos apuntes para objetivar la imagen
que el joven Maridtegui tiene sobre si mismo. Ello nos servird como
punto de partida al andlisis de su sensibilidad.

Para empezar es claro que Maridtegui se siente una persona
herida, que arrastra una tristeza originaria y remota. En una de sus
cartas a Ruth escribe:

«Yo también he sufrido ;sabes cudl serd uno de los epigrafes
de mi libro de versos? Serdn los siguientes versos de Chocano:

Yo no jugué de nifio.
Por eso siempre escondo
ardores que estimulo con paternal carifio.

3 Ruth es el seudénimo de Bertha Molina, una adolescente con quien Maridtegui
se carted entre 1916 y 1920. Bertha Molina, deslumbrada por el estilo de Juan
Croniqueur, inicia este epistolario que Maridtegui pronto convierte en espacio
de un didlogo consigo mismo. El conjunto de las cartas a Ruth ha sido publi-
cado en el primer nimero del Anuario Mariateguiano, Editorial Amauta, Lima,
1989, pp. 37-119, con una imprescindible presentacién de Alberto Tauro.
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Nadie comprende, nadie, lo viejo que en el fondo
tendrd que ser el hombre que no jugé de nifio

Estos versos debieron ser mios. No los he escrito yo, porque
antes que yo los escribié Chocano. Y a una infancia fugaz, si-
guidé una adolescencia prematura»s.

Es seguro que Maridtegui alude a sus problemas de salud, a su
forzada y temprana madurez. Es decir, la imposibilidad de jugar: la
necesidad de pensar. En todo caso ocasiones para el sufrimiento y la
tristeza no faltaron en la infancia de José Carlos. La estrechez eco-
némica, la ausencia del padre, el accidente que le invalidara una
pierna, las largas estadias en el hospital. De otro lado, siempre en el
plano de los hechos constituyentes, Maridtegui se asume como una
alma «ingenua y sencilla»s o «sencilla y buena»é. También, en el
mismo nivel de los fundamentos, se concibe talentoso y sentimental:

«Pero como no soy un pobre diablo y tengo méximas sensibi-
lidades desprecio todas esas cosas que a otros complacerfan en
sumo grado. Tengo la mala suerte que mi corazén influya en
mi vida definitivamente y que mi cerebro en cuanto a mi vida
se refiere no influya en nada. Es una gran desgracia. Si mis
sentimientos obedecieran a mis ideas, cuan infinitamente feliz
serfa, cuan ferozmente egoista, cudn superhombre! Pero es im-
posible Ruth y no hay més remedio que someterse a esa dura
condicién de haber nacido sentimental y delicado».

Finalmente, habria que agregar su pasién por desarrollar sus
capacidades, su afdn faustico por llegar al limite; no dejar nada sin
explorar:

«No me importa el piblico. Nunca me importé... Hace dos
afios y medio escribia apenas. Era aunque mds jovenzuelo muy

Carta a Ruth del 16 de abril de 1916 en Anuario Mariateguiano, n° 1, p. 56.
Ibid. p. 54.
Ibid. p. 60.
Ibid. p. 54.

-~ on B
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orgulloso. Por los jévenes que entonces tenfan reputacién yo
pensaba: ‘Todos estos son muy malos, m4s malos que yo’. Y
no escribia sino de raro en raro. Mi soberbia era tanta que
cuando relefa mis articulos me decia: ‘; Para qué escribo si no
puedo superarlos inmensamente, como yo querria? No quiero
su altura’. Nunca lef a nadie mis articulos. Nunca pedf un con-
sejo»s.

Maridtegui se considera una persona talentosa y sentimental,
ademds de buena pero triste. En todo caso no quiere que el sufri-
miento lo amargue, ni que el éxito lo insensibilice. Apuesta a desa-
rrollar su talento siempre atado a sus valores y afectos. No como
una mercancia que quisiera rematar. Muy rédpido se dard cuenta que
el dnico compromiso posible es desarrollar sus dotes intelectuales
sin renunciar a la sensibilidad. Pero el proyecto tiene sus riesgos
pues Maridtegui asume con razén que el sentimentalismo lo hace
mds vulnerable a la tristeza, ya que preservar la capacidad de sentir
significa abrirse al sufrimiento o, también, al gozo; en todo caso a la
intensidad de las emociones. Mientras tanto, la opcién alternativa:
convertir a la razén en fuerza directriz de la vida, se le presenta
como inadmisible, pues la imagina conducente al egofsmo y a la du-
reza de corazén; finalmente a una satisfaccion sélo parcial, mutila-
dora: «Si mis sentimientos obedecieran a mis ideas, cuan infinita-
mente feliz serfa, cuan ferozmente egoista.

En realidad las alternativas no aparecen asi de claras en las
cartas a Ruth. Y es que la tendencia a pensar la relacién entre inte-
ligencia y sensibilidad como antagonismo, tiene el efecto de limitar
el desarrollo de su argumentacion. Llevarlo a callejones sin salida,
contrastarlo con dilemas absurdos como tener que escoger entre una
inocencia doliente y estélida, o una razén impfa. Como si cualquier
sentimiento fuera bueno de por si y como si pensar ya fuera pecado.
Es muy claro que su proyecto personal implica conciliar razén y
sentimientos; tratar de superar la polaridad: desarrollar la sensibili-
dad es el fin, y el uso de las facultades razonantes es el medio. No

8 Carta a Ruth del 1-V-1916, Anuario Mariateguiane, n° 1, p. 59. Enfasis del
autor (G.P.).
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rechazar la razén, tampoco perderse en una indulgencia emocional

excesiva.

Sucede que Maridtegui quiere alejarse del positivismo, de un
pensamiento sin valores, sin trasfondo emocional, que implica insen-
sibilidad. En esta falta de espiritu quedaria la sensualidad como dni-
ca fuente de placer; la actitud hedonista, que no basta. Esta satisfac-
cién, que Maridtegui considera egofsta y culpable, es la que atribuye
al racionalismo materialista de aquellos burgueses que pretenden re-
solver cualquier dilema existencial con un jugoso beefsteak.

Abrirse a los sentimientos, experimentar emociones. Todo ello
precisa de un estimulo que es el sufrimiento; no hay otra manera de
dinamizar nuestras capacidades:

«El dolor es la dnica verdad. El dolor es purificador. En mi ha
hiperestesiado todas mis aptitudes artfsticas, todas mis sutilezas
espirituales. Yo he sufrido y sufro probablemente més. Sufro
un casi aislamiento, una absoluta soledad. Si fuera un pobre
diablo no sufriria porque podria vivir satisfecho con mi situa-
cifn...»9.

A partir de estas reflexiones sobre si mismo podemos pregun-
tarnos por la estructura de su sensibilidad, por el repertorio de ideas
y sentimientos que gobiernan su relacién consigo mismo y con el
mundo. Es evidente que Maridtegui tiene mucha autoestima y segu-
ridad. Esta buena conciencia depende de su certidumbre en la noble-
za de sus sentimientos, también de su propdsito de ser siempre fiel a
ellos; es decir del compromiso de su razén con la sinceridad, vy, fi-
nalmente, de su aceptar el sufrimiento, valorado como reafirmador
de la inocencia y fuente nutricia del arte. «No soy un pobre dia-
blo (...) tengo mdximas sensibilidades (...) Yo también pienso en la
necesidad de la fortaleza y el egofsmo, pero tengo un alma sencilla
y buena, en el fondo de tanta aparente nebulosidad, que se prodiga y
me contradice cada cinco minutos» v,

9 Ibid. p. 54.
10 Ibid. p. 60
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Maridtegui apuesta a preservar una buena conciencia, a desa-
rrollar sus capacidades. Estas consignas recorren su vida pero en una
primera etapa domina la concepcién estética, es decir, la continua
biisqueda de plenitud emocional. Es claro que el mandato religioso,
la bisqueda de Dios, estd secularizado: se trata de encontrar lo su-
blime a través de cultivar la intensidad de sentimientos. Y para lle-
gar al éxtasis, el dnico momento de verdad que justifica la vida, el
arte es el principal camino.

Hasta aqui hay dos elementos a destacar. El primero es la opo-
sicién razén-sentimientos, y el segundo es la toma de partido a favor
de estos dltimos. Maridtegui se inscribe dentro de los movimientos
culturales que han privilegiado lo irracional: el barroco, el romanti-
cismo y el modernismo. Nétese, sin embargo, que no se trata de una
declaracién doctrinaria, de una eleccién que fluya de un estudio y
balance de diferentes ideologias. Estamos ante una confesién.
Maridtegui se esfuerza por conceptualizar su sensibilidad, por
explicitar las claves a las que respoden sus estados animicos y com-
portamientos. Claves que asume con seriedad absoluta, como consti-
tutivas de su ser, mandatos irrenunciables. Es decir, fundamentos de
su coherencia, razén de su estar en el mundo.

La impaciencia por sentir, la pasién de crear, la pretension
faustica, todo ello implica un tono vital acelerado. También el abu-
rrimiento y la autocritica, a veces injusta y hasta despiadada. En las
cartas a Ruth y en muchos de los articulos, Maridtegui confiesa estar
aburrido o se describe como abiilico y apdtico. El aburrimiento,
mezcla de tristeza y ansiedad, aparece cuando Maridtegui no puede
diluirse en el vértigo creador o abandonarse a la experiencia de
emociones fuertes. Mientras tanto los reproches de abulia, tan mani-
fiestamente injustificados, tienen que ver con valoraciones pasajeras
acerca de lo hecho como radicalmente insuficiente. «Yo soy perezo-
so y abilico»!l. Acecha su d4nimo la mala conciencia de no hacer
todo lo que debe o puede. Desde luego que hay algo tramposo en
esta dindmica pues Maridtegui se propone metas irrealizables, que

11 Ibid. p. 64
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implicarfan un trabajo sobrehumano o inhumano. «Estoy aburrido.
No tengo ganas de trabajar. Todos los dias me propongo empezar a
trabajar el dia siguiente y el dfa siguiente vivo la misma vida infe-
cunda y frivola y hago el mismo voto de trabajo»12.

IDEOLOGIA Y SENSIBILIDAD: LA SUBJETIVIDAD COMO EN-
CRUCIJADA CULTURAL

Resumiendo: prioridad de los sentimientos sobre la razén, va-
lorar el dolor como estimulo al desarrollo de la sensibilidad y, por
iltimo, apertura al cambio, necesidad de buscarlo en una perspectiva
fdustica de aventura y realizacién, de consecuencia y de sinceridad.
En términos negativos: rechazo del utilitarismo sensualista y del
conservadurismo. Esta matriz o estructura de sensibilidad condiciona
una dindmica vivencial. Tristezas y alegrias, afinidades y fobias.
Ella serd alterada mds tarde cuando Maridtegui absorba las ideas so-
cialistas. Pero antes de analizarla conviene ensayar el desmontaje de
esta sensibilidad. Identificar sus elementos constitutivos y rastrear la
genealogfa de cada uno de ellos. Vamos a considerar la subjetividad
de Maridtegui como encrucijada cultural, como espacio de encuentro
de diversas tradiciones culturales que el propio Maridtegui trata de
acomodar en un todo coherente, dando a cada una de ellas, en este
proceso, una nueva vida, inéditas posibilidades. En concreto voy a
postular que confluyen en la determinacién de su sensibilidad tres
grandes corrientes culturales que ademds, al entrar en mutuo contac-
to, se modifican y potencian. Estas son el barroco, el romanticismo
y el modernismo. A ellas se afiadird mds tarde el socialismo. En rea-
lidad el pensamiento de Maridtegui significa un salto adelante tan
brusco en la autoconciencia de la sociedad peruana, que parece sur-
gir de la nada o del puro genio individual. Es decir, es tal la distan-
cia respecto a sus predecesores, contempordneos y sucesores, que
sus logros aparecen como definitivamente misteriosos. A tratar de
explicar la fertilidad de su genio, sus rafces nutricias, van dedicadas
las siguientes lineas.

12 Ibid. p. 65
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Quiz4 la influencia mds profunda sea la barroca. La sensibi-
lidad barroca remite a una cosmovisién muy caracteristica. El mun-
do aparece amenazado por un caos que es necesario contener me-
diante la unién mistica con Dios «para volver al orden de los planes
divinos». Esta necesidad de fe y certidumbre se «polariza en torno a
dos ejes fundamentales: un anhelo de salvacién que se espanta ante
la condenacién eterna como amenaza por la trasgresién del orden sa-
grado y (...) una consiguiente ansia de penitencia, producto de un
sentimiento colectivo y dramdtico del pecado, ligado a la existencia
como mal necesario y universal (...) y que es necesario purgar a tra-
vés de la valoracion del sacrificio y el sufrimiento»t3. Paradéjica-
mente, el barroco, al remarcar insistentemente la fugacidad de la
vida, favorece una actitud vitalista y sensual que acentda el cardcter
contradictorio y desconsolado de su espiritualidad. Es la valoracién
positiva que del sufrimiento hace Maridtegui lo que nos remite a la
sensibilidad barroca. De esta manera entroncamos a Maridtegui en la
tradicién criolla, colonial y repiblicana. En ella lo barroco represen-
ta, precisamente, uno de los principios fundantes.

En ninguna vida quedan tan admirablemente ilustradas las po-
sibilidades salvificas y embellecedoras del sufrimiento como en la
de Santa Rosa de Lima. Una reciente biografia de Isabel Flores de
Oliva nos proporciona interesantes claves. Estamos hablando de Una
partecita del cielo de Luis Millonest4. Es importante referirse a los
suefios de Rosa, pues en ellos queda muy clara una forma caracteris-
tica de valorar el sufrimiento. Se trata de textos que tienen que ser
vistos como momentos cumbres de la religiosidad barroca, de una
espiritualidad mistica donde la mortificacion voluntaria permite go-
zos fugaces que anticipan la redencion y el encuentro con el crea-
dor. La renuncia al placer y la biisqueda del sufrimiento son los ca-
minos que debemos recorrer para ir al encuentro de Jesis, para dis-
frutar su pasién.

13 Joaquin Rodriguez «La disciplina piiblica como fenémeno penitencial barroco»
en Alvdrez Santalio (ed.), La religiosidad popular, t. 1I: Vida y muerte. La
imaginacién religiosa, Ed. Anthropos, Barcelona.

14 Ed. Horizonte, Lima, 1993.
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Si Rosa resulta tan venerada y querida, tan intimamente nues-

tra, es porque actué hasta sus iltimas consecuencias los ideales de
su época. En una sociedad donde a una alma bella se contrapone un
cuerpo pecaminoso, donde la sensualidad es sospechosa cuando no
culpable, ella decidié no transigir, conservar su buena conciencia.
Evitar el miedo al infierno, salir del circulo de la tentacién-disfrute-
arrepentimiento. Despreciar el cuerpo y sus llamados: castidad, ayu-
nos, mortificaciones. La buena conciencia es la primera recompensa
pero no la dnica pues el heroismo permanente de la renuncia abre
las puertas a la breve pero intensa plenitud del éxtasis. Desde luego
que no cabe en las lineas que siguen un andlisis de los suefios. No
obstante es necesario -para mi argumentacién- precisar la valoraci6n
del sufrimiento. Para ello es conveniente referirse al menos al se-
gundo sueifio.

El relato comienza describiendo un encuentro con Jesucristo
que se le apareci6:

«(...) con tanta grandeza y tanta majestad y con tanta hermosu-
ra que no lo puedo ni se explicar y videle rostro a rostro muy
grande rato y que fue su divina majestad servido de darme
fuerzas para estarle mirando mucho tiempo rostro a rostro todo
entero de pies a cabeza y desde su rostro y cuerpo me venian
a mi anima y a mi cuerpo unos rayos y llamaradas de gloria
que ya pense que avia acabado con este mundo y que estava en
la misma gloria» (A continuacién Jesucristo comienza a repar-
tir) «trabajos y mds trabajos a las animas y vide que me
rapartio a mi un muy grande travaxo» (Después) «repartio a las
animas gracia y mas gracia y vide que me repartio a mi mucha
gracia y mas gracia y que las animas estavan tan llenas de gra-
cia que revozava la gracia por la boca y los oidos y que a mi
me revosava y que no me cabia la gracia. Y declarome Jesu-
cristo y me dijo sepan todos que tras los trabajos viene la gra-
cia y que sin trabajos no ay gracia y que aviendo gracia es
menester muchos travajos para que se aumente la gracia y
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desengaiiense todos que esta es la escala del cielo y no ay
otra ninguna»!s.

El amor esplendoroso, el regreso al parafso, la felicidad sin
sombra de culpa. Mds atin debié sentir Rosa cuando vié a Cristo y
se extravié en su encuentro. Hay poesia en el relato: prestar palabras
a la revelacién, comunicar lo indecible. Un discurso decididamente
ardoroso e inflamado. Rosa se siente una escogida, una alma bella y
atractiva. Se cerciora de ello al recibir una cuota desproporcionada
de sufrimientos. El amor aparece como horizonte utépico y la morti-
ficacién como el atajo al cielo. Para la espiritualidad barroca el su-
frimiento aparece como purificador, como ejercicio que conduce a la
perfeccién moral.

Es claro que en el caso de Maridtegui la valoracién es diferen-
te. El sufrimiento no es el camino hacia Dios sino hacia la plenitud
de sf mismo. Maridtegui lo significa como estimulo para el desarro-
llo de su sensibilidad. Lo asimila creativamente. De todas maneras
comparte con Isabel Flores de Oliva la idea del sacrificio como ca-
mino hacia la gracials. Es decir, la aceptacién voluntaria del dolor,
el darle un papel salvifico o de estimulo al crecimiento y la
maduracién. Me parece profundamente sintomdtico que ambos, Rosa
y Maridtegui, hayan despertado tantas simpatias; mds atn, que éstas
se hicieran evidentes sobre todo en los respectivos cortejos flinebres.

15 Gonzalo de la Maza, «La vida de Santa Rosa de Lima, narrada por Dn. Gonza-
lo de la Maza a quien ella llamaba padre» en Luis Millones, op. cit.

16  La simpatia de Maridtegui por Isabel Flores de Oliva es manifiesta: «El interés
que en el piblico ha despertado el propésito de erigir un monumento a Santa
Rosa de Lima, estd diciendo con elocuencia cé6mo en nuestros espiritus late
muy arraigado y muy hondo un sentimiento de carifioso recuerdo para esta dul-
ce, buena y sugestiva flor de misticismo que aromara con su suave perfume de
misterio una pdgina de la vida colonial. Porque la historia de la santa es un di-
vino poema de amor y de tristeza, porque su existencia penitente y austera
dice de los anhelos e inquietudes de un alma didfana y sensitiva, porque es tra-
dicién hermosa y evocadora, guardamos todos para ella una veneracién». «El
concurso para el monumento de Santa Rosa», en Escritos Juveniles, Editorial
Amauta, t. 3, p. 313.
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La ciudad criolla, enfervorizada, reconocié en su pérdida su propia

alma. Su ansia de santidad y heroismot7.

El proyecto de un desarrollo personal sin fronteras como in-
quietud fundamental de la vida es un hecho distintivamente moder-
no. Pero la definicién de sf mismo a partir de la sensibilidad y los
sentimientos es el postulado bédsico del romanticismo. La afinidad
entre el barroco y el romanticismo es clara. Segiin Raymond ambos
corresponden a la «explosién de lo irracional». Pero «en la época de
la contrarreforma y del arte barroco, la Iglesia habia orientado, sin
gran esfuerzo, el impulso mistico. Dos siglos més tarde, tras la criti-
ca de los filésofos, no podia hacerlo. Le correspondia al arte, aun-
que no sélo a €l, satisfacer algunas de las exigencias humanas que la
religién habfa apaciguado hasta entonces»!s. De otro lado, Eugenio
D’Ors piensa que la excesiva identificacién del barroco con el
abigarramiento y la decadencia, impidié que los romédnticos se per-
cataran «del intimo parentesco naturalista que unia sus preferen-
cias»19. Caracterizando al barroco como vitalista y orientado al
pantefsmo, D’Ors afirma que el «romanticismo no parece ser més
que un episodio en el desenvolvimiento histérico de la constante
barroca»20. La impronta roméntica estd muy clara en el joven
Maridtegui:

«Siempre he tenido el concepto de que soy antes que nada un
escritor sentimental. Y a pesar de mi conviccién de que en este
siglo es imperioso gobernarnos con el cerebro, yo tengo toda-
via el romanticismo de gobernarme con el corazén»21.

17 A ello habria que afiadir el hecho de que en el imaginario popular Maridtegui
haya ido cobrando perfiles de santidad. Muchos lo recuerdan por haber sufrido
mucho y porque luché por los pobres. La actitud es de devocién, orgullo y es-
peranza. Un reciente afiche, de clara manufactura popular, lo representa rodea-
do de la caracteristica aureola de santidad, con una expresién de arrobo misti-
co y encima de un escenario que semeja nubes. El rostro de Maridtegui parece
ocultar/reemplazar al sol. Se trata del afiche del concejo provincial de Huacho
con motivo del centenario del nacimiento de Maridtegui.

18 Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, FCE, México, 1983, p. 9.

19 Eugenio D’Ors, «Barroco» en Diccionario literario, Montaner y Simén, Bar-
celona, 1959, p. 58.

20 Ibid., p. 62.

21 Cartas a Ruth, op. cit. p. 67.
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La presencia de la cosmovisién barroca en la conformacién
de la sensibilidad de Maridtegui remite al Huacho de la infancia y a
la religiosidad familiar. En este aspecto la investigacién de Hum-
berto Rodriguez Pastor resulta de la mayor importancia. Huacho,
donde Maridtegui vivird hasta cerca de los diez afios es, en la época,
una poblacién de mds de 6,000 habitantes22. El centro m4s grande de
la provincia de Chancay. Pero de todas maneras un pueblo pequeifio
y, ademds, atipico en varios sentidos. Para empezar el contingente
indigena era absolutamente mayoritario. Si en el conjunto de la pro-
vincia de Chancay los indigenas representaban, en 1876, el 49.1%
de la poblacién, en Huacho esta cifra alcanza el 82.2%. La propor-
cién no deberfa sorprender puesto que Huacho se establecié como
una reduccién de indios yungas en la época colonial. A diferencia de
otros distritos de la provincia, alli predominaba la pequefia propie-
dad en manos de indios23. En realidad los distritos cercanos estaban
dominados por la hacienda y la gran propiedad, con la presencia
consiguiente de chinos y negros. Otro hecho destacable es el elevado
porcentaje de alfabetos y la existencia de una vida cultural dindmica
reflejada en la existencia de varios periédicos. Huacho era un pueblo
progresista, habitado por artesanos y pequefios agricultores. Por ilti-
mo debemos referirnos a las celebraciones religiosas tradicionales,
intensas y fastuosas, en especial la Semana Santa, el Corpus, San
Pedro, Virgen del Carmen, Santa Rosa, San Martin de Porras24.

22 Ver de Filomeno Zubieta Nufies «Evolucién de la poblacién de Huacho» en
Los especiales de Huacho n° 40. Este es el momento de agradecer a la Sra.
Elena Castro Malazque, directora de la revista, por el desinteresado derroche
de vitalidad con que nos introdujo en la familiaridad de los lugares donde dis-
curriera la infancia de José Carlos. Con Humberto Rodriguez Pastor, Rafael
Tapia y Jorge Canales compartimos esta acogida.

23 Tras un viaje a Huacho en 1869, el pintor Francisco Laso lo describia en los
siguientes términos: «Sea por la belleza del lugar o por la buena recompensa
que el indio saca del trabajo, en su propio terreno, parece que el cardcter indi-
gena se hubiera modificado en estos sitios, puesto que los naturales, atin cuan-
do conservan cierta gravedad de raza, caminan con el cuerpo recto, miran de
frente, hablan y aiin se toman la libertad de cantar como si fueran blancos o
negros, y el huachano es poderoso comparativamente al pobrisimo siervo indio
de la Sierra». Francisco Laso citado por Natalia Majluf en El fin de la melan-
colia: la identidad criolla en la invencidn del mundo andino, texto mecanogra-
fiado.

24 » Humberto Rodriguez Pastor «La infancia de José Carlos Maridtegui», 1994,
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Pero es en los propios textos de Maridtegui donde debemos
buscar las marcas de la religiosidad barroca. Ya hemos citado las
cartas a Ruth, acaso lo mds referido a si mismo que escribiera. Allf,
en el postular el dolor como «iinica verdad», a la vez «purificador»
y estimulo al desarrollo de «mdximas sensibilidades», estd presente
esta religiosidad en forma muy explicita. En otros textos2s estas va-
loraciones estdn presentes pero transformadas por su articulacién
con ideas roménticas y modernistas.

En los numerosos articulos que sobre diferentes demostracio-
nes religiosas escribiera Maridtegui, lo sentimos incrédulo pero res-
petuoso, en todo caso nostdlgico y emocionado. Lo mds importante
es la estetizacién de la experiencia religiosa. Es decir, detrds de la
bisqueda de lo religioso no estd la expectativa de un encuentro con
Dios sino la idea de experimentar emociones intensas que implican
profundizar la comunién consigo mismo. Se reproduce aquf una acti-
tud méds general: un hedonismo emocional, y una necesidad de
conmoverse y de sentirse bueno, valioso. La semana santa evoca la
infancia:

texto incluido en la presente edicién. Ver también de Pedro Eguiguren Rivas,
Huacho de antaiio, Imprenta El amigo del pueblo, Huacho, 1959, p. 37-38.
Agradezco al profesor Jorge Canales Fuster la referencia. Ver también de
Maritza Gallegos: «Crdnicas del pasado: la semana santa» en Los especiales de
Huacho, n° 49, p. 3: «Desde muchos dias antes la gente se preparaba confec-
cionando las nuevas indumentarias que habia de hacerse, y muy raro era quien
por entonces no usase el indispensable traje de riguroso luto, con el que asistir
a la iglesia y las procesiones».

25 En los Escritos Juveniles hemos ubicado ocho textos donde se habla directa-
mente de la religién. Seis articulos y dos poesfas. En orden cronol6gico son
los siguientes:

1) «La semana de Dios» del 8 de abril de 1912, t. 2, p. 14.

2) «La semana santa» del 11 de abril de 1914, t. 2, p. 151.

3) «La procesién tradicional» del 20 de octubre de 1914, t .2, p. 182.

4) «Viendo la cuaresma» del 28 de marzo de 1915, t. 2, p. 204,

5) «La santa efemérides» del 1° de abril de 1915, t. 2, p. 207.

6) Poema: «Elogio de la celda ascética» de febrero de 1916, t. 1, p. 72.
7) «Glosario de las cosas cotidianas» del 22 de abril de 1916, t. 3, p. 97.
8) Poema: «Plegaria nostdlgica» de 1916, 1. 1, p. 93.

9) «La procesion tradicional» del 10 de abril de 1917, t. 2, p. 139.
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«En el horizonte de sus recuerdos el cronista ve alejarse los
dias serenos de su infancia, que arrullara la fe entonces intacta.
Y se hace la ilusién de sentirse otra vez nifio y bueno como
cuando no habfa alin amargado su espiritu el torcedor fatal de
la duda»2s.

La quietud de los dfas ilumina el contraste entre la ciudad mo-
derna y la ciudad virreynal. Entre el recogimiento de una y la co-
queterfa de la otra. El intento de armonizar actitudes diferentes, lo
percibe Maridtegui sobre todo en el 4nimo de las jovenes mujeres,
las sefioritas herederas, que mientras se disponen al recogimiento y
la tristeza no pueden evitar la preocupacién por el arreglo personal,
ni las fantasias de encuentros galantes.

La procesién del Sefior de los Milagros, mientras tanto, lo im-
presiona y conmueve: «Las manifestaciones de la fe de una multitud
son imponentes. Dominan, impresionan, seducen, oprimen, enamo-
ran, enternecen (...) Todo es emotivo, pintoresco, suave, melancélico
y grato»27,

La idea de que uno es esencialmente sus sentimientos es ro-
mdntica. También lo es pensar que cultivarlos es la tarea central de
la vida. Pero la subjetividad de Maridtegui tiene mds matices, es
mds compleja. La influencia del modernismo es clave: ella tiene que
ver con la valoracién del presente y la apertura al cambio, con la
critica del pasadismo. En realidad el horizonte de la modernidad im-
plica una recuperacién de los ideales romdnticos, pero en otra época,
en lucha contra el positivismo. A mediados del siglo XIX,

«el idealismo utépico y humanitarista de los grandes pensado-
res de la época romdntica quedaba poco a poco arrinconado
por una visién més prosaica y positivista del hombre y del
mundo (...) En este contexto Baudelaire, desde una actitud dis-
tanciada y defensiva de estudiado dandysmo, que le permite

26 «La santa efemérides», t. 2, p. 207.
27 «La procesion tradicional», en op. cit., p. 139.
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o
protegerse de la mediocridad y vulgaridad ambiental, persigue
un ideal estético exigente que le convierte en un poeta maldito
e incomprendido: el ideal de la originalidad creadora, la bus-
queda de una poesfa auténoma y visionaria al servicio exclu-
sivo de la revelacién y evocacién del ritmo misterioso y esen-
cial del universo, de la armonfa ideal e inefable con la que
suefia la sensibilidad profunda del hombre en su deseo por
recuperar la inocencia primordial, la plenitud perdida»2s.

Tenemos pues una sensibilidad moldeada por tradiciones cultu-
rales que se yuxtaponen y modifican. La pregunta que ahora tene-
mos que hacernos es: ;a qué tipo de actitudes y comportamientos
predispone una sensibilidad como la descrita? Algo habfamos avan-
zado al referirnos a la religién. Mds en general encontramos las si-
guientes actitudes:

- bisqueda de la emocién y de la intensidad de sentimientos,
- rechazo del utilitarismo,
- critica del elitismo aristocrético.

La insatisfaccién con la primera actitud y la profundizacién del
distanciamiento con el elitismo van marcando su acercamiento a la
politica; es decir, la gravitacién creciente de una preocupacién por
el futuro, la necesidad de un proyecto.

LA SENSIBILIDAD ESTETICA

«Yo soy un devoto ferviente

de mi emocién»

J.C. Maridtegui en Escritos Juveniles,
t. 3, p. 106.

28 Juan Herrero Cecilio, «Sobre las ideas estéticas de Baudelaire: el arte y la poe-
sia de la modernidad» en Historia de la relacién Filosofia-Literatura en sus
textos, editor José Dominguez, Ed. Anthropos, Barcelona, 1992, pp. 37-38.
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Si partimos de la premisa de que emocionarse es vivir, enton-
ces, para ser consecuentes debemos buscar las circunstancias que es-
timulen en nosotros un torrente de vivencias que nos sobrecoja. De
esta manera, dejando de lado nuestra conciencia, abandondndonos a
lo fugaz, sentiremos hondamente. La expectativa es enraizarse otra
vez en la vida, y por medio de ella en el mundo que nos rodea. Sur-
ge asi la posicién estética, como dice Kirkegaard «la existencia vivi-
da desde el punto de vista de la puntualidad temporal, de la particu-
laridad, del goce momentdneo y la vivencia de la diferencia»2s.

Encontramos en el joven Maridtegui un acusado hedonismo
emocional. Una posicién esteticista que es comtin en su época y ge-
neracion. Sobre todo en Abraham Valdelomar, personaje tan cercano
y entrafiable, con quien lo vincula un didlogo intenso, donde el afec-
to y el gozo surgen del comin ejercicio del ingenio, de compartir
revelaciones que muestran una afinidad profunda. No obstante la re-
lacién encuentra poco a poco sus limites. Los ird separando la nece-
sidad de Mariédtegui de perfilar un proyecto ético: pensarse como
medio y no como fin. En iltima instancia, la disponibilidad para el
sacrificio. Pero jcudles son las emociones a las cuales Maridtegui
busca aventurarse?

En primer lugar tenemos el miedo. La sensacién de peligro le
parece arrebatadora y vivificante. Maridtegui la busca, y deja en sus
crénicas la constancia respectiva. Atravesar, por ejemplo, calles os-
curas corriendo el riesgo de ser atropellado:

«(...) sentiamos el vértigo del peligro. Y pensamos que proba-
blemente no transcurririan muchos segundos sin que un auto-
movil nos matase. Pronto nos sentimos envueltos en el torbe-
Ilino (...) avanzdbamos silenciosamente en medio de ellos. No
tenfamos prisa. Camindbamos con mesura. Y tenfamos tan hon-
do dominio de nosotros mismos, tan aguda hiperestesia de
nuestros sentidos, que este vertiginoso trdfico de coches y

29 Manuel Maceiras, Schopenhauer y Kirkegaard: sentimiento y pasién, Ed. Cin-
cel, Madrid, 1985, pp. 164-165.
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autémoviles no nos habia aturdido (...) El aturdimiento es una
sensacién vulgar que nos sustrae la sensacién de peligro y la
tragedia. Los pobres diablos se aturden siempre. El aturdimien-
to evita el placer del miedo. Y el miedo es un placer martiri-
zante y terriblex»3o.

Por algunos instantes, fugaces pero ciertos, Maridtegui vive
una situacién cercana al éxtasis. Arriesgar, estar expuesto, darse
cuenta del peligro; pero, al mismo tiempo, mantener el autocontrol,
no caer en el pdnico. La sensacién es intensa, compromete toda
nuestra vida. jHeroismo gratuito? ;Irresponsabilidad? Mads que el
significado que nosotros podriamos dar a este episodio, interesa
comprenderlo como simbolo, momento de condensacién, del espiritu
de Maridtegui. Se fusionan aqui el romanticismo, que reivindica la
intensidad de sentimientos, con ese trasfondo barroco que trastoca el
sufrimiento en martirio, en doloroso placer.

No sentir miedo puede ser decepcionante. Maridtegui considera
defraudadas sus expectativas cuando el vuelo en avién alrededor de
Lima no le produce sensaciones tan intensas. «Y pienso que es una
gran ldstima haber tenido tantas sensaciones raudas y no haber senti-
do el ansiado minuto de angustia y miedo. Y me lamento del extra-
fio placer que no he gozado»3t.

Pero es sobre todo en el arte donde Maridtegui busca la inten-
sidad emocional. La miisica, la danza, el teatro, la poesia. El arte lo
reconcentra sobre sf mismo, y en su espiritu se suscitan entonces vi-
braciones placenteras a las que gozosamente se abandona. Las emo-
ciones pasan a primer plano. La experiencia es a la vez sutil y pode-
rosa32. La apertura de la sensibilidad nos pone en el camino del

30 «Glosario de las cosas cotidianas», 23-VI-1916, t. 3, p. 123.

31 «La ruta de [caro», t. 2, p. 88.

32 Kant considera que el agrado «que se siente ante los objetos bellos se sitia
conceptualmente entre un placer sensible y un placer racional, y esta posicién
intermedia revela el papel mediador de lo estético entre la naturaleza y la li-
bertad, entre la sensibilidad y la razén pura». Mientras tanto el juicio estético
implica «un libre juicio desinteresado de las dos facultades cognitivas, la fan-
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autodescubrimiento. Los sentimientos revelan los impulsos més inti-
mos de nuestro ser. La danza de Felyne Verbist, por ejemplo:

«ha sido para mi una visién de exquisita armonfa. Los matices
de la linea, la elocuencia del rictus, la gracia del gesto y la
elegancia del ritmo, -cadencia, alegria, dolor, miedo, anhelo,
voluptuosidad, fiebre- han tenido a mis ojos altisima exaltacién
y han traido a la vulgaridad de mi vida exterior (...) la reden-
cién de sutilisimas sensaciones (...) El teatro estuvo rebosante
en las primeras noches. Esto me permitié sentir mis emociones
en un ambiente en que palpitaba una gran devocién (...) Yo no
haré el elogio de Felyne Verbist. Yo s6lo diré que la admiro
inmensamente y que le soy deudor de un caudal milagroso de
exquisitas emociones. Ella es mi acreedora»33.

Tratar de expresar estas emociones implica desentrafiar lo ine-

fable. Ello es posible mediante un lenguaje metaférico, apelando a la
poesia. El lirismo como revelacién de lo intenso y lo profundo. Pero
Maridtegui no va a intentarlo esta vez. Deja constancia, eso si, de su
gratitud a la bailarina belga por haberle inspirado «exquisitas emo-
ciones». En otras circunstancias Maridtegui si ensaya la expre-
sién poética. Revelard entonces un repertorio de sentimientos muy
caracteristico: tristeza, reproches, arrepentimientos. Pero también ad-
miracién por la belleza y expectativa de una redencién por el
amor.

33
34

tasia y el entendimiento». Otfried Hoffe, Inmanuel Kant, Ed. Herder, Barcelo-
na, 1986, p. 252.

«Glosario de las cosas cotidianas», 2 de junio de 1916, t. 3, p. 106.

Sobre la poesia del joven Maridtegui reina un consenso negativo. Influido, sin
duda, por las opiniones posteriores del propio autor. Sin presumir de
discenimiento estético, me parece, sin embargo, que hay versos muy
rescatables. Aqui van algunos ejemplos: «Oh las noches en que hablan fantds-
ticos conjuros/ y en que muerde una angustia en cada pensamiento» (Insomnio,
t. 1, p. 78) «Un cansancio muy grande e impreciso. Una sed/ de imposibles ca-
ricias. Un neurético amor que me envuelve en las mallas sutiles de su red/ y
que me ha anestesiado sin curar mi dolor...» (Spleen, t. 1, p. 95).
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En tercer lugar tenemos el recogimiento mistico. Fusionarse

con la multitud, hacerse uno con el recuerdo; en todo caso, sentir la

paz serena del vaciamiento de preocupaciones. Todo ello a propésito

de festividades religiosas o de nostalgias breves pero intensas. En la

tranquilidad de la semana santa «parece que una gran onda de reco-

gimiento, tristeza y oracién, hubiera pasado por las calles, las almas
y las cosas»3s. También en el retiro expectante:

«Hoy he ido al convento de los descalzos, en pos de un instan-
te de apacibilidad, calma, misticismo y dulzura. Lo he halla-
do (...) un 4rbol grande, bueno, amigo, me daba hospitalidad
protectora y amante. Y bajo su abrigo me adormfa el son de
las campanas que jadeaban en la torre mistica»3s.

Ya comentamos antes la estetizacion de la religiosidad. Cabe
afiadir aqui las notas de sosiego y seguridad que esta experiencia
despierta.

Por dltimo hay que seifialar al ejercicio de la creatividad, a su
desencadenamiento en la escritura o la conversacién. La creacién re-
sulta emocionante. La concentracién de energias, el afloramiento de
los significados, el amor por los resultados. La creacién compromete
integralmente nuestro ser. «Yo amo y admiro mis versos. Los siento
tan sinceros y tan hondos! Sé que no he apresado en ninguno de
ellos toda mi emocién artistica, toda mi sensacién intima y ello me
atormenta»3?, Alumbrar versos, precisar intuiciones, desarrollar con-
ceptos: el juego febril de la (auto)creacién. El deleite médximo.
Maridtegui escribe sin cesar y muy pocas veces lo abandona la ins-
piracion. El despliegue de su talento es también crecimiento y acu-
mulacién. Maridtegui pretende ser original, no le gusta repetirse. La
entrega a su obra debe ser total. Devocién y autenticidad, tales las
virtudes que permiten un desarrollo intransigente de la sensibilidad:

35 «Glosario de las cosas cotidianas» 22 de junio de 1916, t.3, p.97.
36 «Glosario de las cosas cotidianas» 25 de febrero de 1916, t. 3 p. 68.
37 Carta a Ruth de febrero de 1916. en Anuario Mariateguiano, n° 1, p. 51.

96



«Ninguna influencia me ha malogrado. Mi produccién literaria
desde el dia en que siendo un nifio escribf el primer articulo ha
sido rectilinea y ha vibrado en ella siempre el mismo espiritu.
Fue siempre igual»3s,

«No me importa el piblico. Nunca me import6. No me acuso
de haber escrito una sola pagina artistica pensando si gustard o
no»39,

En esta biisqueda de emociones se condensan varios factores.
La apuesta a un desarrollo personal, entendido como hiperestesia de
la sensibilidad. El intento de lograr experiencias agradables, un pla-
cer espiritual. Finalmente, tratar de sostener un tono vital acelerado
que de otra manera se hundiria en el marasmo del aburrimiento. En
definitiva: a esta inquietud subyace la idea de que la experiencia es-
tética puede organizar la vida, ser la columna' vertebral de una exis-
tencia que pretende la plenitud de continuo, abrirse a lo trascendente.

EL CAMINO A LA POLITICA: DEL CULTO AL MOMENTO A
LA URGENCIA DEL PROYECTO

El antiutilitarismo es la consecuencia l6gica de su concepcion
de la vida como permanente apertura a lo sublime. Desde esta pers-
pectiva la sensualidad sin espiritu aparece como una degradacién del
ser humano. Una vida sin ideales, una sensibilidad inferior. jAbajo
el arte, arriba la contabilidad! podria ser para Maridtegui el grito de
guerra del burgués mezquino y atropellador, pero pagado de su suer-
te, seguro de encarnar los mds altos valores humanos. El utilitarismo
es la moral de los cerdos habia dicho Carlyle. La idea es retomada
por Abraham Valdelomar en su «Psicologia del cerdo agonizante»:

«El cerdo es la justa imagen del banquero, jamds se le ve pen-
sativo, orgdnicamente es incapaz de levantar los ojos al cielo,
nunca ha visto las estrellas y nunca se ha conmovido con el

38 Extra-epistolario del 2 de marzo de 1916, t. 3, p.79.
39 Carta a Ruth del 1° de mayo, op. cir., p. 59.
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crepisculo (...) el cerdo es un epicuro. Posee la l6gica de los
filésofos que encuadran la vida en esta sabia frase: ‘come,
bebe, goza, todo lo demds es nada’ (...) Antes de ser beneficia-
do (...) empieza a pagar con las grimas todas sus ventajas so-
bre los demds animales, pero como el cerdo jaméds dedic6é una
hora de su vida a meditar como el asno ni a mirar el firma-
mento como el buey ni a trabajar para hacer una vida indepen-
diente y confortable como la hormiga, todo lo que sea trascen-
dental le cae de sorpresa»4o,

En realidad si hay algo que hermana a Maridtegui con Valdelo-

mar es este rechazo visceral al utilitarismo que ambos valoran como
una amputacién de las posibilidades de la criatura humana. En esto
Valdelomar llevaba la delantera pero, en todo caso, Maridtegui era
un discipulo aprovechado. A veces con ironia, otras veces frontal-
mente, con indignacién, Maridtegui polemiza con el utilitarismo. Por
ejemplo, a la propuesta del diputado Macedo de suprimir el subsidio
a la Academia Nacional de Miisica, Maridtegui responde:

«Y no es posible dejar pasar opiniones tan curiosas, porque el
Sr Macedo iniciada su labor podria querer prescribir por entero
de entre nosostros, un arte que con tanto afdn detracta. Porque
el Sr. Macedo es muy positivista, muy préctico (...) perso-
nalidad muy a tono con el siglo que s6lo quiere para nuestro
pais puentes, caminos, cafierfas, vias férreas, y otras cosas pro-
vechosas y précticas. Y no desea saber de sentimientos artisti-
cos y emociones estéticas»41.

40

41

98

Abraham Valdelomar, Obras, reunidas por Willy Pinto Gamboa, Ed. Pizarro,
Lima, 1975.

Vale la pena continuar la cita «(...) tal vez esta apacible y pobrecita protesta,
encuentre eco simpdtico en los menos, en los chiflados que aman cosas asi in-
itiles y superfluas (...) Tal vez es que yo pienso con un siglo de atraso y no
entiendo los beneficios del progreso. No importa. Mds fuerte que todas estas
consideraciones, que todos estos temores, que todas estas incertidumbres, habla
en el espiritu de los que tenemos ideas tan sentimentales, nuestro porfiado cul-
to por esas miseras cosas que son el Arte y la Belleza». «Puntos sentimenta-
les» en t. 2, p. 184.



La tecnologfa, y la satisfaccién de las necesidades corporales
que ésta procura, tiene para Maridtegui sélo un cardcter de medio.
El confort no puede sustituir a los valores, ni el consumo a la crea-
cién. De lo que se trata en la vida es de aspirar a lo mdximo. Desde
esta perspectiva el utilitarismo adquiere la connotacién de lo infimo.
¢Otra vez una polarizacion extrema? Quizd, pero es que Maridtegui
es un cruzado, a veces intolerante e indignado, otras irénico e incisi-
vo, pero siempre intuitivo y batallador. En todo caso la critica al
utilitarismo serd pertinaz. Es asi que reflexionando, ante una ola de
suicidios, sobre la melancolia, concluye: «Pero el lector feliz, préicti-
co, utilitario, gordo, sonreird seguro de su bienestar inalterable y se
recetard a s{ mismo como un antidoto eficaz contra turbaciones y las
horas extrafias un beefsteak jugoso y en sazén»42,

Donde se deja sentir toda la profundidad de la relacién con
Valdelomar (Conde de Lemos) es en «La fuente de Neptuno». En la
situacién que describe Maridtegui, Valdelomar aparece como el pro-
fesor cémplice, querido y admirado. El propio Maridtegui, mientras
tanto, se presenta como el discipulo preferido y entrafiable; y aunque
independiente, de todas maneras susceptible de ser sugestionado.

«La fuente de Neptuno»

Nosotros y el Conde de Lemos cultivamos una altisima amis-
tad intelectual. No es posible cultivar otro género de amistad
con el Conde de Lemos. nosotros si, porque somos unos chicos
sencillos a quienes lo mismo se les da «As{ hablaba Zarathus-
tra» que «Caperucita Roja». Pero conversando con el Conde de
Lemos sélo tendré usted, lector, digresiones de la mds exquisi-
ta ideologia. Entre el Conde de Lemos y nosotros, por ejemplo,
lnicamente tienen cabida temas de metafisica y estética.

Ayer el Conde de Lemos estaba hondamente preocupado. Dia-
logdbamos sin decirnos una palabra -forma corriente de dialo-
gar entre seres como el Conde de Lemos y nosotros- junto a la
fuente de Neptuno. El Conde de Lemos nos dijo de pronto:

42 «El mal del siglo», del 29 de junio de 1915 en t. 2, p. 237.
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-i - 3 rres ;
- ;Creéis en la inutilidad de las cosas iitiles?

Y nos mird a través de las lunas de sus quevedos, serenamente
interrogativo.

Mansamente nos sometimos:

- Creemos.

Creéis luego en la utilidad de las cosas iniitiles.

Y otra vez nos sometimos.

- Creemos.

- (Entre una rosa y una pertenencia petrolera, qué preferis?

- La rosa.

- (Y entre unos versos de Verlaine y un libro de un tal
Spencer?

- Los versos.

- .Y entre una chdcara de leguminosas y un beso de vuestra
novia?

- No tenemos novia.

- Haced de cuenta que la teneis, bellacos, y respondedme.

- El beso.

- Luego, entre Edison y yo, ;por quién optard vuestra predilec-
cién?

- Por vos.

- Sois cuerdos.

Volvimos a callarnos. En la fuente de Neptuno los surtidores
se envanecian de que el Conde de Lemos les contemplase.

De pronto nuestro amigo nos hablé otra vez:

- Esat, el renegado de su primogenitura, el primer tragén, era
estipido. )

- Completamente estipido.

-Y Jacob fue el primer politico.

El silencio se dejé escuchar otra vez. Los surtidores de la
fuente de Neptuno lo profanaban groseramente.

El Conde de Lemos nos interrog6:

- (Nunca os habéis enamorado de una mujer que no conocfais?
- Nunca.

- Yo si. Estdis vulgares.

Callamos. Después de unos minutos nos despedimos. Antes de
dejarnos, el Conde de Lemos nos dijo:

- Hoy estamos de acuerdo sobre puntos trascendentales. Pronto



hemos de conversar nuevamente. Mientras tanto, os recomien-
do que no ledis nunca los articulos del doctor Emilio Sequi.
Ademds, no le hagais caso al Dr. Luis Varela y Orbegoso si os
habla de mi. Decid mal del Circulo de Periodistas. Retiradle el
saludo a un tal Macedo, diputado. Estudiad vuestra conversién
al futurismo. Investigad en la literatura criolla. Leed «El nifio
Goyito». Hurgad en el alma tortuosa de los sardineles. No os
detengdis en las noticias cablegrificas de la guerra. No escri-
bdis comedias.....

Y el Conde de Lemos se marché paso a paso. La fuente de
Neptuno tuvo una sonrisa...»43,

A mi modo de ver esta es una de las paginas mds bellas y con-
movedoras que escribiera Maridtegui. Pero en este mismo texto se
evidencia una distancia entre los dos amigos. «Estudiad vuestra con-
versién al futurismo», aconseja Valdelomar. En realidad €l ya se
identificaba con el futurismo o Partido Nacional Democréitico. Enti-
dad politica que agrupaba a la generacién arielista, a la juventud
distinguida de los partidos tradicionales, que por entonces trataba de
imaginar un horizonte de integracién para la fragmentada realidad
peruana. Amigo y secretario personal de José de la Riva Agiiero,
jefe y fundador del futurismo, Valdelomar quedo cautivado por el
reconocimiento y las atenciones que le fueron dispensadas. El, un
joven mestizo, provinciano, y sin mayores recursos, de pronto soli-
citado por las grandes familias limefias. La tentacién era demasiado
grande#. En todo caso la opcién politica de Valdelomar no es con-
secuencia de un sistema de valores. No tiene una referencia ética. Es
como si se fundamentara en una mezcla de realismo politico y de

43 En La Prensa, Lima, 29 de enero de 1916. Ver t. 3, p. 163.

44 Las huellas de lo conmovedor que resulté para Valdelomar las deferencias de
Riva Agiiero, las encontramos en las cartas que escribiera a su madre durante
su permanencia en Europa entre 1913 y 1914: «No te imaginas la familia de
Riva Agiiero el Ministro y la de José todo lo que han hecho conmigo. No pa-
recia sino que yo fuera hijo de ellos. No ha habido atencién que no me hayan
hecho. Don Enrique el ministro en Espafia, que tiene fama de ser orgulloso y
seco me mimaba verdaderamente». Carta a su madre desde Roma, 8 de agosto
de 1913, en: Abraham Valdelomar, Obras, Ed. Pizarro, Lima, 1979, p. 832.
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atraccién por ese mundo que a pesar de ser tan exclusivo abre las
puertas a su talento. Maridtegui en cambio atacard frontal y apasio-
nadamente a Riva Agiiero.

La diferencia entre los amigos se convierte en polémica. Los
articulos son carifiosos pero reveladores de una honda distancia. En
concreto, la historia empieza en la columna «Didlogos méximos»
que Valdelomar publicara en La Prensa. Con derroche de ingenio
para la frase precisa y brillante, Valdelomar hacfa discutir a varios
personajes sobre lo humano y lo divino. En una de las entregas con-
versan Heliodemo y Mercadante sobre la transmigracién de las al-
mas. Heliodemo desarrolla una posicién que podria calificarse, si-
guiendo a Max Weber, de «irracionalismo ético». No hay justicia, ni
aqui ni en el mds alld. La buena voluntad y el esfuerzo no garanti-
zan recompensa alguna. El azar distribuye caprichosamente premios
y desgracias. Lo mejor puede surgir de lo peor, Heliodemo dice que
las transmigraciones no tienen un referente ético: «Aquella yegua
que se encabrita en el box, ha debido ser en una vida anterior una
miss inglesa. Tengo para mi que los mejores caballos de carrera fue-
ron en otro tiempo hombres que corrieron en las batallas»4s.

La respuesta de Maridtegui no se deja esperar. En la «carta
abierta de Revoltoso al Conde de Lemos» asume el punto de vista
de un caballo cumplidor, ofendido por la extravagancia y desenfado
de los raciocinios de Heliodemo. «Yo soy un honesto caballo nacio-
nal (...) no puedo consentir que se me suponga la transmigracién de
un coronel de montonera (...) El caballo de carrera es un animal de-
nodado y heroico. Es un animal fiel. Ninguna de sus cualidades se
aviene con la desercién. Vive sometido a la obediencia y la discipli-
na. Observa la virtud de la castidad. Ama el box solitario porque
propicia la meditacién (...) Sufre hiperestesias»46. La idea es que las
propiedades de nobleza y el afdn de heroismo no tienen nada que
ver con el alma «de un coronel con virtualidad metafisica de deser-
tor».

45 Valdelomar, op. cir., p. 602.
46 «Carta abierta de Revoltoso al Conde de Lemos» del 2 de junio de 1917 en t.
3, p. 287.
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Poco después de escrita «La fuente de Neptuno», Maridtegui
lanza un ataque furibundo contra Riva Agiiero. Pero antes de entrar
al detalle conviene regresar a la relacién con el Conde de Lemos. El
carifio y la afinidad se mantienen, pero la diferencia es muy clara.
Es ahora el discipulo quien advierte al maestro. «Y soy acaso (...) el
que escribird tu novela y tu exégesis para que las generaciones veni-
deras te quieran como no te quisieron las generaciones que alrededor
de tu arte y de tu persona vivieron, comieron, medraron, holgaron,
engordaron, y se acabaron, despreocupadas, adiposas y felices»47,
Maridtegui renueva su admiracién y carifio pero el tono es ya nostél-
gico, la pérdida es definitiva. Valdelomar se ha dejado ganar por lo
fécil, se ha extraviado entre quienes lo usan sin realmente quererlo.
Para cerrar el acdpite habria que recordar otra diferencia entre los
amigos. En la poesia y el universo narrativo de Valdelomar es muy
frecuente la nostalgia, el recuerdo de la infancia, hogarefia y protegi-
da. La insatisfaccién presente remite a un pasado dulce, a las figuras
familiares. No es el caso de Maridtegui. En sus cuentos y poesias el
pasado no abriga, es s6lo una sombra. Todo estd en el futuro. El
aburrimiento no llama a la evocacién sino a la bisqueda de la vida.
Acaso la diferencia resida en la modernidad radical de Juan
Croniqueur. La falta de referentes y modelos; la creacién es su tni-
co horizonte.

El ataque a Riva Agiiero es tremendo y desproporcionado. Es
elaborado como comentario al discurso que el jefe del futurismo
pronunciara a propdsito del tricentenario de la muerte del Inca Gar-
cilaso de la Vega. La conclusion es lapidaria: «(...) podria hacerse la
mejor sintesis en la siguiente férmula aritmética: 3 horas + 46 pdgi-
nas + 51 citas = 0 ideas = 1,000 yerros»¢t. En realidad se trata de
una critica parcial que se presenta, sin embargo, como totalmente
descalificadora. El apasionamiento es manifiesto. También la antipa-
tia visceral. Sucede que el discurso de Riva Agiiero le suscita una
agresividad que lo ciega y enfurece. Su sensibilidad herida. Pero los

47 «El caballero carmelo» del 9 de junio de 1918 en t. 3, p. 289.
48 «Un discurso: 3 horas, 46 pdginas, 51 citas» del 30 de junio de 1916 en t. 3,
p. 275.
r

103 -



d
argumentos contra Riva Agiiero son puramente formales. Maridtegui
quiere dar la batalla alli donde se maneja mejor. No en el terreno de
la erudicién histérica, ni siquiera en la especulacién doctrinaria; sino
en el manejo del idioma. Es asf que casi todo el extenso comentario
estd destinado a tratar de demostrar la torpeza expresiva de Riva
Agiiero. Légicamente, el desfase entre lo beligerante del tono y lo
débil de la argumentacién tiene que ver con una rabia sobre cuyo
origen hay algunas claves que podemos tratar de descifrar.

Lo que disgusta a Maridtegui es el tono grandielocuente, la ac-
titud aristocrética y tradicionalista, la ausencia de un acento personal
en el discurso de Riva Agiiero. «Y observé que casi ninguna de las
comparaciones del sefior Riva Agiiero servia para dar la sensaci6n
del paisaje y formaban todas ellas una sucesién de frases mds o me-
nos sonoras, pero al mismo tiempo ociosas, imprecisas y aun vulga-
res. Yo he leido que la comparacién en la descripcién del paisaje
debe ser muy exacta y emotiva para ser tolerable y mucho més en
un literato reputado con justicia o sin ella»49, Es como si Maridtegui
intuyera que la sensibilidad de Riva Agiiero fuera justamente la
opuesta a la suya, como si la afirmacion de una fuera la negacién de
la otra. Quiere cultivar una expresién sencilla, directa, que logre pa-
tentizar sus emociones, su mundo personal. Rechaza el orgullo, el
pontificar, el apego acritico a la tradicién. Riva Agiiero representaria
todo ello.

Pero donde puede sentirse toda la distancia de Maridtegui con-
tra lo aristocrdtico es en su columna politica Voces; muy en especial
a propésito de la figura de José Pardo. Voces ocupa la mayor parte
de los escritos juveniles. Aqui la intuicién y la ironfa irreverente se
dan la mano para trazar una imagen critica pero humoristica de la
politica criolla, de la élite civilista. La perspectiva es mds risuefia y

49 Ibid., p. 270. Sobre la relacién Maridtegui-Riva Agiiero ver de Manuel Miguel
del Priego «Maridtegui y Riva Agiiero: Aproximaciones» en el Anuario
Mariateguiano, vol. 5, n® 5, Lima, 1993. Del Priego sostiene que por debajo
de las diferencias lo que asemeja a ambos autores es su apasionamiento, su
impronta romdntica, su disponibilidad para abrazar causas ideolégicas.



piadosa que 4cida y agresiva. Maridtegui retrata al civilismo y sus
prohombres como gente conservadora, frivola y engrefida. Ventral y
mediocre, José Pardo es, desde luego, quien mejor los representa. Su
actitud natural es esperar los aplausos. Siente que debe ser admirado
no por lo que hace sino por lo que representa: es decir, el linaje de
los antepasados, la cuantia de la fortuna, la raza puramente blanca.
Distribuye su presencia como quien regala algo infinitamente valio-
so. Antes que construir un consenso que favorezca su administracién
piensa que para los demds debe ser un motivo de orgullo estar de
acuerdo con €l. Pero finalmente, su autocomplacencia sélo refuerza
su mediocridad. Mientras tanto el pafs marcha a la deriva. En Voces
puede verse como la ironfa va dejando paso a la indignacién. Ello
en la medida en que la inquietud popular es enfrentada con la repre-
sién. Maridtegui se va radicalizando.

En el mismo sentido actda su enfrentamiento con el conseva-
durismo. No es que Maridtegui buscara el escdndalo. Sucede que su
buena conciencia no lo previene del significado irreverente que sus
actos u opiniones podrian cobrar para los tradicionalistas. Tampoco
de la manipulacién de sus enemigos. Hacia 1916-1917, a pesar de su
corta edad, Maridtegui es un periodista apreciado. Sus articulos son
seguidos y comentados. Sin embargo, para muchos, los civilistas y
pardistas, su talento y desenfado son peligrosos. Maridtegui es una
amenaza inexplicable; estdn dispuestos a tomar ventaja y agredirlo.

Entre las varias polémicas que Maridtegui entabla, la que re-
sulté mds importante fue la que surgi6 a propésito del baile de
Norka Rouskaya en el cementerio de Limaso. Los hechos son bien
conocidos de manera que basta aqui una breve referencia. Con un
grupo de amigos Maridtegui convence a la bailarina Rouskaya para
que dance en el Cementerio Presbitero Maestro la marcha fiinebre de
Chopin. El espectdculo es interrumpido por la policia y se desata un
escdndalo mayisculo. Los amigos son acusados de «profanadores»,
«degenerados», «corruptores», «amorales de pobre intelecto y bajos

50  El episodio estd ampliamente documentado y muy bien analizado es la mono-
grafia de William W. Stein, Maridregui y Norka Ruskaya, Biblioteca Amauta,
1989.
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instintos». La prensa escrita, el congreso: en todos lados se comen-
tan los sucesos. Maridtegui niega cualquier intencién sacrilega. Na-
die «debe debe alarmarse de que una artista y dos o tres escritores,
ansiosos de sensaciones exquisitas y preciosas, realicen una aventura
tan alejada de la vulgaridad cotidiana y tan libre de mancha origi-
nal»si, No obstante Maridtegui ird tomando conciencia de la profun-
didad de las diferencias que lo separan de los conservadores. Es asi
que retrospectivamente, dir4:

«Me han agredido tanto que he tenido que vivir siempre en son
de combate. Se ha aprovechado los menores pretextos para so-
liviantar contra mi la ciudad. He salido de una acechanza para
caer en otra. Escdndalo tras escdndalo. Escdndalo de Norka
Rouskaya, escdndalo de los militares, etc., etc. Cierto que yo
no he sido prudente jamds. Pero es que no he podido, no pue-
do, ni podré serlo. Un hombre todo sinceridad no puede ser
prudente. No puede ocultar su abominacién de la estupidez, ni
su pasién por la belleza, la agresividad y el talento. La agresi-
vidad que yo he despertado generalmente me envanece a ratos
(...) En el Perud es necesario ser absolutamente mediocre para
no ser detestado. El talento causa miedo y, por ende, reac-
cién»s2,

William Stein cierra el andlisis del episodio con la siguiente
conclusion: «Asf la lucha no era lo que parecia, una lucha entre j6-
venes libertarios snobs que se proponfan hacer gala de su desprecio
por la propiedad y la Lima tradicional defensora de sus valores sa-
grados, sino una confrontacién mucho mds seria entre un joven pe-
riodista que se esforzaba por un crecimiento libre y auto-determina-
do, y un sector gobernante enquistado que habia demostrado durante
un siglo su gran incapacidad para interesarse por el pueblo y los re-
cursos naturales que controlaba (...) Emergi6 de la lucha fortaleci-
do»ss3,

51 Citado por Stein en op. cir., p. 127.
52 Carta a Ruth del 6 de marzo de 1920, Anuario Mariateguiano, n°® 1, p. 69.
53 Ibid., p. 144,
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El acercamiento al pueblo es otro de los factores que lo predis-
ponen a absober el socialismo. La simpatfa por los oprimidos tiene
primero el cariz de un deber de consecuencia, de fidelidad al ideal
de justicia que lo alej6 del mundo aristocrédtico. En la “Exposici6n”
de Nuestra Epoca ello aparece claramente:

«El programa politico de Nuestra Epoca es bien sencillo. Dos
palabras podrian definirlo: decir la verdad. Esto nos parece que
sobra para exhibirnos emancipados de la tutela de los intereses
creados y de las gentes incapaces, que amparadas por esos ape-
1lidos sociales y esas reputaciones falsas que decoran este tea-
tro criollo y estipido de la politica nacional, medrardn a su
gusto hasta que la patria deje de ser una especie de casa de
tolerancia con beneficios pricticos para unos cuantos a costa
de la prostitucién de los demds»s4.

« (...) escribir para las personas,
no para las instituciones»

Alberto Flores Galindo

De apellido sonoro pero de filiacién inciertass, el joven
Mari4tegui es una anomalfa; producto de una sociedad ambigiia y
contradictoria, donde conviven tradiciones culturales muy disimiles.
El mundo andino y la ciudad criolla; dentro de ella: 1a cultura popu-
lar y el medio cosmopolita del Jirén de la Unién. Pero todos conflu-
yen en la subjetividad de Maridtegui. Ante todo es patente la in-
fluencia de lo barroco: el afdn de grandeza se convierte en disposi-
cién al sacrificio, en vocacién heroica. Los problemas de salud, las
estrecheces econémicas, no lo derrotan. Tampoco la autocompasién
y la bohemiass. Rechaza la amargura y se propone convertir el sufri-

54 «Exposicién», editorial del primer nimero de Nuestra Epoca, publicado el 22
de junio de 1918. En t. 3, p. 320.

a5 Sobre la filiacién de José Carlos se tiene fundadas dudas. Ver Humberto
Rodriguez Pastor, op. cit.

56 Maridtegui logra evitar el destino trigico de muchos intelectuales, consumidos
por la impotencia y la autocompasién, buscando en el alcohol y la bohemia

r aligerar su existencia. De Martinez Lujdn, poeta popular que «carecié de apti-
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miento en estimulo, en promesa de arrancarle algo mds a la vida.
Talentoso y fdustico, no estd dispuesto a vender sus deseos, apuesta
a mantener su entusiasmo. Insiste entonces en preservar su inocen-
cia, en seguir buscando un desarrollo personal ilimitado. Como es
intelectual y periodista, su trayectoria lo impulsa a la politica. No le
importa contra quien tenga que chocar. Estd decidido. Los intentos
del orden por seducirlo no lo conmueven, prefiere ser fiel a si mis-
mo. Poco a poco se desilusiona de la aristocracia y se da cuenta de
la insuficiencia de la vida estética. La politica criolla le produce
cada vez mds pesimismo. En estas circunstancias concluye que la
continuacién de su aventura pasa por entrelazar su destino con los
oprimidos e insatisfechos, que ahf estd el potencial de cambio; que
no hay otro camino que el fraternizar con los demds en la lucha por-
que la vida valga la pena de ser vivida. Pero en todo esto nunca se
olvida del arte y la belleza, mantiene su sensibilidad palpitante. Las
ideas deben servir a la vida, enriquecerla. La ética no equivale al ol-
vido de la sensibilidad, ni el conocimiento supone dejar de lado la
intuicién. Maridtegui logra esquivar el dogmatismo. As{ en su con-
cepcién del hombre y la sociedad la cultura y la historia tendrdn
una importancia decisiva.
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ALGUNAS OBSERVACIONES ADICIONALES
SOBRE MARIATEGUI EN EL CEMENTERIO

William W. Stein G.

Han pasado cinco afios desde la publicacién de Maridtegui y
Norka Rouskaya!. No siempre es posible tener una segunda oportu-
nidad para terminar de decir algo que se ha dicho de una manera in-
completa. Pero tengo la oportunidad: estoy agradecido por tenerla y
deseoso de usarla.

Durante estos dltimos afios, el tiempo y las vicisitudes de la
existencia me han dado la oportunidad de leer nuevos trabajos sobre
la vida y pensamiento de Maridtegui, y de leer y reflexionar sobre
nuevos significados e implicancias acerca de lo sucedido en 1917,
en el Cementerio General de Lima, y el escdndalo que ello suscité
en las altas esferas de la ciudad. No s6lo eso; hay algunas cosas
que, creo, pueden afiadir algo a nuestra comprensién de José Carlos
Maridtegui como persona, como ser humano.

Originalmente me habia propuesto investigar lo que yo creia
era una parte significativa del medio en que se desenvolvié Maridte-
gui, que podria explicar en algtn grado su radicalizacién, su trans-
formacién en el marxista internacionalmente reconocido que, como
Zenén de Paz Toledo lo ha sefialado recientemente, podia «auscultar
el estado de d4nimo de la cultura occidental»2. Los hechos del escdn-

| William Stein, Maridtegui y Norka Rouskaya. Crénica de la presunta
«profanacién» del cementerio de Lima en 1917, Biblioteca Amauta, Lima,
1989.

2 Zendn de Paz Toledo, «La categoria mito en la obra de Maridtegui», en Anua-

rio mariateguiano, n° 4, Empresa Editora Amauta, Lima, 1991, p. 33.
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dalo de 1917 se originaron cuando, en la fiesta de despedida dei
Norka Rouskaya, ella y un grupo de periodistas indagaron la posibi-
lidad de pedir autorizaci6n para ingresar al Cementerio a la media-
noche, con el fin de que ella pudiera expresar, a través de su cuerpo,
sus sentimientos ante la misica de la Marcha Fiinebre de Chopin.
Las propias autoridades aseguraron el permiso (que se desotorgaria
post hoc), y el evento se realizdé.

La reaccién fue severa. Maridtegui, Norka, y otros fueron en-
viados a prisién, aunque por algunas horas, y los periédicos de Lima
hicieron lo mds que pudieron sobre el asunto3. En el libro pongo én-
fasis en la magnitud de la experiencia de Maridtegui en prisién y en
la enorme transformacién que €l experimentd, de escritor de peque-
fios relatos, hipico entusiasta, poeta y critico de arte, a comentarista
politizado de eventos piiblicos, simpatizante bolchevique, analista de
la situacién internacional y lider de los trabajadores.

No obstante, hay continuidades y transformaciones que han de
verse en la vida de Maridtegui. Mirla Alcibiades dice:

«Su trabajo periodistico durante esos aifios -de 1911 a 1919-
acusa una evolucién progresiva que permite distinguir en el pe-
riodo dos sub-etapas. La primera abarcaria los afios que van de
1911 a 1917, es decir, los afios previos a su «orientacién socia-
lista», y la segunda el periodo sefialado por la empresa edito-

3 Los periodistas son sensibles a cualquier cosa que venda sus periddicos,
radiodifusoras y televisoras, como amebas que sacan los seudépodos ante la
presencia del alimento. He tenido muchas experiencias recientes y repugnantes
con temas no periodisticos que nos seguirdn machacando. Durante el dltimo
afio la prensa norteamericana ha tomado y desechado sucesivamente diversas
«historias» sensacionalistas y provocadoras que involucran los temores huma-
nos elementales relacionados con violaciones y mutilaciones (los Babbitt, John
Wayne y Lorena), codicia (Tonya Harding), rabia y parricidio (los hermanos
Menéndez), maltratos a las esposas, celos y asesinato (O. J. Simpson) -ninguno
de los cuales es realmente «noticia»- y todo lo que logre desviar la atencién de
la gente de las tragedias masivas de Bosnia y Ruanda, para no mencionar
asuntos vitales en Estados Unidos como la reforma del sistema de salud o los
delitos de los politicos profesionales.
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rial que significa la aparicién del periédico La Razén (...) Con
frecuencia estas dos sub-etapas de la «edad de piedra» son \po-
larizadas en oposicién, llegdndose a privilegiar la produccién
del segundo momento -la que tiene que ver con cuestiones po-
liticas- en desmedro del perfodo marcado por la inclinacién ha-
cia la literatura. Ha ocurrido que todavia esos dos momentos
no han sido integrados de manera tal que se logre anular dicha
dicotomia.

()

En cuanto a la denominada segunda etapa de su vida encontra-
mos que es entonces cuando se concreta el peso de la génesis
literaria de su formacién intelectual. Luego de ese viaje a Eu-
ropa, el trabajo que comienza a desarrollar Maridtegui se pre-
senta como una prolongacién, o una continuacién, de lo que
habia estado haciendo antes de su partida»4.

Me propongo ahora enfocar, de una manera totalmente acien-
tifica, algunas constantes y no las variables. Cuando pienso en los
eventos de 1917, vienen a mi mente algunas preguntas: ;Qué seria
lo que condujo a Maridtegui a buscar la experiencia, que ha de ca-
racterizarse como conmovedora, de contemplar a Norka en el ce-
menterio ejecutando una danza en las primeras horas de la madruga-
da? ;Por qué un cementerio? ;Por qué una danza? ;Y cémo asi fue
que no previ6 la reaccién que habria en Lima ni la suerte de los par-
ticipantes? ;Era ingenuo?s.

En primer lugar, hablemos de los cementerios. George y
Nelson observan al respecto: «La supersticién y la elusién expresan
aquello que, conscientemente, se cree que el cementerio todavia tie-
ne: ‘Hay que contener el aliento al pasar por ahi’, ‘no hay que ir
luego de que haya oscurecido’, ‘no hay que ir nunca’»é. Curl dice

4 Mirla Alcibiades, «José Carlos Maridtegui y los origenes de la ciencia literaria
en América Latina», en Anuario Mariateguiano, n® 4, pp. 33 y 35.
5 Agradezco a Gonzalo Portocarrero por sugerirme esta pregunta luego de nues-

tra reunién en el Simposio Internacional José Carlos Maridtegui, el 15 de junio
de 1994, en Lima.
6 Diana Hume George y Malcolm A. Nelson, «Man’s infinite concern:
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que «para la mayor parte de la gente el cementerio es un lugar que

debe evitarse (...) A menudo la demostracién de cierto interés por
los cementerios y por otros aspectos del culto a la muerte, suscita
gran sorpresa. Hoy en dia se considera que este interés es casi una
perversion: en la sociedad urbana, los camposantos, los cementerios
y la parafernalia de la muerte estdn en la misma situacién en la que
hace algunos afios estaba el sexo»?. Ciertamente, en relacién a la
metdfora erdtica, Brown la hace explicita al comparar el cementerio
parisién Pere-Lachaise con una prostituta, «una mujer félica, de pie-
dra, que se come vivos a los hombres»s. Dicho esto, puede entender-
se fadcilmente que la aparicién de una bailarina y sus devotos en el
Cementerio General de Lima, para los propdsitos que ellos se habfan
trazado, fuera considerado excéntrica por algunos periodistas y su
publico. Mds atn, para la mayoria de la gente la muerte y las précti-
cas funerarias tienen un enorme significado sentimental, por lo que
se sintieron amenazados, y algunos de ellos calificaron el hecho
como una «profanacién».

Por otro lado, no hay que descartar las asociaciones er6ticas
con los cementerios, atin cuando ellas estén reprimidas (sin embar-
go, no las he tocado en el libro). Ariés establece una relacién entre
Eros y Ténatos cuando sefiala:

«A fines del siglo XV, vemos que los temas relacionados con
la muerte comienzan a asumir un significado erético. En las
antiguas danzas de la muerte, la Muerte apenas si tocaba al ser
viviente para advertirle y sefialarle. En la nueva iconografia del
siglo XVI, la Muerte violaba al ser viviente. Entre el siglo
XVI y el siglo XVIII, incontables escenas o motivos en el arte
y la literatura asocian a la muerte con el amor, a Tdnatos con
Eros.

graveyards as fetishes», en Objects of special devotion: fetishism in popular
culture, Ray B. Browne, ed., Bowling Green University Press, Bowling Green,
Ohio, 1982, p. 146.

7 James Stevens Curl, The Victorian celebration of death, The Partridge Press,
Detroit, 1972, p. xii.

8 Frederick Brown, Pére Lachaise, Elysium as Real Estate, The Viking Press,
New York, 1973, pp. 50-51.
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Al igual que el acto sexual, desde entonces la muerte fue pen-
sada como una transgresién que desgarra al hombre de su vida
cotidiana, de la sociedad racional, de su trabajo moné6tono, con
el fin de hacerle padecer un paroxismo, sumergiéndolo en un
mundo irracional, violento y hermosos.

En la medida en que esta asociacion existiera en Lima en 1917
-y creo que asf fue- facilmente se la puede ver como la chispa que
encendi6 la conflagracién que estallé piblicamente en esa noche fu-
nesta, dado que Norka se presenté en el cementerio casi desnudato.
Ella sabia lo que sentia, y sabfa cémo expresarlo. La imagen que te-
nemos de Norka es la de una actriz profesional quien, a pesar de su
juventud, tenia la genialidad y la comprensién suficientes para sentir
a sus espectadores y darles no sélo lo que ellos crefan que querian,
sino lo que ellos anhelaban y no sabian que anhelaban. Ella transmi-
tia las emociones humanas de afliccién, temor, furia, amor y lujuria,
hdbilmente y con una profundidad que impactaba en los espiritus de
aquellos que llegaban a contemplarla y sentir. Las notas del progra-
ma de la propia Norka sobre la interpretacién de una de sus danzast!
revela sus objetivos y sugiere su capacidad para proyectar una inten-
sa sexualidad femenina de una forma tal que deja a muchos de sus
espectadores sin respiracién. Indudablemente, la interpretacién publi-
ca de lo que seguramente en 1917 no se entendfa simplemente como
«exdtico», sino claramente como erético -y ciertamente puede enten-
derse asi hoy en dfa-, podria haber contribuido en gran medida a que
el evento fuera percibido como una «profanacién». Después de todo,
la actuacién se realizaba en el cementerio: el nexo de intensas emo-
ciones combinadas, el nexo entre Tédnatos y Eros.

9 Philippe Ariés, Western attitudes toward death: from the Middle Age to the
present, traducido por Patricia M. Ranum; The Johns Hopkins University
Press, Baltimore y London, 1974, pp. 56-57.

10 Julio Portocarrero, como lo ha registrado Raphael Tapia, rememoraba el relato
de Maridtegui: «Se los agarraba para ver a Norka Rouskaya que salia del ni-
cho. De uno de los nichos, en traje, completamente, de tules, de velos, nada
mds». Rafael Tapia, «Maridtegui, lidico y festivo». En Anuario
Mariateguiano, n® 2, Lima, Empresa Editora Amauta, 1990.

11 Véase Willian Stein, op. cit., Apéndice 3.
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La reaccién de «Clovis», es decir, Luis Varela y Orbegoso, in-
fluyente periodista de El Comercio -tal vez buscando una forma de
ganar su salario o, mds probablemente, de un modo sincero-, expresa
de una forma totalmente clara los sentimientos de temor y ultraje
que recorrian los altos sectores limeifios. Este periodista habia publi-
cado una entrevista a Norka, dos semanas antes, sefialando que no
habia «nada mds lejos de la verdad» que la acusacién de que ella
«ejecuta danzas mds o menos exéticas y contorsiones mas o menos
libricas». Se trataba mds bien de «una nifia sencilla e ingenua, que
el Arte divino ha herido en la frente y la ha iluminado con su sello
genial»12. Pero mds tarde la censurarfa diciendo que una «enferme-
dad fisica y moral» la habia llevado al cementerio «para que profa-
nara las tumbas de nuestros padres con sus miisicas macabras y sus
ldbricas contorsiones», que «la majestad del cementerio, la gravedad
de la noche, la tristeza del dolor, han sido profanadas por la ronda
ebria de monstruosas sensaciones que ha recorrido las avenidas y
elevindose macabra entre las tumbas para mancharlas con su corrup-
cién y con su extravio», y que «el recuerdo de esta madrugada ha de
perseguir a la mujer infeliz y al grupo de desventurados que profa-
naron inconscientes en la madrugada de hoy, las tumbas santas»13.
Una lectura cuidadosa de su documento revela un sentido de mancha
y culpa. Uno se pregunta si su interés por los «seres amados» -como
lo expresaba- del cementerio, tal vez ciertamente sus propios «seres
amados», que habian sido perturbados en su descanso, no podria
haber sido un temor de que fueran despertados por Norka. ;Estaba
afirmando en el cementerio, al proyectar su propio despertar entre
los muertos, lo que €l se habfa negado a sf mismo durante la actua-
cién de Norka? Me atrevo a sugerir que «Clovis» no tenfa uno sino
dos deseos inconscientes: no sélo mantener el reposo de los muer-
tos, sino jmantenerse €l también en reposo!

Si «Clovis» no hubiera caracterizado a Norka y a sus acompa-
fiantes de una manera tan lacerante, sino que mds bien se hubiera
autoflagelado con tales palabras, podrfamos hallar terreno fértil para

12 Ibid, p. 27.
13 Ibid., pp. 49-50.
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una apreciacién de lo que Freud decia sobre la melancolia, 1o que
ahora se denomina depresidon: «Si uno escucha pacientemente a un
melancélico formular muchas y diversas auto-acusaciones, finalmen-
te no se puede evitar la impresién de que a menudo las mds violen-
tas de ellas son dificilmente aplicables al propio paciente, pero que
con modificaciones insignificantes corresponden a alguna otra perso-
na, alguien a quien el paciente ama o ha amado, o ha de amar. Cada
vez que se examina los hechos esta conjetura se ve confirmada. En-
contramos, entonces, la clave del cuadro clinico: percibimos que los
auto-reproches son reproches contra un objeto amado que han sido
sacados de éste y puestos en el propio ego del paciente»!4. En repre-
sentacién de muchos ciudadanos ofendidos de Lima, ;«Clovis» ha-
bria estado defendiéndose de sus sentimientos penosos y asi habria
«sacado» censuras contra su propio ego -y contra los egos de éstos-
frente al grupo del cementerio? La represién y la proyeccién, des-
pués de todo, son formas de supervivencia.

Malinowski sefialaba la naturaleza multicultural de algunas
emociones «extremadamente complejas e incluso contradictorias», es
decir, la ambivalencia que se presenta en quienes sobrgviven a un
muerto: «amor a la muerte y aversién al caddver, apego apasionado
a la personalidad que atin subsiste en el cuerpo y pdnico ante la cosa
horrible que estd quedando atrds»1s. Contintia diciendo que esto con-
duce a una «doble tendencia contradictoria: por un lado a preservar
el cuerpo, a mantener su forma intacta, o a retener partes de éste vy,
por otro lado, al deseo de deshacer de él, de sacarlo del camino, de
aniquilarlo completamente». Kalish y Reynolds enumeran las si-
guientes emociones en reaccién a la pérdida causada por la muerte:
«tristeza y melancolfa, ira, resentimiento, culpa, temor y ansiedad»!s.
Metcalf y Huntington observan:

14 Sigmund Freud, «Mourning and melancholia», en The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 14, The Hogarth Press
and the Institute of Psycho-Analysis, London, 1957, p. 248.

15 Bronislaw Malinowski, Magic, science and religion, and other essays, The
Free Press, Glencoe, Illinois, 1948, pp. 30-31.

16  Richard A. Kalish y David K. Reynolds, Death and Ethnicity: a psychological
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«Ciertamente uno de los aspectos mds prominentes de la muer-

te es su potencial de intenso impacto emocional en los que le
sobreviven. Las razones son tan numerosas como obvias. Exis-
te el hecho simple, pero a menudo traumdtico de la separacién
del ser amado, la certeza de que €l o ella ya no disfrutardn de
la vida; la brusquedad con que ocurre la muerte. Puede haber
temor de la propia vida, y temor del poder de la muerte en ge-
neral. Puede haber furia, dirigida difusamente contra el difun-
to, o contra personas o poderes de los que era responsable. Fi-
nalmente, existen varias reacciones muy fuertes frente al pro-
pio caddver»17.

Bowman sefiala que el muerto crea un sentimiento de culpa en
quienes le sobreviven, pero que «el sentimiento no siempre es reco-
nocido como tal por aquellos que lo experimentan». De esta manera,
«raramente se habla de espontaneidad, ya que en tales ocasiones es
mdés comiin hablar sélo de pesadumbre. Bowman atribuye este senti-
miento a una combinacién de varios factores: «una proyeccién de
pesadumbre» ante la pérdida y en parte la «certeza de que todos han
de morir, y de ahf la pena por sf mismo»; se espera que los sobrevi-
vientes «muestren afliccién» por quien han perdido, y un sentimien-
to de «aversién al cuerpo muerto (...) en un momento en que el
sobreviviente se ha dado cuenta, tragicamente, de su carifio por la
persona muerta»!8. Kiibler Ross amplia esta carga de ansiedad sugi-
riendo que los sobrevivientes «a menudo se sienten culpables por los
sentimientos verdaderamente encolerizados hacia la persona muer-
ta»; y pregunta: «;quién, al sentirse enojado, no ha deseado en algiin
momento que alguien desaparezca, se esfume, o incluso llega a de-
cir, ‘muérete’?»19. De esta manera, es probable que la defensa psico-

study, University of Southern California Press, Los Angeles, 1976, p. 30.

17 Peter Metcalf y Richard Huntington, Celebrations of death, the anthropology
of mortuary ritual, 2da. edicién, Cambridge University Press, Cambridge,
1991, p. 43.

18 Leroy Bowman, The American funeral, a study in guilt, extravagance and
sublimity, Public Affair Press, Washington, 1959, p. 15.

19 Elizabeth Kiibler-Ross, On death and dying, Macmillan Publishing Company,
New York, 1969, p. 143,
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l6gica, la negacidn, la represion, la proyeccién y el desplazamiento,
surjan frente a la conducta inusual de los vivos en los cementerios.

Esto no quiere decir que los cementerios no puedan ser usados
como «campos placenteros, extrafios aunque gentiles», frase del titu-
lo del articulo de Linden-Ward sobre «usos turisticos y de holganza
en los cementerios norteamericanos del siglo XIX», en el cual ella
sefiala las posibilidades de asociar la jovialidad, el turismo, el ro-
manticismo y la recreacién con los cementerios20. Tampoco debe im-
plicar que el vandalismo y otros tipos de conductas destructivas e
inapropiadas no ocurran en los cementerios, como sucede frecuente-
mente en los dltimos aifios del siglo XX. Sin embargo, es histérica-
mente casual el que una excursién artistica a un cementerio sea o0 no
considerada una anomalfa, una alternativa inesperada de conducta; o
se vea como algo realmente aterrorizante, algo «misterioso» - en el
sentido freudiano de «algo que es familiar y establecido en la mente
y que se ha alienado de ésta sélo a través del proceso de repre-
sién»2t, es decir, cuando uno experimenta ante los propios ojos la
puesta en escena de algo que uno ha reprimido, sin la conciencia de
que es un proceso mds interno que externo. En otras palabras, la re-
accién de algo que los periodistas y muchos de los ciudadanos res-
petables de Lima pueden explicarse como su propia incapacidad para
entender que el pequefio grupo, al contemplar los movimientos rit-
micos del cuerpo de Norka ejecutando una danza en el Cementerio
General, estaba teniendo una fiesta inofensiva, una experiencia sig-
nificativa en la que se estaban enfrentando a si mismos en formas
nuevas y diferentes, y llegando a un significativo desarrollo emocio-
nal, ya que los otros sélo podian proyectar en los participantes su
propia ambivalencia dolorosa, su temor y su culpa.

20 Blanche Linden-Ward, «Strange but genteel pleasure grounds: tourist and
leisure uses of nineteenth-century rural cementeries», en Cementeries and
gravemarkers, voices of American culture, ed. Ann Arbor, UMI Research
Press, Michigan, 1989, pp. 293-328.

21 Sigmund Freud, «The ‘uncanny’», en The Standard Edition of the Complete...,
vol. 17, 1955, p. 241.

119



" |
La atraccién de Maridtegui por la danza fue enorme. Estaba

poseido, en trance, embelesado y exaltado por ella. Uno no tiene
més que leer sus resefias sobre actuaciones de una serie de bailarinas
que llegaron a Lima en gira durante 1915 y 1916 -Antonia Mercé2,
Felyne Verbist2s y Tértola Valencia24- para comprender su atraccién
apasionada por lo que para él era imposible. Imposible, pues
Maridtegui era cojo, tenfa que caminar con un bastén, no podia bai-
lar. Rouill6n remonta la cojera de Maridtegui a un accidente escolar
ocurrido a la edad de ocho afios, «provocando (...) un hematoma en
la pierna izquierda (a la altura de la rodilla) y con ello un dolor agu-
do y, después, la cojera que ha de padecer de por vida»2s. El movi-
miento libre y ritmico del cuerpo, especialmente de las piernas y el
torso, habrian tenido un significado profundo para €l porque estaban
fuera de sus posibilidades. Luego, el haberse acercado a la danza en
lugar de alejarse de ella, fue un testimonio de su gran espiritu. All{
donde otras personas cojas podian haber ignorado, o desaprobado, o
burlado, o rehuido, o escapado, o condenado la danza, Maridtegui la
aceptd, la amé, la hizo parte de si mismo. Transformé su realidad
personal asumiendo la danza. Pero no negaba su desventaja; hablaba
de «mi evidente miopia fisica»26, Su visién del mundo y su visién
de si mismo estaban vinculadas en una dialéctica de desarrollo y
autorrealizaci6n, y tanto su cojera como la danza estaban integradas
en este proceso.

Me parece, por otro lado, que la participacién de Maridtegui en
los hechos del cementerio pertenece al mismo proceso. Portocarrero
Ilama nuestra atencién sobre ésto cuando dice que Maridtegui busca-
ba el peligro como un «hedonismo emocional»: «La sensacién de
peligro le parece arrebatadora y vivificante» (...) «Arriesgar, estar
expuesto, darse cuenta del peligro; pero, al mismo tiempo, mantener

22 José Carlos Maridtegui, Escritos juveniles (la edad de Piedra), vol. 3, Entre-
vistas, crénicas y otros textos, Biblioteca Amauta, Lima, 1991, pp. 202-204.

23 Ibid., pp. 107-109.

24 Ibid., pp. 221-223.

25 Guillermo Rouillén, La creacién heroica de José Carlos Maridtegui, La edad
de piedra, Editorial Arica, Lima, 1975, pp. 47-48.

26  José Carlos Maridtegui, op. cit., p. 202.
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el autocontrol, no caer en el pdnico»27. Si habia un peligro, un ries-
go, al acercarse a la muerte, a los cementerios y las tumbas,
Maridtegui, al hacerlo, se estaba acercando a sus propios temores,
ambivalencias y pesares, en lugar de negarlos, reprimirlos, o esca-
parse de ellos. Y ya que es imposible para el animal que tenemos en
nosotros aceptar el hecho de la propia y final desaparicién, entonces
nos vemos enfrentados a la misma imagen de Maridtegui aceptando
el imposible. El representa, para los humanos del presente y del fu-
turo, el modelo de una persona que estaba al corriente de sus pro-
pias emociones, que mostraba estar en paz consigo mismo, que era
libre de amar para otras personas y libre para seguir adelante. Estaba
libre de la ira, aunque en un ocasién expresé ampulosamente su ira
sincera, en sus «palabras de justificacién y defensa»28, con que ma-
gistralmente reivindicé al grupo que habia ido al cementerio para la
representacién de Norka29.

Pienso igualmente que en todo esto existen implicancias para
comprender porqué Maridtegui asumié el socialismo, otro imposible,
reconocido por él tan claramente, y defendido amorosamente como
un objetivo precioso para la humanidad. Ofreci6 accidn, sin embar-
go, y no un ideal cuando dijo en 1929 en un ensayo sobre Vascon-
celos:

«Conocemos y admiramos su férmula «Pesimismo de la reali-
dad; optimismo del ideal». Pero observando la posicién a que
lleva al que la profesa demasiado absolutamente, preferimos
sustituirla por esta otra: «Pesimismo de la realidad; optimismo

27  Gonzalo Portocarrero Maisch, «A la bisqueda de Dios. El proceso ideoldgico
del joven Maridtegui». Ponencia presentada al Encuentro de Investigadores
«La aventura de Maridtegui: nuevas perspectivas», Lima, 30 de junio - 1° de
julio de 1994, veren el presente volumen.

28  Reproducidas en William Stein, op. cit., pp. 122-129. g

29  Véase también sus furiosas respuestas a las ofensas cometidas por el régimen
de Leguia contra él, sus camaradas, y su periddico, en 1927. En: W. Stein
«José Carlos Maridtegui y el ‘Complot Comunista’ de 1927", presentado en la
Semana Conmemorativa del Centenario de José Carlos Maridtegui, Lima 15 de
Junio de 1994,
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de la accién». No nos basta condenar la realidad, queremos
transformarla. Tal vez esto nos obligue a reducir nuestro ideal,
pero nos enseiiard, en todo caso, el inico modo de realizarlo.
El marxismo nos satisface por eso: porque no es un programa
rigido sino un método dialéctico»3o.

Maridtegui nunca perdié su fe en la lucha por transformar la

realidad. En su ensayo de 1925 sobre «Dos concepciones» afirmaba:

«La formula filoséfica de una edad racionalista tenfa que ser:
«Pienso, luego existo». Pero a esta edad roméntica, revolucio-
naria y quijotesca, no le sirve ya la misma férmula. La vida,
mds que pensamiento quiere ser hoy accién, esto es combate.
El hombre contempordneo tiene necesidad de fe. Y la tnica fe,
que puede ocupar su yo profundo, es una fe combativa»3i.

Tampoco perdié nunca su fe en el mito revolucionario, como

lo indicé en su conocido pasaje de «El hombre y el mito»:

«Lo que m4s neta y claramente diferencia en esta época a la
burguesia y al proletariado es el mito. La burguesia no tiene ya
mito alguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista. El
mito liberal renacentista ha envejecido demasiado. El proleta-
riado tiene un mito: la revolucién social. Hacia ese mito se
mueve con una fe vehemente y activa. La burguesia niega; el
proletariado afirma. La inteligencia burguesa se entretiene en
una critica racionalista del método, de la teorfa, de la técnica
de los revolucionarios. jQué incomprensién! La fuerza de los
revolucionarios no estd en su ciencia; estd en su fe, en su pa-
sién, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mistica, espiri-
tual. Es la fuerza del Mito. La emocién revolucionaria (...) es
una emocién religiosa. Los motivos religiosos se han despla-
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2da. edicion, Biblioteca Amauta, Lima, 1959, p. 17.



zado del cielo a la tierra. No son divinos; son humanos, son
sociales»3z,

Llegamos a la dltima pregunta: ;Maridtegui era ingenuo? Si
ser ingenuo significara tener un cardcter simple e ingenioso, el ser
abierto y franco, entonces sf, porque era sincero y sin complicacio-
nes. No se involucraba en intrigas, no era pretencioso, y no perdona-
ba la falsedad, particularmente consigo mismo. Las impresiones en
relacién a su opcién por las imposibilidades que hemos examinado
aqui, la danza, la muerte y el socialismo, sugieren que no pensaba
como la gente que se escandalizé en 1917. Lo que es importante
para nuestro entendimiento de Maridtegui es que él entendié que no
pensaba como todo el mundo. Dijo en su primera columna de «Vo-
ces» en el periédico La Razon del 14 de mayo de 1919:

«Somos los mismos (...) los que estdn ahora lejos de nosotros
no quieren creerlo. Murmuran que no es cierto: que no somos
los mismos. Pero es que jamds supieron cémo éramos nosotros.
Creyeron siempre que éramos como ellos. Y a nosotros, por
supuesto, hasta en nuestros instantes de mds cristiana y evan-
gélica humildad, nos hizo muy poca gracia esta creencia»3s,

Su diferencia se descubre también en el incidente de los milita-
res en 1918 cuando un oficial del ejército lo agredi6 fisicamente en
respuesta a un articulo critico que habfa publicado34. Su visién de
estos acontecimientos y su participacién en ellos se revela en su car-
ta a Bertha Molina escrita el 6 de marzo de 1920:

Me han agredido tanto que he tenido que vivir siempre en son
de combate. Se ha aprovechado los menores pretextos para so-
liviantar contra mf{ la ciudad. He salido de una acechanza para

32 Ibid., p. 22.

33 José Carlos Maridtegui, Escritos juveniles, Voces V, Empresa Editora Amauta,
Lima, 1994, p. 175.

34 Alberto Tauro, «Sobre la aparicién y la proyeccién de Nuestra Epoca», en
Nuestra Epaca, edicién facsimilar, Empresa Editora Amauta, Lima, s/f.
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caer en otra. Escandalo tras escdndalo. Escdndalo de Norka

Rouskaya, escdndalo de los militares, etc., etc. Cierto que yo
no he sido prudente jamds. Pero no he podido, no puedo ni po-
dré serlo. Un hombre todo sinceridad no puede ser prudente.
No puede ocultar su abominacién de la estupidez, ni su pasién
por la belleza, la verdad y el talento3s.

Para Maridtegui, por confesién propia, «<imprudente» podria ser
un mejor calificativo que «ingenuo». También podemos ver esta im-
prudencia en los acontecimientos relacionados con su encarcelamien-
to en 1927 cuando, como resultado de su continua publicacién de in-
flamados articulos antiimperialistas en Amauta, su apoyo y liderazgo
del movimiento obrero peruano, asf como otras actividades que eran
perniciosas para el régimen dictatorial de Augusto B. Legufa y sus
aliados de la embajada norteamericana, €l fue encarcelado temporal-
mente por segunda vez, y su revista fue temporalmente clausura-
da. Entonces, al parecer, la imprudencia no es una palabra que po-
drfa aplicarse a los recientes paranoicos, asesinos, intrigantes,
esclavistas, matones y mafiosos de Europa oriental, y a sus imitacio-
nes (;»dobles»?) que todavia superviven en todo lugar, cuyos delitos
merecen mds bien calificativos tales como estipidos, brutales y
auto-derrotas. Y si podria llamarse «imprudentes» a todos los
socialistas auténticos quienes cuando dicen socialismo estdn hablan-
do de algo socializado. Hablando como antropélogo, creo que éste
es un objetivo hermoso, aiin si fuera imposible, para la especie de
simios terrestres y pensantes de este mundo que llevan una carga tan
pesada de dolor en sus espaldas. Asi también, y como Maridtegui, el
propésito de acercarse a Dios es ya otro Imposible.

(Traduccién: Maruja Martinez)

35 José Carlos Maridtegui, «Las cartas de José Carlos Maridtegui a Bertha Molina
(1916-1920)», en Anuario Mariateguiano, n® 1, Empresa Editora Amauta,
Lima, 1989, p. 69.

36 William Stein, «José Carlos Maridtegui y el ‘Complot Comunista’ de 1927",
presentado en la Semana Conmemorativa del Centenario de José Carlos
Maridtegui, Lima, 15 de junio de 1994.
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«LA NOCHE», EL PEl}IéDICO PERDIDO DE
MARIATEGUI

Juan Gargurevich

Estudiar exhaustivamente la vida y obra de un hombre parece
imposible. Hay miltiples ejemplos que muestran que aquellos que
aseguraron saber todo sobre alguien fueron después sorprendidos por
informaciones recién descubiertas, textos inéditos, cartas furtivas.

A esta regla no escapa José Carlos Maridtegui, cuya vida y
obra viene siendo objeto de observacién sistemética prdcticamente
desde su nifiez, porque en esa etapa de vida estaba cuando ingresé a
trabajar al diario La Prensa. Quedan aun, insistimos, aspectos poco
conocidos de la obra del famoso periodista y que probablemente
nunca lleguemos a conocer a cabalidad,

Es el caso del periédico humoristico La Noche, que Maridtegui
edit6 en marzo de 1917 y del que no se conserva -que sepamos- nin-
gin ejemplar.

La dltima etapa de redactor de Maridtegui, es decir, de profe-
sional empleado en una redaccién y en una empresa periodistica aje-
na, se cumpli6 en el diario El Tiempo, aquel excelente periédico que
fundé Pedro Ruiz Bravo en 1916 para preparar -segin se sabria des-
pués- la caida de José Pardo y las condiciones para el retorno al po-
der de Augusto B. Leguia.

Una observacién somera dard cuenta de que hacia 1915 se ini-
ci6 un proceso de independencia de criterio en Maridtegui llevando-
lo incluso por cauces distintos a los de sus mentores intelectuales
iniciales.

’
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Recuérdese que cuando Maridtegui ingresé a La Prensa, este

diario era el vocero demdcrata por excelencia, de apoyo sin regateos
a Nicolds de Piérola y su partido, fundado en 1884. La formacién
del joven periodista se realizé en aquel ambiente de intelectuales, al-
gunos brillantes, que adhirieron a los ideales pierolistas y siguieron
al caudillo de Cocharcas un poco ciegamente, sin cuestionamientos.
Mucho de roméntico habfa en esas adhesiones.

Este empecinamiento demécrata provocé la clausura de La
Prensa en 1909 (luego del «Dfa del Cardcter», el intento frustrado
de los Piérola de hacer renunciar al presidente Leguia) dejando al
nifio Maridtegui sin empleo por una buena temporada. Los pierolis-
tas mds distinguidos y no pocos periodistas fueron a la cdrcel o al
destierro. Es pues comprensible que el sensible e inteligente Mari4-
tegui fijara su atencién, afectiva primero y politica después, en las
figuras demdcratas mds relevantes.

Cuando Maridtegui llega a redactor formal de La Prensa y se
codeaba con cronistas profesionales cuajados como Leonidas Yerovi,
Carlos Guzmén y Vera, José Marfa de la Jara y otros, es un demé-
crata. Sus articulos, amistades, comentarios, pertenecerdn a esta ver-
tiente politica que tiene planteamientos ideolégicos difusos basando
mds bien su accién en las consignas de su caudillo, el famoso don
Nicolds.

Incluso no acompafiard Maridtegui la aventura populista del
candidato y luego presidente Guillermo Billinghurst, aun cuando los
propietarios de La Prensa deciden apoyarlo por interés coyuntural.
Son estos mismos los que iniciardn més tarde un activo proceso de
conspiracién para derrocar al Presidente, lo que se logrard finalmen-
te con el levantamiento del coronel Oscar R. Benavides, en febrero
de 1914,

No participé Maridtegui en este proceso y quizd, como escribié
Guillermo Rouillén, observaba «con indiferencia y desdén la activi-
dad en torno a la candidatura de Billinghurst». Lo cierto es que no
hemos hallado textos de nuestro periodista sobre este tema que evi-
dentemente evadié en opinién explicita aunque le serfa imposible
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sustraerlo de su actividad personal. Maridtegui, desde su mesa de re-
dactor de aquel segundo piso de La Prensa, fue testigo obligado de
la decisi6n de apoyar a Billinghurst y debi6 acatar profesionalmente
la campaiia de La Prensa; y fue también mds tarde testigo del des-
apego de los demdécratas a su gobierno y de la intriga para derrocar-
lo cuando se produjo el amago billinghurista de cerrar el Parlamento.

Cuando cay6 Guilermo Billinghurst y retorn6 Abraham Valde-
lomar a La Prensa, se reunieron nuevamente los viejos amigos y se
inici6 la etapa aquella de las tardes del hipédromo y los cocteles del
Palais Concert que el propio Maridtegui describird como «decaden-
te» pero que tiene como valor y signo un acelerado proceso de ma-
durez en el que la mayoria de jévenes de ese tiempo no habria si-
quiera sofiado.

No se explicaria de otro modo su reaccién cuando su diario,
La Prensa, fue vendido a Augusto Durand, caudillo del Partido Li-
beral, y puesto al servicio del gobierno y los intereses del presidente
José Pardo. El dueiio, Alberto Ulloa Cisneros, estaba desterrado por
Benavides y decidié vender el diario (conspir6 para el golpe militar
pero estaba por la presidencia para Roberto Leguia, el vicepresidente
constitucional, a lo que se oponia Benavides; inici6 entonces una
nueva conjura pero el dictador lo deporté a Buenos Aires).

Los periodistas profesionales de todo el mundo suelen atrave-
sar trances semejantes, esto es, cambios sibitos de linea politica de
los propietarios de la empresa, lo que los obligard a tomar una deci-
sién: o se quedan, asumiendo el respeto a la nueva politica editorial
o se marchan a otra empresa con la que tengan consonancia politica.

Esta fue la decision de José Carlos Maridtegui: se retiré de la
empresa apenas Pedro Ruiz Bravo anunci6é que editaria un nuevo pe-
riédico y le ofrecié una plaza de cronista parlamentario y comenta-
rista. Lo acompaiiaron su amigo César Falcén y otros profesionales
que en el flamante cotidiano E! Tiempo ya no se reconocerdn como
demdcratas. Apuntaremos que el Partido Demdcrata ya finalizaba su
vida politica, el caudillo habia muerto y no se vislumbraba heredero
de su envergadura; s6lo quedaban las ambiciones de sus hijos que
no §stuvieron, finalmente, a la altura de su ilustre padre.
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Maridtegui, era entonces, y eso estd ya claro, un periodista de
pensamiento liberal, de muy definido anticonservadurismo, y en con-
secuencia abrazé con entusiasmo la linea editorial que propuso Ruiz
Bravo y que no fue otra que el anticivilismo, la oposicién a José
Pardo y su gobierno.

La lectura de los textos juveniles de Maridtegui, cuya recopila-
cién y publicacién en forma de libro ha culminado hace muy poco,
evidencia que fue en aquella linea plenamente liberal, no atada a
partidos, que se sintié cémodo y le resulté posible desplegar sus ta-
lentos de periodista, escritor y también de organizador (como ejem-
plo estd el auge del Circulo de Periodistas fundado en 1915, del que
llegé a ser vicepresidente en 1917).

La etapa que va desde la fundacién de El Tiempo hasta su pro-
puesta editorial del diario La Razdn, serd, nos parece, la mds fecun-
da de la primera parte de su vida (si la dividiéramos, claro, en antes
y después de Italia).

En El Tiempo se reunieron periodistas, ademds de los citados
Ruiz Bravo, Guzmdn y Vera, Maridtegui y Falcén, Luis Ulloa
Cisneros, Moisés Vargas Marzal, César Alzamora, Alberto Secada,
Humberto del Aguila y otros menos conocidos.

Maridtegui disfruté de la plena confianza de los duefios y di-
rectores de El Tiempo; no tuvo limites para los temas de sus articu-
los firmados y especialmente la columna «Voces» que suscribfa con
su antiguo y popularizado seudénimo de «Juan Croniqueur».

Todos los arriba citados pusieron su energia y talento profesio-
nal al servicio de la tarea de la demolicién del gobierno de José Par-
do. Dia tras dia, El Tiempo criticaba con dureza cualquier aspecto de
la administracién pardista, recogia todo tipo de denuncias, los co-
lumnistas se burlaban de sus parlamentarios, tejiendo lentamente las
condiciones para acabar con el gobierno (afios después el propio
José Pardo dirfa que fue derrocado por el diario El Tiempo). Jorge
Basadre destaca como el columnista mds violento a Manuel Romero
Martinez que firmaba como «El Abate Farfa»: «Formulé insistente-
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mente y en forma sensacionalista, gravisimas acusaciones histdricas
contra el partido civil e impresioné con su retérica simple a la opi-
nién publica».

Por supuesto, José Carlos Maridtegui participaba de esta cam-
paiia apelando a su ingenio, humor, manejando con soltura las herra-
mientas literarias adquiridas tempranamente gracias a la lectura y su
inteligencia natural.

El afio siguiente de la fundacién de E! Tiempo fue de gran im-
portancia politica pues de acuerdo a la Constitucién vigente era ne-
cesario renovar un tercio del Congreso, llenar varias vacantes. En
medio de la discusién se produjo entonces un hecho que resulté de-
cisivo para el deterioro del gobierno de Pardo, el asesinato en Puno
del diputado Rafael Grau, de oposicién, en incidentes confusos y la-
mentables. Y poco después en Cajamarca fue muerto un candidato
civil, Arnaldo Bazdn. En Chumbivilcas asesinaron al candidato
Augusto Ugarte.

Estos sucesos, producto mds bien de enfrentamientos locales,
tuvieron sin embargo una proyeccién insospechada en la politica na-
cional. Rafael Grau era hijo del gran héroe de la Guerra del Pacifi-
co, Miguel Grau; y su muerte provocé una gran conmocion y lo fue
mds todavia cuando los hermanos Oscar y Miguel acusaron al presi-
dente Pardo de responsabilidad directa en el crimen, en carta hecha
publica el 7 de marzo de 1917.

Es de imaginar que los redactores de El Tiempo encontraron
aqui oportunidad propicia para una nueva campaifia. Igualmente po-
demos suponer que el gobierno se sintié mds acorralado que nunca
al no contar ya con la ayuda decidida de sus aliados de La Prensa y
El Comercio y alguien propuso al presidente Pardo editar un vocero
propio.

Pronto corrieron rumores, que fueron confirmados, de que el
gobierno preparaba la edicién de un diario que se llamaria El Dia.

En Lima todo se sabfa rdpidamente y mds todavia en el peque-
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fio ambiente periodistico porque todos los cronistas de cierta impor-
tancia se reunian en el Circulo de Periodistas. Apenas inicié Octavio
Espinoza la tarea de reclutamiento de personal, todos conocieron del
proyecto.

Espinoza era un conocido escritor, periodista, que habfa parti-
cipado en la asonada pieriolista para derrocar a Leguia en 1909, que
dividia su tiempo entre el deporte, la politica y el comercio. Perio-
dista talentoso, fue encargado por el coronel Benavides para editar
el diario La Patria en 1914, para apoyar a su gobierno y a la candi-
datura de Pardo para las elecciones de 1915. Tenia pues experiencia
y era ademds pardista. Por entonces trabajaba en la Junta Departa-
mental y se le habfa encargado la vigilancia de la hoy avenida Bra-
sil.

Lo primero que se les ocurrié entonces a los fogosos redacto-
res de El Tiempo fue editar un periédico que se dedicaria sélo al
contraataque del nuevo diario, un poco al viejo estilo de los dias de
la Independencia en que se publicaban los «Antis» y publicaron
sorpresivamente el siguiente aviso en caracteres destacados en la pa-
gina 2 de la edicién de E!l Tiempo del viernes 16 de Marzo de 1917:
«LA NOCHE. Peri6dico de oposicién que aparecerd después del dia.
Informacién critica - Variedades y caricaturas. Tendrd un espiritu to-
talmente nuevo y desconocido en el diarismo de Lima. Saldrd préxi-
mamente».

Al dia siguiente, 17 de marzo un aviso en la pédgina 4 dard
cuenta de la publicacién del periédico La Chacota («Con un mate-
rial de lectura importantisimo: jcémprela hoy!»), hoja de la que no
tenemos referencia pero que era seguramente de oposicion.

En aquellos dfas se publicaban en Lima los diarios El Comer-
cio de los Mir6é Quesada, civilista pero no necesariamente defensor
total de Pardo; La Prensa, propardista pues su duefio, Augusto
Durand, era embajador en Argentina; La Crénica, de Clemente Pal-
ma, de oposici6n discreta; La Unidn, de la Curia, que evadia la poli-
tica; El Tiempo, de leguiistas y de oposicién. También apareci6é por
un tiempo el diario El Peri dirigido originalmente por Luis Fernédn
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Cisneros y luego por Victor Maiirtua, demécrata y antipardista, Cir-
culaban ademds varias revistas entre las que vale la pena destacar
el semanario humoristico El Mosquito que dirigia Florentino Alcorta
y que logré suceso cuando popularizé el apodo de «el loco manso
de Santa Teresa» para referirse al presidente José Pardo.

En este mar de publicaciones de signo variado traté de encon-
trar un espacio El Dia, que circulé por primera vez el 18 de marzo
de 1917.

Para que no hubiera duda sobre su posicién progubernamental,
Octavio Espinoza escribié en el editorial: «Para eso estamos aqui, y
por eso lo decimos con toda franqueza, para que se sepa en todo el
Perd, que nosotros venimos al periodismo con esta significacién y
este propdsito: defender la politica de honradez, de moralidad, de
apaciguamiento que salié triunfante en la Convencién de mayo de
1915, y que constituye el gobierno de don José Pardo; defenderla,
con el apoyo de la opinién piblica, contra todo y contra todos (...)».

La Prensa saludé la aparicién de El Dia sin ocultar alivio:
«Hoy tendremos mds libertad para elogiar su conducta (del Gobier-
no) siempre que la merezca, ya que, con la aparicién de El Dia esta-
mos libres de que sefialen a La Prensa como 6rgano oficioso» (La
Prensa, 19 de marzo de 1917, p. 2).

El Comercio dedicé una nota de dos pérrafos al nuevo diario.
En el segundo decfa: «El director de El Dia es el sefior don Octavio
Espinoza y G., reputado escritor de estilo castizo, vasta cultura lite-
raria y reconocida capacidad mental» (El Comercio, 19 de marzo de
1917, p. 5).

El domingo 18 de marzo E!l Tiempo repite el aviso anterior y
el lunes 19 y martes 20 hace campaiia en casi todas sus pdginas con
avisos de una columna: «Con caricaturas, dibujos, versos, criticas,
revelaciones politicas y todo un arsenal de ironfas y chistes, apare-
cerd LA NOCHE». Otros avisos dicen «No se le ocurre a usted lo
que va a decir LA NOCHE», «Oiga usted, espere LA NOCHE»,
«LA NOCHE sorprenderd a todo el mundo», «No tomar4 en serio a
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nadie y se burlard del dia: LA NOCHE», «Habra una revolucién en
Lima, cuando salga LA NOCHE», «Los que quieran hacer negocio,
publiquen avisos en LA NOCHE».

Por varios dfas publicardn estos avisos hasta que el viernes 23
distribuyen en todas las pdginas un recuadro que dice «<LA NOCHE
serd el suceso de mafiana», junto con otros textos como «LA NO-
CHE, estd segura de que usted aguarda ansiosamente su salida» o
«LA NOCHE responder4 al denuesto con la carcajada».

El sdbado 24 en la pdgina 2 de El Tiempo un aviso de mayor
tamafio anuncia: «KLA NOCHE aparecerd hoy - Todo el mundo lo es-
pera - Informacién, comentario, critica y caricatura - Sabré usted por
ella cosas sensacionales - Un periédico de gran humorismo».

No se conserva, repetimos, ejemplares de aquel periédico hu-
moristico que fue redactado por José Carlos Maridtegui y César Fal-
c6n principalmente, o por lo menos no hemos encontrado ninguno.
Tenemos la constancia que dej6é Jorge Basadre al relatar: «El gobier-
no de Pardo fundé el diario El Dia y Maridtegui intenté crearle un
risuefio contrincante en el diario La Noche que s6lo pudo alcanzar
breve vida». En otro texto, Basadre reiter6 su afirmacién al decir:
«Cuando el gobierno de Pardo fundé el diario El Dia, en 1917,
Maridtegui traté de crear una humoristica réplica, La Noche, pero
éste dur6 sélo un corto tiempo».

La Noche no llegé a ser un diario como algunos creyeron y
s6lo se publicaron unas pocas ediciones. El 28 de marzo El Tiempo
anuncié en la pdgina 2: «LA NOCHE - Espere Ud. el segundo ni-
mero - Su material es interesante, variado y ameno - Todo el piibli-
co ansfa leer este peri6dico».

El jueves 29 de marzo , siempre en la segunda pdgina, avisan:
«LA NOCHE aparecerd hoy - En este nimero se revela un nuevo y
notable caricaturista - Derroche de buen humor y estupendas infor-
maciones - Hay que comprar LA NOCHE en cuanto sea voceada en
las calles - Se agota pronto porque la demanda es enorme».
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El siguiente nimero aparecerd el sdbado 7 de abril segiin hace
saber El Tiempo, en la péagina 2, a dos columnas: «LA NOCHE - In-
formaciones sensacionales, caricaturas, critica, variedades, todo lo
que os regocije y asombre contendrd este periddico - Este ndmero de
La Noche batira un record».

Una semana mds tarde, el sdbado 14 de abril se anuncia lo si-
guiente: «KLA NOCHE - Saldrd hoy con sensacionales articulos y ca-
ricaturas - Este nimero superard a todos los precedentes - No deje
de leerlo».

Parece que La Noche no se publicé aquel dia pues el martes 17
de abril un aviso proclamé que «LA NOCHE - saldrd hoy inevita-
blemente».

No volvié El Tiempo a mencionar mis a La Noche ni a publi-
car ningidn aviso. Podriamos afirmar pues que sélo se publicaron
tres ediciones, en los dias 24 y 27 de marzo y el 7 de abril de 1917.

Otro biégrafo de José Carlos Maridtegui, Guillermo Rouillén,
escribi6: «A fines del mes de marzo (...) vemos a José Carlos afron-
tar la tarea de sacar en compaiifa de Carlos Guzmdn y Vera y César
Falcén, un periédico vespertino de corte humoristico, La Noche, en
oposicion al diario El Dia de Octavio Espinoza, que favorecia al go-
bierno ‘civilista’ de José Pardo. La Noche tuvo una vida efimera,
apenas duré un mes». Otros estudiosos han obviado aquel periédico
o lo han mencionado muy de pasada debido seguramente a la falta
de informaci6n sobre el tema.

Por su parte, El Dia duré un poco mds pero fue un completo
fracaso. En las primeras semanas puede leerse en sus pdginas un
empeiio decidido en la defensa de Pardo y un ataque constante al’
diario El Tiempo. Incluso publicé una seccién que se volvi6 casi
permanente titulada «Las imposturas de EI Tiempo» destinada a la
réplica de sus ataques.

Entre sus redactores principales estuvieron Ezequiel Balarezo
Pinillos («Gast6n Roger») y Antonio Garland, quien se hizo cargo
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de una importante seccién de cultura. El primero publicé una serie
de crénicas de la ciudad, de barrios y calles, que merecen ser resca-
tadas como testimonio de la época. El dibujante de caricaturas era
Oscar Holguin y Lavalle, muy celebrado en su tiempo.

La dltima edicién de E! Dia se publicé, segin parece, el 17 de
setiembre de aquel agitado 1917. Nadie lamenté su muerte como
suele suceder con los periédicos oficialistas y de alli en adelante
qued6 el campo abierto para los feroces editoriales de El Tiempo y
los dardos de sus columnistas. Debe hacerse notar que El Tiempo
habfa avanzado mucho en la presentacién gréfica de noticias, uso de
titulares de impacto y seleccién noticiosa, eligiendo principalmente
informacién obrera aunque en la medida en que le servia para sus fi-
nes de demolicién pardista.

¢ Qué significacién tuvo, finalmente, aquella hoja humoristica
titulada La Noche, en la vida y obra de José Carlos Maridtegui? En
1917, debemos recordar, Maridtegui pese a su juventud era un profe-
sional del periodismo de aquellos que dominaban tanto los secretos
de la imprenta, talleres de armadura, linotipos, chivaletes, mdquinas
de impresién, como de su administracién y edicién. La empresa de
El Tiempo posefa un buen taller de imprenta y brindé6 las facilidades
para editar La Noche, que fue la primera aventura editorial indepen-
diente de Maridtegui.

En su proceso de maduracién y bisqueda, de conocimiento
cada vez mds profundo y certero de la politica y el periodismo,
Maridtegui marchaba hacia el periédico independiente. La Noche fue
quizd un intento equivocado y frustrado pero indudablemente valioso
como experiencia de trabajo.

La siguiente tentativa, todavia bajo la cobertura empresarial de

. El Tiempo, fue la revista Nuestra Epoca, de junio de 1918, que mar-
c6 una severa brecha en la biografia de Maridtegui quien renunci6 a
su seudénimo de «Juan Croniqueur» y se decidié por la critica poli-
tica sin recubrimiento con las consecuencias conocidas, la agresion
de militares y su alejamiento de la politica partidaria. Sélo alcanzé a
publicar dos ediciones. Y un afio después edité el diario La Razdn,
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independiente, obrerista, prosocialista, antipardista primero y
antileguifsta después. Ya no regresé a partir de aqui a las redaccio-
nes profesionales no completamente comprometidas.

En aquella secuencia de experiencias La Noche ocupé sin duda
un lugar aun cuando por su breve existencia los propios Maridtegui
y Falcén decidieran obviarla de sus memorias o autobiografias.

En este que llamamos aqui el periédico perdido de Maridtegui
estuvo entonces la simiente de sus proyectos futuros concretada en
sus producciones editoriales de Amauta y Labor. Esta propuesta de
visién de La Noche torna irrelevante el contenido de aquella hoja
humoristica de la que no sabemos siquiera cudntas p4ginas tenfa. Sin
embargo nos gustaria mucho, creo que a todos, dar una mirada a sus
ironfas y caricaturas, muchas de las cuales fueron de Maridtegui.

Algo mds: el adversario ocasional de Maridtegui en E! Dia,
Ezequiel Balarezo Pinillos, fue quien habl6 en sus funerales en nom-
bre de los periodistas. Y él mismo fundé después, en aquel octubre
de 1930, el vespertino La Noche que dirigié hasta su muerte, en
1937.
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JOSE CARLOS MARIATEGUI EN LA
UNIVERSIDAD CATOLICA®

Teodoro Hampe Martinez

En més de una oportunidad el Amauta declaré, con inocul-
table timbre de orgullo, su condicién de autodidacta. Aunque su
educacién formal -paralizada debido a sus frégiles condiciones de
salud- abarcé s6lo los primeros dos afios de primaria en una escuela
de Huacho, su decidida vocacién por las lecturas y el aprendizaje le
permitié componer una obra vasta y dispersa, memorable no sélo
por la trascendencia de sus formulaciones ideolégicas, sino también
por la finura de sus creaciones y de sus ensayos de critica literaria y
artistica. La revista bonaerense La Vida Literaria edité péstumamen-
te una carta de Maridtegui, de 1928, en la que revelaba estos pun-
tos: «Me matriculé una vez en Letras en Lima, pero con el solo inte-
rés de seguir un curso de latin de un agustino erudito. Y en Europa
frecuenté algunos cursos libremente, pero sin decidirme nunca a per-
der mi cardcter extra-universitario y tal vez sf hasta anti-universita-
rio»'.

Aquella experiencia académica limefia del Amauta tuvo lugar
en 1917, cuando en medio de azarosas circunstancias se llevé a cabo
la fundacién de la Pontificia Universidad Cat6lica del Peri, promo-
vida por el sacerdote francés Jorge Dintilhac y por un grupo de per-
sonas defensoras de la moral cristiana tradicional. Conforme es bien

(*)  Una versi6n preliminar de este articulo se publicé en El Comercio, Lima, 22
de junio de 1994, p. A-2.

1 José Carlos Maridtegui, Correspondencia (1915-1930), ed. Antonio Melis,
Lima, Biblioteca Amauta, 1984, t. I, p. 331-332.
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sabido, la empresa de instituir dicha casa de estudios desencadend
un vendaval de opiniones adversas en la mayor parte de los periddi-
cos de Lima, que abrazaban la causa secularizante y liberal. Se argu-
menté contra la intervencién de la Iglesia en la ensefianza superior y
se especulé que la nueva Universidad traeria consigo una dis-
criminacién de clases e ideas entre la juventud estudiosa’.

Las tareas de investigacién sobre la historia de la Universidad
Catdlica del Perd, que he realizado en los fondos archivisticos del
campus de Pando, me permiten ofrecer algunas precisiones para si-
tuar mds detalladamente la experiencia de José Carlos Maridtegui en
la vida universitaria limefia. Su nombre figura de hecho en el elenco
de nueve alumnos que, en abril de 1917, pagaron sus derechos de
matricula de 40 soles para cursar estudios en el primer afio de la Fa-
cultad de Letras; junto con Maridtegui, por entonces activo y laurea-
do periodista de 23 afios, se matriculé su buen amigo César Falcén,
colega en la redaccién del diario El Tiempo y fiel compaiiero de
aventuras politicas®. Debe tenerse en cuenta que el Amauta -carente
de certificados de educacién secundaria- se inscribié en la categoria
de «alumno libre», que le permitia oir simplemente una o mds asig-
naturas.

Reconstruyamos un poco del ambiente que reinaba en la mi-
niscula Universidad Catdlica, alojada en un par de salones del Cole-
gio de la Recoleta, durante ese afio fundacional. Los estudiantes re-
cibifan 24 horas de clase por semana, distribuidas de lunes a sdbado,
y llevaban estas ocho asignaturas: Civilizacién Antigua, Estética,
Psicologia, Literatura Antigua, Literatura Castellana, Griego, Latin y
Francés. Nos interesa aquf particularmente el curso de latin, que es-
taba a cargo del fraile espafiol Pedro Martinez Vélez, de la Orden de
San Agustin, quien corresponde por cierto al «agustino erudito»
mencionado por el Amauta en la carta que arriba hemos citado®.

2 Teodoro Hampe Martinez, Historia de la Pontificia Universidad Catdlica del
Peri, 1917-1987, Lima, Fondo Editorial de la PUCP, 1989, p. 19-21.

3 PUCP, Archivo Central, Libro de caja, 1917-1920, p. 3a.

4 Cf. César Gutiérrez Muiioz, «Palabras en la inauguracién de la muestra
Amauta (1926-1930)», Boletin del Instituto Riva-Agiiero, n° 15, Lima, 1988, p.
311.
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El P. Martinez Vélez fue uno de los individuos que con mis
ardor fomentaron la iniciativa de crear la nueva casa de estudios y
defendieron sus principios éticos y pedagdgicos ante el fuego
graneado de la prensa adversaria. En un sonado reportaje publicado
por La Prensa manifesté su oposicién al sistema de aprendizaje
memorista que imperaba en la Universidad de San Marcos y obser-
v6, ademds, «la precaria retribucién de la ensefianza», deficiencia
para la cual proponfa como remedio que los profesores tomaran a su
cargo no una sola cdtedra, sino un grupo de asignaturas homogé-
neas. Asf, justamente, la admirable versacion del fraile agustino en
materias humanisticas determiné que fuese nombrado para regentar
en la Catélica las cédtedras de Literatura Antigua, Psicologia, Metafi-
sica y Légica, ademds del ya sefialado curso de latin®.

Es el propio José Carlos Maridtegui quien expresa, en un arti-
culo periodistico de El Tiempo, que siguié las clases de latin guiado
por el propésito de instruirse en la lengua de los doctores de la Igle-
sia y de los autores consagrados de la filosofia escoldstica’. No hay,
sin embargo, referencias directas que permitan rastrear su presencia
en el claustro de la Universidad Catélica. Apenas contamos con el
curioso registro de firmas de profesores, que proporciona un esque-
ma del contenido del curso dictado en 1917 por el P. Martinez
Vélez (todos los dias, de lunes a sdbado, de 4 a 5 p.m.). Los alum-
nos fueron iniciados sucesivamente en el manejo del alfabeto latino,
las declinaciones, los adjetivos, los pronombres, los verbos, las
conjugaciones, las preposiciones, las conjunciones y la sintaxis, has-
ta llegar al desarrollo de la gramatica histérica del castellano’.

Maridtegui estd ausente de la némina de cinco alumnos que
rindieron exdmenes finales en el curso de latin, y no queda ninguna
documentacion ulterior de su paso por las aulas universitarias. Todo

Lh

Hampe Martinez, op. cit., p. 22 y 29-30.

6 «El asunto de Norka Rouskaya: palabras de justificacién y de defensa», El
Tiempo, Lima, 10 de noviembre de 1917, cit. en Guillermo Rouillén, La crea-
cidn heroica de José Carlos Maridtegui [1975], Lima, Armida Picén vda. de
Rouillon e hijos, 1993 (2* ed.), I, p. 207, n. 240.

T PUCP, Archivo Central, Registro de firmas de profesores, 1917, passim.
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4
parece indicar que tanto Juan Croniqueur -seud6nimo con el que fir-
maba habitualmente sus columnas- como su amigo Falc6n se sentian
mucho mds atraidos por las armas del periodismo que por la
monotonia de la vida académica®.

Hay que tener en cuenta, ademds, que E! Tiempo fue uno de
los diarios que con mds virulencia atacaron a la naciente casa de es-
tudios. En opinién de los periodistas de este 6rgano, el proyecto de
establecer la Universidad Catélica respondfa a los intereses de un
grupo social ultraconservador y carecia de suficiente apoyo legal;
pero la esencia de sus reproches consistia en que lo necesario era
implantar una academia de nivel preuniversitario, de tal modo que se
formaran «verdaderos alumnos para la Universidad, no Universidad
para alumnos mal preparados». Todavia el 10 de abril de 1917, fe-
cha en la que se iniciaron las clases en el plantel de la Plaza Fran-
cia, un articulista de El Tiempo comenté sobre la condicién ilegal
del centro dirigido por el P. Dintilhac, cuyo establecimiento con-
travenia los mandatos de la Constitucién y de la ley orgdnica de en-
sefianza’.

Entonces, queda pendiente una pregunta fundamental: ;por qué
decidieron inscribirse Maridtegui y Falcén en un plantel como la
Universidad Catélica, cuyos postulados ideol6gicos se hallaban tan
distantes de su actitud liberaloide y de socialismo en gestaci6n?
Guillermo Rouillon ha ensayado una respuesta en su meticulosa bio-
grafia dedicada a la creacién heroica de José Carlos Maridtegui. Di-
cho autor plantea la tesis de que fray Pedro Martinez Vélez sirvié a
nuestro personaje como «una especie de director espiritual», catequi-
zédndolo e inquietdndolo a matricularse en la flamante institucién.
Esto se entiende mejor bajo el dualismo que caracterizé su conducta

8 Cf. Genaro Carneco Checa, La accidn escrita. José Carlos Maridtegui, perio-
dista [1964], Lima, Biblioteca Amauta, 1980 (2° ed.), p. 113 ss.
9 He consultado al respecto el valioso volumen de recortes de periédicos (1914-

1926), formado por el P. Placido Ayala SS.CC., que se conserva en el Archivo
Central de la Universidad Catélica. Véase especialmente La Prensa, Lima, 13
de marzo de 1917 (ed. de la mafiana), s.v. «Cuestiones universitarias: la ver-
dad de un reportaje».
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religiosa, ya que el Amauta era en el fondo -segiin la propuesta de
Rouillén- un creyente fervoroso. No obstante ello, la creciente
radicalizacién de Maridtegiui y Falcén hizo que pronto quedaran de-
cepcionados con las proposiciones conservadoras de la Universidad:
tras un sincero examen de conciencia, resolvieron apartarse del
claustro y romper la amistad con el P. Martinez Velez'®,

Bien sabemos que nuevas honduras espirituales aguardaban a
los dos inquietos periodistas, que en 1918 fundarfan la tribuna socia-
lista de Nuestra Epoca (revista de efimera existencia) y, un afio més
tarde, el diario La Razon.

Me parece que el trasfondo psico-ideoldgico del paso de José
Carlos Maridtegui por la Universidad Cat6lica amerita todavia una
reflexién mds profunda, siempre y cuando aparezcan testimonios do-
cumentales para tratar con mejores elementos de juicio aquella co-
yuntura. El presente acopio de datos y sugerencias ha pretendido
simplemente iluminar un detalle anecdético en la vida del personaje,
pero no menos trascendente para su formacién intelectual. Forma-
cién de un escritor que, en la advertencia a los famosos Siete ensa-
yos, proclamaba artificiosamente hallarse «lo mds lejos posible de la
técnica profesoral y del espiritu universitario»!!.

10 Rouillén, op. cit., p. 178-181.
11 Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana [1928], Lima, Bibliote-
ca Amauta, 1968, 13* ed., p. 12.
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LA RELACION DE MARIATEGUI CON
JOHN A. MACKAY

El encuentro con el protestantismo moderno
Raiil Chanamé Orbe

«Cuando pienso en usted y la lucha que li-
bra contra dificultades que hundirfan a
cualquier otro, sélo por estar consagrado a
una causa en que cree con la cabeza y las
entrafias, yo me siento més fuerte para mi
propia obra»

Carta de J.A. Mackay a J.C. Maridtegui
(Montevideo, 6 de marzo de 1929)

José Carlos Maridtegui tuvo un inocultable interés por el tema
religioso, buscaba descifrar la influencia ejercida sobre la cultura
popular latinoamericana por el factor espiritual. Bajo esta motiva-
cion asimilaba todos los elementos de estudio del cristianismo, inda-
gando por sus remotos antecedentes hispdnicos y, también, por las
flamantes influencias protestantes anglosajonas.

En estas meditaciones, Maridtegui tiene como interlocutor, de
una de estas vertientes, al presbitero escocés John A. Mackay, que
desde 1916 se habia afincado en el Pert, en una obra pedagégica y
apostélica.
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MACKAY EN EL PERU

John Alexander Mackay (1889-1983), hijo espiritual de una pe-
quefia e instruida grey denominada Iglesia Libre de Escocia', vino
por primera vez al Peri en 19157 en el mismo afio en que el gobier-
no de José Pardo se mostraba permisivo para la libertad de culto 3,
en un viaje exploratorio con el fin de afincar una Iglesia en estas
tierras. De esa esperiencia recordarfa: «Cuando pasé por el Perid en
1915, terminantemente no habia libertad religiosa en el pais. Las
iglesias protestantes no podian tener fachadas de iglesias en la ca-
lle»*. A pesar de la intolerancia religiosa, el aristocratismo ins-
titucional y mucha ignorancia (85 % de la poblaci6n era analfabeta),
su informe fue tan prometedor, que convencié a sus incrédulos mi-
nistros, de las posibilidades de expandir una misién apostélica en es-
tas alejadas tierras sudamericanas.

Decidido a cumplir su misién llegé a Lima, conjuntamente con
su joven esposa, Jane Longa, el 16 de noviembre de 1916; precisa-
mente, a principios de ese afio el joven Maridtegui, ha realizado un
breve retiro espiritual en el Conventos de Los Descalzos en el
Rimac, reafirmando su biisqueda interior. Los esposos Mackay no se
plantearon el mecanismo evangelizador cldsico: levantar una casa de
oracion o un templo, sino encausar su accién hacia la incipiente

1 La Iglesia Libre de Escocia surgi6 en 1845, como desprendimiento de un gru-
po de presbiterianos que rechazaban el sometimiento al Patronato del Estado.
Para mayores referencias puede revisarse W.L. Mathieson, Church and Reform
in Scotland. A History from 1797 to 1843, Glasgow, 1916; y Th. Hamilton,
History of Scotland, Edimburg, 1893.

2 Mackay vino como miembro de la seccién juvenil de la Iglesia en el Movi-
miento Estudiantil Voluntario, ofreciéndose para la misién evangelizadora en
1912,

3 Afio en que el gobierno civilista de José Pardo , reformé el art. 4° de la Cons-

titucién de 1860, que decia a la letra: «La Nacién profesa la Religién Catdlica,
Apostélica, Romana: el Estado la protege, y no permite el ejercicio piblico de
otra alguna», dando una moderada libertad para la formacién de iglesias no ca-
tolicas. A partir de estos afios se establecieron en forma semioficial una doce-
na de agencias misioneras no catélicas.

4 Conferencia de John A. Mackay en el salén de grados de la Facultad de Letras
de la Universidad de San Marcos en agosto de 1961. Leader, Lima, afio 1961,
n° 34, p. 124.
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educacién peruana. Desde su primera visita Mackay habfa tomado
contacto con la educacién, asi estableci6 relaciones con un maestro
escocés, don John Ritchie, miembro de la Sociedad Biblica de Lima,
que administraba con muchas dificultades una escuelita llamada
«Diego Thomson», en alusion al educador escocés de credo baptista
que acompaifié a San Martin en la expedicién libertadora de 1821. El
colegio estaba ubicada en la calle Granados, contando con sélo
treinta alumnos y por tanto con pocos profesores. Conocedor del in-
minente alejamiento de Ritchie, Mackay lo visité para convencerlo
que le transfiriera la direccién del plantel, lo cual fue aceptado, no
sin antes advertirle seriamente las dificultades financieras del medio
y €l celo contra los «protestantes».

El 13 de junio de 1917 asumi6 oficialmente la direccién del
reorganizado plantel el joven John A. Mackay, quien cambié6 el
nombre del colegio a «Anglo-Peruano» y estableci6, que todos los
cursos debian darse en castellano, haciendo del inglés una lengua
complementaria, trasluciendo su interés porque el colegio apareciera
muy ligado a la cultura nacional. El primer afio de reconversion del
colegio, exigié mucha entrega de los esposos Mackay, quienes revi-
saron todo el programa pedagégico, establecieron la emulacién edu-
cativa y una autodisciplina consciente entre los alumnos.

En ningidn momento el colegio se presenté como un centro de
evangelizacién, sino m4s bien como un espacio de libertad confe-
sional, excento de prejuicios clericales. Es mds, Mackay tomé dis-
tancia de los misioneros ingleses o escoceses que hacian oficios en
Lima. En el colegio, se organizé un estudio bfblico dominical libre.
En ese afio Mackay tomé interés por la obra del joven Maridtegui,
quien habfa ganado un concurso periodistico con un tema que llamé
la atencion del presbitero escocés «La procesion tradicional». Tam-
bién, tomé conocimiento del «escdndalo» del cementerio Presbitero
Maestro donde la bailarina Norka Rouskaya protagoniz6 un célebre
baile nocturno, acompaifiada de un grupo de intelectuales entre los
que destacaba el «colénida» Juan Croniqueur®.

5 Acto que provocé acaloradas protestas de la Iglesia Catélica, y movilizaciones
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En sélo un afio la perseverancia de Mackay habfa transformado

una escuelita elemental en un centro de ensefianza respetado y re-
querido. En 1918, la matricula habia subido a mds de doscientos
alumnos, lo que obligé a su traslado a un local mds amplio de la ca-
lle Corcovado. Con mayor tiempo, el metédico escocés empezé a
concurrir a la Universidad de San Marcos, a prestar atencién al que-
hacer cultural y las inquietudes juveniles. Rdpidamente se sinti6
atrafdo por quien era una leyenda entre los trabajadores, en sus ho-
jas 4cratas era llamado el Maestro, Manuel Gonzélez Prada®. Libera-
do de las rencillas domésticas, tomé contacto con su antipoda, el an-
ciano tradicionalista don Ricardo Palma, gran amigo de Unamuno.

MACKAY Y LA PROTERVIA

Mackay se vinculé a la vida intelectual asocidndose a una ter-
tulia estudiantil que bautizaron con el sugestivo nombre de «La
Protervia», denominacién tomada del Coloquio de los Centauros de
Rubén Darfo, animada por el catedratico Victor Andrés Belaunde, el
artista Daniel Herndndez, el universitario Luis Alberto Sdnchez, el
adolescente Edwin Elmore, Alberto Ureta, César Antonio Ugarte,
Vegas Garcia, Carlos Ledgard, Mariano Iberico, el escritor Manuel
Beltroy y el propio Mackay; ademds de intermitentes artistas y di-
plomdticos que se acercaban atraidos por tan selecta reunién de espi-
ritus.

Esta tertulia, guardando las distancias, trat6 de asemejarse a
los grupos ilustrados del siglo XVIII, como la Sociedad «Amantes
del Pais» que cred la primera revista Mercurio Peruano. Luis Alber-
to Sdnchez hard remembranzas sobre esas célebres reuniones: «La
Protervia fue para nosotros, los jévenes, un mundo importante y has-
ta deslumbrador. Todos los martes asistian a la casa de la calle de
Juan Pablo escritores, artistas, intelectuales, banqueros, gentes de

de congregaciones y cofradias en noviembre de 1917. Vease: Willian Stein,
Maridtegui y Norka Rouskaya, Empresa Editora Amauta, Lima, 1989.

6 «...en 1917, of hablar a mi amigo Manuel Gonzilez Prada, refiriendose al mo-
vimiento reformador, a la Reforma Protestante del siglo XVIII». Leader, loc.
cit.
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pensamiento. Se discutia sobre cosas del dia y sobre temas académi-
cos un poco al modo de las academias virreinales. Luego nos reunia
el tibio y fragante regalo de un chocolate hogarefio y bajo las gran-
des pantallas verdes del comedor de la casa, segufan los debates.
Nosotros ofamos callados, excepto Raiil Porras, un poco mayor que
Vegas y yo, y ademds bastante mds despercudido que nosotros»’.

Las reuniones se realizaban en distintos lugares, podia ser en
Miraflores en la casa de Belaiinde, en la calle Juan Pablo de Lima o
en Chosica. Cualquier lugar era bueno para agrupar a estas dos ge-
neraciones que marcarfan los rumbos culturales y politicos de gran
parte del siglo XX peruano.

A partir de esta fecha Maridtegui toma conciencia de la pre-
sencia del presbitero escocés. Y éste, al contacto con la prensa, es
atraido por la inquieta prosa de Juan Croniqueur.

En poco tiempo Mackay se habfa integrado al quehacer cultu-
ral limefio. Correspondiendo a su espiritu académico, se matriculé
en la Facultad de Letras de San Marcos, para realizar su doctorado
en letras sobre un personaje que despertaba su interés: Unamuno®,

7 Luis Alberto Sdnchez: «Sobre el Mercurio Peruano y su fundador», en el Mer-
curio Peruano, n° 474-475, jun-oct. de 1968, p. 287. Afios despues agregard el
propio Sdnchez: «Yo tenfa entonces 18 afios y fui uno de los precoces miem-
bros de eso que se llamaba La Protervia, de puro ser bueno lo llamaban la
protervia, las paradojas se suelen hacer -los buenos quieren parecer malos y
los malos quieren parecer buenos. Mackay concurria los martes sistemd-
ticamente a las reuniones de La Protervia. Se discutia sobre el heroismo, sobre
la educacién, sobre la belleza, a veces algunos chistes, otras veces algunas vi-
sitas y siempre un suculento chocolate al final». Leader, n°® 46, 1973, p. 64.

8 Don Miguel de Unamuno (1864-1936) era un personaje ampliamente conocido
en la vida intelectual del pafs. El profesor de la Universidad de Salamanca, co-
nocia sobre el movimiento literario y tenia una visién panordmica de nuestra
historia. Mantuvo una sélida amistad con Ricardo y Clemente Palma, con Car-
los G. Amézaga, a quien le confesara en una epistola de 1900 que admiraba a
Manuel Gonzilez Prada , «...autor de unas Pdginas Libres que me gustaron
mucho, pero mucho» (Contacto, Lima, 1991, n° 1, p. 41). Posteriormente,
mantendrd correspondencia con José Santos Chocano (a quien llamard «poeta
representativo de América»), José de la Riva Agiiero, Enrique Lépez Albijar,
Francisco y Ventura Garcia Calderén (del primero dird : «Es también un espi-

149



S

La sustentacién de la tesis, «Don Miguel de Unamuno: Su personali-
dad, su obra e influencia», en agosto de 1918, en el sal6én de grados
de Letras, fue todo un acontecimiento que atrajo a muchos estudian-
tes y publico en general, quienes al finalizar la sustentacion
ovacionaron prolongadamente al erguido escocés, que hacia gala de
un perfecto castellano y un descollante conocimiento de la cultura
hispdnica contemporédnea. Maridtegui, como todos los miembros de
su generacién, se sintié atraido por el estudio de la espiritualidad en
la tesis de Mackay, quien presentaba un Unamuno mas cristalino al
herofsmo buscado por esta generacién. A partir de esta introduccién
sanmarquina, el autor de Vida de don Quijote y Sancho serd estudia-
do y seguido en su prédica «agonista» con entusiasmo por los mds
jovenes. Con estas marcadas referencias de Mackay, a fines de 1919
Maridtegui viajé a Europa, interesado por conocer directamente al
admirado Unamuno.

A partir de su tesis doctoral el presbitero escocés, se convirtié
en uno de los més decididos difusores del pensamiento unamuniano,
conjuntamente con el sobresaliente joven Edwin Elmore Letts (1890-
1925), usando como tribuna de esta empresa a la novisima revista
Mercurio Peruano, fundada en 1918 bajo la direccién de Victor An-
drés Belatinde.

A pesar que sélo vivié nueve afios en el Perd, Mackay siempre
se sinti6 ligado a nuestro pafs por su cultura y su propia existencia
familiar: tres de sus cuatro hijos nacieron en el Peri (Isabel, Duncan
y Ruth), a los que inculcé un sentido de identidad con su patria
adoptiva.

ritu de los que por ahi hacen falta») y José Carlos Maridtegui, tras su viaje a
Europa. Sus articulos y ensayos eran reproducidos en las revistas y periédicos
de la época, como El Comercio y La Prensa, por citar a los mas difundidos.
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MACKAY Y LAS GENERACIONES DEL NOVECIENTOS Y DEL
CENTENARIO

Después de su descollante sustentacién doctoral, los universita-
rios, que ya expresaban sus criticas al sistema pedagdégico, propusie-
ron la contratacién del flamante doctor John A. Mackay como profe-
sor de filosofia. Asi, fue llamado a ocupar la catedra de Metafisica,
que comprendia el estudio de la teoria del conocimiento y los 1imi-
tes del conocer, cuyo gran centro de atencién era Kant, y el curso de
Filosoffa Contemporédnea, en el cual por primera vez se introdujo la
critica de Oswald Spengler y su obra La decadencia de occidente
(1919), ello es novedoso teniendo en cuenta que en la filosofia
sanmarquina habfa un predominio cerrado de los textos de Krause,
Ahren y Spencer.

La estima y respeto intelectual que gané Mackay fue muiltiple.
Podemos encontrar entre sus allegados, indistintamente, a los jéve-
nes que aiios después formarfan la vigoroso generacién del Centena-
rio asi como los hombres que habian forjado su prestigio académico
en la generacion del Novecientos. Serian amigos de Mackay: Victor
Andrés Belatinde, José Galvez, José Carlos Maridtegui, Oscar Mir6
Quesada, Honorio Delgado, Hermilio Valdizdn, Carlos Monge, Julio
C. Tello, Manuel Beltroy, Raiil Porras Barrenechea, Luis Alberto
Sanchez, Jorge Basadre, Victor Raiil Haya de la Torre, Alberto Arca
Parr6, Erasmo Roca, Edwin Elmore y Jorge Guillermo Leguia, entre
otros.

Sin duda, la simpatfa que transmitfa Mackay hizo que conquis-
tara el respeto de la naciente generacién reformista de la antigua
universidad, en donde coincidian espiritualistas con agnésticos. Por
breve tiempo, asumi6 la direccién del Departamento de Filosoffa y
Letras. El flamante profesor sanmarquino establecié s6lidos lazos
culturales con los mas jévenes, quienes en su modismo jugetén lo
Ilamaban «Don John», a muchos de ellos inclusive los convocé a la
labor magisterial en el Colegio Anglo-Peruano. Incorporé como pro-
fesores a Raiil Porras Barrenechea, Victor Raiil Haya de la Torre,
Jorge Guillermo Legufa, Jorge Basadre, Manuel Beltroy y Erasmo
Roca. Como lo reconocerian afios después, esta experiencia educati-

F
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va, serfa una de las bases para propugnar en el Primer Congreso de
Estudiantes del Peri, en la ciudad del Cusco, en 1920, la creacién
de las Universidades Populares, como extensién universitaria, que
con nuevas técnicas pedagdgicas diese la batalla contra la ignoran-
cia.

MACKAY Y LOS SUCESOS DE MAYO DE 1923

La prédica de Mackay tenia dos grandes temas: la reforma
educativa y la libertad religiosa. De alguna manera esas ideas coin-
cidfan con el programa anarco-sindicalista -que habia llevado a cabo
el exitoso paro por las ocho horas en 1919-, que en todas sus accio-
nes demandaba como reivindicacién la extension y gratuidad de la
educacién. El segundo punto coincidia con la predica liberal y laica
que venia desde el siglo XIX, con la critica de Francisco Javier
Maridtegui, Benito Laso, Vigil, Mariano Amézaga y Gonzdlez Prada.
Por ello, cuando se produjeron los sangrientos sucesos del 23 de
mayo de 1923 o el intento leguiista de consagrar el Corazén de Je-
stis como simbolo del Estado, el presbitero fue considerado por la
policia secreta como uno de los instigadores al lado de los masones,
sin realmente haber tenido la mas minima participacién en dicha
protesta.

Tan es asf, que cuando Haya de la Torre fue perseguido como
coautor de las movilizaciones y buscé el apoyo de su antiguo direc-
tor, éste con sentido samaritano y a pesar de los altos riesgos que
implicaba refugiar al joven perseguido le dio un discreto hospedaje
en la residencia de internos en Miraflores, lugar donde la policfa no
buscé. Afios después escribiria el director del Anglo-Peruano:
«Victor Rail Haya de la Torre nos metié en un gran problema. El
gobierno le buscé por todas partes por su participacién en un distur-
bio universitario. Raiil estuvo escondido en el internado del Colegio
Anglo-Peruano en el barrio de Miraflores durante cinco meses»’.

9 Tomado de John H. Sinclair : John A. Mackay: Un escocés con alma latina,
Ed. CUPSA, Mexico, 1990, p. 93.
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Por estas mismas sospechas, se vio obligado a alejarse del
Pert, para evitar comprometer su obra educativa; cuando afios des-
pués estuvo de paso fue hostilizado por la policia y, paradéjicamente
en 1961, de regreso al Perd a recibir las Palmas Magisteriales, los
archivos policiales lo seguian considerando un «hombre peligroso de
izquierda», por lo cual a su llegada al aeropuerto, este venerable an-
ciano fue escandalosamente detenido por algunas horas, hasta aclarar
su real situacion de huésped del propio gobierno peruano'®.

MARIATEGUI Y MACKAY

La relacién entre José Carlos Maridtegui y John A. Mackay,
tiene que ser vista en la interrelacién afectiva e intelectual que am-
bos se prodigaron. Uno transmitiéndole la realidad de un pafs exéti-
co para el ojo escocés, el otro contagidndole sus ideas pedagdgicas
y, sobre todo, explicando el érhos calvinista en su relacién con la
reforma protestante.

La temprana relacion entre el periodista Juan Croniqueur y el
difusor de Unamuno, serd un punto de referencia indeleble entre el
escocés y el peruano. Su diferencia de edades era de sélo cinco
afios, Mackay cuando llegé al Peri tenfa 27 afios , Maridtegui 22.
Mackay sé6lo vivié nueve afios en el Perii: su obra e influencia serd
permanente, conocié al inquieto Juan Croniqueur, pero también ad-
mir6 al José Carlos Maridtegui, maduro y decididamente revolucio-
nario, que retorné en 1923.

Mackay influird sobre Maridtegui en tres aspecto: en la admi-
racién a Unamuno, en el tema religioso y en su critica pedagdgica.
Para Mackay, don Miguel de Unamuno era uno de los «...grandes
misticos herejes». En el pensamiento unamuniano destacan el senti-
do de misién humana y el simbolismo de la lucha agénica. Esta, sin

10 Tomamos la referencia de la conversacion sostenida por José Miguez Bonino
-quien también fue detenido en dicha acusacién- y Juan Sinclair (08-09-1989).
Ibid., p. 107.
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duda era una de las manifestaciones del irracionalismo que se expre-
saba en Europa en sus versiones vitalistas o espiritualistas. La fuente
mds veridica que tuvo Maridtegui de Unamuno provenia de Mackay,
quien habfa tenido una pldtica larga con el maestro de Salamanca,
durante dos dias en 1915 en el hotel Hendaya, pasando la frontera
de Espafia con Francia. Con su experiencia europea, Maridtegui
acrecentara su estima por Unamuno, de quien inclusive tomara el
consejo vital dado a sus alumnos : «Que se enamore de una gran
idea, se case con ella, forme un hogar y crien una familia». La pa-
ternidad de la muy difundida recreacién mariateguiana: «Desposé
una mujer y unas ideas...», estd en Unamuno.

En el tema religioso Mackay proveerd de informacién a
Mariédtegui sobre la «misién» apostdlica de los nicleos protestantes
en latinoamérica. De los esfuerzos de Diego Thomson al inicio de la
Reptiblica'' y el heroico apostolado del suizo Francisco Penzotti, que
pas6 ocho meses en una cédrcel peruana por su manifiesta «fe cisma-
tica»'2. Del complejo esencialismo protestante, su prédica ecuménica
y sus afanes congregacionistas. Y cémo la evangelizacién protestan-
te no habfa podido prosperar hasta 1915, no s6lo por la persecucién
y la intolerancia, sino ademds porque los protestantes se limitaban a
manifestarse en oracién piadosa. Mackay, desde un primer momento,
anot6 que el tema educativo, era uno de los puntos que movilizaba
las demandas mds sentidas en los sectores medios y artesanales, de
de allf que se propusiera difundir su credo reformista por medio de
una obra laica: la educacién.

11 Maridtegui anotara en Siefe Ensayos en el tema de la independencia :«La
Constitucion republicana desde el primer momento proclamé el catolicismo re-
ligién nacional. Mantenidos dentro de la tradicion espaiiola, carecian estos pai-
ses de elementos de reforma protestante».

12 Penzotti, miembro de la Iglesia Metodista Episcopal de EE.UU., fue apresado
en 1891 por distribuir folletos de la Sociedad Biblica Norteamericana, acusado
de haber violado el articulo cuarto de la Constitucién de 1860. Tras un sonado
proceso fue absuelto por la Corte Suprema, ante la presién del propio gobierno
norteamericano, en cuyo fallo sostuvo que el acusado no era pasible de culpa
pues no habia hecho piiblico su culto, al no habersele permitido establecer un
templo en Lima.
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Empero, Maridtegui considerard que ello era tardfo y limitado,
pues si «el protestantismo no consigue penetrar en la América Lati-
na por obra de su poder espiritual y religioso sino de sus servicios
sociales (YMCA, misiones metodistas de la sierra, etc.), éste y otros
signos indican que sus posibilidades de expansién normal se encuen-
tran agotadas. En los pueblos latinoamericanos, las perjudica ademds
el movimiento antiimperialista, cuyos vigias recelan de las misiones
protestantes como de tdcitas avanzadas del capitalismo anglosajén :
britdnico o norteamericano»'.

En este didlogo, Mackay tiene la lucidez de colocarse por enci-
ma de sus convicciones para ponderar la critica mariateguiana:
«Maridtegui, tiene razén -dice Mackay-, en criticar un protestan-
tismo que se presenta como agente educacional o como servicio so-
cial mds bien que como fuerza religiosa»'®.

En otro tema donde el presbitero escocés tendrd didlogo con
Maridtegui, sera en el tema de la educacién. Mackay , director de un
centro educativo, desde su llegada estuvo vinculado al debate educa-
tivo que libraron Alejandro Deustua y Manuel Vicente Villardn, so-
bre el tipo de educacién mas conveniente para el Perd. Mackay estu-
vo mas préximo a Villardn. Sin embargo, crefa -como lo habia expe-
rimentado en su natal Inverness, en Escocia, y en la Residencia de
Estudiantes de Espaiia, centro dirigido por el krausista's Giner de los
Rios- que era posible establecer una educacién alternativa a la
elitista educacién formal, por ello, alenté el acuerdo del Primer Con-

13 La Young Men's Christian Association (YMCA), originalmente fundada en
Londres en 1844, en el Perii recién aparecié en 1920, como una institucién
educativa laica de recreacién, vinculada a los mds diversos sectores sociales,
desde los universitarios hasta los artesanos de Vitarte. En ese mismo afio el
Santo Oficio la condené como «peligrosax».

14 Tomado de la presentacién de José Miguez Bonino a la obra de Sinclair, op.
cit., p. 17.

15  El krausismo fue un movimiento filoséfico que se expandié por toda Europa y
parte de latinoamérica en el siglo XIX. Proviene del filésofo alemdn Krause,
una de cuyas manifestaciones mas pronunciadas es su afan pedagégico. Tuvo
larga duracién en Espafia donde desarrollo un vigoroso movimiento de exten-
sién universitaria, hasta comienzos de la guerra civil.
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greso de la Federacién de Estudiantes del Per, de crear las Univer-
sidades Populares, donde particip6 como uno de sus consejeros.

En materia educativa era considerado por los estudiantes
reformistas una autoridad en pedagogia contemporédnea, habiendolo
probado en la ensefianza escolar y universitaria. Esta generacién que
decfa «no tener maestros», consideraba a Mackay como su gran con-
sejero académico, resaltando su Bachillerato de Princeton y su
Magister en la Universidad de Aberdeen .

Ello se puede testimoniar. Si revisamos el primer nimero de la
revista Claridad', dirigida por Haya de la Torre, encontraremos niti-
damente su presencia: su conferencia «Intelectuales de panteén»,
transcrita de El Mercurio Peruano'’. Siendo presentado como el
«Dr. John A. Mackay, de la Universidad de Aberdeen»; una traduc-
cién del libro «South America Today» de Samuel G. Inman, donde
se lee: «El Pert todavia estd muy saturado del espiritu jesuitico tan-
to en la Iglesia como en el Estado; por esto, no ha producido los
constructores de un régimen honrado y liberal»; una seccién «A los
catélicos» donde abundan las citas cuidadosamente extractadas de
San Ambrosio, San Marcos, San Agustin, San Gregorio, San Mateo,
etc.; ademds, es importante anotar la estima que se mantiene sobre
los novecentistas espaiioles, alli figuran Pio Baroja, Unamuno, Beni-
to Pérez Galdés; y una de las primeras entrevistas a José Carlos
Maridtegui, donde sefiala la redacci6n de la revista juvenil, que él
no es un «intelectual de Pante6n» -en la critica de Mackay-, sino
una «depurada mentalidad». Es importante ubicar, la critica iniciada
por la juventud contra el modelo educativo imperante, y la «falta de
maestros», que denunciara la «generacién del Centenario». La crisis
de civilizacién, expresard también segiin el Amauta una crisis de

16 Subtitulada «Organo de la Juventud Libre del Perii», Lima, afio 1, n° 1, prime-
ra quincena de mayo de 1923.

17 John A. Mackay colabor6é de manera permanente durante su residencia en
Lima con la revista fundada por Victor Andrés Belainde. Escribié «Dos apés-
toles de la democracia», en el n° 5, de noviembre de 1918; «Wordsworth y
Los Laquistas», en el n® 15, de 1919; «La profesién de hombre», n® 33-34 de
1921; y, «Los intelectuales y los Nuevos Tiempos» n° 57, de marzo de 1923.
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ideas , repitiendo Maridtegui al profesor escocés: «Son los intelec-
tuales de pante6én de los que ha hablado en una conferencia el doc-
tor John Mackay»1®.

En 1923, Mackay es uno de los pocos profesores apreciados
por los contestatarios sectores juveniles y los radicalizados niicleos
del sindicalismo. Este primer numero de Claridad, es el preludio de
las jornadas de protesta que se desencadenarian desde el 23 de
mayo, contra la consagracién del Perd al Corazén de Jesiis, donde
Mackay, sintiendo agredido su laicismo, no tuvo intervencion direc-
ta, participando sélo en el auxilio a los jévenes perseguidos.

;Por qué Mackay tuvo aceptacién en los sectores més contesta-
tarios al orden religioso institucional? Porque Mackay representaba
el naciente movimiento ecuménico, liberado de cualquier tipo de fa-
natismo religioso, o prejuicio de sectarismo fundamentalista'®; en
este espiritu, el profesor John A. Mackay, se convirtié en una espe-
cie de consultor de los espiritus méds avanzados, entre los que parti-
cip6 Maridtegui. Mackay, en su época era quizé el personaje que
mds sabia en nuestro medio sobre las iglesias en el mundo en su ex-
plicacién académica, asf lo acredita su bachillerato en Teologia.
Maridtegui, liberado de cualquier ateismo vulgar dird en Siete Ensa-
yos: «La critica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las reli-
giones, y ni siquiera a las iglesias, sus servicios a la humanidad ni
su lugar en la historia».

En su reflexion Mackay actualizé un concepto: Cristéfilo, para
referirse a aquellos que sin ser cristianos en el sentido eclesidstico,
practican una inmensa devocién y amor por el género humano. En
esta categoria de individuos colocé a su amigo José Carlos
Mariétegui.

Con el transcurso de los hechos, Mackay se incorpora de lleno

19 Recuérdese que a contrapelo de los movimientos ecuménicos, representados
por Mackay, desde 1910-1915 aparecié en Chicago, la revista The
Fundamentals, una celosa y dogmética publicacién, que prefiguro una imagen,
tambien de intolerancia en ciertos sectores evangélicos norteamericanos.
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a la dindmica cultural peruana. Otro personaje admirado por los sec-
tores juveniles fue José Vasconcelos, cuyo pensamiento vitalista y
su obra pedagégica eran asumidos como ejemplares. Cuando el con-
trovertido poeta José Santos Chocano atacé al pensador mexicano,
rdpidamente se publicé una declaracién de solidaridad, entre los que
firmaban figuran José Carlos Maridtegui, John A. Mackay, Manuel
Beltroy, Armando Bazdn, Carlos Manuel Cox, Jorge Guillermo
Legufa, Eugenio Garro, Luis Alberto Sdnchez, Carlos Veldsquez,
Lucas Oyague, Emilio Goyburo, Eloi Espinoza, Luis Berninsone y
Edwin Elmore Letts -entrafiable amigo del presbitero escocés -, este
tiltimo, posteriormente herido de muerte por el propio Chocano en la
puerta del diario El Comercio. Elmore, era hijo de un ingeniero
sajon, de ideas protestantes, ferviente admirador de Unamuno, su
muerte afecté de manera directa a Mackay, quien admiraba su pre-
coz inteligencia.

En 1925 el profesor John A. Mackay dejaba el Perd, cuando
ya hacfa egresar la primera promocién de su prestigioso colegio. Su
obra pedagégica era impresionante, habfa encontrado una pequeiia
escuelita y se alejaba, dejando un prestigioso colegio; se habia
compenetrado plenamente con la cultura del pais, habfa participado
de la experiencia educativa de las Universidades Populares y del
despertar cultural de los afios veinte, habiendo sido colaborador per-
manente en el Mercurio Peruano, Claridad y posteriormente
Amauta. Su nombre serd citado con respeto por todos aquellos que
sintieron de cerca su ecuménico magisterio, entre ellos Maridtegui.

Mackay viajé a Montevideo, en misién evangelizadora, pero
desde allf mantuvo permanente comunicacién con el quehacer perua-
no. En 1927 publicara su testimonio religioso ...Mas Yo os digo. En
1929 cuando Maridtegui tuvo una nueva recaida en su salud resenti-
da, Mackay estuvo con €l para ratificarle su solidaridad, alli le in-
forma al Amauta que estd leyendo los Siete Ensayos y le anuncia:
«Tendré ocasién de referirme a sus opiniones en un libro que estoy
preparando en inglés, y que pienso sacar luego en castellano, bajo el
titulo de Fuerzas y tendencias espirituales de la América del Sur
contempordnea (...) Me interesa sobremanera el capitulo ‘El proble-
ma religioso’ (...). Tengo grandes deseos de conversar largo con
Ud.»
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Este encuentro por diversas circuntancias no se produjo, Sin
embargo el Colegio fundado por Mackay sigui6 su expansion, se
trasladé a su local de la Av. Petit Thouars No 179 -a pocas cuadras
de la histérica casa de Maridtegui en el Jr. Washington izquierdo-,
siendo inagurado por el propio Presidente Augusto B. Leguia; el
prestigio y la confianza que existia hacia el colegio la expresaron
personalidades tan apreciadas como José Carlos Maridtegui, Luis Al-
berto Sdnchez y el propio Alfredo Gonzdlez Prada, que matricularon
a sus hijos en dicho centro académico. Una muestra mds de la proxi-
midad que sintieron todos estos intelectuales por la obra pedagégica
y humana de Mackay.

Jose Carlos Maridtegui pudo apreciar el cierre de iglesias que
se dio en México, que provocé el surgimiento de la guerrilla cris-
tera, tuvo noticias de la creacién del Estado autonémo de El Vatica-
no, y también de los progresos evangélicos en Uruguay, Chile y Ar-
gentina. Alcanzé a leer con interés la revista del colegio Anglo-Pe-
ruano®, titulada Leader, aparecida desde 1926, uno de cuyos organi-
zadores fue el socialista Alberto Arca Parré.

Maridtegui murié el 16 de junio de 1930, sin haber podido re-
cibir el libro ofrecido por Mackay. Este, recién lo pudo publicar en
inglés en 1932, con el titulo The Other Spanish Christ (El otro Cris-
to espariol), donde dedicara todo un ensayo a su amigo José Carlos:
«Maridtegui poseia las cualidades del apdéstol (...) fue el escritor mds
erudito y dindmico sobre temas sociales en todo el continente sud-
americano». Al analizar el tratamiento del tema religioso por el
Amauta sefialaba: «Trataba el problema con gran reverencia y pene-
tracién, pues tenia plena conciencia de la significacién de los valo-
res religiosos, pero estaba convencido de que el socialismo revolu-
cionario era el verdadero sucesor de la religién de nuestros dias».

En este libro Mackay rememora las tertulias que mantuvo con
Maridtegui, en su celebre salén , llamado el «rincén rojo»: «Visitar-

20  En 1942, el colegio Anglo-Peruano tomé el nombre con que se le conoce ac-
tualmente: «San Andés».
r
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lo en su hogar , y escuchar aquella su suave voz proclamando, en
medios acentos, una filosofia militante de la vida, tan extrafiamente
en desacuerdo con el fisico fragil de su dueiio, constitufa ciertamen-
te una experiencia inspiradora».

Maridtegui sinti6 el impacto de esta personalidad singular en la
historia de nuestras ideas religiosas, asi , como Mackay, nunca dejé
de sefialar la influencia mariateguiana para una mejor comprensién
del misticismo teldrico de los peruanos.

John Mackay es una personalidad relevante, que como dirfa
Luis Alberto Sdnchez, «no se encorba ni por dentro ni por fuera».
Mantuvo luchas en defensa de los derechos civiles en los Estados
Unidos, se enfrenté al senador Joseph McCarthy -en los tiempos de
su auge politico-, a quien acusé de «inquisidor»; se manifesté contra
la agresién a Cuba, contra la guerra de Vietnam y, en general, con-
tra la incruenta guerra fria. Cruzé continentes geogrificos e ideol6-
gicos, dio conferencias en defensa de los derechos humanos, se mul-
tiplicé dando sermones en defensa de los derechos de la mujer y
contra todo tipo de persecusién religiosa. Su recia personalidad, en
medio del sectarismo ideolégico de una época, fue el simbolo del
didlogo y la condescendencia, entre creyentes de diversas religio-
nes, y entre éstos y los no creyentes. Su imagen integra es la expre-
sién de la tolerencia y la mistica sin quebrantos, que tanto estimé y
admiré Maridtegui.
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PENSAR Y HACER LA HISTORIA. LA AVENTURA
DE MARIATEGUI

Gustavo Gutiérrez

Con acierto los organizadores de este encuentro lo han titulado
«La aventura de Maridtegui». Su vida y su obra lo fueron, en efecto,
y €l tuvo clara conciencia de ello.

Su aventura es, ademds, de alguna manera la nuestra. Asisti-
mos hoy a grandes cambios en el panorama social, econémico, poli-
tico, cultural, tanto a nivel internacional como nacional. Ellos se
manifiestan en el derrumbe del socialismo real, la fuerza ideol6gica
-y, tal vez, la debilidad practica- de un cierto liberalismo, brotes au-
toritarios con algiin respaldo popular, una nueva etapa de la moder-
nidad. Todo eso hace de nuestros dias un tiempo que no es el de
Maridtegui, pero entre ambos se presentan analogfas que resultan
dicentes y fecundas para nosotros.

No es el mismo tiempo porque la historia no se repite. Quien
postulé esa pretendida repeticién (y aquellos que lo siguen) se halla-
ba sin duda en uno de esos momentos de ociosidad en los que ten-
demos a soluciones de facilidad. El ocio es creador, la ociosidad es
la negacién del ocio, estrictamente hablando un negocio... De hecho,
el Perd vive condiciones sociales y econémicas (urbanizacién,
acrecentamiento de la pobreza, organizacién popular, violencia so-
cial, conciencia politica) que configuran una situacién diferente.

Pero si hay similaridades. Se trata de épocas -y sabemos la im-
portancia que el Amauta atribufa a expresiones como «nuestro tiem-
po», por ejemplo- en las que unos puntos de referencia desaparecen

o se desplazan y surgen otros. El temor a lo diverso y la tentacién
F
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de aferrarse a lo ya conocido son grandes, pero lo son también -en
sentido opuesto- las exigencias de creatividad y de libertad. Colocar-
se licidamente en ese contexto tiene mucho de aventura, ello da
nueva vigencia al testimonio de Maridtegui para nosotros.

Hay otro terreno en el que se han producido igualmente modi-
ficaciones substanciales. Permitaseme un recuerdo personal. Cuando
hace veinticinco afios comencé a dictar en esta misma casa universi-
taria un curso sobre Maridtegui, muchos de sus articulos no eran
alcanzables, sino en las revistas donde fueron publicados original-
mente. La bibliografia sobre €] era mds bien escasa y reiterativa, sal-
vo claro estd algunos estudios precursores. Hoy la situacién es muy
distinta.

Disponemos en primer lugar, gracias al esfuerzo de sus hijos y
nietos (y de dedicados colaboradores entre los cuales s6lo menciona-
ré el nombre de un amigo que no estd ya entre nosotros, Alberto
Tauro del Pino) de la publicacién de pricticamente la totalidad de
los escritos de Maridtegui. De otro lado, estudiosos de gran valfa
nos ha brindado trabajos precisos y monogréficos sobre aspectos de
la obra mariateguiana (también acd me limitaré a los nombres de
otros dos amigos, José Aric6é y Alberto Flores Galindo, temprana-
mente desaparecido y que nos es tan cercano).

Todo ello ha contribuido a perfilar mejor la personalidad inte-
lectual de José Carlos. Un ciclo de estudios mariateguianos parece
haberse cerrado, ingresamos a una nueva etapa. Simbdlicamente la
linea divisoria entre esos momentos podria estar constituida por este
afio, el del centenario. Es naturalmente una manera de hablar, final-
mente -si los historiadores me autorizan a expresarme asi- las fechas
son ante todo simbdlicas y de paso exactas... Sea lo que fuere de
ello, lo cierto es que estos afios han despejado el horizonte y han
abierto prometedoras posibilidades para una mejor y mds serena
comprensién de la obra del Amauta.

Un conocimiento que no parte de tener en la mano una baraja

de etiquetas ideol6gicas y politicas, buscando cual de ellas colocar a
Maridtegui. El punto de arranque debe estar mds bien en los textos
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mismos, en ellos hay que penetrar antes de ponerles un rétulo. De
este modo aparecerd con claridad la autonomia intelectual de nuestro
autor, el trato agradecido y a la vez critico que dio a los autores que
influyeron en é€l, la originalidad de su aporte a una época que vivié
con intensidad y también a la nuestra. Proceder asi, discurrir por
caminos no trillados, tiene mucho de la aventura de que habldbamos.

Por otra parte, es una segunda observacion, el vocablo aventu-
ra apunta literalmente a lo por venir, a la ventura, al futuro esperan-
zador. Hablar de Maridtegui es hablar del futuro de un pueblo, y de
una realidad social. Hacia €l se lanza este hombre que gustaba de-
clararse viajero y andariego. Rechaza una sociedad injusta, pero cree
firmemente en la posibilidad de cambiarla. «Pesimismo de la reali-
dad y optimismo de la accién», decia, modificando una férmula que
viene de José Vasconcelos!. De accién transformadora y factible, de
€s0 se trata.

Ella tendrd que transitar no por sendas conocidas, sino abrién-
dose ruta. Maridtegui cree en la eficacia de la voluntad en la histo-
ria. Se ha sostenido incluso que habria un exceso de voluntarismo en
su pensamiento. No hay tal, pero si encontramos en sus textos una
recusacién del determinismo que somete pasivamente el devenir his-
térico a leyes prefijadas. No desconoce la presencia de fuerzas so-
ciales objetivas, pero tampoco teme hablar del «cardcter voluntarista
del socialismo» 2. Maridtegui incursiona con audacia y creatividad
en el andlisis del mundo social; lo hace, no obstante, en forma orde-
nada sin descuidar la complejidad de los problemas que aborda y
conservando una visién de conjunto. Esta preocupacién metodold-
gica marca también su escritura3.

1 Temas de nuestra América, ed. 1960, p. 82. Citaremos segin las ediciones populares
de las Obras Completas de la empresa editora Amauta. Inmediatamente después del
titulo indicaremos el afio de la edicién que utilizamos.

2 Defensa del marxismo, ed. 1959, pp. 55-58.

3 Respondiendo a la pregunta jc6mo escribe usted?, afirma: «Tengo tendencia al mé-
todo. Me preocupa mucho el orden en la exposicién. Me preocupa mds todavia la
expresion de las ideas y las cosas en férmulas concisas y precisas (...). Procuro te-
ner, antes de ponerme a escribir, un itinerario mental de mi trabajo». La novela y la
vida, ed. 1959, p. 144.

163



|
Se impone estudiar a Maridtegui directamente sin pasar por las

horcas caudinas de categorias previas y elaboradas en otro contexto.
En esta presentacién intentaremos un breve acercamiento a su obra
desde tres perspectivas: el punto de partida: la realidad peruana, la
relacién entre conocimiento y realidad y, finalmente, la conexién en-
tre mito y método de la revolucién social.

EL PUNTO DE PARTIDA: LA REALIDAD PERUANA

La gran inquietud de José Carlos Maridtegui fue conocer el
Perd. Asi de simple y de exigente. A ello dedicard lo mejor de sus
esfuerzos, en funcién de ese conocimiento madurard su pensamiento
y evolucionard intelectualmente. Para €l los conceptos deben permi-
tir una correcta interpretacién de la realidad. Buscar4, en consecuen-
cia, afinarlos constantemente.

El Perii integral

El s6lo hecho de orientar su obra mds importante a la inteli-
gencia de la realidad peruana indica la originalidad de su intento.
No era esa, en efecto, una expresion frecuente en el 4mbito socialis-
ta en el que José Carlos se ubicaba. Para una perspectiva que insis-
tia en situaciones y conflictos a nivel internacional, entrelazando
clases sociales y pueblos que pertenecen a paises separados por
fronteras, consideradas formales o impuestas por los grupos privile-
giados, lo nacional no era una prioridad. Es mds, podfa convertirse
en algo contrario a los intereses populares.

En esta inquietud, Maridtegui no pierde de vista la escena con-
temporédnea. Los titulares de los primeros libros de un autor son
siempre significativos, los dos que el Amauta publicé en vida (La
escena contempordnea y Siete ensayos) nos transmiten su interés
por el Perd en el marco de los grandes acontecimientos mundialesq.

4 «Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional; pero tenemos también el de-
ber de no ignorar la realidad mundial. El Peri es un fragmento de un mundo que si-
gue una trayectoria solidaria». Peruanicemos al Peri, ed. 1970, p. 27.
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Ellos, lejos de alejarlo de la realidad nacional que quiere desentra-
fiar, lo ayudardn en ese intentos.

Maridtegui busca abrazar las diferentes dimensiones del pais.
«No es mi ideal -dice abiertamente- el Perti colonial, ni el Peru
incaico sino un Perd integral»6. No se facilita la tarea, renuncia sin
vacilar a dualismos empobrecedores que han desgastado a tantos es-
tudiosos del quehacer nacional. Es consciente al mismo tiempo que
«la actual situacién peruana» tiene «el pecado de haber nacido y
haberse formado sin el indio y contra el indio»?. El enfoque global
que adopta lo obligard a entrar en la complejidad de una nacién 4vi-
da de encontrar su rumbo histérico. Esa es una de las razones por
la cual en cada uno de sus Siete ensayos (y en otros trabajos) anali-
za temas peruanos del momento en perspectiva histérica, a fin de te-
ner en cuenta los diversos factores que han concurrido a darles for-
mas,

Por los mismos motivos, en su examen de la realidad peruana,
ocupa un lugar tan importante el proceso de la literatura peruana.
Se trata incluso del mds extenso de los siete ensayos. Como lo de-
muestra en muchos otros escritos, considera que en la literatura se
manifiesta de modo privilegiado el alma de un pueblo. A esta per-
cepcién contribuye sin duda la fina sensibilidad estética de nuestro
autor, y de la cual nos ha dejado tantas expresiones; pero debemos
pensarla sobre todo dentro del propésito de que ningtin aspecto, nin-
guna esquina, de la realidad peruana se le escape.

No persigue con ello una visién totalizadora y dogmdtica del
pais. Por el contrario, siempre fue consciente de que las situaciones

5 «Por los caminos de Europa -escribia en una ocasion-, encontré el pais de América
que yo habia dejado y en el que -afiade acaso con un exceso de autocritica- habia
vivido casi extrafio y ausente». El alma matinal, ed. 1959, p. 162.

Ideologia y Politica, ed. 1969, p. 220.

Peruanicemos el Peri, ed. cit., p. 61.

Con sencillez presentard a su amigo Waldo Frank la que serd su obra mds importan-
te como «un documento honrado y leal sobre esta parte de América» (carta del 10/
X11/28, en Anuario Mariateguiano, vol. I, n.1 (1989), p. 123.

o0 ~1 O

165



4
histéricas estdn en permanente movimiento, dinamismo que es nece-

sario saber acompaiiar aunque desborde las categorias usadas hasta
el momento para comprenderlo. Si eso ocurre es imperioso elaborar
nuevas maneras de aproximacién a una realidad permanentemente
cambiante. Asf lo hizo el Amauta, forjé categorias que tenfan mucho
de inédito y renové nuestro utillaje mental para entender la sociedad
peruana.

En esto, José Maria Arguedas fue un gran continuador de
Maridtegui. El mismo ha dejado constancia de su deuda con el
Amauta?. El suyo fue también un intento de conocer el Peri inte-
gral, sin recursos faciles al «Perd mestizo»; el Perd de «todas las
sangres», como €l decfa con una expresién a la que recurrimos a
menudo hoy para calificar la globalidad y el entramado de su reali-
dad social e histérica. Dentro de esa complejidad el mundo indigena
tiene un papel fundamental.

Una aproximacion dialéctica

El deseo de captar la totalidad de la realidad llevard a que
Maridtegui sea atento a los que pueden ser considerados polos
opuestos de ella. Primero los trabaja por separado haciendo ver sus
alcances, luego los afina y apura hasta el momento en que, habiendo
llegado a un extremo, uno exige al otro. En ese enriquecimiento mu-
tuo se establece una relacién en la que cada aspecto adquiere su sen-
tido mds pleno. Tenemos muchas expresiones de este proceder
dialéctico que Maridtegui tenia en gran estima y que le permite hur-
gar en todos los rincones de la realidad social e histdrica.

Es asi como estudia, por ejemplo, las nociones de tradicién y
revolucién. Para €l la tradici6n es algo vivo y mévil, en perpetuo
enriquecimiento. No hay que confundirla -dice- con el tradiciona-
lismo, actitud fijada al pasado. José Carlos la arranca de este modo

9 Cf. «No soy un aculturado», en Obras Completas, Ed. Horizonte, Lima, tomo V, p.
14,
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de las manos de aquellos que la enarbolan para oponerse a todo
cambio. «La crean -dice- los que la niegan para renovarla y
enriquecerla»; es mds, «la matan los que la quieren muerta y fija,
prolongacién del pasado en un presente sin fuerzas»1o,

La revolucién por su parte no es comenzar de cero, ella impli-
ca tener en cuenta lo hecho y pensado antes. «Los verdaderos revo-
lucionarios -escribe- no proceden nunca como si la historia empeza-
ra con ellos»11. La obra de Marx, que no descuida los aportes de la
economia burguesa, le parece un buen ejemplo de esto. La realidad
histérica no se deja encerrar en una comprensién estrecha de estos
términos. Es necesario ir més all4, despojar esos conceptos del lastre
que les impide alzar vuelo y procurar una nueva y rica sintesis.
«Quien no puede -dice lapidariamente- imaginar el futuro, tampoco
puede, por lo general, imaginar el pasado. No existe, pues, un con-
flicto real entre el revolucionario y la tradicién»i2.

De un modo semejante llevard adelante su asedio a la relacién
entre clasicismo y romanticismo, heterodoxia y ortodoxia, materia-
lismo y espiritualismo, moral y economia, libertad y determinismo,
herejia y dogma y otras antinomias. No se piense, sin embargo, que
se trata de arribar a una fécil conciliacién entre polos opuestos. Lo
que hace Maridtegui es entrar fina y perspicazmente en cada aspec-
to, resaltar sus valores y aportes, descartar interpretaciones estre-
chas, y renovar las nociones con la que intentamos aprehender la
realidad. El producto serd la consecuencia de una gran capacidad de
andlisis y de una inteligencia flexible que deja sin piso enfoques
parciales, cuando no sectarios. No estamos ante un acomodo de no-
ciones, sino ante sintesis -que llevan la marca, naturalmente, de su
tiempo- que perfilan nuestro conocimiento y nos impulsan a la ac-
cién transformadora. El lazo entre conocer y transformar es un rasgo
esencial de la obra de José Carlos Maridtegui.

10 Peruanicemos el Peri, ed. cit., p. 117.

11 Idem.

12 Ibid., p. 119. Ese enfoque le permitird, por ejemplo, ver -por encima de la agria re-
lacién que existi6 entre estos dos grandes escritores- el cardcter complementario de
los testimonios y obras de Ricardo Palma y Manuel Gonzdlez Prada.

167



CONOCIMIENTO Y REALIDAD

La realidad peruana, materia de comprensién y de cambio, es
el punto de partida -y de llegada- de la reflexién de Maridtegui. En
uno de los articulos que acabamos de citar a propésito de sus atrevi-
das tesis sobre la nocién de tradicidn, nuestro autor estampa una fra-
se que expresa un aspecto central de su pensamiento. «La facultad
de pensar la historia y la facultad de hacerla o crearla, se identifi-
can»!3. A decir verdad, no se trata sélo de un modo de ver las co-
sas, la sentencia dice muy bien lo que José Carlos quiso hacer de su
itinerario persornal.

Episodio por episodio

Para Maridtegui la reflexién debe ser eso una reflexién, un in-
clinarse hacia atrds para poder seguir de cerca los hechos histéricos
en curso.

En 1926 publicé su primer libro, La escena contempordnea, en
cuyo prélogo nos dice cdmo concibe su trabajo de interpretacién.
«Pienso -postula- que no es posible aprehender en una teorfa el ente-
ro panorama del mundo contempordneo. Que no es posible, sobre
todo, fijar en una teorfa su movimiento. Tenemos que explorarlo y
conocerlo, episodio por episodio, faceta por faceta. Nuestro juicio y
nuestra imaginacién se sentirian siempre en retardo respecto de la
totalidad del fendmeno»!4. La teoria no se impone a los hechos, es-
tos le dan su contenido. Ello implicard seguir paso a paso el devenir
histérico, estar atento a su trayectoria y a sus avatares. Asi procedi6
siempre. Incluso, aunque con una menor visién de conjunto, en sus
escritos juveniles, acerca de los cuales Maridtegui tenfa un juicio
ambivalente. Las breves -y a menudo irénicas- siluetas politicas que
ellos dibujan no tienen sin duda la hondura de sus andlisis posterio-
res, pero ellas nos revelan ya a un agudo periodista.

13 Ibid., p. 119.
14 La escena contempordnea, ed. 1964, p. 11.
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Los hechos y los sujetos histéricos fueron su mayor preocupa-
cién. Es necesario dird -en amable critica a Vasconcelos- mirar
siempre el presente!s. No se trata de una mirada pasiva, la realidad
social debe ser preguntada por quien desea conocerla y seguirla en
sus meandros. Dice por ello que «el mejor método para explicar y
traducir nuestro tiempo es tal vez un método un poco periodistico y
un poco cinematogréfico»!6. Gran aficionado al cine, Maridtegui sabe
que éste no se limita a registrar lo que sucede, sino que busca resal-
tar, con un movimiento de cdmaras, uno u otro aspecto de la realidad
que ayuda a comprenderla mejor.

Un ensayista

Por esos motivos José Carlos Maridtegui opté por el estilo li-
bre y penetrante del ensayo.

No se trata s6lo de sus célebres Siete ensayos, ese fue en reali-
dad el género que escogi6 para todos sus escritos. Sus libros son re-
copilaciones de articulos, cortos generalmente; perspicaces intentos
de comprender la materia abordada, pero que nunca se cierran a
nuevas dimensiones. En la «Advertencia» a su obra cldsica comparte
con nosotros las razones de su opcién de escritura: «tal vez hay en
cada uno de estos ensayos el esquema, la intencién de un libro aut6-
nomo. Ninguno de estos ensayos estd acabado, no lo estardn mien-
tras yo viva y piense y tenga algo que afiadir a lo por mf escrito, vi-
vido y pensado»17. Este es un rasgo central en Maridtegui, su com-
promiso personal con el camino escogido para interpretar la reali-
dad.

El ensayo es un género libre, acorde con el temperamento de
Maridtegui, alguien que se negé siempre a una conducta pautada y
previsiblets. En una ocasién al ser preguntado por su aficién predi-

15 Temas de nuestra América, ed. cit. p. 81.

16 La escena contempordnea, ed. cit., p. 11.

17 Siete ensayos de interpretacidn de la realidad peruana, ed. 1957, p. 8.

18 Con soltura, no exenta de ironia, sefiala que intentd explicar el episodio del profesor
Canella (cf. La novela y la vida), inspirdndose en Jean Giraudoux, «aunque no fuera
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lecta, responde: «Viajar. Soy un hombre orgdnicamente némada,
curioso e inquieto»19. Toda su vida atestigua de la inquietud de un
hombre en continua biisqueda.

Hombre libre, abierto a lo nuevo, pero no un espiritu incons-
tante. Optar por el ensayo no le impide tener metas claras y pensar
en forma articulada. Al contrario, lo estimula a hacerlo. En unas li-
neas de introduccién a los articulos que escribird bajo el rubro de
«El factor religioso» que no han sido -no tenfan porque serlo- reco-
gidas en Siete ensayos, escribe: «continuando este trabajo que me
conduce por etapas a una interpretacién orgdnica del Peri (...)»20. De
eso se trata en una visién orgdnica, en cada parte estd la visién de
conjunto. El ensayista es una persona metddica, riguroso en su andli-
sis y didéctico en su exposicién, aunque sin ninguna pretensién de
erudicién2!.

Esa biisqueda de eficacia lo llevé a tener un agudo sentido de la
organizacién capaz de canalizar sus andlisis sociales. De all{ las revis-
tas Amauta, Labor y el proyecto de Ayllu para los campesinos22, de un
lado; y de la confederacién de trabajadores del Pert y el partido socia-
lista, del otro.

MITO Y METODO DE LA REVOLUCION

Ademds de los dos libros que publicé en vida, el Amauta dejé
organizadas otras dos recopilaciones que intent6 -sin lograrlo- editar
en vida: El alma matinal y Defensa del marxismo. Textos capitales
para la comprensién de su pensamiento.

sino para decepcionar a los que no creen que yo pueda entender sino
marxistamente». El alma matinal, p. 180.

19 La novela y la vida, ed. 1959, p. 141.

20 En Mundial, n. 391, 9 de diciembre de 1927,

21 Respondiendo a una observacion critica de Luis Alberto Sinchez sobre sus opinio-
nes en el campo de la literatura peruana, le hace «una amistosa rectificacién» di-
ciéndole que no deduzca sus fuentes de sus citas, «no tengo -le dice- ninguna vani-
dad de erudito ni biblidgrafo» (Peruanicemos el Peri, ed. cit., p. 145).

22 Carta de Maridtegui a M. Arroyo Posadas del 5 de junio de 1929 (en Corresponden-
cia, tomo II, p. 571).
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José Carlos consideraba particularmente polémico el segundo
libro mencionado, crefa incluso que serfa mal visto por quienes se
aferraban a una cierta ortodoxia marxista. A su amigo Samuel
Glusberg le propone que este libro se publique en Buenos Aires (in-
tentard mds tarde que sea impreso en Madrid), pero no estd seguro
de que sea aceptado. «Temo -escribe- que mis conclusiones desfavo-
rables al marxismo, aunque no abordan la préctica de los partidos
socialistas, sean un motivo para que «La Vanguardia» no se interese
por este libro». Los ensayos que se encuentran en €l han sido muy
bien pensados: «los he escrito con atencién y me parece que pueden
despertar interés. Por lo menos, no son un intento vulgar»23. «Desfa-
vorables al marxismo». La expresion es fuerte, notemos que no la
atribuye a otros, la opinién viene de €l, es claramente consciente de
ella.

Maridtegui se halla en esas fechas en un momento dificil de su
vida. Epoca de dolorosas decisiones, de rupturas costosas que lo lle-
vardn a pensar en dejar el Peri y continuar su labor en otros hori-
zontes2¢. Hasta dénde va su actitud critica a la prictica y a la teoria
marxista, es materia de encendidas controversias. Pero sin duda la
obra mencionada constituye una pieza central en ese debate. De ella
tomaremos un texto sintético y capital que nos servird de hilo con-
ductor en las pdginas que siguen.

Un método de interpretacion

«El materialismo histérico -escribe Maridtegui- no es, precisa-
mente, el materialismo metafisico o filos6fico, ni es una Filosoffa de
la Historia, dejada atrds por el progreso cientifico»25. Las dos nega-

23 Carta del 10 de marzo de 1929 (en Correspondencia, tomo 11, p. 525). Su corres-
ponsal opinaba de igual manera, Glusberg toma contacto con el texto y escribe a
José Carlos: «La Defensa del marxismo asustard a muchos. No hay que dejar solo
ese librox» (carta del 4/1V/1930 en Correspondencia, tomo II, p. 752.

24 En efecto, en los iltimos meses de su vida estd decidido, y lo prepara afanosamente,
su viaje a Buenos Aires. Acerca del significado de esos hechos ver Alberto Flores
Galindo, La agonia de Maridtegui, Lima, Desco, 1980.

25 Defensa del marxismo, ed. cit. p. 36.
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ciones ponen el marco adecuado para la afirmacién que vendrd a
continuacién. En efecto, lo que Marx llamaba ciencia de la historia
es designado més tarde como materialismo histérico porque parte de
las «necesidades materiales» del ser humano y no porque coloque la
«materia eterna» (expresién que no se halla en Marx) al comienzo
de todo. Esto iltimo serfa para él permanecer en el campo de la me-
taffsica y negarse a ver lo que un estudio cientifico de la realidad
histérica puede aportar2. Algo semejante ocurre con la filosofia de
la historia, ella se pregunta por el sentido final de la historia huma-
na, pero no proporciona elementos para intentar conocerla en sus
mecanismos econdémicos y sociales. De esa perspectiva se aleja
Marx al romper con la filosoffa hegeliana27.

Maridtegui precisa en qué consiste el aporte de Marx: éste «no
tenfa, porque crear mis que un método de interpetacién histérica de
la sociedad»28. Un método que Marx aplic6é al conocimiento de una
realidad determinada, la sociedad capitalista; eso le permite decir, de
un modo que parecerd osado a muchos seguidores de Marx, que
«mientras el capitalismo no haya tramontado definitivamente, el ca-
non de Marx sigue siendo vdlido»29. Se trata pues de un andlisis
(esta vez llamado «canon») ligado a un tiempo y a una situacién.
La frase citada tiene un supuesto obvio: superado el capitalismo el
método de Marx pierde vigencia. No se trata por lo tanto de algo
dogmitico, de una perspectiva vélida para todo tiempo y lugar.

Esto puede parecer evidente a algunos hoy, pero no lo era cier-
tamente para aquellos que, como Maridtegui lo temfa, mirarfan mal
sus reflexiones sobre el marxismo como un método de interpreta-
cién. Es interesante anotar al respecto que en un texto poco conoci-

26 En varias oportunidades rechaza Maridtegui este tipo de materialismo, ver por ejem-
plo, su fraterna y respetuosa polémica con don Miguel de Unamuno. Cf. Signos y
Obras, ed. 1959, pp. 120-126.

27 Vednse al respecto las célebres tesis sobre Feuerbach que Marx presenta suscinta-

mente.
28 Defensa del marxismo, ed. cit., p. 36; cf. también p. 63 e Ideologia y politica, ed.
cit., pp. 111-112.

29 Ibid., p. 36. En estas perspectivas es importante la influencia de Benedeto Croce
(citado en el mismo pérrafo) y tal vez (;o simple coincidencia?) la de Antonio
Gramsci.
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do, hablando de las posibilidades revolucionarias de Rusia3o, Marx
sostiene que sus teorfas se restringen a Europa occidental. No se
puede por consiguiente, escribe, transformar «mi esquema de la gé-
nesis del capitalismo en Europa occidental en una teoria histérico-fi-
loséfica de la marcha general, fatalmente impuesta a todos los pue- -
blos, cualesquiera que sean las circunstancias histéricas en que ellas
se encuentren». Unas lineas mds abajo reitera que nunca pretendié
elaborar algo asf como «la llave maestra de una teoria histérico-filo-
séfica cuya suprema virtud consistiria en ser suprahistérica» 31.

La afirmacion de Maridtegui acerca de la validez del aporte de
Marx para una época determinada no parece alejada del texto que
acabamos de citar. Pero hay mds. En un mensaje al segundo congre-
so obrero de Lima (1927), el Amauta sostiene que el pensamiento de
ese autor es «un método fundamentalmente dialéctico. Esto es -ex-
plica-, un método que se apoya integramente en la realidad, en los
hechos». Y precisa: «no es como algunos erréneamente suponen un
cuerpo de principios de consecuencias rigidas, iguales para todos los
climas histéricos y todas las latitudes sociales. Marx extrajo su mé-
todo de la entrafia misma de la historia. El marxismo, en cada pafs,
en cada pueblo, opera y acciona sobre el ambiente, sobre el medio,
sin descuidar ninguna de sus modalidades»32,

No se puede negar la similitud de este texto con el que hemos
citado de Marx3. Sea lo que fuere de eso no cabe duda que en este

30  El texto, redactado en francés, para responder a las criticas del sociélogo ruso N.
Mikhailovski permanecié inédito en esa lengua hasta 1902 en que fue publicado
como apéndice del libro de Nicolds-On (seudénimo de N. Danielson), Histoire du
développement de la Russie depuis I'affranchissement des serfs, Paris, 1902. (cf. K.
Marx, Oeuvres, Economie, t. 11, ed. de M.Rubel, Paris, La Pleiade, 1968, pp. 1152 y
1862).

31 Ibid, p. 1555. En la misma linea se sitia la carta a Vera Zazoulich (una revolucio-
naria rusa) en ibid, pp. 1557-1559.

32 Ideologia y politica, ed. cit., p. 112.

33 Conocié Maridtegui la respuesta de Marx a Mikhailovski? No lo sabemos, pero im-
porta apuntar que en una nota a su articulo «Pour Lenin» (reproducido en Amauta,
n® 9, mayo 1927, pp. 25-27), Sorel alude a ese texto (no a los pérrafos que hemos
citado) indicando como fuente el libro de Nicolas-On que hemos citado en la nota
30.
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enfoque del marxismo en tanto anélisis relativo a una sociedad den-
tro de precisas coordenadas de tiempo y lugar debfa causar escozor
en aquellos que Maridtegui llamaba «ortodoxos catequistas» de «un
materialismo simplicista y elemental»34,

El mito social

El texto de Defensa del marxismo que estamos siguiendo, afia-
de: «vana es toda tentativa de catalogarla como una simple teoria
cientifica, mientras obre en la historia como evangelio y método de
un movimiento de masas». Si bien el aspecto cientifico -exigente y
riguroso- del andlisis es fundamental, no basta. La transformacién de
la sociedad requiere un mensaje (evangelio lo llama aqui, como lo
hace en otros textos), algo que motive a las personas apelando a to-
das sus dimensiones, sin dejar de lado las éticas y las estéticas.

Estamos ante la nocién de mito social. Es un tema central tan-
to desde el punto de la teorfa como de la préctica social revolucio-
naria postuladas por Maridtegui. La expresién proviene de Sorel, au-
tor no bien visto en circulos marxistas ortodoxos3, lo que es una
prueba mds de la autonomia intelectual de Maridtegui que ya hemos
recordado. El asunto ha sido muy estudiado, seremos por eso muy
breves en su tratamiento.

Las ideas centrales sobre el mito social son presentadas en El
alma matinal. Debido a su crisis (que se expresa en el escepticis-
mo, en el nihilismo y en la duda) la civilizacién burguesa no res-
ponde a lo que, usando una idea del filésofo Bergson, llama el «yo
profundo» del ser humano. El proyecto, el mito, de la revolucién so-
cial si estd en condiciones de satisfacerlo. El mito, afirmacién del
cambio social y fe en que es posible realizarlo, se convierte asf en
motor de la historia: «el mito mueve al hombre en la historia. Sin
un mito la existencia del hombre no tiene sentido histérico»3s.

34 Defensa del marxismo, ed. cit., p. 83. Ver también p. 108.

35 «Confusionista bien conocido» lo llama Lenin, Marterialismo y empiriocriticismo,
Montevideo, 1966, p. 326.

36 El alma matinal, ed. cit., p. 19.
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De modo semejante a lo escrito en Defensa del marxismo, sos-
tiene: «la fuerza de los revolucionarios no estd en su ciencia; est4
en su fe, en su pasién, en su voluntad. En una fuerza religiosa, mis-
tica, espiritual»¥. No es que la rigurosidad del examen de las fuer-
zas econdémicas y sociales no sea necesaria, ocurre que seria de poca
utilidad si no se cree en la posibilidad de una transformacidén social.
Ahora bien, esto demanda imaginacién, insatisfaccion con el presen-
te sin duda, pero sobre todo aptitud para leer «lo que ya estd germi-
nando, madurando, en la entrafia obscura de la historia»3s.

Esa serd la tarea de las multitudes: «los profesionales de la In-
teligencia no encontrardn el camino de la fe; lo encontrardn las
multitudes». Y retomando una idea que ya hemos considerado, agre-
ga: «a los filésofos les tocard, mds tarde, codificar el pensamiento
que emerja de la gran gesta multitudinaria»3.

El tema del mito social, cargado de connotaciones afectivas y
emocionales -y también sin duda de las esperanzas y hasta de las
ilusiones de una época-, le permite desplegar también su sentido es-
tético y su espiritu de aventura. Sin el mito social, el método de in-
terpretacién histérica de la realidad seria insuficiente. Pero para
Maridtegui es igualmente claro que sin el andlisis cientifico, el mito
social no pasaria de ser un desborde ilusorio, sin mordiente sobre la
historia concreta de los seres humanos.

Aventura, lanzamiento hacia el futuro para forjarlo, si. Aventu-
rerismo, irresponsabilidad histérica frente a un pueblo y las personas
que lo componen, no. A esa aventura nos sigue invitando José Car-
los Maridtegui, la llamé6 también vida heroica. Maridtegui no nos in-
vita a venerarlo como un fcono, ni a seguirlo a corta distancia, sino
creativamente y con imaginacién. Ello es necesario para adentrarse
en todos. los vericuetos de la realidad peruana que urge conocer a fin
de poder hacer de ella algo distinto a lo que es hoy. Sélo un pueblo
que crea en esa posibilidad podrd lograrlo. Nuestros caminos concre-

37 Ibid, p. 22.
38 Ibid., p. 38.
39 Ibid, p. 23.
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tos no son hoy exactamente los suyos, pero como €l serd necesario
pensar y construir la historia. Una historia que parece a veces discu-
rrir por caminos inéditos, e incluso desbordar los cauces conocidos,
pero que sigue siendo -y debe serlo atin m4s- la nuestra.
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SEGUNDA PARTE

MARIATEGUI Y LA FILOSOFIiA






MARIATEGUI: ESTETICA Y MODERNIDAD

Augusto Castro

Maridtegui ha sido conocido principalmente por ser el funda-
dor de la causa socialista en el Perd y por ser uno de los més impor-
tantes pensadores que han reflexionado sobre el pais. No obstante,
Maridtegui no ha sido igualmente reivindicado por su cercania a lo
estético, por su permanente adhesién a la causa de la belleza. En
este punto existe un descuido sobre Maridtegui. Descuido que €l ja-
més hubiera dejado pasar en el comentario de un autor, de un politi-
co o de un pensador. Maridtegui debe ser presentado con sus mis-
mos instrumentos: la politica y el arte.

En la obra de José Carlos Maridtegui las reflexiones de la mo-
dernidad y de la estética estdn unidas. No hay manera de precisar ni
de distinguir hasta dénde la reflexion sobre la modernidad, hasta
dénde la reflexién sobre la belleza. Estética y modernidad en
Maridtegui son dos dimensiones de lo mismo, manifestaciones del
mismo sentimiento y de la misma inquietud. La revisi6n de la obra
mariateguiana nos lleva a sefialar que la valoracion de lo artistico
acompaiié siempre la vida del Amauta. Cualquiera que la revise
someramente advertird que no existe texto publicado por él que no
aborde una critica o un comentario sobre las cuestiones estéticas.
Los Siete Ensayos, La Escena Contempordnea, Amauta, entre otras
obras, dan razén de ello. De la extensa obra que ha sido publicada
podemos sefialar lo mismo. En Maridtegui no hay posibilidad de en-
carar y conocer una época si no se conocen sus formas artisticas. No
basta, por ello, conocer la verdad y las razones de una época; es in-
dispensable sentir y vivir la emocién del momento.

Nos interesa reivindicar su adhesién al arte y el que sea un
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hombre seducido radicalmente por la belleza. El Maridtegui adoles-
cente y el maduro son ardientes defensores de lo bello. Existe un
primer Maridtegui no adherido a un ideario politico, pero no existe
un Maridtegui desvinculado de lo artistico.

Nos interesa indagar qué razones de peso existieron para que
Maridtegui dedique un tiempo y un espacio tan grandes como apre-
ciables a los temas de la belleza y del arte. Al parecer, y quisiéra-
mos poder sostenerlo aqui, la visién de la modernidad en la obra de
Maridtegui estd totalmente unida a la reflexion sobre lo estético y lo
bello. Es mds, serd de la reflexién estética de donde Maridtegui sa-
que instrumentos y materiales para la construccién de su punto de
vista social y politico.

«LE JOUR DE GLOIRE EST ARRIVE»: EL ADVENIMIENTO
TEMPETUOSO DE UN NUEVO ORDEN

Hacia el afio 1929 tenfa Maridtegui un punto de vista ya for-
mado sobre el tiempo en el que vivia. En marzo de ese afio,
Maridtegui compara los ultimos veinticinco afios con «los veinticin-
co afios que comprenden la revolucion francesa, la grandeza y deca-
dencia de Napoledén y las primeras jornadas de la independencia de
la emancipacién hispanoamericana (1789-1814)»1. La comparacién
es elocuente porque grafica de alguna manera la importancia que tie-
ne para él el momento que vive. Maridtegui percibe, de la misma
manera como los revolucionarios franceses percibieron su tiempo,
que se estaba viviendo una nueva era portadora de un gran mito y
de una gran ilusién.

1 J. C. Maridtegui, Historia de la Crisis Mundial, Empresa Editora Amauta,
Lima, 1959. p. 175. La misma reflexién tuvo Toribio Rodriguez de Mendoza
sobre su época cuando dijo que «valen mds quince afios del siglo pasado o del
presente que todo el tiempo que corrié desde Pedro Lombardo hasta la restau-
racion de la ciencia». Toribio Rodriguez de Mendoza, citado en: Noé Zevallos,
Toribio Rodriguez de Mendoza y el pensamiento ilustrado en el Perii, Lima,
Publicaciones del Instituto Riva Agiiero, n® 39, 1961, p. 23.
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En Maridtegui el tiempo de la revolucién francesa ha conclui-
do. Los hombres nuevos -dird Maridtegui- pueden reconocer «que
menos de un siglo y medio ha bastado para que este mito envejez-
ca»2. La gran ilusién liberal ha desaparecido. El famoso dia de glo-
ria ha perdido su «prestigio sobrenatural». Nos encontramos en un
nuevo dia, en una nueva jornada: en una nueva era.

Curiosamente, para Maridtegui su tiempo tiene en comin con
el tiempo de los revolucionarios franceses, el que se siente como un
tiempo definitivo, como un tiempo final. Su tiempo expresa una
nueva revolucién. Una revolucién mds profunda y mds real que la de
1789. «Fermenta en el mundo otra revolucién. Un régimen colecti-
vista pugna por reemplazar al régimen individualista. Los revolucio-
narios del siglo veinte se aprestan a juzgar sumariamente la obra de
los revolucionarios del siglo dieciocho»3.

La evaluacién sumaria que propone Maridtegui pasa por revisar
lo que efectivamente estd en crisis. Maridtegui sostiene que lo que
estd en crisis es la ilusion de la lucha final. Esté en crisis la posibi-
lidad de un cambio definitivo, la ilusién del advenimiento de una
nueva época que pueda enfrentar las aspiraciones verdaderamente
humanas. El mundo intelectual se ha vuelto relativista y no descubre
ningidn sentido. El relativismo ha destruido todas las seguridades y
ha puesto en crisis el saber y la practica de los hombres. Maridtegui,
no obstante, podrd reconocer, reflexionando sobre el mismo rela-
tivismo, que para la gente comiin, para la muchedumbre no hay dis-
tincién entre su verdad y la verdad. El relativismo «empieza por re-
conocer que la realidad es una ilusién; pero concluye por recono-
cer que la ilusién, es, a su vez, una realidad»+. No se puede dejar de
reconocer que la verdad de cada individuo es también una verdad, y
que para el individuo mismo constituye su verdad absoluta. De tal
manera, que asi como para los hombres de la revolucién francesa su

2 Maridtegui, op. cit., p. 30.

3 J. C. Maridtegui, «La Lucha final», en: El Alma Matinal y otras estaciones del
hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 30.

4 Maridtegui, op. cit., p. 32.
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jornada era definitiva, para los hombres nuevos y modernos su jor-
nada también resulta nueva y definitiva. El relativismo ha venido a
afirmar, mejor que nadie, la validez del camino propio de la muche-
dumbre.

El hastio de lo académico, el deseo de cosas nuevas

José Carlos Maridtegui vive en un periodo romdntico, en un
perfodo caracterizado por la agitacién y el desborde. Un perfodo que
se caracteriza por la «renovacién de la ilusién», por la renovacién
del mitos. Ilusién que precisa el contenido del re-nacimiento de la
modernidad. Para Maridtegui la ilusi6n, la estrella que guia la reno-
vacién y el motor de todos los progresos, se llama socialismo. Es
ella la inquietud de su tiempo y el sentimiento mds vivo y conse-
cuente de la modernidad.

La modernidad se expresa en Maridtegui con apellido, es una
modernidad socialista, el mito para que los hombres puedan vivir
con fecundidad y con sentido. El mito pasado, el de la revolucién
francesa, ya no tiene ningiin motivo para movilizar y renovar la vo-
luntad humana. Del mito pasado puede sentir 1o mismo que escribié
sobre el paisaje italiano: «Lo he encontrado pedante, clédsico, acadé-
mico como un profesor de Humanidades, demasiado ilustre, dema-
siado glorioso»6. La nueva modernidad tiene un derrotero distinto a
la modernidad francesa y liberal. El nuevo mito lleva la simiente de
una nueva humanidad y también de su nueva forma.

Vestigios de esta nueva modernidad se enfrentan a los de la
vieja. «Esta época de compleja crisis politica es también una época
de compleja crisis artistica»?. En el arte es en iltima instancia donde
se siente la inquietud del tiempo nuevo. El artista que «no siente las

5 Ibid., p. 31.

6 J. C. Maridtegui, «El paisaje italiano», en: El Alma Matinal y otras estaciones
del hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 81.
7 J. C. Maridtegui, «Post-impresionismo y cubismo», en: El artista y la época,

Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 60.

182



agitaciones, las inquietudes, las ansias de su pueblo y de su época,
es un artista de sensibilidad mediocre, de comprensién anémica»8,
dice Maridtegui. El artista ha de sentir la emocién del momento, el
sentimiento de la época. Pero, siendo todo verdadero arte la emocién
del momento, no todo arte de vanguardia expresa el sentimiento de
lo nuevo. Todo verdadero arte expresa el sentimiento de la época,
pero no necesariamente la ilusién de la época. Existe para Maridte-
gui un arte moderno que mira al pasado, que mira hacia atrds, un
arte pasadista. El snobismo en el arte expresa, por un lado, «el has-
tio de lo académico, de lo viejo, de lo conocido» y, por otro lado,
«el deseo de cosas nuevas»9.

La perspectiva de Maridtegui entiende el arte como una mani-
festacion del nuevo espiritu de la época. En el arte se refleja la mo-
dernidad, la modernidad queda expresada en el arte. Pero, lo auténti-
camente moderno es lo que le da plenitud al verdadero arte de van-
guardia. El arte verdadero estd emparentado con la gran ilusién del
momento. El nuevo arte, a la manera del antiguo, cantard la gesta
del nuevo héroe, la muchedumbre en su lucha por construir una nue-
va humanidad.

«Asesinemos a la inteligencia, si queremos comprender la belleza»

El descubrimiento de la belleza es un tépico permanente en el
mundo moderno. Schiller -por citar un ejemplo-, uno de los mayores
defensores de la estética, la proponia como instrumento de forma-
cién de los hombres. Para él, la crisis de la modernidad francesa, los
excesos de la dictadura de Napoledn, y otros hechos, podrian supe-
rarse con una adecuada formacién estética. No muy lejanos del tiem-
po de Maridtegui, algunos pensadores peruanos como Alejandro
Deustua, Manuel Gonzdlez Prada, Abraham Valdelomar, Mariano
Iberico, reivindican lo estético como punto de partida de la existen-

8 J. C. Maridtegui, «Aspectos viejos y nuevos del futurismo». en: El artista y la
época, Empresa Editora Amauta. Lima, 1973, p. 58.
9 Ibid., p. 57.
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cia social. Deustua lo hace desde el punto de vista civilista y aristo-
crético, en tanto que Gonzilez Prada y Valdelomar desde el andrqui-
co e individualista. Pero la emoci6n sensible, que caracteriza la in-
tuicién de la belleza, tiene como punto referencial a todo el
racionalismo de la época, que recusa su propio racionalismo. De la
misma manera que nuestros post-modernos, que con argumentos ra-
cionales critican el papel de la raz6n.

La época de Maridtegui critica la razén. Se trata de un momen-
to de exaltacion esteticista. Maridtegui participa de la misma in-
fluencia. «El arte, a causa del periodo racionalista, llegé a este siglo
demasiado intelectualizado. Y el arte no debe ser pensamiento, sino
sentimiento»10. La época de Maridtegui observa el racionalismo co-
mo tfpica y genuina expresién de la revolucién liberal y capitalista.
Levantar las banderas de lo estético supone una superacién de la
simple demanda economicista y racionalista. La estética plantea el
imperio de la libertad y del espiritu, elementos cardinales para la
construccién de un nuevo proyecto humano. No basta el pan, se re-
quiere de la belleza. La belleza, como creacién y construccién del
espiritu humano, se sitia en el mundo moral, en lo social y en lo
politico. Eco lejano de la estética griega que identificaba belleza con
bien, arte con politica y ética.

La proclama dadafista «asesinemos la inteligencia, para com-
prender la belleza» es entendida en Maridtegui como el abandono de
un racionalismo ilustrado que poco o nada tenfa que ver con la vida.
La vida, el sentimiento, no se expresaban en el racionalismo del si-
glo dieciocho. El momento exigia dejar la razén ilustrada y
aventurarse por nuevos caminos.

La critica a la filosofia del retorno: Bergson e lberico

En un texto de 1904 titulado La Vida y la Obra de Ravaisson,
Henri Bergson integrard las dos grandes tendencias del genio de

10 J. C. Maridtegui, «El expresionismo y el dadaismo», en: El artista y la época,
Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 69.
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Ravaisson: la metafisica y la estética. Bergson resaltard las cualida-
des de Ravaisson expresadas en sus estudios sobre Aristételes y
Leonardo de Vinci. Bergson acaba su estudio con la siguente pre-
gunta: «;Qué cosa mds atrevida y mds nueva que anunciar a los fisi-
cos que lo inerte se explicard por lo viviente, a los biélogos que la
vida no se comprender4 sino por el pensamiento, a los filésofos que
las generalidades no son filoséficas, a los maestros que el todo debe
ensefiarse antes que los elementos, a los escolares que es preciso co-
menzar con la perfeccién, al hombre, mds que nunca entregado al
egoismo y al odio, que el mévil natural del hombre es la generosi-
dad?»11. En Bergson estd presente el sentido de la vida como punto
de partida del conocimiento.

Para Ravaisson, como para Bergson y para nuestro compatriota
Iberico, «toda la filosofia deriva de la idea que el arte es una meta-
fisica figurada, que la metafisica es una reflexién sobre el arte, y
que es la misma intuicién, diversamente utilizada, la del fil6sofo
profundo y la del gran artista»!2. Maridtegui no es lejano a esta per-
cepcién. En uno de los primeros nimeros de Amauta, Iberico escri-
be, inspirado en Bergson, uno de los articulos mds sugestivos e inte-
resantes para comprender el momento: «Los dos misticismos». Este
texto puede ser considerado como la base para algunas afirmaciones
de Maridtegui sobre la vida y sobre el momento. Maridtegui publica
el texto de Iberico porque concuerda con €l en lo fundamental.

«Y como el misticismo no es otra cosa que la experiencia in-
mediata de lo absoluto, podemos hablar de dos misticismos,
uno que se absorbe en lo inmutable, otro que se aventura en lo
cambiante (...) No es necesario decir que el misticismo de este
tipo (devenir) es trdgico. Siente la realidad como una lucha sin
término. Sabe que la vida es querer y el querer, dolor. Pero la
ama porque es también promesa, posibilidad inagotable de
creaci6n y juventud. La vida es dolor y es inquietud pero es

11 Henry Bergson, «La vida y la obra de Ravaisson», en: El pensamiento y lo
moviente, Editorial La Pléyade, Buenos Aires, 1972, p. 183.
12 Ibid., p. 163.
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también ilusién: suefio que si pudiera realizarse abolirfa el do-
lor y la inquietud»13.

Esta postura expresa con mucha nitidez cudn arraigada y pro-
funda era en los intelectuales de la época y en Maridtegui la tenden-
cia vitalista. Algunos textos de Maridtegui manifestardn con toda
claridad la oposicién entre estos dos misticismos!4. En la politica,
bolcheviques y fascistas; en el arte, futuristas y decadentes versus
suprarrealistas y constructivistas; en la vida, los hombres de la no-
che y los hombres de la maiiana, los hombres del alba.

LOS ARTISTAS DE LA NOCHE Y DEL CREPUSCULO

Maridtegui trabaja el arte en funcién de la modernidad. El arte
se distingue frente a lo nuevo. La imagen del dia es su imagen pre-
ferida. La noche representa el ocaso del dia y de la vida. En la mis-
ma noche, sin embargo, se gestan las condiciones del nuevo dfa. El
crepisculo anuncia la aurora y el alba desde sus entrafias. El alba
representa a su vez la victoria definitiva del nuevo dfa. El dia de
gloria ha llegado.

Dentro de este horizonte no sélo los cambios sociales y politi-
cos anuncian el nuevo dia del socialismo. El arte también serd sim-
bolizado de esta manera. El arte de la noche es distinto al arte mati-
nal. La utilizacién de figuras como la noche, el crepiisculo y el alba,
explican de por sfi la intencién de Maridtegui. La imagen de lo cadu-
co estd asociada a la noche y la imagen de la creacién al alba. Que-
da claro que el crepiisculo tiene en si los elementos que prefiguran
el alba, pero contiene las caracteristicas de la noche. Maridtegui es-
tudia muchos artistas; no es nuestra intencién tratar a todos, bastara
con referirnos a algunos para resaltar las ideas de nuestro autor.

13 Mariano Iberico, «Los dos misticismos», en: Amauta, Afo I, n® 3, Lima, no-
viembre de 1926, p. 4.

14 Ver: «Dos Concepciones de la Vida», «El Hombre y el Mito», «Pesimismo de
la Realidad y Optimismo del Ideal», publicados en J. C. Maridtegui, El Alma
Matrinal, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 17-34.
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Los artistas de la noche

Maridtegui hablard de artistas de la noche, de un arte de la no-
che, «que nos hace conocer toda la perplejidad, todos los
desfallecimientos, todos los deliquios del espiritu burgués», una lite-
ratura que coloca su propia supervivencia «en la mds escandalosa
sinceridad», en el «cinismo»!s. El arte de la noche para Maridtegui
representa el arte del ocaso del dia de gloria burgués.

La literatura de la noche estd expresada entre otros autores en
la obra de Marcel Proust, que con su obra En busca del tiempo per-
dido «inauguré una noche fatigada, elegante, metropolitana, licencio-
sa, de la que el Occidente capitalista no sale todavia»1s. En esta lar-
ga noche el «trasnochador fino y pulcro» de Proust y su obra, expre-
san y representan, a los ojos de Maridtegui, un perfodo de decaden-
cia, un perfodo de senilidad de la civilizacién burguesa.

Marcel Proust no es el tinico artista en el que verd el reflejo de
la crisis del mundo occidental y capitalista. Maridtegui dedicard va-
rias pdginas a la pintura de Federico Beltrdn Massés, que denomina-
rd «un pintor de la noche»17. Este pintor de la noche «representa la
libidine perversa de la post-guerra», «el deliquio sensual de una bur-
guesia de nuevos ricos», «la lujuria ldnguida y morbosa de una épo-
ca de decadencia»!8. La pintura del cataldn Beltrdn Massés expresa
su mundo y a la Espaifia del momento, «una Espafia enervada, emas-
culada, somnoliente, en perenne deliquio». Una Espaifia que no ha
encontrado todavia el nuevo dia y que permanece en las sombras
y en la noche.

Maridtegui analiza y profundiza algunos temas de la noche: la

15 J. C. Maridtegui, «Populismo literario y estabilizacién capitalista», en: El ar-
tista y la época, Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 35.

16 J. C. Maridtegui, «El alma matinal», en: El Alma Matinal y otras estaciones
del hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 11.

17 J. C. Maridtegui, «El éxito mundano de Beltrdn Massés», en: El artista y la
época, Empresa Editora Amauta, Lima, p. 85,

18  Ibid, p. 83.
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sombra, por ejemplo. Este mundo mérbido que pinta Beltrdn Massés
no se siente bien sino en la sombra. Este mundo «no ama la plena
luz» como tampoco «ama el desnudo pleno». Es un mundo de som-
bras, claro-oscuros, semi-desnudos, que expresa tibieza y fatiga. Este
arte expresa no s6lo la decadencia, sino la decadencia de la deca-
dencia; arte que al no soportar la luz del dia se refugia en la oscuri-
dad y en una «noche ldnguida, mediocre, neurasténica»19.

Esta pintura tipificada por Maridtegui como «éxito de boule-
vard», como «pintura venérea y pornogrifica» y de «gusto medio-
cre» que no soporta el desnudo pleno ni la luz fecunda del dia, tiene
también otra referencia. No pensamos que Maridtegui haya sefialado
sin intencién el que Ventura Garcia Calderén aparezca como un he-
raldo de la gloria de este arte. En Maridtegui aparece permanente-
mente la idea de que entre nosotros también hay mediocridad y falta
de firmeza. Habla del Peri como «una tierra de gente melancélica,
negativa y pasadista»20. De alguna manera, en el juicio a la obra de
Beltrdn Massés, Maridtegui estd observando la languidez y la tibieza
de nuestras propias formas politicas y artisticas.

Los artistas del crepisculo

El crepiisculo no es el alba, pero la insinia. De alguna manera,
el crepisculo prefigura el alba. Maridtegui estudia y comenta a va-
rios autores, nosotros nos referiremos simplemente a D’ Annunzio,
Anatole France y Valle Incldn. En todos ellos se percibird elementos
de decadencia combinados con lo nuevo.

D’Annunzio cre6 el estado de 4nimo en el que se incub6 el
fascismo. Maridtegui advierte que si bien el fascismo es danun-
ziano, D’ Annunzio, sin embargo, «puede renegar del fascismox»2!.

19 Ibid., p. 85.

20 J. C. Maridtegui, «La torre de marfil», en: El artista y la época, Empresa Edi-
tora Amauta, Lima, 1973, p. 25.

21 J. C. Maridtegui, La Escena Contempordnea, Empresa Editora Amauta, Lima,
1978, p. 18.
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La raz6n de ello estriba en las caracteristicas de la estética danun-
ziana. Cuando Maridtegui coloca a D’ Annunzio entre los artistas del
crepisculo se estd refiriendo a que «con su obra magnificamente
crepuscular, agoté todos los colores, todos los desmayos, todas las
ambigiiedades del ocaso»22. Con su arte y con su accién D’ Anunnzio
se ha mostrado paradéjico. Un artista que no es de la noche, pero
que tampoco pertenece al alba.

Maridtegui trata de explicar esta paradoja. «D’Annunzio ha
mostrado, malgrado su elitismo y su aristocraticismo, una tendencia
a la revolucién. En D’ Annunzio no hay una teorfa, un concepto. En
D’Annunzio hay sobre todo, un ritmo, una misica, una forma. Es
que D’Annunzio ama el pasado; pero ama mds el presente. El pasa-
do lo provee y lo abastece de elementos decorativos, de esmaltes ar-
caicos. Pero el presente es vida. Y la vida es la fuente de la fantasia
y del arte»23. De alguna manera, la inquietud del momento impresio-
na el arte danunziano. D’ Annunzio y su obra expresan la inquietud
del momento pero expresan también la incapacidad de un proyecto
politico. Asi, D’ Annunzio, brillante como poeta, no lo es como poli-
tico. «Vedado de legislar para la tierra, se contenta con legislar para
el mar. El mar lo comprende mejor que la tierra»24.

El mar y la tierra, la poesia y la politica, son temas profunda-
mente vinculados a los colénidas; a los que ingresaremos después de
presentar las opiniones de Maridtegui sobre la obra de Anatole
France y de don Ramén del Valle Incldn. Recordemos, que ya en
abril de 1915, Juan Croniqueur impresionado escribia que Gabriel
D’Annunzio querfa «ser nauta de su flota. Igual que ese divino vi-
sionario de Cristébal Colén (...) Acaso, enamorado de la gloria de
Don Miguel de Cervantes en Lepanto, Gabriel D’ Annunzio quiere
que en la historia su nombre se rubrique la epopeya naval de la Ita-

22 J. C. Maridtegui, El Alma Matinal, en: El Alma Matinal y otras estaciones del
hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 13.

23 J. C. Maridtegui, La Escena Contempordnea, Empresa Editora Amauta, Lima,
1978, p. 20-21.

24 Ibid., p. 23.
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lia de hoy»2s. El periodo Célonida de Maridtegui coincidié con las
aspiraciones y los sentimientos danunzianos. Razén tiene Raimundo
Prado al percibir las influencias estetistas danunzianas en la obra de
Maridteguizs.

Para Maridtegui, Anatole France también es un artista crepus-
cular. Comparte las mismas paradojas que D’ Annunzio. Conservado-
res e izquierdistas lloraron su muerte. Maridtegui, sin embargo, rom-
pe lanzas contra él. «También de mi alma, se borraba poco a poco la
primera imagen de Anatole France. No vacilé en clasificar a Anatole
France como un literato de fin de siglo». Para Maridtegui, Anatole
France refleja una época indecisa, decadente y fatigada. Anatole
France expresa un «oportunismo mundano»27.

;Qué es lo que plantea Anatole France para ser tipificado
como un escritor de fin de siglo? Para Maridtegui, Anatole France,
siendo un espiritu griego enamorado de la serenidad y de la gracia y
un patriarca de los tiempos modernos, pertenecia a una época que
conclufa. Dice Maridtegui que a pesar de que se enrol6 entre los de-
fensores de la revolucién rusa «su vejez, su gloria, su arterioescle-
rosis no le consintieron seguir a Clarté (...) que marchaba hacia la
revolucién»2s.

Maridtegui sigue en este tema a Edouard Berth, un escritor de
la Revista Clarté y discipulo de Jorge Sorel que sostenia la critica a
France. Habria que recordar que Sorel evaluaba que la Grecia que
reivindicaba Anatole France era una Grecia decadente, escéptica y
crepuscular. Sorel veia en la moral de Aristételes, una moral que
plantea la mesura como criterio y no la lucha, muy alejada de la
moral de los antiguos héroes griegos. Esta moral aristotélica que rei-
vindicaba Anatole France, expresa sus propios puntos de vista y no

25 J. C. Maridtegui, Escritos Juveniles: Crdnicas, tomo 2, Empresa Editora
Amauta, Lima, 1991, p. 234,

26 Raimundo Prado, El marxismo de Maridtegui, Amaru Editores, 1982, pp.
32-39.

27 Ibid., pp. 171-172.

28 Ibid., p. 170.
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los de la época que se caracteriza precisamente, como sostuvo
Maridtegui, por ser tiempos de acérrima beligerancia. De tal manera,
que «el crepiisculo de Anatole France ha sido el de una vida clési-
ca»29,

De Ramoén del Valle Incldn podemos decir lo mismo. Maridte-
gui escribird que «Valle Incldn es tradicionalista, ultramontano, por
oposicion a la Espaiia jesufticamente constitucional, burocrética-
mente dindstica, falsamente liberal de don Alfonso XIII. En 1920,
estaba hasta la médula con la revolucién rusa, con Lenin, con
Trotsky, con todos los donquijotes de la época. Don Ramén no pien-
sa como politico, ni como intelectual; lo siente como artista, lo
intuye como hombre de genio. Este hombre de la Espafia negra es el
que mds cerca estd de una Espafia nueva»30. Lo que rescata
Maridtegui es el espiritu vital y fecundo de Valle Incl4n. Pero obser-
va que este tipo de autores son tan voluptuosos como incompetentes,
asemejando la imagen de la manquedad de don Ramén con la de
Cervantes. Expresan suefios imposibles, pero suefios finalmente.

La aventura de los colénidas, la edad de piedra del cronista Juan
Croniqueur

Abraham Valdelomar, los colénidas y la «edad de piedra» de
Maridtegui, pertenecen a este tiempo crepuscular. Debemos referir
en este punto que el mar convida a la conquista como decia Hegel;
y los colénidas, cual nuevos navegantes seguidores de Coldn, trata-
rdn de descubrir y conquistar un mundo nuevo, pero en la poesfa no
en la politica. El mar y la tierra se contraponen como la poesfa y la
politica, como la contemplacién y la accién. Valdelomar, «vehiculo
vivo»3! del danunzianismo podrd decir recogiendo el sentimiento de

29  Ibid., p. 164.

30 J. C. Maridtegui, «Ultimas aventuras de la vida de don Ramén del Valle
Incldn», en: El artista y la época, Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, pp.
131-132.

31 J. C. Maridtegui, «La Cultura Italiana», en: La Escena Contempordnea, Em-
presa Editora Amauta, Lima, 1978, p. 112.
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una generacién «Yo soy aldeano (...) No me eduqué con los libros,
sino con creptisculos (...) Mis maestros de estética fueron el paisaje
y el mar»32,

Coldnida -dird el Maridtegui de los Siete Ensayos- representé
una aspiracién y un cambio, pero nada mds. El movimiento -como
su lider Abraham Valdelomar- representé un cambio, una nueva ins-
piracién, un nuevo sentido de libertad. Pero su individualismo y su
espiritu aristocratizante lo alejaron de la politica. El movimiento no
pudo comprender el papel de la accién organizada y de la politica.
Valdelomar se mantuvo en el creptisculo.

Abraham Valdelomar, también puede ser comprendido como
una etapa del pensamiento y de la obra de Maridtegui. Valdelomar
serd una parte de Maridtegui, su primera edad; edad fundamental
que representa su etapa danunziana, quijotista, aristocrética, cldsica
y crepuscular, su primera edad, su edad de cronista, su edad de pie-
dra. Prueba de su lealtad a Valdelomar y a su espiritu la da el joven
Maridtegui en 1918 al escribir una nota a rafz del cuento «EIl Caba-
llero Carmelo»:

«Abraham, grande y buen amigo: Tus versos, tus articulos y
tus cuentos s6lo son la palpitacién dispersa, desordenada y
eventual de tu extraordinario espiritu. Y yo, que tantas veces
he penetrado en tu espiritu, no puedo, por eso, hablarte de lo
que de €l extraen tus manos de artista, que es lo mds pequeiio,
sino de lo que en €l se esconde, que es lo mds grande. Yo que
parezco huraiio, silencioso y oscuro para casi todas las gentes,
he hallado siempre un grato regalo en el coloquio contigo, soy
probablemente una de las personas que mds te admiran y que
mejor te conocen»33,

32 Luis Alberto Sdnchez, Valdelomar o la belle époque, Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 1981. p. 259.

33 J. C. Maridtegui, Escritos Juveniles: Entrevistas, crénicas y otros textos, Em-
presa Editora Amauta, Lima, 1991, p. 289.
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LA FORMA COMO UNICO FIN DEL ARTE:
LOS MODERNOS PERMEADOS DE ARCAISMOS

En Maridtegui, como estamos observando, la obra de arte ex-
presa los sentimientos de una época. La obra de arte es evaluada y
criticada en tanto perfila, precisa, manifiesta o expresa una nueva
mirada sobre el hombre. El arte moderno manifiesta un nuevo sentir
y ahf estd su valor inconfundible. No interesa que sea comprendido
por el piblico. «El arte es sustancial y eternamente heterodoxo»34.
Lo razonable y comprensible es que el piblico lo rechace e incluso
no lo considere arte. Maridtegui sabe que el arte moderno prefigura
el porvenir y el futuro, y ello es lo dnico importante.

Bourdelle, modernidad y aristocracia

Basado en el vinculo entre arte y modernidad, Maridtegui reco-
nocerd que existen en épocas de transicién movimientos estéticos
- que estdn prefiados de modernidad y aristocratismo. La obra escul-
térica de Bourdelle le permitird afianzar sus puntos de vista al res-
pecto. Bourdelle aparece como un «escultor dionisiaco». Pero este
escultor sensual a los ojos de Maridtegui, trasunta «el gusto de una
época decadente y erudita, enamorada sucesivamente de todos los
estilos». Esta es, indudablemente, una caracteristica de la moderni-
dad. La modernidad es una época de cambios permanentes.

Hablar de modernidad en el periodo de Maridtegui significa re-
conocer como viejo lo que hasta ayer fue nuevo y también moderno.
Decir moderno significa hablar de la nueva inquietud. Decir moder-
no significa también ser conscientes de la variedad de estilos y for-
mas que expresa la realidad y el mundo. Bourdelle era moderno
frente a Rodin. Para Maridtegui Bourdelle habia «restituido a la es-
cultura ese gusto por la nobleza de la que la habian despojado

34 J. C. Maridtegui, «Post-impresionismo y cubismo», en: El artista y la época,
Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 64.
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Rodin, Meunier y la escuela realista»3s. Bourdelle, no obstante su
novedad, sin embargo, es visto por Maridtegui como lo pasado y lo
viejo. Por eso, Maridtegui trata de categorizarlo como «un antiguo
de complicada e impotente modernidad» o un «moderno transido de
nostalgias» o como dice finalmente, «un moderno permeado de
arcafsmos»36.

El interés de Maridtegui estd en precisar qué arte representa
verdaderamente lo nuevo. La escultura de Bourdelle no es vista por
Maridtegui como expresién del nuevo espiritu de la época porque
precisamente no poseia dicho espiritu. En realidad, Bourdelle critica
a Rodin no para buscar lo nuevo, sino para regresar a lo cldsico.
Bourdelle representa en realidad un neoclasicismo en lo que a arte
se refiere. Maridtegui saca la conclusién de vigilar el «sentido criti-
co de los artistas fieles a la modernidad». Ser fiel a la modernidad
en Maridtegui, es ser fiel a la revolucién.

La ficcion destinada a revelarnos lo real: Einstein y Pirandello

Lo que le falta a Bourdelle es espiritu, sefiala nuestro autor.
Quizds habria que decir que Bourdelle opta por un espiritu que no
es precisamente el nuevo. En Maridtegui, la conciencia del artista
«es el circo agonal de la lucha entre los dos espiritus»37. La crisis de
la civilizacién en Occidente se caracteriza por expresar una falta de
espiritu, una falta de mito. Los artistas reflejan con nitidez esta cri-
sis. Los artistas, sin embargo, a la vez que expresan la crisis, anun-
cian la posibilidad de la reconstruccién. Por eso, Maridtegui piensa
que no sé6lo expresan «la befa del absoluto burgués», sino también la
«transicién al alba»3s,

35 J. C. Maridtegui, «Bourdelle», en: El artista y la época, Empresa Editora
Amauta, Lima, 1973, p. 73.

36 Ibid., p. 75.

37 «Arte, revolucién y decadencia», en: El artista y la época, Empresa Editora
Amauta, Lima, 1973, p. 18.

38 Idem.
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Si alguien estd interesado en conocer la realidad, la mejor for-
ma de acercarse a ella es por los caminos de la fantasia, de la ima-
ginacién y de la ficcién. El arte moderno del siglo XIX habfa resal-
tado con intensidad los hechos, los datos, las cosas en cuanto tales.
Como dice Maridtegui, este realismo curiosamente «nos alejaba de
la realidad»3s. El arte post-impresionista recusaba que la realidad
fuera necesariamente lo que era percibible y sensible a los ojos de
los hombres. La nueva inquietud de la época se negaba a reconocer
como real lo que estaba sucediendo. Sélo era posible conocer la rea-
lidad «por los caminos de la fantasfa (...) en lo inverosimil hay a
veces mds verdad, mds humanidad que en lo verosimil». Como diria
Maridtegui sélo la «ficcién parece destinada a revelarnos lo real»4o,
Mundo paradéjico en el que s6lo a los artistas les estd permitido
sentir.

A Luigi Pirandello Maridtegui lo vincula con Einstein. El gran
dramaturgo italiano aparece relacionado en la reflexién mariate-
guiana con el cientifico de la teoria de la relatividad. Maridtegui ar-
gumenta precisamente que una de las principales obras de Piran-
dello, Asi es, si asi os parece, supera al verismo, al realismo, en el
sentido de que las cosas no pueden ser expresadas con un objetivo
«asfi es». Las cosas son de esa manera «si es que a la persona le pa-
rece que sean asi». El criterio de verdad no estd en la afirmacién
denotativa, sino en la determinacién de la persona. El criterio
relativista del teatro de Pirandello se basa en la «filosofia del punto
de vista», a la cual también se suscribirfa la teoria einsteniana4!.

«Arte de una decadencia, arte de una disolucién; pero arte vi-
goroso y original el de Pirandello es, en el cuadro de la litera-
tura contempordnea, el que mds debate merece. Es la traduc-
cién artistica mds fiel y mds potente del drama del ‘alma des-
encantada’»42.

39 ). C. Maridtegui, «La realidad y la ficcién», en: El artista y la época, Empresa
Editora Amauta, Lima, 1973, p. 23.

40 Ibid., p. 23-24.

41 J. C. Maridtegui, «Algunas ideas, autores y escenarios del Teatro Moderno»,
en: El artista y la época, Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 184,

42 J. C. Maridtegui, «El caso Pirandello», en: El alma matinal y otras estaciones

del hombre de hoy, Empresa Editora Amauta. Lima, 1983, p. 124.
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Liberado el artista de la realidad del viejo realismo, puede en-
tonces dar un salto en el conocimiento de la verdadera realidad, el
espiritu, la ficcién, la fantasia. En otra de sus principales obras, Seis
personajes en busca de autor, Pirandello empieza su Prefacio, sefia-
lando lo siguiente: «Hace muchos afios que estd al servicio de mi
arte -pero como si fuera ayer- una doncella esbeltisima, pero por eso
nueva en el oficio. Se llama Fantasia»43. La ficcién pasa a transfor-
marse en lo real. Y Maridtegui entenderd que la gran fantasia, la
gran ficcién, es lo auténticamente real. La crisis del Occidente se
expresa «en la falta de una gran ficcién que puede ser su mito y su
estrella»44,

El impresionismo es sélo impresion, el expresionismo  es sélo
expresion

Sostener que la forma es el vinico fin del arte, supone recono-
cer que «la forma es la expresién»4s y no el contenido mismo. Por
eso, como dice el dadaismo, el arte tiene una base puramente espiri-
tual. El arte es entonces fudamentalmente humorista, agudamente es-
céptico, festiva e integralmente nihilista; el arte expresionista no
cree en nada ni en nadie.

«Dadé no es nada, nada, nada. Dad4d es como vuestras esperan-
zas: nada. Como vuestro parafso: nada. Como vuestros idolos:
nada. Como vuestros hombres politicos: nada. Como vuestros
héroes: nada. Como vuestros artistas: nada. Como vuestras reli-
giones: nada»4s,

El dadaismo, como arte expresionista es un producto de la ci-
vilizacién decadente de la que surge. Por eso, puede decir Maridte-

43 Luigi Pirandello, Seis personajes en busca de su autor, Editorial Oveja Negra,
Colombia, 1987, p. 3.

44 ]. C. Maridtegui, «La realidad y la ficcién», en: El artista y la época, Empresa
Editora Amauta, Lima, 1973, p. 25.

45 1. C. Maridtegui, «El expresionismo y el dadaismo» en: El artista y la época,
Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 68.

46  Ibid., pp. 65-66.
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cui que «el dadaismo no es consecuencia del dadaismo»47, sino de
su época. Estamos en un arte en que se produce un cambio radical,
la forma, el modelo mismo, se ha transformado en sujeto. El arte
expresionista toma la forma como eje de su definicién y logra supe-
rar el realismo impresionista que quedaba adherido a la apariencia, a
la impresién de la cosas. Este arte post-impresionista, en sentido es-
tricto post-moderno, estd vinculado «a la nueva flora cientifica y
metafisica» de la época. Las nuevas corrientes artisticas, dice
Maridtegui son como la teoria de la relatividadss. E1 hombre inteli-
gente y culto, recomienda Maridtegui, deberd evitar tener una risa
idiota al contemplar este arte vanguardista porque apareciendo gro-
tesco es indudablemente un arte serio.

El futurismo de Marinetti pertenece a esta orientacién del arte
post-impresionista, de cardcter expresionista. Expresa un afédn de re-
novacién y un intento de destruccién del arte viejo. La particulari-
dad del arte futurista no estd en su intento de renovacion, sino en su
perspectiva pasadista. El futurismo opta por el fascismo y preconiza
el advenimiento de la Artecracia que supone la defensa de la «des-
igualdad sobre la igualdad» y una lucha contra la justicia, la demo-
cracia y la fraternidad+. El arte futurista supone un regreso al pasa-
do, al medioevo. Quizds por eso, Maridtegui ironiza con los
futuristas recorddndoles que se les conoce como «la cafeina de Eu-
ropa». Estos movimientos no representan a sus ojos una doctrina,
s6lo son «una protesta, un gesto y un arranque». Estos movimientos
artisticos expresan centralmente la decadencia de una época.

Suprarrealismo: movimiento y doctrina. La penosa biisqueda de una
disciplina

El futurismo representa un regreso al pasado y en ese sentido
incubé al fascismo. También en las nuevas expresiones artisticas se

41 Ibid, p. 67.

48  Ibid., p. 68.

49 J. C. Maridtegui, La Escena Contempordnea, Empresa Editora Amauta, Lima,
1978, p. 189.
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4
puede reconocer los signos ineludibles de una nueva humanidad. Pa-
ralelo al futurismo ha surgido el suprarrealismo. Movimiento distinto
del futurismo que «suscribe el programa de la revolucién social»so,
En este sentido Dad4 puede ser considerado como la infancia del
suprarrealismo.

La particularidad del suprarrealismo es que no confunde la po-
litica con el arte, la accién con la contemplacién, la prictica con la
teoria. Dice Maridtegui «les es extrafia la férmula el arte por el
arte». En este sentido también reconoce que el suprarrealismo tiene
derecho al disparate «pero sélo en el arte»st. El suprarrealismo «nie-
ga el derecho de ampararse en la estética». El suprarrealismo reco-
noce la ficcién, la gran ficcién como realidad. El suprarealismo
«acepta y suscribe el programa de la revolucién concreta, presente:
el programa marxista de la revolucién proletaria». Maridtegui en sus
dltimos afios estuvo adherido a la postura suprarrealista y se alej6 de
algunas de sus observaciones previas. Los suprarrealistas se compor-
tan cuerdamente -al decir de Maridtegui- y se diferencian de las es-
candalosas variedades del arte precedente. Por eso, el suprarrea-
lismo puede representar una doctrina y un movimiento. El suprarrea-
lismo tiene las posibilidades de trascender lo estético y de hacer po-
litica.

La reflexién sobre el suprarrealismo le permite entender el va-
lor del arte expresionista moderno frente al impresionista. El arte
expresionista representa una revolucién en el arte, como lo fue el
impresionismo.

«El proceso del arte moderno es, de otro lado, un proceso co-
herente, 16gico, orgdnico, bajo su apariencia desordenada y
andrquica. El impresionismo, que dio al arte una orientacién
realista, exalt6 el valor del color y de la luz y desconocié el
valor de la linea. Las figuras y las cosas perdieron su contor-

50 1. C. Maridtegui, «El balance del suprarrealismo». En: El artista y la época,
Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 47.
51 Ibid., p. 47.
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no. El cubismo, desde este punto de vista, representé una reac-
cién contra la vaguedad y la incorporeidad de las formas
impresionistas. Se preocupé exclusivamente de los planos y de
la linea. El post-impresionismo rectifica el error impresionista.
Su esencia es la misma del impresionismo; pero su técnica no.
Es una técnica corregida, revisada, que concede a la linea la
misma categoria pldstica que al color»s2,

Naturalmente la forma se expresa con mayor claridad en las fi-
guras y en las lineas. Este arte plantea un nuevo absoluto, un nuevo
ideal. De la misma forma en que Platén reaccionaba contra el arte
de los «modernos impresionistas» de su época y planteaba un arte
que fuera fiel reflejo de la belleza y que se traducfa en lineas, s6li-
dos y todo tipo de poliedros; asi el nuevo arte expresionista critica
el color de los impresionistas modernos y plantea un arte que busca
expresar las formas més puras.

Este proceso exigfa una enorme perfeccion. Era, a los ojos de
Maridtegui, sin lugar a dudas penoso y dificil; representaba «la pe-
nosa bisqueda de una disciplina». Evidentemente era un esfuerzo de
creacién, de introspeccién. Un esfuerzo que suponia el mas profundo
examen de conciencia y también una tentativa arriesgada. El descu-
brimiento de este tipo de arte es central para la obra de Maridtegui.
Dice nuestro autor al respecto, «lo he seguido con una atencién que
se ha reflejado mds de una vez, y no sélo epis6dicamente, en mis
articulos»s3, Maridtegui piensa que el arte estd definiendo una forma,
de la manera en que el socialismo define una conducta moral y poli-
tica. Las nuevas formas expresan nuevos contenidos, nuevas image-
nes, nuevos mitos y ficciones. La revolucién artistica del supra-
rrealismo prefigura y plantea la revolucién social en la politica.

52 J. C. Maridtegui, «Post-impresionismo y cubismo», en: El artista y la época,
Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 63.
53 J. C. Maridtegui, «El balance del suprarrealismo», en: El artista y la época,

3 Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 49.
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HOMBRE MODERNO Y MATINAL/ARTISTA DEL ALBA

Después de la noche llega el dia. La moda de la noche, 1a mo-
da de Proust, quien ha dirigido «la noche mds larga de Europa», ha
concluido. La revolucidén rusa significa la estacién estival frente al
invierno. La nueva época llega con una valoracién estética distinta.
La nueva época aprecia la belleza de otra manera. Y la forma que
adquiere la belleza indica que estamos en un nuevo momento, en
una nueva era. Es la hora del alba. Maridtegui entiende que «una
obra de arte lleva el sello de la época y de la civilizacién a que per-
tenece»s4,

Interpretar el suefio oscuro de la masa, Barbusse y su llamado al
Espiritu

El nuevo dia exige un nuevo arte y una nueva politica. En la
obra de arte se ha modificado sustancialmente el personaje de la
gesta y de la lucha. Estamos ante un nuevo sentido de la obra artis-
tica. Ya no el individuo, sino la multitud. La vieja épica planteaba
la exaltacién del héroe, la nueva épica exige la exaltacién de la mu-
chedumbre, de la multitud. El nuevo actor que se enfrenta al destino
es la masa. La nueva épica serd su exaltacion. La obra de Barbusse
se inscribe en esta nueva perspectiva.

El arte nuevo, verdaderamente moderno, debe presentar e «in-
terpretar el suefio oscuro de la masa»ss. La nueva cancién de gesta
canta a la multitud. En referencia a una de las obras de Barbusse,
Los encadenados, Maridtegui resalta la gloria de la masa. La obra de
Barbusse canta «la gloria humilde de la muchedumbre, la caridtide
que ha cargado sobre su cuello toda la historia dorada de los otros».
La obra plantea que se acerca el reino de los pobres y de los escla-
vos. La obra de Barbusse rompe con el espiritu decadentista y
pasadista del arte post-impresionista.

54  ]. C. Maridtegui, La Escena Contempordnea, Empresa Editora Amauta, Lima,
1978, p. 158.
55 Ibid., p. 161.
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El llamado de Barbusse es al espiritu, pero al espiritu de una
causa, de la causa del socialismo. Barbusse estd adherido a la revo-
lucién social. En esta misma perspectiva Maridtegui evalia también
la obra de Blok y su tensién entre su papel como artista individual y
como artista social que lo lleva finalmente al suicidio. Asi mismo,
Maridtegui hace eco de la obra de Grosz que critica la decadencia
espiritual de su pueblo. Para Maridtegui, Grosz es una especie de
Goya, pero un Goya explosivo y moderno, un Goya revolucionario.
Grosz, como Goya, encuentra esperanza y humanidad en la tragedia
de la guerra. El verdadero artista, el artista revolucionario canta, es-
cribe, pinta o caricaturiza como Grosz el papel y la esperanza pro-
funda y oscura de las masas.

Maridtegui comprende que aiin para los artistas comprometidos
con la revolucién, participar en politica es muy dificil. Maridtegui lo
reconoce y sefiala que «ha hablado con Gorki de esta y otras cosas
en diciembre de 1922»s6, El tema es muy importante. Maridtegui in-
vita a los artistas a comprometerse con la causa del socialismo. Este
tema presenta sin embargo, algo que nos parece necesario destacar
en la comprensién de la estética y la modernidad mariateguiana. A
los artistas les falta «la fe necesaria para enrolarse facciosa, discipli-
nada, sectariamente, en los rangos de un partido». La postura de
Maridtegui lleva a un tema espinoso. La vida de Gorki expresa las
vicisitudes de un intelectual, de un artista vinculado a la revolucién.
No es el dnico caso. Maridtegui narra también las peripecias de
Panait Istratis? y sus vicisitudes en la Rusia bolchevique. Maridtegui
interpretard sus criticas a la revolucién bolchevique como rezagos de
individualismo y decadentismo. Pero, a pesar de la critica a Panait
Istrati, Maridtegui distingue entre arte y politica.

56 Ibid., p. 176.
57 Ver: «Panait Istrati», en: El artista y la época, Empresa Editora Amauta,
Lima, 1973, 141-153.
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Escapemos de estos horribles cuadros, vamos hacia las cerezasss:

Petto Ruti

Maridtegui precisa su relacién con el argentino Emilio Petto
Ruti. «Yo lo conocf en Mildn. En un cuarto de hora éramos ami-
gos»39. Pero este afecto y simpatia natural no es lo principal de la
evaluacién sobre Petto Ruti. Maridtegui rescata lo que le parece fun-
damental: Petto Ruti es un trabajador. Petto Ruti es un pintor «for-
mado en un ambiente de clasicismo» y que siente que «no es posible
ninguna creacién superior sin una austera y profunda disciplina»so.
Maridtegui se identifica con su amigo. La amistad queda equilibrada,
«el artista no es menos que el amigo», dird Maridtegui.

En su critica al decadentismo del arte moderno y vanguardista,
Maridtegui coincide con Petto Ruti. Maridtegui siente amistad por
Petto Ruti porque encuentra en él la misma sensibilidad y el mismo
sentimiento. Por eso, pueden huir de los cuadros horribles de la Pri-
mera Exposicién Bienal de Roma en 1921 y gozar de las cerezas en
la villa de Frascati. Las cerezas de la villa de Frascati expresan el
amor; Maridtegui acababa de casarse. El amor expresa creacién y
sensibilidad. No es gratuito que Maridtegui, reflexionando afios des-
pués, coloque en este escenario a su amigo Petto Ruti.

Maridtegui defiende el arte moderno de Petto Ruti sefialando
que bajo su apariencia desordenada y andrquica se expresa un proce-
so l6gico y ordenado. Maridtegui ve en Petto Ruti un futurista que
estd recogiendo lo mds valioso y verdadero del arte cldsico. Pero lo
recoge «en todo lo que un artista de esta época puede seguirlo: en el
espiritu, en la sinceridad, en la devoci6én»sl. Maridtegui sentird lo
mismo en referencia a su propia propuesta politica. Sentird la politi-
ca como creaci6n superior y no como copia; como ejercicio heroico
de las muchedumbres y como un esfuerzo ordenado y légico.

58 J. C. Maridtegui, «El pintor Petto Ruti», en: El artista y la época, Empresa
Editora Amauta, Lima, 1973, p. 86.

59 Ibid., p. 86.

60  Ibid. p. 87 y 88.

61  Ibid., p. 88.
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La fama rigurosamente aristocrdtica y democrdtica de Charles
Chaplin

Como arte matinal puede ser considerado el arte de Chaplin.
Para Maridtegui supera el arte del crepisculo y de la noche. Nos di-
ce que «artistica, espiritualmente, excede, hoy, al teatro de Piran-
dello y a la novela de Proust y de Joyce»62. Es para Maridtegui un
arte universal, gustado por todos, «por doctos y analfabetos, por lite-
ratos y boxeadores»63. Por ello, su fama proviene de la mayoria y de
la minoria, de la democracia y de la aristocracia. La pregunta que
nos sugieren estas afirmaciones es: ;qué es lo que hace que Maridte-
gui vea en el arte de Chaplin un arte universal que supera a Piran-
dello, a Joyce o a Proust?

La respuesta de Maridtegui resalta el papel y la «traza vaga-
bunda de Charlot»64 y la subraya como decisiva en el papel del bo-
hemio. Recogiendo el papel que el oro representa para la sociedad
capitalista, Maridtegui destaca la creacion de una gran sétira contra
el oro. La critica al oro se expresa para Maridtegui en la pobreza,
en el hambre, en la bohemia, en el romanticismo y en la insolvencia
de Charlot. Charlot es el antiburgués por excelencia. «Estd listo
para la aventura, para el cambio, para la partida. Nadie lo concibe
en posesién de una libreta de ahorros. Es un pequefio don Quijote,
un juglar de Dios, humorista y andariego»és.

Maridtegui ve en el arte bohemio el arte del circo y lo vincula
al cine. Aprecia en el cine mudo de Chaplin a la pantomima circen-
se. Aprecia en Chaplin «artista de cinema, el espiritu de circo, en
que estd vivo todo lo que de bohemio, de romdntico, de némada hay
en el circo». Nos recuerda que Chaplin, el artista del circo y del

62  J. C. Maridtegui, «Esquema de una explicacién de Chaplin», en: EI Alma Mati-
nal y otras estaciones del hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima,

1981, p.70.
63 Ibid., p. 68.
64  Ibid., p. 69.
65  Loc. cit.
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cine, proviene de una familia de clowns, el «médximo grado de evo-
lucién del payaso»ss,

La reflexién de Maridtegui sobre Chaplin nos exige resaltar
uno de los motivos centrales por los que reivindica tanto su obra. El
circo expresa segitin él una «técnica agonal». El término griego
«agén» significa lucha. El término nace vinculado a los certdmenes
artisticos y musicales que se producian cada cuatro afios durante los
juegos en honor del dios Apolo. Lo «agonal» estd pues vinculado al
juego, a la competencia, al certamen fisico o intelectual. Maridtegui
ve en el circo lo agonal porque el circo es portador de competencia,
de juego, de desafio. En el espectdculo circense a la vez que se de-
safia a la muerte frente a las fieras o en la cuerda de equilibrio,
también se hace jugar y reir con los malabaristas y los payasos.
Mezcla de tensién y de diversién que saca de la antigua tradicién ar-
tistica sus mejores logros. El circo estd pues vinculado al drama y a
la tragedia. Vinculado a aquellas artes, que logran después de la ten-
sién y exaltacién un sentimiento de agotamiento, de paz, de catarsis
como dirfa Aristételes.

La traza de Charlot es la del artista, del bohemio que desafia
todo y expresa diversién en ello. La tragedia de Chaplin, dice
Maridtegui, «obtiene su intensidad de un intimo conflicto entre el ar-
tista y Norteamérica». Entre su «arribismo» y su «élan».

Maridtegui juzga que de esta contradiccién entre el romdntico
y el buscador del oro se alimenta «uno de los mds grandes y puros
fenémenos artisticos contempordneos». Con Chaplin el arte puede
ser verdaderamente matinal y creador:

«El arte logra, con Chaplin, el midximo de su funcién hedonis-
tica y libertadora. Chaplin alivia, con su sonrisa y su traza do-
lidas, la tristeza del mundo. Y concurre a la miserable felici-
dad de los hombres, mds que ninguno de sus estadistas, fil6so-
fos, industriales y artistas»67,

66  Ibid., p. 2.
67  Ibid., p.74.
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Por eso Charlot es a sus ojos un «bohemio trigicamente cémi-
co» y un «vidtico de alegrfa» para todos, para la minorfa y la mayo-
ria, de ahi su fama rigurosamente democrdtica y aristocratica.

Gozo y fatiga de la creacién, el placer de pintar

Emilio Petto Ruti es un pintor argentino. Maridtegui coincide
con su obra y su creacién artistica. Maridtegui analiza también y con
detalle, la obra de Diego Rivera y llega a la conclusién de que la re-
volucién mexicana produjo en él un poderoso movimiento espiri-
tual y estético. La revolucién social ha generado las condiciones de
un nuevo dia y renueva sus fuerzas espirituales. Serd, sin embargo,
en la revisién de la obra de José Sabogal donde Maridtegui verd una
nueva expresion estética de la modernidad en el Perd.

Para Maridtegui, Sabogal «posee las cualidades del construc-
tor»68, Decir constructor significa reconocer que el arte de Sabogal
se ha constituido en un momento de decadencia y de disolucién del
arte occidental. Maridtegui entiende que el arte de Sabogal es «uno
de los factores espirituales de la nueva peruanidad»6. Maridtegui in-
terpreta el espiritu de la pintura de Sabogal y lo vincula al espiritu
del grupo Resurgimiento?0, Estas expresiones son matinales, llaman
a la construccién de un nuevo Perid. Lo que Maridtegui destaca en
Sabogal es lo que también reconocia en la obra de Petto Ruti. Desta-
ca el trabajo, el esfuerzo; destaca la fatiga por la creacién. Para
Maridtegui, Sabogal es el «pintor peruano» que une el esfuerzo a la
creacion; al trabajo la satisfaccion. Sabogal representa el gozo y la
fatiga del artista.

Sabogal siente sus temas y es a la vez severo. Sentimiento y
severidad son las caracterfsticas que Maridtegui resalta de Sabogal.

68  J. C. Maridtegui, «La obra de Sabogal», en: El artista y la época, Empresa
Editora Amauta, Lima, 1973, p. 91.

69  Ibid., p. 91.

70 J. C. Maridtegui «La nueva cruzada pro-indigena», en: Ideologia y Politica,
Empresa Editora Amauta, Lima, 1975, pp, 166-167.
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Por eso, Maridtegui no lo asocia a los vanguardistas ni a los moder-
nos. Lo observa como un pre-renacentista que no ofrece «concesio-
nes al mercado, ni coqueterfas con la frivolidad»7. Maridtegui est4
pensando en el indio. El indio es austero, severo y constructor. La
modernidad politica y el arte se asocian con el indio. Y asi{ como
Maridtegui deja la crénica de su edad de piedra para ingresar a la
politica y peruanizar el Perd, asf también observa que Sabogal supe-
ra la crénica y pasa a pertenecer a la historia.

La pintura peruana adquiere con Sabogal un nuevo valor y una
nueva perspectiva. Maridtegui habla de ella como una pintura que
expresa un valor-signo. Pero, Sabogal no es el inico pintor que
Maridtegui reconoce como un artista del alba. En un pequefio co-
mentario sobre Julia Codesido, Maridtegui abordard el nuevo sentido
de la pintura en el Perd y, quizds por lo que observa en ella, podrd
ir mds all4 en su reflexién. A Julia Codesido, dice Maridtegui, «el
gozo de la creacién le basta». Maridtegui piensa que, como Sabogal,
su empefio es el de crear un Pert nuevo. En esto Julia Codesido estd
dentro de lo que un nuevo artista debe hacer. Su espiritu ascético y
mistico corrobora su perspectiva como pintora moderna’2, No obs-
tante, Maridtegui resalta en Julia Codesido la idea de que el arte es
también y fundamentalmente placer y gozo. «Julia Codesido, pinta,
pinta, pinta por el placer de pintar, nada méds que por el placer de
pintar»73. El arte evidentemente refleja la época, la modernidad, pero
también expresa el gozo de vivir y de contemplar lo que realmente es.

El pensador y el artista: Waldo Frank y Maridtegui

Se podria decir de Maridtegui lo mismo que €l escribiera de
Waldo Frank, que «es un hombre de América»?. Maridtegui lo de-

71 J. C. Maridtegui, «La obra de Sabogal», en: El artista y la época, p. 93.

72 J. C. Maridtegui, «Julia Codesido» en: El artista y la época. Empresa Editora
Amauta, Lima, 1973, pp. 97-98.

73 Ibid., p. 98.

74 J. C. Maridtegui, «Waldo Frank», en: El Alma Matinal y otras estaciones del
hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 181.
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cia impresionado porque Frank era «el mds préximo a la conciencia
y a los problemas de la nueva generacién hispano-americana»7s.
Maridtegui estd impresionado positivamente de la obra de Frank y
de «las fuerzas del idealismo que han operado en la historia yan-
qui»7. Este «misticismo de la accién» le parece a Maridtegui la
verdadera tradicién americana. No obstante, debemos precisar que
Maridtegui no sélo se identifica con el hombre y con sus ideas, sino
también con su manera de trabajar y de observar el momento.
Maridtegui cita el prélogo del libro Nuestra América de Frank, re-
saltando el sentido de sus palabras:

«S8i me he detenido largamente en ciertos escritores y ciertos
artistas, lo he hecho tal como el dramaturgo elige, entre las pa-
labras de sus personajes, las mds saltantes y las mds significa-
tivas para hacer su pieza. He escogido, he omitido, con la
mira de sugerir un vasto movimiento por algunas lineas que
puedan asir y retener algo de la solidez de la vida»77.

Maridtegui piensa que Frank «compone una interpretacién» del
fendmeno norteamericano. Maridtegui, preguntamos nosotros ;jno
compuso una interpretacién del fenémeno peruano? Estd claro que el
juicio de Maridtegui va mds lejos en la critica a Frank que es, a la
postre, su propia critica. «El drama de Nuestra América estéd i{ntegro
en su conflicto y en sus protagonistas. La inspiracién religiosa,
idealista no varfa. Sélo la forma de expresién cambia. El pensador
logra una obra de arte; el artista logra una obra de pensamiento»7s,

- Nuevamente Maridtegui ha vinculado razén y belleza, pensa-
miento y estética, creacién social y politica con creacién artistica.
Quien siga leyendo el texto de Maridtegui sobre Frank comprenderd
cudn semejante se siente Maridtegui a Frank. Al finalizar el articulo
sobre Frank, Maridtegui nos hace una confesién:

75 Ibid., p. 181.
76 Ibid., p. 184.
77 Ibid., p. 185.
78 Ibid., p. 188.

207



&
«En la formacién de Frank, mi experiencia me ayuda a apre-

ciar un elemento: su estacién de periodista. EI periodismo
puede ser un saludable entrenamiento para el pensador y el ar-
tista. Ya ha dicho alguien que mds de uno de esos novelistas
o poetas que miran al escritor de periédico con la misma fatui-
dad con que el teatro miraba antes al cine, negdndole calidad
artistica, fracasarfan lamentablemente en un reportaje. Para un
artista que sepa emanciparse de €l a tiempo, el periodismo es
un estadio y un laboratorio en el que se desarrollard facultades
criticas que, de otra suerte, permanecerian tal vez embotadas.
El periodismo es una prueba de velocidad»7.

Maridtegui reivindica el papel del periodista como reivindica el
papel del cine. Se trata de ser pensador y artista en el mundo mo-
derno. Por eso, es un problema de velocidad, de rapidez, de crea-
cién permanente e incesante. Maridtegui, periodista y politico, se
siente, y con razén, pensador y artista. Hombre de accién y pensa-
miento, hombre de creacién y sentimiento estético.

Finalmente, debemos reiterar que en la posicién de Maridtegui,
la estética estd vinculada a la modernidad socialista. El artista para
Maridtegui debe revelar lo verdaderamente nuevo, el proyecto socia-
lista. El poeta, el pintor, y otros artistas expresan la época, sus an-
gustias, sus temores y esperanzas. El dfa de gloria para Maridtegui
es el dia de la revolucién social. El dia pasado para nuestro autor es
el de la revolucién liberal y burguesa.

-

Utilizando las propias imdgenes de Maridtegui podriamos decir
que vivimos hoy un nuevo momento. La modernidad ha renacido y
ha dejado atrds el dia de los bolcheviques. Quizd nos encontramos
en el crepisculo de otro dia. Algunos estamos interesados en vivir y
conocer el nuevo dia, otros en cambio se aferran al dia de ayer, y
otros, incluso quieren seguir aferrados al dia de antes de ayer.

79 Ibid., p. 195.
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MARIATEGUIL, FUKUYAMA Y EL FIN
DE LA HISTORIA

Jeffrey Klaiber, S. J.

Hacer una comparacién entre José Carlos Maridtegui y Francis
Fukuyama, autor del célebre articulo sobre el fin de la historia, pare-
ceria consistir, a primera vista, en un ensayo de contrastes, o bien,
una comparacién de polos opuestos. Muchos vieron en el articulo
de Fukuyama, escrito en 1989, una especie de himno de alegria al
triunfo del liberalismo capitalista ante al evidente fracaso del comu-
nismo en la Unién Soviética y la Europa Oriental'. Posteriormente,
Fukuyama desarrollé su pensamiento més ampliamente en su libro,
El Fin de la historia y el iiltimo hombre*. La caida de la Uni6n So-
viética, un hecho que ocurrié después de su articulo, sirvié para
confirmar sus tesis originales. Entre este portavoz que escribe acer-
ca de las bondades del capitalismo liberal en la dltima parte del si-
glo veinte, por un lado, y de otro, José Carlos Maridtegui, el porta-
voz de un nuevo socialismo en emergencia en América Latina que
escribia en los afios 1920, no parece haber mucho lugar para una
comparacion.

Sin embargo, nosotros queremos proponer que, justamente a la
luz de Fukuyama, las ideas de Maridtegui vuelven a cobrar nueva

1 Francis Fukuyama, «The End of History?», The National Interest 16 (verano
de 1989), 3-18. Este articulo, asi como la réplica de Fukuyama a sus criticos,
aparecen en Encuentro, Lima, Centro de Proyeccion Cristiana, nimeros 56 y
58.

2 Francis Fukuyama, El Fin de la historia y el iiltimo hombre, Barcelona, Edi-
torial Planeta, 1992. Traducido del inglés por P. Elias.
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relevancia en la asi llamada época postmoderna. Y Fukuyama és
uno de los profetas de la postmodernidad porque no hay idea mds
postmoderna que la idea de que hemos llegado al fin de la historia.
Aun salvaguardando las distancias que existen entre los dos, pensa-
mos que mediante una lectura de Fukuyama se puede hacer una
relectura de Maridtegui, sobre todo para ver cudl podria ser su apor-
te a la época postmoderna. En primer lugar, presentaremos breve-
mente algunas de las tesis sobresalientes de Fukuyama. En segundo
lugar, sefialaremos algunos puntos posibles de comparacién entre los
dos pensadores. En tercer lugar, volveremos a retomar las diferen-
cias.

FUKUYAMA Y HEGEL

En primer lugar, Fukuyama se inspira fundamentalmente en
Hegel, o bien en Hegel reinterpretado por Alexandre Kojéve y otros
autores®. Por eso, el autor norteamericano, al celebrar el fin del co-
munismo, celebra en realidad, el triunfo de Hegel sobre Marx.
Fukuyama afirma que la democracia liberal ha triunfado en el mun-
do gracias en parte al sistema capitalista y la libertad de mercado.
Sin embargo, €l insiste que el factor econémico es s6lo un factor
que explica la victoria de la democracia moderna. Hay otro factor
que es mds importante: la lucha por el reconocimiento. Es decir, la
lucha del hombre para que otros reconozcan su dignidad como ser
humano con todos sus derechos. Para Fukuyama, basdndose en
Hegel, la lucha por el reconocimiento es el motor mismo de la histo-
ria. Los hombres desde las épocas primitivas van a la guerra, cons-
truyen imperios y levanten monumentos a sf mismos en esta biisque-
da de reconocimiento. El autor, tal vez con el fin de no ser acusado
de haber caido en el reduccionismo, insiste en el hecho de que «el
hombre no es simplemente un animal econémico»®. Por eso, el au-

3 Alexandre Kojéve, La Dialéctica del amo y del esclavo en Hegel, Buenos Ai-
res, Editorial La Pléyade, 1971. Las ideas de Kojeve sobre Hegel se desarro-
llaron en distintos momentos entre 1933 y 1938.

4 Fukuyama, El Fin de la historia y el diltimo hombre, p. 16.
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tor llega a la conclusién de que un sistema politico que meramente
satisface las necesidades econémicas de los hombres no perdurar4
por mucho tiempo porque no satisface al instinto mds profundo del
hombre, que es el de ser reconocido. Con esta primera idea de
Fukuyama (o de Hegel) podemos ver porqué puede haber una cierta
aproximacién entre €1 y Maridtegui: ninguno de los dos pretende re-
ducir la historia a factores materiales o econémicos, antes bien, los
dos ven en la historia un campo de ensayo en que la voluntad huma-
na se destaca como el motor fundamental de la historia.

En su obra, Fukuyama analiza los distintos sistemas politicos
que han surgido en la época contempordnea y concluye que sélo la
democracia liberal satisface plenamente a los hombres en su bisque-
da de ser reconocidos. Es obvio que el fascismo y el nazismo,
como todos las formas de nacionalismo extremo, fracasaron porque
despreciaron la dignidad de todos aquellos que no fueran de su raza
o cultura. Pero el comunismo, aunque su mensaje es mds optimista
y universal que el del fascismo, fracasé también, porque en su inten-
to de borrar las distinciones sociales y crear una sociedad igualitaria,
no reconocid el derecho a la libertad de los hombres. Al someter a
los hombres a un sistema centralista y autoritario, de hecho aplasté
la creatividad humana, y en la prédctica dio origen a una sociedad
con distintas clases sociales, pero sin las libertades del mundo occi-
dental. Fukuyama reconoce los avances tecnol6gicos y sociales rea-
lizados por la Unién Soviética. Es mds: admite que un sistema au-
toritario, de derecha o de izquierda, puede llegar a satisfacer las ne-
cesidades econémicas bésicas de los hombres. Pero los sistemas au-
toritarios tienen un Ifmite impuesto por la naturaleza humana. Los
hombres que viven en ellos no se sienten reconocidos y realizados
humanamente, y por eso se resisten a prestar sus talentos y servicios
para promover los intereses de dichos sistemas. Sélo una sociedad
«abierta, creadora y liberal» es capaz de satisfacer las necesidades
mds profundas del hombre, que son, ademds de las econémicas, psi-
colégicas y espirituales. Segin Fukuyama, el marxismo encontré su
«Waterloo» en la época postindustrial’>. En esa época la planifica-

5 Ibid., p. 144.
r
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cién central se convierte en un lastre que inhibe la creatividad y la
flexibilidad, cualidades imprescindibles para enfrentar y solucionar
los problemas que se presentan en el mundo de la cibernética y la
tecnologia sofistificada. Y por supuesto, la competencia libre es una
parte necesaria del mundo postindustrial. La libertad presupone la
competencia. La competencia a su vez deberfa fomentar la calidad
en el trabajo, asf como en todas las demds actividades humanas.

Fukuyama se inspira filos6ficamente en la pardbola del amo y
el siervo en Hegel. Tanto el amo como el siervo exigen ser recono-
cidos, pero ninguno de los dos estd capacitado para reconocer al
otro. EI siervo se siente menospreciado por el amo, y el amo no se
siente satisfecho con el reconocimiento que recibe de un ser humano
disminuido. EI siervo logra conseguir cierto reconocimiento me-
diante su trabajo y su esfuerzo de mejorarse humanamente. La ten-
sién entre el amo y el siervo se resuelve en el sistema democritico,
porque el amo se convierte en el siervo y el siervo en el amo. El
marxismo intenté resolver econémicamente las diferencias entre los
hombres, pero de hecho, politica y socialmente mantuvo la estructu-
ra del amo y el siervo. Fukuyama reconoce que el estado democra-
tico de por si no garantiza necesariamente la realizacién humana.
Solo crea las condiciones y las oportunidades necesarias. Les toca a
los hombres tomar la iniciativa para su propia dutorrealizacién. En
realidad, dice el autor, los hombres se realizan en las miiltiples co-
munidades y asociaciones libres que existen por debajo del nivel del
estado: en las universidades, las iglesias, las empresas, los clubes
deportivos y literarios, etc.

La democracia liberal representa el fin de la historia, porque
no hay otro sistema politico que puede satisfacer plenamente a los
hombres. En este sentido, recogiendo una idea de Kant y del propio
Hegel, Fukuyama afirma que el fin de la historia es el mismo para
todos los hombres. Existe, por lo tanto, una sola historia universal y
una sola meta para todos. La ciencia moderna tiende a uniformizar
a las culturas del mundo, y la democracia moderna complementa
este proceso. La democracia moderna se basa en la igualdad de to-
dos los hombres, por encima de las diferencias religiosas, raciales,
culturales y sociales. En la medida en que los hombres logren forjar
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democracias modernas, también derrumbardn las barreras que hist6-
ricamente los separaban en grupos antagénicos. Y en el futuro,
cuando la democracia liberal reine en todo el mundo, ya no habrd
diferentes sistemas ideolégicos en competencia. Y por lo tanto, ya
no habrd mds «historia», porque la historia consiste en la competen-
cia entre grupos antagoénicos.

Fukuyama, que podria haber sido acusado de ser un etnocen-
trista del primer mundo, toma no obstante en cuenta la existencia y
la realidad del tercer mundo. Reconoce que todavfa existen enormes
barreras raciales, religiosas y econémicas que constituyen serios
obstdculos a la democracia en muchas sociedades en Asia, Africa y
América Latina. Afirma que una democracia sélo puede existir en
una sociedad relativamente homogénea econémicamente. Por lo tan-
to, muchas sociedades en el tercer mundo son democracias formales,
pero no democracias en la prictica. Cita a Howard Wiarda para se-
fialar la existencia de poderosas élites en América Latina que impi-
den la creacién de democracias auténticas®. Y concretamente se re-
fiere al Perd como un ejemplo de una democracia en vias de cons-
truccién’. También, como muchos otros autores norteamericanos,
muestra cierta simpatfa por el proyecto de Velasco porque «elimin6
algunas de las desigualdades mds notorias», aumentando asi las po-
sibilidades de crear una democracia mds equitativa en el futuro®. En
este sentido, el autor admite que el fin de la historia es una meta a
la que va llegando poco a poco el resto de la humanidad. Pueden
haber dictaduras de derecha y de izquierda en el camino, pero tarde
o temprano las naciones del tercer mundo terminardn escogiendo la
democracia liberal como el unico sistema que responde a las inquie-
tudes de sus ciudadanos.

Finalmente, Fukuyama analiza los peligros que amenazan la
democracia en el presente, pero sobre todo en el futuro. El enemigo
principal de la democracia ya no serd externo, sino, como lo fue en

6  Ibid., p. 87.
7 Ibid., pp. 82, 178, 295.
8  Ibid., p. 180.
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tiempos de Grecia y de Roma, interno. Tomando la frase de
Nietzsche, Fukuyama se refiere al «iltimo hombre» que vive al fi-
nal de la historia, pero que ha perdido el sentido de la historia. Es
el hombre que no ha tenido que luchar para forjar la democracia, y
por eso no la aprecia. Vive sin retos ni metas, sin suefios ni ideales.
No tiene una gran misién que cumplir en la vida, y por lo tanto se
vuelve pasivo y mediocre. Dicho sea de paso, Fukuyama también
reconoce cualidades extraordinarias en las figuras que lucharon para
construir los otros sistemas: Lenin y Stalin, por ejemplo. La ley de
la mediocridad se aplica en todas las circunstancias en las que los
hombres ya no estdn llamados a luchar o a ser creativos. Pero esta
enfermedad serd especialmente propia de las democracias homogé-
neas del fin de la historia. De tal manera que los hombres pueden
ser tentados a volver a revivir la historia, buscando pretextos para
tener guerras, para sentir la emocién y la gloria de otros tiempos.
El reto serd como canalizar las energias de los hombres en la cons-
truccién de proyectos pacificos y benéficos para la humanidad.

Este pequefio bosquejo basta para dar una idea general del pen-
samiento de Fukuyama. Ahora, podemos volver a Maridtegui a la
luz del autor norteamericano. Resumiremos la comparacién en tres
puntos: el concepto del hombre; el concepto de la historia; el dltimo
hombre y la democracia.

EL CONCEPTO DEL HOMBRE

Para Fukuyama, el hombre no es un ser meramente econémico,
sino también psicolégico y espiritual. Su deseo més profundo es ser
reconocido por otros. Es capaz de arriesgar su vida para conseguir
el prestigio. Fukuyama se refiere frecuentemente al concepto platé-
nico de thymds, o «dnimo.» EIl hombre se esfuerza por mejorarse,
cambiar su medio ambiente, trabajar para el bien de su naci6n, por-
que se siente impulsado por el sentido de su propia dignidad.
Fukuyama se inspira en Hegel y su concepto del hombre que se hace
mads consciente de si en su lucha para dominar la naturaleza. Y en
el proceso también se hace mds libre. Para Hegel, la historia con-
siste fundamentalmente en la evolucién de la conciencia y la libertad
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humana a través del tiempo. Sobre todo, el hombre se realiza me-
diante sus relaciones con otros. En la pardbola del amo y el siervo,
el siervo se esfuerza por realizarse mediante el trabajo y la estima
que recibe de otros por su trabajo. Maridtegui parte de una base fi-
loséfica parecida. Rechaza los sistemas deterministas y afirma que
el hombre es «un animal metafisico»®. Maridtegui recurre a Henri
Bergson y Georges Sorel para afirmar que existe en cada hombre un
«yo profundo» que es la base de la libertad y la creatividad humana.
El hombre necesita proyectarse fuera de si para sentirse realizado.
Es, para citar a Bergson, la evolucién que se ha vuelto consciente de
si. Es mds: los hombres necesitan creer en mitos, que son proyec-
ciones metafisicas que les inspiran a salir fuera de si y realizar gran-
des proyectos en la vida. En los dos, Fukuyama y Maridtegui, el
hombre es un ser dindmico y creativo, que necesita creer en algo
més grande que si mismo. Esta fe o acto de creer en algo metafisi-
co le inspira a utilizar todo su potencial como ser humano. Creer es
crear. Dice Maridtegui: «El mito mueve al hombre en la historia.
Sin un mito la existencia del hombre no tiene ningiin sentido histori-
co. La historia la hacen los hombres poseidos e iluminados por una
creencia superior»'?.

EL HOMBRE Y SU PROCESO HISTORICO

Maridtegui se basa en Sorel para afirmar que el proletariado no
sOlo constituye una clase social, sino ademds una clase social crea-
dora que proyecta el mito de la Revolucién Social. El mito de la
Revolucién, mds que los razonamientos puramente racionales, inspi-
ra a la clase obrera a luchar para adelantar el dia de la gran revolu-
cién. Segiin Sorel, los mitos pueden ocupar el mismo lugar en la
conciencia de los hombres que una vez ocupaba la religién''. Pero,

9 José Carlos Maridtegui, El Alma matinal, 4’ed. Lima, Empresa Editora
Amauta, 1972, p. 24.

10 [Ibid., p. 24.

11 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na, 55* ed., Lima, Empresa Editora Amauta, 1989, p. 193.
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segiin Maridtegui, el mito del socialismo no anula necesariamente el
mito de la religién, porque los mitos surgen del mismo instinto de
los hombres de creer en algo superior. De la misma manera en que
los hombres, movidos por una gran fe, han levantado civilizaciones
y sociedades enteras en nombre de Dios, asi también en nombre del
nuevo mito levantaran la nueva sociedad socialista. Maridtegui sefia-
la que cada sociedad se sustenta en base a una fe apropiada para ese
momento. EI Incanato se basaba en una fe teocrdtica, y el proyecto
misional de los Jesuitas en Paraguay se inspiraba en su concepto de
la primera comunidad de los cristianos. Cuando los hombres dejan
de creer en los mitos que dieron origen a sus respectivas sociedades,
los hombres y sus proyectos entran en una etapa de decadencia.
Maridtegui acepta el materialismo histérico, esto es, la materia que
evoluciona dindmica y creativamente en el hombre, mds no el mate-
rialismo filoséfico, que implica cierto determinismo.

Siguiendo el esquema hegeliano, Fukuyama también concibe a
la historia como un proceso de creacién, de dialéctica y de
superacién. A diferencia de cierta lectura marxista, sin embargo, no
cree que los grandes cambios en la historia necesariamente son el
resultado de revoluciones violentas. Pueden ser pacificas. Efectiva-
mente, el gran cambio mds reciente, la caida del comunismo, fue
una revolucién, con pocas excepciones, pacifica. En este sentido,
Fukuyama critica a los pensadores de la realpolitik, desde Hobbes a
Kissinger, que no creen en la capacidad de los hombres de construir
un mundo de paz y de justicia sin armas ni muros de contencién. El
comunismo cay6, en parte, porque hombres como Gorbachev y
Yeltsin se dieron cuenta de que el tinico camino hacia Ia modernidad
es el de la libertad, la cooperacion y la descentralizacidn, no la im-
posicién autoritaria y la rigida planificacién estatal. Fukuyama,
igual que Maridtegui, cree que estos grandes cambios necesitan ali-
mentarse de grandes visiones utépicas y actos de fe. Fukuyama afir-
ma que la democracia liberal necesariamente tiene que ser secular y
no basarse en ninguna religion particular. No obstante, el autor re-
conoce que la democracia necesita el sustento de una especie de fe o
de mistica. Dice: «la economia liberal tiene éxito no sélo gracias a
la fuerza de los principios liberales, sino que requiere también for-
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mas irracionales de thymds»'?. Es decir, los hombres necesitan creer
en algo mds grande que la ciencia o la economfa de mercado para
sostener la democracia. Necesitan una fe democrdtica. En otra par-
te afirma que «no hay democracia sin demdcratas»'3. A manera de
ejemplo, podemos referirnos a lo que otros autores han llamado la
«religién civil» que ha surgido histéricamente en los Estados Uni-
dos. Esta «religién civil» viene a ser una fusién de protestantismo,
catolicismo y judafsmo que ha engendrado a su vez una nueva «reli-
gién» norteamericana. Dicha «religién» consiste en rendir culto a la
democracia norteamericana y a sus simbolos.

EL «ULTIMO HOMBRE» Y LA DEMOCRACIA

Los hombres que habitan el mundo después del fin de la histo-
ria deberfan ser «demdécratas» que creen orgullosamente en la demo-
cracia'®. Pero si los hombres se convierten en el «iltimo hombre» de
que habla Nietzsche, un hombre mediocre, sin fe, sin thymds, sin pa-
sién, ya no serdn capaces de entregarse a la lucha por una gran cau-
sa. Acaso porque ya no habrd grandes causas. Perderdn, también,
su propia libertad, porque la libertad se alimenta de la misma lucha
por la libertad. Dice Fukuyama: «Los mds libres son los que luchan
por un ideal»*.

En Maridtegui aparece una idea muy parecida. El «iiltimo
hombre» para el Amauta es la burguesia cansada y escéptica que ca-
rece de un mito. Una vez tuvo su mito, el de la lucha por la liber-
tad, la igualdad y la fraternidad. Pero después de triunfar, la bur-
guesia se convirtié de clase dirigente en clase dominante. Los fil6-
sofos de la burguesia son los racionalistas y positivistas que se dedi-
can a criticar los mitos de los demds, pero ellos mismos ya no creen
en un mito. Desprecian los mitos de los pobres, pero en el lugar de

12 Fukuyama, El Fin de la historia..., p. 21.
13 Ibid., p. 193.

14 Ibid., p. 20-21.

15 Ibid., pp. 416-417.
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los antiguos mitos religiosos sélo les ofrecen un cielo vacio, sin dio-
ses ni luces de esperanza. En este sentido, Maridtegui llegé a vis-
lumbrar el fin de la historia, porque vio el rostro del «iltimo hom-
bre» en la burguesia sin mito. Entre los rasgos de la época postmo-
derna Fukuyama sefiala al escepticismo y al relativismo moral'®. Es-
tos son exactamente los mismos rasgos que Maridtegui descubrié en
la burguesia post-primera guerra mundial.

No obstante, Maridtegui distingue entre el capitalismo europeo
y el capitalismo norteamericano. Expresa su admiracién por la
«economia capitalista vigorosa» de América del Norte que todavia
estaba en plena expansién'’”. Admira a los forjadores de aquella ci-
vilizaci6én: puritanos, judios y capitanes de industria como Henry
Ford. Critica a ciertos autores que creen que la historia se ha redu-
cido a la tensién entre Roma y Moscii. Roma en este caso simboli-
za dos realidades distintas: la Iglesia catélica y el fascismo de
Mussolini'®. En realidad, dice Maridtegui, el nuevo eje de la histo-
ria se encuentra entre Nueva York y Mosci. Y concluye: es el
capitalismo anglosajon el que dird la dltima palabra, no el capita-
lismo ni el fascismo europeos'”. En este punto podemos apreciar
otra vez una aproximacién entre Maridtegui y Fukuyuama. Para los
dos, mientras exista un espiritu de lucha y de creatividad -el caso
de los Estados Unidos o de la nueva Rusia socialista- los hombres
serdn capaces de realizar proezas heroicas. Por eso Maridtegui criti-
ca a los «profetas del progreso peruano» que no toman en cuenta al
indio, porque no han entendido que el factor humano es la clave del
progreso del Perii®®. En general, sin embargo, Maridtegui cree que el
capitalismo estd llegando a su fin. Un signo de ese fin es la con-
centracién del poder econémico en los trusts y monopolios, y esta
concentracién sofoca la vitalidad del mismo capitalismo?'.

16 Ibid., pp. 440-441.

17 José Carlos Maridtegui, Defensa del marxismo, 3" ed., Lima, Empresa Editora
Amauta, 1967, p. 30.

18 Ibid., p. 118.

19 Ibid., pp. 118, 129.

20 José Carlos Maridtegui, Peruanicemos al Peri, Lima, Empresa Editora
Amauta, 1970, p. 68.

21 Defensa del marxismo, p. 33.
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EL FIN DE LA HISTORIA

Ahora podemos resaltar las diferencias entre los dos. Es evi-
dente que para Fukuyama la historia ya ha llegado a su fin. No
hace falta otro cambio substancial en la historia; s6lo falta extender
el reino de la democracia liberal al resto del mundo. Para
Maridtegui, en cambio, la historia recién estaba comenzando: el so-
cialismo que acababa de implantarse en Rusia, y el fascismo en Ita-
lia, vibraban con la vitalidad de fuerzas nuevas, igual que el
capitalismo norteamericano. Maridtegui es un testigo del comienzo
de la historia entendida como la confrontacién de fuerzas antagéni-
cas; Fukuyama es un testigo del fin del combate. No obstante, po-
demos notar, como el mismo Fukuyama observa, que el tercer mun-
do todavia estd «en la historia». Y por lo tanto, no todos han llega-
do al «fin de la historia.» El tercer mundo todavia es, y serd duran-
te bastante tiempo, un escenario de rivalidades nacionalistas, tensio-
nes religiosas y confrontaciones ideolégicas. Sin embargo, dice
Fukuyama, tarde o temprano, estas tensiones tendrdn que disminuir
y finalmente ceder ante el imdn del desarrollo, y el desarrollo pleno
s6lo se puede alcanzar en la democracia moderna. Por eso, aparen-
temente, Fukuyama ha tenido la dltima palabra con respecto a
Maridtegui.

No obstante, al resaltar las diferencias entre los dos, también
podemos apreciar el hecho de que el mismo Fukuyama comparte
ciertas dudas acerca de su propio mensaje. Por ejemplo, el autor
norteamericano reconoce y afirma claramente que el precio de la li-
bertad es la aceptacién de cierta desigualdad en la sociedad. La li-
bertad no es compatible con la igualdad absoluta. Pero Fukuyama
no es un darwinista social. Al contrario, cree en la necesidad de lo-
grar cierta igualdad como condicién para establecer la democracia.
«Todas las sociedades verdaderamente liberales» -subraya- «estdn en
principio consagradas a la eliminacién de las fuentes convencionales
de desigualdad»?’. Pero una vez eliminadas estas «fuentes conven-
cionales» no es posible exigir mds sin socavar las bases de la liber-

22 El Fin de la historia..., p. 390.
F
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tad. Hay ciertas realidades humanas, tales como el ambiente fami-
liar o la cultura, que imponen sus propias leyes de desigualdad.
Existe, sefiala el autor, una ética de trabajo que es fruto de ciertas
culturas que inculcan un espiritu de trabajo en la gente. EIl autor se
refiere a la conocida tesis de Max Weber sobre este tema, asi como
al ejemplo del Japén moderno y otros casos®. También existe en al-
gunas sociedades una «cultura democrética» que refuerza el sistema
democrdtico. Necesariamente, afirma Fukuyama, habrd personas y
grupos sociales que no serdn capaces de alcanzar los mismos niveles
en la vida porque no poseen el potencial humano necesario para en-
trar en el juego de la competencia. Esta desigualdad, que puede ser
en los deportes, en lo académico o en lo econémico, no es fruto de
la «explotacién» o de la mala voluntad humana. Es producto del
deseo de los hombres de ser reconocidos, es decir, el deseo humano
de sobresalir y alcanzar niveles cada vez m4s altos de perfeccién en
los distintos campos. En breve, el deseo de reconocimiento es mas
poderoso que el ideal de la igualdad®.

Por lo tanto, Fukuyama defiende el sistema capitalista, es de-
cir, la libertad del mercado, como un complemento del sistema de-
mocréitico y como una consecuencia de la bisqueda de reconoci-
miento. Aunque el autor no privilegia el factor econémico en la
historia, reconoce que la creatividad econémica viene a ser otra for-
ma de conseguir el reconocimiento. A manera de contraste, nota
Fukuyama, el comunismo, con su planificacién centralista y burocra-
tica terminé frenando la creatividad, y antes bien, foment6é la medio-
cridad.

Desde su perspectiva histérica, Maridtegui claramente optaba
por un futuro socialista. Sin embargo, podemos preguntar hasta qué
punto habria aceptado el experimento de Stalin y otros intentos de
imponer el sistema comunista por la fuerza. Porque Maridtegui tam-
bién resaltaba lo cualitativo en el hombre y en la historia. Defiende

23 Ibid., p. 312.
24 Ibid., p. 394.
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la lucha por el socialismo como una lucha heroica que requiere a
hombres heroicos. Dice: «Una nueva civilizacién no puede surgir
de un triste y humillado mundo de ilotas y de miserables (...)»%.
También, aunque no desarrolla extensamente el tema, Maridtegui
muestra su predileccién por un socialismo democrdtico. Aunque
exalta la figura de Lenin, no tuvo tiempo para ver la plena imposi-
cién del comunismo bajo Stalin, con los campos de concentracién,
la liquidacion de los kulaks y las purgas. En algunas ocasiones in-
dica que el socialismo es totalmente compatible con la democracia,
y no hay que identificar la democracia necesariamente con el libera-
lismo. Observa complacido que la Iglesia cat6lica habfa reconocido
a la democracia «como un sistema que superaba al liberalismo, y
dentro del cual podia desarrollarse una sociedad socialista»?. Final-
mente, el mismo Maridtegui, en su trato con otros, asi como en su
apertura a las ideas de otros, se revelaba como un hombre predis-
puesto a la democracia.

Podemos concluir resaltando la aproximacién entre Maridtegui
y Fukuyama. Los dos privilegian el espiritu humano sobre lo eco-
némico en la historia. El motor de la historia es precisamente el
hombre, con su inquietud de superacién, su pasién por la gloria y la
excelencia, y su capacidad de sofiar con grandes ideales. Si
Fukuyama favorece el capitalismo liberal, es porque, para él, éste
es el camino que conduce a la democracia liberal, y los hombres
sé6lo pueden ser plenamente satisfechos viviendo en la democracia.
Si Maridtegui pone su fe en el socialismo, es porque €l cree que éste
es el sistema que mds favorece la realizacién humana. Los dos pen-
sadores proponen como modelo, no a cualquier hombre, sino al
hombre que busca la calidad en la vida. Para Fukuyama la demo-
cracia no es posible sin hombres de coraje y de fe. Para Maridtegui,
el socialismo no es posible sin hombres «poseidos e iluminados por
una creencia superior»®’. Los dos sefialan como el enemigo de sus
respectivos sistemas, la burguesia escéptica y cansada, o bien, el

25 Defensa del marxismo, p. 61.
26 Ibid., p. 120.
27 El Alma matinal., p. 24.
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«ultimo hombre», sin fe y sin grandes expectativas en la vida. Coﬂ;l
estas observaciones podemos ver que existe una base real para enta-
blar un didlogo entre Maridtegui y Fukuyama. Pero este didlogo no
es una mera reedicién del debate entre Hegel y Marx, porque
Fukuyama es un hegeliano que vive en un contexto no previsto por
Hegel, y Maridtegui es un marxista que vive en un contexto no pre-
visto por Marx. Lo que los une es, sobre todo, su conviccién de
que el hombre se mueve por la fe en algo superior a si mismo. Tal
vez Fukuyama no es tan moderno como parece, o bien, tal vez
Maridtegui es mds moderno de lo que parece.
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DEL DIALOGO CON LA «SIN RAZON»
A LA NUEVA MODERNIDAD

Augusto Ruiz Zevallos

Valiosos aportes de otros investigadores han explicado histéri-
camente la creacion de José Carlos Maridtegui en relacién al contex-
to inmediato en que desplegd su existencia. La penetracién del capi-
tal extranjero, el surgimiento de la clase obrera, el gamonalismo, el
auge del indigenismo en el mundo intelectual y la repercusién del
ambiente polémico tras el triunfo de la Revolucién de Octubre, son
algunos de los hechos que han sido sefialados como fundamentales
para entender al Amauta. En esta ponencia intentamos contribuir si-
tuando a Maridtegui en un proceso histérico de m4s largo aliento: el
de la experiencia de modernidad que las élites costefias venfan im-
pulsando desde mediados del siglo XIX. De esa manera podemos
entender el nuevo proyecto modernista de Maridtegui b4dsicamente
como el punto cumbre de un cuestionamiento a una experiencia de
modernidad. Tal cuestionamiento cuyo punto de partida se encuentra
en la segunda mitad del siglo XIX tuvo unos protagonistas singula-
res cuyos drama y rebeldia tuvieron impacto decisivo en la forma-
cién de una sensibilidad opositora que en los principios de siglo en-
contrard su mejor expresién en una generacidn intelectual que en
cierta medida produce a José Carlos Maridtegui, el artifice del nue-
vo proyecto modernista.

UNA MODERNIZACION CONTRA LOS ANDES
Conviene remontarse hacia mediados del siglo XIX, momento

clave de la historia del Perd, porque por primera vez la élite domi-
nante intenta encaminar la sociedad hacia ciertos fines y objetivos.
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Tal pretensién no fue llevada a la préctica sin previamente inter-
nalizar una racionalidad basada en un principio que desde la tradi-
cién de Frankfurt conocemos como razén instrumental -que define lo
racional como lo itil. Una razén ademds con pretensiones de exacti-
tud, que tiene animadversién por lo que considera desorden y que es
implacable con otras racionalidades y maneras de pensar. Este pro-
ceso, cuyos rasgos tienden a acentuarse en los principios del presen-
te siglo, ha sido caracterizado por Fernando de Trazegnies como una
modernizacién tradicionalista, es decir, una modernizacién que no
modificé las estructuras y jerarquias bdsicas tradicionales, por lo que
el contraste entre la élite dominante y el grueso de la poblacién se
hizo mds notable. Una modernizacién, agregamos, de contenidos y
tendencias anti-andinas, dado el contexto en que se desarrolla, pues
no recoge ni las demandas sociales ni los elementos més dindmicos
de la cultura y sensibilidad de la mayoria de la poblacién. Con todo,
la modernizacién tradicionalista, como sefiala Trazegnies, es una
verdadera modernizacién: introduce elementos en la sociedad tradi-
cional y la transforma. Tales elementos son tomados de otras reali-
dades modernas -paises europeos- convertidas ahora en modelos de
futuro para el Peri!. Siguiendo esos ejemplos, en el Peri se efectua-
ron reformas importantes del aparato del Estado, como la ampliaci6n
de la burocracia, el reordenamiento de jurisdicciones y la creacién
de la Guardia Civil. La modernizaci6n atravesé también los muros
de la cdrcel y desde 1856 estampé su sello en la legislacién penal,
que empez6 a enfatizar la readaptacion sobre el castigo para los que
violaban la ley2. En forma paralela a estas innovaciones, estaba en
marcha la modernizacién de la medicina. Un aspecto clave en la mo-
dernizacién de la medicina es la fundacién, en diciembre de 1859,
del Manicomio del Cercado. Un hospicio que desplaz6 a las antiguas

1 Fernando de Trazegnies, La idea del derecho en el Perii republicano del siglo
XIX, Lima, Fondo Editorial PUCP, 1980, pp. 29-33.
2 Ver articulo de Cecilia Méndez, «Penalidad y muerte en el Peri», en Mdrge-

nes, Afio 1, No 1, Lima, marzo de 1987, pp. 182-191; y la tesis de Carlos
Aguirre, «Disciplina, castigo y control social. Estudio sobre conductas sociales
y mecanismos punitivos, Lima, 1821-1868». Lima, Universidad Nacional Fede-
rico Villarreal, 1990.
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loquerfas y marcé el inicio de una medicina mental que pretendia
encaminarse, antes que a la simple represion, a la recuperacién de
los orates.

La adopcién por parte de la élite costefia de ideales moder-
nistas repercuti6, al igual que en otras partes de América Latina, en
la formacién de una utopia controlista. Esta utopfa se manifestd, en
principio, en el intento obsesivo de transformar el ambiente urbano
en un espacio puro y a sus habitantes en déciles y eficientes trabaja-
dores. La represién a la «vagancia» era tan extrema que muchas per-
sonas, especialmente jévenes, eran detenidas por el simple hecho de
encontrarse fuera de su circunscripcién. Habfa un persistente esfuer-
zo para fomentar la disciplina laboral, para mantener el orden piibli-
co y para sancionar la conducta desviada. Tales esfuerzos, tuvieron
repercusiones en el manicomio. Durante la segunda mitad del siglo
XIX la policfa de Lima realizé una intensa campafia destinada a
combatir la delincuencia, el vicio y la vagancia, pero ademds se en-
carg6é de poner tras las rejas a los orates que deambulaban por las
calles. Envueltos por una pesada neblina represiva, manicomio y
cédrcel (penitenciaria y carceletas) tuvieron rasgos parecidos en lo
que respecta a su poblacién. Pero a diferencia de los policfas, los
alienistas actuaron pensando que el encierro no sélo era meritorio
para quien alterase el orden piiblico: era pasible de secuestro todo
aquel que estuviera en contra del orden légico, aquel cuya conducta
o pensamientos manifestaran discordancia con la racionalidad, gente
con ideas y comportamientos raros. La razén impuesta desde el Es-
tado no aceptaba ninguna disidencia. De ahf la noci6n, aplicada des-
de la medicina mental, de «locura razonada», empleada para diag-
nosticar cuadros en que las alucinaciones y simples obsesiones, no
van acompaifiadas de la pérdida total del juicio. De ahi el concepto
de «monomania», empleado con mucha frecuencia durante el siglo
XIX -y ain a principios del siglo XX- para singularizar casos en
que el individuo estd «loco» respecto a un punto: por ejemplo, creer
en el espiritismo. Basdndose en estas categorias, muchas personas
fueron secuestradas, incluso aquellas que estaban bien situadas en la
vida social. Un caso célebre fue el de Carlos Paz Soldédn, cuya locu-
ra fue creer en el espiritismo. El caso Paz Solddn -quien era hijo de
una ilustre familia, impulsora ademds de la modernizacién- puso en

F
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evidencia las tendencias autoritarias de una élite dispuesta a imponer
un modelo de razén atn si es a costa de los suyoss.

La psiquiatria de principios del siglo XX, bajo la influencia del
positivismo, desarrollé las tendencias segregadoras y autoritarias
presentes en el trabajo de Ulloa y Muiiiz. Su identificacién de las
causas de la desviacién -sea delictiva o mental- en una inferioridad
percibida como innata, se asociaba facilmente al desprecio que las
€lites sintieron por la mayorfa de peruanos. El desprecio de los de
arriba para con los de abajo, fue confirmado y reproducido, con ela-
borados argumentos, por la medicina mental de principios de siglo.
La psiquiatrfa, de esa manera, contribuyé también al autoritarismo
del Estado y de la sociedad peruana del siglo que termina. Alimentd
en los hechos el desprecio que por los Andes sentfan quienes desde
mediados del siglo XIX impulsaban una modernizacién basada tini-
camente en un modelo de racionalidad. Los indios y su cultura, o al
menos elementos de ella, no fueron integrados en la modernizacién.
Las teorfas psiquidtricas y criminolégicas de principios de siglo
-Hermilio Valdizdn, Baltazar Caravedo, Honorio Delgado, Carlos
Bambarén, Susana Solano- apuntalaron esta perspectiva. La racio-
nalidad del indio, como la del loco, eran igualmente susceptibles de
marginacion.

UNA REBELION CONSTANTE

Contra ese modelo, a inicios de siglo insurgié una corriente de
j6évenes intelectuales -entre los que destacaba Maridtegui- que expre-
saron una nueva manera de entender la modernidad en el Perd. Pero
esta percepcién no aparecié de la noche a la mafiana. Fue mds bien
la expresién cumbre de una actitud contestataria que, marginal a los
movimientos politicos y populares, se desarrollé con hitos puntuales
desde las décadas finales del siglo XIX. M4s exactamente desde

3 Hasta aqui resumimos lo expuesto anteriormente en el ensayo «Medicina men-
tal y modernizacién; Lima: 1850-1900», que aparecerd pr6ximamente en un
volumen colectivo dirigido por Aldo Panfichi y Felipe Portocarrero.
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1886 en que Carlos Paz Solddn denuncié y analizé en los periédicos
de Lima la estructura autoritaria de la institucién manicomial.

El caso Paz Solddn fue el primer hito de una continua rebelién.
Tras sus justas y contundentes denuncias -y pese a los esfuerzos del
joven alienista Manuel A. Muifiiz- la imagen del manicomio al finali-
zar el siglo XIX habfa quedado seriamente disminuida: «hay general
desconfianza por el establecimiento», comentaba Muiiiz en 1893,
«suponen que el enfermo recibird violentisima impresién y que se le
agravard el mal»¢. Tal descrédito serfa irreversible. La rebelién de
Paz Solddn sembré6 de criticas contra los métodos compulsivos den-
tro del Hospicio de Insanos, pero ademds puso los cimientos para un
cuestionamiento del derecho a estigmatizar como loco a cualquier
persona. En 1897, un nuevo caso sacudia Lima. La escritora Merce-
des Cabello de Carbonera -indoblegable luchadora por la emancipa-
cién de la mujer- era declarada loca. Los médicos la diagnosticaron
loca en 1900 pero mucho antes el diploma lo otorgaron otros: aque-
llos que defendian una cultura conservadora a la cual la escritora se
oponia tenazmente. Alrededor de Mercedes Cabello se organizaron
ataques conservadores y defensas de quienes, como Christian Dam y
la Liga de Libre Pensamiento, iban distancidndose de la élite y
radicalizando su discurso.

Cinco lustros después, en noviembre de 1913, otro escritor se-
ria el protagonista de un nuevo enfrentamiento contra la medicina
mental. Se traté de Jorge Miota Gonzdlez, famoso por ser intro-
ductor en la literatura de la expresion «huachaferfa». Su encierro
compulsivo hizo que la madre interpusiera una demanda por
secuestracion, que obtuvo el fallo favorable del juzgado luego de
una campaiia que realiz6 La Prensa. Miota habfa mantenido una re-
lacién cordial con Enrique A. Carrillo, José Gélvez, Clemente Palma
y Leonidas Yerovi, periodistas y escritores que respaldaron la de-
nuncia de la madre sin desconocer la situacién mental de su colega,
aunque sin vislumbrar su gravedad. «El supuesto caso de locura del

4 Manuel A. Muiiiz, «Hospicio de Insanos», en S.B.P.L., Memoria que
presenta...Lima, Imprenta Torres Aguirre, 1894, p. 136.
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escritor Miota», fue el titulo en primera plana del diario limefio; fue
una defensa leal que dejaba en muy mal pie a los psiquiatras.

La salida del Hospicio de Insanos de un loco de tanta peligro-
sidads, se debia, entre otras razones, al descrédito generalizado por
el que atravesaba el viejo hospicio. El caso Miota, nos muestra hasta
que punto el manicomio habia sido arrinconado. Aunque no sabemos
la cifra exacta de acciones judiciales en demanda de la libertad de
personas secuestradas en el manicomio, cada una de ellas, cuando
fueron avaladas por los magistrados, significaron una gran derrota
del autoritarismo médico. No necesariamente un triunfo de las cau-
sas justicieras y liberadoras. El caso Miota fue el triunfo de la sin-
razén, aliada a unos jévenes intelectuales del naciente siglo XX que
empezaban a definirse por su espiritu antiautoritario. El caso Miota
y el de Mercedes Cabello son ilustrativos de la permanente rebelién,
particularmente contra la institucién psiquidtrica; una rebeldia regis-
trada en nuestra capital a partir del caso Paz Solddn. La rebelién de
Paz Soldé4n abri6é una puerta grande por donde pasé una diversidad
de oposiciones a la institucién manicomial y, a través de ella, a una
modernizacién autoritaria, que en las décadas siguientes tendria nue-
vas expresiones.

La participacién de algunos escritores en la defensa de Jorge
Miota anunciaba un protagonismo, relacionado con la anormalidad,
que singulariz6, de algin modo, a la joven bohemia intelectual. En
esa bohemia estaban, ademds de Nicolds Yerovi, tempranamente
desaparecido, Abraham Valdelomar, José Carlos Maridtegui, Federi-
co More, Alfredo Gonzélez Prada, Oquendo de Amat, César Moro y
Martin Adédn entre muchos mds. Bohemios, antioligdrquicos, deca-
dentes y enemigos del racionalismo. Gentes con origenes sociales
disfmiles, pero en su mayoria de sectores mesocréticos. Todos ellos
de algiin modo dialogaron con la sinrazén. Didlogo que ademds de
representar una manera de oponerse a la sociedad oligdrquica, era en

5 Segiin puede apreciarse en la informacién reunida por Willy Pinto Gamboa, Lo
huachafo: trama y perfil (Jorge Miota, vida y obra), Lima, Editorial Cibeles,
1981, pp. 59-79.
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el fondo la expresién de una bisqueda de nuevos caminos. Cierta-
mente con distintos tonos y con distintos desenlaces.

Pese a sus notables diferencias, en principio estaban unidos por
su oposicién a la élite dominante. Su irreverencia, sus poses atrevi-
das y también frivolas, eran, en los hechos, una manera de hacer po-
litica; porque sus escdndalos -escritos o escenificados- cuestionaban
algo, o mucho mds, aunque sélo fuera en el terreno de las sensibili-
dades, el imperio de lo que ya identificaban como «la razén burgue-
sa». Abraham Valdelomar fue por esta época el decano de la rebel-
dia. Su oposicién a los sectores oligdrquicos comenzé en los afios de
estudiante sanmarquino, cuando cercano a quienes proponian un mo-
vimiento de reforma universitaria se sinti¢ atraido por la candidatura
de Guillermo Billinghurst, de quien fue jefe de campaiia. La estética
para Valdelomar era también un terreno de combate. Burldndose de
los adinerados, solia identificarlos con la gordura: «el bombo es el
burgués de la orquesta. Es solemne, sonoro, rotundo, definitivo y
hueco»6. Fue también quien mds claramente se sintié atraido por las
conductas desviadas.

Inicialmente (1914) su visién de la locura pasaba por el filtro
de la psiquiatrfa -tal vez por su estrecha amistad con Hermilio
Valdizdn, compafiero de trabajo en La Prensa. En la ciudad de
Roma, al realizar una visita al asilo para desviados, Valdelomar sin-
ti6 profunda conmiseracién por los nifios anormales; sin embargo,
repitiendo tesis conservadoras de psiquiatras europeos admirados por
Valdizén, explicé que «por su constitucién fisica y moral, estaban
condenados por la naturaleza a la locura y al crimen»7. Pero en Eu-
ropa, ademds de visitar asilos y de impresionarse por la celebridad
de Sancte de Sanctis -exponente de la psiquiatria positivista de gran
influjo en Valdizdn-, Valdelomar afiadi6 nuevas influencias literarias
a su antigua admiracién por Gabriel D’ Annunzio. Autores como
Baudelaire y Henry Bataille -puntos de partida de lo que luego lla-

6 Abraham Valdelomar, «Neuronas», en Obras, textos y dibujos, Lima, 1979, p.
605.
7 Abraham Valdelomar, op. cit., p. 448,
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marfan otros la sensibilidad postmoderna- estaban entre sus preferi-
dos. De vuelta a casa, se reencontré con esa heterodoxia vital, de
honda rebeldia para la época, que Valdelomar cultivé en un grado
mayor al de muchos de sus compafieros. Segtin su testimonio, una
de las primeras cosas que hizo a su regreso, fue visitar el mismo
templo de la «razén burguesa»: el manicomio. Allf, el joven escritor
se acercé a'los locos y se abstuvo de mirarlos lastimosamente. Reci-
bi6 llantos y sonrisas, gritos y silencios y su corazén les dio «un
beso fraternal». Una extrema solidaridad, casi una identificacién que
llevé al papel en una crénica olvidadas.

La locura para Valdelomar no era ya sinénimo de enfermedad.
Citando a Nietzsche pensaba que ella es lo que mds acerca el hom-
bre a Dios, y adelantindose en muchas décadas a Thomas Szasz, cri-
ticaba a los psiquiatras por asegurar «que todo lo que no es nor-
mal...es morboso». Pero a diferencia del polémico psicoterapeuta,
Valdelomar denunciaba a los médicos por considerar que «el tipo
ideal es el burgués tranquilo». Segiin este postulado, continda Val-
delomar, muchos grandes personajes, geniales en su produccién,
como Nietzsche, Baudelaire y Maupassant, quedaban excluidos, sata-
nizados como locos?. Pero, ;qué es un loco para Valdelomar? Sim-
plemente un individuo que tiene «una l6gica distinta a la nuestra...»
y que, por ello mismo, no es inferior. Entre un loco y un cuerdo hay
diversidad, «no inferioridad de pensamiento». Cada loco tiene su 16-
gica, nosotros con la nuestra, proponia sin miramiento alguno. Y
conclufa: «un loco es més subjetivo que un cuerdo. Posee una gran
facultad de introspeccion, todo lo reduce a su ‘yo’, vive més que no-
sotros en leyes naturales; para él no hay convencionalismo social,
politico ni religioso. Hace lo que desea, es supremamente librex» 10,

José Carlos Maridtegui -todavia Juan Croniqueur- fue atraido
por el fenémeno del suicidio. Fueron muchas las notas periodisticas

8 Abraham Valdelomar, «Locos y Cuerdos», publicado luego de su muerte en
Almanaque de La Prensa para 1920, Lima: Imprenta de La Prensa, 1920, p.
139-142.

Ibid., p. 141.

10 Ibid., p. 139.
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donde abord¢ el tema directa o indirectamente. El suicidio fue para
Maridtegui algo mds que un pretexto para la escritura o un tema
obligado por los jefes del periédico. En principio, era una manera de
mostrar la insensibilidad impuesta por quienes detentaban el poder.
Es conocido el tono de censura con que describié el suceso en el
Hip6édromo de Santa Beatriz, donde los espectadores mostraban pena
por el accidente ocurrido a un caballo, al tiempo que ignoraban el
drama de un ladrén que prefiri6é volarse los sesos antes de vivir en
una celda. Eran, naturalmente, unos espectadores integrados por la
oligarquia, «piublico cruel, egofsta, salvaje», para el que «no vale la
vida de un hombre lo que el remo initil de un equino»!i. El suicidio
fue también para Maridtegui una manera de entender la sociedad
moderna, especialmente, su experiencia mds amarga, eso que él lla-
mo el mal del siglo: una extrafia fatiga de la vida, una inexplicable
neurosis, un vago e indefinible cansancio «que muchas veces culmi-
na en el suicidio»12. El joven Maridtegui no buscé las causas del
suicidio en las cualidades innatas del individuo que lo realizaba,
aunque no dejé de asociarlo a la locura. Por el contrario sefial6 su
origen:

«El desencanto del progreso, la dura ley perenne de los pode-
rosos, el clamor de miseria de los que sufren, cuanto deja en
los espiritus la conviccién de que la injusticia es una norma
inexorable. Y la vordgine de esta vida febril que nos enferma,
la electricidad que sensibiliza nuestros nervios gradualmente,
el teléfono que genera muy lentos trastornos mentales, la
mareante confusién de los automéviles que pasan raudos lasti-
mdndonos con el grito ululante de sus bocinas, todo va siendo
germen fecundo de la neurastenia»!3.

i1 José Carlos Maridtegui, «Cosas Vulgares», en La Prensa, Lima, 13 de octubre
de 1914, Escritos Juveniles, tomo 11, Lima, Biblioteca Amauta, pp. 177-178.

12 La Prensa, Lima, 18 de febrero de 1916. Escritos Juveniles, tomo III, Lima,
Biblioteca Amauta, 1991, p. 58.

13 José Carlos Maridtegui, «El mal del siglo», en La Prensa, Lima, 29 de abril de
1915. Escritos Juveniles, tomo 2, Lima. Biblioteca Amauta, 1991, p. 236.
Maridtegui repetird esta férmula en otras oportunidades.
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No hay duda de que el suicidio para Maridtegui -como la locu-
ra para Valdelomar- fue una temdtica desde la cual -ademds de re-
flexionar sobre la doble faz de la vida moderna, tenia la oportunidad
de manifestar su oposicién al sistema -«la dura ley perenne de los
poderosos»- y de expresar su identificacién con los que claman por
justicia. Por esta razén finalizard su articulo dividiendo a sus lecto-
res entre aquellos que, como €I, llevaban dentro un poco de neurosis
y a los cuales tal vez acechaba el mal del siglo, y aquellos que son
précticos, utilitarios, seguros de su bienestar y gordos -gordura y
burguesfa también eran sin6nimos para Maridtegui-; gente que, como
antidoto eficaz contra las turbaciones, se recetard «un beesfteak ju-
goso y en sazén»1¢. Era la injusticia, la manera cémplice con que se
contemplaba desde lo alto los desajustes del espiritu, lo que a €l le
interesaba remarcar.

Es importante sefialar que Juan Croniqueur no era un romdnti-
co que renegaba de la sociedad moderna; al contrario, refuté amiga-
blemente a quienes se manifestaban en este sentido: «los poetas de
ahora no tenemos por qué sentirnos rezagados, no tenemos por qué
darle a nuestro acervo emocional el alimento de los romanticismos
caducos y de las evocaciones plaiiideras (...) Amemos nuestro siglo,
Alberto Hidalgo. Es muy hermoso a pesar de sus crueldades, a pesar
de sus injusticias, a pesar de sus mercantilismos»1s. Sin embargo, el
joven Maridtegui nunca dejé de sefialar las paradojas de la moderni-
dad.

Esta fue también la actitud de Carlos Oquendo de Amat, algo
menor que José Carlos, como éste lo era en relaciéon a Abraham
Valdelomar. Oquendo, un punefio que habia tenido una nifiez turbu-
lenta como su adolescencia, fue un poeta puro, que pretendié duran-
te cierto tiempo vivir s6lo para la poesfa. Fue un hombre, como se-
fialé Tauro del Pino, que no estaba armado «para afrontar las prosai-
cas urgencias de la vida cotidiana»16, En 1927 publicé su tnico li-

14 Ibid., p.237.

15 Ver Escritos Juveniles, tomo 3, (Lima), Biblioteca Amauta, 1991, p. 284,

16  Alberto Tauro, «Carlos Oquendo de Amat en el recuerdo», presentacién a 5
metros de poemas, Lima, Ediciones Munilibros, 1986.
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bro, 5 metros de poemas, en el que deja traslucir influencias
ultraistas, surrealistas, dadaistas. Su creacién literaria, estaba tam-
bién atravesada por una celebracién de la modernidad como sefiala
James Higgins: «la visién que Oquendo nos da de Nueva York es,
sobre todo, la de una ciudad que ofrece un sin fin de posibilidades
estimulantes, y es significativo que el poema termine con el amane-
cer»!7, Pero si bien Oquendo estd encantado por la modernidad, ésta
es una modernidad que él fabrica en su interior. Recordemos que el
poeta no habfa salido del pafs cuando canta a las grandes urbes
como Nueva York o Amberes. La ciudad moderna o semi-moderna
que €l conoce -la capital del Peri- es una que abomina. Su «Poema
del Manicomio» -como ha sido sefialado desde las primeras interpre-
tacionesis- expresa una critica a esta ciudad que él, devolviendo el
ataque, prefiere ver como una locura. Esa Lima donde los lazos tra-
dicionales han ido quebrdndose y que un provinciano sensible como
€l puede percibir; donde las multitudes saquean mercados, se oponen
a la introduccién de médquinas y claman por un horario de trabajo
més humano. Esa ciudad que no brinda empleo y donde se persigue
«por vagancia» a cualquier joven. Un disparate disfrazado de razén
que convierte en instrumentos -«una rueda/ un color/ un paso»- a
sus habitantes. Esa urbe, en fin, de la cual Oquendo quiso huir. Has-
ta que la madurez lo devolverd a sus calles, por las que el poeta, sin
trabajo, y con la tuberculosis devorando sus pulmones, deambular4.
Como un loco en busca de razén.

Hay en estos jévenes la bisqueda de una razén opuesta a la ra-
z6n positivista, tipica del siglo XIX, ante la cual era claro que lo
moérbido no era la mejor alternativa. No s6lo buscaban una fe, tam-
bién una razén. jEs una simple coincidencia que Maridtegui y Fal-
c6n editaran en 1919 un matutino efimero al que titularon La Ra-
zon? Hablando de Alcides Espelucin, José Carlos recordard que am-
bos se nutrieron en su adolescencia literaria de las mismas cosas:

17 James Higgins, «Maridtegui y la literatura de vanguardia», en Encuentro In-
ternacional, José Carlos Maridtegui y Europa, Lima, Empresa Editorial
Amauta, 1993, p. 293.

18 Ver Jaime Urco, «Una nota sobre: «Poema del manicomio», en Disturbios,
Lima, diciembre de 1977, p. 2-3.
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«decadentismo, modernismo, esteticismo, individualismo, es-
cepticismo. Coincidimos m4s tarde en el doloroso y angustiado
trabajo de superar estas cosas y evadirnos de su mérbido dmbi-
to. Partimos al extranjero en busca no del secreto de los otros
sino en busca del secreto de nosotros mismos»19,

Era, pues, en primer lugar una bisqueda de signo personal, que
comenzaba con un didlogo con lo irracional que tenfa lugar en el
fuero intimo. Para visualizar este didlogo, en el caso de Maridtegui,
hay que destacar la carencia paterna, muy comin en una Lima don-
de dos tercios de los nifios eran ilegitimos, lo cual, segiin Steve
Stein, condicionaba luego una biisqueda de paternalismo politico de
las clases populares20. Pero a diferencia del comiin, en el caso de
Maridtegui, unas caracteristicas psicolégicas muy particulares lo
involucraron en un proceso vital que podemos llamar de solariza-
cién. Tras una incoherente biisqueda de los familiares de Foci6n
Maridtegui2! -este proceso comenzé con un rechazo-, més incons-
ciente que consciente, del padre desertor; actitud que -siguiendo a

19 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacién de la realidad perua-
na, Lima, Editorial Amauta, 1979, p. 346.

20  Ver Steve Stein, Lima obrera, 1900-1930, Ed. El Virrey, Lima, 1986, p. 59.
Stein a su vez se basa en estudios similares realizados en otras partes del mun-
do, como el de Kenneth P. Lanagton, Political socialization , New York, 1969.

21 Al respecto es interesante el testimonio que Rouillén recogié de Focién
Maridtegui: «Desventuradamente nunca se presenté la ocasién de conversar so-
bre cuestiones relacionadas con él y sus posibles vinculos de sangre con noso-
tros. O porque José Carlos no lo deseaba o porque nosotros no queriamos tocar
un punto tan escabroso y sensible. En una palabra, no sabiamos a ciencia cier-
ta cudl de nuestros parientes era padre de Juan Croniqueur. Eso si debo reco-
nocer que el mencionado joven era altanero y presuntuoso. Jamds tuvimos un
momento de acercamiento e intimidad, siempre distantes y hasta separados por
no se qué motivos (...) hablaba de cosas serias en medio de una conversacién
familiar, citaba nombres famosos o sentencias célebres en los lugares y cir-
cunstancias en que menos venian a propdsito. No comprendo hasta la fecha
que queria de nosotros, sus familiares». Ver Guillermo Rouillén, La creacidn
heroica de José Carlos Maridtegui, tomo 1, Lima, Editorial Arica, 1975, p.
174. Aunque no estamos de acuerdo con muchas afirmaciones de Rouillén, no
nos parece que el testimonio anterior sea una simple invencién. La relacién
con la figura paterna aflora también a través de otros lenguajes, como veremos
a continuacion.
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Sandor Ferenczi y John Fluger- podemos identificar en su continuo
enfrentamiento al sol, oculto simbolo paterno:

«El Sol es mi enemigo personal. El Sol me hostiliza. El Sol
me exhausta. El Sol me aturde (...) Yo pienso a veces que de-
testo al sol y que me olvido de cémo es fecundante, hermoso,
grande y glorial y se afirman mis liricas devociones por la no-
che»22,

Posteriormente, olvidando definitivamente a su progenitor, el

joven cronista pasard, conscientemente, a ser su propia creacién. No
de otro modo puede entenderse el cambio de identidad: bautizado
como José del Carmen, se hard llamar Juan Croniqueur, a la vez que
usaba otros seudénimos. Y del comiin y pueblerino Juan, optard de-
finitivamente por el imponente José Carlos, ya marxista y convenci-
do de su misién iluministazs.

Pero el testimonio més dramdtico de esa biisqueda de signo

personal fue escrito por Valdelomar en un articulo que publicé en
La Prensa. Comenzé haciendo un relato de la suerte de cambios que

22

23

Ver, entre otros, «Tortola Valencia en Santa Beatriz», «Glosario de Cosas Co-
tidianas» y «Crénica de Paddock» en Escritos Juveniles, tomo 2, Lima, Biblio-
teca Amauta, 1991, p. 132, y el volumen 3 del mismo afio, pp. 60, 110 y 263.
Para el sol como simbolo paterno véase, entre otros, el libro de Sandor
Ferenczi Teoria y técnica del psicoandlisis, Editorial Paidés, Buenos Aires,
1967. Al margen de lo anterior, hay que sefialar que la imagen solar de
Maridtegui fue empleada en los afios 1970 por el PCP-Sendero Luminoso, has-
ta 1980 en que es reemplazada por la imagen solar de Guzmdn.

La idea del nombre Juan como una identificacién de Maridtegui con el comin
ha sido expresada también por Javier Maridtegui, «Valdizdn y Maridtegui», en
Anuario Mariateguiano, Vol. IV, No 4, Lima 1972, p. 175. El cambio de nom-
bre como creacién de uno mismo estd presente en el mds importante tedrico de
la identidad, Eric Erickson, quien se hizo llamar de ese modo atendiendo a la
etimologia de Erickson (hijo de Erick), luego de enterarse que el hombre que
le habia dado su apellido, Homburyer, no era en realidad su padre. Ver Klaus
Mehnert, La rebelién de la juventud, Barcelona, Ed. Noguer S.A., p. 325. Fi-
nalmente no deja de ser ilustrativo el caso de Abimael Guzmdén. Como parte
de su proceso de solarizacidn, deja el pseudénimo de Alvaro (un personaje se-
cundario del Mio Cid) para adoptar el nombre de Gonzalo de raices germdni-
cas que significa «El genio de la guerra».
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"
desde su adolescencia atravesé su espiritu. A los quince fue materia-
lista, a los diecisiete mistico. Dudé a los diecinueve pero pronto se
crey6 en posesion de la verdad. A los veintiuno en su conciencia
reinaba el desconsuelo. Un dia vio florecer sus ideas, al siguiente las
vio bambolearse. Todos sus sistemas y sus conclusiones habian sido
«pueriles juegos de un malabarismo l6gico, de una inconsistencia
soffstica». Sus lamentos espirituales, seglin Valdelomar, parecian ex-
tenderse por una sombra espesa:

«Un dia me cref loco a fuerza de preguntar sin obtener res-
puesta, de llamar sin encontrar el eco, de avizorar sin conocer
la reaccién. Cuando crefa que posefa una verdad definitiva,
s6lo encontraba el vacio intangible a la manera de un aluci-
nado. Asi mi vida ha sido la méds perenne y lacerante tortura.
Llegue a odiar los libros, los sistemas, los principios, las leyes,
las férmulas los métodos. Pensé que lo mejor era vivir el ins-
tante sin pasado y sin porvenir; sostuve ante mi conciencia que
la realidad no existfa; acepté el dictado de que los muertos
mandan, que los hombres somos frdgiles juguetes (...) llegué a
amar la muerte y a pensar en el suicidio. Quise después desen-
gafiado, derrochar mi vida y vivirla de prisa y me entregue a
‘todos los placeres»24,

Esta desesperada efusién autobiogréfica, puede ser leida como
un ejemplo extremo de las sensaciones de aquellos jévenes desen-
cantados. Muchos se orientaron por el consumo de t6xicos. Segiin
Alfredo Gonzdlez Prada, en la generacién de 1916, que en su con-
cepto abarcaba mds que el reducido grupo literario, habia «una tre-
menda difusién» del opio, de la morfina, del éter y la cocaina: «de
las modas literarias europeas -no encuentro otra frase para designar
el fendmeno- que se dejaron sentir entre 1915-1916, fumar opio fue.
la més difundida entre la juventud de Lima de entonces»2s. Era un

24 Abraham Valdelomar, «Brillantes inconexiones estéticas», en La Prensa, 27 de
mayo de 1917. También citado por Luis Alberto Sdnchez, Valdelomar y la
belle époque, México, Fondo de Cultura Econémica, 1981, p. 258-260.

25 «Carta de Alfedo Gonzdlez Prada a Luis Alberto Sdnchez» en Coldnida, edi-
cién facsimilar, Lima, Copé, 1981, p. 223.
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fenémeno social, del cual los jévenes literatos eran el nicleo mds
dindmico. Valdelomar, Garland, More y Del Valle, entre los
col6nidas, frecuentaban fumaderos. Maritegui no fue «gran adicto
durante un tiempo», como equivocadamente recordé Alfredo Gon-
zélez Pradaz. Pero sin duda estaba cerca de quienes, como Federico
More, hablaban de «el derecho del placer y la libertad de matarse».
Maridtegui pensaba, en 1916: «yo no tengo atin la seguridad de no
ser un predestinado para el suicidio. Lo inquiero vivamente. Y deseo
que en caso de descubrirme suicida irremediable, sepa matarme en
buen momento»27. José Ferndndez Concha, situado en la periferia de
Colénida, se pegé un tiro en 1923. Alfredo Gonzélez Prada, hablé
siempre de suicidio hasta que terminé por ejecutarlo en la edad ma-
dura.

Estas tendencias personales eran expresiones de una conducta
desviada en lo personal que era asumida como una contestacién
pasible de ser sancionada por el poder. Junto al elogio de la locura
de Valdelomar y el acercamiento al problema del suicidio por
Maridtegui, no podia dejar de faltar la apologia que hizo Federico
More, desde Coldnida, del consumo de opio y éter:

«Pensar que el opio va a generalizarse o el éter van a usarlo
todos, es pueril (...) ofd, apdstoles: hay cosas que sélo ciertos
temperamentos pueden realizar (...) Y no os fatiguéis: el opio
nunca llegard hasta vuestros porcinos dominios. El opio es pa-
trimonio de la raza mds pensadora y eugénica de la tierra y no
os gustaria jamds. En cambio, el alcohol os encanta. Combatid
el alcohol si queréis salvar a vuestras tribus»2s.

Tan escandalizador editorial, en una Lima donde la culpa de
los males nacionales empezaba a ser atribuida al consumo indigena

26 En 1916, la aclaracién la hizo el propio José Carlos: «yo no recurro nunca a
los estimulos del éter, de la morfina ni del ajenjo. Pero si es cierto que hay
quienes recurren a ellos y tienen el valor de no callarlo». La Prensa, 2 de mar-
zo de 1916.

27 José Carlos Maridtegui, Escritos Juveniles, tomo 3, pp. 57-58

28 Colonida, n® 4, mayo de 1916, pp. 3-4.
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4
de coca, no podia menos que ocasionar una pronta respuesta. La ba-
tida que desaté la Prefectura por los fumaderos del barrio chino,
capturé a muchos en pleno trance, incluyendo al propio Abraham
Valdelomar2s. El acto que coroné todas las conductas resefiadas fue
el conocido escdndalo del cementerio Presbitero Maestro, donde
Norka Rouskaya -cubierta apenas por una tinica de baile y espec-
tada por unos concurrentes singulares, entre los que estaban
Maridtegui y Falcén-, danz6 la marcha finebre de Chopin a los
acordes del violin de Juan Céceres. Tal hecho, que al dfa siguiente
serfa calificado como «profanacién horripilante», un ataque deshon-
roso contra la Religi6n, contra la Moral, la Educacién y la Familia,
merecié una respuesta inmediata de las fuerzas del orden, encabeza-
dos por el Prefecto de Lima.

El escdndalo del cementerio fue el momento cumbre de una re-
beldia intelectual -una insubordinacién que en los hechos representa-
ba una manera de situarse en contra de una experiencia moderna- y
a la vez, el instante decisivo en el camino personal de aquellos jove-
nes. Maridtegui encontrarfa su camino -halldndose a la vez él mis-
mo- casi de inmediato. Su adhesi6én al socialismo en 1918, recordard
después, significaba el rompimiento con sus «primeros tanteos de li-
terato inficionado de decadentismo y bizantinismo finiseculares, en
pleno apogeo». No es exagerado afirmar que la ruptura con su «edad
de piedra» empezara a tomar fuerza en noviembre de 1917. Una fe-
cha clave para la historia del presente siglo. Por aquellos dias en
que la presencia de Norka Rouskaya excitaba la imaginacién de los
jévenes intelectuales, los diarios limefios informaban del avance del
poder soviético: la caida inminente del Palacio de Invierno en San
Petesburgo, producida el 8 de noviembre, a sélo cuatro dias de los
sucesos del cementerio3. Hablando de Gabriel D’ Annunzio, Mari4-
tegui comentaba que éste pensaba en el suicidio cuando la Gran
Guerra fue en su auxilio3l. En el caso de José Carlos, la gesta

29 Ver «Carta de Alfredo Gonzilez Prada...», op. cit., p. 225.

30 Ver El Comercio, La Prensa, y El Tiempo, del 7 al 9 de noviembre de 1917.

31 La Prensa, 25 de febrero de 1916. Escritos Juveniles, tomo 3, Lima, Bibliote-
ca Amauta, 1991, p. 68.
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bolchevique suministré la ansiada fe. Luego vendr4 su viaje a Euro-
pa y su adscripcién total en el marxismo. La nueva razén.

EL PROYECTO DE MARIATEGUI

La trascendencia de Maridtegui es que con su adhesién al mar-
xismo no so6lo resolvié un problema existencial, sino también -aun-
que precisamente gracias a sus cualidades personales- significé el
inicio de una elaboracién alternativa a la modernidad contra los An-
des impuesta por las élites. Su adhesién al marxismo fue decisiva
para este quehacer, y no sé6lo para su conviccién de transformacién
violenta de la sociedad peruana. Porque gracias al marxismo Marid-
tegui entendi6 la esencia econémica del problema del indio, valoré
mejor sus potenciales solidarios y elaboré una alternativa incorpo-
rando al hombre andino a la modernidad. Esta alternativa, aunque
queria expresarse a través de una representacion politica de las am-
plias mayorfas, no consistia sélo en satisfacer reclamos. Maridtegui
tomaba en cuenta sus demandas ancestrales y a la vez sus sensibili-
dades: lo que las masas debfan recibir, pero ademds -ajeno a todo
populismo- lo que podian ofrecer. El autor de Siete ensayos, partia
de una concepcién que si bien enfatizaba la solidaridad presente en
las ciudades y en el campo, no olvidaba la 16gica del interés -enten-
dido como puesto al servicio de la sociedad. S6lo cuando el indio
logre para sf el rendimiento de su trabajo, decfa Maridtegui, «adqui-
rird la calidad de consumidor y productor que la economfa de una
nacién moderna necesita de todos los individuos»32, En suma, José
Carlos Maridtegui elaboré, racionalmente, un proyecto de moderni-
dad opuesto a otro consistente en una modernizacién anti-andina. A
través de las relaciones solidarias que encontraba, en los sectores
modernos como en los andinos, a través de la importancia que dio al
nivel estético (a-rracional), ofrecié una propuesta para el pais clara-
mente convencido de formar parte de un movimiento universal: la
sociedad colectivista, pero sin renunciar a la idea de modernizar al
Peru.

32 José Carlos Maridtegui, Peruanicemos al Peri, Lima, Biblioteca Amauta,
1988, p. 44.
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Postulamos que este nuevo proyecto modernista que ofrecig
Maridtegui, asi como su concepcién del cambio, son la culminacién
de la critica al modelo en marcha que inicié en su juventud. Su con-
cepcién del cambio revolucionario -que dificulta su proyecto de mo-
dernidad- proviene, ciertamente, de su peculiar lectura del marxismo
y de los sucesos europeos, pero también estd condicionado por su
anterior experiencia. No es extrafio que alguien como Maridtegui,
que eligié como enemigo al Sol -aunque desconociera sus motivos
inconscientes- creyera después que «la historia la hacen los hombres
poseidos e iluminados por una creencia superior, por una esperanza
superhumana; los demés hombres son el coro anénimo del dramas;
y, siguiendo a Luis E. Valcércel, que «el proletariado indigena espe-
ra su Lenin»33. Su rechazo a la filosoffa evolucionista, su critica al
espiritu racionalista, en fin, esta oposicién al culto de la Ciencia y la
Razén burguesas, que estd asociada -como bien han sefialado algu-
nos autores- a su voluntarismo politico, visceralmente antirre-
formista y no cientificista, no se pueden explicar solamente por la
adquisicién de una teoria. En buena cuenta eran una proyeccién de
su experiencia en la Edad de Piedra. Una experiencia intima tamiza-
da por su fragilidad fisica que lo hizo creer en el esfuerzo individual
para vencer cualquier obstdculo, una mentalidad intuitiva, honda-
mente religiosa, instintivamente opuesta al racionalismo positivista.
Esa caracteristica peculiar de Juan Croniqueur, donde el sentimiento
y la razén se disputan el liderazgo, a la larga, tal vez lo habria con-
ducido, al margen del marxismo, por otros senderos igualmente radi-
cales.

Mucho de lo que podemos entender como aspectos de su nue-
vo proyecto de modernidad para la sociedad peruana, también tenfa
sus rafces en aquel pasado juvenil. Su convocatoria por una cultura
amplia, reflejada en Amauta, en sus ensayos, en su sensibilidad por
la estética, andina y vanguardistas; en sus simpatias por el psicoani-
lisis y por los que lo entendieron desde lo irracional; en el énfasis

33 Véase El Alma Matinal..., Lima, Biblioteca Amauta, 1959, p. 45; y La organi-
zacion del proletariado, Lima, Ediciones Bandera Roja, 1967, pp. 56 y 177.
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que puso a lo religioso y en su incorporacién plural de todo aquello
que positivamente pueda servir a la construccién de un Perid nuevo,
es un elemento que si bien se nutria del ambiente cultural que absor-
bi6 durante su estadia en el viejo mundo, no marcaba ninguna ruptu-
ra vital: el pluralismo de José Carlos era una demanda .y una prédica
que Juan Croniqueur llevé a los hechos a través de sus escritos hasta
en su comprensién de suicidas y opiémanos.

Aunque su adhesion al socialismo fue decisiva para que pudie-
ra ofrecer un nuevo proyecto de modernidad -basado en la recepcién
de diversas racionalidades, fundamentalmente la occidental y la del
hombre andino-, Juan Croniqueur tenfa una actitud en germen evi-
denciada en su didlogo con la sinrazén -que le sirvié como punto de
partida para entender otras racionalidades- y en su temprana defensa
de los aspectos positivos del progreso.
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LA AGONIA DEL CRISTIANISMO EN
MARIATEGUI

Carmen Marfa Pinilla

El contacto entre Maridtegui y Unamuno data de la primera ju-
ventud del pensador peruano y tiene fundamental importancia en su
interés por la politica y por el socialismo. No es posible aqui, debi-
do a la brevedad del tiempo que disponemos, hacer un seguimiento
en orden cronolégico de las numerosas referencias a Unamuno en la
obra de Maridtegui. Vamos a anotar simplemente que existi6 un pri-
mer contacto alrededor de 1915, que este contacto se estrecha a par-
tir de 1925; que en 1926, con el comentario de Maridtegui a la Ago-
nia del Cristianismo, se hace directo, y que luego de ese aconteci-
miento las referencias de este autor a la obra y a la persona de
Unamuno serdn constantes. Entre 1927 y 1930 hay mas de 15 articu-
los en los que el pensador espaifiol es citado entusiasta y elogiosa-
mente por Maridtegui.

Empezaremos hablando del primer contacto porque, a nuestro
entender, es definitivo y explicard también, la predisposicién de 4ni-
mo en el escritor peruano para cuando caiga entre sus manos La
agonia del cristianismo. Luego haremos un andlisis de las principa-
les ideas que surgen del comentario ptiblico de Maridtegui a dicha
obra, especialmente a la frase de Unamuno en la que dice sentir la
politica elevada a la categoria de religién y viceversa, frase ésta que
comenta y que luego hace suya.

Ateniéndonos a las palabras de Maridtegui, su preocupacion
por la politica y por el socialismo se inicia a raiz de la lectura de la
«prestigiada literatura politica» de Unamuno realizada a través de la
revista Esparia.
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;
En el cambio que se opera entre el joven que participé en
Colénida y el joven que participé en Nuestra Epoca, la lectura de
Unamuno fue de suma importancia. Por eso Maridtegui expresé més
tarde, recordando aquella época que:

«(...) terminado el experimento Coldnida, los escritores que en
él intervinieron, sobre todo los m4s j6venes, empezaron a inte-
resarse por las nuevas corrientes politicas. Hay que buscar las
raices de esta conversién en el prestigio de la literatura politica
de Unamuno, de Araquistain, de Alomar, y de otros escritores
de la revista Esparia (...)»".

Desgraciadamente no hemos podido revisar ningin nimero de
la mencionada revista Espafia, en realidad semanario, que -segin
Eugenio Chang-Rodriguez y Guillermo Rouillén- tuvo vida aproxi-
madamente entre los afios de 1915 a 1925, y cuyos directores fueron
Araquistain y Ortega y Gasset®.

De acuerdo al testimonio de José Gélvez, transcrito por
Rouillén en su biografia sobre el Amauta, fue el escritor y poeta
Luis Ferndn Cisneros, quien -trabajando al lado de Maridtegui en
tanto periodista de El Tiempo- aconsejé a su joven colega la lectura
de Unamuno, entre otros autores®. Revisando los articulos que
Maridtegui escribié para El Tiempo, encontramos uno, del 5 de
agosto de 1917, en el que compara con extraordinaria y fina ironfa a
un personaje de la politica nacional con Sancho Panza. Luego de va-
rios dias escribe otro articulo titulado «Sancho protesta» simulando
una airada protesta de Sancho ante tan degradante comparacién®. In-

1 José Carlos Maridtegui, Siere ensayos de interpretacién de la realidad perua-
na, Editorial Amauta, 44 edicién, 1981, p.284.
2 Eugenio Chang-Rodriguez, Poética e ideologia en José Carlos Maridtegui,

Editorial Normas Legales, Trujillo,1986, p.11. Guillermo Rouillén, La crea-
cidn heroica de José Carlos Maridtegui, Editorial Armida de Rouillén, 2° edi-
cién, Lima 1993 p. 212.

3 Guillermo Rouillén, op.cir. p.101. El afecto de Maridtegui por Cisneros queda
evidenciado en la hermosa poesia que le dedicé.

& José Carlos Maridtegui, «Lider criollo» (El Tiempo, 5-8-17) y «Sancho protes-
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teresa anotar aqui que el tratamiento y las cualidades que Maridtegui
destaca en Sancho coinciden exactamente con aquellas cualidades
que habian sido anteriormente destacadas por Unamuno en su ensa-
yo sobre La vida de don Quijote y Sancho(1905). Al igual que éste,
Maridtegui sostiene que el Quijote elevé a Sancho porque le conta-
gié su heroismo, «su locura hidalga y maravillosa» y lo hizo partici-
pe de su gloria.

Es pues posible que en esta época, Maridtegui ya hubiese lefdo
no sélo los articulos de Unamuno publicados en la revista Esparia,
sino ademds este libro sobre el Quijote, aunque no tenemos claras
evidencias al respecto. Lo que si resulta claro es que luego del pri-
mer contacto de Maridtegui con Unamuno, en 1915, el escritor espa-
fiol s6lo serd citado muy esporddicamente por el peruano, y casi sin
referirse a su pensamiento, tinicamente a su prestigio de escritor. En
un articulo de 1923, por ejemplo, en el que Maridtegui reclama la
necesidad de una reforma universitaria, lamenta la falta de buenos
catedrdticos peruanos, catedréticos de la talla de los espaiioles
Unamuno o D’Ors’.

Pero esta situacién cambia a partir de 1925, afio en el que el
maestro de Salamanca es citado en cinco articulos diferentes. Tal
cambio es seguido, luego de unos meses, de la critica a la Agonia
del Cristianismo, publicada en el primer nimero de la revista
Amauta. El Libro de Unamuno habfa hecho su aparicién, en francés,
en 1924, esa misma edicién figuraba en la biblioteca de Maridtegui
al lado de La vida de Don Quijote y Sancho(1905) y de El senti-
miento trdgico de la vida®.

El primero de los articulos de 1925, articulos con los que, a

ta» (El Tiempo, 14-8-17). En Escritos juveniles: La edad de piedra, Biblioteca
Amauta, Tomo VI, p. 148 y 166.

5 José Carlos Maridtegui, «La crisis Universitaria» en Claridad, afio I, n® 2, julio
1923. pp. 3-4. En Temas de Educacidn. Editorial Amauta, 1973, p. 80.
6 Harry E. Vanden, Maridtegui: influencias en su formacidn ideoldgica, Biblio-

teca Amauta, 1975, p. 141-142.
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nuestro modo de ver, se reinicia el contacto entre ambos escritorés,
fue: «Dos concepciones de la vida»?. Como el titulo indica,
Maridtegui habla de dos concepciones o filosoffas de vida diferentes,
las cuales estdn acompafiadas de sentimientos y actitudes especifi-
cas. Una de ellas, generalizada después de la guerra, estd determina-
da por el evolucionismo, historicismo y racionalismo, busca el bien-
estar material y tiene un «respeto supersticioso» por la idea de pro-
greso; en oposicién a ella estd la actitud defendida por Sorel con su
critica a la «ilusién» de ese tal progreso, actitud representada tam-
bién en el «quijotismo» de Unamuno. Destaca Maridtegui que el
pensador espafiol predicé tal filosoffa en una época en que la mayo-
ria de europeos habfa perdido el gusto por las aventuras y por los
mitos heroicos.

Pensamos que en esta nueva aproximacion del escritor peruano
al escritor espafiol Edwin Elmore tuvo un papel decisivo.

Alrededor del afio 1925, Elmore, discipulo y admirador de
Unamuno -ademds de amigo de Maridtegui-, estuvo empefiado en la
organizacién de un congreso que debfa reunir a la intelectualidad
mds representativa de los pafses de habla hispana. Escribié un texto:
«La batalla de nuestra generacién», en el que hablaba de la forma-
cién de un grupo de intelectuales, lideres y luchadores, a los que lla-
mé «caballeros de la nueva gran cruzada americana»; ellos realiza-
rian el nuevo ideal de su generacion. Naturalmente Unamuno figura-
ba como una de las personalidades principales del grupo. Este arti-
culo fué publicado en Amauta como homejaje péstumo a la muerte
de Elmore®.

Maridtegui discrepaba con el proyecto de Elmore, no s6lo por-
que juzgaba que la lista de intelectuales confeccionada por su amigo
era muy heterogénea, sino porque estimaba que la vinculacién de

T José Carlos Maridtegui, «Dos concepciones de la vida» (Mundial, 9-5-25). En
El alma matinal, Editorial Amauta, 9* edicién, p.17.

8 Edwin Elmore, «La batalla de nuestra generacién» (extracto de su libro E/
Nuevo Ayacucho, 1924) en Amauta, n® 3, p. 5.
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latinoamérica con Espafia no resultaba interesante en las actuales
circunstancias histdricas. Sostenfa, por ejemplo, que a la burguesia y
a los banqueros de hispanoamérica, volcados integramente al
capitalismo, «...el curso del délar les interesa mil veces mds que el
pensamiento de Unamuno»®.

Sin embargo, cuando en noviembre de ese mismo afio, ocurre
la muerte de Elmore -a causa de un lio con Chocano-, Maridtegui
publica un hermoso articulo en homenaje a su querido amigo, desta-
cando la admiracién que tuvo desde joven por el pensamiento del
escritor espaiiol. Decfa entre elogios y muestras de afecto que:

«En los libros de Unamuno aprendié Quijotismo. Elmore era
uno de los muchos discipulos que Unamuno, como profesor de
quijotismo, tiene en nuestra América.

(...) Tenia una fe exaltada en los destinos del mundo y la cul-
tura hispdnicas»'?.

A inicios de mayo de 1926, Maridtegui escribe otro articulo
sobre la situacién politica espaifiola. Allisi hace entusiastas referen-
cias a la resistencia que protagonizaba Unamuno contra la dictadura
de Primo de Rivera.

Afirmaba que pensadores como €l era lo tnico valioso que Es-
paiia posefa en aquellos tiempos. Los hispanoamericanos sobre todo,
afiadfa, no creerfan viva a Espafia sin su testimonio, el cual da fe de
que atin no ha perecido la estirpe de don Quijote!'.

La reaparicién de Unamuno en los textos de Maridtegui coinci-

9 José Carlos Maridtegui, «El Ibero-americanismo y el Panamericanismo» (Mun-
dial 8-5-25). En Temas de Nuestra América, Editorial Amauta, 9* edicién, p.
17.

10 José Carlos Maridtegui, «Edwin Elmore» (Mundial, 6-11-25). En Peruanice-
mos el Peri, Editorial Amauta. 11* edicién, 1988, p. 109.

11 José Carlos Maridtegui, «El idealismo de Edwin Elmore» (El Mercurio Perua-
no, N° 89-90. nov.-dic. 1925). En Peruanicemos el Perii, Editorial Amauta, 11°*
edicién, 1988, p. 115.
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de, pues, con los proyectos de Elmore, con su repentina muerte, con
el recuerdo y con el homenaje que el Amauta le rinde; pero coincide
también con una época muy dificil para este iltimo, época en la que
ha tenido que hacer frente a gravisimos problemas de salud y, por lo
tanto, a una lucha interna contra la amargura y el desaliento. Frente
a todos estos problemas animicos, la lectura de Unamuno, tanto por
los temas que trata como por la actitud vital del autor, habrian pre-
dispuesto a Maridtegui a su especial valoracion.

Reiteramos entonces nuestra sospecha de que las dificultades
animicas que soport6 el escritor peruano por esta época, ademd4s de
la proximidad con Elmore, pudieron propiciar su interés por la lectu-
ra de un libro como La agonia del cristianismo, y por escribir luego
un comentario al respecto en el primer nimero de Amauta, revista
que indudablemente encarnaba la respuesta optimista de Maridtegui
ante la adversidad.

MARIATEGUI Y LA AGONIA DEL CRISTIANISMO"

Lo primero que el Amauta destaca del libro de Unamuno es
que el autor, ademds de fil6sofo es fil6logo y que ha dado un signi-
ficado diferente a la palabra agonia. La entiende como lucha, lucha
contra la vida y lucha contra la muerte.

Considera que el titulo del libro no significa el ocaso del cris-
tianismo, sino por el contrario, significa un ejemplo de su vitalidad.
Considera, también, que la agonia que describe el autor es la agonia
o la lucha que se libra al interior de la civilizacién occidental. Por
tal motivo para Maridtegui, Unamuno es un «signo» ya que ha sabi-
do reflejar la realidad exterior. Pero tiene, ademds, las cualidades de
«iluminado» y de «profeta» por haber anunciado tal situacién. Re-
cuerda entonces -retomando las ideas expuestas en su anterior ar-
ticulo sobre las dos concepciones de la vida-, que fue precisamente

12 José Carlos Maridtegui, «L’Agonie du Christianisme», en Amauta, n° 3, sep.
1926, p. 30.
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el mismo autor quien hace afios predicé quijotismo en una época en
la que el mundo sentfa muy lejana la posibilidad de su retorno. Por
eso, al apreciarse actualmente la decadencia de occidente, cabe re-
cordar que fue €l quien augur6 tal situacién.

Segin Maridtegui, el libro de Unamuno describe también la
agonia del cristianismo en el alma del escritor, pero no ahonda en el
tema.

A continuacio6n, discute con mayor detenimiento las referencias
a Marx aparecidas en el texto: el tema del significado del materialis-
mo en Marx y el de su concepcion de la historia.

Expresa que el autor no entiende por histérico lo real sino lo
ideal, pero que al llamar materialista a Marx ha cafdo en una inter-
pretacién errénea del marxismo. Como no es la primera vez que el
escritor peruano observa semejante error en los escritos de
Unamuno, expresa que se hace necesario una correccién: A Marx no
debe vérsele como un monétono materialista porque el Materialismo
Histérico es mucho menos materialista de lo que cominmente se
piensa. Cita en este sentido a Croce para defender la idealidad y el
absolutismo moral presentes en dicha corriente; lo cual, ademds, se
hace patente en el concepto de plusvalfa y en el tono de indignacién
que se observa en cada pédgina de EI capital.

Apelando a continuacion al pensamiento de Adriano Tilgher,
destaca el contenido moral del marxismo:

«Marx no es un puro economista, ni un puro sociélogo, ni un
puro historicista: él no se contenta simplemente con describir
la realidad social como era en sus tiempos y con extraer de la
observacion del presente las leyes empiricas de sus transforma-
ciones por venir; él es esencialmente un revolucionario, cuya
mirada estd obstinadamente fija en lo que debe ser».

Termina su comentario afirmando que si Unamuno medita maés
hondamente en el pensamiento de Marx, descubrird no al «judio
saduceo», ni al supuesto «materialista», sino que descubrird mas

r
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bien a un alma agdnica y a un espiritu polémico. El pensador espa-
fiol le dard entonces la razén a Vasconcelos cuando afirma que el
atormentado Marx estd mds cerca de Cristo que el doctor de Aquino.

Finaliza Maridtegui afirmando que el libro de Unamuno es mds
revolucionario que montones de literatura socialista. Este hecho,
agrega, nos haréd siempre «amar al maestro de Salamanca», para
quien «la politica estd elevada a la categoria de religion y la reli-
gion elevada a la categoria de la politica».

Es ya conocido que a este comentario de Maridtegui siguié una
carta de respuesta de Unamuno y, luego, la publicacién -en Amauta-
de algunos escritos del autor espafiol sobre la situacién politica de
su pais. También siguid, por parte de Maridtegui, una serie de arti-
culos citando y elogiando el pensamiento y la actitud de Unamuno.

El denominador comdn de los elogios de Maridtegui a este au-
tor gira en torno a su concepcion de la politica como religién y vi-
ceversa; concepcién sintetizada en la dltima frase de Unamuno que
Maridtegui cita en su comentario: Siento la religién elevada a la ca-
tegoria de la politica y la politica elevada a la categoria de la reli-
gién. -

Para intentar una interpretacién de dicha frase es necesario
analizar, aunque sea muy superficialmente, la posicién de cada autor
respecto a la religion y a la politica; temas bastante complicados que
exceden nuestras posibilidades, sobre todo en el caso de Unamuno,
pues a la complejidad de su pensamiento se suma la variabilidad, el
cambio permanente que, segin él, refleja la naturaleza esencialmente
mutable de la vida. Sin embargo, intentaremos abordar ambos temas
lo mejor posible.
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LA RELIGION EN UNAMUNO

Segin Luis Araquistain, Unamuno fue un «puritano de tipo as-
cético que vivié consumido de religiosidad»'®. Fue pues, Unamunec,
un autor eminentemente religioso, lo cual se hace patente a lo largo
de toda su obra; a tal punto, que ella resulta una lectura ideal para
profundizar en el mensaje evangélico, en sus promesas y soluciones.

Unamuno expresaba su filiacién al cristianismo en los siguien-
tes términos:

«Tengo, sf, con el afecto, con el corazén, con el sentimiento,
una fuerte tendencia al cristianismo, sin atenerme a dogmas es-
peciales de esta o aquella confesién cristiana. Considero cris-
tiano a todo el que invoca con respeto y amor el nombre de
Cristo y me repugnan los ortodoxos, sean catélicos o protes-
tantes -éstos suelen ser tan intransigentes como aquéllos-, que
niegan el cristianismo a aquellos que no interpretan el Evange-
lio como ellos»'.

Segin Julidn Marfas, si algin tema podria definir todo el pen-
samiento de este escritor es el tema de la muerte'®; es el tema de la
tragedia y agonfa que significa para cada hombre particular la toma
de conciencia de su finitud. Dicho problema es, ademds, en
Unamuno, el verdadero y tnico problema de toda filosoffa. Proble-
ma que, sin embargo, sélo puede resolverse en el dmbito de la reli-
gién.

La preocupacién por la muerte, hace que a lo largo de la re-
flexién unamuniana se aprecie un didlogo permanente con las solu-
ciones que el evangelio cristiano ofrece a esta problemdtica. Ella
estd presente en todos los escritos del autor, especialmente en sus

13 Luis Araquistain, El pensamiento espaiiol contempordneo, Editorial Losada,
Buenos Aires, 1962, p. 65.

14 Miguel de Unamuno, «Mi religién», en Ensayos II, Aguilar, p. 371.

15 Julidan Marias, Miguel de Unamuno, Emecé Editores, Buenos Aires, 1953, p.
23,
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tres obras mds importantes: La vida de Don Quijote y Sancho, El
sentimiento trdgico de la vida y La agonia del cristianismo'®.

Como acabamos de decir, en La agonia del Cristianismo el
tema de la muerte aparece planteado como punto central, destacin-
dose la riqueza de las soluciones que ofrece el cristianismo a través
de los dogmas de la resurreccién de la carne y de la vida perdurable.

En la misma obra afirmaba el autor que el cristianismo, desde
que nacié en san Pablo, fue lucha y agonia; lo fue, porque entrafié
en su seno una serie de contraposiciones indisolubles para el hom-
bre, contraposiciones que segin nuestro modo de ver, tienen su ori-
gen en la oposicién esencial entre lo individual y lo universal, entre
lo individual y lo social. Unamuno considera paradéjico, por ejem-
plo, la existencia de una «religién individual», de una «religio quae
non religat». Tal hecho es paraddjico, porque siendo el cristianismo
la forma de individualidad m4s radical, encierra al mismo tiempo.
un valor de mdxima universalidad.

El cristianismo es individual pues responde a las inquietudes
mds particulares del hombre: su muerte y salvacién. Muerte que es
entendida como la soledad absoluta. Si bien los hombres viven en
sociedad, cada uno se muere solo. Pero, por otro lado, el cristianis-
mo es, al mismo tiempo, un valor de mdxima universalidad, porque
responde a la problemadtica de la muerte y salvacién, que por ser la
mds inherente al hombre, es, por lo tanto, la més universal. En con-
secuencia, los valores del cristianismo que a ella responden son tam-
bién universales.

El ideal de vida religiosa que el autor destaca en La Agonia
del cristianismo es, por un lado, la vida del monje apartado del
mundo buscando la soledad para el didlogo con Dios y la prepara-
ci6n para su encuentro; y por otro lado, es también la del hombre
que vive en sociedad y se preocupa por ella, la del hombre que ac-

16 Recordemos que los tres textos estaban en la biblioteca de Maridtegui.
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tda, lucha y quiere dejar su huella en la historia. Tanto este hombre,
como el monje solitario viven agénicamente. Por un lado, porque
mientras que el hombre que vive en el mundo actda y pasa a la his-
toria tiene el constante temor de que peligre su salvacion; por otro
lado, el monje solitario que asegura su salvacion, desea actuar en la
historia y trascender, dejando obras y dejando prole.

En el fondo, la fuente de agonia para el hombre es la duplici-
dad de la vida. Duplicidad que se manifiesta no sélo en la conflicti-
va relacion entre lo individual y lo social, como hemos visto, sino
entre razén y fe, entre verdad y vida, entre Verbo y letra, etc.

De esta duplicidad de la vida, pero sobre todo de la conciencia
de la muerte, deduce Unamuno la exaltacién del dolor, del sufri-
miento y de la congoja, en tanto reflejan la auténtica realidad huma-
na. En este sentido redefine el término «agonia» para caracterizar la
lucha perenne y esencial del hombre.

El dolor es entendido como la sustancia de la vida y la raiz de
la personalidad. Solo sufriendo el hombre alcanza la categoria de
persona. De ahf el cardcter trdgico de su existencia. El hombre tragi-
co no es el hombre vulgar que se desentiende de la tragedia de su
vida, y sobretodo de su muerte.

Es importante anotar también la exaltacién que hace Unamuno
de la mistica cristiana porque en ella el amor es el elemento mds
importante y el requisito indispensable para la relacién con Dios.
Considera que el misticismo no significa una contemplacién pura-
mente pasiva sino que es «contemplacién activa y accién contempla-
tiva». El misticismo, el amor, la fe, impulsan al hombre a la accién.
El misticismo estd representado en la obra de los fundadores de esta
actitud religiosa como Santa Teresa y San Juan de la Cruz, pero
también estd presente en el Quijote, en las hazafias de los conquista-
dores espafioles, en la obra de Ifiigo de Loyola, y, en realidad, en to-
das las grandes obras del pueblo espaiiol.
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Considera ademds que el misticismo significa la auténtica con-
tribucién de Espaiia a la filosofia occidental, por eso dijo en una
oportunidad que Santa Teresa valia tanto o més que la Critica de la
Razén Pura".

LA POLITICA EN UNAMUNO

En su primera juventud, Unamuno tuvo un concepto totalmente
negativo de la politica. El mismo dice que la politica sélo se reducia
al arte de la produccién, reparto y consumo del presupuesto nacio-
nal',

Es un hecho conocido que toda la generacién del 98 se rebel6
fundamentalmente contra la politica de su época.

Unamuno, por su parte, consideraba que el problema de la po-
Iitica existente consistia bdsicamente en la falta de idealidad. Por
tal motivo se dej6é deslumbrar, desde muy temprana edad, por figu-
ras que -como Pi y Margall y Joaquin Costa- trabajaban apasionada-
mente por el cambio y la renovacién, tanto del contenido de la poli-
tica como del de las instituciones politicas.

Siguiendo la informacién que ofrece el libro de Rafael Pérez
de la Dehesa sobre el pensamiento socialista de Unamuno, sabemos
que a los veinte afios este escritor descubre la idealidad del socialis-
mo y que entra entonces al Partido Socialista Espafiol, en el que
permanece desde 1894 hasta 1897".

La filiacién de este escritor al socialismo fue esencialemte reli-
giosa. Consideraba que el socialismo no sé6lo traeria la renovacién
de la sociedad sino que traerfa también una renovacién en el campo

17 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, en Ensayos 1,
Aguilar, p. 1016.

18 Rafael Pérez de la Dehesa, Politica y sociedad en el primer Unamuno, 2* edi-
cién, 1973, Editorial Ariel, p. 12.

19 Ibid., 25.



religioso, campo en el que existia por entonces gran apatia y falta de
moral, sobre todo, entre quienes dirigian al pafs.

Su aproximacién al socialismo se produjo de manera gradual.
No obedeci6é a un arranque emocional sino que provino del estudio
profundo de las obras marxistas, obras que €l tradujo del alemdn y
muchas de las cuales fueron luego publicadas segiin su traducci6n.
El temperamento del escritor quedé cautivado especialmente por los
ideales del socialismo. Asf lo expresé:

«Me puse a estudiar la economia politica del capitalismo y el
socialismo cientifico a la vez; y ha acabado por penetrarme la
conviccién de que el socialismo limpio y puro, sin difraz ni
vacuna, el socialismo que inicio Carlos Marx con la Gloriosa
Internacional de trabajadores, y al cual vienen a refluir corrien-
tes de otras partes, es el dnico ideal vivo de veras, es la reli-
gién de la humanidad»?".

Luego, en otro texto afirmaba:

«Yo también tengo mis tendencias misticas, pero éstas van en-
carnadas en el ideal socialista, tal cual lo abrogo. Suefio con
que el socialismo sea una verdadera reforma religiosa cuando
se marchite el dogmatismo marxiano y se vea algo mds que lo
puramente econémico»?l.

A tal punto consideré que el socialismo realizarfa los valores
del cristianismo que en una oportunidad expresé que dicha corriente
ayudarfa al rico a perder el temor a la muerte pues lo obligarfa a
comportarse de tal modo que su accién estuviese en acuerdo con la
moral cristiana y, por lo tanto, su salvacién, asegurada. En esas con-
diciones, ;jno perderfa el rico su temor a la muerte??.

20 Ibid, p. 53.
21 Ibid, p. 62.
22 Ibid, p. 204.

.
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Consider6 Unamuno que en tanto realizacién de valores mora-
les, el socialismo significaba un camino de purificacién. Fue preci-
samente en estos términos que estimé su participacién en el partido
y en el semanario La lucha de clases, por eso dijo:

«De cuantos trabajos he llevado a cabo en lo que de vida lle-
vo, aquél de mi colaboracién en este semanario ha sido uno de
los trabajos mds purificadores, de los mas nobles»®.

En su diario personal e inédito escribi6 que su constante pro-
paganda por el socialismo, «elevado, noble, caritativo», habfa sido
una «bendicién» para su alma, la cual habfa «conservado por gracia
divina un fondo de nobleza y abnegacion»**.

Desde el inicio de su aproximacién al socialismo, Unamuno in-
tentd establecer un nexo entre marxismo y cristianismo, mds aiin,
quiso establecer una relacién de simetrfa entre los factores econémi-
cos y los religiosos, ya que en esa relacién consideraba que se
enriquecian ambos:

«El econémico y el religioso son accién y reaccién mutuas, los
factores cardinales de la historia humana, el cuerpo y el alma
de todo ideal vivo, nacido de la unién sustancial de esos facto-
res (...)»25,

Pero consideraba, también, que el marxismo presentaba muchas
carencias. De ellas, la mds grave, era su falta de interés por los pro-
blemas espirituales del hombre. Denunci6 tal carencia desde algunos
articulos publicados en el semanario La Lucha de clases defendien-
do lo que él llamaba «sentimientos de lujo»; por eso mismo expresé
mds tarde que:

«Lo malo del socialismo corriente es que se da como una doc-
trina tnica y olvida que tras el problema de la vida viene el

23 Ibid, p. 58.
24 Ibid, p. 81.
25 Ibid, p. 120.
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problema de la muerte (...) Del seno mismo del problema so-
cial resuelto (;se resolverd alguna vez?) surgiré el religioso: La
vida ;merece la pena ser vivida?»%.

Fue pues esta carencia y el impedimento de conciliar el mar-
xismo con el cristianismo, unido todo a una encendida rebeldfa con-
tra el anticlericalismo de algunos militantes y dirigentes del partido,
lo que motivé su alejamiento del mismo. Sin embargo, segin sus pa-
labras, nunca dej6 de sentirse socialista.

En realidad, la verdadera politica que Unamuno practicé toda
su vida fue una politica elemental: buscar y denunciar siempre la
verdad; la verdad auténtica de cada uno, que es la que debe impulsar
a la acci6n, aunque por tal motivo ella no siguiese una lfnea deter-
minada o fija. Para este escritor, las ideas debian reflejar 1a vida; en
cada caso habia que adaptar los valores, los ideales, a las circunstan-
cias existenciales, concretas, efectivas. En esta politica elemental de
apego a la verdad propia se basé su Quijotismo.

Hemos visto hasta el momento la estrecha relacién que existié
para Unamuno entre religién y politica, entendidas cada una como
accién y reaccién respectivamente. Individuo y sociedad eran dos
aspectos que coexistian agénicamente en el hombre de carne y hue-
so, incluso al interior de la dimensién espiritual. La politica fue en-
tendida, entre otras cosas, como el 4mbito en el que debian realizar-
se, a nivel social, los ideales éticos y religiosos concernientes al pla-
no individual.

Cuando escribié La agonia del cristianismo, tales factores es-
tuvieron mds unidos que nunca en su vida. Asf lo expresé en la in-
troduccién:

«Este libro fue escrito en Parfs halldndome yo emigrado, refu-

giado alli, a fines de 1924, en plena dictadura pretoriana y
cesariana espaifiola y en singulares condiciones de mi 4nimo,

26 Ibid, p. 82.
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presa de una verdadera fiebre espiritual y de una pesadilla de

aguardo»?’.

En aquellas circunstancias, la reflexién sobre la politica -acti-
vidad que lo habia llevado al destierro-, se mezclaba con la
precupacién fundamental y recurrente de su pensamiento: el tema de
la muerte®. El morirse, lejos de Espaiia, y el destino de la sociedad
espaifiola, eran dos problemas que tenian gravitacién central en su
angustiada vida. Meditar sobre un tema lo conducia al otro. Me-
ditar acerca del cristianismo (en este caso, acerca del cristianismo de
Pascal, autor cuyo aniversario se conmemoraba en Parfs, y cuya lec-
tura habia motivado sus actuales reflexiones), lo conducfa, inevita-
blemente, a meditar sobre la politica. Y viceversa, reflexionar sobre
el hombre individual y su destino, lo conducia a reflexionar sobre el
hombre social, sobre la sociedad. El dmbito de la sociedad y el de la
politica fueron entendidos bajo la 6ptica de su esencia individual. En
este mismo libro repitié algo que ya habia expresado anteriormente:

«No hay conceptos més contradictorios entre si mismos que
los conceptos de individualismo y comunismo, asi como los de
anarquismo y socialismo. Es absolutamente imposible poner
nada en claro en ellos. Y los que con estos conceptos creen ver
claro, son espiritus oscuros (...) Los anarquistas, si quieren vi-
vir, tienen que fundar un estado. Y los comunistas tienen que
apoyarse en la libertad individual»®.

Por otro lado, cuando Unamuno expresé que sentfa la politica
elevada a la categoria de la religién y la religién elevada a la cate-
goria de la politica, quiso decir, tdcitamente pero en primer lugar,
que reconocia la existencia independiente de dos d4mbitos diferentes
de la vida humana, el dmbito de la politica y el de la religién. La

27 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, Espasa-Calpe, Madrid, 1980,
6 edicién, p. 1.

28  Juan Carlos Valdivia expresa algo similar en el capitulo que comenta la rela-
cién de Maridtegui y Unamuno. En Maridtegui: perspectiva de la aventura, Li-
bros Macho Cabrio, 3, Capitulo VI, p. 73.

29 Miguel de Unamuno, La Agonia..., p. 93
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religion no habfa anulado ni podria anular a la politica porque la
mayoria de los hombres vivia en sociedad (el monje ascético era una
excepcién que, ademds, atentaba contra la continuidad del género
humano). Pero la politica tampoco habfa anulado ni podria anular ja-
mds a la religién preservando de ella solo sus formas y sus manifes-
taciones exteriores. La meta de pasar a la historia no significaba
ninguna solucién para el hombre concreto con «apetito de Dios» y
sed de eternidad.

Al expresar Unamuno que sentia la politica elevada a la cate-
goria de religi6n le estaba otorgando a la politica el lugar de re-
flexién y de accién més importante del ser humano puesto que la re-
ligién era, para el escritor, el lugar en el que se discutian los proble-
mas esenciales del mismo.

Y al afirmar a continuacién que sentfa a la religién elevada a
la categorfa de la politica, queria decir también que si bien es cierto
que los problemas religiosos atafien a la esencialidad del ser huma-
no, el 4mbito de lo temporal, de lo social, tiene asimismo centra-
lidad real en la vida del hombre inmerso en la sociedad. «Elevar» la
religién a la altura de la politica significaba colocarla en un plano
de terrenalidad que la obligaba a pronunciarse y-a dialogar respecto
a los problemas sociales y éticos. La politica, entonces, habria de
ayudar a realizar una reforma religiosa que sacudiria de la inercia y
de la apatia a muchos cristianos. Elevar la religién a la categoria de
la politica significaba también entenderla como accién purificadora a
través del compromiso con el otro®.

Unamuno defendi6 la fuerza de los ideales, de la fe, de ahf -
como vimos- su apologia del Quijote y su defensa del misticismo,
actitud religiosa que realizaba con la mayor fuerza y vehemencia los
ideales cristianos. Por amor a Dios habfa que amar a los hombres,
eso implicaba el mdximo compromiso y el de mayor exigencia®.

30  Sobre este tema ver: Fermin del Pino, «La generacién del 98 y el descubri-
miento del otro», en Fundamentos de Antropologia, Granada, 1992,
31 Hay un pasaje muy ilustrativo en el que Unamuno expresa su concepcién del
r
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LA RELIGION EN MARIATEGUI

Maridtegui fue, como Unamuno, una persona profundamente
religiosa, de ello hay pruebas a lo largo de sus escritos juveniles,
aunque también, indirectamente, en los escritos posteriores.

Al igual que Unamuno, nuestro escritor recibe el cristianismo
de la madre y del ambiente en el que transcurrié su infancia. Consi-
deramos que este hecho es muy importante, tiene la misma impor-
tancia que la experiencia familiar de Unamuno. Julidn Marias ha
ilustrado ejemplarmente la fundamental significacién que el catoli-
cismo de la infancia, aquel catolicismo recibido amorosamente en el
hogar, tuvo en el pensador espafiol. Llega a tal punto esta importan-
cia que constituyé el soporte detrds de la angustia radical por €l vi-
vida; més ain, fue -segiin Marias- el dnico elemento que le impidié
caer en la desesperacién y radicalidad extremas®.

Maridtegui recibi6 también un fuerte cristianismo dado por su
madre:

«Son pocos los que no recuerdan, impresionados por las cere-
monias de semana santa, los dias mds o menos cercanos de la

trabajo humano perfecto, aquel trabajo realizado por amor a los hombres, pero
sobretodo por amor a Dios:

«Aqui tenéis un zapatero que vive de hacer zapatos, y que los hace con el es-
mero preciso para conservar su clientela y no perderla. Ese otro zapatero vive
en un plano espiritual algo mds elevado, pues tiene el amor propio del oficio,
y por pique o pundonor se esfuerza en pasar por el mejor zapatero de la ciu-
dad y del reino, aunque esto no le de ni més clientela ni méds ganancia y si
s6lo mds renombre y prestigio. Pero hay ain otro grado de perfeccionamiento
moral en el oficio de zapateria y es tender a hacerse, para con sus parroquia-
nos, el zapatero tinico e insustituible, el que de tal modo les haga el calzado
que tengan que echarle de menos cuando se les muera -«se les muera» y no
sélo «se muera»-, y piensen ellos, sus parroquianos, que no debia haberse
muerto, y esto asi porque les hizo calzado pensando en ahorrarles toda moles-
tia y que no fuera el cuidado de los pies lo que les impidiera vagar a la con-
templacién de las mds altas verdades; les hizo el calzado por amor a ellos y
por amor a Dios en ellos, se los hizo por religiosidad». (Del sentimiento trdgi-
co de la vida, p. 974).

32 Julidn Marias, op. cir., pp. 178-185.
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infancia en que una madre buena y piadosa nos hizo la sefial
de la cruz y nos ensefié la primera oracién»®.

En los escritos juveniles de Maridtegui hay pruebas de que co-
nocia y practicaba el cristianismo; ahi estdn las constantes alusiones
a la liturgia, a las complicadas oraciones del rosario -con todos sus
misterios y jaculatorias- a los personajes y episodios del Nuevo y
Antiguo Testamento, a la prdcticas periédicas del recogimiento y la
meditacion.

En varias oportunidades dird también que extrafiaba el senti-
miento religioso y la fe ingenua de su infancia:

«(...) Cada eco me habla evocadoramente
de cuando, de rodillas en el lecho de

mi madre me signaba dulcemente

en la frente, en la boca, en el pecho»?.

O bien:

«Esté lejos de mf la fragancia,
de la mistica fe de la infancia,
que guardaba con tanto carifio»®.

Lo importante detrds de este catolicismo son los sentimientos
de amor a Cristo y su identificacién con él, por eso en 1917 escribe:

«Usted no niega a Dios pero no le ama y tiene ante El un ges-
to rebelde de dngel caido. Yo creo en Dios sobre todas las co-
sas y todo lo hago devota y unciosamente, en su nombre ben-
dito. Cual el emperador Constantino yo acometo mis empresas
por la sefial de la cruz. Soy cristiano humilde y débil y no pue-

33 José Carlos Maridtegui, «La semana santa» (La Prensa, 11-4-14). En Escritos
juveniles: La edad de Piedra, tomo II, Editorial Amauta, p. 151.

34 José Carlos Maridtegui, «La voz evocadora de la capilla». En Escritos juveni-
les, t. 11, p. 80.

35 José Carlos Maridtegui, «Plegaria Nostdlgica»(1916), En Escritos juveniles,
tomo I, p. 93.
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do sentirme Luzbel (...) Y pienso que Dios me asiste y me
consuela cuando lo invoco (...)»%.

Este «cristiano humilde y débil», se consuela con el Cristo que

en otro texto define como el «manso y humilde galileo»?’.

El Cristo por el que se siente comprendido es solitario y

sufriente. En varias oportunidades, durante su juventud, habla de la
tristeza y soledad de su espiritu:

«(...) soy infinitamente triste (...)»*.

«Yo he sufrido y sufro probablemente mds (...)»%.

«Sufro un casi aislamiento, una absoluta soledad (...)»*.
«Mi tristeza es tan sélo tristeza enfermiza (...)»*'.

«;Por qué soy triste? (...) mi alma estd de antiguo triste»*,
«El dolor es la verdad tnica de la vida (...)»*.

«El dolor es purificador (...)»*.

Es pues natural que este joven se sintiese identificado y com-

prendido por el Cristo solitario a quien parece dirigirse en su poesia
«Elogio a la celda ascética»®.

36
37

38
39

40
41

2
43

44
45
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Todas estas expresiones espontdneas de religiosidad desapare-
cen en los escritos de la edad madura.

Consideramos nosotros que, con la madurez que alcanza
Maridtegui al definir su proyecto de vida y al abocarse a él, el ambi-
to de la religién se hace privado. En este momento ha logrado reali-
zar aquellos deseos que una vez le habfa comunicado a Ruth: ha lo-
grado dominar la voz del corazén y escuchar y actuar siguiendo a la
raz6n*. Es el momento en que empieza a comportarse como 1os «es-
piritus grandes» de los que habla en la «Oraci6n al espiritu inmortal
de Leonidas Yerovi». En ese discurso le dice a su amigo fallecido:

«Muy pocas veces lloraste ante las miradas ajenas y cuando
lloraste sentiste siempre que habfas hecho claudicacién y peca-
do mortal (...)

Tu tristeza fue silenciosa, como debe ser en los espiritus gran-
des que no quieren la tristeza en la tierra (...)

Los hombres debemos sentirnos eternamente muy solos y muy
avaros en el dolor»*".

Nosotros pensamos que asi como Maridtegui consider6, en este
texto, que era impropio de los «espiritus grandes» expresar los sufri-
mientos, temores o debilidades, también era impropio exteriorizar
algo tan privado como podia ser la relacién con Dios. Y era, preci-
samente, por considerar que la religién -el cristianismo- pertenecia
al 4mbito de lo privado que, segin nuestro escritor, podia aquél
mantener la universalidad que le reconocia. «Catélico es universal»
expres6 en 1927%; y tres meses mds tarde afirmé que «la eternidad
de Jests se manifiesta acaso en la posibilidad inagotable de reivindi-

46 José Carlos Maridtegui, «Carta a Ruth» (2-14-16), en Escritos juveniles, tomo
I, p. 52.

47 José Carlos Maridtegui, «Oraci6n al espiritu inmortal de Leonidas Yerovi», en
Escritos juveniles, tomo I, p. 89-90.

48 José Carlos Maridtegui, «La excomunién de L’ Action Francaise», (Variedades,
5-3-27), en Figuras y aspectos de la vida mundial II, 7* edicién, 1987. Edito-
rial Amauta, p. 151.
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cacién de su verbo»*. Por entender Maridtegui de esta manera la
universalidad del cristianismo, atacé todo intento de asociarlo a de-
terminado gobierno, partido o actividad que no fuera estrictamente
religiosa y personal. En tal sentido habria coincidido con Unamuno
al llamar a Cristo «el divino antipatriota». Las criticas de Maridtegui
a Maurras, asi como su denuncia a las pretensiones del fascismo de
apoyarse en el cristianismo, dan pruebas de tal actitud:

«Nadie puede tomar en serio el sofistico esfuerzo de los que
pretenden probar que en el fondo, el fascismo no reniega ni
contrasta de ningtin modo al cristianismo. EI conflicto espiri-
tual o filoséfico entre el nacionalismo fascista y el universa-
lismo cristiano es demasiado patente. Lo es también la oposi-
cién entre la violencia fascista y el evangelio de Jestis»™.

Es cierto que en los escritos de la madurez Maridtegui nunca
exterizé sus sentimientos respecto a Dios, a la muerte, a los propios
sufrimientos, dolores o debilidades, porque intenté, como los «espi-
ritus grandes», exteriorizar nicamente optimismo, imponiéndose tal
objetivo como imperativo moral. Solamente una actitud semejante
explica el admirable texto que escribié después de los agudos pro-
blemas de salud que enfrent6 en 1924 texto en el que expresaba sus
deseos de que dicha experiencia:

49 «Barbusse siente a Jesis deformado por el cristianismo. Esta actitud no es
ciertamente original. Jesis renace en cada cristiano auténtico. Todos los hom-
bres que lo llevan en su pecho lo disputan como Barbusse a los demds. La
eternidad de Jesis se manifiesta acaso en la posibilidad inagotable de reivindi-
cacién de su verbo. Pero esta reivindicacion rebasa sus limites cuando conduce
a una condena en bloque del cristianismo de veinte siglos. El mensaje de Jesids
nos arriba a través de estos veinte siglos (...) No es posible histéricamente ver
en San Pablo un gran mistificador de la idea de Cristo sino el primero y mds
grande de sus realizadores». José Carlos Maridtegui, «Jesis, de Henri
Barbusse», (Variedades, 23-6-27), en Signos y obras, 6a edicién, 1980, p. 45.

50  José Carlos Maridtegui, «El Vaticano y el Quirinal» (Variedades, 23-1-26) en
Figuras y aspectos de la vida mundial 11, 7° edicién, Editorial Amauta, 1987,
p. 26.
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«no deje en mi ninguna huella moral. Que no deposite en mi
pensamiento ni en mi corazén ningtin germen de amargura ni
de desesperanza. Es indispensable para mi que mi palabra con-
serve el mismo acento optimista de antes. Quiero defenderme
de toda influencia triste, de toda sugestién melancélica»®!,

Y es por este motivo que en su comentario a La agonia del
Cristianismo no toca el tema de la muerte, asunto fundamental en
toda la obra. Este tema asi como el de su relacién personal con
Dios, presente en los escritos juveniles, pasan a pertenecer a la esfe-
ra de lo privado y no deben mezclarse en el discurso piblico.
Maridtegui sélo destacard piblicamente aquellos aspectos, o formas
exteriores de la religién, que podrian estar relacionados y servir a la
politica. Es asf como, pasando por sobre la critica de los anticle-
ricales, defendi6 el sentimiento religioso del pueblo, la fuerza de los
ideales de los creyentes, la santidad y el herofsmo implicitos en los
hombres poseidos de fe religiosa, sin cuestionar nunca el amor a
Dios que los fundaba.

LA POLITICA EN MARIATEGUI

Al igual que Unamuno en su primera juventud, Maridtegui no
tuvo opinién favorable de la politica. Lo dijo expresamente en una
de las cartas a Ruth:

«Yo no hago politica sino en unos cotidianos parrafos llama-
dos ‘Voces’, y lo hago, por cierto, con escaso gusto y hasta
desapego»™2.

Sin embargo diariamente se ocupaba de la politica poniendo en
dicha tarea mucho empefio y no menos imaginacién e ingenio.

51 José Carlos Maridtegui, Mensaje a los compaiieros de Claridad, (febrero de
1924). En Chang-Rodriguez, Politica e ideologia en José Carlos Maridtegui,
op. cit. p. 23.

52 José Carlos Maridtegui, «Carta a Ruth» (11-8-16), en Escritos juveniles, tomo
111, p. XVIIL
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Maridtegui tuvo, también al igual que Unamuno, un gran res-
peto a la verdad como ideal, ligado ello a una férrea moralidad reli-
giosa. El programa politico de Nuestra Epoca consistfa sencillamen-
te en decir la verdad, y en tales términos fué expresado. Se hablaba
ademds de pureza, de encender una luz limpia en medio de la
tenebrosidad y sordidez. Se pedia piblicamente perd6én a Dios por
los pecados cometidos anteriormente®,

El apego a la verdad y la valoracién que hace de la sinceridad
es frecuente en sus escritos. Fue precisamente por esa sinceridad,
por un arranque de «la mds pura sinceridad» que escribi6 el articulo
sobre el rol de los militares en Nuestra Epoca, articulo que le valié
la clausura y frustracién de dicho proyecto’.

En una oportunidad dijo que lo que mds apreciaba de sus ver-
sos era la sinceridad: «Yo amo y admiro mis versos, los siento tan
sinceros y tan hondos»™.

Otra vez expres6: «La epistola es mds discreta y sencilla. Para
escribirla solo hace falta sinceridad y quienes hayan tenido el gusto
poco explicable de leerme saben que la poseo de veras»’.

Pero al lado de su admiracién a la verdad y sinceridad, admir6
también, desde muy joven, valores como justicia e igualdad. Esto se
puede apreciar en el articulo que sobre la muerte de Jaurés escribi6
en 1916%.

Y fue al interior del ideal socialista que Maridtegui encontré la

53 José Carlos Maridtegui, Nuestra Epoca, n°, Lima ,22-6-18, edicién facsimile,
Empresa Editora Amauta.

54 José Carlos Maridtegui, «Maridtegui explica su articulo de Nuestra Epoca», en
El Tiempo, 27-6-18, en Escritos juveniles. p. 326.

55 José Carlos Maridtegui, «Carta a Ruth» (3-16), en Escritos juveniles, p. 39.

56 José Carlos Maridtegui, Escritos juveniles, op. cit. p. XV.

57 José Carlos Maridtegui, «La muerte de Jaurés» (La Prensa, 3-8-14), en Escri-
tos juveniles, p. 162
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condensacién de tales valores y las posibilidades concretas de su
realizacién. El ideal socialista confirié, al mismo tiempo, el conteni-
do de su proyecto vital, proyecto al que se entregé desde entonces
con pasién indesmayable.

Al contener el socialismo la condensacién de altos valores es-
pirituales, la politica se eleva, se convierte para Maridtegui en una
especie de nueva religién, porque hay que llevar a ella las mismas
actitudes y formas exteriores que exige la religiosidad. La politica se
convierte asi en una religion terrenal, cuyos motivos son «terrena-
les» y no «celestes». Se convierte en un «evangelio» que hay que
difundir®®. Se convierte entonces, en una religién de la que si es po-
sible y necesario hablar ptblicamente sin que ello signifique la anu-
lacién de la otra, aquella que atafie a la dimensidn estrictamente es-
piritual, personal y, por lo tanto, absolutamente universal del hom-
bre.

Mariédtegui, al comentar primero, y luego asumir la frase de
Unamuno: «siento la politica elevada a la categoria de religién y la
religién elevada a la categoria de la politica», expresaba -lo mismo
que su autor- un reconocimiento tdcito a la existencia de dos d4mbi-
tos diferentes de interés y de accién humanas. Esta existencia inde-
pendiente suponia, pues, admitir la imposibilidad de que una de
ellas pudiese anular a la otra.

En la parte final del comentario de Maridtegui al texto de
Unamuno, antes de expresar sus simpatias y afectos por el autor, ha-
- bia citado a Tilgher para explicar que el marxismo no era un puro
materialismo pues tenfa presente el dmbito ideal de lo que «debe
Ser».

Si observamos detenidamente el pensamiento y la actitud de
Maridtegui podemos encontrar la fundamental importancia que tiene

58 José Carlos Maridtegui, «Gandhi», en La escena contempordnea, Lima, 1925.
Editorial Amauta, 14 edicién, 1987, p. 19; y «El exilio de Trotsky» (Varieda-
des, 23-2-29), en Figuras y aspectos de la vida mundial III, p. 31.
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el dmbito del «deber ser». Pensamos que este elemento estarfa rela-
cionado a esa bisqueda de perfeccién que constituye uno de los
mandatos del mensaje cristiano interiorizado en la infancia, mandato
que Unamuno también habfa destacado a lo largo de todas sus obras
al sostener, por ejemplo, la necesidad de vivir la vida con herofsmo,
de buscar la perfeccidn, lo inalcanzable; por eso vio en el Quijote a
un discipulo de Cristo, y por eso expresé también que sélo el hom-
bre-héroe podia saber verdaderamente quién era porque para el hé-
roe, el «ser» es igual al «querer ser»>’.

Nosotros pensamos que precisamente esta biisqueda de perfec-
cién -que apunta a la santidad y al heroismo, en tanto modelos de
religién y politica-, estd presente en Maridtegui y ayuda a compren-
der adecuadamente su interpretacién de la frase de Unamuno. Para
el Amauta, el deber ser en la politica exigia herofsmo, y el deber ser
en la religién buscaba la santidad. Elevar la politica a la categoria
de religién y viceversa, significaba, 16gicamente, elevar una y otra
al nivel del deber ser de cada una.

Desde joven Maridtegui exigié el heroismo en el politico. Cri-
ticé por eso en Victor Maidrtua la falta de ambiciones a pesar de la
claridad de sus ideas®. Habia expresado, en esta misma época, que:
«el pueblo no quiere combativos de bufete ni declamadores de 1lti-
ma hora. Quiere ante todo, herofsmo»®'.

Es por este culto al herofsmo como modelo de vida que uno de
los personajes que més admiré fue Juana de Arco, personaje al que
dedicé, por lo menos, dos articulos. En Juana de Arco se encarnaron
la santidad y el heroismo. Lo temporal y lo eterno. La politica y la
religién. Lo individual y lo universal.

59 Miguel de Unamuno, El Sentimiento Trdgico de la Vida, en: Ensayos II, Edito-
rial Aguilar, p. 110.

60  José Carlos Maridtegui, «Cuatro candidaturas nacionales y representativas» (La
Razdn, 24-7-19), en Escritos juveniles, tomo III, p. 358.

61 José Carlos Maridtegui, «Oportunismo Politico» (La Razdn, n° 4, 14-5-19), en
Escritos juveniles, tomo III,. p. 342.
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Consider6é que Juana de Arco era «de las mujeres m4s extraor-
dinarias del mundo», y que fue un tipo de mujer «sélo existente en
las pdginas de la Biblia». Si Juana de Arco fue extraordinaria se
debi6 a que practicé un misticismo radicalmente activo. Fue ademés
de mistica e intelectual, vidente y santa; adem4s de taumaturga, cau-
dillo y mdrtir. Una mujer como ella, seglin Maridtegui, guerrera y
fandtica, pudo ser cruel e inquisidora pero fue, por el contrario, dul-
ce y caritativa. Juana de Arco signific6: «un ejemplar de misticismo,
pero no del misticismo estdtico y contemplativo sino de otro podero-
so que es capaz de transmitir su fe y su alucinacién a muchedum-
bres y ejércitos»©2.

Es esta exteriorizacion de la fe lo que el escritor peruano en-
tendia por el quijotismo de Unamuno y lo que le hizo también valo-
rar especialmente el misticismo espafiol. Tal valoracién puede apre-
ciarse ampliamente en su ensayo sobre «El factor religioso» en el
Pert, ensayo en el que habla de los conquistadores espafioles como
cruzados y misticos®®. Ese mismo espiritu mistico lo encuentra en la
poesia de Eguren y es uno de los factores por medio de los cuales
explica la grandeza del poeta. Usando casi los mismos términos de
Unamuno sobre el héroe-poeta en su ensayo sobre el Quijote, expre-
sa Maridtegui que Eguren pertenece a la estirpe de los conquistado-
res y cruzados: «la aficion de su raza a la aventura se salva en la
goleta corsaria de su imaginacién. Como no le es dado tener el alma
aventurera, tiene al menos aventurera la fantasfa»%,

Maridtegui vio en las formas exteriores de la mistica cristiana
un poderoso elemento de impulso a la accién politica; sostenfa, por

62 José Carlos Maridtegui, «La santificacién de Juana de Arco y la mujer france-
sa» (El Tiempo, 23-8-20), en Cartas de Italia, 8* edicién, 1987, p. 176.

63 José Carlos Maridtegui, Siefe ensayos de interpretacién de la realidad perua-

na, «El factor religioso», Editorial Amauta 44* edicién, pp. 162-193.

64 José Carlos Maridtegui, op. cit, p. 302. Unamuno habia dicho: «El verdadero
héroe es, sépalo o no, poeta, porque ;qué si no la poesia es herofsmo? La mis-
ma es la raiz del uno y del otro, y si el héroe es poeta en accién, es el poeta
héroe en imaginacién». Vida de don Quijote...., en Ensayos II, Editorial
Aguilar, p. 276. .
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ejemplo, que la fuerza de los revolucionarios no estaba en su ciencia
sino en su fe, en su pasién, en su voluntad, «es una fuerza religiosa,
mistica, espiritual». Por eso defendié a la mistica de los ataques de
pasadismo que muchos le achacaban. En un artfculo de 1927 sobre
la poesia de Jorge Manrique, calificé al misticismo de «futurismo
absoluto»: «;qué futurismo mds absoluto que el del mistico desdefio-
so del presente y del pasado por amor de lo divino y de lo eter-
no?»%.

En los articulos que sobre Unamuno escribié después de 1926,
destacé la actitud mistica y el «idealismo obstinado» del pensador
espafiol, el cual habfa dado, a la larga, muy buenos resultados préc-
ticos pues su palabra fue finalmente escuchada y seguida por mu-
chos. Al haber lanzado Unamuno las mds violentas requisitorias con-
tra la dictadura de Primo de Rivera, se habia constituido en un «vi-
gia aguerrido e intransigente», se habfa convertido ademds en la
«obsesion» del dictador:

«Y este solo hombre, por la pasién y don quijotismo con que
combate inquieta a la dictadura jesuitica mds que cualquiera
morosa faccién o partido»®.

Cuando finalmente deja el gobierno Primo de Rivera,
Maridtegui escribio:

«Unamuno puede reir del tragicémico final de esta triste farsa
con legitimo gozo de profeta. Los que encuentran siempre ra-
zones para vivir al minuto, pensando que «lo real es racional»,
declararon exagerada y hasta ridicula la campafia de Unamuno
en Hendaya. El fil6sofo de Salamanca, segiin ellos, debfa com-
portarse con més diplomética reserva. Sus coléricas requisito-
rias no les parecfan de buen tono. Ahora quien da «zapateadas

65 José Carlos Maridtegui, «Reivindicacién de Jorge Manrique» (Mundial, 18-11-
27), en El artista y su época, Editorial Amauta, 12* edicién, 1987, p. 126.

66  José Carlos Maridtegui, «La expulsién de José Ortega y Gasset» (Mundial 4-
10-29), en Figuras y aspectos de la vida mundial III, p. 89.
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en el aire» no es el gran desterrado de Hendaya. Es el efimero
e ineficaz dictador de Espaiia»®’.

En uno de sus tltimos articulos reiteré su admiracién por el
escritor espaifiol en estos términos:

«(...) mds razén que todos los escépticos, que todos los oportu-
nistas, que se preciaban de realismo, ha tenido frente a Primo
de Rivera el idealismo obstinado de don Miguel de Unamuno,
el esfuerzo oscuro y tesonero de los que han mantenido en el
proletariado espaifiol, contra todos los consejos de resignacion
y prudencia, un vigilante sentimiento clasista. El régimen
instaurado por el golpe de Estado de 1923 ha sido abatido por
la accién de los que desde el primer momento se decidieron a
ir «contra la corriente», de los que se atuvieron en la lucha a
este simple lema: «no cejar». Accién puramente negativa, sin
duda, que no se ha propuesto la creacién de un nuevo régimen.
Por carencia de fuerzas afirmativas organizadas, la caida de
Primo de Rivera no seifiala la primera jornada de una revolu-
cién. Pero una negacién contiene a veces en potencia los ele-
mentos primarios de una accién positiva, creadora»®.

Maridtegui consideré que el idealismo, el quijotismo, de
Unamuno lo empujaba hacia la revolucién, en contraposicién a la
actitud de Maetzu, a quien su criticismo lo llevé a la reaccion®.

Revolucién y mistica, politica y religién fueron temas de vital
importancia en el pensamiento y en la accién de Unamuno y de
Maridtegui.

67 José Carlos Maridtegui, «El tramonto de Primo de Rivera» (Mundial 11-1-30),
en Figuras y Aspectos de la vida mundial III, p. 153.

68  José Carlos Maridtegui, «La liquidacién de la dictadura en Espaifia» (Mundial
1-2-30), en Figuras y aspectos de la vida mundial III, p. 171.

69 José Carlos Maridtegui, «Maetzu ayer y hoy» (Variedades, 28-5-27), en Defen-
sa del Marxismo, Editorial Amauta, 13* edicién, 1987, p. 178.
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MARIATEGUI Y EL SENTIDO DE LA HISTORIA

Zenon de Paz Toledo

«Parece a primera vista que espiritualiza la
realidad; pero, mds bien, materializa el
suefio»

Peruanicemos al Peri, p. 223

MARIATEGUI Y LA FILOSOFIiA

Si recordamos, para empezar, que José Carlos Maridtegui sos-
tuvo enfdticamente que «Marx, en primer lugar, no se propuso nunca
la elaboracién de un sistema filoséfico de interpretacién histérica
destinado a servir de instrumento a la actuacién de su idea politica y
revolucionaria»', parece un sinsentido pretender mostrar algunos ras-
gos de la filosoffa de la historia producida por el Amauta que, en
todo momento, fue doblemente enfédtico en subrayar su filiacién
marxista y revolucionaria.

Afortunadamente, el Amauta nos ofrece de inmediato una via
de acceso. El pérrafo aludido continda asi: «Su obra, en parte, es
filosofia, porque este género de especulaciones no se reduce nunca a
los sistemas propiamente dichos, en los cuales (..) no se encuentra a
veces sino su exterioridad». Nétese cuando menos dos afirmacio-
nes: Que el marxismo contiene una filosoffa implicita y operante, y
que la filosoffa no se reduce a los sistemas construidos exprofeso.

1 En: Defensa del Marxismo, Lima, Empresa Editora Amauta 1985, p. 40.
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Tampoco Maridtegui se plantea la elaboracién de sistema filé-
séfico alguno. Lo descarta desde el epigrafe de su obra mayor: los
Siete Ensayos, en que, de acuerdo con Nietzsche desconfia del autor
contraido a la produccién deliberada y sistemdtica; y, se atiene més
bien al mandato vital de meter la sangre en cada idea.

Sin embargo, nada mds ajeno al temperamento del Amauta que
el rechazo de la filosofia, el deshaucio positivista de la metafisica;
frente a lo cual nos dice: «aqui tocamos su error fundamental: su re-
pudio de la filosoffa misma, su mistica conviccién de que todo, ab-
solutamente todo es reductible a ciencia». Error fundamental, por-
que el hombre, -nos lo recuerda Maridtegui-, es un «animal metafisi-

co»?,

El Amauta sabe que la filosoffa no debe ser reducida a los es-
trechos marcos de un sistema. De allf su peculiar modo de asimilar
el marxismo. No son como una via. El marxismo de Maridtegui es,
ante todo, un método critico para abordar la realidad humana. Lo
asume, en rigor, como una variante de una tradicién mayor: el socia-
lismo. Desde esa misma perspectiva entiende que el socialismo es
mucho més que una ciencia. Que si se redujera a tal condicién no
pasarfa de ser patrimonio de iniciados, jamds la fuerza histérica que
es, en tanto encarna en el mundo de la vida, en la praxis multitudi-
naria. El socialismo es patrimonio colectivo en la medida en que
desborda la razén analitica para enraizar en los suefios y aspiracio-
nes mds profundas de los hombres, alcanzando el status de mito y
religién.

Esta vision del socialismo se sustenta en una opcién por la he-
rejfa. Término éste que en la obra mariateguiana tiene una evidente
connotacién positiva. Se sustenta en una forma de entender la tradi-
cién como algo vivo y heterogéneo en sus componentes; como algo
orgdnico, capaz de asimilar nuevos elementos. A Maridtegui no le
obsesionan ni la ortodoxia ni la originalidad; sélo aspira a la

2 Ibid, p. 130.
3 El Alma Matinal, Lima, Empresa Editora Amauta, 1985, p. 24.
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autenticidad. Y la autenticidad exige como condicién una apertura
hacia la realidad -ver la realidad-; aquella que nos circunda. En ese
sentido, en Maridtegui la teoria recobra su original sentido de reve-
lacién, de acceso a una realidad que sobrepasa y sobrecoge al sujeto
cognoscente, sustentando usf su subjetividad. De alli el rol que el
Amauta asigna a la imaginacién como via de acceso a los planos
mds esenciales de la realidad. Y de alli también, la necesidad que, a
su juicio, el hombre tiene de un mito supremo.

Cuando Maridtegui asume el socialismo, lo hace de manera
creadora, confrontando sus presupuestos teéricos con su realidad cir-
cundante. Porque no acepta el calco ni la copia, piensa y actda des-
de la cotidianidad, y desde alli, desde sus muiiltiples facetas y posibi-
lidades, percibe, con la perspicacia que caracteriza su estatura inte-
lectual el sentido pluridimensional que poseen la praxis y la historia.
Esta perspectiva opera con una filosofia de la historia implicita, al-
gunos de cuyos rasgos buscaremos -como sugiere el propio
Maridtegui- explicitar en lo que sigue.

FE Y ACCION EN LA HISTORIA

Si existe una condicién esencial al ser humano, esa es la
praxis. En la génesis del hombre el principio fue la accién, soporte
de su existencia y fuente de sus creaciones, empezando por si mis-
mo. El cardcter activo del hombre, lo define como un ser en trance
de devenir, como un ser esencialmente histérico. El hombre no po-
see una naturaleza -entendida como condicién invariable-, sino que
es historia; un ser abierto siempre a miltiples posibilidades de exis-
tencia; posibilidades cuya realizacién decide con su accién.

Ahora bien, la acciéon humana es, como Marx lo remarcara,
intencional, y como tal, supone la eleccién entre diversas posibilida-
des. Elegir significa valorar. Toda eleccién se produce a partir de
valoraciones, y estas se articulan entre si en torno a valores claves,
a valores-signo que los hombres portan como impronta de su época.
Por eso es que Maridtegui no acepta el cientificismo, el naturalismo
como claves de interpretacién de la realidad histérico-social. El

4
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hombre es porque actia, y actda en tanto valora. Y si algiin crite-
rio cabe para definir el perfil de una época y diferenciarlo de otro,
este es el de sus claves valorativas, el de sus creencias mayores, el
de sus mitos que articulan sus valores-signos.

El hombre es un ser que necesita valorar. Mediante esta capa-
cidad pasa de la subjetividad al plano objetivo, imprimiéndole su
sello, humanizando sus circunstancias. Maridtegui nos dice que «el
impulso vital del hombre responde a todas las interrogaciones de la
vida antes que la investigacién filos6fica»®. Ese impulso lo lleva
fuera de si, lo convierte en un animal metafisico, le otorga la di-
mensién de creyente desde el cual dota de sentido a la existencia.
De alli brota también la fuerza impulsora que caracteriza a los pue-
blos en la historia, atin cuando esa fuerza original ha dejado ya de
operar, como acota, por ejemplo, a propésito de los Estados Unidos:
«Estos postulados teolégicos® no son actualmente més que historia.
El pueblo de los Estados Unidos continda progresando, pero a la
manera de una piedra lanzada por un brazo que ya no existe para re-
novar la fuerza del proyectil cuando ésta se agote»®.

El heterodoxo Maridtegui afirma resueltamente: «S6lo hay po-
sibilidad de progreso y de libertad dentro del dogma (...) entendido
(...) como la doctrina de un cambio histérico (...) El intelectual ne-
cesita apoyarse, en su especulacién, en una creencia, en un princi-
pio, que haga de €l un factor de la historia y del progreso»’. El ta-
lante ldidico de Maridtegui aparece claramente en esta tesis. Dogma
tiene aquf el sentido de creencia, de apuesta vital, y, en esa condi-
cidén, aparece como algo necesario para dinamizar la existencia.

El asociar la creencia a la capacidad de creacién emparenta a
Maridtegui con Nietzsche, para quien, como es sabido, crear es valo-
rar. Para Maridtegui crear es creer, es poseer una «intuicién de la

4 Ibid., p. 32.

5 Se refiere a los del puritanismo.

6 Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Lima, Empresa Editora Amauta,
1980, p. 180.

7 Defensa del Marxismo, p. 125.
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vida» en su doble acepcién: como modo de ver la vida, y como
modo de ver de la vida. Si la férmula filoséfica de una edad
racionalista tenfa que ser: «Pienso, luego existo»-nos dice- «la vida,
més que pensamiento, quiere ser hoy accién, esto es combate. El
hombre contemporédneo tiene necesidad de fe»®. Es pues la vida la
que se traduce en sentimientos y éstos en creencias. Las creencias,
los mitos desempefian un rol vital y constituyen la clave de béveda
de cada época y cultura; y, en su condicién de sintoma vital, permi-
ten diagnosticar épocas y culturas.

Desde este punto de vista, la clave del cambio de una época
por otra se halla en el cambio de los valores y los mitos que la sus-
tentan. A propésito de la proliferacién de discursos en el arte
vanguardista, Maridtegui dice: «Sus dcidos corroen los mitos ancia-
nos. Esto es lo que la funcién de las escuelas ultramodernas tiene
de revolucionario (...) Cuando se haya llevado Judas todos los ripios
y todas las metédforas de la literatura burguesa, el arte y el mundo
recuperardn su inocencia»’. Asi pues, la muerte de los mitos y sus
valores es también condicién para la creacién, para recuperar la ino-
cencia que afirma, que impulsa la historia a nuevas metas, cualitati-
vamente diferentes.

ILUSION Y REALIDAD

«Los filésofos se valen de conceptos falsos para arribar a la
verdad»'®, nos dice Maridtegui, saliendo con esta paradoja al paso
del sentido comin y su versién mds elaborada que postula el
objetivismo en el proceso del conocimiento. El Amauta cuestiona la
sacralizacién de los hechos con que el positivismo reduce el hori-
zonte del historiador. Los hechos son meros signos que deben ser
interpretados, y para ello no hay mds salida que crear conceptos, ca-
tegorfas e imdgenes que los articulen y jerarquicen. Es preciso pues

8 El Alma Matinal, p. 21.
9 Temas de nuestra América, Lima, Empresa Editora Amauta, 1978, p. 107.
10 ElArtista y la época, Lima, Empresa Editora Amauta, 1980, p. 23.
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postular valores y creer en ellos. As{ opera sin saberlo el hombrie
comiin. «Puesto que debe actuar actia. Puesto que debe creer, cree.
Puesto que debe combatir, combate. Nada sabe de la relativa insig-
nificancia de su esfuerzo en el tiempo y en el espacio. Su instinto
lo desvia de la duda estéril. No ambiciona mds que lo que puede y
debe ambicionar todo hombre: cumplir bien su jornada»«.

Y es que la mirada del hombre necesita horizontes. La con-
ciencia tiene horror al vacio, éste lo anonada. Ciertamente, nuestro
horizonte se sumerge en el infinito de espacio, tiempo y perspectivas
posibles. Pero cada hombre, cada pueblo, cada época poseen un
horizonte marcado por sus circunstancias singulares que fija los li-
mites y las metas de su accién. «El progreso -o el proceso huma-
no- se cumple por etapas. Por consiguiente la humanidad tiene
permanentemente la necesidad de sentirse préxima a una meta. La
meta de hoy no serd seguramente la meta de mafiana; pero, para la
teoria humana en marcha es la meta final. El mesidnico milenio no
vendrd nunca. El hombre llega para partir de nuevo. No puede, sin
embargo, prescindir de la creencia de que la nueva jornada es la
jornada definitiva (...) Para el hombre, como sujeto de la historia, no
existe sino su propia y personal realidad. No le interesa la lucha
abstractamente sino su lucha concretamente»'?.

Entonces ;qué cardcter tiene la realidad en que discurre la
praxis humana? ;qué tan reales son sus metas y perspectivas?
Maridtegui reflexiona al respecto: «Las muchedumbres revoluciona-
rias creen librar la lucha final (...) ;La libran verdaderamente?
Para las escépticas criaturas del orden viejo esta lucha final es sélo
una ilusién. Para los fervorosos combatientes del orden nuevo es
una realidad. Au dessus de la mélée, una nueva y sagaz filosoffa de
la historia nos propone otro concepto: ilusién y realidad (...) al mis-
mo tiempo, una realidad y una ilusién»'®. La meta definitiva no
existe ciertamente, pero tampoco es una mera ficcién; no lo es en

11 El Alma Matinal, p. 33.
12 Ibid., p. 30.
13 Ibid., p. 29.
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tanto se convierte en fuerza operante, real, en fuerza motriz de la
historia; no lo es en tanto sobre esa trama se tejen los suefios y es-
peranzas més profundas, m4ds reales de los hombres; no lo es en tan-
to encarna en las visiones que dotan de sentido la accién humana.

El horizonte en que discurre la praxis individual y colectiva, es
pues, ilusién y realidad al mismo tiempo. «Los hombres -dice el
Amauta- tienen que creer en sus verdades relativas como si fueran
absolutas. Los hombres han menester de certidumbre»'®. El pensa-
miento de Maridtegui muestra aqui la importante influencia del
pragmatismo, y en especial de la filosoffa del «als ob» - del «como
si»- postulado por Vaihinger. Desde esta perspectiva, la dicotomia
entre lo subjetivo y lo objetivo es redefinida radicalmente. Maridte-
gui estima por eso en mucho el valor hermenéutico de la imagina-
cién y la fantasfa para develar la realidad histérica y para lograr el
mayor grado de simpatia, de sintonfa con el pdthos de otras épocas
y culturas.

UNA REALIDAD PLURIDIMENSIONAL

« (...) no es, absolutamente, una paradoja decir hoy que el rea-
lismo nos aleja de la realidad. Porque no la captaba en su esencia
viviente. Y la experiencia ha demostrado que con el vuelo de la
fantasfa es como mejor se puede abarcar todas las profundidades de
la realidad»'?. Asf pensaba el Amauta, descalificando la teorfa del
reflejo objetivista, mds cercana al empirismo que a la tradicién
dialéctica en que Maridtegui se ubica. Desde su punto de vista, es
preciso discriminar entre la superficie de los hechos y el fondo dind-
mico del que brotan y en el que se sustentan.

Continuando la mé4s fecunda tradicién filoséfica que distingue

entre la apariencia y la esencia, postula que la historia privilegia los
factores potenciales, el nicleo dindmico del que los hechos son en

14 Ibid, p. 32.
15 Signos y Obras, Lima, Empresa Editora Amauta, 1980, p. 33.
¥

279



lo fundamental sintomas. As{, los ideales que impulsan la accié’ﬁ
humana y el curso de la historia existen -nos dice- «como ideal por-
que es la realidad nueva, la realidad naciente (...) como la nueva y
superior realidad histérica que, encerrada dentro de las visceras de
la realidad actual, pugna por actuarse y que, mientras no estd actua-
da, mientras se va actuando, aparece como ideal frente a la realidad
envejecida y decadente»'®. La racionalidad histérica aparece sélo
ante una l6gica seminal, que descubre la realidad y extrae de sus
entrafias la nueva realidad en curso, atin no perceptible para quien
fetichiza los hechos. «Muchas de las grandes corrientes -dice el
Amauta- de una época no afloran a la superficie de ellos. Circulan
por cauces que se hunden en el subsuelo (...) El suceso es un
sindrome. Traduce o sefiala una crisis cuyas fuerzas operan fuera de
sus propios limites de espacio y tiempo»'’.

De esa trama oculta es de donde extrae sus impulsos la histo-
ria. Constituye su fondo oscuro, la matriz cuyo contenido hay que
sacar a la luz. Refiriéndose a Barbusse, Maridtegui nota que «ve en
la Historia lo que los demds tan facilmente ignoran. Ve el dolor, ve
el sufrimiento, ve la tragedia. Ve la trama oscura y gruesa sobre la
cual, olviddndola y negéndola, bordan algunos hombres sus aventu-
ras y su fama»'S. Maridtegui reclama el primer plano de la historia
para la cotidianidad, para los hombres concretos de carne y hueso, a
quienes ciertos historiadores suelen hipostasiar e ignorar escudados
en categorias que pasan por datos. La perspectiva mariateguiana de
la historia es también, en ese sentido, una reivindicacién de los ac-
tores anénimos, multitudinarios, los verdaderos héroes de la historia.

Desde una perspectiva diacrénica, el Amauta nota asimismo
que los hombres poseen diversa aptitud para entender el pasado: «El
pasadista tiene siempre el paraddjico destino de entender el pasado
muy inferiormente al futurista. La facultad de pensar la historia y la
facultad de hacerla o crearla, se identifican (...) Quien no puede

16 Historia de la crisis mundial, Lima, Empresa Editora Amauta, 1979, p. 156.
17 Ibid., p. 198.
18 La escena contempordnea, Lima, Empresa Editora Amauta, 1972, p. 123.
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imaginar el futuro, tampoco puede, por lo general, imaginar el pasa-
do»'. No todos ven pues la realidad del mismo modo. La concien-
cia no la refleja pasivamente. Si el tradicionalista, el conservador o
el revolucionario imaginan la realidad de modo distinto es porque
ésta porta niveles de diverso rango. Pasado, presente y futuro coha-
bitan en el seno de la realidad en el umbral entre la dimensién
virtual-potencial y su manifestacién actual; y la peculiar estructura
teleol6gica de la praxis humana hace que el presente y el pasado ad-
quieran sentido en la medida en que apuntan al futuro que generan.
Como decia Marx: «La anatomia del hombre es la clave de la anato-
mia del mono». Es la actualizacién de lo que ésta tenfa de
germinal, de potencial .

«Podria decirse que el hombre no prevé ni imagina sino lo que
ya estd germinando, madurando, en la entrafia oscura de la histo-
ria»?’. Esta entrafia de la historia es la que el culto positivista a los
hechos impide percibir. La realidad muestra pues diversos niveles o
grados de manifestacién y, «hay que buscar la realidad profunda: no
la realidad superficial»?!, opina Mariétegui.

LA CULTURA COMO TOTALIDAD ORGANICA

«Toda cultura ha tenido sus caracteristicas econémicas, politi-
cas, estéticas y morales absolutamente propias. Toda cultura se ha
alimentado de su propio pensamiento y de su propia fantasia. Toda
cultura, después de un periodo de apogeo, llenada su misién, ha de-
caido y perecido. Y toda cultura, sin embargo, ha tenido como la
nuestra, la ilusién de su eternidad. Esta ilusion, por otra parte, ha
constituido siempre un elemento moral indispensable de su desarro-
llo y de su vitalidad. Y si empieza a flaquear en nuestra civiliza-
cidn, socavada por el pensamiento relativista, es porque nuestra ci-
vilizacién se aproxima a su ocaso»??, escribe Maridtegui. Vale no-

19 Peruanicemos el Perii, Lima, Empresa Editora Amauta, 1979, p. 164.
20 El Alma Matinal, p. 40

21 Peruanicemos el Peri, p. 78.

22 Signos y Obras, p. 79.
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tar aqui, ademds del rol gnoseolégico y de sintoma vital de la ilu-
sién; la percepcién orgdnica de una cultura como una totalidad con-
creta, con un discurso, imdgenes y racionalidad propia. Lo cual, por
ejemplo, pondria en cuestién la posibilidad de una visién absoluta-
mente objetiva del pasado. Este es reconstruido con diverso signo
por cada generacién, més ain por cada cultura. «EIl pasado muere y
renace en cada generacién»®,

Este es un tema recurrente en Maridtegui, al que se le ha pres-
tado escasa atencién, no obstante su relevancia en la discusién con-
tempordnea sobre la naturaleza y el rol de las culturas y, en general,
de los paradigmas. Asi, por ejemplo, a propdsito de las matrices
culturales hispana e indigena, y su posible fusién por la via del mes-
tizaje, el Amauta opina asi: «El mestizaje descubre en este terreno
sus verdaderos conflictos; su interno drama. EIl color de la piel se
borra como contraste; pero las costumbres, los sentimientos, los mi-
tos -los elementos espirituales y formales de esos fenémenos que se
designan con los términos de sociedad y de cultura- reivindican sus
derechos (...) En el mestizo no se prolonga la tradicién del blanco ni
del indio: ambas se esterilizan y se contrastan. Dentro de un am-
biente urbano, industrial, dindmico, el mestizo salva rdpidamente
las distancias que lo separan del blanco, hasta asimilarse a la cultura
occidental, con sus costumbres, impulsos y consecuencias. Puede
escaparle -le escapa generalmente- el complejo fondo de creencias,
mitos y sentimientos, que se agita bajo las creaciones materiales e
intelectuales de la civilizacién europea o blanca (...) todo lo que en
esta civilizacién es intimo, esencial, intransferible, energético, per-
manece ajeno a su ambiente vital. Algunas imitaciones externas, al-
gunos hdbitos subsidiarios, pueden dar la impresién de que este
hombre se mueve dentro de la 6rbita de la civilizacién moderna.
Mis, la verdad es otra»?.

La manera de concebir la cultura, la tradicién como un todo
orgdnico y viviente, ratifica la filiacién hegeliana del marxismo con

23 Ibid, p. 39.
24 Siete ensayos..., pp. 343-344,
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el que Maridtegui opera. Las claves valorativas fundamentales mar-
can el horizonte de los individuos y pueblos, ellas son la savia que
alimenta y configura con un comtin denominador todas las produc-
ciones de una cultura, las que adquieren sentido sélo en relacién a
la totalidad concreta en cuyo interior operan. Valdria la pena, por
ejemplo, revisar las tesis mariateguianas sobre el problema del indio
-clave de interpretacién del Perd, su historia y sus posibilidades-,
desde esta perspectiva, no étnica o racial, sino atenta a las matrices
culturales que otorgan identidad y fecundidad a la creacién colecti-
va. Mids aln cuando el Amauta criticé ampliamente la visién racista
promovida por el positivismo. Entender lo indio en términos cultu-
rales, obligaria, por ejemplo, a revisar la consistencia y viabilidad de
lo mestizo, analizando mds bien, hasta qué punto éste podria ser mds
bien expresién de la capacidad de asimilacién que una cultura como
la indigena-andina posee orgdnicamente.

En la medida en que concibe la historia como una sucesién de
totalidades -como un circulo de circulos, dirfa Hegel-, Maridtegui
considera que cuanto mds orgdnica es una cultura, mayor capacidad
de asimilacion posee. Por eso es que muestra un gran interés por el
elemento andino como via de acceso a la modernidad. Una moder-
nidad propia, apropiada. «La sociedad indigena -nos dice- puede
mostrarse mds o menos primitiva o retardada; pero es un tipo orgd-
nico de sociedad y de cultura. Y ya la experiencia de los pueblos
de Oriente, el Japén, Turquia, la misma China, nos han probado
como una sociedad autéctona, adn después de un largo colapso pue-
de encontrar por sus propios pasos, y en muy poco tiempo, la via
de la civilizacién moderna y traducir, a su propia lengua, las leccio-
nes de los pueblos de Occidente»®.

Asi es como se entiende también su propuesta de alear socia-
lismo e indigenismo. En un pafs en que por el empuje de los hom-
bres andinos -previsto por el Amauta- empiezan a desmoronarse las
barreras coloniales que atin segregan a las mayorfas, cobra importan-

25 Ibid., pp. 345-346.
F
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cia atender a las reflexiones de quien quiso materializar por esa via
el suefio de un Perti nuevo en un mundo nuevo.

EL PROCESO DE LA HISTORIA

A Maridtegui le interesa el proceso de la historia, como el pro-
ceso de la literatura o el proceso de la instruccién piiblica, en el do-
ble sentido que este término sugiere: como despliegue de fenémenos
y relaciones, y como juicio y balance de la praxis humana colectiva.
La perspectiva mariateguiana muestra en todo momento esa doble
orientacién. EIl interés acucioso por la multiplicidad de facetas en
que se muestran los procesos histéricos, manifiesta todo su poten-
cial precisamente porque se trata de una visién interesada -un juicio,
un proceso- de parte del que piensa la historia. «No soy un especta-
dor indiferente del drama humano. Soy, por el contrario, un hombre
con una filiacién y una fe», advierte el Amauta al presentar su vi-
sién de la escena histérica contempordnea.

Asf{, la actitud de Maridtegui frente a la historia, lo distancia
del objetivismo positivista renuente al juicio. EIl historiador inevita-
blemente interroga a la historia, le abre proceso, y de ese modo la
reconstruye. Los hechos sin mds no tienen sustancia. Son puestos
en escena como resultado del interés de los hombres, que constitu-
yen los demiurgos de la historia en virtud a su accién. Por eso tam-
bién, Maridtegui no sacraliza los hechos, le interesan ante todo, en
tanto se articulan en procesos, en complejos de relaciones. Esa es la
perspectiva dominante en la visién mariateguiana de la realidad.

«Y el sujeto de la historia es, ante todo, el hombre. La econo-
mia, la politica, la religién son formas de la realidad humana. Su
historia es, en su esencia, la historia del hombre»?®, enfatiza
Maridtegui, impugnando la visién sociologista extrema que hace de
la historia un lugar del que los hombres vivientes, de carne y hueso,
son desplazados, cediendo su rol activo a categorias reificadas de

26  Temas de nuestra América, p. 16.
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disciplinas tedricas como la economia, la politica, etc. Siendo que
éstas, en tanto formas de la realidad humana y creaciones suyas, en
tanto aspectos de una totalidad dindmica cuyo eje es la accién del
hombre, carecen de plena autonomia.

La actividad humana teje la trama de la historia. Se trata de
una actividad que tiene ciertamente, un conjunto de condicionantes
del que los hombres no siempre son conscientes; pero no sélo tiene
tales causas. Maridtegui rescata la rica tradicion filoséfica que presta
atencién a la dimensién teleolégica -la propiamente humana- de la
accién. El hombre es un ser activo en tanto se propone objetivos, se
plantea metas. Por lo que su actividad tendrd mayor aliento y reper-
cusién en la medida en que sus objetivos sean mds netos.

«Los arbitrajes, las conciliaciones se actian en la historia, y a
condicién de que las partes se combatan con copioso y extremo ale-
gato»?’, observa Maridtegui en una peculiar apreciacién del papel de
las contradicciones en la marcha de los acontecimientos histdricos.
Este pdrrafo ofrece una interesante variante en la concepcién de las
relaciones sujeto-objeto en la historia. El rol del hombre como suje-
to creador de la historia es una de las claves hermenéuticas de
Maridtegui. El énfasis en el cardcter teleolégico de su actividad lo
es también. Ese punto de vista abre amplio margen a la voluntad y a
miultiples vias de acercamiento a la realidad, ademds de la razén
propiamente dicha, como la intuicién y la imaginacién. No es ca-
sual por ello el interés de Maridtegui por corrientes como el
vitalismo o el surrealismo. Pero esa apertura a la voluntad que lo
inclina a relievar su papel en la historia, no conduce a Maridtegui a
la disolucién de los factores objetivos y estructurales. Ellos consti-
tuyen el escenario en que se despliega la voluntad de los actores de-
terminando su horizonte de posibilidades. EI juego de factores y
condicionantes objetivos refuerza la linea de continuidad de los re-
sultados de la accién humana. Asi, la voluntad no opera sobre el
vacio; para poder volar necesita un medio que hace posible su des-
pliegue limitando su movimiento real. Si en el largo plazo resaltan

27 Siete ensayos..., p. 233.
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los promedios, los aspectos que marcan la evolucién continua dela
historia, es porque ésta no se detiene, porque es impulsada cada vez
que se agota su aliento, hacia nuevas metas que se presentan en rup-
tura con el pasado.

En la medida en que la accién generada por la voluntad se ins-
cribe en un conjunto de tendencias preexistentes, es factible distin-
guir el alcance de esas tendencias. En cada momento de la historia
algunas de ellas son dominantes. As{ la accion es mds eficaz cuanto
mayor sea la tendencia cuyo desarrollo promueve. Desde esa pers-
pectiva, es posible auscultar el alcance histérico de los actores indi-
viduales o colectivos. Las metas que los hombres se plantean, no
son arbitrarias, expresan posibilidades latentes o tendencias operan-
tes en la realidad social en que actdan. En tal sentido, cada época
halla la expresién de sus potencialidades en ciertas metas y hombres
que las proponen, quienes representan por ello un interés colectivo.
Maridtegui sefiala que «una revolucién representa un grande y vasto
interés humano»?®, y que personajes como San Martin o Bolivar
representan en su momento la causa de la humanidad®.

La percepcioén procesal de la historia que caracteriza al pensa-
miento mariateguiano, se sustenta, como queda dicho, en la activi-
dad humana. Esto permite su caracterizacién como un proceso
abierto, en el sentido de que, no siendo la praxis algo mecdnica-
mente determinado, sino en lo fundamental teleolégico y valorativo,
enfrenta por ello opciones. En cada momento de la historia se pre-
sentan miltiples opciones a la accién tanto individual como colecti-
va, y las elecciones no se pueden eludir. Y aunque el horizonte de
posibilidades que se presenta es siempre difuso, incierto; el hombre
tiene necesidad de certezas. Apuesta entonces, y actda en funcién a
esa apuesta. Se trata de una actitud trdgica, agénica en el sentido
mariateguiano. Actitud agénica, y Iddica por ello.

28 La escena contempordnea, p. 117.
29 Figuras y aspectos de la vida mundial, Tomo I, Lima, Empresa Editora Amauta, 1979,
p. 238.
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Ciertamente, algunas fases de la historia aparecen pletéricas de
posibilidades; son los momentos de transicién, en los que asoma una
nueva época. Estos perfodos se caracterizan por su gran densidad
histérica y el alto ritmo de movilidad que le imprimen a la vida hu-
mana. Al consolidarse algunas tendencias se afirma un nuevo orden
caracterizado por una mayor estabilidad. Desde la metdfora literaria,
Maridtegui denomina a estas épocas que se suceden ciclicamente, ro-
manticas y cldsicas®.

La historia es ante todo duracién, sefiala el Amauta®. En ella
no interesan los elementos episédicos, los hechos en cuanto tales.
Interesan, nos dice, los elementos germinales, operantes, que gene-
ran continuidad. La historia es vista por Maridtegui como actualiza-
cién perenne, como prolongacién de tradiciones vivas. «Los verda-
deros revolucionarios -escribe-, no proceden nunca como si la histo-
ria empezara con ellos. Saben que representan fuerzas histéricas,
cuya realidad no les permite complacerse con la ultraista ilusién ver-
bal de inaugurar todas las cosas»®?. Asf pues, la historia es duracién
porque alberga tradiciones, fuerzas colectivas en movimiento y cam-
bio incesante; y ese cambio es posible porque se trata de totalidades
que contienen elementos heterogéneos, articulados dindmica y
orgdnicamente, y como tales, capaces de asimilar nuevos elementos
renovdndose en cada momento. «Porque la tradici6én es, contra lo
que desean los tradicionalistas, viva y mévil. La crean los que la
niegan para renovarla y enriquecerla. La matan los que la quieren
muerta y fija, prolongacién de un pasado en un presente sin fuer-
za»¥. Y esta movilidad es consustancial con la resistencia de la
tradicion a dejarse aprehender en férmulas herméticas; porque «la
tradicién es heterogénea y contradictoria en sus componentes»*.

Cuando Maridtegui enfatiza la fuerza y vitalidad de las tradi-
ciones, su continuidad, lo hace con la vista puesta en nuestra pecu-

30 El Alma Matinal, p. 31.

31 Ideologia y Politica, Lima, Empresa Editora Amauta, 1988, p. 246.
32 Peruanicemos al Perii, p. 162.

33 Ibid., p. 161.

34 Ibid, p. 163.
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liar historia, hecha por gentes tan proclives a comenzarlo todo de
nuevo a la menor oportunidad. La historia es ante todo continuidad
y duracién, nos dice, sefialando en ese marco los saltos y rupturas
que se presenten.

Por ello, nada mds ajeno al espiritu mariateguiano, que una vi-
sién lineal de la historia. La perspectiva desde la que evalia la his-
toria, lleva el sello de nuestra condicién marginal y periférica. Y,
desde ella, aparece como una reivindicacién de la diferencia, de la
peculiaridad que nos caracteriza y que permite percibir lo hetero-
géneo y discontinuo con mayor nitidez.

«En el plano de la economia -sefiala- se percibe mejor que en
ningin otro hasta que punto la Conquista escinde la historia del
Peri. La conquista aparece en este terreno, mds netamente que en
cualquier otro, como una solucién de continuidad»*. Y observa lue-
go, a propé6sito de la génesis del Perid republicano: «Como la prime-
ra, la segunda etapa de esta economfa arranca de un hecho politico y
militar. La primera etapa nace de la conquista. La segunda etapa se
inicia con la Independencia. Pero, mientras la Conquista engendra
totalmente el proceso de la formacién de nuestra economia colonial,
la Independencia aparece determinada y dominada por ese proce-
so»’6,

Esa observacién es sumamente importante. Remarca en primer
plano una ruptura politica y militar como fuerza decisiva en la géne-
sis de las relaciones sociales de produccién. Ella engendra todo el
proceso de la historia peruana posterior. Domina todo ese proceso.
La historia del Perti aparece asf como la mayor impugnaci6n a las
tesis evolucionistas y economicistas que soslayan el decisivo rol de
las rupturas de poder como clave genética de los modos de produc-
cién. Son relaciones de poder -de violencia y ruptura- las que en
definitiva sustentan la historia cotidiana de los pueblos. Ellas defi-
nen los roles sociales bésicos, y su alteracién implica también por

35 Siete ensayos..., p. 13.
36 Ibid, p. 16.

288



eso la apuesta consciente por la ruptura de las relaciones de poder
que, cual clave de béveda sustentan la actual estructura social que
aplasta a los productores.

«La democracia opone a la impaciencia revolucionaria una te-
sis evolucionista: La Naturaleza no hace saltos. Pero la investiga-
cién y la experiencia actuales contradicen, frecuentemente, esta tesis
absoluta. Prosperan tendencias anti-evolucionistas en el estudio de
la biologia y de la historia. Al mismo tiempo, los hechos contempo-
rdneos desbordan el cauce evolucionista»?’, remarca el Amauta. Y
por ello, porque las rupturas, las alteraciones cualitativas de las rela-
ciones de poder marcan los trdnsitos de época, estas rupturas abren
miltiples posibilidades. Las virtualidades que contiene una época,
las posibilidades de desarrollo que encierra son diversas. De no ser
asi, el curso de la historia apareceria providencialmente prefijado,
absolutamente mistico. Por otro lado, postular la coexistencia
germinal de miltiples tendencias, no conduce necesariamente al
relativismo y posibilismo radical, puesto que algunas tendencias apa-
recen como més «posibles», mds viables. Si Maridtegui cree posible,
por ejemplo, el trdnsito directo al socialismo de sociedades que atin
no han pasado por el capitalismo desarrollado®, como es el caso pe-
ruano, no hay en esa afirmacién un mero voluntarismo ni arbitrarie-
dad. La existencia de una tradicién comunitaria, viva y actuante, le
permite concebir ese salto, esa ruptura, también como continuidad y
desarrollo.

Por otro lado, desde la perspectiva marginal en que se sitia,
enfrentando la exclusién y el menoscabo de la condicién humana a
que el capitalismo condena a la mayoria de los hombres, el Amauta
reivindica, con la moral de productores, el derecho de todos los pue-
blos al usufructo del fondo comiin de creaciones de los hombres de
todas las épocas y latitudes. La percepcién de las peculiaridades, de
las diferencias y la heterogeneidad de tradiciones, no lo llevan a
postular el autismo ni mucho menos. El énfasis del Amauta en la

37 La escena contempordnea, p. 156.
38 3 Ideologia y Politica, p. 68.
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dimensién universal de la historia como patrimonio comin humano,
es categérico. «O salvarse juntos o desaparecer juntos»*; no hay
otra opci6én para el hombre en la escena contempordnea, nos dice.

La tendencia mayor de la historia moderna, apunta Maridtegui,
es hacia la universalizacién del hombre y sus problemas. Esa ten-
dencia objetiva, se manifiesta en el nivel subjetivo en la forma de la
idea del progreso que, por ello, no es arbitraria como clave valora-
tiva del mundo contempordneo. Tal idea se sustenta en la expansi6n
de los horizontes de la praxis. Se vincula a la necesidad humana de
marchar hacia una meta definida; meta siempre renovable, y que por
ello, ain cuando se instale en el sentido comin bajo la forma de lo
Absoluto, es en rigor, un absoluto incompleto y en trance de
devenir.

«Por escéptica y desconfiada que sea su actitud ante el Progre-
so, un hombre moderno rechaza instintivamente la idea de que se
pueda volver atrds (...) Una vez adquirida la méquina, es dificil que
la humanidad renuncie a emplearla»*’, nos dice también. El progre-
so tiene que ver pues, tanto con la expansién material, objetiva de la
capacidad productiva del hombre, en virtud a una herencia milenaria
siempre renovada y acrecentada, como con la creciente apertura de
su horizonte vital, subjetivo, que incorpora también la vasta expe-
riencia de vida acumulada. El progreso como proceso, cOmo movi-
miento expansivo, se registra materialmente en el desarrollo de las
potencialidades del trabajo humano. Pero, se trata de un creciente
despliegue de potencialidades de diverso signo -también, por supues-
to, de signo destructivo, como Maridtegui lo notara a propésito de la
guerra mundial. El progreso en este nivel, es pues, en lo fundamen-
tal, sinénimo de proceso, de despliegue de posibilidades, de apertura
de horizontes, y no garantiza la mejora moral, la humanizacién de la
vida.

Por ello resulta de mayor interés la visién mariateguiana del

39 La escena contempordnea, p. 151.
40 Loc. cit.
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progreso en un segundo sentido: el de la expansién cualitativa, mo-
ralmente hablando, de las metas del hombre, las cuales son, en sen-
tido cabal, creaciones humanas -valga la redundancia: apuestas, op-
ciones deliberadas. La esencial condicién teleolégica de la praxis
humana que sustenta la historia, hace necesaria en ella la presencia
de objetivos, de valoraciones. Estas metas son siempre provisiona-
les, pero le dan valor y sentido a la praxis cotidiana; y se renuevan
precisamente a partir de la experiencia acumulada por los hombres
en la historia. De alli el valor de la historia para la vida humana.
Ella puede permitir que el progreso como mero proceso, se desplie-
gue hacia modos de existencia que incorporen y renueven constante-
mente las m4s altas aspiraciones sofiadas por los hombres en su bus-
queda milenaria de condiciones existenciales que multipliquen el pa

y la belleza. g

La actitud lddica, agénica, de la apuesta, define en el fondo el
cardcter de las metas histéricas. Esta actitud genera en Maridtegui
su esencial optimismo del ideal y la accién. Porque se sustenta en
la esperanza, descarta toda actitud autosuficiente, dogmética frente
al curso de la historia, y por ello también parte de una revaloraci6n
de las vidas en juego. Tal es la actitud del Amauta por ejemplo, en
la siguiente reflexién notable sobre el socialismo como posibilidad
histérica y el fondo imprevisible de la historia: «Capitalismo o So-
cialismo. Este es el problema de nuestra época. No nos anticipa-
mos a las sintesis, a las transacciones, que sélo pueden operarse en
la historia»*'. Maridtegui es por ello un cldsico: porque es un hom-
bre de su tiempo, que aspira a cumplir un destino, a materializar una
apuesta histérica. Asi trasciende su horizonte temporal para integrar
la duracién que caracteriza la historia profunda.

41 Ideologia y Politica, p. 244.
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MARIATEGUI: LA HUELLA DE AZORIN

Manuel Miguel del Priego

Los escritores espafioles de la llamada Generacién de 1898
ejercieron cierto influjo sobre sus homélogos de 1a América hispano-
hablante, si bien ocurrié asi mismo lo inverso: el centroamericano
Rubén Dario influyé decisivamente sobre la aludida generacién, a un
punto tal que algunos lo consideran integrante de ella. Tal vez serfa
mds exacto decir, entonces, que entre ambos se produjo una interac-
cién reciproca.

Conviene anotar desde ahora que no existe unanimidad acerca
de quiénes componen la Generaci6én del 98. Para uno de los que pri-
mero la denominaron asi, José Martinez Ruiz (Azorin), pertenecie-
ron a ella: Ramén del Valle Incldn, Miguel Unamuno, Jacinto Bena-
vente, Pio Baroja, Manuel Bueno, Ramiro de Maeztu, Rubén Darfo’.

Para Guillermo Diaz Plaja -en 1969- la generacién estaba com-
puesta por dos sectores: el primero, propiamente denominado
Noventayochismo, que integran Angel Ganivet, Unamuno, Azorin,
Baroja, Maeztu y Antonio Machado; y el segundo sector, denomina-
do Modernismo, integrado por Rubén Dario, Benavente, Valle
Incldn, Manuel Machado, Eduardo Marquina, Gregorio Martinez Sie-
rra y Juan Ramén Jiménez?®.

1 En Cldsicos y Modernos, Losada, Buenos Aires, 1959, 5a. ed., p. 188.
2 En Espaiia en su Literatura, Estella (Navarra), 1969, p. 151.
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Por el momento, no nos detendremos aquf a examinar los crite-
rios de esta distincién. Sélo indicaremos que, para los efectos de
nuestro trabajo, los escritores mencionados como integrantes de uno
y otro grupo -con la tnica excepcién de Rubén Dario- son tenidos
por nosotros como miembros de la Generacién de 1898 (o del 98).

Pues bien, los escritores del 98 -y varios mds, posteriores,
como José Ortega y Gasset y Ramén Gémez de La Serna-
impactaron también en los escritores peruanos del siglo XIX y las
tres primeras décadas del siglo XX al comienzo, nos parece que, en
especial, por una circunstancia extraliteraria determinante en la acti-
tud de los noventayochistas: el desastre que les signific6 a los espa-
fioles la pérdida de sus iltimas colonias en Ameérica, tras una guerra
injusta e indtil. Circunstancia semejante a otra dada en el Perd déca-
da y media antes, es decir la catdstrofe que representé para nosotros
en el terreno moral y material la derrota frente a la agresién chile-
na.

En ambos casos, las consecuencias del desastre y la catdstrofe
originan movimientos de ideas y de acci6n contra las oligarquias
denominantes, en lo fundamental responsables de aquellos males. La
juventud condena la ineptitud de los grupos dirigentes en tanto po-
der politico. Y en cuanto a la expresién, cuestiona también la retéri-
ca de sus voceros, el divorcio entre las palabras pomposas y
adocenadas, vacias de realidad y de vida, y los hechos.

De Julio de 1888 data el llamado de Manuel Gonzéles Prada:
«jQue vengan 4rboles nuevos a dar flores nuevas y frutos nuevos!
iLos viejos a la tumba, los j6venes a la obra!»

En lo que respecta a Espafia, Azorin escribird en 1913, que no
toda la copiosa bibliografia de critica social y politica formada bajo
la obsesién del problema de su pafs, «ha brotado a raiz del desastre
colonial y como una consecuencia de él». Pero aclara que «el desas-
tre avivé, si, el movimiento»®. El autor de Cldsicos y Modernos afia-

3 Azorin, op. cit., pp. 180-181.
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dird que: «Un espiritu de protesta, de rebeldfa, animaba a la juven-
tud de 1898. Ramiro de Maeztu escribia impetuosos y ardientes arti-
culos en los que se derrufa los valores tradicionales y se anhelaba
una Espafia nueva, poderosa. Pio Baroja, con sus andlisis frios refle-
jaba el paisaje castellano e introducia en la novela un hondo espiritu
de disociacién; el viejo estilo rotundo, ampuloso, sonoro, se rompia
en sus manos y se transformaba en una notacién algebraica, seca,
escrupulosa. Valle Inclan con su altivez de gran sefior, con sus des-
mesuradas melenas, con sus refinamiento del estilo, atrafa pro-
fundamente a los escritores novicios y les deslumbraba con la visién
de un paisaje y de unas figuras sugeridas por el Renacimiento italia-
no» 4,

Asf pues, se trataba no dnicamente de la critica politica y so-
cial, sino también -en modo simultdneo- de una propuesta de radical
transformacién del lenguaje para que esté en condiciones de expre-
sar el nuevo espiritu.

De los escritores mencionados por Azorin en el pérrafo
transcrito, dos tuvieron sefialado eco en América, si bien el primero,
Ramiro de Maeztu, en relacién controversial, y el dltimo con gran
simpatia, adicionalmente por su confluencia con el modernismo en
boga, pero atin més por haber incorporado a su narrativa un gran
tema americano (en Tirano Banderas). Con respecto a Pio Baroja, su
influjo -particularmente en el Perd- fue més bien silencioso, porque
el escritor vasco no amaba a nuestro continente. Y quienes aprendie-
ron -casi todos los narradores- de su estilo seco, duro y directo, no
estaban muy dispuestos a reconocérselo.

Entre otros nombres del 98, es indispensable afiadir los de Mi-
guel de Unamuno y de Jacinto Benavente, también en este caso ejer-
ciendo influjos disfmiles; el dltimo -Benavente- en particular sobre
un autor teatral tan discutible como Felipe Sassone. En cambio,
Unamuno, desde mucho antes de 1898, manteniendo contacto con
Ricardo Palma y el hijo de éste, Clemente; con Carlos Germén

4 Ibid., p. 189.
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Amézaga, Manuel Gonzdles Prada, José Santos Chocano, José de la
Riva Agiiero y Osma, Enrique Lépez Albdjar y algunos més. Acerca
de la obra de todos ellos escribié Unamuno breve o extensamente,
siempre con rigor y sinceridad.

José Ortega y Gasset ejercié influjo tdcito o explicito sobre
los integrantes de la generacién arielista (o del 900) y mds adelante
también sobre la llamada generacién del Centenario®.

Ramén Gémez de La Serna puso también su impronta en los
creadores de las primeras- décadas del siglo; su agudo humorismo,
sus reveladoras paradojas -en fin, las agregarais- no se limitaron a
la critica de su tiempo: avizoraron los dfas préximos. José Carlos
Mari4tegui lo consideré uno de los «descubridores del alba.

Y habiendo llegado a nombrar aqui a la personalidad que estd
hoy en el centro de nuestra atencién, recordaremos que Maridtegui
mantuvo duraderos vinculos con los escritores del 98 y otros nota-
bles que les sucedieron. Rompié con el Ramiro de Maeztu que re-
niega de su anarquismo y de su liberalismo posterior para adherirse
al régimen retr6gado de Primo de Rivera. Tuvo cédlida simpatia con
el Unamuno que sufre la persecucién del mencionado dictador y que
atin libra agénicas luchas mucho mds alld de las coyunturales. Man-
tuvo cordial discrepancia con Ortega y Gasset. Expresé gran y per-
sonal admiracién a Valle Incldn. Y también profunda simpatia por el
cronista lleno de plasticidad y el sabio estilista que fue José Mar-
tinez Ruiz, (Azorin) y a cuyas veleidades politicas respondi6 sélo
con el silencio.

II

En lineas generales, los escritores del 98, pese a su hetero-
geneidad ideol6gica y politica, tuvieron en comiin la rebeldfa romdn-
tica -que los encontraba con Mariano José de Larra- y, ahora sobre
bases mds positivas, el objetivo de la modernizacién de Espafia. La

5 Cfr. César Pacheco Vélez, Ensayos de Simpatia, Univ. del Pacifico, Lima
1993. pp. 40-88.
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rebeldia de esta tropa se alimentaba de las tradiciones revoluciona-
rias del pueblo espafiol, pero, en cuanto a fuentes intelectuales, tenfa
asf mismo ingredientes extranjeros. Entre ellos, Nietzsche, quien era
visto por los noventayochistas como «un rebelde, un anarquista»,
como «el pensador alemdn (que) hizo brotar en Espafia muchos ges-
tos de iracundia y multiples gritos de protesta»®.

Del antimonarquismo, pasando por el liberalismo cldsico y el
anarquismo, algunos se aproximaban, aunque de modo efimero, al
socialismo. Es el caso de Miguel de Unamuno, inicialmente partida-
rio del republicano Pi y Margall, como Azorin. Unamuno, en carta
del 12 de octubre de 1894, escribe: «Me puse a estudiar la economia
politica del capitalismo y el socialismo cientifico a la vez y ha aca-
bado por penetrarme la conviccién de que el socialismo limpio y
puro, sin disfraz ni vacuna, el socialismo que inici6 Carlos Marx
con la gloriosa internacional de los trabajadores, y al cual vienen a
refluir corrientes de otras partes, es el tnico ideal hoy vivo de veras,
es la religién de la humanidad»’. En 1896, Unamuno afiadird: « El
econémico y el religioso son -accién y reaccién mutuas- los factores
cardinales de la historia humana, el cuerpo y el alma de todo ideal
vivo, nacido de la unién sustancial de esos factores... La economia
es la 16gica material; la fe, el ideal de toda cuestién»®.

El propio Unamuno puede ilustrarnos sobre cudnto de comin y
cudnto de diferente tenia con los demds miembros de su generacion.
En 1918, se pregunta y se responde: «;Qué se ha hecho de los que
hace veinte afios partimos a la conquista de una patria? Hay que ver,
primero, que no partimos juntos en el sentido espiritual. S6lo nos
unfan el tiempo y el lugar, y acaso un comiin dolor: la angustia de
no respirar en aquella Espaiia, que es la misma de hoy. El que par-
tiéramos casi al mismo tiempo, a raiz del desastre colonial, no quie-
re decir que lo hiciéramos de acuerdo»’.

6 Azorin, op. cit., p. 188.

7 Cfr. Crénica de la Guerra Espaiiola, Ed. Codex, Buenos Aires 1966, tomo 3,
pp. 178 y 183.

8  Ibid, p. 183.

9 Loc. cit.
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Por lo que toca a Azorin, éste no dejé de poner el dedo en la
llaga acerca del «desastre colonial». En articulo del 31 de enero de
1904, censura sin ambages el colonialismo espafiol, no sin antes
apoyarse en un testimonio entrafiable para nosotros los peruanos. Se
trata del diputado a Cortes (suplente) Dionisio Inca Yupanqui, quien
en 1819 protesta contra los atropellos realizados en las personas de
los indios, «de los que llega a dudar si son hombres». Escribe
Azorin: «Y le vemos en esta pequeiia Iglesia de San Fernando, le-
vantarse airado a protestar ‘como Inca, como americano y como
hombre’. ; No veis cémo al cabo de dos siglos perdura la misma
politica nefasta en los paises americanos?» concluye preguntdndose
el escritor. Para luego expresar de modo rotundo lo siguiente: «Y
éste es el resumen del debate: durante tres siglos, nosotros, los es-
pafioles, hemos saqueado y devastado nuestras colonias. Su pérdida
era irremediable: los mismos politicos que hoy discuten en el Con-
greso, precipitaron la ruina. ;Quién podré creerse libre de culpa?

- Hablemos de traidores; bien estd. Pero pongamos como traidores a
estos politicos que pudieron conceder la autonomia o la independen-
cia, y no la concedieron; a estos guerreros que especularon con el
desastre; y a estos periédicos que empujaron al pueblo hacia una
guerra absurda y ruinosa»'?.

Sé6lo un afio después de escrito lo anterior, en 1905, Azorin
viajard al sur de su pafs para presenciar no el cuadro pasado de la
explotacién colonial allende los mares, sino el desolador paisaje de
la explotacién de los campesinos en la propia casa. Asf nace el re-
portaje que motivé el despido del autor de la redaccién del diario
madrilefio El Imparcial. Los cinco articulos que formaron aquel re-
portaje inconcluso fueron reunidos bajo el titulo: La Andalucia trd-
gica.

Es La Andalucia trdgica una pieza magistral del periodismo
moderno; el periodista y el escritor literario se funden en un solo
creador, tanto como se juntan en una imagen perdurable y completa el

10 En: Azorin, Los Pueblos, ed. de José Maria Valverde, Cldsicos, Castalia, Ma-
drid, 1987, 2a. ed., pp. 52-53.
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paisaje, el hombre y la situacién econémico-social, todo ello con-
trastado con la irresponsabilidad, 1a indiferencia o la rdpida violen-
cia con que la burocracia central y sus subalternos locales creen
contener la indignacién de quienes, como dirfa Vallejo, «hoy sudan
para adentro su secrecién de sangre rehusada», es decir, los desocu-
pados forzosos.

En el segundo articulo, Azorin plantea que la salida a la des-

ocupacioén de los obreros lebrijanos estd, de hecho, en la construc-
ci6én de una carretera , lo que les darfa empleo. Sigamos al escritor:

«La carretera ya estd construida, mas la orden para que
comiencen las obras no acaba de llegar. ;Por qué oficinas serd
preciso andar para lograr tal orden? ;Qué cimulo de firmas ha-
brd que conseguir? ;Qué gruesos y terribles cartapacios serd
necesario abrir y cerrar? ;Cudntos y cudntos ordenanzas ten-
drdn que ir arriba y abajo por los sombrios pasillos de los Mi-
nisterios? ;Qué conferencias tendrdn que celebrar el jefe de
este negociado, el director del ramo, el oficial tercero de esta
oficina y el oficial segundo de la otra?

En tanto estos buenos labriegos caminan lentos, entristecidos,
hoscos, por las calles de Lebrija; se sientan en la plaza anona-
dados; tornan a levantarse; entran en su casa; oyen los lamen-
tos de sus mujeres y de sus hijos; vuelven a salir; tornan a re-
correr, expresados, enardecidos, por centésima vez las calles.

He aqui las dos Espafias. No hagdis, vosotros, los que llendis
las Cdmaras y los Ministerios, que los que viven en las fébri-
cas y en los campos vean en vosotros las causas de sus dolo-
res»!l.

El tercer articulo de La Andalucia trdgica concluye con el di4-

logo de Azorin con el labriego Antonio:

11

Ibid., pp. 247-248.
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«-Cuando nosotros pedimos esto, -dice Antonio, mds vehemen-

te, mds exaltado- cuando nosotros solicitamos un permiso para
celebrar una reunién, se nos mandan cuarenta o cincuenta
guardias civiles. El Gobierno no conoce otro medio de solucio-
nar la cuestién social. No se escuchan nuestros razonamientos;
no se contesta a ellos; se nos ensefian los cafiones de los fusi-
les, y con esto creen haber cumplido su misién ante la socie-
dad los ministros.

Y luego, con voz més queda, mds tranquila:
‘Nosotros estamos ya cansados’.

Ya estdn cansados los buenos labriegos de Lebrija; ya estdn
cansados los labriegos de toda Andalucia; ya estdn cansados
los labriegos, los obreros, los comerciantes, los industriales de
toda Espafia. Ya estamos cansados los que movemos la pluma
para pedir un poco de sinceridad, de buena fe, de amor, de re-
flexién a los hombres que nos gobiernan. ;Qué va a venir des-
pués de este cansancio?

(No es ésta una interrogacién formidable?»'%.

Extraigamos atin el pasaje final del cuarto articulo de La Anda-

lucia trdgica, que reproduce el didlogo entre el escritor-periodista y
el médico de Lebrija:

«-Doctor: cuando se tocan de cerca estas realidades, todas las
esperanzas que pudiéramos alimentar sobre una reconstruccién
préxima de Espafia desaparecen; yo conozco detalle por detalle
sus claros y rientes pueblos de Levante. Y en estos pueblos yo
oigo lamentarse también todos los dias a los compafieros de
usted de los estragos que la tuberculosis hace entre los labrie-
gos.
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El doctor ha tornado a mirarme un momento fijamente con sus
ojos ensofiadores, melancélicos. Después ha dicho, tendiéndo-
me la mano:

-Y éste es el corolario desconsolador de nuestra charla: Espafia
es una nacién agricola; la poca o mucha consistencia de nues-
tro pueblo estd aqui en los campos; consideramos, entre todas
las regiones espaifiolas, como las mds florecientes, las del Me-
diodfa y del Levante. Y los labriegos de estas regiones, soste-
nes de la patria, hambrientos, consumidos, son diezmados por
la tuberculosis.

Yo no he contestado nada al buen doctor, que, alto, cencefio,
un poco echado hacia delante, se ha alejado rdpidamente, afa-
noso, tosiendo, dando grandes zancadas, como huyendo de un
espanto, de una angustia invisibles»'*.

Como hemos dicho, estos textos del reportaje La Andalucia

trdgica fueron escritos a comienzos del 1905; sélo nueve afios des-
pués fueron afiadidos por Azorin a su libro Los Pueblos'.

(Permaneci6 el autor en las posiciones de conciencia y sensibi-

lidad frente a sus pueblos?

En el plano teérico, el antiguo simpatizante del republicano Pi

y Margall y enseguida paseante bajo el paraguas rojo de los
anarquistas, suele respaldar en sus articulos a los tedricos y las ideas
del liberalismo, ya el «cldsico», ya el «moderno». Al mismo tiempo
sostendra:

13
14

«El socialismo es un dogma y tiene su religion y sus supersti-
ciones. Admiracién profunda, respeto profundo nos merece una
escuela politica que cuenta con un ideal tan elevado y con gen-
tes que se mueven al impulso de nobles anhelos. Pero el pro-
blema para nosotros es éste: jhasta qué punto en aras de un

Ibid., p. 258.
Madrid, Ed. Renacimiento, 1914.
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bien futuro, para las generaciones futuras, debemos sacrificar
nuestra independencia de ahora, la autonomia individual de los
que al presente vivimos? Sea ello aspiracion de un partido, o
sean procedimientos (el intervencionismo) de un Gobierno,
tendremos que considerarlo y discutirlo. Porque procediendo
con légica, fatalmente, inexorablemente, llevando las cosas a
sus dltimas consecuencias, podria darse el caso de que una ge-
neracién -la presente- pierda su dicha, o parte de su dicha, por
la dicha, o parte de la dicha, de otra generacién que vivird
dentro de ciento, o quinientos afios. Y claro es que nosotros te-
nemos tanto derecho como los futuros hermanos a la dicha, y
que, ademds de eso ... estamos antes»'.

Cuando nuestro autor expresa lo acabado de anotar, afirma
profesar el liberalismo cldsico «aiin dentro del partido conservador».
El texto data de 1917. En efecto, ha pasado a formar parte de la or-
ganizacién politica de Antonio Maura y Juan de la Cierva Peiiafiel,
y a seguir de modo muy complaciente a quienes poco tiempo antes
habia criticado de manera radical. A partir del nuevo compromiso,
Azorin desempeiiard la Subsecretaria de Instruccién Pdblica (1917 y
1919) y accederia a la Real Academia de la Lengua Espafiola
(1924).

Sensiblemente, el autor de La Andalucia trdgica formard parte
de un gobierno que lanzard a las tropas contra los indignados labrie-
gos andaluces a quienes presenté y con quienes se solidarizé me-
diante su célebre reportaje.

Estos jalones veleidosos de la biografia azoriana han puesto en
cuestién sus reales valores, a un grado tal de negarle cualquier méri-
to. Hace poco més de dos décadas, una joven escritora espaiiola,
Mercedes Vilanova, dio de Azorin la imagen de un reaccionario
completo, cuya clave esencial hallaba en una afirmacién de 1913:
«Lo importante en la vida es la conformidad con el destino»'S.

15 Azorin, Ni si, ni no, Ed. Destino, Barcelona, 1965, pp. 108-109.
16  Cfr. La conformidad con el destino en Azorin, Ariel, Barcelona 1971.
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También el gran poeta Rafael Alberti, frescas ain las heridas
de la guerra espaifiola de 1936-1939, no puede ignorar que estd ahora
més o menos cémodamente instalado en la atmésfera del franquis-
mo, el otrora proclamado republicano, anarquista y liberal Azorin.
Traza de €l entonces la siguiente instantdnea sepulcral:

AZORIN

Azorin para mi, era una especie de pobre ciego, disimulada su
desgracia tras unas gafas negras, eternamente sentado, gabar-
dina fldcida colgada de los hombros, tranca aburrida entre las
manos, inm6vil en una de las estaciones del Metro de Madrid.
Tuvo un momento, cuando yo publiqué Sobre los dngeles, en
que se entusiasmé conmigo, dedicdndome sucesivas crénicas
en periédicos de Espafia y América y citando con frecuencia
mi nombre -a veces sin motivo ni fundamento- en el «<ABC».
Aunque yo sabfa que su aficién favorita era pasear, apenas si
logre verle de pie. Lo conoci sentado, embalado entre libros, al
fondo de una pequefia libreria de la calle Cedaceros. Ahora
que pienso en é€l, lo sigo viendo alli, o en la estacién del Me-
tro, y en la dltima postura, impasible la cara, impasibles las
manos, todo él impasible, helado, idiotizado, en espera de que
los tontos espiritus del limbo lo reciban un dia y, levantdndolo,
le den al fin, con la corona, los tirones de oreja que también
merece'’.

El mismo afio en que Alberti culmina sus Imdgenes primeras,
de diversas imprentas salen nuevas compilaciones de ensayos diver-
sos de Azorin, quien aiin tardard 22 afios para presentarse en el
limbo y recibir los merecidos tirones de orejas... Una de esas
compilaciones se titula Los cldsicos redivivos. Los cldsicos futuros y
la edita la Coleccién Austral de Espasa-Calpe en Buenos Aires. Hay
allf bellisimas pédginas y, entre ellas, las dedicadas al fraile Feijod
(1676-1764): '

17 Rafael Alberti, Imagen primera de... (1940-1944), Losada, Buenos Aires, 1945,
p. 123.
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«Una prensa de mano, prensa de madera, en un taller re:ducido':r
en que hay, pendientes de unos hilos, puestos a secar, unos an-
chos pliegos acabados de imprimir (...) Feijod, curioso, dvido
de saber, imén de las noticias universales: las noticias desde
los cuatro puntos cardinales, van hacia Feij6. Se concentran en
la celda del convento (...) del fraile, con sus ojitos avizores, va
exprimiendo el jugo de todas estas noticias que llegan hasta él
de las mds remotas regiones del planeta, de Europa, de Améri-
ca, de Asia, de Oceanfa, de Africa. Y con el jugo que extrae
de todas estas noticias, bien compresas, bien exprimidas, forma
un licor que se llama universalidad y relativismo. Ese licor es
el licor que debe beber todo buen periodista. De ese licor ha
salido -en Espafia- todo el espiritu moderno. Universalidad,
que es humanidad, comprensién, tolerancia; relativismo, que es
la diversidad en la belleza, la multiplicidad de las férmulas es-
téticas, la condenacién de un camino literario inflexible, tinico,
segiin un pafs, segin una raza»'®,

Bebamos pues de ese licor de universalidad y relativismo y
rescatemos en Azorin todo lo valioso que, pese a sus inconsecuen-
cias politicas, ain puede hallarse en sus numerosas y magistrales p4-
ginas.

IIx

La segunda referencia expresa de José Carlos Maridtegui a
Azorin la encontramos en un articulo publicado en La Prensa de
Lima el 3 de mayo de 1916, bajo el epigrafe de columna Glosario
de las cosas cotidianas. El articulo constituye un comentario acerca
del libro Critica Profana, datado en Madrid, «en la Fiesta del Patro-
cinio de la Virgen, 1915», por su autor Julio Casares, afios después
Presidente de la Real Academia Espaifiola’®.

18 Azorin, Los Cldsicos Redivivos. Los Cldsicos Modernos, Losada, Buenos Ai-
res, 1950, 2a. ed., pp., 74-75.
19 EIl articulo de J.C. Maridtegui estd hoy en Escritos Juveniles, tomo 3, Lima
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Julio Casares hace una sesuda evalucién del estilo y un minu-
cioso inventario de los vicios lingiifsticos y las supuestas influencias
literariamente malsanas que gravitan en las obras de Ramén del Va-
lle Incldn, de Azorin (José Martinez Ruiz) y de Ricardo Leén. Se
trata, a todas luces, de un defensor academicista del «casticismo» y
de la pureza «nacional» de la lengua espafiola, especialmente sensi-
ble a toda infiltracién «galicista». En tal sentido, Casares tenia un
equivalente peruano en José de la Riva Agiiero y Osma, quien, en su
célebre trabajo sobre el «Cardcter de la literatura del Perd Indepen-
diente», consideraba a los modernistas -e, indirectamente, a Rubén
Darfo- como transmisores del «gallico morbo» (en la doble acepcién
de influencia francesa y de virus venéreo).

Un vistazo a la parte del sumario del libro de Casares relacio-
nada con Azorin, nos sirve de indicador acerca de la orientacién de
su «critica profana»: el léxico; voces ardbigas; galicismos y
solecismos; tecnicismos; tranquilos literarios; colocacién incorrecta
del adjetivo; exterminio de los pronombres relativos; uso indebido
de los pronombres personales; la repeticién; los diminutivos; la des-
cripcién literaria y el inventario notarial; la falta de inventiva,; etc.

Pero Azorin, precisamente en su libro Cldsicos y Modernos,
repetidamente mencionado en la obra de Casares, habia reivindicado
la necesidad de que cierta pomposa literatura espafiola se renovase
en contacto con las formas y el pensamiento extranjeros. «La vida
intelectual de un pueblo -aseveraba nuestro autor- necesita una exci-
tacion extrafia que la fecunde. Si se repasa nuestra historia literaria
se verd que los momentos en que nuestros literatos y pensadores han
estado en comunién con pensadores y literatos de otros paises, son
precisamente los momentos de médxima vitalidad de nuestras letras» 2.

Sin embargo, Casares concluye la parte de su libro dedicada a
Azorin con un comentario detenido y admirativo del texto Las nubes

1991, pp. 102-105. Con respecto al libro de Julio Casares, tenemos a la vista la
primera edicién de la Coleccién Austral de Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1944,
20 Azorin, Cldsicos y Modernos, ed. cit. p. 186.
}
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(que forma parte del libro Castilla). «;Serd necesario hacer resaltar,
-afirma mds que pregunta el autor de Critica Profana-, después de
lefdas estas pdginas, la armonfa y sobriedad del estilo, la belleza de
la forma (los dos temas fundamentales- el Amor siempre renovado y
el Tiempo siempre inexorable- modulan y se enlazan como un poe-
ma musical), la acertada composicién de los cuadros, la serenidad de
la emoci6n, la privacidad del pensamiento, la ternura, la delicadeza,
la gran cantidad de arte, en fin, condensada en tan escasos renglo-
nes?»?.

A su turno, José Carlos Maridtegui reclamard al autor de Criti-
ca Profana «el anédlisis mds meritorio de la hondura y espiritu de las
obras comentadas, cosas que el sefior Casares trata epidérmicamente,
sin buscar impurezas gramaticales, artificios, ardides, mistificaciones
y aun plagios»*2.

Maridtegui encuentra que su reclamo estd parcialmente atendi-
do con relacién al autor de Castilla. Y afiade:

«Para Azorin la critica (de Casares) es més honda, més analiti-
ca. Y, sin embargo, después de leida, deja la impresion de que
Casares ha acopiado grandes esfuerzos y ha reunido muchos
datos y citas sin conseguir el menor éxito contra Azorin.
iCudnto talento, cudnto empeiio, cudnto empefio, cudnta erudi-
cién gastados para dejar a la postre intangible la egregia figura
de tan ilustre literato! Porque acusar a Azorin de tres subterfu-
gios de estilo, tres contradicciones y tres flaquezas mds, no es
bastante para quitar mérito y brillo a su grandeza y originali-
dad»?.

Apenas tres dfas antes de publicado el comentario de Mari4te-
gui sobre el libro de Casares, habfa aparecido en La Prensa (30 de
abril de 1916) su controvertida critica del discurso pronunciado por

21 Casares, op. cit., pp. 149-150.
22 Escritos Juveniles, tomo 3, ed. cit., p. 104.
23 "Ibid., p. 104.
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José de la Riva Agiiero y Osma con motivo del tercer centenario de
la muerte del Inca Garcilaso de la Vega*. En ese texto, Maridtegui
alude por primera vez de modo expreso a Azorin y manifiesta que
encontré «muy justas las observaciones» de éste leidas en un libro»
que cobijaba algunas otras muy acertadas ideas estéticas (de
Azorin), impugnadas recientemente y con escasez de argumentos y
razones por el sefior Julio Casares»?.

Al margen del acierto o desacierto de Maridtegui con respecto
al fondo del discurso de Riva Agiiero (quien aporta una erudita sem-
blanza y una nueva valoracién del Inca Garcilaso y su obra), resulta
significativo que el joven periodista de 22 afios ponga el acento en
la expresi6n, en la «forma». Porque él veia también en el tono hin-
chado, pomposo, solemne y retérico del largo texto rivagiieriano la
supervivencia del espiritu colonial y aristocratizante -en otro plano,
espiritu del feudo- contra el que deberian luchar los renovadores de
la literatura nacional, a semejanza de como lo hacian -en la misma
direccién- los noventayochistas espaiioles.

Una observacién -no la dnica- muy puntual de Maridtegui so-
bre la forma de aprehensién del paisaje por Riva Agiiero, éste trata-
rd de asimilarla con referencia a otro texto que escribi6é antes del
discurso sobre el Inca Garcilaso. He aqui el juicio de Maridtegui:

«Es verdad que un dia, no muy lejano, lei en un periédico un -
articulo que loaba al sefior Riva Agiiero, a propdsito de un li-
bro que tiene en prensa y en el cual ha reunido varias impre-
siones sobre el Cuzco, asiento de un trono, una dinastia y una
civilizacién gloriosas que el sefior Riva Agiiero admira y estu-
dia. Suscribia esa loa el sefior José Gabriel Cosio, escritor
cusquefio. Y copiaba entre dos ditirambos un pdrrafo del pro-
pio sefior Riva Agiiero describiendo un paisaje. Observé que
el sefior Riva Agiiero empleaba a cada instante una compara-
cién. Y observé que casi ninguna de las comparaciones del se-

24 Ibid., pp. 269-276.
25 Ibid., p. 270.
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fior Riva Agiiero servia para dar la sensacién del paisaje y for-
maban todas ellas una sucesién de frases mds o menos sonoras,
pero al mismo tiempo ociosas, imprecisas y adin vulgares»?,

Paraddjicamente el Riva Agiiero que abominaba del moder-
nismo en su temprano Cardcter de la literatura del Perii Indepen-
diente, recibe de esa tendencia -si bien no la rubendariana- influjos
notables que, sin embargo, se malogrardn, por lo menos, en una pri-
mera versién de los textos de Paisajes Peruanos, obra empezada a
escribir en 1912 pero publicada por primera vez de modo completo
en 1955, con estudio preliminar de su discipulo y amigo Raiil Porras
Barrenechea. Dice Porras que el apartado Imaginismo modernista
de dicho estudio, lo siguiente:

«Como peruano del 900 (Riva Agiiero) no puede sustraerse a
dos influencias de estilo, fulgurantes entonces: la de Chocano
y la de Gonzélez Prada. Ello equivale a decir que tender4,
pese a su temperamento cldsico, a un cierto pathos verbal y
declamatorio, sobre todo en el final sinfénico de sus capitulos,
y que buscard como principal recurso artistico el alarde cons-
tante de las metédforas. El mismo Riva Agiiero declarard, mds
tarde, su rechazo de esa forma estilistica y oratoria, hugoliana
a veces, y dird que fue ese reparo precisamente el que le indu-
jo a retener los originales de su libro, con dnimo de escardar-
los de grandielocuencia, lo que felizmente no hizo o no pudo
hacer, porque esas cualidades son parte sustantiva de la euforia
vital y juvenil del libro»?’.

A continuacién de lo antes transcrito, Porras da un amplio
muestrario de las «metdforas insignes que hubiera podido suscribir
Chocano»?%. Respetamos esta apreciacién de Porras, tanto mds
cuanto que €l contribuyé a rescatar Paisajes Peruanos, portador de
valores auténticos. Pero nos seguimos quedando con la opinién de

26 Ibid., p. 270.
27  En: Riva Agiiero, Obras Completas, tomo IX, Lima, 1969, p. CXXXVIIL
28 Ibid., p. CLXXVII.
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Maridtegui: casi ninguna de las comparaciones del sefior Riva Agiie-
ro servia para dar la sensacion del paisaje.

Casi cuarenta afios después de que el joven Maridtegui, de 22
afios, tomara como paradigma a Azorin para evaluar a Riva Agiiero,
el propio Porras serd quien emplee igual modelo para dar su juicio
final sobre los Paisajes Peruanos. No podrd hallar semejanzas entre
ambos en el plano del estilo (;no son incompatibles la hinchazén y
la sencillez, la sobriedad y la grandielocuencia, la concisién y la
ampulosidad?). Encontrard s6lo como similitud entre Riva Agiiero y
Azorin, la tendencia a la nostdlgica evocacién del ayer y a fijarlo
como si el tiempo fuese simplemente una supersticién. Con pala-
bras de Porras: «De €l (de Riva Agiiero) podria decirse, como del li-
bro sobre Castilla de Azorin que es un libro triste, en el que se sien-
te ‘un rumor de cosas rendidas que caminan hacia la muerte’. Riva
Agiiero extrae, es cierto, del paisaje peruano de la sierra una impre-
si6én melancélica que arranca de la tristeza de sus pdramos y de la
miseria de su vida y de la extinta g{andeza de su pasado».

Las tres dltimas lineas de Porras en el Estudio preliminar de
los Paisajes Peruanos serdn también todo un homenaje, méds que a
la grandielocuencia de su maestro explicito, a la sobriedad de
Azorin, paradigma tdcito: «Del libro de Riva Agiiero, lleno de or-
gullo y de congoja, brota perennemente para el Pertd, como el humo
sacro de un hogar antiguo»?®.

Y bien, concluidas nuestras referencias a las dos primeras ve-
ces en que José Carlos Maridtegui alude de modo expreso a Azorin,
corresponde preguntarnos ahora: ;de cudndo data, qué altura y qué
profundidad alcanza, hasta dénde llega el influjo de Azorin sobre
Maridtegui? «Yo he leido que la comparacién en la descripcién del
paisaje -objetaba también Maridtegui a Riva Agiiero- debe ser muy
exacta y emotiva para ser tolerable»®. Lo habifa lefdo, como ya he-
mos dicho, en Azorin; es decir, hacia 1916, Maridtegui se familiari-

29 Ibid., p. CLXXVIIL
30  J.C. Maridtegui, Escritos Juveniles, tomo 3, p. 270.

311



s
zaba con los textos literarios del noventayochista. Conviene subrayar

esta comprobacién, porque, en adelante, aparecerd visible una rela-
cién mds préxima entre los textos periodisticos de ambos, lo que
significaria el vinculo estilistico de Azorin y Maridtegui en el plano
de su actividad como cronistas. Pero reconociendo, sf, magisterio y
aprendizaje especificos en dicho nivel, no se limitan a ello. Con-

_quistas azorinianas en el campo de la prosa lirica, facilitardn con-
quistas mariateguianas en el terreno de la prosa de ideas. Por lo de-
mds, como se sabe, al hablar de estos dos periodistas -una gran par-
te de la obra de ambos, segin lo recordamos, procede de la
compilacién de crénicas, comentarios, articulos, ensayos breves, pu-
blicados en la prensa- estamos hablando también de dos grandes es-
critores que se elevaron, desde el rdpido diarismo, hasta la creacién
literaria en la cispide de la excelencia.

Con frecuencia, se ha destacado el influjo azoriniano en los
materiales periodisticos de varios escritores peruanos, a partir de
materiales del mismo género producidos por el noventayochista. Lo
subrayaron, por ejemplo -y entre los primeros- contemporédneos de
Maridtegui y Valdelomar; es el caso de Ezequiel Balarezo Pinillos
(Gastén Roger)® y de Enrique Castro Oyanguren®. Lo ha puesto de
relieve asimismo, en afios recientes, Guillermo Rouill6n*.

Nosotros deberemos empezar poniendo el énfasis en el impacto
literario de Azorin sobre la generacién modernista, si bien, probable-
mente, correspondié a Ramén del Valle Incldn un influjo mayor (de-
bido al parentesco de éste con Darfo y con D’ Annunzio, quienes pu-
sieron aqui su sello indeleble). No obstante, es licito presumir que,
por lo menos, los residentes en Lima accedieran a parte de las 24
obras de Azorin editadas en Espaiia entre 1893 y 1905, afio éste en
que el futuro capitdn de los «colénidos» - Valdelomar, dvido de co-
mida y de lecturas- tiene 18 afios de edad. Afiadamos los lectores

31 Cfr. Mercurio Peruano, n® 139-140, Lima, marzo-abril, 1930.

32 Enrique Castro Oyanguren, Pdginas olvidadas, Lima 1920, p. 301.

33 Guillermo Rouillén, La Creacidn Heroica de José Carlos Maridtegui , tomo 1:
La Edad de Piedra, Arica, Lima, 1975, p.167.
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arequipefios y surandinos, receptores de libros por la via de Buenos
Aires.

Si ellos no anotan la lectura de Azorin como relevante, no du-
damos que ella queda en la parte sumergida del iceberg. Cuando
venga el Dario de los Cantos de vida y esperanza y luego el
postmodernismo, los renovadores volverdn a descubrir al autor de La
Voluntad, de Antonio Azorin, de Las confesiones de un pequeiio filé-
sofo, de Los Pueblos y de La ruta de Don Quijote. El redescubri-
miento serd facilitado por una primorosa edicién de Calleja que data
de mayo de 1917. Se trata de las Pdginas Escogidas, escogidas por
el propio Azorin en febrero del mismo afio y entresacadas de los ti-
tulos antes anotados y de otros nuevos como Castilla, Cldsicos y
Modernos, El Politico y varios més.

¢{Por qué no enumeramos las obras procedentes? Porque en
ellas no estd perfilado atin el estilo que caracterizaria a Azorin; es
decir él no posee todavia un estilo azoriano.

Al sefialar como un rasgo peculiar de la prosa inicial de José
Martinez Ruiz la «vehemente critica de costumbres e ideas», el es-
critor José Marfa Valverde nota también en aquella prosa «una abso-
luta falta de estilo, que le dejaba oscilar entre el énfasis pomposo y
la chabacaneria mds deslavazada. Valderde atribuye el defecto a
una imitacién de lo mds malo escrito por Leopoldo Alas (Clarin), en
parte de cuyos escritos hay «abundancia de frases hechas y muleti-
llas». El contraste con la obra posterior serd enfatizado por
Valverde mediante las palabras que siguen: «Casi increfble resulta
que ése fuese entonces el estilo -o la falta de estilo- de quien luego
serfa Azorin, el hombre del atildado estilo breve y nitido»™.

Pero ;qué es el estilo? Para un especialista contempordneo «el
estilo es el aspecto de lo enunciado que resulta de una eleccién de
los medios de expresidn, determinada por la naturaleza y las inten-
ciones del sujeto que habla o escribe»*.

34  En Los Pueblos, ed. cit. p.11.

35 Pierre Guiraud, La Estilistica, Ed. Nova, Buenos Aires, 1956, p.121.
F

313



"
Es este un intento por aprehender cientificamente dicho con-
cepto o categoria, y que nos parece logrado. Creemos que, en efec-
to, el estilo es una resultante de la conjuncién entre el creador -des-
de la totalidad de sus fuerzas espirituales- y la realidad que busca
reproducir y transfigurar, todo lo cual aparece visible en formas
eternas peculiares.

Sin embargo, la «definicién» del estilo que diera Azorin tenia
que ser, en armonia con su naturaleza, su modo de comunicarse con
la vida y su arte, entrafiable y no intelectualizada. Se trata, ahora,
tnicamente, de recordarlas:

«;Que cémo ha de ser el estilo? Pues el estilo (...) mirad la
blancura de esa nieve de las montaifias, tan suave, tan nitida;
mirad la transparencia del agua de este regato de la montaiia,
tan limpida, tan didfana. EIl estilo es eso; el estilo no es nada.
El estilo es escribir de tal modo que quien lea piense: Esto no
es nada. Que piense: Esto lo hago yo. Y que sin embargo no
pueda hacer eso tan sencillo -quien asf lo crea-; y que eso que
no es nada, sea lo mds trabajoso, lo mds complicado»*.

Un pueblito: Riofrio de Avila, se titula el libro de donde he-
mos tomado la «definicién» precedente. Salié a la luz en 1916; en el
Pert, el afio de la revista y del grupo Coldnida; el afio de los didlo-
gos mdximos entre Manlio y Aristipo; es decir, los papeles alternati-
vos de Valdelomar y Maridtegui, en torno a una mesa de Palais
Concert.

Compartiendo las ideas de un humilde y sabio sacerdote-escri-
tor de fines del siglo XVIII -y, como €I, devoto de Montaigne- el
sacerdote, decimos, Bejarano Galavis y Nidos, Azorin propone que
la claridad es la primera calidad del estilo. No hablamos sino para
darnos a entender. El estilo es claro si lleva al instante al oyente a
las cosas, sin deternerle en las palabras. «Retengamos esta méxima

36 Azorin, Un pueblecito: Riojrio de Avila, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1946,
pp. 41-42.
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fundamental-nos pide Azorin-: Derechamente a las cosas»*’. Y sen-
tenciard : «Estilo obscuro, pensamiento oscuro». La segunda calidad
del estilo es la sencillez.

«La sencillez, la dificilisima sencillez, es una cuestién de mé-
todo. Haced lo siguiente y habréis alcanzado de un golpe el
gran estilo: colocad una cosa después de otra. Nada mds; esto
es todo. ;No habéis observado que el defecto de un orador o
de un escritor consiste en que coloca unas cosas dentro de
otras, por medio de paréntesis, de apartados, de incisos y de
consideraciones pasajeras e incidentales?. Pues bien, lo con-
trario es colocar las cosas -ideas, sensaciones- unas después de
otras»*®®,

He ahi, pues, algunos de los «secretos» de nuestro autor para
obtener aquello que €l apreciaba mds en el estilo, especialmente
cuando se refiere a la obra de Pio Baroja, colega, amigo y compaiie-
ro de generacidn: claro, sencillo y directo.

Roque Esteban Scarpa, dird de Azorfn que tiene un «estilo
conciso, objetivo (que) no concede la comparaciéon como médulo de
representacion de la realidad, sino que hace proceder su rlqueza de
la visién subjetiva de esa realidad»%.

José Marfa Valverde dard a la tarea estilistica de Azorin una
dimensién mayor, tanto en la perspectiva como con respecto al pasa-
do. Segiin el historiador de la literatura, en el siglo XVI la prosa
espafiola habia entrado en un formalismo amanerado que carecia de
las virtudes de comunicatividad y generalidad que han de ser bases
de una prosa, aunque permitiera los sutiles logros de Cervantes en el
Quijote o de Quevedo en los Suefios y en el Buscén. Como res-
puesta:

37 Ibid, p. 43.

38 Ibid., p. 48.

39 En Lecturas modernas espaiiolas, Zig-Zag, Santiago de Chile, 1953, 3a. ed., p.
703.
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«Azorin se propone volver al ‘punto cero’, a la base {de
arranque para una prosa capaz de dar la realidad inmediata, sin
interposiciones retéricas (...) aborda su intento de modo con-
cienzudo, minucioso (...) La frase se reduce al minimo, procu-
rando ordenarla l6gicamente, sin miedo a repetir palabras y
evitando, en cambio, la ornamentacién retérica (...)Lo que
Azorin consigue es algo revolucionario: que su estilo se haga
transparente para mirar a las cosas pequefias y concretas, a la
realidad de todos los dfas, por modesta y dolorosa que sea. (...)
(El trabajo de Azorin) no ha consistido en un simple hecho es-
tadistico, sino en todo un cambio de enfoque y de sentido en el
arte literario, acercandolo a la realidad en su humilde rique-
za»™,

Debemos enfatizarlo. El esfuerzo creador de Azorin no se li-
mita a descubrir los procedimientos técnicos del estilo; se fusionan
en él una cosmovisién del mundo y de la vida, y la paciente labor
constructora de la expresi6n estética de aquélla, expresién original,
propia, inconfundible. Por ello mismo, creemos que seria una lige-
reza considerar a Azorin revolucionario en la «forma» y reaccionario
en el «contenido». Es cierto que ambos elementos de la unidad sig-
nificativa pueden ser metodolégica y provisionalmente separados
con fines de estudio, pero en la vida misma la escisién deviene im-
posible. La sincera bisqueda de la verdad en los temas «metafisi-
cos»: el absurdo, el destino, la eternidad y la lograda intencién de
fijarlos por un instante, aun fugaz, es legitimamente un digno traba-
jo en servicio del hombre. Seguramente asf lo consideraba José Car-
los Maridtegui, cuando agrupaba admirativamente a Eguren o a
Rilke entre los poetas liricos puros. Azorin lo es. Un prosista lirico
puro.

Y bien, desde los articulos de 1914 en adelante, percibimos en

José Carlos Maridtegui un estilo claro, sencillo, directo, al tiempo
que una armonia y elegancia s6lo posible de lograr mediante un cui-

40 José Maria Valverde, Breve Historia de la Literatura Espaiiola, Guadarrama,
Madrid, 1969, pp. 220-223.
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dadoso trabajo literario y artistico, no tnicamente el de un escritor
que echa mano de un método «un poco periodistico y un poco cine-
matografico» (como lo dice en las palabras introductorias de La Es-
cena Contempordnea) sino de un escritor que conoce a fondo tanto
los procedimientos y la artesania de la escritura como los més inti-
mos secretos de lo inasible.

Por su aspecto exterior y, hasta cierto punto, por su estructura
interna, el estilo de Maridtegui es un estilo azoriniano: el orden 16-
gico, la frase corta, la oracién simple, la renuncia al exceso de ora-
ciones subordinadas, la repeticién del sujeto si es indispensable para
lograr la claridad. Y, mds alld de todo esto «técnico», la sobria ca-
dencia, la armonia, el buen gusto. Pero por la mirada y su objeto,
deja de haber proximidades entre ambos.

Azorin, segin lo escrito por Mario Vargas Llosa, «era un
miniaturista, como esos que pintan paisajes en la cabeza de un alfi-
ler o construyen barcos con palitos de fésforo en el interior de una
botella. Tenfa predileccién por lo menudo y secundario, por lo que
rara vez atrae la atenci6n o se olvida de inmediato, por los seres que
su maestro Montaigne llamaba ‘del comiin’ y por las cosas insignifi-
cantes»*!,

Con este miniaturismo (0 pequefiismo, segin lo han llamado
otros comentaristas) llegé Azorin, sin embargo, a captar infinitudes.
«Lo que me ha fascinado (...) lo que me ha cautivado -cuenta Julidn
Marias, a propésito de una relectura de nuestro autor- es la inmensa
riqueza de realidad que encierran sus pdginas»*2. Coincidencia con
aquel renacentista para quien «en una gota de agua cabe el universo
entero».

Ahora bien, José Carlos Maridtegui dirigia su mirada a lo més
amplio y global. Si la visién de Azorin pudiera ser considerada
atomistica, la de Maridtegui podrfa ser interpretada como holistica.

41 En EI Comercio, Lima, 13 de marzo del1991, p. B-8.
42 En Expreso, Lima, 13 de enero de 1987, secc. editorial.
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Uno tiene en las manos una lupa o un microscopio; el otro, un cata-

lejo o un telescopio. Distintos horizontes, aunque seguramente,
idéntica preocupacién por lo humano. Por lo que respecta a la con-
secuencia ética de ambos, es un tema que merece tratamiento espe-
cial.

Sin embargo, deberemos detenernos atin, brevemente, en el
tema del influjo periodistico de Azorin en los cronistas peruanos.
Precisamente en el afio 1916, que hemos evocado varias veces, fue
editada por Calleja de Madrid,una compilacién de los textos escritos
por Azorin como cronista parlamentario en 1904, 1905 y el mismo
1916. El libro, titulado Parlamentarismo Espaiiol, circul6é inmedia-
tamente en Lima y fue leido por Valdelomar y Maridtegui, quienes,
por lo demds, tenfan ya conocimiento de algunas pédginas sueltas
aparecidas originalmente en El Imparcial y en otros diarios de la ca-
pital espafiola.

Veamos un fragmento de la crénica suscrita por Azorin el 5 de
febrero de 1904 y que alude al presidente de las Cortes. espafiolas:

«Pero ya aparecen por la puerta lateral de la izquierda los dos
maceros con sus recias mazas al hombro: el sefior Romero Ro-
bledo surge un poco después detrds de ellos. Cuando el Sefior
Romero Robledo pone el pie en el primer escalén de la grada
presidencial, entrega su sombrero a un ujier; este ujier se lo
entrega a otro ujier que se hallaba un poco més arriba, y éste a
su vez a otro que lo coloca...;Dénde? Yo no lo sé; mi vista
no columbra en la foscura que hay detrds de la mesa presiden-
cial; pero yo sospecho que hay aqui, en este paraje impenetra-
ble, un arca en que se guardan las campanillas (puesto que de
allf las he visto sacar precipitadamente estas tardes pasadas), y
que en esta arca es colocado el sombrero, viniendo asi, por un
sabio azar de las cosas, a estar juntos, en el fondo misterioso
del arca, los dos recursos soberanos, supremos, del presidente:
las campanillas y el sombrero»*.

43 Azorin, Parlamentarismo Espaiiol (1904-1916), Calleja, Madrid, octubre 1916,
4a. ed., pp. 45-46.



El citado fragmento nos recuerda muchas de las crénicas de
Valdelomar y Maridtegui, escritas desde 1915. Por ejemplo, una de
ellas, suscrita por el segundo de los nombrados el 4 de febrero de
1916, titulada Sicologia del jacquet, ridiculiza el proceso de aliena-
cién mediante el cual la indumentaria termina encarnando a la per-
sona que de ese modo se cosifica en una prenda cualquiera, al igual
que el sefior Romero Robledo, presidente de las Cortes espafiolas,
cuya autoridad se ve reducida a las campanillas y al sombrero.

Pensando en textos como el ya citado de Azorin, Valdelomar
nos hablé del humour de éste, a quien calific6 como «genial y mara-
villoso» en el prélogo escrito para Panoplia Lirica de Alberto Hidal-
go*,

Ezequiel Balarezo Pinillos (Gast6n Roger) ha rendido un buen
testimonio del influjo de los materiales periodisticos de Azorin sobre
los que escribieron célebres cronistas peruanos (aunque, en punto a
las fechas, se resiente de inexactitud y anacronismos). Gastén Roger
ha sido uno de los primeros en mencionar la marca del Azorin, cro-
nista de El Imparcial, en las Informaciones Politicas que en La
Prensa de Lima escribfa José Maria de La Jara y Ureta, asf como la
sucesiva «genealogfa» azoriniana: Luis Ferndn Cisneros, con la co-
lumna Ecos; Abraham Valdelomar con la columna Palabras; y, fi-
nalmente, José Carlos Maridtegui, con su columnaVoces®.

El historiador Jorge Basadre registrard la misma «genealogia»
de Gast6n Roger, pero con una novedad: el tronco inicial seria An-
drés Avelino Aramburd Sarrio, fundador y director del diario La
Opinidn Nacional (primer nimero: diciembre de 1873, afio del naci-
miento de Azorin). Escribe Basadre acerca de Aramburi: «Fue el
suyo un periodismo moderno, 4gil, agradable, muy interesante. Sus
editoriales se caracterizaban por los pdrrafos de dos o tres lineas, a
veces de una sola, con punto seguido tenaz, a diferencia de las cau-
dalosas oraciones tan gustadas en su época. Inicié secciones tan di-

44 Lima, 1917, p. XXXII.
45  En Mercurio Peruano, loc. cit., pp. 200-203.
r
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vertidas y curiosas como la de Contrarrefranes... las Charlamen-
terias, los Introitos, y sobre todo, las Mentiras y candideces que la
ciudad de Lima, integra, llegé a festejar alegremente y en las que
entre gracias, supo decir grandes verdades, antecedente, sin duda, de
la Informacion Politica de José Maria de la Jara y Ureta y de los
Ecos de Luis Ferndn Cisneros»*.

Es decir, jtodo un precursor peruano del periodista Azorin!

46  J. Basadre, Historia de la Repiiblica del Perii, Lima 1983, 7a. ed. tomo XI,
p.88.
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EL USO DE LA LETRA
Escritura y sujeto en Mariategui

Miguel Angel Huamdn

Cuando se habla de José Carlos Maridtegui hay un singular de-
talle que es necesario resaltar: se menciona su nombre acompaifiado
de diversos calificativos como «primer marxista de América», «fun-
dador del Partido Socialista», «critico socialista», «creador de la tra-
dicién nacional», «pensador revolucionario», «ideélogo», etc., pero
se deja de lado su condicién de escritor!, Olviddndose que es esta
dimensién la que sostiene principalmente a las otras facetas del
Amauta.

Esta marginacién de su escritura ha conducido a diversas valo-
raciones de su pensamiento, desde la acusacién de «revisionismo»
hasta su consideracién como «original», «auténomo» y «heterodo-
xo», que en general lo ubica como un momento transicional en la
deconstruccién del paradigma politico esencialista del marxismo -de
ahf su afinidad con Gramsci2-, visién que sin abandonar las tesis
epistemoldgicas del iluminismo, asume como natural su uso de la le-
tra y a su escritura como mero significante de su ideario.

1 El término no pretende referir una vocacién literaria, ni una profesionalizacién
como la de periodista que José Carlos ejercid; simplemente alude a la «persona
que escribe» y en tal sentido es equivalente a escritura, pues, el acto personal
de escribir pone en marcha la prictica social de la escritura.

2 Consultar al respecto Osvaldo Ferndndez Diaz «Gramsci y Maridtegui frente a
la ortodoxia», en Nueva Sociedad, n° 115, sep.-oct. 1991, Caracas, pp. 135-
144,
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Muchas lecturas ideolégicas de los escritos mariateguianos han
caducado y otras les sucederdn para también caducar en su momen-
to, pero lo que permanecerd vigente interpeldndonos serd su escritu-
ra, pues como dirfa Barthes: «existe en el fondo de la escritura una
circunstancia ‘extrafia’ al lenguaje, como la mirada de una intencién
que ya no es la del lenguaje»3.

Quisiera empezar sefialando esta paradoja: en vida José Carlos
Maridtegui publicé dos libros, La Escena Contempordnea (1925) y
sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana ( 1928);
dej6 otros tres organizados: Defensa del Marxismo (1934), El Alma
Matinal y otras estaciones del hombre de hoy (1950) y La novela y
la vida (1955); posteriormente los familiares, en labor encomiable,
han cumplido con editar las obras completas del pensador peruano
en veinte pequefios tomos, complementados con los ocho de sus es-
critos juveniles y los dos de su correspondencia; todo finalmente re-
unido en la hermosa edicién de Maridtegui Total (1994), reciente-
mente aparecido en dos volimenes.

Produccidn, en suma, que lo ubica como uno de los escritores
mds prolificos y fecundos de nuestra patria; sin embargo, y ésta es
la paradoja, esta proliferacion de letras y textos, este incremento
de su dimensién de escritor ha permanecido oculta o subordinada
ante el peso que adquiere el idedlogo, el marxista, el pensador. Sin
embargo, Maridtegui es fundamentalmente un escritor4.

3 Roland Barthes, El grado cero de la escritura, Buenos Aires, Jorge Alvarez,
1967, pp. 23.
4 «La Edad Media habia establecido en torno al libro cuatro funciones distintas:

el scriptor ( que recopiaba sin agregar nada), el compilator (que no agregaba
nada por cuenta propia), el commentator (que no intervenia en el texto
recopiado sino para hacerlo inteligible) y por dltimo el auctor ( que expresaba
sus propias ideas, apoydndose siempre en otras autoridades)». Roland Barthes,
Critica y verdad, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972, p. 79-80. Podemos afirmar
que la escritura de Maridtegui se desenvuelve en el nivel de las cuatro funcio-
nes que respectivamente estdn relacionadas con las cuatro dimensiones de su
labor: epistolégrafo, periodista, marxista y critico.
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Cuando reivindicamos la dimensién de escritor de Maridtegui
no pretendemos evaluar su escritura aludiendo al estilo modernista
de su prosa, ni a la técnica periodistica de sus trabajos, ni a su op-
cién genérica por el ensayo o influencias parecidas ya intentadas por
la criticas, sino al acto de produccidn, al juego de significantes con
los que un sujeto se identifica més alld de su propia conciencia, esta
opcioén, ética en dltima instancia, tiene sentido no sélo en tanto mo-
ral de la forma, sino por cuanto implica la eleccién del drea social
en el seno de la cual el escritor decide situar la naturaleza de su len-
guaje, su accién de solidaridad histérica, el tono de su compromiso,
no reducible a la lengua o al estilo.

;Por qué al escritor Maridtegui no se le reconoce en cuanto
tal? ;Su valoracién como ideélogo implica la exclusién de su escri-
tura? ;En un pafs histéricamente de analfabetos absolutos o por
desuso, el persistir en la escritura no es en si mismo algo digno de
atencién? ;Qué hay detrds de esa reiteracion de la letra, tan intima-
mente enraizada a nuestro proceso cultural y politico, si pensamos
en Huamdn Poma o en Arguedas?

A nosotros nos interesa, siguiendo con la actitud metodolégica
de discutir a Maridtegui instalada con motivo del centenario de su
nacimiento, llamar la atencién sobre esta prioridad de los enfoques
criticos que encubren la escritura al jerarquizar aspectos del conte-
nido y del significado en sus lecturas. Pareciera como que hubiera
en el uso de la letra en José Carlos Maridtegui algo enigmético, un
nicleo traumdtico que hay que «olvidar y reprimir», que vuelve con-
tingente la letra y la escritura en beneficio de la presencia de una
voz y un pensamiento casi siempre interpretado o violentado.

Pero, ;cudl es el secreto de la escritura mariateguiana? ;cudles
son sus rasgos caracteristicos? ;cémo posibilita las interpretaciones
ideolégicas? ;en qué medida lo identifican como sujeto? Intentare-
mos dar algunas pistas que conduzcan a posibles respuestas, con-

5 Cf. Eugenio Chang-Rodriguez, Poética e ideologia en José Carlos Maridtegui,
Trujillo, Normas Legales, 1986, 23. ed.
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fiando que sirvan como estimulo para aproximaciones mds certeras y

seguras que la nuestra.

En primer lugar, sefialemos que el propio José Carlos tuvo una
actitud ambigua en relacién al uso de la letra. Hay en sus trabajos
mucha conciencia de la escritura («muchos proyectos de libro visitan
mi vigilia»6), la que se unimisma con su vida («traigo a la exégesis
literaria todas mis pasiones e ideas politicas»7); pero, alude perma-
nentemente al cardcter fragmentario e inorgdnico de sus escritos e
incluso aparece como rasgo de pulsién de muerte cuando en un
apunte autobiogrifico dice que «habria seguramente ya curado del
todo con una existencia reposada»s, lo que directamente nos vincula
con los afios febriles a su retorno de Europa en los que escribe lo
capital de su obras.

Sin embargo, pese a su reiterada insistencia en la letra, Mari4-
tegui no se imagina como escritor, académico o intelectual, presen-
tdndose a si mismo como hombre de accién con una «filiacién y una
fe», lo que se nota al remarcar su condicién de autodidacta.

iPor qué este rechazo inconsciente a abordarse directamente
como usuario de la palabra escrita? ;Esté relacionado con el «olvi-

6 Cf. «Advertencia» en Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana,
Lima, Amauta, 1970, 18a. ed.

7 Op cit., p. 231.

Cf. Correspondencia, Lima, Amauta, 1984, t. II, p. 331.

9 «Lo sustancial de la produccién de José Carlos Maridtegui fue escrito después
de su aprendizaje europeo en el decurso de los afios 1923 a 1930. En este bre-
ve lapso, Maridtegui alcanzé a publicar en forma de libro La Escena Contem-
pordnea (1925) y sus decisivos Siete ensayos de interpretacién de la realidad
peruana ( 1928), dejando prdcticamente organizados otros tres titulos: Defensa
del marxismo, El Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy y La no-
vela y la vida. Por el contrario, los demds tomos que integran sus Obras
Completas han resultado de compilar sus abundantes escritos, desperdigados en
las revistas de la época, principalmente Mundial, Variedades y la insuperada
revista Amauta que €l mismo dirigiera». Francisco José Lépez Alfonso,
«Aproximacién al pensamiento estético de Maridtegui», en Ana Pizarro et al.,
Pensamiento critico y critica de la cultura en hispanoamérica, Alicante, Insti-
tuto de Cultura Juan Gil-Albert, 1990, pp. 85-117.
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do» posterior de sus intérpretes de 1o que configura el soporte de su
talla intelectual, es decir, su uso de la letra?

Algunas voces han llamado la atencién sobre «esa particular
intensidad emocional registrable en la nerviosa concisién de la fra-
se»!0 de la escritura mariateguiana; por otro lado, se reconoce en sus
breves secuencias la influencia de su labor como periodista y, en
base a su opcién por el ensayo, se detecta en su escritura la influen-
cia de la prosa modernista. Yo mismo he abordado, en otra ocasion,
la problemdtica de la enunciacién del discurso mariateguiano, que
recurriendo a la intertextualidad directa incorpora la «voz» de otros,
configurando un registro polifénico donde se percibe el sustrato de
una asamblea dialégica por donde transitan los diversos temas o pro-
blemas!!. Sin embargo, estas caracteristicas no nos entregan el secre-
to de la escritura de Maridtegui.

Tal vez la respuesta podamos hallarla en esta peculiaridad: la
preeminencia en la mayoria de las lecturas de la obra mariateguiana
de su pensamiento o de su dimensién ideolégica por encima de su
escritura, la misma que es asumida como simple medio o instrumen-
to al servicio de la idea o el conocimiento, a despecho de las diver-
sas corrientes postestructuralistas que como la derridiana marcan es-
tratégicamente esta ausencia para cuestionar la l6gica del pensa-
miento logocéntrico y su metafisica de la presencia.

Sélo a partir de la diferencia entre el Maridtegui ide6logo y el
Maridtegui escritor podemos acceder a la escritura, 4mbito donde in-
tentaremos descifrar muchos aspectos enigmdticos de la obra
mariateguiana que no se reducen a la remisién a una lengua como
corpus de prescripciones generales, ni a los hdbitos comunes de los
escritores de su época, pues la diferencia es precisamente la persis-
tencia de la letra en José Carlos més alld del ritual.

10 Anibal Quijano, Reencuentro y debate. Una introduccion a Maridtegui, Lima,
Mosca Azul, 1981, p. 114.

11 «La Escena Contempordnea: ojo normando que me miras», ponencia presenta-
da al Simposio Internacional «José Carlos Maridtegui», Lima, del 13 al 17 de
junio de 1994,
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Para nosotros la escritura de Maridtegui es el 4mbito de un de-
seo. Toda escritura, lo han dicho diferentes autores, conlleva una
blisqueda imaginaria; por ello, hay un goce en la escritura
mariateguiana que supone la satisfaccién absoluta del deseo, pero
esa satisfaccién absoluta no llega jamds, por ello se reitera, supone
una légica de la repeticién, la persistencia de una carencia que se ve
intersectada por el orden de los significantes, intermediada por la
palabra y el lenguaje, por la ley y la cultura, es decir, lo simbélico.
Por ello la escritura del Amauta permanece como algo inabordable,
mds alld del placer del texto y la lectura, porque implica tanto satis-
faccién como sufrimiento, sin tener ningtn significante que lo signi-
fique.

Hay una cierta fisura entre el escritor Maridtegui y el pensador
Maridtegui, un claro privilegio de la interpretacién sobre la letra, del
contenido sobre la forma, del sujeto de la reflexién trascendental so-
bre el sujeto de la accion reiterativa; una hendidura que hace posible
un reconocimiento falso y que caracteriza a la condicién humana en
cuanto tal, a partir de cuya falta se levanta el andamiaje de lo ideo-
l6gico, pues es por dicho medio que los destinatarios se reconocen a
su vez como sujetos, convocados a una causa cuya ilusién es supo-
ner que ya estaba ahi.

La escisién entre el escritor y el pensador, que posibilita entre
otras cosas la enajenacion del hombre en una visién totalitaria, cuyo
mejor ejemplo es Sendero, es s6lo viable a partir del ocultamiento
de la integracién del sujeto a su escritura, pues es en la conciencia
de su falta o desgarramiento donde sélo es posible asumir la tarea
democrética como una necesidad y una recurrencia.

Esta construccién imaginaria que el uso de la letra acarrea, no
puede ser reducido a un juego universal de especularidad ilusoria
pues hay siempre un duro nicleo, un resto que persiste, ;qué otro
sentido tiene la apelacién a lo «indio» que transita toda la escritura
mariateguiana, si no de servir como tnico punto en el que nos acer-
camos a este nicleo duro de lo real en el sueifio ficticio de la pala-
bra?
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Podemos decir que el «indio» en la escritura mariateguiana es
el otro que se parece, el trazo de lo amado y perdido, que sobresale
al cuerpo oligarca y que se pretende agarrar desde los Andes; es de-
cir, lo heterogéneo que escapa a la 16gica porque posee otra natura-
leza de orden real: el objeto lacaniano.

El camino para superar o eludir la fascinacién fetichista del
contenido es preguntarnos: jpor qué una escritura inorgdnica, una
enunciacién emotiva y un estilo periodistico sirve a la ideologia?
ipor qué el pensamiento mariateguiano asume dicha forma de escri-
tura? No debemos olvidar que la escritura mariateguiana no nos per-
tenece y que en base a la violencia de otra interpretacién, sobre una
nueva escision entre la letra y el pensador, tal vez en algunas déca-
das la obra de Maridtegui pueda servir para justificar una no tan re-
mota nacién autoritaria y estructurada desde un acendrado culto al
indio.

Recordemos nuevamente con Barthes que «la identidad formal
del escritor sélo se establece realmente fuera de la instalacion de las
normas de la gramdtica y de las constancias del estilo, alli donde lo
continuo escrito, reunido y encerrado primeramente en una naturale-
za lingiifstica perfectamente inocente, se va a hacer finalmente su
signo total, eleccién de un comportamiento humano, afirmacién de
cierto Bien, comprometiendo asi al escritor en la evidencia y la co-
municacién de una felicidad o de un malestar y ligando la forma a
la vez normal y singular de su palabra a la amplia Historia del
otro»1z,

Sdélo desterrando esta dimensién de la escritura es viable la fal-
sa identificacién del contenido o el pensamiento revolucionario de
Maridtegui que configura la lectura ideolégica, pues «ideoldgica no
es la falsa conciencia de un ser (social) sino este ser en la medida
en que estd soportado por la falsa conciencia»13.

12 Roland Barthes, op. cit., p. 18.
13 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, México, Siglo XXI, 1992, p.
47. )
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Lo que caduca es la ideologia, lo que permanece es la escritu-

ra. Es en este punto nodal donde podemos comprender la peculiari-
dad del legado mariateguiano. Su singular asuncién del marxismo,
calificado de heterodoxo, sin que medie contradiccién entre ambos
términos. Entender, leer en suma, c6mo, a través de su recurrencia
al mito, al factor religioso, al problema étnico, c6mo, en su reclamo
por la ausencia del indio, en su interés por la literatura y su preocu-
pacién en torno a la vanguardia, su escritura no cede, mostrdndose
desde un antagonismo que se resiste a la integracién simbdlica, a la
disolucién en la ley de la cultura, lo que le otorga su tono de alega-
to, de permanente polémica, cuyo sentido dltimo es siempre el reco-
nocimiento de una carencia, de una falta.

«La escritura es un lenguaje endurecido que vive sobre si mis-
mo y de ninglin modo estd encargado de confiar a su propia dura-
cién una sucesién mévil de aproximaciones, sino que, por el contra-
rio, debe imponer, en la unidad y la sombra de sus signos, la imagen
de una palabra construida mucho antes de ser inventada»!4. Estas pa-
labras de Barthes nuevamente nos clarifican el sentido de la escritu-
ra/lectura de Maridtegui: «<hemos de aceptar cierto engafio como una
condicién de nuestra actividad histérica» pues «toda cultura es en
cierto modo una formacién-reaccién, un intento de limitar, de cana-
lizar, de cultivar este desequilibrio, este nicleo traumético, este an-
tagonismo radical por medio del cual el hombre corta su cordén
umbilical con la naturaleza, con la homedéstasis animal»1s. Por ello
abolir esa carencia, esa sutura, interpretar el uso de la letra del
Amauta y encasillarla en un sentido, en una plenitud es la fuente de
la tentacion totalitaria.

La escritura de Maridtegui, ahora sf podemos apreciarlo, en la
medida que serfa «una formacién cuya consistencia implica un cierto
no conocimiento por parte del sujeto»!6 es un sintoma, sintoma que
en el propio José Carlos se repite y en los intelectuales peruanos
también, al punto que llegan a gozar de su sintoma sélo en la medi-

14 Roland Barthes, op. cit., p. 22.
15 Slajoj Zizer, op. cit., p. 27-28.
16 Ibid., p. 47.
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da en que su légica se les escapa y en la medida del éxito de la in-
terpretacién.

Llegamos as{ a descifrar la paradoja: el propio Maridtegui se
configuraba como sujeto en el falso reconocimiento que soslayaba
su condicién de escritor e intelectual, de ah{ su reiterada precision
de antiacademicismo, el relievar su formacién autodidacta, su pre-
ocupacién por aparecer en su uso de la letra como un intruso en el
rito de las letras.

Sin embargo, esta ambigua relacién con la letra, esta pasién
por el pafs de adentro, por el «otro pafs» de la escritura es el rasgo
sintomético no sélo de la escritura mariateguiana sino de toda la
intelectualidad, de la inreligentzia, en formaciones sociales como la
nuestra, donde el deseo se reprime, la accién de la palabra se asu-
me marginal como una creencia antes de la creencia, cuya ley ha
sido verbalizada por la matriz ideol6gica marxista cuando reconoce
que el intelectual, el escritor, s6lo puede incorporarse al proyecto
politico como «compaiiero de viaje».

«La escritura estd entonces encargada de unir en un solo trazo
la realidad de los actos y la idealidad de los fines», escritura politica
y revolucionaria pues «el poder o la sombra del poder siempre acaba
por instituir una escritura axioldgica», ya que «efectivamente, el po-
der o el combate son los que producen los tipos més puros de escri-
tura»!7, Pero s6lo es una falso reconocimiento pues, lo dice De
Certeau, «sélo una distorsién permite la introduccién de la ‘expe-
riencia’ en otra prictica, igualmente social, pero simbélica,
escrituristica, que sustituye el trabajo de investigacién por la autori-
dad de un saber»1s,

(Qué se oculta con esta escritura expansiva? ;tras esta vertigi-
nosa proliferacién de letras? ;qué expresan los libros que con los
afios han configurado el legado de un hombre fundamental en nues-
tra tradicién cultural? ;por qué la recurrencia a lo ideolégico en su
lectura?

17 Roland Barthes, op. cit., p. 23.
18 Michel De Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Ibero-
¢ americana, 1985, p. 112.
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No es una ilusién o suefio que construimos para huir de la in-
soportable realidad, sino como precisa Zizek «una ilusién que es-
tructura nuestras relaciones sociales efectivas, reales y por ello encu-
bre un nicleo insoportable, real, imposible»19. La nica manera de
romper con la prioridad de lo ideolégico es confrontar lo real de
nuestro deseo que se anuncia en la escritura de Maridtegui.

La obra mariateguiana se nos muestra en su uso reiterado de la
letra, en su escritura que persiste, en su palabra incesante, como un
signo cuyo valor se repite, en tanto reitera sobre un fondo de muta-
ciones la persistencia de la presencia humana; signo-valor que apare-
ce en el panorama de nuestra modernidad solo, una y otra vez, cons-
tituyéndose por lo mismo en un signo interpretado, es decir, en un
sintoma.

Sintoma que nos habla en ausencia de un espacio fundamental
donde reside el impulso de los hombres. Escritura, en fin,
deconstructiva de esa racionalidad que parece gobernar el universo,
pero que al erigirse en desciframiento de una metafisica se presenta
no como espejo sino como desgarramiento, no como suplemento o
silencio sino como proyeccién y didlogo, escritura donde se revela
la inevitable carenciaz a la que estamos condenados y bajo cuyo re-
conocimiento podemos asumirnos, construir desde nuestra imperfec-
cién nuestra condicién humana. Tal vez ahi radique el secreto de la
escritura de Maridtegui: nos obliga a aceptar nuestra fallaz!, se trate
de socialismo, de nacién o de democracia.

19 Op. cit., p. 76.

20  La escritura mariateguiana desde esta perspectiva se vincula a la «herida» de
Peter Sloterdijk, no sélo porque «no existe gran critica sin grandes defectos»,
sino porque «son los heridos graves de la cultura los que con grandes esfuer-
zos encuentran algunos remedios curativos y hacen girar la rueda de la criti-
ca», pues «toda critica es trabajo de pioneros en el dolor epocal y una pieza de
curacién ejemplar». Critica de la razén cinica, Madrid, Taurus, 1989, t. I, p. 24.

21 «El deseo no nos conduce mds que a la mira de la falla donde se demuestra
que el Uno sélo depende de la esencia del significante». Jacques Lacan, Aiin,
Barcelona, Paidés, 1981, p. 13.
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LA BUSQUEDA DEL HOMBRE MATINAL
Una relectura de «El proceso de la literatura peruana»

Carla Sagdstegui Heredia

La razén que ha motivado este articulo es el poder conocer,
con cierta certeza, cudl es la verdadera intencién del Amauta al des-
cribir el proceso de nuestra literatura en el dltimo ensayo de su co-
nocido libro Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana.
Creemos que ésta es la bisqueda del escritor matinal en la literatura
peruana. Esta indagacién se encuentra soterrada bajo un intento de
periodificar nuestro desarrollo literario, que no intenta ser en lo més
minimo despersonalizado o imparcial. El mismo nos dice que se
propone «(...) s6lo, aportar mi testimonio a un juicio que considero
abierto»' y ademds sefiala que quiere actuar como un realista, es de-
cir, un revolucionario, como lo explica por medio de Piero Gobetti.
Hace hincapié en que no piensa dividir su espiritu y nos dice: «(...)
traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones e ideas politicas»
(SE, 231). Con esta introduccién Maridtegui nos muestra entonces,
con qué tipo de lector, de valorador? es con el que vamos a trabajar.
Pero vayamos a nuestro punto de interés. Al Amauta le interesa la
literatura peruana y parece ser éste el enfoque dado a su ensayo y a
su bisqueda: ;jExiste o no literatura peruana?

1 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na, Lima, Empresa Editora Amauta, 1985, p. 229. En adelante se menciona
como SE, seguido de la pdgina.

2 Todo lector es creador de un juicio de valor al momento de la lectura, por lo
tanto no se debe entender como critico literario, funcién que el mismo
Maridtegui afirma no realizar en este ensayo.
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En el segundo apartado de su ensayo, respectivo a la literatura

colonial, el autor empieza a hablarnos de un problema fundamental:

el idioma. Es mds, subraya un adjetivo gravitante: el idioma «nacio-
nal»; por lo tanto nuestra literatura nacional est4:

«escrita, pensada y sentida en espaiiol, aunque en los tonos, y
aun en la sintaxis y prosodia del idioma, la influencia indigena
sea en algunos casos mds o menos palmaria e intensa»(SE,
235)

Hablamos de problema fundamental, porque él mismo sefiala
que el lenguaje literario en nuestro pafs e incluso en el continente
atin no ha sido definido.

La aceptacién de este problema lleva a Maridtegui a distinguir
etapas dentro de nuestra literatura, como veremos mds adelante. La
primera etapa nos servird para delimitar aspectos importantes del
marco tedrico de este ensayo, y esta seria, segiin estos criterios, ba-
sicamente espafiola; sin que esto niegue la existencia de escritores
peruanos, como es el caso de Garcilaso de la Vega, del que dice que
(¥

«histéricamente, el primer ‘peruano’, si entendemos la
‘peruanidad’ como una formacién social, determinada por la
conquista y la colonizacién espaifiolas» (SE, 237).

Nos hallamos entonces con una literatura peruana que no ha
seguido un desarrollo relativamente auténomo3, sino que sufrié las
consecuencias del trasplante que realizé la conquista de sus formas
espaiiolas. La relacién que tuvo el Perii con Espaifia, durante la colo-
nia y después de ella, lleva a visualizar la realidad de una literatura
que no cesa de ser espafiola incluso en la fundacién de la Reptblica.

3 Indicamos la relatividad de la autonomia, debido a que el mismo Maridtegui es
consciente de que una literatura aislada no existe. Basta ver la cita que realiza
de la obra Teoria e Storia della Letteratura de De Sanctis.
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Es en este momento, en el que habla del colonialismo su-
pérstite, que Maridtegui esboza por primera vez la teorfa literaria
que piensa seguir para desarrollar el proceso de la literatura peruana.
Realza la idea de que su teorfa no es «por ninglin motivo una teoria
que prejuzgue e inspire la interpretacién de obras y autores»(SE,
239). Consideramos que en ninglin momento prejuzga, pero la inten-
cién de nuestro acercamiento como lectores en este proceso, si es
demostrar que se acerca a la interpretacién de autores y por lo tanto
de su obra (o a partir de ella). jPor qué?

La teoria que utilizard, no manejard los conceptos cldsicos uti-
lizados por la historiografia literaria universal, sino tres criterios,
que se convierten en periodos: el colonial, el cosmopolita y el nacio-
nal. Habrfa que ver bien, en este momento, a qué se refiere con es-
tos periodos. El nos dice:

«Durante el primer perfodo un pueblo, literariamente, no es
sino una colonia, una dependencia de otro. Durante el segundo
perfodo, asimila simultdneamente elementos de diversas litera-
turas extranjeras. En el tercero, alcanzan una expresién bien
modulada su propia personalidad y su propio sentimiento»(SE,
239).

No hay problema con los dos primeros periodos. Se encuentran
bien definidos. La incOgnita surge con el tercero jcudl es nuestra
propia personalidad, cudl nuestro propio sentimiento para Marid-
tegui? Para poder hallar esta necesaria caracterizacién podemos em-
pezar por una definicién basada en el contraste. Aquello que
Maridtegui afirma que no se incluyé como sentimiento y personali-
dad en los dos primeros momentos deberfa entonces pertenecer al
tercero.

Otro criterio que utilizard nos serd sumamente ttil y estd rela-
cionado con lo que habfamos mencionado con anterioridad: los ele-
mentos econémicos y sociolégicos que intervienen en el proceso de
una sociedad y sus manifestaciones culturales. Serd importante por-
que nos llevard a conocer también cudl es esta estructura econdmica
que creard nuestros propios sentimientos y personalidad.

F
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El Amauta afirma que la literatura colonial ha sido ajena al pa-

sado incaico. Para €l este es un elemento importante ya que encuen-

tra en ello el primer sintoma de dependencia de nuestra literatura,
sobre todo con respecto a la espafiola:

«Adulta ya la Repiiblica, nuestros literatos no han logrado sen-
tir el Perd sino como una colonia de Espafia. A Espafia partfa,
en pos no s6lo de modelos sino también de temas, su imagina-
cién domesticada»(SE, 242).

Y es esta dependencia la que dentro del proyecto de Marié-
tegui va a mostrarnos un problema mucho mds profundo que el que
conllevaria una cuestién estética:

«El literato peruano no ha sabido casi nunca sentirse vinculado
al pueblo. No ha podido ni ha deseado traducir el penoso tra-
bajo de formacién de un Perd integral, de un Perd nuevo*»(SE,
242).

i A qué se refiere con estas palabras? Este momento podemos
tomarlo como un giro de cardcter radical en el ensayo.

El proceso de la literatura peruana que desea materializar en
las pdginas, empezard a convertirse ya no en la simple demostracién
de que los literatos peruanos se han encontrado en diferentes etapas
por las que pasa una literatura en su camino a ser nacional, sino més
bien en la bisqueda de uno o mds literatos que si traduzcan este tra-
bajo de la formacién de un Peri nuevo.

SE INICIA LA BUSQUEDA

Para que un escritor pueda participar de este espiritu, tiene que
tener consciente o inconscientemente nociones de qué es un Perd
nuevo.

4 De ahora en adelante, el término «nuevo» aparecerd subrayado; en este caso,
como en otras citas, el subrayado siempre serd nuestro.
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El término nuevo en Maridtegui, lo encontramos a lo largo de
este afortunado ensayo. Funcién de este articulo serd entonces, indi-
car en qué momentos lo utiliza, con qué finalidad y, en base a esto,
c6émo va a ir analizando y categorizando a los autores de acuerdo a
esta bisqueda. El Amauta formalmente mantendrd su esquema plan-
teado, pero la bisqueda que aqui seflalamos y que es el motivo de
esta relectura del parte literario, saldrd por momentos de manera cla-
ra y explicita.

Inicia la bisqueda y la periodificacién de nuestra literatura con
Ricardo Palma, al que logra separar del terrible encierro, en una
urna de cristal, en el que lo tienen los sectores conservadores del
pais y demuestra que estd «menos lejos de Gonzdlez Prada de lo que
hasta ahora parece»(SE, 248).

Esta frase puede tener mucha importancia ya que con Gonzilez
Prada, se va a iniciar otro capitulo; sin embargo Ricardo Palma serd
pretexto para sefialar con esta literatura bdsicamente costefia un ele-
mento importante para la definicién de lo nuevo:

«La nueva peruanidad es una cosa por crear. Su cimiento his-
térico tiene que ser indigena. Su eje descansard quizd en la
piedra andina, mejor que en la arcilla costefia»(SE, 254).

De esta forma Maridtegui nos entrega el primer elemento en el
que se basard para el andlisis de los autores peruanos: la peruanidad
debe descansar en lo indigena.

Gonzdlez Prada no llega tampoco a ser este escritor, este hom-
bre que necesita el proyecto de la peruanidad. Pero si es un precur-
sor y el Amauta muestra que es mds que eso y que en sus piginas se
encuentra este elemento nueve en germen:

«le toc6 a Gonzdlez Prada enunciar solamente lo que hombres
de otra generacién debian hacer. Predicé realismo»s(SE, 261).

5 Como sefialamos al inicio de nuestro articulo, Maridtegui indica al comienzo
de su «Testimonio de parte» que el realista sabe que el individuo opera como
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Otro principio que nos lleva a pensar que esta biisqueda defl
hombre nuevo es atin mds importante que la periodificacién que de-
sea establecer, es que no le va a prestar importancia al devenir his-
térico de la literatura peruana. De Gonzélez Prada va a retroceder a
Melgar. Resulta de este modo més importante el individuo que el
proceso. Melgar es un autor que el mismo Maridtegui nos indica que
no piensa superestimar. En €l va a encontrar el «primer momento
peruano de esta literatura»(SE, 267). El fondo autéctono, su patrio-
tismo, su sentimiento revolucionario, no llegan sin embargo a con-
vertirlo en el hombre buscado. Nos dice que su muerte impidié un
arte m4s nativo. Esta es la tinica razén que se nos muestra para sus-
tentar esta afirmacién.

El Amauta nos demuestra de esta manera que no va a caer en
el facilismo de quedarse con el primer autor que mantenga un dis-
curso o un tema en relacién con el mundo indigena. Desea un escri-
tor, dicho de otra forma, una persona en la cual ética y estética no
se contradigan, por el contrario se complementen mostrando un ros-
tro de Perd nuevo.

Esta conciencia que da el mismo valor a la forma que al conte-
nido serd pues, razén también para la «descalificacién» de Abelardo
Gamarra «el Tunante», quien «no tiene una creacién central. No es
una afinada modulacién artistica. Este es su defecto»(SE, 270).

Autores como Chocano, Riva Agiiero y los de la generacién
«futurista», sabemos, tan sélo por leerlos, que se encuentran descar-
tados de antemano, por la concepcién de arte integral que tiene
Maridtegui; pero sobre todo por los temas y la visién del mundo
proyectados en su obra. Es asi como dentro de la periodificacién
presentada, estos autores se ven como momentos de freno, de retro-
ceso, de «restauracion colonialista y civilista en el pensamiento y la
literatura del Perti»(SE, 275).

revolucionario y, como veremos mdas adelante, esta es una caracteristica del in-
dividuo que busca nuestro autor.
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Estos momentos, generan su propia reaccién. Y a los ya cita-
dos les llegard su contraparte con el movimiento «Col6nida»; sin
embargo el ser reaccién no es suficiente:

«Su movimiento, demasiado heterdclito y andrquico, no pudo
condensarse en una tendencia ni concretarse en una férmula.
Agoté su energia en su grito iconoclasta y su orgasmo
esnobista»(SE, 282).

Sobre Valdelomar, alma de este movimiento, nos describiré to-
da su evolucién tanto artistica, como la de su sensibilidad. Impor-
tantisima, porque este modo de relacionarse con lo que lo rodea, lo-
grard que este escritor traiga a nuestra literatura elementos cosmopo-
litas nunca antes vistos. De tal forma que al mismo tiempo se sintié
«atrafdo por el criollismo y el inkafsmo (...) descubri6é inexperto,
pero clarividente, la cantera de nuestro pasado autéctono»(SE, 285).

;Es, entonces, Valdelomar el hombre buscado? Maridtegui lo
niega:

«Valdelomar no es todavia, en nuestra literatura, el hombre
matinal. Actuaban sobre él demasiadas influencias decaden-
tistas»(SE, 288).

EL HOMBRE MATINAL

Maridtegui, sin duda alguna, al referirse al hombre matinal se
encuentra hablando del hombre nuevo. En su libro El alma matinal y
otras estaciones del hombre de hoy, nos esboza una idea sobre él:

«No es problable que Lucien Romier sepa renunciar a la no-

che. Pertenece a una burguesia, clarividente en su ruina, que se
da cuenta de que el hombre nuevo es el hombre matinal»s.

6 José Carlos Maridtegui, El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Lima,
Empresa Editora Amauta, 1987, p. 14. En adelante se cita como AM.
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Vemos que podemos realizar, entonces, una sinonimia entfe
nuevo y matinal. Podriamos agregar ademds que en el ensayo sobre
literatura peruana el término nuevo, como hemos visto, recae sobre
lo indigena. ;Es acaso que lo nuevo es lo nacional?

Este concepto del alma matinal, ha sido elaborado a partir de
lo que ha denominado «el descubrimiento mds general» de Ramén
Goémez de la Serna. Este descubrimiento es el del alba. El alba se
contrapone a la noche, a lo nocturno, al desgaste de la vida en acti-
vidades inttiles en estas horas:

«La Europa que quiere salvarse, la Europa que no quiere mo-
rir, aunque sea todavia la Europa burguesa, cansada de sus pla-
ceres nocturnos, suspira porque venga pronto el alba»(AM, 13).

De aqui podemos deducir que el alba se opone a decadencia y
que ademds este espiritu matinal no corresponde al espiritu burgués,
aunque por instinto de sobrevivencia lo asuma, sino que pertenece a
otro, distinto no sélo econdmicamente, sino contrapuesto a todo nivel.

Este otro espiritu tiene necesariamente que ser el nuevo y esta
es la connotacién del término en palabras de Maridtegui. Seria inter-
sante realizar un andlisis seméntico sobre la obra del Amauta y no
faltard la oportunidad ni los que deseen afrontar el reto.

Tratemos ahora de analizar este espiritu nuevo que ya existe, y
que nos es contempordneo. Segiin este articulo, esta nueva humani-
dad y el hombre contempordneo que la integra, cansado ya del
racionalismo negador y estéril de la burguesia necesita una fe:

« (...) y la tnica fe, que puede ocupar su yo profundo, es una
fe combativa (...) y de un mito que mueva a los hombres a vi-
vir peligrosamente»(AM, 21-22).

Este mito es el que distingue a la burguesia del proletariado.
Lo que distingue al alma desencantada de Ortega y Gasset y que
Maridtegui relaciona con «el alma de la decadente civilizacion bur-
guesa» del alma encantada que trabaja Romain Rolland; «el alma

338



de los forjadores de la nueva civilizacién». Esta frase nos recuerda
la mencionada con anterioridad en este articulo sobre los escritores
que trabajan por el Perd nuevo. ;y cudl es este mito?

«El proletariado tiene un mito: la revolucion social. Hacia ese
mito se mueve con una fe vehemente y activa»(AM, 27).

Tenemos ahora si, claramente esbozado al hombre, al escritor,
que busca el Amauta para la literatura peruana y que serd el forjador
de su proyecto politico nacional.

EL HALLAZGO

Para llegar al escritor nuevo, es decir, matinal, Maridtegui tie-
ne que sefialar a sus precursores, también precursores, por lo tanto,
del periodo cosmopolita de nuestra literatura; el cual serd el estadio
que coincidird con el hallazgo.

El primer precursor que nos es sefialado es José Marfa Eguren,
quien a su vez carece de antecedentes en nuestra literatura. Sélo
puede ser un antecesor, ya que «en Eguren subsiste, mustiado por
los siglos, el espiritu aristocrdtico»(SE, 301).

El siguiente autor mencionado serd Alberto Hidalgo, en el que
se reconoce una fuerza desbordante que lo opone a lo reinante en la
Lima que le es contempordnea. Esto se adjudica a que vivia fuera
del Perid. Sin embargo esta fuerza, podriamos decirlo, se encuentra
mal canalizada; Hidalgo es individualista, adhiriéndose ademds al
anarquismo, respecto a lo cual sefiala nuestro autor que:

«El anarquista, en nuestro tiempo, puede ser un revolté, pero
no es, histéricamente un revolucionario»(SE, 305).

Esto ahoga al poeta y lo aleja de cualquier proyecto colectivo,
nacional y socialista.

Es en César Vallejo donde todo va a dar un nuevo giro. Consi-
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dera que su primer libro es el «orto de una nueva poesia en el

Peri»(SE, 308) y ya conocemos toda la carga semdntica del adjetivo
aquf subrayado.

Veamos ahora las caracteristicas que nos va mostrando en el
poeta y que son entonces, las del escritor matinal peruano y si abs-
traemos un poco, la del escritor matinal universal.

En primer lugar, encontramos que, por medio de la expresién
del sentimiento indigena, logra un estilo nuevo. Especie de «empresa
metafisica» del escritor nortefio, quien ha alcanzado esta expresién
por medio del simbolismo, acorde al espiritu indigena. ;Es entonces
que el poeta debe buscar ser cantor de una raza? Maridtegui sefiala
lo contrario. Esto no es deliberado. En el caso de Vallejo es un
mensaje que emana de si mismo; es su forma de manifestar su
peruanidad innata, ya no como colonia espaiiola simplemente. Otra
prueba de su relacién con el indio es su nostalgia y su pesimismo.

En el caso del pesimismo de Vallejo, que podria oponerse al
optimismo del hombre matinal, el Amauta lo toma con mucho cuida-
do. Afirma que no es capaz de conducir al suicidio, que no es una
neurosis, mds bien es un sentimiento alejado de lo intelectual; es
sentir el dolor humano.

Al llegar a Trilce encontramos un tercer elemento: la rebeldia,
aquella combatividad de espiritu del hombre matinal.

Son pues, tres los elementos que podemos acufiar: El represen-
tar a una raza, tanto tiempo sojuzgada y que se eleva como simbolo
de una nacionalidad bien entendida, la solidaridad con el sufrimiento
humano hasta hacerlo suyo, signo de grandeza; y por tltimo la re-
beldia. Se crea entonces un arte que «seifiala el nacimiento de una
nueva sensibilidad. Es un arte nuevo, un arte rebelde».

Es Vallejo entonces el hombre matinal, pero como podemos
deducir del esbozo de este concepto, este hombre es parte de un pro-
yecto. ;Lo fue el vate peruano? Conocemos bien la vida del autor de
Los Heraldos Negros quien dice que debido a este articulo que apa-
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recié primero en Mundial, julio, 1926) se descubrié y revel6 por
primera vez a s{ mismo. Y habiendo realizado esta toma de concien-
cia habla definitivamente del proyecto en carta a Maridtegui:

«Creo que esta resonancia ha de crecer, contribuyendo asi a
densificar mds y mds la sana insipiracién peruana de nuestra
accién ante el continente y ante el mundox»s.

Ya no sélo proyecto nacional, sino como el socialismo lo per-
cibe, mundial.

Cuando nos referimos a que el Amauta realiza una bisqueda
individual (de una séla persona o autor) y la periodificacién se con-
vierte en una herramienta para esto; creemos conveniente recordar
que entendemos -junto con Maridtegui- al individuo como la base
del entretejido social y no en un sentido aislado e «individualista».
Es en esta direccién que el Amauta habla de nueva sensibilidad, por
lo tanto un hombre no se encuentra aislado: la bisqueda no puede
detenerse en un s6lo hombre. Ya se ha encontrado al primero, la se-
fial que deberd marcar una generacion.

Al respecto, Maridtegui encuentra a un autor como Alberto
Guillén quien empieza a madurar en el nuevo estado de d4nimo del
que se habla, pero la vanidad y la egolatria lo corrompen.

Distinto es el caso cuando vemos a Magda Portal, mujer en la
cual ve rejuvenecer la poesia. Término que se suma a las acepciones
relacionadas en este trabajo: nuevo y matinal. No sélo este verbo es
el que nos hace pensar en un nuevo hallazgo, sino que en ella indica
la primera de las caracteristicas del escritor matinal ya resaltadas:

«Magda es esencialmente lfrica y humana. Su piedad se empa-
renta -dentro de la auténoma personalidad de uno y otro- con
la piedad de Vallejo»(SE, 324).

7 En el n° 320 de julio de 1926.
8 En: José Carlos Maridtegui, Correspondencia, Lima, Empresa Editora Amauta, 1984,
tomo 2, p. 203.
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Alcides Espelucin también comparte estos sentimientos con

ellos, lo que se traduce en el contenido, pero ain no en la forma,

debido a que «tiene del decadentismo la expresion; pero no tiene el
espiritu» (SE, 347).

Vemos asi, que ya hay nombres propios para elaborar este pro-
yecto. Se inicia ahora abiertamente la bisqueda de una generacion,
que surge, para Maridtegui, bajo el nombre de indigenismo y que
«traduce un estado de d4nimo, un estado de conciencia del Perid
nuevo»(SE, 328).

Sin lugar a dudas, estamos frente a un espiritu combativo que
levanta al indio, pero que todavia no es su propia creacién. Existen
los hombres para llevar a cabo este proyecto, pero este atin no se
realiza.

Las bases se han dado y nuestra cultura, gracias a estos hom-
bres, refleja el haber ingresado a un periodo cosmopolita. He ahi el
nuevo sentimiento que Maridtegui, hombre optimista, matinal, anun-
cia al final de su ensayo como una revelacién.
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MARIATEGUI Y LA RELIGION

Manuel M. Marzal

Para no reiterar enfoques sobre este tema ya trabajados en este
centenario, como los de Jeff Klaiber («Maridtegui: religién popular
y fe politica») o Salomén Lipp («Maridtegui y la teologfa de la libe-
racién»), voy a limitarme a hacer algunos comentarios que me ha
sugerido la relectura de «El factor religioso» de los Siete Ensayos
(1928), aunque me refiera también a otros textos de Maridtegui so-
bre la religion. Antes de analizar su aporte al estudio de ésta, que,
como es sabido, no es lo mds significativo dentro de su inmensa
obra, quiero recordar tres puntos bien conocidos. El primero es que,
aunque el pensamiento de Maridtegui tenga valor permanente, por-
que da respuestas y, sobre todo, plantea preguntas que siguen vigen-
tes y, por eso, este centenario debe servir, no sélo para recordar su
persona, sino para reestudiar su obra, sin embargo dicho pensamien-
to estd marcado por el mundo mental de su tiempo y asf no se le
puede pedir enfoques que la ciencia social en general y la ciencia
social en el Perd va a desarrollar més tarde.

El segundo es que, si bien Maridtegui se inscribe en la corrien-
te del pensamiento marxista que tiene una valoracién muy negativa
de la religion, él asume una postura bastante positiva, mostrando as{
en esto, como en otros puntos de su andlisis, una gran capacidad
para pensar con libertad, lo que es un cuestionamiento para ciertos
cientificos sociales que parecen presos de su propia ideologia. El
tercero es el cardcter de provisional e inacabado, propio del género
literario elegido, que tiene el ensayo sobre «el factor religioso»,
pues, como declara Maridtegui en la introduccién: «Volveré a estos
temas cuantas veces me lo indique el curso de mi investigacién y de
mi polémica (...) Ninguno de estos ensayos estd acabado: no lo esta-

r
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rdn mientras yo viva y piense y tenga algo que afiadir a lo por mi
escrito, vivido y pensado»!. Este trabajo tiene tres partes, en las que
comento la postura de Maridtegui ante la religién, ante la religién
del Tawantinsuyo y ante la evangelizacién peruana.

POSTURA TEORICA DE MARIATEGUI SOBRE LA RELIGION

Es sabido que la antropologia de la religién, desde su moder-
no nacimiento con La Cultura Primitiva (1871) de Taylor, se ha
planteado una triple pregunta: cémo nacié y evoluciond la religion,
qué funciones sociales cumple y cudl es el significado del hecho re-
ligioso, produciendo tres grandes lineas tedricas, la evolucionista, la
estructural-funcionalista y la simbélica. Maridtegui era un hombre de
su tiempo. Cuando €l escribfa, la antropologfa religiosa abandonaba
el evolucionismo para hacerse funcionalista, aunque no habfan apa-
recido todavia los cldsicos estudios sobre religién de Evans Prit-
chard con el nuevo paradigma y seguia pesando Frazer, al que
Mariategui cita, y su esquema evolutivo ilustrado de la magia-reli-
gién-ciencia.

Maridtegui comienza criticando la identificacion entre «religio-
sidad y ‘oscurantismo’» y afirma que «el concepto de religién ha
crecido en extensién y en profundidad», porque han pasado «defini-
tivamente los tiempos del apriorismo anticlerical, en que la critica
‘librepensadora’ se contentaba con una estéril y sumaria ejecucion
de todos los dogmas e iglesias, a favor del dogma y la iglesia de un
‘libre pensamiento’ ateo, laico y racionalista». Y es notable que su
valoracién de la religion alcance también a las iglesias, lo que es
menos frecuente, porque en la religién, como en la politica y en las
demds dreas de la actividad humana, es mds fécil reconocer el valor
de éstas que de las instituciones concretas que las encarnan. Pero
para Maridtegui, «la critica revolucionaria no regatea ni contesta ya
a las religiones, y ni siquiera a las iglesias, sus servicios a la huma-

1 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacidn de la realidad peruana, Lima,
Empresa Editora Amauta, 1973, p. 12.
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nidad, ni su lugar en la historia»?. De paso Maridtegui muestra su
enfoque analitico, pues las religiones y las iglesias valen por la fun-
cién social que cumplen.

Esta valoracién positiva de la religién es mds notable, porque
contrasta con la de otros criticos de la sociedad peruana de la misma
época. Me limito a Gonzélez Prada y a Valcarcel, no sin recordar el
vacio en estudios sobre religién y sociedad que observa Castro Pozo
en el breve capitulo sobre religién de Nuestra comunidad andina
(1924), diciendo que tuvo dificultad en escribirlo, porque «hasta
ahora nadie se ha preocupado de estudiar estos fenémenos»*. Se han
comparado a menudo las posturas de Maridtegui y Gonzdlez Prada.
Este era el tipico librepensador de clase media, que lanza sus criti-
cas contra la religién como oscurantista y que no encuentra en ella
nada positivo; en cambio, Maridtegui es mucho mds positivo y des-
cubre en ella una forma de politica. Este contraste se manifiesta en
los articulos sobre el Sefior de los Milagros, el rito religioso mds vi-
sible del Perd, escritos por ambos autores en 1909 y 1917. El otro
critico social contempordneo es Luis E. Valcdrcel, que en Tempestad
en los Andes (1927) contrasta, por medio de cuadros, la actitud de
los «nuevos indios» con los de la «sierra trdgica». Al referirse al
campo religioso presenta a los indios de un pueblo andino, que que-
man a su santo patrén como «un auto de fe al revés», cosa que real-
mente nunca ha sucedido, por la sencilla razén de que el santo pa-
trono se ha convertido en signo de identidad del campesino andino,
que al emigrar traslada su culto a la ciudad y nadie quema los sig-
nos de su propia identidad.

(A qué se debe esta postura tedrica mds positiva de
Maridtegui sobre la religién? Puede hablarse de razones de tipo inte-
lectual, como el empleo del nuevo paradigma, que permitia analizar
la funcionalidad de la religién para el pueblo, cosa que Maridtegui
descubre por su sensibilidad hacia el peruano concreto, tan patente
en su articulo sobre el Sefior de los Milagros. O el influjo de lectu-

2 Ibid., p. 12.
3 Lima, Ed. El Lucero, 1924, p. 229.
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ras que cita en el ensayo, como Unamuno, uno de los autores mo-
dernos con vivencia religiosa mds intensa, influjo que ha sido am-
pliamente probado en otra ponencia de este encuentro. Se ha habla-
do también de razones de tipo mds personal, recorddndose la infan-
cia y adolescencia de Maridtegui en un hogar catdlico, el influjo de
su madre y ain su fe religiosa, que él pondrd mds tarde al servicio
de su «declarada y enérgica ambicién: la de concurrir a la creacién
del socialismo peruano»*, fe que, como escribe en La novela y la
vida, «he encontrado, porque mi alma habfa partido desde muy tem-
prano en busca de Dios»°.

VISION DE LA RELIGION DEL TAWANTINSUYO

Otra vez debo recordar, para evitar la atemporalidad, tan peli-
grosa en el comentario de los textos, que el material de fuentes y es-
tudios que tuvo Maridtegui para trazar su visién religiosa del
Tawantinsuyo era bastante escaso. En la década de 1920 apenas se
conocfan otras fuentes sobre la religién prehispdnica que las publica-
das en la colonia (Acosta, el Inca Garcilaso, Arriaga, Calancha,
etc.), con excepcién de la Historia del nuevo mundo de Bernabé
Cobo, editada por Jiménez de la Espada entre 1890 y 1893, cuyo li-
bro XIII sigue siendo la mejor sintesis de la religién prehispénica,
como lo prueba el empleo que hace de él Rowe en su cldsica pre-
sentacién de la cultura incaica en el tiempo de la conquista espa-
fiola®.

Aunque Maridtegui, por sus propios intereses personales y por
el mismo género de ensayo que cultiva, parecia no conocer o no ha-
ber leido a muchos de esos autores, sin embargo hace muchas
obervaciones vélidas sobre la religién del Tawantinsuyo. Me limito
a dos. La primera es que la religién incaica no pudo sobrevivir al

4 José Carlos Maridtegui, op. cit., p. 12.

5 Lima, Empresa Editora Amauta, 1967, p. 154.

6 John Rowe, «Inca Culture at the time of the Spanish Conquest», en Julian Steward (edit.),
Handbook of South American Indians, Washington, Cooper Square Publisher, vol. II,
The Andean Civilizations.
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estado incaico por estar identificada con el mismo’. En efecto, es sa-
bido que muchas creencias y ritos de la religién incaica, recogidos
por Garcilaso y Cobo, no aparecen en los procesos de las visitas de
idolatrias, lo cual prueba que habian desparecido. Asi, resulta itil
diferenciar con Maridtegui la religién oficial incaica, que cayé con
el imperio, de la religién popular andina, que subsistié en los «ritos
agrarios», como se ve ain en el catolicismo popular sincrético del
sur andino. La segunda es que los incas promovieron un sincretismo
politico sabio con los pueblos conquistados, porque, segin
Maridtegui, «la Iglesia incaica se preocupaba de avasallar a los dio-
ses de éstos mds que de perseguirlos y condenarlos. El templo del
Sol se convirtié asi en el templo de una religién(...) un tanto federal.
El quechua, en materia religiosa, no se mostré demasiado catequista
ni inquisidor»®. En efecto, los incas, poco preocupados de la ortodo-
xia y de la difusidn total de su propio sistema religioso entre los
pueblos conquistados, facilitaron la fidelidad de éstos incorporando
sus dioses en el propio pantedn.

Sin embargo, es mds discutible que, junto a los ritos agrarios,
subsista un «sentimiento panteista»’. En una nota de la misma pégi-
na Maridtegui defiende su postura contra un articulo de Antero
Peralta (Amauta, n° 15), que arguia que «el panteismo del indio no
es asimilable a ninguno de los sistemas panteistas conocidos en la
historia de la filosoffa» y responde que «queda claramente expresado
que atribuyo al indio del Tawantinsuyo sentimiento panteista y no
una filosofia panteista». Pero, tal respuesta no parece vdlida, pues
los ritos agrarios y los sentimientos pantefstas, como cualquier rito y
sentimiento religioso, son un lenguaje que suponen que existe un
interlocutor sagrado que puede salvar y, por consiguiente, no puede
hablarse de una sentimiento panteista sin afirmar al mismo tiempo
una concepcién filoséfica panteista, afirmacion ésta que cada vez es
menos aceptable por el conocimiento que tenemos en la actualidad
tanto de la religién prehispdnica como de la actual religién popular
andina.

7 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos..., p. 165.
8 Idem.
9 Idem.
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LA EVANGELIZACION PERUANA

Hay dos ideas que me parecen importantes en el andlisis de
Maridtegui: el nacimiento del catolicismo popular y el reconocimien-
to del peso de la Iglesia como institucién social. Sobre el primero,
escribe Maridtegui:

«El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético,
estaba dotado de una aptitud tal vez Unica para cautivar a una
poblacién que no podfa elevarse stibitamente a una religiosidad
espiritual y abstractista. Y contaba, ademds, con una sorpren-
dente facilidad de aclimatacién a cualquier época o clima his-
térico. El trabajo, empezado muchos siglos atrds en Occidente,
de absorcién de antiguos mitos y de apropiacion de fechas pa-
ganas, continué en el Perd. El culto de la Virgen encontré en
el lago Titicaca -de donde parecia nacer la teocracia incaica-
su més famoso santuario»'?.

En este fragmento Maridtegui sefiala que el indio entendi6 e
hizo suyo el lenguaje del catolicismo popular, tan similar al de su
propia tradicién religiosa. Luego Maridtegui analiza el método de
sustitucién y su larga vigencia en la historia de la Iglesia, lo que
confirma plenamente José de Acosta en el De procuranda indorum
salute (1588), el mayor clasico sobre la evangelizacién peruana, con
su referencia al empleo del mismo método por Agustin de Canter-
bury en la evangelizacién de Inglaterra. Gracias al uso del método
de sustitucién, los misioneros, segin Maridtegui, «impusieron el cul-
to, la liturgia, adecudndolos sagazmente a las costumbres indige-
nas»''. Cualquiera que observe y analice la religién popular peruana
comprobard que la gran mayoria de los habitantes del Tawantinsuyo
ha aceptado las formas de culto propias de la Iglesia y las ha hecho
suyas, y en la actualidad dicho catolicismo popular es uno de los
signos mds visibles de la identidad peruana.

10 Ibid., p. 172.
11 Ibid,p. 173.
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Pero Maridtegui afiade a su dltima cita: «El paganismo abori-
gen subsistié bajo el culto catélico». Personalmente creo que el in-
suficiente conocimiento del Amauta sobre la crénica colonial y so-
bre la etnografia religiosa de los pueblos andinos le hicieron dar
como definitiva una cosa que sélo es vdlida para el primer siglo de
la evangelizacién. Es sabido por distintos cronistas, entre ellos Fran-
cisco de Avila, que los indios se defendieron de la evangelizacién
bastante compulsiva de la primera hora, escondiendo sus huacas de-
trds de los «santos»; ademds, por la documentacién de los procesos
de idolatria se conoce la resistencia de los sacerdotes indigenas,
como Hernando Hacaspoma de Cajatambo, para «andinizar» el culto
cristiano'®. Pero esto ocurri6 en la primera fase del proceso evange-
lizador, hasta que los indios tuvieron una catequesis mds adecuada
y, sobre todo, hasta que sintieron que los «santos» escuchaban sus
stiplicas y hacfan «milagros». Sin embargo, aun entonces en la sierra
sur, junto a los «santos» siguié vigente el culto de la Pachamama y
de los Apus o Wamanis andinos; pero no era una simple persistencia
de los viejos dioses agrarios, ni mucho menos una yuxtaposicién
neutral de ambos panteones, sino la creacién de un sistema sincré-
tico, que conservaba viejas formas, a las que daba nuevos significa-
dos en un proceso de cambio que sigue en marcha.

La otra idea que me parece importante del andlisis de Mariate-
gui es el peso que otorga a la Iglesia como institucién social.
Maridtegui tiene una visién bastante positiva de la Iglesia. As{ pre-
senta primero el importante papel de la Iglesia en la sociedad colo-
nial: «a pesar de la Inquisicién y de la Contrarreforma, la obra civi-
lizadora es, sin embargo, en su mayor parte, (...) eclesidstica», que
los frailes contribuyeron a la colonia «con la ensefianza de artes y
oficios y el establecimiento de cultivos y obrajes», «fundaron la pri-
mera universidad de América», «estudiaron las costumbres de los
naturales, recogieron sus tradiciones», «captaron no pocos secretos
de la historia y el espiritu indigenas» y que los indios «encontraron
en los conventos y aun en los curatos sus méds eficaces defensores.
El padre Las Casas (...) tuvo precursores y continuadores»'?.

12 Manuel Marzal, La Transformacién religiosa peruana, Lima, PUCP, 1983.
13 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos..., p. 172.
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Luego Maridtegui habla de la Iglesia a raiz de la Independén—
cia y subraya el escaso anticlericalismo, que me parece un rasgo
muy sabio de este pafs, que nunca ha tenido una persecucién religio-
sa y que ha sabido ahorrarse, a diferencia de paises tan cercanos al
nuestro como México o Ecuador, las pequefias «guerras religiosas»
del siglo XIX y primer tercio del XX. En su andlisis del «factor reli-
gioso» y de sus consecuencias en el orden econémico y social,
Maridtegui presenta, tanto en el perfodo colonial como en el republi-
cano, comparaciones entre el mundo iberoamericano y el angloame-
ricano, que me parecen muy sugerentes y que deben desarrollarse
por su valor explicativo o heuristico. Y asi pongo fin a mi actual
relectura del ensayo sobre el «factor religioso».
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LA EDUCACION EN LA OBRA DE JOSE CARLOS
MARIATEGUI

Juan Ansidn

LEER A MARIATEGUI CON LIBERTAD

En los tiempos que vivimos, cuando se han extinguido muchas
antiguas y supuestas certezas, es bueno volver a mirar la obra de un
hombre como José Carlos Maridtegui, que supo interpretar su época
con la mirada profunda de una persona totalmente inmersa en el de-
bate intelectual y politico del momento, siendo a la vez capaz de er-
guirse por encima de su tiempo, por sobre las pequefieces y las pre-
siones ideolégicas, para hablar un lenguaje que hasta hoy nos con-
mueve y nos atrae por su sorprendente actualidad.

Mi acercamiento a Maridtegui no es nuevo, pero no lo habia
vuelto a leer hace tiempo. Esta vez, gracias al presente encuentro en
el marco del centenario de su nacimiento, tuve la oportunidad de
descubrirlo nuevamente, con mayor libertad de lo que lo pude hacer-
lo en afios pasados, cuando, pese a todos los esfuerzos criticos, pe-
saba demasiado en nuestra lectura la bisqueda de argumentos que
respaldaran tales o cuales tesis politicas. Ahora, podemos acercarnos
a €l como a alguien que luché por un ideal que muchos seguimos
compartiendo aunque, por eso mismo, no nos sintamos obligados a
compartir todo lo dicho por él.

En lugar de intentar vanamente respaldar propuestas actuales
en la exégesis de un autor tomado como referencia de la verdad -
método que se siguié durante afios en la izquierda para leer a
Maridtegui, y que Sendero Luminoso llevé hasta el absurdo, super-

poniéndole incluso textos de Mao como si se tratara en conjunto de
f
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un tnico discurso, coherente y sin fallas- interrogaremos mds bien a
Maridtegui desde los debates de hoy, sometiéndolo asi a la dura cri-
tica del tiempo, y lo haremos a propésito de la educacién!, campo
curiosamente poco trabajado en relacién a Maridtegui, pese a la im-
portancia que €l mismo le dié en su obra y que reviste también para
los momentos que vivimos. De paso, volveremos al viejo Marx y
también a los debates de los afios 1920 inspirados en el indigenismo
de la época.

Esta mirada mds libre no intenta solamente descubrir en
Maridtegui perpectivas o propuestas que atin tienen vigencia en la
actualidad o que al contrario pertenecen al debate de otra época,
también debe conducirnos a interrogarnos sobre lo que en la obra de
Maridtegui hizo posible que €l fuera utilizado como «pensamiento
gufa» del grupo politico mds sectario, dogmdtico y violento que el
Peri haya conocido. Dicho de otro modo, ya es tiempo que quienes
nos seguimos ubicando en una perspectiva socialista, estudiemos con
serenidad a los fundadores del marxismo, en su enorme grandeza, en
su genialidad y universalidad, pero también en sus indudables limi-
taciones, y especialmente en lo que hizo posible que fueran utiliza-
dos como sostén ideolégico -ciertamente que a través de miiltiples
tergiversaciones- de regimenes totalitarios y de partidos politicos
dogmdticos y sectarios. Ni en términos politicos, ni en términos in-
telectuales, esto significa «abjurar», «retractarse», ni tampoco «revi-
sar» en el viejo sentido de esa palabra que implicaba tergiversar la
versién oficial y «correcta» de un texto considerado sagrado. Sélo se
trata de leer con libertad, desde los debates, luchas y retos de hoy,
tomando en cuenta cuales eran también los debates, las luchas 'y los
retos de la época en la que se escribieron los trabajos de grandes
creadores y fundadores como Maridtegui.

1 No pretendo, en los limites de una ponencia como ésta, abordar el tema en sus
miiltiples aspectos, sino apenas sugerir algunas reflexiones itiles para el debate
actual. En especial no tocaré el problema de la universidad, que fue extensa-
mente tratado por Maridtegui, y merece un estudio aparte.
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PROBLEMAS Y LIMITACIONES

Empezaré por ello sefialando problemas y limitaciones ficil-
mente detectables desde una mirada actual. No hay ningtin mérito en
hacerlo, después de casi setenta afios de una historia compleja, pero
si cabe superar la natural inclinacién a la veneracién del hombre 'y
de la obra -que incluso en estos dfas se ha reforzado- para intentar
el didlogo por encima de generaciones y épocas.

En los trabajos de Maridtegui sobre la educacidn, se percibe
una gran advertencia: no seamos ilusos, no confiemos en que las co-
sas van a ser tan fdciles. Por ello sus dudas sobre la posibilidad de
la libertad de la ensefianza, como sobre otros logros posibles dentro
del orden actualmente existente.

«La libertad de la ensefianza no es, pues, sino una ficcién. Es
una utopia que la historia desahucia. El Estado, cualquiera que
€l sea, no puede renunciar a la direccién y al control de la
educacién piiblica. jPor qué? Por la raz6n notoria de que el
Estado es el érgano de la clase dominante. Tiene, por ende, la
funcién de conformar la ensefianza con las necesidades de esta
clase social. (...) Vano es todo esfuerzo por concebir la escuela
apolitica, la escuela neutral. La escuela del orden burgués se-
guird siendo burguesa. La escuela nueva vendrd con el orden
nuevo. La prueba mds fehaciente nos la ofrece nuestra época.
La crisis de ensefianza coincide universalmente con una crisis
politica»2.

Una interpretacién literal de estos pasajes nos conduciria a
abandonar el trabajo pedagégico: nada tendria sentido mientras se
mantiene el Estado de la burguesia. Notemos que aquf el razona-
miento es deductivo y general. Se supone que el Estado es burgués
y por tanto la escuela también lo es. Esa es la interpretacién cerrada

2 José Carlos Maridtegui, Temas de educacion, Lima, Empresa Editora Amauta,
1970, pp. 30-31. Los énfasis son del autor de este articulo.
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y unilateral que durante mucho tiempo los militantes de izquierda le
dieron a la escuela. De ahi derivé un sindicalismo poco o nada inte-
resado en las transformaciones pedagégicas, pues éstas tendrian que
hacerse después de la revolucién. Sendero es, desde luego, quien lle-
v6 lo mds lejos esta concepcidn, volviéndola la mds extrema (y me-
nos dialéctica) posible: la escuela «burguesa» (;0 semi-feudal y
semi-colonial?) no puede ni debe ser transformada ahora, sino ser
utilizada instrumentalmente para el desarrollo del Partido (es decir,
bdsicamente, para reclutar gente) y luego como espacio 1til s6lo en
funcién de la guerra.

Sin embargo, ain en este texto, que expresa el aspecto més ri-
gido de Maridtegui, la referencia a la crisis ofrece una salida menos
dogmadtica y mds entroncada con la realidad. Como ya lo ha percibi-
do felizmente el SUTEP, después de muchos educadores, la crisis de
la ensefianza, junto con la crisis politica, ha abierto nuevos y multi-
ples espacios para un trabajo pedagégico innovador que forma parte
de la misma lucha por el cambio social. Reconocer esto significa,
sin embargo producir una ruptura préctica con la idea de un Estado
que, como 6rgano de la clase dominante, logra supuestamente impo-
ner su «escuela burguesa». No es éste el lugar para un trabajo sobre
los conceptos de Estado y de clase, sélo baste recordar que hoy la
caida de los llamados socialismos reales constituye un desmentido
histérico al simplismo extremo de los conceptos.

En el Perti también la realidad histérica, brillantemente anali-
zada por otro lado por Maridtegui, desmiente la existencia de una
relacién tan automdtica y mecdnica entre Estado, clase y escuela. El
gamonalismo, que tanto denuncié Maridtegui, siempre se opusé al
desarrollo de la educacién y ésta se desarrollé mds por presién po-
pular que por necesidad de una clase burguesa interesada en calificar
operarios. La mala calidad de la educacién de los sectores populares
expresa tanto una despreocupacién del Estado como un miedo no
confesado a que los sectores marginados y subordinados de la socie-
dad empiecen a pensar por sus propios medios. La reforma de la
educacién de Velasco fue el dnico intento serio por desarrollar una
educacién moderna (;«burguesa»?), pero la falta de una clase domi-
nante y dirigente fuerte, interesada en ese proceso, fue seguramente
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una de las razones que la hicieron abortar. ;C6mo aceptar una «edu-
cacién liberadora», que hiciera pensar a la gente, en una sociedad
que no ofrecia canales de ascenso social y mantenia fuertes rasgos
racistas y discriminadores?

La desconfianza de Maridtegui con respecto a férmulas pro-
puestas en su época se evidencia también en otro tema, propuesto a
su reflexién por un grupo de argentinos: la «educacién gratuita, laica
y obligatoria». Maridtegui desconffa de la férmula y la considera
«una usada receta del viejo ideario burgués» que, «intrinsecamente
(...) no tiene (...) ningin sentido renovador, ninguna potencia revolu-
cionaria»3. La discusion de Maridtegui, cabe precisarlo, se centra
aqui en torno al cardcter laico de la escuela. Basdndose en las expe-
riencias recientes de Rusia y México, afirmard que «la virtud reno-
vadora y creadora de la escuela no reside en su cardcter laico sino
en su espiritu revolucionario»4. Evidentemente, no podriamos con-
cluir que Maridtegui estaba en contra de la educacién gratuita y
obligatoria. Primero porque en su discusién s6lo nos habla de la es-
cuela laica, y segundo porque hablan de ésta como de una «criatura
del Estado demo-liberal burgués que los hombres nuevos de nuestra
América no se proponen, sin duda, ambicionar como ideal para estos
pueblos»s, vale decir que la critica no rechaza la idea (aunque en el
caso de la laicidad el tema sea mas complejo, pero no lo trataré aho-
ra), pero considera el objetivo como demasiado limitado y poco re-
volucionario.

De cualquier forma, se entiende el distanciamiento de
Maridtegui con respecto a la idea de laicidad, que es coherente con
su reclamo de mitos fuertes, cosa que no proporciona la moral laica.

«El balance de la ‘escuela laica’ no justifica (...) un entusias-
mo excesivo por esta vieja pieza del repertorio burgués. Jorge
Sorel, varios afios antes de la guerra, habfa denunciado ya su

Ibid., p. 18.
Ibid., p. 23.
Ibid., pp. 20-21.

WA W
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mediocridad. La moral laica, como Sorel con profundo espiritu
filos6fico observaba, carece de elementos espirituales indispen-
sables para crear caracteres heroicos y superiores. (...) No sa-
tisface la necesidad del absoluto que existe en el fondo de toda
inquietud humanax»s.

Hoy, al hacer el balance, queda claro que Maridtegui tuvo la
razén en no aceptar los términos del debate sobre laicidad. Lamenta-
blemente, al centrarse en ese tema, dejé de lado los otros aspectos
propuestos por el grupo argentino al que estd contestando: gratuidad
y obligatoriedad. Sin embargo, la reivindicacién de una «educaci6én
publica y gratuita de todos los nifios» se encuentra sefialada ya en el
Manifiesto del Partido Comunista, aunque ciertamente se estd ha-
blando aqui de las medidas revolucionarias que podrdn tomarse «en
los pafses mds avanzados». En El Capital, Marx reconocia como un
logro -aunque muy limitado- el hecho de la obligatoriedad de la
educacién como condicién del trabajo de los nifios en las fdbricas?.
La historia del Perti contempordneo posterior a Maridtegui muestra
la importancia de la lucha por la gratuidad de la educacién que ha
sido asumida por los campesinos y luego por los sectores populares
urbanos. Hoy en dfa, el tema tiene mayor actualidad que nunca.

POR UNA EDUCACION RESUELTAMENTE MODERNA

Mids alld de las limitaciones de Maridtegui debidas al tiempo
en el que escribié y atin a los recursos tedricos a los que podia acu-
dir, si €]l mantiene vigencia, es porque se alzé por encima de su épo-
ca al percibir en ella lo mds novedoso, lo que tenfa futuro.

Su apuesta se entronca con antiguas intuiciones de Marx a la
vez que se construye desde las novedosas teorias pedagdgicas, debi-
damente reubicadas en sus perspectivas (admira a Pestalozzi,
Froebel o Freinet, discute con los «compagnons» franceses por lo li-

6 Idem.
7 Carlos Marx, El Capital, Tomo I, Seccién cuarta, cap. XV.
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mitado de sus perspectivas). Su punto central es de total actualidad:
la relacién de la educacion con la economia.

«La solidaridad de la Economia y la Educacioén se revela, con-
cretamente, en las ideas de los unicos educadores que verdade-
ramente se han propuesto renovar la escuela. Pestalozzi,
Froebel, etc., que han trabajado realmente por una renovacién ,
han tenido en cuenta que la sociedad moderna tiende a ser, so-
bre todo una sociedad de productores. Su concepcion de la en-
sefianza es sustancialmente moderna. La Escuela del Trabajo
representa un sentido de trabajadores. El Estado capitalista se
ha guardado de adoptarlo y actuarlo plenamentex»s.

A la vez que estd de acuerdo con los mds eminentes pedagogos

de su época, Maridtegui coincide con Marx, cuando éste habla, en El
Capital, de la ley de fédbrica referida a la educacién:

«Su éxito (de los articulos de la ley de fabrica), fue la primera
demostracién prictica de la posibilidad de unir la ensefianza y
la gimnasia con el trabajo manual, y a la inversa, el trabajo
manual con la ensefianza y la gimnasia. Al consultar a los
maestros de escuela, los inspectores de fdbrica descubrieron
muy pronto que los nifios de f4brica, que s6lo frecuentan la es-
cuela durante la mitad del dia, aprenden tanto como los alum-
nos regulares, y aun més. (...) En el sistema de mitad trabajo
manual y mitad escuela, cada una de las ocupaciones reposa y
alivia de la otra. (...) Basta con consultar los libros de Robert
Owen para convencerse de que el sistema fabril fue el primero
en hacer germinar la educacién del futuro, que unird, para to-
dos los nifios, por encima de cierta edad, el trabajo productivo
con la instruccién y la gimnasia, y ello, no sélo como método
para acrecentar la produccién social, sino como el tinico méto-
do para producir hombres completos»9.

oo

J. C. Maridtegui, op. cit., p. 37.
Carlos Marx, loc. cit.
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Al criticar a Deustua, Maridtegui le reprocha el considerar el

trabajo como una servidumbre en lugar de «exaltarlo y ennoblecer-
lo»10, Asume, en cambio, con Villardn la critica a la herencia colo-
nial. Lo cita en su discurso académico de 1900:

«Tenemos, pues, por raza y nacimiento, el desdén al trabajo, el
amor a la adquisicién del dinero sin esfuerzo propio, la aficién
a la ociosidad agradable, el gusto a las fiestas y la tendencia al
derrochex»11.

Asi, pues, para Maridtegui,

«(...) el trabajo es creacidén, vale decir liberacién. El hombre se
realiza en el trabajo. Debemos al esclavizamiento del hombre
por la méquina y la destruccién de los oficios o el industria-
lismo, la deformacién del trabajo en sus fines y en su esencia.
(...) El maquinismo, y sobre todo el taylorismo, han hecho
odioso el trabajo. Pero sélo porque lo han degradado y rebaja-
do, despojdndolo de su virtud de creacién»12.

Ya lo afirmaba en el ensayo sobre «La ensefianza y la economia»:

«Un concepto moderno de la escuela coloca en la misma cate-
goria el trabajo manual y el trabajo intelectual (...) Malgrado la
repugnancia de estos hombres de letras, la Escuela del Trabajo
es producto genuino, una concepcién fundamental de una civi-
lizacién creada por el trabajo y para el trabajo»!3.

El trabajo entendido como creacién y liberacién estaba presen-

te en la antigua sociedad andina y por tanto, al adoptar esta perspec-
tiva también nos entroncamos con la tradicién:.

«Tiene que ser éste también el principio que adopte una socie-

10
11
12
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dad heredera del espiritu y la tradicién de la sociedad incaica
en la que el ocio era un crimen y el trabajo, cumplido amoro-
samente, la mds alta virtud»14,

En la perspectiva de Sorel, Maridtegui comparte las apreciacio-
nes de Adriano Thilger, quien ensalza la «libertad de querer, la es-
pontaneidad de la iniciativa, la originalidad del movimiento» y criti-
ca duramente al Estado, duefio de un «rodillo compresor, con el cual
aplana y nivela toda individualidad que se sienta auténoma e inde-
pendiente»1s,

Frente al debate muy actual sobre el rol del Estado y su rela-
cién con los individuos, y frente a la ficil ecuacién que equipara so-
cialismo con estatismo, es itil recordar esta perspectiva de Maridte-
gui que nos muestra que para él, el socialismo debe al contrario po-
tenciar las iniciativas y la creatividad de las personas. En eso,
Maridtegui no sélo era soreliano, también se entroncaba con la pers-
pectiva de Marx, como lo vemos en el siguiente texto:

«Es absolutamente condenable «la educacién popular por el
Estado». Determinar por una ley general los recursos de las es-
cuelas populares, las aptitudes exigidas al personal ensefiante,
las ramas de la instruccién, etc., y vigilar con ayuda de inspec-
tores del Estado, como sucede en Estados Unidos, el cumpli-
miento de estas prescripciones legales, es cosa enteramente di-
ferente a convertir el Estado en educador del pueblo. M4s to-
davia, hay que excluir por igual de la Escuela toda influencia
del gobierno y de la iglesia. Con mayor razén en el Imperio
prusiano alemdn (...), donde es el Estado, por el contrario,
quien tiene necesidad de ser educado por el pueblo con rude-
Za»le,

Hoy, estd nuevamente a la orden del dia, dentro del socialismo
y fuera de él, la discusién sobre el rol del Estado, que no fue resuel-

14 Ibid., p. 155.
15 Ibid., p. 22.
16 Carlos Marx, Critica al programa de Gorha.
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ta por Maridtegui ni por Marx, pero es importante remarcar que para
ambos era central salvaguardar las condiciones para el desarrollo
creativo de los individuos. El debate de Maridtegui no era sélo con
la vieja actitud aristocrdtica 'y colonial, también era con los liberales.
Hoy, un debate parecido sigue vigente con los neoliberales. Para
Maridtegui, el problema de los liberales era sobre todo su no conse-
cuencia, su timidez. Lo mismo podemos decir hoy de nuestros
neoliberales criollos.

Para Maridtegui, esta inconsecuencia se manifiesta en materia
de educacién como en otros terrenos en que la Repiiblica no se dife-
rencia del Virreinato.

«La educacién nacional (...) no tiene un espiritu nacional: tiene
mdés bien un espiritu colonial y colonizador. Cuando en sus
programas de instruccién piiblica el Estado se refiere a los in-
dios, no se refiere a ellos como a peruanos iguales a todos los
demds. Los considera como una raza inferior. (...) Espaifia nos
legé, de otro lado, un sentido aristocrdtico y un concepto ecle-
sidstico y literario de la ensefianza. Dentro de este concepto,
que cerraba las puertas de la Universidad a los mestizos, la
cultura era un privilegio de casta»!7.

Los ideales liberales estdn presentes en la lucha por la emanci-
pacién, pero se mantienen en un plano verbal:

«La revolucién de la independencia, alimentada de ideologia

_ jacobina, produjo temporalmente la adopci6én de principios
igualitarios. Pero este igualitarismo verbal no tenfa en mira,
realmente, sino al criollo. Ignoraba al indio»!s.

En todo caso, més alld de estas enormes limitaciones, que tam-
bién tienen que ver con que «la Repiblica (...) nacfa en la miseria»,
Maridtegui sugiere también una critica a la inspiracién jacobina:

17 J. C. Maridtegui, Siete ensayos..., p. 106.
18 Idem.
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«La generosa concepcién de Condorcet no se conté entre los
pensamientos tomados en préstamo por nuestros liberales a la
gran Revolucién»19.

Condorcet, precisamente, combatié a los jacobinos. La simpatia
que le demuestra Maridtegui merece que nos detengamos un momen-
to en su propuesta. Vedmoslo a través de la mirada de un buen
politélogo francés:

«Condorcet, amigo de los enciclopedistas, aiin activo en la
época revolucionaria, coloca explicitamente una concepcién fi-
loséfica en el fundamento de la instruccién; le parece indispen-
sable postular un progrese de la razén obrando en la historia
humana. (...) El postulado filoséfico de un progreso de la razén
hecho posible mediante la instruccién de generaciones sucesi-
vas, conduce a su vez a una visiéon del hombre. Este (...) es un
ser sensible, apto a tener ideas morales mediante la
autorreflexién; pero sobre todo un ser capaz de justeza de espi-
ritu. (...) Puesto que el desarrollo del entendimiento es una dis-
posicién universal, es preciso que la instruccién sea universal,
igual para todos, y estrictamente (...) gratuita, Pero esta igual-
dad en la instruccién no significa de ninguna manera que los
resultados obtenidos serdn iguales (...) La primera Memoria lo
afirma con valentfa: ‘Es imposible que una instruccién aun
igual no aumente la superioridad de aquellos a quienes la natu-
raleza ha favorecido con una organizacién [del espiritu] mds
afortunada. Pero basta para el mantenimiento de la igualdad de
derechos que esta superioridad no conlleve dependencias rea-
les»20,

Condorcet confia profundamente en el juicio del pueblo y en la
posibilidad del desarrollo, mediante la instruccién, de mayores com-
petencias, que no significan transparencia al mundo.

19 Idem.
20 Lucien Jaume, Le discours jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989, p. p.
226.
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«No en la virtud del pueblo se funda Condorcet, sino en su ca-
pacidad para juzgar, la misma que la instruccién deberd a su
vez aguijonear.
(..)
La problemética de Condorcet, republicana por adelantado, no
es la de la transparencia como en el jacobinismo, sino de una
competencia en parte universal y en parte especializada, com-
binada con la perspectiva de un progreso de esta competen-
cia»2l,

Escapa a los limites de este trabajo el ahondar mds en lo que
une a Maridtegui con Condorcet. Baste para nuestro propésito de
hoy el sefialar su simpatfa por una propuesta que atacé tan duramen-
te al jacobinismo, antecedente claro del marxismo dogmaético, y en
especial, en el Perd, de Sendero Luminoso. Visto desde este lado
como desde muchos otros, es una ironia de la historia el que Sende-
ro haya podido convertir a Maridtegui en su «pensamiento guiax.

¢HAY UNA PEDAGOGIA MARIATEGUIANA?

Maridtegui no es en términos estrictos un pedagogo y, sin em-
bargo, su critica de la educacién de la época y su propuesta de una
escuela del trabajo, lo colocan como un pensador clave de la renova-
cién pedagégica, que mantiene mucha fuerza para la discusién de
hoy. Aparecerd mds nitidamente su originalidad si lo ubicamos den-
tro de la discusién de la época. La revista Amauta se interesé bas-
tante en el tema educativo. Dejaremos de lado -como lo estamos ha-
ciendo en toda la ponencia- todo lo referente a la problemética uni-
versitaria que, por su amplitud, merece un estudio aparte. En uno de
los pocos articulos sobre el tema, Eve-Marie Fell nos orienta en
nuestra bisqueda. Entre quienes escriben en Amauta, todos vincula-
dos de un modo un otro al indigenismo, existe un debate fuerte entre
propuestas para la escuela rural: Miguelina Acosta Cdrdenas defien-
de las «escuelas rurales ambulantes» (Amauta, n° 12, 1928) que son

21 Ibid., p. 233.
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criticadas por César Acurio y Maria Judith Arias desde su propuesta
de la «escuela hogar» (Amauta, n°® 23, 1929). José Antonio Encinas,
por su lado, en el marco de su homenaje péstumo a José Carlos
Maridtegui, desarrolla su propuesta de «escuela con tierra propia»
(Amauta, n°® 32, 1930), la misma que venia madurando desde su ex-
periencia punefia en la primera década de este siglo (su propuesta
integral se publicé en 1932 en su libro Un ensayo de escuela nueva
en el Peri).

Aqui, interesa destacar que, respecto al llamado problema indi-
gena, Maridtegui se adelant6 a su época no sé6lo al afirmar que «tie-
ne sus raices en el régimen de propiedad de la tierra»22, sino tam-
bién porque no consideré al indio como un «ignorante» de acuerdo
al concepto que se manifestaba entre los autores de la época, aun
entre varios de los que escribian en Amauta y, desde una perspectiva
indigenista y progresista, achacaban esta supuesta ignorancia y me-
diocridad a la situacién de opresién vivida durante varios siglos.

Es asf por ejemplo como Miguelina Acosta, en el articulo men-
cionado, propone que los maestros ambulantes de indigenas deben
«inculcarlos [a los indigenas] la necesidad de otro género de vida
mds racional y humana» a la vez que habla de «rehabilitacion de los
indigenas», «reconstruccién del alma de las razas indigenas».

César Acurio y Marfa Judith Arias, por su parte, son atin mds
duros, y hablan de la familia indigena en términos francamente
agraviantes.

«Los valores culturales del indio del imperio se estancaron con
el coloniaje y la agrupacién social sufrié la consiguiente regre-
si6én (...). La unidad india considerada bajo este aspecto no
puede atesorar valores positivos ya que la influencia que ha re-
cibido y recibe es de un estacionarismo aplastante y la misma
sociedad que educa tiene que ser por fuerza, como resultado
del conjunto de tales elementos, muy mediocre»23.

22 J. C. Maridtegui, Siete ensayos.., p. 35.
23 En: Amauta, n® 23, Lima, 1929,
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Ciertamente, la fuerza de una perspectiva tan profundamente
etnocéntrica -que choca nuestra sensibilidad actual- pone de relieve
la modernidad de concepcién de otros autores como Carlos
Veldsquez y sobre todo José Antonio Encinas.

Apoyédndose en la teoria educativa moderna, y caminando con-
tra una corriente que hasta hoy sigue predominando en la prictica
educativa, Veldsquez propone centrar la educacién en el nifio:

«La nueva educacion, fiel intérprete de estas aspiraciones, hace
que todo en ella gire alrededor del niiio, en magnifica concep-
cién ‘coperniquiana’»?4.

Sin ser un pedagogo, Maridtegui tiene una propuesta educativa:
es la escuela del trabajo, como lo hemos visto. Pero en su obra en-
contramos bastante mds. Estd cercano por ejemplo a la propuesta de
Carlos Veldsquez -y muy distante en esto del etnocentrismo indige-
nista- cuando escribe a propésito de la educacién de los lideres indi-
genas:

«Una conciencia revolucionaria indigena tardard quizds en for-
marse; pero una vez que el indio haya hecho suya la idea so-
cialista, le servird con una disciplina, una tenacidad y una fuer-
za, en la que pocos proletarios de otros medios podrdn aventa-
jarlo»2s, ;

Al referirse a la «progresiva educacién ideoldgica de las masas
indigenas» a través de los «militantes de raza india», nos revela
también en qué tipo de educacién estd pensando. Ciertamente no
cree que la educacién ideoldgica sea la imposicién de una doctrina,

24 Ver su articulo en el n® 2 de Amauta (1926). Sin conocer alin este texto, escri-
bi hace poco un pequefio articulo reclamando lo mismo: «La escuela necesita
una revolucién copernicana», en Allpanchis, n® 42, pp. 41-52. Hoy en dia exis-
ten esfuerzos diversos e innovaciones valiosas que buscan centrar la escuela en
el nifio, pero esa préctica sigue siendo muy aislada y no estd siendo asimilada
por el Estado.

25 «La nueva educacidn» en: Amaura, n® 2, 1926.
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pues promueve «los métodos de autoeducacidn, la lectura regular de
los 6rganos del movimiento latino-americano, de sus opusculos, etc.,
la correspondencia con los compafieros de los centros urbanos» y
para ello considera necesaria «la organizacién de pequeiias bibliote-
cas y centros de estudios». Esta actitud bdsica central no debe sin
embargo impedirnos constatar una cierta ambigiiedad en esa perspec-
tiva: la «orientacién y educacién clasista de los indigenas» tiene el
doble objeto de dar «directivas serias y de evitar la influencia de
elementos desorientados (anarquistas, demagogos y reformistas,
etc.)». Después del fracaso histérico de la «educacién ideoldgica» de
la izquierda y sobre todo después de la experiencia desastrosa para
el pafs de las técnicas de adoctrinamiento de Sendero Luminoso, es
imprescindible hacer un balance sobre lo que en Maridtegui pudo
dar pie a las estupideces y a los crimenes cometidos. Pero esto, des-
de luego, no le quita nada a la grandeza de Maridtegui, sélo sefiala
que sus pretendidos seguidores no recogieron de él lo mds novedoso
sino lo que correspondia a puntos de vista aceptados en la época
dentro de la izquierda. No recogieron la idea de debatir y discutir,
de informarse bien para actuar, sino la de imponer directivas y de
evitar supuestas desviaciones.

El aprecio de Maridtegui por el gran educador José Antonio
Encinas es explicito en una cita del ensayo sobre el Problema del
Indio. La reciproca también es cierta, como se puede ver en el ho-
menaje péstumo de Encinas a Maridtegui en Amauta. Precisamente
en este texto, Encinas pretende sacar la conclusién pedagégica de la
postura de Maridtegui: si el problema del indio es el problema de la
tierra, entonces el lema es: «Escuela con tierra propia»26. Esta con-
cepcién de la relacién de la escuela con la tierra debe entenderse en
forma muy amplia, dando a la escuela una funcién dinamizadora de
la sociedad y de la producci6n:

«A la interpretacion literal de la doctrina pedagdgica marxista
de que la educacién debe estar ligada estrechamente a la pro-

26 «Algunas consideraciones sobre la educacion del indio en el Peri» en Amauta
n® 32, Lima, 1930, p. 76.
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duccién material, sigue otra de mayor radio de accién, o sea la

de convertir la Escuela en una fuente inagotable de energia so-
cial»27,

Dos afios més tarde, en su libro Un ensayo de escuela nueva

en el Peri, que hoy sirve de referencia a muchos maestros inno-
vadores, Encinas desarrolla ampliamente su perspectiva, con una vi-
si6n de la escuela que hasta hoy sigue siendo revolucionaria en el
sentido mds auténtico de la palabra.

«Antes la Tierra que la Escuela, tal es el lema de toda politica
educativa en favor del Indio. Asf entendido el problema, la Es-
cuela adquiere su verdadero valor. Situada en el centro de una
comunidad de indios se convierte en el hogar del indio, donde
van a acudir sin distincién de edad ni de sexo, no s6lo en bus-
ca de silabario, sino en demanda de consejo, de un apoyo, de
una proteccién contra el abuso. (...) La Escuela, antes de orga-
nizarse pedagégicamente, estableciendo planes de estudio, pro-
grama, horarios, etc., debe organizarse socialmente, creando en
la aldea diferentes grupos para mejorar la agricultura, la crian-
za de animales domésticos, la arquitectura, la higiene piblica y
privada, el deporte, la danza, la misica, las sociedades coope-
rativas de produccién y de consumo, las de auxilio mutuo, las
de la proteccién a la infancia, a la vejez y al enfermo. A medi-
da que funcione cada una de estas actividades, y con ocasién
de ellas, es que el indio insensiblemente, sin gran esfuerzo,
logrard aprender a leer, escribir y contar, como la méds sencilla
de las tareas»2s,

27
28
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CONCLUSIONES

En materia de educacién como en muchos otros campos,
Maridtegui abri6 pistas importantes colocdndose en muchos aspectos
por encima de su época. El recoger en nuestros tiempos su pensa-
miento creativo supone sin embargo también romper con ciertas am-
bigiiedades propias de su época para quedarnos con lo que realmente
constituyen los aportes vigentes para nuestro tiempo. El vinculo con
el trabajo y la produccién, el desarrollo de la creatividad, la confian-
za puesta en la cultura andina como fuente de renovacién, son cier-
tamente en ese sentido los aspectos mds interesantes de su propues-
ta. Hoy en dfa, ampliando esta visi6n, se estd debatiendo por ejem-
plo cémo la escuela puede contribuir a la generacién de empleo,
c6émo puede entroncarse cultural y socialmente con la comunidad,
cémo debe relacionarse con el Estado para permitir iniciativa en la
gestién y desarrollo de la crgatividad.

Al mismo tiempo, sigue vigente mds que nunca el reclamo de
gratuidad que permite el acceso de todos a la educacién en igualdad
de oportunidades, y simultdneamente se viene discutiendo sobre las
- caracteristicas de una educacién de calidad para todos. Algunos pu-
dieron encontrar en Maridtegui argumentos para no pelear hoy por
cambiar la educacién, pero una lectura méds profunda de su obra -
como la que hizo José Antonio Encinas- asociada con una atenta mi-
rada a la historia de nuestro siglo, nos indican que la educacién es
un terreno de lucha privilegiado para quienes buscamos el cambio
social.
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MARIATEGUI Y LA’HISTORIOGRAFiA
DE SU EPOCA

Miguel Glave

Pensé, cuando me encargaron preparar esta ponencia revisar
uno de los siete ensayos, el esquema de la evolucién econémica.
Cuando me dije, voy a revisar el esquema de la evolucién econémi-
ca, lo dije, con cierto pesimismo y lo confieso. Cuando lo terminé
de revisar formalmente quedé gratamente sorprendido y entonces
avancé en la revisién de algunos otros textos que les presento para
que sepan en que me estoy basando. Avancé en algunos otros textos
que me parecia pertinente incorporar, para tratar de decirles algo que
tuviera algin interés para gente como ustedes, que indudablemente
estdn interesados y conocen la obra de Maridtegui y, entonces, cu-
riosamente llegué a algunos textos que tal vez no parezcan los mds
pertinentes para responder a la pregunta que me formularon inicial-
mente: la relacion de Maridtegui, escritor, pensador con la historio-
graffa de la época en el Perd. ;Cudles han sido esos textos? Algu-
nos, cercanos a la historia como las presentaciones a libros, libros
de historia o antropologia, los de Valcércel y de Reina, por ejemplo.
Pero fundamentalmente, un pequefio texto, que es en el que me voy
a concentrar, su «Esquema de interpretacién de Chaplin».

Cuando revisamos el esquema de la evolucién econémica tene-
mos un planteamiento muy simple, esquemdtico como el titulo lo
dice. Ahi hay algunas ideas interesantes que nos ayudarian a ver qué
es lo que en ese momento se conoce de la historia del Perd, qué es
lo que en ese momento se conoce de la historia andina, qué es lo
que se conoce del Tahuantinsuyo, qué es lo que se conoce de la co-
lonia y qué es lo que se conoce de la historia econémica del siglo
XIX y la historia politica después de la guerra con Chile. Creo que

#
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éstos son los grandes temas que se manejaban. Yo creo, que en p’ri-
mer lugar, lo que habria que sefialar respecto a Maridtegui autor, es
que estaba al dia con la literatura que en esos momentos habia res-
pecto a todos esos temas y que ademds, como hombre de su época,
compartia las preocupaciones que eran las vitales entre 1918-1928.
Entonces lo mds importante, me parece, lo mds destacado termina
siendo el interés que en todos los grupos de intelectuales, de cual-
quier profesion, incluso los médicos, habfa respecto al redescubri-
miento del mundo andino. No decimos nada nuevo, todos estaban
preocupados por el indio y el papel del indio en la historia del Per.
Los psiquiatras, los médicos estaban preocupados por ver eso, y ver
el indio, por ver la historia, por ver la cultura. Los literatos estaban
preocupados por eso, es decir, era una de las temdticas importantes.
Maridtegui la incorpora en un intento de sumarla para tener una vi-
sion de proceso del pais y afiadido a la preocupacién por la econo-
mia, por el hecho econémico de la historia del Peru, lo lleva a hacer
una conclusién sumamente interesante que me parece que es el dato
importante cuando nosotros revisamos de manera metodolégica el
aporte mariateguiano a la historia del Perid: junta ambas vertientes.
Si uno revisa una nota corta del Amauta, o un ensayo largo, siempre
aparece algo referido al Tahuantinsuyo, al mundo indigena, al mun-
do andino como lo llamaba Tito Flores, junto con la preocupacién
por el hecho econémico, la evolucién econémica, los presupuestos
nacionales, el guano, las exportaciones, el oro y la plata, la mita,
etc. Es decir, junta lo que para un historiador simple, moderno, es-
pecialista, serfa la preocupacién por la historia econémica, con lo
que para otro historiador especializado es la etnohistoria, para lla-
marlo con los nombres que actualmente conocemos y manejamos en
el medio de la historiograffa. Aspectos que en el Perid de los dltimos
20 afios han tenido especialistas paralelos, este hombre los juntaba,
los juntaba en un discurso que no aparecia s6lo para leer ni aparecfa
dislocado. Entonces, esa virtud de poder mezclar reflexiones, discur-
sos distintos, pero en un solo discurso, me parece que ese el quid
del aporte de Maridtegui. Yo creo que él avanza en el sentido de
plantear de una manera diferente el pensar la historia del Perd. Esa
me parece que es la primera conclusién a la que yo arribo y que
quiero plantearles en este momento. '
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No pensamos solamente en cémo se trabajaba en 1920, en 1928,
sino como ahora se trabaja. Yo creo que es una virtud, una aproxi-
macién importante que muchas veces se ha perdido de vista. Esa es
una perspectiva que podriamos llamar, de una manera que no abarca
todo lo que significa, interdisciplinaria. Discursos diferentes, pero
que €l los pone juntos con una visién totalizadora. Ese me parece
que es el primer gran aporte en términos de la historiografia de la
década.

Lo segundo, que ahora paso a abordar, me parece mds intere-
sante. Desde luego, los textos no fueron escritos para presentarlos
en el Hispanic American Historical Review, sino que fueron hechos
para presentarlos al debate politico. Entonces, Maridtegui no preten-
dia hacer un ensayo o un articulo monogrdfico de la historia del
Perti para presentarlo en una revista o en un congreso, hacia una re-
flexién de mayor trascendencia. No estoy descubriendo la pélvora y
todos lo saben, una reflexion tiene que ver directamente con el de-
bate cotidiano, porque lo que le interesaba era conocer el pafs para
cambiarlo, esa era su l6gica. Los textos estdn escritos para un debate
politico, estdn escritos para una revista de debate y en estos textos
de debate, siempre hay una reflexién que procede. Eso es lo que me
parece el otro elemento que desde mi punto de vista de investigador
de historia es central, refrescante para mi en todo caso. Me gustaria
que todos los analistas econémicos qué estdn pensando los proble-
mas del Perd contempordneo y cémo los van a solucionar en el futu-
ro, antes de escribir su ensayo sobre el ajuste estructural, revisen un
par de pdginas de Maridtegui, que estd combatiendo para tratar de
entender el momento econémico del Perd de 1925, de 1928, y estd
pensando en proceso, se remonta al Tahuantinsuyo, estd pensando en
el guano, estd pensando en la plutocracia, no estd pensando en he-
chos muertos, cosificados, sino que siempre estd viendo c6mo evo-
lucionan las cosas y no para decir que es historiador, sino porque
los hechos son historia.

Ese es el segundo aporte fundamental del pensamiento de
Maridtegui y me parece que es central, que hay que recuperarlo, que
hay que recordarlo constantemente. Hay gente que no lo recuerda,
sus andlisis parecen agotarse porque cada dfa hay hechos nuevos y

r
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no estd pensando que hay muchos siglos de por medio, que todo es
un solo proceso histérico.

Para concluir quisiera llamar la atencién sobre la pertinencia y
la universalidad que tenfa este pensamiento y esto lo quiero traer a
colacién reflexionando sobre el «Esquema de interpretacién de Char-
les Chaplin», de Charlot. Maridtegui escribe, como ustedes saben,
una nota sobre Chaplin basada en dos peliculas del cine mudo que
en ese entonces se habfan proyectado. Una se llamaba «En busca
del oro» y otra «El pibe». Maridtegui se pregunta por qué Chaplin
en 1928 era un personaje que calaba tan hondo en el mundo. ;De
dénde venfa? ;de dénde venia su posibilidad de entrar en las ma-
sas? En un pasaje pequeiio del articulo sobre Chaplin, Maridtegui
dice: «a mi me gustan las explicaciones histéricas, econémicas y po-
liticas», entonces hay una explicacién histérica de Chaplin. Chaplin
no se explica si no se explica la decadencia de Inglaterra, si no se
explica el cambio mundial. Inglaterra victoriana, el gran imperio que
declina, que ha sido el motor de la aparicién de un sistema univer-
sal nuevo. Gran Bretafia ha hecho surgir un sistema nuevo, pero ya
no es hegemdnica en este sistema nuevo. Ha aparecido otro poder
que la reemplaza. Entonces, cuando se derrumba la vida cotidiana, el
sentir, la cultura de ese pueblo que habia sido el que daba a luz el
sistema capitalista moderno, entonces aparece una tragicomedia, un
bufo que la interpreta cabalmente. Maridtegui se remonta a la histo-
ria de Inglaterra y dice, Chaplin es un producto de Inglaterra, es un
producto de un momento histérico determinado -1928- y tiene por
eso universialidad.

En 1956, uno de los historiadores mds importantes del siglo
XX en el mundo, Pierre Vilar escribe un articulo que generaciones
de historiadores hemos leido, y de él hemos aprendido la metodolo-
gfa de lo que se llama historia nueva. Pierre Vilar escribe un articu-
lo en 1956 para explicar que una obra maestra, eterna, universal
como el Quijote de la Mancha, tenfa una fecha, era parte de un mo-
mento histérico. jPor qué era eterna? Porque esa obra era una obra
de 1605 en Espaiia, el gran imperio que habia sido el generador del
cambio del mundo. Ese mundo que cambiaba entre 1605, 1620, es
un mundo en el cual Espafia comienza a perder la hegemonia y en-
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tonces todo el universo interior de Espafia se comienza a trastocar y
frente a ese trastocamiento interior aparece una obra genial en donde
un individuo entre trdgico y cémico interpreta el sentir de un pue-
blo. Dice Pierre Vilar, admiraria menos a Cervantes si es que no ad-
mirara tanto a Chaplin, porque «yo soy un hombre de la época de
Chaplin», el otro gran intérprete de un momento de trdnsito, entre
1928 y 1935, cuando Pierre Vilar se estd formando vitalmente. El
intérprete de ese cambio y de ese sentir, de esa especie de resumen
que puede llegar a todas las almas del mundo para entender el cam-
bio, ese es Chaplin. Y las pdginas que escribe Pierre Vilar en 1956
estdn pegadas una a una con las de Maridtegui, me atreveria a decir
que con mayor vivacidad, con mayor lujo, con mayor destreza del
manejo del idioma en el caso de Maridtegui. Maridtegui lo habia es-
crito en 1928, él se adelanté a explicar algo que en ese momento se
estaba viviendo, en ese mismo momento cuando él vive, interpreta
algo que después un gran historiador pone en una de las piezas me-
morables de la historiograffa universal moderna, que es ese pequefio
texto sobre el tiempo del Quijote. Ademds, en el mismo texto
Maridtegui dice c6mo habria que hacer una historia del oro, de
cémo el capitalismo universal no se habia podido desprender del
oro. Pierre Vilar justamente en una de sus obras maestras escribe so-
bre Oro y Moneda en la Historia.

En sintesis, Maridtegui junta discursos paralelos diferentes
que ahora se han querido compartimentalizar con el desarrollo del
pensamiento histérico, pero que, sin embargo, él los pone juntos,
sin solucién de continuidad y sin que parezca postizo. Y esto lo
hace para entender el momento, siempre pensando en procesos.
Maridtegui llega a tal grado de universalidad y de pensamiento
global que puede detectar un sentir cotidiano, un personaje universal
para entender algo sobre la historia del mundo con una vivacidad,
con una claridad que desde luego es un patrimonio, un patrimonio
para todos aquellos que queremos seguir investigando la historia del
Pert para entenderla y para cambiar el pais. Por eso también me ale-
gro de haber estado aqui. Gracias.
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MARIATEGUI Y EL ROL DE LOS
TRABAJADORES

Denis Sulmont

El interés de José Carlos Maridtegui por los trabajadores ha
sido muy concreto: compartié con ellos sus reflexiones sobre la es-
cena mundial en la Universidad Popular, apoyé sus demandas, propi-
¢ié la unidad sindical; desde Lima, atendi6é a los mineros de la sierra
central y a los azucareros de la costa norte; publicé Labor; creé la
CGTP en 1929.

Maridtegui vefa en el «proletariado moderno» el sujeto y la
fuerza social de la transformacién histérica de su tiempo. Subray6 la
importancia estratégica de los niicleos obreros surgidos a partir de la
expansién del capitalismo en el pafs. Pero también llamé la atencién
sobre los lazos de muchos de ellos con el mundo indigena. También
presté atencién a las formas de explotacién serviles de los trabajado-
res en la haciendas. Entendié que en el Perii el «factor clasista» se
combina con el «factor indigena».

La valoracién de esta combinacién entre lo clasista y lo indige-
na fue uno de los puntos fundamentales de discrepancia de José Car-
los Maridtegui con Victor Rail Haya de la Torre en una etapa cru-
cial de organizacién de lo que iban a ser las principales opciones
politicas del pueblo peruano. En este debate, la posicién de
Maridtegui no fue obrerista; nunca pretendié que «sélo la clase obre-
ra salvard el Perd». Lo que buscaba era fundar un movimiento socia-
lista enraizado en la realidad indigena de las masas populares del
campo y de la ciudad, donde los trabajadores deberfan jugar un rol
clave. Su punto de vista se sustentaba en una manera distinta de en-

focar la lucha por el poder.
r
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Los breves comentarios que siguen apuntan a precisar los tér-
minos de aquel debate.

HAYA DE LA TORRE Y LAS DEBILIDADES DE LAS CLASES
DEL CAPITALISMO

En El Anti-imperialismo y el Apra (1928), el joven Haya de la
Torre analizé las consecuencias de la penetracién imperialista sobre
la evolucién de la estructura econémica y de las clases sociales,
priorizando el problema nacional.

« Sin abandonar el principio clasista como punto de partida de
la lucha contra el imperialismo, consideramos cuestién funda-
mental la comprehension exacta de las diversas etapas histéri-
cas de la lucha de clases y del momento que ella vive en nues-
tros pueblos. No desconocemos, pues, los antagonismos de cla-
se dentro del conjunto social indoamericano, pero planteamos
en primer término la tesis del peligro mayor, que es elemental
a toda estrategia defensiva. El peligro mayor para nuestros
pueblos es el imperialismo»'.

Partiendo de la tesis del cardcter progresista del capitalismo en
tanto representa un modo de produccién y organizacién econdémica
superior a todos los anteriores, Haya de la Torre apuntaba al desa-
rrollo de un capitalismo nacional capaz de superar a la sociedad
atrasada semi-colonial. En esta perspectiva, definfa el papel politico
de las clases sociales.

Como consecuencia del cardcter incipiente del capitalismo en
el pais, Haya de la Torre remarcé las limitaciones de la burguesia y
del proletariado y vefa en las clases medias los sectores sociales de-
cisivos para la lucha nacional. Tales clases medias (entendidas como
el conjunto de pequefios y medianos propietarios agricolas, comer-
ciantes e industriales, profesionales y empleados del Estado, y «tra-

1 Ver en las Obras Completas de Haya de la Torre, tomo IV, p. 151.
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bajadores intelectuales» en general) son las que pugnan por afirmar
sus intereses econdémicos e influencia politica en permanente con-
frontacién con el poder oligdrquico e imperialista, constituyendo por
lo tanto las bases de una futura burguesia nacional, es decir el actor
social central de la presente etapa histdrica; las demds clases domi-
nadas debian apoyarlas.

Para sustentar el rol restringido del proletariado en el proceso
politico, Haya de la Torre partia de dos constataciones principales:
primero, la juventud de la clase obrera? es decir el cardcter inci-
piente de su desarrollo; en segundo lugar, su situacién relativamente
privilegiada y, en consecuencia, su inclinacién a defender ventajas
inmediatas y no los intereses nacionales (esta tesis es retomada en la
«teoria de la pirdmide» de Alan Garcia en 1985). La siguiente cita
retine los principales argumentos:

«Es necesario, pues, anotar que la clase que primero sufre con
el empuje del imperialismo capitalista en nuestros pafses no es
la incipiente clase obrera, ni la clase campesina pobre o indi-
gena. El obrero de la pequefia industria y el artesano indepen-
diente, al ser captado por una nueva forma de produccién con
grandes capitales, reciben un salario seguro y mds alto,
devienen temporalmente mejorados, se incorporan con cierta
ventaja a la categoria de proletariado industrial. Venden su tra-
bajo en condiciones mds provechosas. Asi ocurre también con
el campesinado pobre, con el peén y con el siervo indigena. Al
proletarizarse dentro de una gran empresa manufacturera, mi-
nera o agricola, disfrutan casi siempre de un bienestar tempo-
ral. Cambian su miserable salario de centavos o de especies,
por uno més elevado, que paga el amo extranjero mds podero-
so y rico que el amo nacional. (...) El proletariado industrial
que va formandose, es, pues, una clase nueva, joven, débil,

2 Haya de la Torre escribe por ejemplo: «Nosotros no somos un pueblo indus-
trial; consiguientemente, la clase proletaria de la naciente industria es joven
(...). Un nifio vive, un nifio siente dolor, un nifio protesta por el dolor; sin em-
bargo no estd capacitado para dirigirse a si mismo» (Politica Aprista).
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fascinada por ventajas inmediatas, cuya conciencia colectiva
s6lo aparece al confrontar mds tarde el rigor implacable de la
explotacion dentro del nuevo sistema»3.

No obstante la insistencia sobre las limitaciones del proletaria-
do como clase, Haya de la Torre considera que éste tiene tiene un
rol en la lucha contra el imperialismo y el feudalismo; encontramos
reiteradas afirmaciones en este sentido en El anti-imperialismo y el
APRA:

«La lucha contra el imperialismo est4 ligada a la lucha contra
el feudalismo, vale decir, a la previa emancipacién econémica
y cultural del campesino. En esta lucha el obrero interviene,
contribuye, toma las armas para alcanzar posiciones de predo-
minio, imponiendo sus derechos de organizacién, de educacién,
de reunién, de huelga, de participacién progresiva en el usu-
fructo de las industrias estatizadas. Usa en su beneficio todas
las conquistas politicas dentro de la democracia funcional y
deviene, por intermedio del Partido en el poder, una de las cla-
ses directoras del Estado Antiimperialista. La contribucién de-
cidida del proletariado a la extincién del feudalismo y a la lu-
cha contra el imperialismo y por la liberacién nacional, le abre
una nueva etapa de desarrollo, y de afirmacién y de progreso
clasista»4.

Cabe sefialar que los planteamientos sefialados se refieren so-
bre todo al joven Haya de la Torre que sin duda cumplié un papel
precursor en el desarrollo del pensamiento reformista radical y na-
cional popular peruano. Sin embargo, la evolucién politica del Parti-
do Aprista lo llevé a divorciarse de las nuevas corrientes refor-
mistas: entre 1956 y 1968, este partido estuvo comprometido con
una politica de «convivencia» con la derecha pro-oligdrquica, limi-
tdndose a negociar con ella una gradual modernizacién econémica y
social dentro del marco liberal criollo; a partir de 1968, se opuso al

3 Ibid., p. 32.
4 Ibid., p. 156.
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régimen militar velasquista, no obstante la similitud entre las refor-
mas estructurales implementadas con sus reclamos histéricos.

La explicacién fundamental del carécter sinuoso y contradicto-
rio de la préctica politica del APRA reside en sustentar un frente
popular nacional y un proyecto de desarrollo capitalista auténomo a
partir de los sectores medios, sin poder contar con una burguesia na-
cional, ni llegar a consolidarla. La direccién del Apra tuvo que res-
ponder a una estrategia de intermediacién politica de intereses socia-
les heterogéneos, carentes de una capacidad de acumulacién propia y
fuertemente dependientes de sus lazos con los grupos de poder
hegeménicos y el Estado. De alli que, tras la unidad y la mistica
partidaria propiciada por el liderazgo carismdtico de Haya de la To-
rre, el APRA ha reunido y sigue reuniendo en su seno una diversi-
dad de corrientes.

MARIATEGUI Y LA IMPORTANCIA DEL FACTOR CLASISTA

Maridtegui, a diferencia de Haya de la Torre, consideraba deci-
sivo el «factor clasista» introducido por la expansién del capital
imperialista en el Perd, vale decir el surgimiento de un proletariado
obrero capaz de asignar un contenido socialista a la reivindicacién
nacional de las clases explotadas del pafs; ademds, vefa una relacién
entre los obreros y las masas campesinas, tanto por sus lazos étnico-
culturales, como por la convergencia de sus intereses. Por ello, asu-
mid6 la tarea de impulsar una organizacion sindical y politica de los
trabajadores, basada en el proletariado y la alianza obrero-campesi-
na. Es en esta etapa que se constituye el Partido Socialista Peruano
y la Central General de Trabajadores del Pert (en 1928 y 1929, res-
pectivamente).

No vamos a detenernos aqui en la interpretacién de Maridtegui
sobre la «realidad nacional» y sus clases sociales, ampliamente co-
nocidas. Cabe resaltar sin embargo dos aspectos importantes de los

5 Ver en particular: «Esquema de la evolucién econémica» (en Siete Ensayos...,
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planteamientos suyos. El primero es una marcada desconfianza en el

papel de las clases medias; estas son vistas como «sensibles al pres-
tigio de los mitos nacionalistas», pero inestables e incapaces de
constituirse en clase empresarial y capitalista nacional; su situacién
corresponde a la de «paises de pauperismo espafiol», donde la pe-
quefia burguesia, por sus arraigados prejuicios de decencia, se resiste
a la proletarizacién; (...) donde imperan la empleomania, el recurso
al pequefio puesto del Estado, la caza del sueldo y del puesto ‘de-
cente’...» («Punto de vista anti-imperialista»). El segundo aspecto, es
una insistencia constante en la relacién entre obreros, campesinos y
masa indigena. Maridtegui se cuida de no hablar mucho de «clase
obrera» en su andlisis concreto de las clases nacionales. Prefiere ha-
blar de «clase trabajadora». En una polémica con Luis Alberto
Sanchez, Maridtegui escribe:

«El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las ma-
sas, de la clase trabajadora. Y en el Perd, las masas - la clase
trabajadora - son en sus cuatro quintas partes indigenas. Nues-
tro socialismo no seria, pues, peruano, -ni siquiera socialismo-
si no se solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones
indigenas»s.

~ Por este tipo de planteamiento, Maridtegui fue acusado de «po-
pulista» por los dirigentes de la Tercera Internacional.

LOS TRABAJADORES Y LA LUCHA POR EL PODER POPULAR

Como sefiala Alberto Flores Galindo, la discrepancia esencial

entre Haya y Maridtegui se refiere a la concepcién de la lucha por el
poder del pueblo:

1928); «El problema de las razas en la América Latina»; «Punto de vista anti-

imperialista» y «Antecedentes y desarrollo de la accién clasista» (estos tres dl-

timos textos son de 1929; se encuentran en [deologia y Politica, Ed. Amauta).
6 «Indigenismo y Socialismo» en Mundial, 1927.
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«Para Haya, el camino es claro: la organizacién, la disciplina
que impone el partido y, por encima de éste, la actuacién de
un lider, un conductor que reune en su persona dos rasgos in-
dispensables: de un lado, el conocimiento de la ‘ciencia revo-
lucionaria’ y, de otro, mesianismo y prestigio. (...) Haya incor-
poraba a su discurso ciertos elementos vertebrales del pafs.
Pretendia estar enfrentado frontalmente contra la sociedad
oligdrquica, sin saber que la estaba reproduciendo. Esa visi6n
autoritaria de la revolucién no es un invento suyo, ni conse-
cuencia de su experiencia europea o de algiin texto leninista.
Por el contrario, en el Perd existia una antigua tradicién que
podia remontarse a las jerarquias coloniales o a la antiguedad
del Estado en el espacio andino. (...) Frente a la imagen
jacobina de la revolucién, Maridtegui contrapone la concepcion
del mito: frente a la ciencia y la organizacidn, la fe y la volun-
tad colectiva. (...) El marxismo, entendido como el mito de
nuestro tiempo, equivalfa a una apuesta por la revolucién como
acto colectivo, como creacién de las masas, como traduccién
de sus impulsos y sus pasiones. Los trabajadores eran los ver-
daderos protagonistas»?.

La diferencia de concepcién relevada por Flores Galindo resul-

ta fundamental; y se enlaza con los distintas formas de articular las
clases populares y de constituirlas como bloque politico. La concep-
cién de Haya se traduce en una movilizacién subordinada de los tra-
bajadores de corte «populista», que implica un doble sometimiento
politico: al liderazgo de los sectores medios supuestamente portado-
res del proyecto de afirmacién nacional, y a la direccién vertical y
carismdtica dentro del aparato partidario. La concepcién de Maridte-
gui se apoya en un proceso progresivo y constante de organizacién y
educacién politica desde las propias bases populares, que incluye la
organizacién partidaria y coloca como eje de la misma a los propios
sujetos obreros y campesinos.

7

Alberto Flores Galindo, Tiempo de plagas, Lima, Caballo Rojo editores, 1988,
p. 69.
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Estas diferentes maneras de concebir y vivir la politica en el
campo popular también atraviezan las prédcticas de quienes se recla-
man de la opcién de Maridtegui.

Justamente, una de las razones de la temprana frustracién del
proyecto mariateguista se encuentra en el tipo de direccién que
Eudocio Ravines imprimié al Partido Comunista, fundado a partir
del Partido Socialista luego de la muerte de Maridtegui (1930): en
base a consideraciones de estrategia mundial, e impuestas desde fue-
ra por la Tercera Internacional, adopté una linea tdctica insurreccio-
nalista, bajo el supuesto de que la revolucién se encontraba «a la
vuelta de la esquina», propiciando un estilo autoritario y burocrético
de relacién con las bases partidarias. Al fracasar esta linea, y luego
de una cruenta represion, la direccién viré hacia una alianza con la
derecha, manteniendo el mismo sesgo en su relacién con las bases.

A lo anterior hay que afiadir la incapacidad de la direccién po-
litica de la Tercera Internacional y de Ravines de situar adecuada-
mente el rol de la clase obrera en relacién al problema nacional.
Todo ello contribuyé a la casi liquidacién de la incipiente organiza-
cién clasista de los obreros peruanos, dejando el espacio libre al
predominio aprista en el movimiento sindical entre los afios treinta y
cincuenta.

Cabe remarcar que la temprana derrota del movimiento socia-
lista ideado por Maridtegui tuvo como condicién previa el aplasta-
miento sangriento -requerido por el capital imperialista- de los sec-
tores estratégicos del proletariado: los mineros, los cafieros y los pe-
troleros (masacres en Malpaso en 1930, y en las haciendas azucare-
ras y los campamentos de Talara en 1931).

LA MORAL DE PRODUCTORES

En el centro de la reflexién de Maridtegui sobre el rol de los
trabajadores, hay un tema que resulta de gran actualidad hoy dfa: el
referido a «la moral de productores». En cierto modo, este concepto
resume su concepcién del socialismo y el sentido de la lucha de los
trabajadores.
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Maridtegui habla de moral de productores para subrayar la idea
que la lucha por el socialismo tiene un profundo sentido ético, que
se enraiza en la actividad exigente del trabajo. No surge del mero
interés econémico, sino de un espiritu creador y de una voluntad
transformadora.

En «Etica y Socialismo», escribe:

«La funcién ética del socialismo (...) debe ser buscada, no en
grandilocuentes decdlogos, ni en especulaciones filoséficas (...)
sino en la creacién de una moral de productores por el propio
proceso de la lucha anticapitalista»s.

En este mismo articulo, Maridtegui recoge las reflexiones de
Gobetti sobre el significado del trabajo fabril:

«He aqui la mds perfecta escuela de orgullo y humildad. (...)
Quien vive en un fébrica, tiene la dignidad del trabajo, el habi-
to al sacrificio y a la fatiga. Un ritmo de vida que funda seve-
ramente en €l sentido de tolerancia e interdependencia, que ha-
bitda a la puntualidad, al rigor, a la continuidad»9.

Es en el duro terreno de la produccién donde los trabajadores
pueden adquirir la capacidad de transformar la sociedad. As{ lo
explicita Maridtegui en el articulo «Sentido heroico y creador del
Socialismo»:

«En la lucha de clases, donde residen todos los elementos de
lo sublime y lo heroico de su ascensi6n, el proletariado debe
elevarse a una ‘moral de productor’ (...). El proletariado no in-
gresa en la historia politicamente sino como clase social; en el
instante que descubre su misién de edificar, con los elementos
allegados por el esfuerzo humano, moral o amoral, justo o in-

8 J.C. Maridtegui, Defensa del Marxismo, Lima, Empresa Editora Amauta, 1974,
p. 57.
9 Ibid., p. 61.
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justo, un orden social superior. Y esta capacidad no ha arriba-
do de milagro. La adquiere situdndose en el terreno de la pro-
duccién. Su moral de clase depende de la energia con que ope-
ra en este terreno y de la amplitud con que conozca y domine
la economia burguesa»!o,

En su «Mensaje al Segundo Congreso Obrero» en 1927,
Maridtegui concluia con estas lineas que muchos militantes de iz-
quierda han recordado:

«(...) es necesario dar al proletariado de vanguardia, al mismo
tiempo que un sentido realista de la historia, una voluntad he-
roica de creacion y de realizacidn. (...) Un proletariado sin mds
ideal que la reduccion de las horas de trabajo y el aumento de
los centavos del salario, no serd nunca capaz de una gran em-
presa histérica»11.

IMAGINANDO MARIATEGUI ANTE EL MUNDO DEL
TRABAJO HOY

A modo de conclusién, quisiera imaginar la postura de Marid-
tegui respecto al rol de los trabajadores si hubiera podido seguir vi-
viendo hasta nuestros dias.

Ante todo, pienso que ya hace tiempo hubiera criticado con
fuerza la concepcién «esencialista» de la clase obrera asumida por
las corrientes marxistas dogmaticas y los partidos y regimenes del
socialismo real. Sin dejar de valorar el mito como fuerza moviliza-
dora, habria hecho piblico su rechazo a toda ideologfa totalizante
que termina aplastando a los sujetos reales e imponiendo el autorita-
rismo. Maridtegui reivindicaria una renovacién del enfoque de las
clases sociales y del estado, poniendo el énfasis en la radicalizacién

10 Ibid., p. 73.
11 J. C. Maridtegui, Ideologia y Politica, Lima, Empresa Editora Amauta, 1988, p. 116.
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de la democracia como forma de lucha por el poder en vista al so-
cialismo.

En segundo lugar, seguirfa priorizando las aspiraciones de la
poblacién campesina y popular urbana. Creo que reconocerfa la im-
portancia de los sectores empresariales y profesionales identificados
con el futuro del pais, pero mantendria una desconfianza en las lla-
madas clases medias en general como cabeza de la movilizacién po-
litica nacional.

En tercer lugar, resaltaria la vigencia de la confrontacién capi-
tal-trabajo, analizando la actual mundializacién de la economfia y el
impacto de la competencia y del progreso econémico sobre el mun-
do de trabajo. Llamarfa la atencién sobre la flexibilizacién, descen-
tralizacién y precarizacién de las relaciones laborales. Sin duda de-
nunciarfa la ofensiva neo-liberal contra los derechos conquistados
por los trabajadores, buscando formas de hacer frente a ella, Conti-
nuaria luchando por un mundo donde el trabajo asalariado deje de
ser objeto de alienacién y donde los sujetos del trabajo puedan
orientar y asumir creativamente la produccién.

Finalmente, entenderia que la resistencia de los sujetos sociales
al dominio del capitalismo se sitda hoy dfa en terrenos de interven-
cién mucho mds amplios y diversificados. Junto a la produccién in-
dustrial de bienes materiales, valorarfa la importancia de la informa-
cién y los medios de comunicacién, la produccién de conocimientos
cientificos y tecnolégicos, la educacién, las industrias culturales, la
preservacion del medio ambiente. Maridtegui estaria seguramente
fascinado con los nuevos campos de lucha social abiertos y por la
diversidad de los sujetos llamados a intervenir en ellos.
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JOSE CARLOS MARIATEGUI Y LAS
UNIVERSIDADES POPULARES
«GONZALEZ PRADA»

Ricardo Portocarrero

PLANTEAMIENTO

La crisis politica actual, caracterizada como una crisis de la re-
presentacién politica a través del sistema de partidos, no es un pro-
blema nuevo en el Perd. Desde el surgimiento formal del Partido Ci-
vil, es una problemdtica y un tema recurrente en la historia peruana.
Durante el siglo XX se ha manifestado en la crisis del segundo
civilismo durante el Oncenio, del aprismo y el comunismo en la se-
gunda post-guerra, del reformismo democrético a fines de los afios
1960 y de la nueva izquierda en la década de 1980. Los partidos po-
liticos de este siglo surgieron de la critica al sistema de representa-
cién politica. En su prédica utilizaron diferentes denominaciones
para caracterizar las formas de hacer politica en nombre de la nece-
sidad de una nueva. Serfa interesante analizar las causas de esta
constancia para el fracaso de la representacién politica, cuya expre-
sién actual es la desesperanza y el escepticismo politico. Pero no
serd en este lugar.

En la década de 1920 el aprismo y el comunismo nacieron
como una critica a la «politica criolla» en nombre de una necesaria
«renovacién de la politica». Se habl6 del nacimiento de una «nueva
generacién» y de la validez de la certera afirmacién de Gonzdlez
Prada «los j6venes a la obra y los viejos a la tumba». Con esa prédi-
ca, estos dos proyectos politicos han tenido una vigencia y una pre-
sencia politica a lo largo de este siglo. Al menos hasta la actual cri-

sis politica de mediados de la década de 1980. ;Qué les permiti6 te-
F
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ner esa vigencia y esa presencia? Al margen de la evaluacién actual
que podamos tener de estos proyectos, su vigencia y su presencia a
lo largo del siglo se explica porque lograron encarnar en determina-
dos sujetos sociales y plantearon una determinada visién del Perd.
Ello hace comprensible que la década de 1920 se convirtiera en uno
de los hitos referenciales del proceso histérico peruano, especial-
mente para la comprensién de los problemas del Perd post-
oligdrquico. Su importancia radicaba en que en esa época se confi-
guraron algunos de los proyectos politicos que marcaron los aconte-
cimientos del Pertd hasta nuestros dfas y que actualmente se encuen-
tran en crisis.

Hoy surge una nueva pregunta -contrapuesta y complementaria
a la anterior-: ;sobrevivirdn a la actual crisis de representacién poli-
tica? Desde la década de 1920 estos proyectos politicos han sufrido
cambios internos de suma importancia al igual que la sociedad que
les dio origen. Su crisis actual radica en que los sujetos sociales han
cambiado, aunque fundamentalmente las clases sigan siendo las mis-
mas, y sus visiones del Perd ya no son adecuados para entender la
realidad nacional. Ello no significa su caducidad o su desaparicién,
pues siguen teniendo cierta presencia politica y social.

Para el caso de la izquierda peruana, que es el caso que nos in-
teresa, el inicio de su renovacién politica debe partir del reconoci-
miento de esta premisa. Para volver a tener vigencia y presencia po-
litica, la izquierda debe ser capaz de encarnar las aspiraciones de los
nuevos sujetos sociales y de plantear una visién nueva del Perd. Ello
requiere, ademds, constituirse en una real alternativa al proyecto
neoliberal del fujimorismo. Es en ese sentido, que queremos plantear
el estudio de la relacién entre proyecto politico y base social toman-
do el caso de José Carlos Maridtegui y el Partido Socialista (luego
Comunista). Establecer la manera como José Carlos Maridtegui ha-
cia politica, vinculdndose con los sujetos sociales que sustentaron su
proyecto politico y del cual surgieron sus lideres histéricos. Para
ello analizaremos un espacio social concreto y privilegiado en donde
confluyeron los sujetos sociales, los ide6logos y politicos que dieron
origen al Partido Socialista: las Universidades Populares Gonzélez
Prada.
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LAS UNIVERSIDADES POPULARES

Las primeras Universidades Populares fueron fundadas en
Lima en enero de 1921 y dejaron de existir en junio de 1927. Du-
rante esos seis afios se convirtieron en un referente importante para
los sectores de vanguardia de obreros y estudiantes de Lima, quienes
habfan coincidido en la necesidad de romper los marcos estrechos de
una educacién y una cultura elitista propugnada por el Civilismo. En
sus inicios, las Universidades Populares fueron instituciones con fi-
nes estrictamente educativos y culturales que pasaron, atin en contra
de las intenciones iniciales de sus organizadores y representantes, a
convertirse en espacios sociales de participacién politica de los sec-
tores populares y de clase media en la Lima de inicios de siglo.

Las Universidades Populares fueron expresién del acercamien-
to entre el pujante movimiento sindical limefio y los sectores estu-
diantiles liberales radicales de la Universidad de San Marcos. Impul-
sadas por los estudiantes organizados en la Federacién de Estudian-
tes del Perd (FEP), fueron apoyados por las diferentes organizacio-
nes obreras y artesanales de Lima. Posteriormente se extendieron a
algunos de los distritos que se ubicaban en sus alrededores (Vitarte
y Barranco), al puerto del Callao y finalmente a provincias (Ica,
Arequipa, Cuzco, Trujillo, Huaraz, etc.). Hay que enfatizar, pues,
que las Universidades Populares fueron un fenémeno esencialmente
limefio y que a pesar de que se fundaron varios de estos centros en
provincias, tuvieron corta vida y poca incidencia cultural y politica.
Su composicién reflejaba el tejido social de la Lima popular: obre-
ros, estudiantes, empleados y yanaconas de las haciendas vecinas.

Este acercamiento se inicié con la solidaridad que los estudian-
tes de la Universidad de San Marcos otorgaron a la huelga obrera
por las ocho horas en enero de 1919, y que tuvo como consecuencia
inmediata la fundaci6n de la Federacién de Trabajadores del Tejido
del Peri. Entre enero de 1919 y 1921, tanto estudiantes como obre-
ros empezaron a consolidar sus organismos de representacién gre-
mial. En el caso de los estudiantes con el primer Congreso Nacional
de la FEP realizado en el Cusco en 1920, en donde se aprobd la mo-
cién de fundacién de las Universidades Populares. En el caso de los

’
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obreros con el primer Congreso Obrero Local, en junio de 1921, en
donde se aprob6é una moci6én de adhesi6n.

El sistema de ensefianza se basaba en la organizacién de cur-
sos, conferencias y veladas culturales. Se comprometia a alumnos de
la Universidad de San Marcos, segin su especialidad, para su dicta-
do. Generalmente, se le entregaba a cada asistente una breve expli-
cacién de los temas y contenidos de cada curso. Las actividades se
realizaban de noche en el local de la Federacién de Estudiantes en el
parque de la Exposicién. Al igual que la Universidad, los cursos
eran semestrales. Las conferencias se dictaban con cierta regularidad
como complemento a otros cursos. Esta fue la modalidad escogida
por José Carlos Maridtegui. Los cursos eran de tipo bédsico (historia,
geografia, salubridad, matemadticas, castellano, economia, entre
otros). No habfa ninguno dedicado a temas politicos o sindicales
propiamente dichos. Esto ocurria debido a que los profesores eran
universitarios y no obreros. Como veremos mds adelante, en el caso
de las conferencias de Maridtegui se trataba de temas de la historia
reciente de Europa, razén por la cual al principio no creé ningtin re-
celo.

Cabe resaltar que las Universidades Populares contaron, ini-
cialmente, con el apoyo oficial del presidente Legufa. Un grupo de
estudiantes de San Marcos apoyaron la candidatura de Leguia en
1919 nombrdndolo Maestro de la Juventud, mediante propaganda en
las revistas estudiantiles. Leguia, al asumir el poder mediante un
golpe de estado el 4 de julio de 1919, inici6 su gobierno buscando
una base social de apoyo frente a las reacciones de los partidos poli-
ticos tradicionales. Asf{, apoyé el reclamo de los obreros y las reivin-
dicaciones estudiantiles de la reforma. Ademads, el primer Congreso
de la FEP fue auspiciado y financiado por su gobierno, ya que el
caracter y el espiritu de dicho evento fueron los mismos que motiva-
ron los Congresos de Estudiantes Americanos, todos realizados en
los afios de su primer gobierno. Las reivindicaciones estudiantiles se
verfan parcialmente reflejadas también en la Ley Universitaria de
1920. El apoyo oficial a los estudiantes continuaria cuando se le en-
cargé a Haya de la Torre, como Presidente de la FEP, el impulso y
organizacién de las Universidades Populares. Dicho apoyo oficial
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terminarfa en 1923 con la protesta contra la Consagracién del Perd
al Corazén de Jesis.

EL REGRESO AL PERU

El periplo europeo de Maridtegui no ha sido adn exhaustiva-
mente estudiado. Su importancia es indudable: alli se form6 como
marxista. A pesar de que sus primeras divagaciones socialistas datan
de 1918 en el Pert (periodo de Nuestra Epoca y La Razén), es en
Europa donde esta palabra alcanza un contenido doctrinal definido.
De los tres afios y medio que residié en Europa, dos afios y siete
meses viviria en Italia. Alli establecié su radio de acci6én al ser
nombrado agente de propaganda periodistica por el gobierno de
Legufa, como una forma de encubrir su deportacién. Su interés por
la cultura italiana databa de la influencia recibida de Abraham
Valdelomar y el grupo Coldnida. Por su ubicacién geogrifica e im-
portancia cultural, Italia se convertirfa en la caja de resonancia de
los principales acontecimientos europeos. A partir de esta experien-
cia y de la lectura de las principales publicaciones de la época,
Maridtegui se forjé como marxista. Como €l mismo escribié:

«De fines de 1919 a mediados de 1923 viajé por Europa. Resi-
df més de dos afios en Italia, donde desposé a una mujer y al-
gunas ideas. Anduve por Francia, Alemania, Austria y otros
paises. Mi mujer y un hijo me impidieron llegar a Rusia. Des-
de Europa concerté con algunos peruanos para la accién socia-
lista»!.

Esta dltima afirmacién es la que debe reclamar nuestra aten-
cién. En Italia, Maridtegui formé parte de un grupo de estudios del
Partido Socialista Italiano, dirigido por la fraccién comunista. Asi-
mismo, asistié al Congreso de Livorno en enero de 1921 donde se
fundaria el Partido Comunista Italiano. Mds adelante, fundarfa la
primera célula comunista peruana en la ciudad de Génova en abril

1 Carta de José Carlos Maridtegui a Samuel Glusberg. Lima, 10 de enero de 1928.

393



4
de 1922, junto a César Falcén, periodista, amigo entrafiable de

Maridtegui desde su juventud; Palmiro Machiavello, diplomdtico,
Coénsul en la ciudad de Génova; y Carlos Roe, médico, que en esos
afios realizaba estudios en Italia. Aunque no existe documentacién
alguna acerca de los acuerdos tomados por el grupo, queda claro por
otros testimonios que sus miembros se comprometian a la fundacién
de un partido politico adherido a la Komintern o Tercera Internacio-
nal.

Es con este compromiso, «concurrir a la creacién del socialis-
mo peruano», que Maridtegui regresa al Perd en marzo de 1923.
Para lograr este objetivo, Maridtegui se abocard a la realizacién de
tres tareas politicas: la publicacién de un diario o una revista, la or-
ganizacién de una central sindical y la fundacién de un partido poli-
tico.

La idea de Maridtegui de publicar un diario o una revista data-
ba de su etapa juvenil. Ello se habfa expresado en la revista Nuestra
Epoca y en el diario La Razén. Ello también respondfa a la necesi-
dad de Maridtegui de desarrollar sus ideas, en forma libre, sin la
censura tibia de trabajar en 6rganos de prensa que estaban dirigidos
por terceras personas, en un contexto en el cual predominaba el pe-
riodismo oficialista. Maridtegui requeria, pues, independencia para
escribir. Se sabe que desde su llegada al Pert, entablé contacto con
Pedro Ruiz Bravo, quién se encontraba deportado en Valparafso por
el gobierno de Legufa, para la compra del diario EIl Tiempo.

«Tengo el proyecto de publicar un diario y tengo, sobre todo,
los capitalistas necesarios para esta empresa. Pero encuentro
preferible por varias razones -ahorro de tiempo, de esfuerzo,
etc.- adquirir un diario existente. Y pienso que a ud. tal vez le
convenga enagenar sus derechos en El Tiempo y que, en este
caso, ud. y la empresa que represento podrian entenderse y ha-
cer un buen negocio.

Naturalmente ud. no podria ceder la propiedad de El Tiempo
sin la seguridad de que la politica del periédico no perderfa ni
comprometeria su independencia. Pero a este respecto podria
ud. estar tranquilo porque yo puedo darle la seguridad de que
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la independencia de El Tiempo no sélo serfa mantenida sino
sefialadamente acentuada. Esta serfa, justamente, para nosotros
la base esencial del negocio»?.

La idea de la importancia de la fundacion de una central sindi-
cal en Maridtegui se encuentra presente desde su etapa juvenil,
cuando desde el diario La Razdn apoyé las reivindicaciones obreras
y se vincul6 a importantes dirigentes sindicales anarquistas: Barba,
Gutarra, Fonkén y Del Barzo. La idea de fundar un partido politico,
como ya se sefial6, naci6 del acuerdo tomado por la célula comunis-
ta peruana fundada en Italia. Testimonio de ello es la carta que
César Falcon enviara a Maridtegui desde Espaiia, fechada el 15 de
setiembre de 1923:

«Lo que nosotros debemos crear es un niicleo politico, un par-
tido que intervenga inmediatamente en la vida nacional. Nada
de comités literarios aficionados a la politica. Necesitamos to-
mar plaza desde luego en el tablero politico, actuar piblica-
mente, combatir i valorizarnos como una fuerza nueva.

.

Este fue el cardcter del Comité que organizamos en Génova.
Su adhesién inquebrantable a los principios de la Tercera In-
ternacional lo definia perfectamente. No podiamos pensar en-
tonces -ni pienso yo ahora- en un grupito académico. Debimos
organizar, no un Comité, sino un partido. Pero la lejania del
paifs nos obligaba a no constituirlo hasta conocer los elementos
que podian adherirsenos. Nos limitamos a formular la iniciati-
va, asegurando su integridad. Tal vez la aplicacién de algunos
de los principios consignados en el acta constitutiva deberfa-
mos adoptarla hoi a las condiciones nacionales -asf, por ejem-
plo, la admisién de elementos de la pequefia burguesfa-; mas
esto sélo podriamos realizarlo de acuerdo con los directores de
la Tercera Internacional»®.

2 Carta de José Carlos Maridtegui a Pedro Ruiz Bravo. Lima, 9 de junio de
1923. En: Correspondencia. tomo I, p. 37.

3 Carta de César Falcén a José Carlos Maridtegui. Madrid, 15 de setiembre de
1923. En: Anuario Mariateguiano, vol. 11, n® 2, Lima, 1990, p. 19.
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Todas estas tareas politicas requerfan de un paso previo: el
reencuentro con el movimiento obrero. Necesitaba conocer el estado
de sus reivindicaciones y expectativas para poder crear instancias de
organizacién y difusion obrera. Un paso necesario fue su acerca-
miento a las Universidades Populares Gonzélez Prada. Acompaitado
de Fausto Posada, empez6 a asistir a las clases que se dictaban en el
local de la Federacion de Estudiantes en el parque de la Exposicion.
Allf Fausto Posada lo puso en contacto con Haya de la Torre con el
cual acordaron el dictado de un curso, que en primera instancia se
denominaria «El Proletariado y la Crisis Mundial».

JOSE CARLOS MARIATEGUI EN LAS UNIVERSIDADES
POPULARES

Maridtegui iniciarfa su ciclo de conferencias el 15 de julio de
1923, dentro de un contexto represivo por parte del gobierno de
Leguia, luego de los acontecimientos del 23 de mayo, y se dictaria
hasta el 26 de enero de 1924. Segiin testimonio del doctor Javier
Maridtegui:

«José Carlos Maridtegui concurria a los locales donde funcio-
naba la Universidad Popular, principalmente en el Palacio de
la Exposicién, acompaifiado por su esposa Ana Chiappe. Venfan
a pie, desde el Jir6n Huari donde vivian, como disfrutando una
larga caminata. Ambos trafan libros, escritos en francés, italia-
no, alemén o inglés, con las pdginas marcadas para dar lectura
a fragmentos, traduciéndolos directamente. Por eso algunos
fragmentos de las conferencias parecen incompletos: eran tota-
lizados con los textos leidos. Al regresar a casa, siempre a pie,
lo hacfan siempre acompaiiados de estudiantes y obreros que se
disputaban encargarse de los libros para aligerar la carga de la
pareja»*.

4 Addendum a la edicién décimotercera de Historia de la Crisis Mundial.
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Afios después, el mismo Maridtegui le dirfa a Samuel

Glusberg:

«No tengo el hdbito de conferencista. A mi regreso de Europa,
di cerca de veinte conferencias, en la Federaci6n de Estudian-
tes y la Universidad Popular, sobre la crisis de Occidente.
Conversaciones sencillas, cuyo éxito no puedo apreciar sino en
este hecho: que el auditorio me fue fiel. Conservé mi piblico
hasta el fin»°.

Para la realizacién de sus conferencias, Maridtegui entregé un
programa que fue publicado en la revista Claridad® cuando estas ya
habfan comenzado. Maridtegui realizé algunas modificaciones en el
programa segin avanzaban las conferencias y segin los aconteci-
mientos que enfrentaron a las Universidades Populares con el go-
bierno de Leguia. En total dicté 18 conferencias de la siguiente ma-

nera:

—

VENAU R LN

La crisis mundial y el proletariado peruano (15 de junio de
1923).

Literatura de guerra (22 de junio).

El fracaso de la segunda internacional (30 de junio).

La intervencién de Italia en la guerra (6 de julio).

La revolucién rusa (13 de julio).

La revolucién alemana (20 de julio).

La revolucién hingara (18 de agosto).

La actualidad politica alemana (24 de agosto).

La paz de Versalles y la Sociedad de las Naciones (31 de
agosto).

10. La agitacién proletaria en Europa en 1919 y 1920 (7 de se-

tiembre).

11. Los problemas econémicos de la paz (14 de setiembre).
12. La crisis de la democracia (25 de setiembre).

5 Carta de José Carlos Maridtegui a Samuel Glusberg, 9 de febrero de 1930. En:
Correspondencia, 11, 1984, p. 726.
6 Afio [, n® 2, Lima, julio de 1923.
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13. La agitacién revolucionaria y socialista del mundo oriental
(28 de setiembre).

14. Exposicién y critica de las instituciones del régimen ruso
(19 de octubre).

15. Internacionalismo y nacionalismo (2 de noviembre).

16. La revolucién mexicana (22 de noviembre).

17. Los intelectuales y la revolucién (1° de diciembre).

18. Lenin (26 de enero de 1924).

Hay que sefialar que la décimo-séptima conferencia fue dictada
como parte de las actividades de clausura del sexto ciclo de labores
de la Universidad Popular, y que no habfa sido incluida en las edi-
ciones del tomo de las Obras Completas dedicada a Historia de la
Crisis Mundial, cosa que se ha enmendado con la reciente edicién
de Maridtegui Total. La décima octava y ultima, inicialmente iba a
estar dedicada al tema de «La crisis filoséfica», pero al recibirse la
noticia de la muerte de Lenin fue reemplazada. Esta conferencia se
dict6 como parte de las actividades por el tercer aniversario de la
Universidad Popular.

Asf como Maridtegui trat6 el tema de la crisis mundial en la
Universidad Popular, también lo hizo a través de su trabajo periodis-
tico para revistas dirigidas a un piblico muy diferente al de las Uni-
versidades Populares. Es clara la relacién entre las conferencias en
la Universidad Popular y sus articulos para las revistas Variedades y
Mundial, que posteriormente darfan lugar a su primer libro, La Esce-
na Contempordnea.

El dnico medio de subsistencia de Maridtegui al regresar de
Europa segufa siendo el periodismo. Desde setiembre de 1923 empe-
zard a colaborar con la revista Variedades, que dirigfa Clemente Pal-
ma, con la seccién «Figuras y Aspectos de la Crisis Mundial». Esta
colaboracién se cort6 con la crisis de su enfermedad en mayo de
1924 y se reiniciaria en setiembre del mismo afio. También comenzé
a colaborar con la revista Mundial, que dirigia Andrés Avelino
Aramburd. Es de resaltar que ambas revistas eran leguifstas y que,
evidentemente no profesaban los ideales socialistas de Maridtegui.
;Cémo es que Maridtegui pudo tratar los mismos temas y no crear
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la desconfianza del gobierno de Leguia, al menos inicialmente? So-
bre este aspecto nos dice Basadre:

«La rapidez mental de Maridtegui y su precisién y habilidad
daban a sus articulos un valor intrinseco enteramente aparte de
su propdsito final, que a veces no era inmediatamente discer-
nible (...) Puesto que las teorfas marxistas de Maridtegui -€l las
llamaba «socialistas»- no estaban expresadas en términos
doctrinarios pedantes, sino que emergian como la tdcita conse-
cuencia de su andlisis de situaciones, casos o personajes con-
cretos, no causaban alarma»’.

Maridtegui mantenfa las tesis centrales en ambos casos. Lo que
variaba era la forma de presentacién de cada tema. Maridtegui utili-
zaba entonces, un método y un discurso diferenciado dependiendo
del tipo de piiblico al cual querfa llegar. En las Universidades Popu-
lares su objetivo era de concientizacién y clarificacién ideolégica;
en sus colaboraciones periodisticas, informar al gran piblico.

A ello habria que sumarle el hecho de que Maridtegui fue reci-
bido en el Perii como un periodista y un literato que fue a perfeccio-
nar su formacién a Europa. Esa era la impresion de José Maria
Eguren, por ejemplo, quién le escribié a Europa lo siguiente:

«Yo lo recuerdo con frecuencia, y espero recibir pronto una
obra suya, que serd maestra por su arte nativo y su conoci-
miento de los hombres, que ya lo tenia en estas tierras. Creo
que una obra suya en estos tiempos de su vida, serd muy artis-
tica; pues ha llevado Ud. el alma limefia dedicada y profunda a
estos ambientes magnificos de belleza. Mientras esto se cum-
ple, envieme sus producciones, especialmente poesfas»®,

7 Jorge Basadre: «Introduccidn a los Siete Ensayos». En: 7 Ensayos. 50 Afios en
la Historia, p. 27.
8 Carta de José Maria Eguren a José Carlos Maridtegui. Barranco, 21 de octubre

de 1921. En: Correspondencia, t. 1, p. 32.
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Al regresar al Perti, esta idea seguia presente. En la entrevista
que concedi6 a Angela Ramos para la revista Variedades, la conver-
sacion tuvo como temas predominantes los de indole literaria y artis-
tica. Pero era evidente que Maridtegui no habia estado al margen de
los principales acontecimientos de la Europa de post-guerra. Ya al-
gunas de sus impresiones habfan sido publicadas por el diario El
Tiempo bajo el epigrafe de «Cartas de Italia» y firmados con su vie-
jo seudénimo, Juan Croniqueur. La dltima pregunta de Angela Ra-
mos seria la siguiente:

«-;Qué impresién general ha traido ud. de Europa? ;Cree ud.
en la decadencia del viejo continente?

- Si. Pero la decadencia de Europa es la decadencia de esta ci-
vilizacién. En Europa, junto con la suerte de Londres, Berlin y
Parfs, se estd jugando la suerte de New York y Buenos Aires.
En Europa se elabora la nueva civilizacién. América tiene un
rol secundario en esta etapa de la historia humana»’.

Estas preocupaciones de Maridtegui por los temas europeos,
que expresaban cambios sustanciales con respecto a su etapa juvenil,
se verdn reflejadas en las entrevistas otorgadas al diario La Cronica
-15 de abril de 1923- y a la revista Claridad -afio I, n° 1, primera
quincena de mayo de 1923. El impacto de Europa se verd reflejado,
ademds, en su produccién periodistica del periodo que va de marzo
de 1923 a agosto de 1926. En ese lapso los temas referidos al viejo
continente serdn los predominantes. Como hemos sefialado, esto se
manifiesta en las conferencias dictadas en la Universidad Popular, y
en las colaboraciones a las revistas Variedades y Mundial, que da-
rian lugar a su primer libro La Escena Contempordnea. No es de ex-
trafiar entonces, la acusacién de «europeizante» contra Maridtegui.

 Este predominio de los temas europeos debe ubicarse no sélo
en el contexto de su experiencia europea, sino también dentro de las
orientaciones de la Komintern. La tesis central de la Komintern, a la

9 «Instantdneas», Variedades, Lima, 31 de marzo de 1923. En: La Novela y la
Vida. p. 138.
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cual Maridtegui se adhiere y esboza en la respuesta a Angela Ra-
mos, es el de la crisis de la civilizacién occidental. La crisis europea
era la crisis de la civilizacién occidental, 6rbita dentro de la cual se
movian los pafses coloniales y semicoloniales, como el Peri. Dentro
de esta crisis, donde luchan la sociedad que agoniza y la sociedad
que nace, los paifses coloniales o semicoloniales tenfan un rol secun-
dario. El teatro principal de esta confrontacién se hallaba en Europa.
En su primera conferencia en la Universidad Popular dirfa:

«En la crisis europea se estdn jugando los destinos de todos los
trabajadores del mundo. El desarrollo de la crisis debe intere-
sar, pues, por igual, a los trabajadores del Perd como a los tra-
bajadores del Extremo Oriente. La crisis tiene como teatro
principal Europa; pero la crisis de las instituciones europeas es
la crisis de las instituciones de la civilizacién occidental. Y el
Peri, como los demds pueblos de América, gira dentro de la
6rbita de esta civilizacidn.

(...) El internacionalismo no es sé6lo un ideal; es una realidad
histérica. El progreso hace que los intereses, las ideas, las cos-
tumbres, los regimenes de los pueblos se unifiquen y se con-
fundan. El Peri, como los demds pueblos americanos, no est4,
por tanto, fuera de la crisis; estd dentro de ella. La crisis mun-
dial ha repercutido ya en estos pueblos. Y, por supuesto, segui-
rd repercutiendo. Un periodo de reaccién en Europa serd tam-
bién un periodo de reacciéon en América. Un perfodo de revolu-
cién en Europa serd también un perfodo de revolucién en
América»'®.

Pero es claro que su «europeismo» correspondi6 a una etapa
del pensamiento politico de Maridtegui. Entre setiembre de 1926 y
abril de 1928, los temas predominantes en su produccién periodisti-
ca serdn los temas nacionales'!. ;Cudl fue la causa de este cambio
en las preocupaciones de Maridtegui? Fundamentalmente ello se de-

10 «La Crisis Mundial y el Proletariado Peruano». En: Historia de la Crisis Mun-
dial, pp. 16-17.
11 Cfr. José Carlos Maridtegui. Invitacién a la Vida Heroica. Antologia.
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bi6 al reflujo del movimiento social nacido de la Universidad Popl-
lar por la represién del gobierno de Legufa, y al cambio de los
lineamientos de la Komintern. Esta sefialé que tras la derrota de las
insurrecciones europeas, el sistema capitalista habia entrado a un
nuevo periodo de estabilidad, pero que ya se vislumbraban los ele-
mentos de una nueva crisis. En ese sentido, las tensiones politicas se
trasladaban a los paises coloniales en su lucha contra el imperialis-
mo. Es dentro de este contexto que Maridtegui se da a la tarea de
hallar en la historia, la economia y la cultura peruanas, la tierra fér-
til para sentar las bases del socialismo en el Perd. En ese sentido,
Maridtegui escribirfa en los Siete Ensayos:

«No faltan quienes me suponen un europeizante, ajeno a los
hechos y a las cuestiones de mi pafs. Que mi obra se encarge
de justificarme, contra esta barata e interesada conjetura. He
hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay sal-
vacion para Indo-Ameérica sin la ciencia y el pensamiento euro-
peos u occidentales»!?,

El ciclo de conferencias no fue la tdnica relacién que Maridte-
gui establecié con la Universidad Popular. Si bien se negé a partici-
par de las protestas del 23 de mayo, estuvo al tanto de los aconteci-
mientos politicos posteriores que involucraban a la Universidad Po-
pular como oposicién al gobierno de Legufa. Ello se expresé en la
irregularidad que tuvo por momentos el ciclo de las conferencias de
Maridtegui.

La primera discontinuidad de ellas se debié al receso de las ac-
tividades debido a las fiestas patrias. La segunda entre fines de se-
tiembre y mediados de octubre, estuvo relacionada al arresto y de-
portacién de Haya de la Torre por los acontecimientos del 23 de
mayo, acusdndosele de formar parte de un complot para derrocar al
presidente Legufa. Las Universidades Populares decidieron organizar
una serie de protestas para evitar la deportacién de Haya. Frente a
ello el gobierno respondié con la detencién de profesores y estudian-

12 Advertencia a los Siete ensayos.
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tes de las Universidades Populares: Oscar Herrera, José Carlos
Mariédtegui, Luis Heysen, Jacobo Hurwitz, Nicolds Terreros, Julio
Portocarrero, entre otros. La tercera, a principios de noviembre, se
debi6 al desalojo de los estudiantes de su local gremial del parque
de la Exposicion, por lo cual Maridtegui debi6é continuar sus confe-
rencias en el local de los Motoristas y Conductores, a espaldas de la
calle de Santa Clara. Las dos tltimas conferencias (diciembre de
1923 y enero de 1924) fueron dictadas como parte de las actividades
de clausura del afio académico y del tercer aniversario de las Uni-
versidades Populares.

También como parte de sus actividades en las Universidades
Populares y terminado su ciclo de conferencias, Maridtegui asumira
la direccién de la revista Claridad, fundada por Haya de la Torre y
se abocard a la tarea de fundar la Editorial Obrera Claridad". Todas
estas actividades realizadas por Maridtegui implicaron un importante
giro doctrinal de las Universidades Populares, ya que estas se defi-
nian apoliticas y contrarias a la difusién de ideologfa alguna, como
parte de las ideas anarco-sindicalistas de una necesaria «autonomia
de clase» por parte de los trabajadores. Este giro doctrinal pueden
verse en tres aspectos: el debate ideoldégico, la prensa obrera y la
centralizacién gremial de los trabajadores.

EL GIRO DOCTRINAL

En cuanto al debate ideolégico, Maridtegui comprendié rdpida-
mente la importancia privilegiada de las Universidades Populares
para llegar a los sectores politicos mds avanzados de los obreros y
artesanos de Lima. En su primera conferencia dirfa;

«La tinica cdtedra de educacién popular, con espiritu revolu-
cionario, es esta cdtedra en formacién de la Universidad Popu-

lar. A ella le toca, por consiguiente, superando el modesto pla-
no de su labor inicial, presentar al pueblo la realidad contem-

13 Cfr. «Presentacién a Claridad». En: Claridad. Edicién en Facsimile, pp. 7-18.
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pordnea, explicar al pueblo que estd viviendo una de las horas
mds trascendentales y grandes de la historia, contagiar al pue-
blo de la fecunda inquietud que agita actualmente a los demds
pueblos civilizados del mundo»'4.

En los dificiles momentos que las Universidades Populares pa-
saban con la detencién de Haya y su posible deportacién, Maridtegui
escribird un articulo de defensa de las Universidades Populares, en
donde las define en un sentido muy diferente al de sus creadores.
Para Maridtegui:

«Las universidades populares no son institutos de agnéstica e
incolora extensién universitaria. No son escuelas nocturnas
para obreros. Son escuelas de cultura revolucionaria. Son es-
cuelas de clase. Son escuelas de renovacién. No viven adosa-
das a las academias oficiales ni alimentadas de limosnas del
Estado. Viven del calor y de la savia populares. No existen
para la simple digestién rudimentaria de la cultura burguesa.
Existen para la elaboracién y la creacién de la cultura proleta-
ria»'’,

Mids adelante, planteard la importancia de los espacios de cul-
tura proletaria, en cuyo planteamiento coincidird inicialmente con
los postulados del anarco-sindicalismo de la necesidad de forjar una
cultura proletaria, diferenciada de la cultura burguesa, pero llevando
su conclusién més all4: al problema del poder, cuando sefiala que la
forja de una cultura proletaria es parte de la lucha politica contra la
burguesia. De esta manera resalta el cardcter politico de las activida-
des de las Universidades Populares.

«El proletariado emprende, afanoso, la conquista de la cultura.
Las dltimas experiencias histéricas le han ensefiado el valor
social y politico de la ciencia y de sus creaciones. La burgue-

14 «La Crisis Mundial y el Proletariado Peruano». En: Historia de la Crisis Mun-
dial, p. 15.

15 «Las Universidades Populares. Bohemia Azul, afio 1, n° 3, Lima, 27 de octubre
de 1923.
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sia es fuerte y opresora no s6lo porque detenta el capital sino
también porque detenta la cultura. La cultura es uno de sus
principales, uno de sus sustantivos instrumentos de dominio. El
capital es expropiable violentamente. La cultura no. Y, en ma-
nos de la burguesfa, la cultura es un arma eminentemente poli-
tica, un arma reaccionaria, un arma contrarrevolucionaria. La
cultura es el mejor gendarme del viejo régimen»'®.

Una vez definido lo que debfan ser las Universidades Popula-
res, Maridtegui ubicard dentro de ellas el rol que deben cumplir los
intelectuales y la relacién que deben establecer con los obreros. Al
fundarse las Universidades Populares, estas eran concebidas como
una contribucién de la Universidad a la educacién obrera. Ello im-
plicaba establecer una relacion paternalista en la que el estudiante
universitario es el que aporta, y el obrero el que recibe. A diferencia
de los estudiantes universitarios, Maridtegui planteard establecer una
relacién horizontal con los obreros.

«Yo dedico, sobre todo, mis disertaciones, a esta vanguardia
del proletariado peruano. Nadie mds que los grupos proletarios
de vanguardia necesitan estudiar la crisis mundial. Yo no tengo
la pretension de venir a esta tribuna libre de una universidad
libre a enseifiarles la historia de esa crisis mundial, sino a estu-
diarla yo mismo con ellos. Yo no os ensefio, compaiieros, des-
de esta tribuna, la historia de la crisis mundial; yo la estudio
con vosotros. Yo no tengo en este estudio sino el mérito
modestisimo de aportar a él las observaciones personales de
tres y medio afios de vida europea, o sea de los tres y medio
afios culminantes de la crisis, y los ecos del pensamiento euro-
peo contempordneo»'’.

Entendida de esta manera la importancia de las Universidades
Populares como espacio de debate y concientizacién de los obreros,

16 «Las Universidades Populares», Bohemia Azul, afio I, n® 3, Lima, 27 de octubre de 1923.
17 «La Crisis Mundial y el Proletariado Peruano». En: Historia de la Crisis Mundial, p.18.
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4
Maridtegui introducird el tema de los debates ideolégicos que se lle-
vaban a cabo en Europa, debates derivados de los acontecimientos
de la crisis mundial y que por lo tanto, involucraban también a los
obreros peruanos.

«Antes de la guerra, dos tendencias se dividian el predominio
del proletariado: la tendencia socialista y la tendencia sindica-
lista. (...) Pero después de la guerra, la situacién ha cambiado.
El campo proletario, como acabamos de recordar, no estd ya
dividido en socialistas y sindicalistas; sino en reformistas y re-
volucionarios»'®,

«Una parte del proletariado cree que el momento no es revolu-
cionario; que la burguesia no ha agotado atin su funcién histé-
rica; que, por el contrario, la burguesia es todavia bastante
fuerte para conservar el poder politico; que no ha llegado, en
suma, la hora de la revolucién social. La otra parte del proleta-
riado cree que el actual momento histérico es revolucionario;
que la burguesia es incapaz de reconstruir la riqueza social
destruida por la guerra e incapaz, por tanto, de solucionar los
problemas de la paz; que la guerra ha originado una crisis cuya
solucién no puede ser sino la solucién proletaria, una solucién
socialista; y que con la Revolucién Rusa ha comenzado la re-
volucién social»'®,

Contradiciendo los acuerdos iniciales para la fundacién de las
Universidades Populares de que «la ensefianza deberd estar exenta
de todo espiritu dogmadtico y partidista» o de que «las Universidades
Populares no tienen méds dogma que la Justicia Social», Maridtegui
abiertamente manifiesta su adhesién al marxismo, a la revolucién
rusa y a las tesis de la Komintern.

«Yo participo de la opinién de los que creen que la humanidad
vive un periodo revolucionario. Y estoy convencido del préxi-

18 Ibid., pp. 20-21.
19 Ibid., pp. 19-20.

406



mo ocaso de todas las tesis socialdemocraticas, de todas las te-
sis reformistas, de todas las tesis evolucionistas»2°,

De esta manera, Maridtegui estaba rompiendo el compromiso
de las Universidades Populares de no hacer proselitismo politico, ni
de dar orientacién doctrinaria alguna. Esto motivé la hostilidad de
sectores obreros anarquistas (como el grupo La Protesta), pero tam-
bién la adhesién de otros (El Obrero Textil de Arturo Sabroso). Asi,
Maridtegui fue logrando agrupar a obreros y estudiantes de las Uni-
versidades Populares alrededor de un proyecto socialista revolucio-
nario. De alli saldrian algunos de sus principales colaboradores: Ju-
lio Portocarrero, Eudocio Ravines, Jacobo Hurwitz, Nicolds Terreros
y Luis Bustamante.

En cuanto a la prensa obrera, en su primera charla en la Uni-
versidad Popular Maridtegui llamaba la atencién de la falta de una
prensa docente que estuviera dirigida a los obreros. Uno de sus ob-
jetivos era suplir esa deficiencia.

«En el Perd falta, por desgracia una prensa docente que siga
con atencién, con inteligencia y con filiacién ideolégica el de-
sarrollo de esta gran crisis (europea); (...) La dnica cdtedra de
educacién popular, con espiritu revolucionario, es esta cdtedra
en formacién de la Universidad Popular»?',

Terminado el ciclo de conferencias y deportado Haya de la To-
rre, Maridtegui asume la direccién de la revista Claridad a partir del
n® 5 (marzo de 1924). A partir de este nimero, la revista muestra un
evidente cambio de orientacién en donde se abandona el tono estu-
diantil. En primer lugar, para garantizar su continuidad, la revista es
amparada bajo la proteccién de la Federacién Obrera Local. De «Or-
gano de la Juventud Libre del Peri» pasé a «Organo de la Federa-
cién Obrera Local de Lima y de la Juventud Libre del Peri». En se-
gundo lugar, el nimero es dedicado a Lenin, lider de la revolucién
rusa, quien habia muerto el 21 de enero de ese afio.

20 Ibid., p. 22.
21 Ibid., p. 15.
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Asimismo, promoverd la creacién de la Sociedad Editorial
Obrera Claridad, cuyo comité organizador se instala el 6 de abril.
Los objetivos de esta empresa eran: publicar un diario, fundar una
libreria obrera y editar libros, folletos y revistas necesarias para la
propaganda y la cultura obrera. Este proyecto se inscribe en una
constante aspiracién de Maridtegui, de promover una linea editorial
que difundiera las nuevas ideas. Sin embargo, una recaida en su en-
fermedad, que termin6 con la amputacién de su pierna derecha en el
mes de mayo de 1924, no le permitié participar ya de manera direc-
ta. Iniciada su convalescencia, hacia el mes de setiembre, Maridtegui
apuntard a su propia revista y empresa editora, ya que las Universi-
dades Populares empezaban a decaer. Este fue el proyecto inicial de
Vanguardia, que luego darfa lugar a la revista Amauta.

En cuanto a la centralizacién gremial de los obreros, Maridte-
gui debia enfrentar el hecho de que los sindicatos y federaciones
sindicales estaban dispersas en diversas Federaciones Locales, si-
guiendo los lineamientos organizativos anarco-sindicalistas. En las
nuevas condiciones de la crisis mundial, Maridtegui planteaba la ne-
cesidad de que los obreros peruanos dieran un salto cualitativo no
s6lo ideolégico, sino también organizativo. Desarrollo ideolégico y
organizacién estaban, pues, intimamente ligados.

«Aquf, como en Europa, los proletarios tienen, pues, que divi-
dirse no en sindicalistas y socialistas -clasificacién anacrénica-
sino en colaboracionistas y anticolaboracionistas, en refor-
mistas y maximalistas. Pero para que esta clasificacién se pro-
duzca con nitidez, con coherencia, es indispensable que el pro-
letariado conozca y comprenda en sus grandes lineamientos,
la gran crisis contemporanea. De otra manera, el confusionis-
mo es inevitable»?2,

Para lograr esto, Maridtegui ligard la tarea de impulsar la cen-
tralizacién gremial de los obreros con la tarea de impulsar la funda-
cién de la Editorial Obrera Claridad. En el «Proyecto de Estatutos

22 Ibid., pp. 21-22,
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de la Editorial Obrera Claridad», redactado por un comité organiza-
dor entre los que se encontraba Maridtegui, se establecia que el Di-
rector contarfa con un Consejo de Direccién que lo asistiria y con-
trolarfa en lo referido a «doctrina y tdctica». Este Consejo estaria
formado por un delegado de las federaciones obreras urbanas, un de-
legado de las federaciones campesinas de la costa y un delegado de
las Universidades Populares. Como podrd notarse, esta representa-
cién presumia un nivel de centralizacién y organizacién de los obre-
ros y otros sectores populares que no existia. La intencién de
Maridtegui, y del comité organizador, era impulsar esa centraliza-
cién y organizacién a partir de la Editorial Obrera Claridad. Por esa
razén, en su Articulo Provisorio se sefiala:

« La representacién provisional de las federaciones obreras de
la repiblica, mientras no exista una unién o Federacion nacio-
nal de los trabajadores, serd acordada a la Federacién Obrera
Local de Lima y demds federaciones locales que se encuentren
dentro de sus orientaciones locales. La representacion de las
federaciones indigenas serd acordada, en las mismas condicio-
nes, a la Federacién Regional Indigena. Y la representacién de
las federaciones de campesinos de la costa, si no existiesen
ain en este sector del proletariado, organizaciones sindicales
representativas de un minimo de cuatro mil trabajadores, podrd
no ser provista, a juicio del Consejo de Direccién, hasta que
las condiciones se encuentren realizadas»*.

Todas estos proyectos se verfan paralizados por la enfermedad
de Maridtegui y por las medidas represivas del gobierno contra las
Universidades Populares. Debilitado el movimiento social por esta
Gltima razén, las actividades de las Universidades Populares se hi-
cieron cada vez mds irregulares y el proyecto de la Editorial Obrera
Claridad languidecié. Ante esta situacién, pero sobre todo frente a la
necesidad de iniciar la recuperacién de su salud fisica, Maridtegui se
repliega a sus estudios dedicados a la realidad peruana a la espera
de mejores condiciones para realizar sus proyectos.

23 Claridad. Edicién en Facsimile, p. 209.
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LOS ANOS FECUNDOS

Replegado a sus actividades, Maridtegui impulsard la fundacién
de la Empresa Editora Minerva, junto con su hermano Julio César.
La primera publicacién de esta empresa fue una recopilacién de arti-
culos de Maridtegui, bajo el titulo de La Escena Contempordnea. La
importancia de esta empresa editorial reside en que sirvié de base
para la publicacién de la revista Amauta que apareci6é en setiembre
de 1926.

Mientras tanto, a pesar de la represion leguifsta, las Universi-
dades Populares lograron sobrevivir gracias al apoyo obrero. Aunque
el perfodo que va de 1924 a 1927 atin no ha sido estudiado, se sabe
que en diferentes actividades obreras la Universidad Popular estuvo
representada. Sin embargo, las duras condiciones politicas no permi-
tian una actividad sostenida. Es sabido que las actividades de las
Universidades Populares durante esos afios fueron casi clandestinas,
pero también que fueron afios de importantes debates que se realiza-
ron al interior del movimiento social surgido de sus entrafias. Ello se
expresa en los debates que se realizaron durante el segundo Congre-
so de la Federacién Obrera Local (FOL) en 1927, en donde las anti-
guas tendencias anarco-sindicalistas tuvieron que enfrentar el
surgimiento en el interior del movimiento obrero de nuevas corrien-
tes que aceptaban la participacién en la vida politica de los obreros
en contra del antiguo apoliticismo gremial. Las que con mayor clari-
dad se manifestaban eran las corrientes socialistas y la que poste-
riormente daria lugar al aprismo. Fue en ese contexto, también, que
se ubica la organizacién de la Alianza Popular Revolucionaria Ame-
ricana (APRA) como frente tinico de los trabajdores manuales e in-
telectuales. Impulsada por Haya de la Torre desde fines de 1925,
implicé el debate ideolégico al interior de las células que se organi-
zaron en Lima, Buenos Aires, México, La Paz, Parfs, entre otras.

Estos hechos reflejaban no s6lo un momento de definicién
ideoldgica sino también de rearticulacién del movimiento social sur-
gido de las Universidades Populares. El gobierno de Legufa temero-
so del resurgimiento de un movimiento de oposicién, denuncié en
junio de 1927 la existencia de un supuesto «complot comunista».
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Producto de ello, se disolvieron las principales organizaciones sindi-
cales (la Federacién Obrera Local, la Federacion Textil), se clausurd
la revista Amauta, la Editorial Minerva y la Sociedad Editorial
Obrera Claridad. Ademds, se arrest6 a mds de cincuenta personas
que fueron llevados a la isla San Lorenzo y se deporté a profesores
y colaboradores de las Universidades Populares y la revista Amauta.
De esta manera las Universidades Populares recibieron el golpe de
gracia.

Si bien la rearticulacién del movimiento social fue reprimida
por el gobierno de Leguia, el proceso de definicién ideoldgica conti-
nué. La polémica entre Haya y Maridtegui en 1928 significé la divi-
sién del movimiento social nacido de las Universidades Populares en
dos proyectos politicos diferenciados y enfrentados entre si. Es en
estas condiciones que Maridtegui retoma las tareas politicas que se
habia planteado a su regreso de Europa. Si bien las Universidades
Populares ya no existian, el proceso de depuracién ideolégica le per-
mitié hallar entre los antiguos integrantes a colaboradores que se ad-
herfan al socialismo marxista. De una u otra manera, las Universida-
des Populares habfan cumplido su ciclo. Como primer paso, definié
el cardcter socialista de la revista Amauta:

«El trabajo de definicién ideolégica nos parece cumplido. En
todo caso, hemos oido ya las opiniones categéricas y solicitas
en expresarse. Todo debate se abre para los que opinan, no
para los que callan. La primera jornada de Amauta ha conclui-
do. En la segunda jornada, no necesita ya llamarse revista de
la «nueva generacién», de la «vanguardia», de las «izquier-
das». Para ser fiel a la Revolucidn, le basta ser una revista so-
cialista»?,

En segundo lugar, inicia sus contactos con la Komintern y fun-
da el Partido Socialista del Pert en octubre de 1928. En tercer lugar,
y a lo largo de 1929, se abocard a la tarea de organizar los principa-
les instrumentos de organizacién de los obreros sobre bases nuevas.

24 «Aniversario y Balance». Amauta. afio II, n® 17, Lima, setiembre de 1928, p. 2.
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Entre estos tenemos al quincenario Labor, la comisién organizadora

de la Confederacién General de Trabajadores del Peri (CGTP) y la
Oficina de Autoeducacién Obrera.

Labor aparecerd como un complemento de Amauta, pero res-
pondiendo a diferentes caracteres. El segundo correspondia a una
prensa de doctrina y el primero a una prensa de informacién.

«La linea doctrinal es funcién de partido. Los intelectuales, en
cuanto intelectuales, no pueden asociarse para establecerla. Su
misién a este respecto, debe contentarse con la aportacién de
elementos.de critica, investigacién y debate.

(...) El peridédico de partido tiene una limitacién inevitable: la
de un ptiblico y un elenco propios. Para los lectores extrafios a
su politica, no tiene generalmente sino un interés polémico.
Este hecho favorece a una prensa industrial que mientras se ti-
tula de prensa de informacién y, por ende, neutral, en realidad
es la mds eficaz e insidiosa propagandista de las ideas y he-
chos conservadores y la més irresponsable mistificadora de las
ideas y los hechos revolucionarios.

Hace absoluta falta, por esto, dar vida a periédicos de informa-
cién, dirigidos a un piblico muy vasto, que asuman la defensa
de la civilidad y del orden nuevo, que denuncien implacable-
mente la reaccién y sus métodos y que agrupen, en una labor
metddica, al mayor nimero de escritores y artistas avanzados.
(...) Entre nosotros, Amauta se orienta cada vez hacia el tipo
de revista de doctrina. Labor que, de una parte es una exten-
sién de la labor de Amauta, de otra parte tiende al tipo de pe-
riédico de informaci6én. Su funcién no es la misma»®.

Es desde el quincenario Labor que se inicia la campafia por la
fundacién de una central sindical de alcance nacional. En el n° 8,
correspondiente al 1" de mayo de 1929, se publica un «Manifiesto a

25  «Prensa de doctrina y prensa de informacién». Labor, afio I, n® 2, Lima, 24 de
noviembre de 1928, p. 2.
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los Trabajadores de la Reptiblica» por el Comité Pro 1° de Mayo? a
favor de una central obrera nacional dnica. Su Comité Provisional
quedaria constituido en junio de 1929. Como parte de la organiza-
cién de la CGTP se impulsé la Oficina de Autoeducacién Obrera.
Desaparecidas las Universidades Populares, la tarea era impulsar una
nueva institucién que se encargara de los aspectos referidos a la
concientizacién de los obreros, y que estuviera acorde con la etapa
de organizacién y lucha politica que se abria.

Las tareas politicas impulsadas por Maridtegui y sus colabora-
dores se inscribfan dentro de los lineamientos planteados por la
Komintern. En ese sentido, impulso los 6rganos de autoeducacién
obrera propuestos por la Internacional Sindical Roja o Profintern,
organismo sindical dependiente de la Komintern. En la revista
Amauta se publicaron los lineamientos de autoeducacién obrera pro-
puesta por este organismo internacional:

«I. La Misién de la Autoeducacién Obrera

La Auto-Educacién, es decir, el estudio sin maestros y sin es-
cuelas, es considerada, actualmente como uno de los medios
mds seguros de perfeccionar los conocimientos de los militan-
tes obreros revolucionarios. La autoeducacién tiene varias ven-
tajas con respecto al estudio en las escuelas: desarrolla mds la
iniciativa y la actividad de los alumnos. En tanto que la ense-
fianza en la escuela estd limitada a un plazo determinado, la
autoeducacién puede realizarse durante toda la vida; constituye
un trabajo permanente en el desenvolvimiento individual, por
la extensién de los conocimientos; de la posibilidad de estar
constantemente al corriente de las cuestiones mds importantes
del movimiento obrero.

(-2)

Nuestros camaradas mds activos han practicado siempre y con-
tindan practicando la autoeducacién propiamente dicha, en for-
ma de lectura de nuestras publicaciones, y en particular nues-

26 Labor, n° 8, 1 de mayo de 1929, p. 8.
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tros periédicos, que dan a conocer a los trabajadores las dive;r-
sas decisiones y resoluciones en nuestros congresos, conferen-
cias, etc. Sin embargo, el trabajo de autoeducacién tenia el de-
fecto que se efectuaba sin ningtn plan, sin ningtn sistema, sin
ninguna direccién. Asi, implicaba frecuentemente tiempo y
fuerzas malgastados, que daban resultados minimos.

A fin de que el trabajo de autoeducacién dé buenos resultados,
es decir, que pueda reemplazar eficazmente a la escuela o los
cursos con sus profesores, es necesario organizarlo segin un
plan determinado y bajo una direccién absolutamente probada.
{:x)

El principio primordial en la direccién de la autoeducacién es
la orientacién del trabajo de los alumnos, sin dificultar, no
obstante, su trabajo auténomo, sino, por el contrario, desarro-
llando con ellos los hédbitos de actividad independientes.

(e::)
IV. Métodos de Consulta

La condici6én principal del éxito de las consultas es la prepara-
cién de los camaradas que deben dirigirlas. Estos deben, no so-
lamente, en la medida de lo posible, estar bien preparados des-
de el punto de vista teérico, sino estar bien al corriente de las
principales cuestiones actuales del movimiento obrero, y atin
deben, en cierta medida, conocer los métodos del trabajo indi-
vidual y colectivo en los circulos»?’.

Es interesante resaltar el cardcter autodidacta de la propuesta,
ya que el mismo Maridtegui lo era. Recordemos que se habia forma-
do en el periodismo de la década de 1910. Asimismo, es claro que
la propuesta de la Profintern estd basada en la experiencia de la re-
volucién rusa, que por el cardcter cerrado del régimen zarista prime-
ro y el impacto de la guerra civil después, utilizé este método como

217 La Subcomisién de Educacién de la 1.S.R. (Internacional Sindical Roja): «La
Autoeducacion Obrera», Amauta, afio III, n® 24, Lima, junio de 1929, pp. 85-
88.
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una manera de suplir la falta de maestros e infraestructura en los
primeros afios de la revolucién. Sin embargo, la estructura de la Ofi-
cina de Autoeducacion Obrera, que dependerfa de la CGTP, recogia
mds la experiencia de las Universidades Populares:

«1.- La «Oficina de Auto-Educacién Obrera» es el organismo
oficial de cultura proletaria de la Confederacién General de
Trabajadores del Per.

()

3.- La «Oficina de Auto-Educacién Obrera» adopta como pro-
grama el formulado en la tesis sobre auto-educacién obrera que
publican el n° 8 de Labor y el n° 24 de Amauta.

(..)

6.- La «Oficina de Auto-Educacién Obrera» tendra dos seccio-
nes, una de cursos elementales y otra de cursos superiores. La
primera estard formada por los cursos siguientes: Historia del
Perd, Historia Universal, Geografifa Universal, Castellano y
Sindicalismo.

La segunda estard formada por los cursos siguientes: Sociolo-
gia, Historia de las Ideas Sociales, Economia, Biologfa y Sin-
dicalismo»?*,

Maridtegui no llegaria a ver esta tarea cumplida. El plenum de

fundacién de la CGTP se realizé semanas despues de su muerte en
abril de 1930. En su honor, la CGTP impulsé la fundacién de las
Escuelas Obreras y Campesinas José Carlos Maridtegui:

«El proletariado peruano ha empezado no sélo a fortificar sus
aparatos sindicales sino también a crear sus propios érganos de
cultura. La iniciativa, auspiciada por la Confederacién General
de Trabajadores, de dar vida a unas escuelas obreras y campe-
sinas que adopten el nombre de José Carlos Maridtegui como
el de uno de los mds abnegados luchadores del proletariado, ha
encontrado enorme acogida en las filas de la clase obrera. La

«Estatutos y Reglamentos de la Oficina de Auto-Educacién Obrera». En: Ideo-
logia y Politica, pp. 156-157.
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inauguracién de la primera Escuela Obrera y Campesina José
Carlos Maridtegui, ha tenido lugar en Vitarte. Sucesivamente,
se han inaugurado nuevas escuelas obreras y campesinas entre
los choferes, textiles de las diversas fdbricas, maritimos,
yanacones. Comunican de provincias y de los centros mineros
los preparativos para fundar escuelas, y demandan programas.
En Lima proseguirdn las inauguraciones a medida que los tra-
bajadores que lo han pedido comuniquen los locales y fijen las
fechas.

)

Hasta la aparicién de Maridtegui en la historia del proletariado
peruano, este permanecié enfeudado a los intereses y a la men-
talidad de los caciques de la politica criolla o, dltimamente, de
la pequefia burguesia intelectual que se le acercé llevdndole la
cultura universitaria y traté de sojuzgarle a sus aspiraciones y
anhelos. La Universidad Popular, -en la que sélo la interven-
cién de Maridtegui marca una orientacién clasista- fue el ins-
trumento de esta tentativa. El primero en sefialar el rol de la
clase proletaria que, al igual que en todos los paises del mun-
do, también en el Perd habia hecho su aparicién, era
Maridtegui. El la reflejé ideoldgica y politicamente»®.

Podemos ver en esta extensa cita, un elemento que m4s adelan-
te serd constentemente enfatizado: la ruptura con las Universidades
Populares. Maridtegui habfa reconocido en las Universidades Popula-
res, el dnico 6rgano de difusién y discusién obrera existente a su re-
greso de Europa. Participé activamente en ella, la defendi6 y traté
de dar una nueva orientacién doctrinal. Con su desaparicién luego
del «complot comunista» de 1927, se cerraba evidentemente una
nueva etapa en el proceso de concientizacién y organizacién de los
obreros. Las Universidades Populares habfan cumplido su ciclo. Al
morir Maridtegui, y con el paulatino cambio de los lineamientos po-
liticos al interior del Partido Comunista que siguié la linea de «clase
- contra clase», los ataques a las Universidades Populares se volvieron

29 «Las Escuelas Obreras y Campesinas José Carlos Maridtegui», Amauta, afio
IV, n° 32, Lima, Agosto-Setiembre de 1930, pp. 82-83.
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parte de la lucha politica contra el aprismo. Desde entonces fueron
vistas como organismos de manipulacién o subordinacién de la clase
obrera por los intelectuales de clase media, y sirvieron para atacar
las supuestas desviaciones «intelectuales» de algunos miembros del
partido. Se cre6 entonces una versién oficial sobre las Universidades
Populares, que pueden ser resumidas en las siguientes palabras de
Ricardo Martinez de la Torre:

«Ciertemente, desde el punto de vista de clase, los centros
obreros estaban tan desorientados como los estudiantes. Atin
cuando no tenfan una nocién exacta de la cuestién social, sa-
bian defender bravamente sus reivindicaciones. La organiza-
cién, la solidaridad, el espiritu de lucha fueron un ejemplo
para los estudiantes que venian de la Universidad saturados de
indisciplina, de vanidad y suficiencia pequefio burguesa.

Las organizaciones proletarias aparecian oscilando entre el
economicismo, el apoliticismo de los anarquistas, representan-
tes principalmente del artesanado, animados por el activo gru-
po de «La Protesta», ademds de las ideas politicamente vagas y
nebulosas difundidas por la pequefia burguesia radical. La in-
fluencia del anarco-sindicalismo, del sindicalismo revoluciona-
rio, predisponia a los sectores atrasados del proletariado para
el deslumbramiento ante los estudiantes que militaban en la
oposicién.

La conciencia politica de clase no habfa despertado. Eran des-
conocidos el marxismo y el movimiento obrero internacional.
Se nutrian de las corrientes anarquistas llegadas de los Estados
Unidos, Argentina, Chile, Espaifia. Sin embargo, la agitacion
estudiantil, que fue ademds una consecuencia, como hemos vis-
to, de los vigorosos movimientos obreros contra el trabajo noc-
turno en las fdbricas, por la jornada de ocho horas, la defensa
de los salarios, el paro de 1919, a través de las Universidades
Populares sirvié para sacudir a las masas trabajadoras, desper-
tando en ellas un interés creciente por los problemas de orden
politico.

()

De ese modo maduraban las condiciones subjetivas para que,
mds tarde, José Carlos Maridtegui -quien llevé una fresca co-
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rriente revolucionaria al ambiente palustre de las Universidades
Populares que flotaban en la vaguedad de la consigna de que
«La Universidad Popular no tiene mds dogma que la justicia
social»- sentara las bases, con un reducido equipo de intelec-
tuales y obreros revolucionarios, el Partido Socialista del
Perti»®,

De esta manera los militantes del Partido Comunista contribu-
yeron a fortalecer la popularidad de Haya de la Torre, ya que este
reivindicaba a las Universidades Populares como obra estrictamente
suya y como expresién de los origenes del aprismo. As{, el Partido
Comunista no s6lo renegaba de sus raifces sociales, del hecho de ha-
ber nacido al interior de un movimiento social que hizo de las Uni-
versidades Populares un lugar de encuentro entre los obreros y las
clases medias, sino ademds de toda una tradicién de autoeducacién
obrera impulsada por el anarco-sindicalismo desde fines del siglo
pasado. Los obreros que participaron en las Universidades Populares
llegaron como parte de un proceso de elevacién de sus conciencias y
de liberacién de la ignorancia a la que eran condenados.

No es de extrafiar entonces la popularidad de Haya de la Torre
a su regreso del exilio en 1931. Los obreros y los intelectuales lo re-
cordaban como el fundador de las Universidades Populares, deporta-
do por el dictador Leguia, que con discursos encendidos y liderazgo
mesidnico habfa dirigido a obreros y estudiantes en las protestas del
23 de mayo. Ademds, a su regreso impulsé la fundacién de nuevas
Universidades Populares, pero esta vez como escuelas dependientes
del Partido Aprista y que generalmente estaban ubicados en sus lo-
cales partidarios. Haya supo utilizar estos elementos para crear su
propia versién oficial sobre las Universidades Populares y los orige-
nes del aprismo. Los militantes del Partido Comunista quisieron, en
cambio, en una actitud iconoclasta, fundar todo de nuevo. No hicie-
ron caso a Maridtegui cuando este escribié en 1927:

30 «La Universidad Popular». En: Ricardo Martinez de la Torre. Apuntes para
una interpretacion marxista de la historia del Peri. t. I, pp. 257.
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«Los verdaderos revolucionarios, no proceden nunca como si
la historia empezara con ellos. Saben que representan fuerzas
histéricas, cuya realidad no les permite complacerse con la
ultraista ilusién verbal de inagurar todas las cosas»?!.

Este elemento puede ayudar a comprender, ademas de otros as-
pectos sefialados en conocidos estudios, por que el Partido Aprista
fundado en 1931, logré mayor presencia politica en los afios 1930
que el Partido Comunista. El Partido Aprista buscé reinsertarse en la
tradicién obrera anarco-sindicalista, especialmente en lo referido a la
educacién obrera. El Partido Comunista rompié con ella, y de esa
manera se marginé de importantes sectores de los obreros.

REFLEXIONES FINALES

Al inicio quisimos llamar la atencién en torno al carécter de la
crisis politica que vivimos hoy en el Pert, en tanto crisis de repre-
sentacion politica. A lo largo del texto hemos mostrado el intento de
José Carlos Maridtegui a través de su participacién directa en el mo-
vimiento social que se fue gestando en las primera décadas del si-
glo, y que tuvo como espacio social privilegiado a las Universidades
Populares Gonzdlez Prada. Queda claro que Maridtegui concebia que
las tareas politicas derivadas de los acuerdos de la célula comunista
de Génova, implicaban un trabajo de largo aliento. Ademds, que
Maridtegui era conciente que los instrumentos necesarios para la
constitucién de un proyecto socialista marxista en el Perd no exis-
tian atin o no estaban a la altura de los requerimientos que los acon-
tecimientos mundiales imponfan. Por ello impulsé la organizacién de
una prensa obrera y doctrinal, la fundacién de organismos de centra-
lizacién gremial y el partido politico que se convirtiera en el repre-
sentante del conjunto de las clases trabajadoras.

Todas estas tareas fueron iniciadas desde las Universidades Po-
pulares, y continuaron luego de su disolucién. Es indudable enton-

31 «Heterodoxia de la Tradicién». Mundial, Lima, 25 de noviembre de 1927.
r
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ces, que el Partido Socialista al igual que el Partido Aprista tienen
sus raices en las Universidades Populares. De allf salieron algunos
de sus mds importantes dirigentes, establecieron lazos con importan-
tes gremios obreros que se convertirfan en su base social por déca-
das (mineros y textiles respectivamente). De esta manera sellaron las
bases de una representacién politica que tuvo vigencia hasta hace
menos de una década. Recuperar la capacidad para representar poli-
ticamente a los sectores sociales mds pobres del pafs, implicard una
vuelta a los inicios: un acercamiento directo al movimiento social al
cual se busca representar, extraer de su interior a los nuevos dirigen-
tes y politicos, pero sobre todo respetar sus principales organizacio-
nes. Dejar de lado las bondades y comodidades de la politica
oficialista del fujimorismo, expresién de la vieja «politica criolla»
contra la cual insurgieron el socialismo y el aprismo en la década de
1920.
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MARIATEGUI Y LA CRISIS
DEL SOCIALISMO

Alberto Adrianzén M.

En primer lugar quisiera agradecer la invitacién a este semina-
rio. Ello me permite hablar sobre un hombre al que seguramente,
mds alld de toda discrepancia, admiramos. Asimismo compartir esta
mesa con amigos de tiempo.

Seguramente fue un acto de irresponsabilidad, muy comin en
mi, lo que me llevo a aceptar esta invitacién. Mi campo de interés
no es el estudio de las obras ni la accién de Maridtegui. Por ello
quisiera pedir disculpas por adelantado. Si en mi exposicién hay
puntos no muy claros le pedirfa al piiblico que se muestre
benevolente.

El titulo de esta exposicién es -y fijense en qué honduras me
he metido- Maridtegui y la crisis del socialismo. El tema es de por
si ocednico a la vez que complejo. Por lo tanto, dificil de tratar por
el poco tiempo que tengo y por mis escasas capacidades. Hoy la cri-
sis del socialismo es tan profunda que no estamos ain capacitados
para encontrar respuestas definitivas. Mis palabras, en ese sentido,
tienen, pues, un tono hipotético. Una suerte de aventura que sélo
busca encontrar algiin camino o algunos caminos que nos conduzcan
a una mejor comprensién de lo que hoy sucede con el socialismo y
con los socialistas.

Para ello dividiré mi exposicién en cuatro puntos:

1) De qué crisis estamos hablando.
2) El horizonte teodrico y politico de Mariédtegui.
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3) Los intentos de renovacién socialistas.
4) Mariategui y el Socialismo.

DE QUE CRISIS ESTAMOS HABLANDO

Es muy comiin escuchar que la crisis del socialismo y de los
socialistas contemporédneos encierra no una sino muchas crisis. Sin
embargo, con esta afirmacién es poco lo que podemos avanzar. Es
necesario, tratar de definir de qué crisis estamos hablando. Es decir,
para emplear una frase de hace un par de décadas, cudl es el cardc-
ter y la naturaleza de esta crisis. Digo esto porque muchas veces
evadimos una respuesta mds compleja, afirmando que lo que estd en
crisis es el llamado socialismo burocritico o el marxismo-leninismo,
como si no existiese una relacion entre ambos. Hoy estd en crisis
todo el edificio socialista, incluyendo el propio marxismo con o sin
guién leninista.

Desde este punto de vista me interesa definir la crisis del so-
cialismo tanto como crisis tedrica como también como crisis précti-
ca. Hoy dia el socialismo carece de objetos de reflexién teérica y de
intrumentos y espacios en los cuales la practica o la accién sean po-
sibles. Por eso cualquier alternativa de renovacién del socialismo
pasa por una nueva teoria pero también por el descubrimiento de
nuevos instrumentos y espacios para su propia accién politica.

Ahora bien, ;por qué el socialismo o el marxismo es una teo-
ria? Es decir, jpor qué, como dice Sheldon Wolin, es capaz de esta-
blecer un terreno de significados inteligibles entre los fenémenos
politicos, econémicos o sociales? Para responder esta pregunta
permitaseme establecer una analogia con Maquiavelo que, como sa-
ben ustedes, es el padre de la teoria politica moderna. Wolin sefiala
que Maquiavelo creé una teorfa politica sobre las siguientes bases:
a) su critica a las monarqufas hereditarias; y b) su propuesta de un
gobierno republicano como mecanismo de resolucién del juego de
intereses. Para Maquiavelo, la aceptacién de las monarqufas heredi-
tarias como un fenémeno natural no permitfa el nacimiento de una
nueva teorfa politica. La razén es la siguiente: si las variables para

422



explicar el paso de una monarquia hereditaria a otra siempre son las
mismas, no hay lugar para una teorfa de la accién politica puesto
que la realidad siempre se repite. Todo es predecible. Basta saber,
en esta légica, cudles son esas variables para dominar la politica.

Por ello, Maquiavelo tuvo no sélo que criticar estas monarquias
sino también plantear su desaparicién como forma de gobierno, para
hacer posible el nacimiento de una nueva teorfa politica.

Como se puede observar, en este caso, hay una intima relacién
entre visién critica, teorfa y accién prictica. Hay que recordar que
Magquiavelo, al igual que Marx, no sélo fue un intelectual sino tam-
bién un politico.

Me parece que Marx realiza la misma operacién para construir
lo que podemos calificar de una teorfa y de una nueva préctica
transformadora o revolucionaria. Si Marx hubiese aceptado, como
hoy dia se pretende, que el capitalismo es lo tinico realmente exis-
tente en la historia y por lo tanto repetible, con seguridad se hubiese
abstenido de formular cualquier propuesta politica o econémica al-
ternativa. Como sabemos eso no fue asi, sino més bien todo lo con-
trario.

Los esfuerzos de Marx por demostrar la historicidad del capita-
lismo, por demostrar su naturaleza temporal con un principio y un
fin, estaban orientados a dar sustento a su nueva teorfa. Asi como
Magquiavelo critic6 a las monarqufas heriditarias para fundamentar su
nueva propuesta, Marx tuvo que ejercer también una critica al
capitalismo, en términos de su temporalidad, para fundamentar
igualmente su nueva teorfa. Si el capitalismo no es eterno, es posi-
ble, por lo tanto, la teoria y la accién revolucionaria. Es posible
igualmente el cambio. La historia jugaba a su favor. Sélo en este
contexto se pueden ubicar conceptos y teorfas, es decir, mapas
cognitivos que nos permitan conocer y actuar sobre la realidad, tales
como revolucién, dictadura del proletariado, fuerzas productivas, etc.

Incluso es posible encontrar entre Maquiavelo y Marx intereses
comunes respecto a la constitucién de la teorfa. Para el primero se

4
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trataba de construir una teoria \til para una clase en asenso: la bur-
guesia. Para Marx igual: la clase en ascenso era el proletariado del
siglo pasado. Si la burguesfa tenfa que poner fin, como de hecho su-
cedi6, a las monarquias hereditarias, la clase obrera, segin Marx, te-
nia que ser la sepulturera de la burguesfa y del capitalismo. Una
pregunta clave hoy dia de responder, por ello, es saber si con el
capitalismo, como dice Fukuyama, hemos llegado al fin de la histo-
ria. Si el capitalismo es repetible en la historia, el marxismo carece
de sentido.

Ahora, si se acepta lo que he dicho, es decir, que existe una re-
lacién entre Marx y Maquiavelo en la manera como se constituye
una teorfa, quisiera anotar otro punto: las relaciones entre Marx y
Hobbes.

Me parece que estas similitudes o relaciones se mueven en dos
niveles: el primero, en la creacién artificial de la realidad politica,
es decir, la realidad es consecuencia directa de la accién y de la vo-
luntad humanas. El segundo, es que ambos nos proponen la constitu-
cién de un poder externo en la construccién de ese nuevo artificio
politico. Asf para Hobbes el paso de un estado de naturaleza a una
sociedad civil estd definido por la existencia del famoso Leviatdn.
En Marx, el paso de la prehistoria, esto es el capitalismo, a la histo-
ria, esto es al comunismo, esta determinado igualmente por la exis-
tencia de un nuevo Leviatdn: la dictadura del proletariado, expresién
politica del advenimiento del socialismo.

Es cierto que en este segundo punto existen diferencias, algunas
de las cuales son importantes. Tanto son que podemos decir que el
socialismo es en parte un producto de la critica a la teorfa hobessia-
na. No hay que olvidar que en la propuesta socialista o marxista, en
esa nueva historia, los hombres podrdn ser autoconcientes y autode-
terminarse y, por lo tanto, capaces de poner fin a esa externalidad
del poder, via la extincién del estado. Sin embargo, encuentro en es-
te punto una ambigiiedad de la que hoy dia es necesario dar cuenta.

Es esa ambigiiedad, por ejemplo, lo que lleva al historiador in-
glés E. H. Carr a sostener lo siguiente:
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«La planificacién significa la sustitucién de los mecanismos
‘espontdneos’ del mercado por decisiones concientes de una
autoridad central. La sustitucién de la racionalidad ‘individual’
por la racionalidad ‘social’. Los trogloditas del laissez-faire
sostienen -0, acostumbran sostener- que la voluntad social es
necesariamente irracional. Es cierto, desde luego, que la socie-
dad se halla compuesta por individuos, y que las decisiones to-
madas en nombre de la sociedad puede ser opresivas respecto a
algunos individuos, de la misma forma que las decisiones to-
madas por algunos individuos pueden ser opresivas respecto a
otros. Pero una vez que consideramos intolerable el estado de
naturaleza hobbesiano y ya no creemos en la armonia automé-
tica de intereses nos vemos obligados a aceptar la hipétesis, en
la que se basa la planificacién, de que las principales decisio-
nes econémicas no deben tomarlas individuos o grupos en la
prosecucién de sus propios intereses, sino un 6rgano actuando
en nombre de la sociedad en su conjunto. La planificacién in-
dustrial soviética fue la primera en incorporar este principio».

Dicho de otra manera: si para los predicadores del laissez-faire
la sociedad es irracional, para los planificadores, el mercado es
igualmente irracional. Ambos no consideran a los agentes politicos y
econémicos como racionales. Tanto los actores politicos como eco-
némicos deben ser dominados por ese poder externo ya sea para que
el Estado planificador o el mercado funcionen.

Me parece que hoy esa externalidad del poder, definida en tér-
minos hobessianos, estd en crisis. La crisis, por tanto, no es sélo
econémico o politica. Tiene que ver con los cimientos mismos de la
sociedad moderna. Con el contrato inicial o fundacional. No sélo
con aquellos que buscan representar este contrato, los politicos y los
partidos, sino también con aquellos que mueven las ruedas de la
economia. Estamos, pues, frente a una crisis de civilizacién.

Pero ademds, el problema no es s6lo que el mercado haya re-
sultado un mejor asignador de recursos sino también que los movi-
mientos sociales recientes, casi todos ellos de claro contenido demo-
crético, reclamen crecientemente una mayor cuota de poder dentro
de €rsus sociedades. Lo curioso, por no decir lo trdgico, es que mu-
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chos de esos movimientos han sido productos indirectos del socialis-
mo.

EL HORIZONTE TEORICO Y PRACTICO DE MARIATEGUI

Todos sabemos, cuando menos es un dato, que Maridtegui vi-
vié bajo ese influjo epopéyico que fue la revolucidn rusa. Por eso
me interesa brevemente resaltar de manera muy esquemdtica que im-
plicé la revolucién rusa para la propia teorfa socialista. Y sobre esto
solo quisiera proponer dos puntos:

Primero: la revolucién rusa ratificé y al mismo tiempo cuestio-
nd la teorfa socialista. Ratificé que la revolucién proletaria era posi-
ble, pero cuestioné a esa misma teorfa al afirmar que la revolucién
era posible en los pafses periféricos. El progreso no venia de occi-
dente ni de los pafses mds industrializados. La idea de continuidad
lineal entre capitalismo y socialismo (o comunismo) se rompié. Este
punto bien puede ser resumido con el titulo de un articulo que
Gramsci redactara luego de producirse la revolucién rusa: La revolu-
cién contra El Capital. Por El Capital debemos entender no solo el
de los capitalistas sino también el que Marx redact6 en el siglo pa-
sado.

Segundo: la realizacion de este hecho fue la ratificacién de la
voluntad por encima de las leyes histéricas. La revolucién fue asi
expresién de un pensamiento y de un movimiento profundamente
moderno. Por ello la consigna soviética: soviets mds electrificacién
que resumia modernidad y modernizacién, es decir, democracia y
desarrollo. Sin embargo, el socialismo cuando menos en el Peri
tuvo otra historia. Esa, acaso, se pueda resumir con un lema que
muchos gritdbamos alld por los afios setenta: el presente es de lu-
cha, el futuro es nuestro. Buscando asi repetir lo que Maridtegui,
por ejemplo, ya sefialé en sus Siete ensayos: que la transaccién es
obra de la historia y que en el presente lo que cabe son posiciones
netas, de lucha, que tiemplan fecundamente las capacidades de cada
uno. El problema fue que quisimos ser modernos, no se sinceramen-
te si lo logramos, sin modernizar el pafs. Para nosotros todo o casi
todo era voluntad, muy poco era realidad.
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Estos dos datos me permiten sefialar que Maridtegui se movié
claramente en el horizonte inagurado por la revolucién rusa como
antesala de la revolucién proletaria mundial, tal como fue calificada.

Es cierto que uno puede encontrar la especificidad o singulari-
dad de Maridtegui, sobre todo luego del viraje del Komintern; sin
embargo, es necesario decir que el Amauta se mueve en ese horizon-
te comunista y que, por lo tanto, su identidad es comunista, por més
que ésta no esté emparentada con lo que serfa luego el comunismo
estalinista, ni tampoco con lo que seria después el comunismo o so-
cialismo peruano. Con ello, creo que hacemos justicia no sélo a
Maridtegui y a los comunistas de los afios treinta sino también nos
planteamos un problema: cémo es posible combinar modernidad y
modernizacién o, para emplear términos mariateguianos, c6mo hace-
mos que el Perd sea un pafs contemporéneo.

Digo esto porque muchos de nosotros -y aqui me incluyo- he-
mos intentado separar a Maridtegui de esta tradicién. Como también
hemos separado socialismo de modernidad y modernizacién. Encon-
trando para ello diferencias u originalidades, que no las niego, pero
que deben ser contextuadas en este horizonte comunista, socialista y
marxista. Puesto que Maridtegui era todo eso. Ello nos permitirfa ser
més concientes de nuestra herencia y, por lo tanto, de nuestras tradi-
ciones para saber, como decia Lenin, a qué herencia renunciamos.

LOS INTENTOS DE RENOVACION SOCIALISTA

Un hecho que me llama la atencién es que hoy dia muchos de
los intentos de renovacién del socialismo en la izquierda peruana se
presenten bajo las banderas de la revolucién francesa. Digo esto no
porque desprecie dichos principios o dichas promesas ain incumpli-
das por la modernidad, sino méds bien porque considero que ello no
es exactamente una propuesta renovadora ni tampoco socialista.
Como bien dice José Joaquin Brunner: «Proclamar hoy dfa un com-
promiso con la democracia, renunciar al marxismo -leninismo y a su
justificacién revolucionaria de la violencia y aceptar que la econo-
mfa funciona sobre la base de un intrincado juego de politicas y
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mercados, todo eso no es mds que aceptar los fundamentos del len-
guaje contempordneo. Puede parecer a algunos que haber alcanzado
ese estadio es ya un gran avance. Lo cual s6lo muestra lo atrds que
estaba nuestro punto de partida. Lo que hemos hecho, sin mds, es
integrarnos a la gramdtica de nuestro tiempo; ingresar en el debate
contempordneo».

Y sigue este mismo autor: «Cuando se dice, por ejemplo, que
el socialismo de hoy y mafiana expresa nada méds que una voluntad
de combinar libertad e igualdad, u otras férmulas semejantes a esa,
se estd en camino de convertirse en una comunidad tal. (En comuni-
dades que apenas tienen otra razén para existir que defender su me-
moria, su ideolecto, sus simbolos y su derecho a manifestarlos en
ocasiones ceremoniales) (...) Es como decir: aquf estdn los epigonos
de la Revolucién Francesa, dos siglos después, hablando el idioma
ancestral de los revolucionarios, pero ya sin fe en la razén (...) y ha-
biendo deshauciado las préicticas totalitarias. Metidos finalmente en
una reserva, los socialistas quedariamos colocados como una tribu
que ya no tiene a sus dioses ni a sus bosques, pero conserva su ca-
pacidad de vender artesanfas en el mercado. También este caso
abunda, y nada dice que los socialistas no seamos una de las tribus
mds recientemente convertidas a la civilizacién».

Hoy algunos intentos de renovacién socialista en el Perd no
son tales. Son, en cierta manera, repeticiones de las propuestas de la
revolucién francesa, en algunos casos, y en otros, réplicas, muchas
de ellas cosmopolitas, de los experimentos socialdemécratas. En rea-
lidad, una propuesta de renovaci6n socialista integral supone tras-
cender el plano de la politica inmediata y fundar una tradicién, pri-
mero democrética, y luego socialista, en el Peri. Tenemos que acep-
tar la actual situacién de crisis y buscar, como hemos dicho, la
constitucién de una nueva teoria critica del capitalismo asf como de
nuevos espacios politicos que conviertan al socialismo en un
fenomeno de masas, cultural y esté ligado profundamente al fortale-
cimiento y desarrollo de la democracia peruana.
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MARIATEGUI Y EL SOCIALISMO

En esta exposicién he intentado presentar lo que podrian ser
las piezas de un rompecabezas: la crisis teérica y préctica del socia-
lismo, el horizonte del Amauta y, finalmente, los limites de la reno-
vacién socialista. Pasemos ahora a armar este rompecabezas, siem-
pre y cuando ustedes acepten que estas son las piezas.

Por razones de tiempo quisiera plantear algunos puntos casi de
manera telegréfica:

Primero, el socialismo debe pasar de una critica al sistema ca-
pitalista a una critica de la sociedad moderna burguesa. Esta afirma-
cién puede sonar algo obvio, pero no es asi. Hoy dia el capital ha
pasado del dominio al interior de la fdbrica al dominio del conjunto
de la sociedad. Su presencia ya no se da sélo en las cuatro paredes
de la fébrica, incorpora crecientemente espacios sociales, privados
como la familia y hasta el tiempo libre de los individuos. El
capitalismo se ha convertido hoy en una cultura. En el simbolo de la
cultura moderna.

Su victoria final serd cuando gracias a los avances tecnolégi-
cos, controlados por unos pocos, pueda crear una permanente reali-
dad virtual donde el otro es uno mismo. La visién atomistica del in-
dividuo podré por fin cantar su victoria final en medio de sociedades
que muchos han llamado de doble via o de dos tercios. El socialis-
mo debe asumir, por tanto, que existe una contradiccién entre los
valores que la humanidad ha ido construyendo este siglo y las for-
mas de acumulacién capitalista que se han venido desarrollando.

Segundo, en tal sentido el socialismo debe plantearse qué sello
le imprime a esta modernidad, que hoy nos conduce a un callején
sin salida y a la progresiva deshumanizacion de la propia humani-
dad. Si no vean lo que sucede hoy en Europa con el racismo, o en
Yugoslavia, o en el Africa o en la creciente brecha entre el norte y
el sur. Lo que estd en crisis es, justamente, la impronta burguesa
que hoy tiene la modernidad. Lo que se expresa en un desarrollo
exacerbado de la raz6n instrumental, de un lado, y en el progresivo
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desencantamiento del mundo, del otro. Todo ello en medio de grail-
des progresos y avances tecnolégicos. Dicho de otra manera: en la
ruptura radical (o si se prefiere en la contraposicion) entre el hom-
bre y la naturaleza y donde el otro es parte de la naturaleza. Por eso
no extrafia que, liberado el capitalismo del fantasma del comunismo
soviético, es decir, de la «guerra fria», aparezca como més irracio-
nal, como una forma de produccién que es incapaz de dotar a todos
los hombres y mujeres de condiciones igualitarias.

Tercero, en este contexto Maridtegui es util pero también es
indtil. Su inutilidad estd m4s ligada a la prictica politica la cual,
como sabemos, se sustenta en conceptos tales como revolucién, sin-
dicalismo clasista, frente inico o partido de clase. Su utilidad se
basa en su propuesta de entender el socialismo como una propuesta
de modernidad también, esto es y para citar al propio Maridtegui,
«como conciencia histérica nacional».

En un mundo que se globaliza, gracias a la revolucién cientifi-
ca y tecnoldgica, y en la cual, como dice Marx, todo lo sélido se
desvanece en el aire, asemejdndose a un ciclén que no controlamos
y préximos a ser devorados por el ojo de ese ciclén, proponer un
control democrético de esa modernidad y modernizacién, de un nue-
vo horizonte ético y de un reencantamiento del mundo, como dirfa
Morris Berman, a través de un mito movilizador, como plante6 el
Amauta, me parece que es buscar una salida tentativa a la crisis ac-
tual del socialismo. Es decir, trascender la revolucién francesa y
también la rusa, para ubicarnos de cara al préximo milenio, fundan-
do una nueva teoria socialista que al asumir los grandes cambios
que hoy se han producido en el mundo, complejize su propia re-
flexién teérica como su préctica.

En ese sentido, Maridtegui es itil porque fue un pensador mo-
derno, pero hay que recordar siempre que fue un politico de su tiem-
po. Acaso, humanizarlo, es el mejor homenaje que hoy le podemos
tributar.
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LA IDEA DE EPOCA EN MARIATEGUI
O LA EPOCA DEL DISPARATE PURO

Eduardo Cdceres Valdivia

En el n° 13 de Amauta, marzo de 1928, José Carlos Maridtegui
publicé un poema de Martin Addn, cuya radical novedad lo obligé a
escribir una nota:

GIRA

A noventa kilémetros por hora

en el espejo de la mafiana atrasada

las vaquitas de ojos de viento y el tul morado
de usted sefiora no me convence los ojos

una chimenea anarquista arenga a los campos
campesinos

la humarada prende un lenin bastante sincero

un camino marxista sindica a los chopos

y usted sefiora con su tul morado condal
absurda

los campos abren la boca como una O

el teléfono de una sirena urge el destino

sal vaquitas de ojos de ileana leen el diario de
la mafiana

y usted sefiora con su tul morado no sé qué me
parece
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la estacién comisaria va a detener a usted sefiora

y va a fusilar en usted a la gran duquesa
anastasia

y serfa una pena que se nos frustrara la gira

ahora que el hotel nos gifia todas sus ventanas

y usted sefiora con su tul morado sin pasaporte

En Peruanicemos al Perii (p. 155) podemos leer la nota de José Car-
los comentando este poema:

«Martin Adén toca en estos versos el disparate puro que es, a
nuestro parecer, uan de las tres categorias sustantivas de la
poesia contempordnea. El disparate puro certifica la defuncién
del absoluto burgués. Denuncia la quiebra de un espiritu, de
una filosoffa, méds que de una técnica. En una época cldsica,
espiritu y técnica mantienen su equilibrio. En una época revo-
lucionaria, roméntica, artistas de estirpe y contextura cldsicas
como Martin Addn, no aciertan a conservarse dentro de la tra-
dicién. Y es que entonces formalmente la tradicién no existe
sino como un inerte conjunto de médulos secos y muertos. La
verdadera tradicién estd invisible, etéreamente en el trabajo de
creacién de un orden nuevo. El disparate puro tiene una fun-
cién revolucionaria porque cierra y extrema un proceso de di-
solucién».

Si sélo tuviera tres minutos para hablar acerca del concepto de
época en José Carlos me detendria aqui. Creo que en esas lineas estd
dicho todo. Pero como tengo unos minutos mas me permitiré hacer
algunos comentarios.

Primero: ;jqué quiere decir época? Se trata de una de esas palabras
que por remitir al tiempo, a la duracién, mds aiin por intentar de al-
guna manera medirlo o calificarlo, se ven impregnadas de la radical
inasibilidad de la dimensién temporal. Nuestra primera impresién es
que se trata de una porcién significativa de tiempo, una «temporada
de considerable duracién». Podria traducirse por «era» y entonces la
evocacién de la geologfa nos ubicarfa en una escala de -al menos-
milenios.
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La etimologfa de la palabra nos remite sin embargo a una ac-
cién, la de «poner en suspenso», y asi ha sido usada la palabra ori-
ginal -epojé- por los escépticos griegos y contempordneamente por
Husserl. En lo que nos interesa hoy es mds interesante mirar otra
acepcién que encuentra su lugar en la astronomia griega: epojé, pun-
to fijo en el tiempo en referencia con el cual se definen las posicio-
nes de las constelaciones y desde el cual son computados sus cam-
bios. En la miisica, epojé era el nombre del periodo de vibracién, el
tiempo a lo largo del cual se prolongaba un sonido una vez cesada
la pulsién del instrumento.

En una version més moderna época es un periodo de tiempo
regido por una determinada esencia del ser. As{ la define Martin
Heidegger en «La época de la imagen del mundo», conferencia pro-
nunciada en Friburgo en 1938. La palabra es frecuente en la filoso-
fia y las ciencias sociales contempordneas con un sentido que se
aproxima al que he querido presentar en estas primeras reflexiones.
En Marx por ejemplo no son escasas las referencias a la época del
capitalismo. En Lenin, época, junto a periodo histérico y coyuntura
conforman las tres categorias bdsicas de medicién del tiempo politi-
co y las correlaciones.

Segundo: ;qué quiere decir en Maridtegui? Mejor dicho ;qué lugar
ocupa en su pensamiento? ;a qué otros términos se vincula y por
qué?

Con un uso més bien trivial aparece en sus escritos juveniles
repetidas veces. Hay sin embargo dos ocasiones que me parecen par-
ticularmente significativas. En una de ellas no se hablard de la época
sino de «el siglo», y creo que no es forzado traer el texto a conside-
racién ahora. Mds aiin por las circunstacias personales que rodean su
redaccién. Estamos en febrero de 1916, mes del carnaval -fiesta ple-
beya rechazada por José Carlos-, mes del retiro en el convento de
los Descalzos, de produccién poética, de inicio de la corresponden-
cia con Ruth, Bertha Molina.

A raiz del suicidio de un «pobre diablo», nombre genérico del
cronista para los personajes anénimos de la ciudad que describe en
sus «Cartas a X, glosario de las cosas cotidianas», escribe:

L 4
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«Creo que el mal del siglo es una extrafia fatiga de la vida,
una inexplicable neurosis, un vago e indefinible cansancio que
muchas veces culmina en el suicidio.
()
¢Es la civilizacién que enferma las almas y las toca de letal
anhelo de la muerte? El desencanto del progreso, la dura ley
perenne de los poderosos, el clamor de miseria de los que su-
fren, cuanto deja en los espiritus la conviccién de que la injus-
ticia es una norma inexorable».

Seguird hablando del teléfono, de la bocinas de los carros. An-
tes se ha referido a Schopenhauer, quizd su primera referencia a un
filésofo importante.

«El siglo» o «la época» alude no a uno o varios acontecimien-
tos, a algunos personajes. Es el tiempo de las civilizaciones o cultu-
ras (Sabemos que la diferencia entre ambos conceptos no era secun-
daria entre fines del siglo pasado e inicios del actual, en todo caso
en Maridtegui la diferencia pasé desapercibida). Y esta es una pri-
mera caracteristica que aparece muy temprano en José Carlos, inclu-
so antes de cualquier contacto sistemético con el marxismo y otras
corrientes de pensamiento contemporaneas.

La segunda referencia juvenil es el nombre de la revista que
editara con Falc6n en 1918: Nuestra Epoca, revista de moderada
orientacién socialista, y que desaparecié después de su segundo ni-
mero, debido al escdndalo de los militares por un articulo antimilita-
rista de Maridtegui. A primera vista el titulo refiere al tiempo del
pais y del mundo como totalidad. Sin embargo, si se lee atentamente
la presentacién (22.06.1918) -similar a las palabras preliminares de
La Razon (14.05.1919) y la Presentacién de Amauta-, se puede des-
cubrir otro sentido: «comienza con nosotros una época de renova-
cién». Un sentido m4s bien subjetivo y generacional.

Tercero: las reflexiones anteriores nos devuelven a la defensa del

disparate puro. Si la época es el tiempo de las civilizaciones, hay
épocas y épocas.
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Lo que tenfa como intuicién en 1918, acerca de su mundo y de
si mismo, se convirtié en conviccién en la década siguiente. En esto
fue decisiva la experiencia europea. Es en la distancia del viaje a
Europa que descubre la unidad de la época, y la descubre como uni-
dad trédgica, es decir como unidad de destino:

«Nos habfamos entregado sin reservas, hasta la dltima célula,
con un ansia subconsciente de evasién, a Europa, a su tragedia.
Y descubriamos , al final, sobre todo, nuestra propia tragedia,
la del Perd, la de Hispano-América».

En otro lugar citard -para criticarla por cierto- la definicién
reformista de la tragedia de la época: Lo viejo ya no puede mds, lo
nuevo no puede todavia.

Lo peculiar de su tiempo, lo dird en la primera conferencia que
da en la Universidad Popular Manuel Gonzdlez Prada, es ser una
época de trdnsito de la declinante, decadente, moribunda civilizacién
capitalista, individualista y burguesa a la civilizacién proletaria, a la
civilizacién socialista. Epoca de trdnsito, de crisis no s6lo econémi-
ca y politica, sino ideoldgica y filosé6fica, epoca de la defuncién del
absoluto burgués. Epoca de la tradicién inerte y la tradicién invisi-
ble. Epoca del disparate puro.

Epoca roméntica por oposicién a cldsica. De Dionisos y no de
Apolo para usar las figuras mitolégicas que Nietzsche puso en juego
y que estdn indudablemente detrds de la dicotomia que recoge
Maridtegui.

Cuarto: la idea de época revolucionaria no se confunde para nada
con una valoracién optimista de las condiciones de la revolucién en
el mundo o en el pafs. Ya lo habfa notado agudamente al comentar,
en sus articulos europeos, publicados como Cartas desde Italia, la
divisién de los socialistas. Segiin €I, y no se equivocaba, la clave
habfa que buscarla en la valoracién de la época, en un estado de 4ni-
mo frente a ella. Por un lado los socialistas reformistas consideraban
que no era aiin tiempo de revolucién. Por otro los revolucionarios
consideraban que la tarea central era prepararla. Sin embargo, tam-

r
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bién comenta, a reglén seguido, la diferencia al interior de los revo-

lucionarios entre los llamados comunistas de izquierda y los comu-
nistas a secas. Los primeros confundian la época, el sentido global
de los tiempos, con la coyuntura, los segundos no. Diferencia que,
dicho sea de paso, atravezé al conjunto del incipiente movimiento
comunista y que puso a Lenin de un lado (lzquierdismo, enferme-
dad infantil del Comunismo) y a Likacs y Pannenkok de otro
(Antiparlamentarismo, etc).

En los articulos finales, antes de morir, es posible encontrar en
José Carlos varias de las tesis mds corrientes del movimiento comu-
nista internacional a fines de los afios 1920. Incluso rastros del
sectarismo anti-intelectual, anti-pequefio burgués: las opiniones so-
bre la revolucién mexicana y el APRA, ambos peligrosamente equi-
parados al fascismo. Pero no encontraremos el catastrofismo de la
inminencia de la revolucién. Al menos en relacién con el Perd su
valoracién global era profundamente pesimista, como lo testimonia
su comentario a la novela de su amigo César Falc6n Pueblo sin
Dios:

«Pueblo sin Dios» las llama Falcén. Podria llamarlas un poco
mds abstractamente, «Pueblo sin Absoluto». Pueblo del que no
puede decirse que es conservador, porque su espiritu no estd
honda, vitalmente adherido a nada. Pueblo al que, por esta
misma razén, le costara un esfuerzo terrible llegar a ser revolu-
cionario. Porque el revolucionario es, en dltimo andlisis, un or-
denador; y sélo los pueblos donde se da una fuerte fibra con-
servadora , se da también una verdadera fibra revolucionaria».

No es comin en Maridtegui encontrar expresiones como es-
fuerzo terrible -recuerdo haberla visto en algiin texto juvenil sobre la
Gran Guerra y el kaiser Guillermo. Aqui es evidente su relacién con
la Revolucién. Y quizds sea una de las claves para reinterpretar bue-
na parte de la historia contempor4nea de nuestro pafs.

El optimismo ingenuo no es sino la otra cara del fatalismo

criollo. Las sintetiza bien la frase del ex-presidente Manuel Prado:
en el Perd hay dos clases de problemas, los que no tienen solucién y
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los que se solucionan solos. Contra esto insurgié Maridtegui. Contra
una forma de eludir la realidad. Contra una «ética» cuya traduccién
politica es el acomodamiento, el oportunismo, el adecuamiento a las
correlaciones de fuerza existentes. Contra la renuncia al esfuerzo
transformador, al trabajo creador.

Quinto: es por ello que en épocas revolucionarias la actividad politi-
ca se convierte en la expresién mds alta de la actividad humana.
Porque es actividad civilizatoria. Y a la inversa lo realmente civili-
zatorio es la expresién mds alta de la politica. Cuando José Carlos
escribe que la publicacién de La evolucién creadora de Bergson es
mds histérica que la creacién de Yugoslavia, estd pensando la histo-
ria en términos muy distintos a los que suele hacerse desde el mar-
xismo. En términos culturales y no coyunturales. El valor histérico
de la obra de Bergson estd, o estarfa, en expresar adecuadamente el
espiritu de la época. En uno de sus tltimos articulos, «Populismo li-
terario y estabilizacién capitalista», contrapone el populismo litera-
rio al Ulysses de Joyce y dice que éste es un libro obligatorio para
todo revolucionario.

En esta visién no sélo realidad social e instrumental de anélisis
comparten la historicidad. El marxismo no es s6lo un anélisis intere-
sado de la historia, es a su vez un producto histérico. Esto ha sido
recordado por Gustavo Gutiérrez al inagurar este seminario. Para
Maridtegui el marxismo estd destinado a perecer en el momento en
el que la sociedad de la que broté como critica «tramonte» definiti-
vamente.

La propia autonomia de José Carlos al interior del marxismo
tiene a la base esta historizacién:

«Los idedlogos de la revolucién social Marx y Bakunin,
Engels y Kropotkin, vivieron en la época de la civilizacién ca-
pitalista y de la filosofia historicista y positivista. Por consi-
guiente, no pudieron preveer que la ascensién del proletariado
tendrfa que producirse en virtud de la decadencia de la civili-
zacién occidental».
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No es poca cosa lo que Maridtegui pone en cuestién con esfas
palabras, pronunciadas en 1923 en la Universidad Popular Manuel
Gonzdlez Prada.

Esta visién epocal de la politica, de sf mismo, explica en bue-
na cuenta Amauta, la polémica con Haya. Y quizd ayude a entender
el fracaso de los experimentos socialistas en el presente siglo. En el
Pert, como en el mundo, los proyectos socialistas no han sido derro-
tados tanto por su excesos, cuanto por sus carencias. La agenda de
los socialismos ha sido més bien cortoplacista, coyuntural, y no
epocal, civilizatoria. Las prdcticas politicas y pedagégicas han sido,
mds alld de algunos contenidos, demasiado parecidas a las de la so-
ciedad que se pretendfa criticar y cambiar.

Por dltimo, nuestra época y su relacién con aquella. Seguimos
amenazados por el peligro de la idealizaci6n del pasado y de la
ucronfa. Por ende el peligro paralizante de la afioranza. Y sin embar-
go algo aproxima aquellos afios y éstos: son periodos de transito. El
primero fue vivido como un periodo de trénsito de una época a otra,
en el pais y en el mundo. Hoy la idea de trdnsito no es ajena atin
cuando el destino del mismo no esté para nada claro. En ambos mo-
mentos la expresién «crisis de civilizacién» ha tenido audiencia.

(Vivimos acaso un tiempo llano, vacio, indeterminado, por
ende sin sentido? ;es posible ain resignificarlo? La época roménti-
ca, revolucionaria, suponia la conviviencia de dos 6rdenes, de dos
civilizaciones o al menos de los elementos de una y otra. La época
clasica supone el orden arquitecténico, apolineo de una civilizacién
triunfante. Dificil a primera vista, y esto es apenas el testimonio de
una impresién, suponernos en una u otra.

Se me vienen a la cabeza dos alusiones. La primera de Gustave
Flaubert, citada por M. Yourcenar en las notas que acompafian a su
novela Memorias de Adriano. Refiriendose al tiempo de Adriano y
Marco Aurelio, el autor francés lo define como aquel tiempo en el
que los viejos dioses se habfan ido y el Cristo no habia llegado to-
davia. El hombre, por ende, estaba solo. Solo, y por tanto, ligado a
todo. La otra remite a Heidegger y sus reflexiones en torno a
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Holderin y la esencia de la poesifa. La poesia como el nombrar las
cosas, actividad propia de las épocas de penuria del ser. Como acti-
vidad resignificadora. Y por ende actividad indispensable para
refundar la politica. Porque s6lo en un mundo resignificado como
época, volverd a poder decirse de la politica que es la forma mds
alta de actividad humana.
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MARIATEGUI: ETNICIDAD E INDIGENISMO






MARIATEGUI Y EL PROBLEMA DE LAS RAZAS

Nelson Manrique

INTRODUCCION

Algunos hombres privilegiados suelen convertirse en una suer-
te de héroes culturales para sus pueblos: los fundadores de todos sus
logros y una referencia imprescindible en la definicién de su identi-
dad y su destino. Maridtegui es uno de ellos. Pero esa suerte tiene
también sus riesgos. A medida que pasa el tiempo el héroe cultural,
que por definicién es un simbolo, suele irse estilizando, y en el ca-
mino pueden perderse las sefias que constitufan su identidad prima-
ria, en beneficio de identidades atribuidas, que expresan ante todo
las carencias y las demandas de los hombres que les sucedieron.

El andlisis de la iconografia producida en torno a Maridtegui
sugiere un derrotero de esta naturaleza, en el camino que va desde
~ la reproduccién «neutral» -por supuesto siempre cargada ideolégica-
mente- de las fotografias que de él se conservan, hasta la elabora-
cién de esos retratos en que el héroe es circundado por la aureola
que en la tradicidn judeo-cristiana identifica a los santos. Por una
parte, este proceso relieva la identificacion del héroe con el pueblo:
los santos son los amigos -e intercesores- de los pobres. Pero, por
otra, son individuos extrahumanos, iluminados por el Espiritu Santo,
cuyos conocimientos son fruto de la revelacién divina. Llegado el
proceso a este punto, deja de importar qué fue lo que realmente sos-
tuvo el pensador: la invocacién de su nombre sirve para justificar
los més dispares discursos, que reclaman para si como titulo de legi-
timidad el constituir la continuacién de su obra o estar impregnados
de su espiritu. No es, por eso, extrafio que Maridtegui se haya con-
vertido en un patrimonio nacional en el mds riguroso -y, paraddjica-
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mente, equivoco- sentido del término: invocado como raiz por las
mds dispares fuerzas politicas y como el fundador de todos los dis-
cursos; inclusive aquellos evidentemente contrapuestos entre si.

i Es posible recuperar la identidad primaria del héroe cultural,
més alld de las miltiples capas de interpretaciones que lo han ido
recubriendo? Por lo menos es imprescindible intentarlo. Restituirle
su dimensién humana. Poner en su contexto sus elaboraciones inte-
lectuales, situdndolas en el horizonte de los conocimientos entonces
existentes. Reconstruir el marco de los debates politico ideolégicos
en los que se inscribieron. La trama de relaciones sociales impe-
rante. Las demandas que las motivaron. Las correlaciones de fuerzas
que marcaron sus confrontaciones ideol6gicas que, por su propia na-
turaleza, tenfan una explicita funcién politica. Se trata, en pocas pa-
labras, de restituir su dimensién histérica a la produccién de
Maridtegui. Tratar de leerlo con los ojos de los protagonistas de la
época. Y en este cometido los métodos de la historia pueden ser titi-
les. Los avances que se han ido acumulando durante las tltimas dé-
cadas en la reconstruccién de la biografia de Maridtegui y en el co-
nocimiento de ese momento histérico facilitan la tarea. En el trabajo
de historia las cronologfas cumplen una funcién fundamental, puesto
que una rigurosa reconstruccién de la secuencia temporal de los he-
chos permite establecer relaciones de sentido con una l6gica interna
intrinseca: relaciones de causalidad. Pero eso supone evitar los ana-
cronismos. Asentar las interpretaciones en el suelo firme de la re-
construccién de la trama histérica verdaderamente existente. Intenta-
remos esta aproximacién tomando como tema un debate que
Maridtegui animara y que viene asumiendo una importancia crecien-
te: el del «problema de las razas».

RAZA Y ETNIA, AYER Y HOY

Antes de abordar el tema, conviene precisar la significacién
presente y la que entonces se atribufa a algunos términos fundamen-
tales del debate, como «raza» y «etnia». Situados a fines del siglo
XX nos llama la atenci6n la recurrente utilizacién del término
«raza» por Maridtegui, frente al extendido empleo del concepto de
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«etnia», hoy dominante. Algunos estudiosos lo han interpretado
como una expresion del retraso de las ciencias sociales de fines de
la década de 1920, que no reparaban en las connotaciones biolo-
gicistas del término, pero la razén es otra. «Raza» fue de uso comiin
entre quienes reflexionaban sobre la cuestién social hasta mediados
de la década de 1930, cuando las atrocidades cometidas por los na-
zis contra los judios, los gitanos y otros grupos sociales definidos
como «racialmente inferiores» llevaron a proponer a Huxley y
Haddon su remplazo por el término «grupo étnico», que aparecia
menos cargado de connotaciones biologicistas. Su extensi6én y la del
empleo de la categoria «racismo» son posteriores a la Segunda Gue-
rra Mundial'. Como es sabido, Maridtegui murié aiios antes de la
llegada de los nazis al poder. La utilizacién del término «raza» era
usual para definir una identidad y una fuente de potenciales conflic-
tos sociales entre los tedricos de su época.

Aparentemente el empleo del término «etnia», hoy dominante,
asegura una mayor distancia critica y permite precisar mejor los tér-
minos del debate, al remitir el tema a su naturaleza evidentemente
social; de alli que se hayan producido todo un conjunto de ensayos
en los que -traduciendo las preocupaciones del Amauta al lenguaje
de nuestra época- se habla del «problema étnico en Maridtegui».
Esta operacién tiene sus riesgos, pues puede llevar a proyectar signi-
ficados que actualmente son consensuales a razonamientos de sesen-
ta afios atrds, que en su contexto original decfan cosas muy distintas.
El riesgo de levantar interpretaciones basadas en anacronismos es
grande. Asi, sorprende que Maridtegui sostenga -contra lo que dice
el sentido comiin de las ciencias sociales de hoy- que la tesis de que
problema indigena es un problema étnico «no merece siquiera ser
discutida»®. Esta tajante afirmacién s6lo puede ser cabalmente enten-
dida si se repara en que una pédgina antes él habia sostenido que
para buena parte de los burgueses y gamonales el problema indigena

1 Verénica Stolcke, «Sexo es a género lo que raza es a etnicidad», Mdrgenes, n°
9, Lima, 1992, pp. 65-92.
2 En: «El problema de las razas en América Latina», Ideologia y Politica, Emp.

Ed. Amauta, Lima, 1973, p. 26.
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era «un problema étnico cuya solucidén depende del cruzamiento de
la raza indigena con razas superiores extranjeras» (el énfasis es
mfo)’. Lo que Maridtegui rechaza es pues el pretender que el «pro-
blema del indio» sea «natural» y que su solucién pase-por el mesti-
zaje bioldgico -el «mejoramiento de la raza». Lo interesante de este
ejemplo es que muestra que los términos «etnia» y «raza» son utili-
zados por Maridtegui -vdlidamente, en el contexto en el que enton-
ces se usaban esos términos- de una manera exactamente inversa a
cémo se emplean hoy dfa: definiendo la etnia como mds vinculada a
lo biolégico que a lo cultural. No es diferente la forma como plantea
el problema en su ensayo «El problema del indio»:

«La suposicién de que el problema indigena es un problema
étnico, se nutre del mds envejecido repertorio de ideas imperia-
listas. El concepto de las razas inferiores sirvié al Occidente
blanco para su obra de expansién y conquista. Esperar la
emancipacién indigena de un activo cruzamiento con inmi-
grantes blancos, es una ingenuidad antisociol6gica, concebible
s6lo en la mente rudimentaria de un importador de carneros
merinos»®,

Un ejemplo adicional de esta forma de caracterizacién de lo
étnico es el andlisis que Maridtegui realiza del mestizaje, al hablar
del indigenismo en su ensayo sobre la literatura peruana. «El mesti-
zaje necesita ser analizado, afirma, no como cuestién étnica, sino
como cuestién socioldégica. El problema étnico en cuya considera-
cién se han complacido sociologistas rudimentarios y especuladores
ignorantes, es totalmente ficticio y supuesto (...) Las aptitudes inte-
lectuales y técnicas, la voluntad creadora, la disciplina moral de los
pueblos blancos, se reducen, en el criterio simplista de los que acon-
sejan la regeneraci6én del indio por el cruzamiento, a meras condi-
ciones zoolégicas de la raza blanca»’.

3 Ibid., p. 25.

4 En. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Emp. Ed. Amauta,
Lima, 1968, p. 34.

5 Ibid., p. 273.
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Aparentemente la forma como hoy se emplea el término
«etnia» permite precisar mejor el cardcter especificamente cultural
(por lo tanto no «natural», sino histéricamente producido por los
hombres) del problema, pero no es asi, puesto que no hay un con-
senso entre los estudiosos en torno a las relaciones entre este térmi-
no y el de «raza»: mientras que para unos se trata de realidades dis-
tintas, para otros lo étnico incluye lo racial®. Estas distintas maneras
de conceptualizar la «etnia» tienen importantes implicaciones, pues
la segunda incorpora un componente biolégico al incluir el concepto
«raza». La cuestién tiende a complicarse ain mds cuando interviene
en el debate el concepto de «racismo», cuyas relaciones con la
«raza» no son tan transparentes como a primera vista lo parecen.
Pero precisemos antes el sentido en que Maridtegui utiliza el térmi-
no «raza».

El andlisis de los textos de Maridtegui muestra la utilizacién
del término «raza» en una doble acepcién. En la primera, alude a
una realidad con fundamentos biol6gicos, con caracteres genética-
mente transmisibles. En esta acepcién Maridtegui rechaza de plano
que existan relaciones de «superioridad» o «inferioridad» entre las
razas humanas, denunciando la funcién que el argumento de la «su-
perioridad racial» cumple dentro de la politica colonial’. Pero existe
una segunda acepcién en que usa el término, en la que intervienen
factores culturales: como cuando habla del «primitivismo» de los ne-
gros, o de la superioridad de los blancos (gracias a su tecnologia mi-
litar y de navegacién) con relacién a la «raza incdsica». Es evidente
que en esta segunda acepcién acepta la existencia de desigualdades -
expresables en términos de «superioridad» e «inferioridad»- produ-
cidas por el diferente derrotero histérico seguido por las sociedades
humanas®.

6 Juan Carlos Callirgos, El racismo, DESCO, Lima, 1993.

7 En «El problema de las razas...», pp. 22-24, 28.

8 Tal como ya sefialamos, esta cuestién suele presentarse también en el debate
actual con relacién al término «etnia», donde determinados autores, ademds de
los elementos culturales, incluyen elementos biolégicos, basados principalmen-
te en el fenotipo racial de los individuos.
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Pero, en honor a la verdad, en varios escritos de Maridtegui la
distincién no es muy neta, y los limites entre lo cultural y lo biold-
gico -caracterizado por ser genéticamente transmisible- suelen hacer-
se muy tenues. Esto es particularmente evidente cuando escribe so-
bre el papel histérico desempefiado por los esclavos africanos trai-
dos al Peri por los colonizadores. Maridtegui suscribe las conclusio-
nes de un texto del destacado intelectual civilista Javier Prado (aun-
que precisando que éste parte «desde puntos de vista que natural-
mente no son los mios»), en el cual, luego de descalificar el aporte
productivo de los esclavos traidos durante la colonia, se afirma que
el negro «es en el organismo social un cédncer que va corrompiendo
los sentimientos y los ideales nacionales. De esta suerte ha desapare-
cido -continida J. Prado- el esclavo en el Perd, sin dejar los campos
cultivados; y después de haberse vengado de la raza blanca, mez-
clando su sangre con la'de ésta, y rebajando en ese contubernio el
criterio moral e intelectual, de los que fueron al principio sus crue-
les amos, y mds tarde sus padrinos, sus compafieros y sus herma-
nos»9.

(Estamos ante un simple desliz de Maridtegui, que no se cuidé
de subrayar con la suficiente energfa que pensaba de una manera
sustancialmente distinta con relacién al ideélogo oligdrquico que ci-
taba? Es dificil sostenerlo, cuando se observa los juicios que suscri-
be al escribir sobre el papel jugado por los indios y los negros en la
evolucién del catolicismo en el Perd, en su ensayo sobre «El factor
religioso»:

«En la costa -afirma Maridtegui-, en Lima sobre todo, otro ele-
mento vino a enervar la energia espiritual del catolicismo. El
esclavo negro prest6 al culto catélico su sensualismo fetichista,
su oscura supersticién. El indio sanamente pantefsta y materia-
lista, habfa alcanzado el grado ético de una gran teocracia; el
negro, mientras tanto, trasudaba por todos sus poros el
primitivismo de la tribu africana. Javier Prado anota lo si-
guiente: ‘Entre los negros la religién cristiana era convertida

9 Siete ensayos..., p. 48.
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en culto supersticioso e inmoral. Embriagados completamente
por el abuso del licor, exitados por estimulos de sensualidad y
libertinaje, propios de su raza, iban primero los negros bozales
y después los criollos danzando con movimientos obscenos y
gritos salvajes, en las populares fiestas de diablos y gigantes,
moros y cristianos, con las que, frecuentemente, con aplauso
general, acompafiaban a las procesiones’» (Los dos primeros
énfasis son mios)!0.

Nuevamente los textos de Javier Prado sirven de vehiculo para
la expresion de los prejuicios que Maridtegui comparte, vertidos en
su obra capital. El «primitivismo» y la «sensualidad» de los negros
son recurrentemente invocados en varios de sus textos. Estos rasgos,
que bien podrian caracterizar simplemente un estadio del desarrollo
socio-econdmico cultural de los pueblos de origen de los esclavos
africanos, adquieren ciertamente otro sentido cuando terminan sien-
do asumidos casi como transmisibles por la herencia. Ciertamente
Maridtegui rechaza los «inverosimiles razonamientos zootécnicos»
de los criticos que levantan la cuestién racial, que él considera arti-
ficial. Pero el problema vuelve a plantearse en un terreno sumamen-
te complejo y equivoco cuando aborda el problema del mestizaje,
- como una cuestién de indole sociolégica. Es, sin embargo, dificil se-
parar lo sociolégico de lo biol6gico en sus proposiciones.

Donde més claramente resalta este sustrato biologicista en sus
reflexiones (que, por razones que expondré més adelante, creo que
es bdsicamente inconsciente) es en su valoracion del mestizaje, que
juzga negativo. Si este juicio aparece atenuado (ya veremos que Sin
ser suprimido) en relacién a la mezcla entre la poblacién blanca e
india, debido a la consideracién que le merecia la obra del eminente
indigenista Uriel Garciall, es abiertamente condenatorio en relacién
al mestizaje de los hijos del pafs con la poblacién china y negra. «El
chino y el negro -dice- complican el mestizaje costefio. Ninguno de
estos dos elementos ha aportado atin a la formacién de la nacionali-

10 Ibid., p. 140
11 El nuevo indio, Ed. Universo, Lima, 1973.
?
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dad valores culturales ni energfas progresivas»i2. Maridtegui valora
el aporte de la civilizacién china al patrimonio cultural de la huma-
nidad pero duda de que la inmigracién venida al Pert haya sido por-
tadora de estos elementos positivos. Reconoce los aportes de los chi-
nos en la medicina, estimulados «por el atraso de una poblacién en
la cual conserva hondo arraigo el curanderismo en todas sus mani-
festaciones», y, en una muy reducida escala, como horticultores en
los valles que circundan las ciudades costefias. Pero estos dones
ciertamente no compensan lo negativo de su herencia: «El chino, en
cambio, parece haber inoculado en su descendencia el fatalismo, la
apatia, las taras del Oriente decrépito»13,

Si la valoracién del mestizaje con los migrantes chinos es ne-
gativa, lo es mds aiin la mezcla con los negros. «El aporte del negro,
venido como esclavo, casi como mercaderfa, aparece mds nulo y ne-
gativo atn. El negro trajo su sensualidad, su supersticién, su
primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a la creacién
de una cultura, sino més bien de estorbarla con el crudo y viviente
influjo de su barbarie»!4. Estos juicios suenan hoy profundamente
extrafios y llaman a escdndalo, luego de las varias investigaciones
que han rescatado la historia de las luchas sociales y el aporte cultu-
ral miltiple de las vertientes china y negra en la construccién de la
cultura peruanals, pero eran parte del sentido comiin de la época.
Otro tanto puede decirse de la acusacién de «domesticidad» que
Maridtegui hace recaer en los negros, a quienes considera valiosos
auxiliares del dominio colonial sobre la poblacién indigenats. En la
elaboracién de sus juicios sobre la mezcla de las razas Maridtegui se

12 Siete ensayos..., p. 270.

13 Ibid., p. 270.

14 Ibid, p.271.

15 Para sélo citar algunos de los aportes mds importantes sobre el papel de los
chinos véase de Humberto Rodriguez Pastor, Hijos del celeste imperio en el
Perii, IAA, Lima, 1989; de Cecilia Méndez, «La otra historia del guano», Re-
vista Andina, Cusco, vol. 9, 1987. Sobre los negros Christine Hunefeldt, Muje-
res: esclavitud, emociones y libertad. Lima, 1808-1854, IEP, Lima, 1988; y
Carlos Aguirre, Agentes de su propia libertad, PUCP, Lima, 1993.

16 El conjunto de los juicios negativos que Maridtegui formula sobre la poblacién
negra han sido desmenuzados y rebatidos ampliamente por Christine Hune-
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mueve permanentemente al filo de interpretaciones que, reclamén-
dose s6lidamente sociolégicas, no dejan de estar profundamente
marcadas por los prejuicios -racistas- de la época:

«El mestizaje, dentro de las condiciones econémico-sociales
subsistentes entre nosotros, no s6lo produce un nuevo tipo hu-
mano y étnico sino un nuevo tipo social; y si la imprecisién de
aquél, por una abigarrada combinacién de razas, no importa en
s{ misma una inferioridad, y hasta puede anunciar en ciertos
ejemplares felices (sic), los rasgos de la raza ‘césmica’, la im-
precision o hibridismo del tipo social, se traduce, por un oscu-
ro predominio de sedimentos negativos, en una estagnacion
s6rdida y morbosa. Los aportes del negro y del chino se dejan
sentir, en este mestizaje, en un sentido casi siempre negativo y
desorbitado. En el mestizo no se prolonga la tradicién del
blanco ni del indio: ambas se esterilizan y contrastan»17.

;Sobre qué sustrato se sostienen estos prejuicios tan abierta-

mente contradictorios con el conjunto de la produccién mariate-
guista? Ellos, ciertamente, formaban parte de las mentalidades de la
época, ese «conjunto borroso de imdgenes y certezas no razonadas al
cual se refieren todos los miembros de un mismo grupo», para utili-
zar la gréfica descripcién de Georges Duby!s. Pero las representacio-
nes del imaginario social son interiorizadas por cada individuo de

17
18

feldt, pero se extrafia una puesta en contexto histérico de los textos que ella
discute. Siendo el motivo central de sus observaciones criticas un texto politi-
co de Maridtegui, escrito para una reunién de cuadros dirigentes de la Interna-
cional Comunista, por momentos la critica parece dirigirse a un estudio acadé-
mico, sin tratar, por otra parte, de precisar el sentido en que se empleaban los
términos en la época. Tal cosa es evidente, por ejemplo, cuando acusa a
Maridtegui de «eludir» las dimensién étnica de la cuestién indigena (/dem, p.
86). Roland Forgues argumenta convincentemente que los prejuicios de
Maridtegui contra el negro estarian basados en su opcién anticolonial y en la
valoracién de lo indigena como el fundamento de la nacionalidad, frente al
cual el negro apareceria devaluado. Siendo su hipétesis sugerente, nos interesa
indagar otras dimensiones de la cuestién. «Maridtegui y la cuestién negra»
(ms.), Pau, 1994.

Siete ensayos..., p. 272.

En: La historia continiia, Ed. Debate, Madrid, 1992, p. 102.
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una manera particular. Existe una especie de ecuacidn personaf a
través de la cual se incorporan a la subjetividad personal a través de
multiples vias: las experiencias vividas, las relaciones que uno esta-
blece, las influencias personales de cardcter intelectual, afectivo o
emotivo que recibe, las lecturas (es significativa la admiracién de
Maridtegui por Domingo Faustino Sarmiento), el quehacer conscien-
te por integrarse o por subvertir una sociedad, etc., vividas en una
sociedad histéricamente determinada, incorporando las mediaciones
del temperamento personal, la agudeza intelectual, la sensibilidad,
etc. Apenas una parte de este proceso es vivido conscientemente,
discurriendo el resto al margen de nuestra conciencia. Pero su im-
pacto en la construccién de la subjetividad individual y la identidad
personal, es sin duda muy importante. Rastrear este proceso en la
vida del Amauta a partir de los datos biogrédficos que actualmente
conocemos puede proporcionar algunas pistas para entender las
ambivalencias y contradicciones de su posicién frente a la cuestion
racial.

La formacién de las convicciones, los juicios y los prejuicios
raciales, es un proceso que sigue un derrotero como el descrito. En
una sociedad donde impera el racismo -ya sea explicito y codificado
legalmente, o negado pero vigente en la construccién de las relacio-
nes cotidianas entre los hombres- nadie puede estar al margen de los
encuadramientos y condicionamientos que esta atmésfera social im-
pone. Y, segtin la posicién donde uno se encuentre, las experiencias
que moldean la subjetividad personal estardn signadas en mayor o
menor medida por ella. La entrada méds 16gica para abordar nuestro
tema es ubicar a Maridtegui en la trama de las relaciones €tnicas y
raciales, socialmente construida, que imperaba en el Peri de la Re-
publica Aristocrdtica (1895-1930). Este arco temporal coincide pre-
cisamente con el inicio y el término de su existencia fisica.

El Perd republicano es una sociedad donde ha imperado un ra-
cismo no por soterrado menos efectivo!s. Pero, a diferencia de lo

19  Para la discusién de este problema véase particularmente de Gonzalo
Portocarrero Racismo y mestizaje, SUR, Lima, 1993, y el trabajo ya citado de
Juan Carlos Callirgos.
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que ocurre hoy, donde hablar de la superioridad de unas razas sobre
otras es socialmente sancionado, el racismo en la época de
Maridtegui tenfa carta de ciudadania. En ese entonces, un intelectual
como Alejandro O. Deustua podia proclamar piblicamente la infe-
rioridad «natural» del indio, desestimar la solucién pedagégica que
otros levantaban para su redencién moral, y afirmar que era imposi-
ble que éste pudiera llegar a ser otra cosa que una mdquina. Frente
al mestizaje existian posiciones contradictorias, siendo dominante la
opinién que veia en €l una alternativa positiva, en la medida en que
pudiera ayudar a elevar la condicién genética de los indigenas a tra-
vés de su cruce con ejemplares de la raza superior -blanca o «euro-
pea»- que representaba el nivel mds alto de la evolucién de la espe-
cie. La propuesta del mestizaje biolégico como una manera de «me-
jorar la raza» (indigena) estaba presente no s6lo en la elaboracién de
los ide6logos a quienes combatié Maridtegui, sino también en la le-
gislacién nacional. A lo largo del siglo XIX se dictaron leyes para
promover la inmigracién europea con la finalidad explicita de pro-
mover la colonizacién y elevar la condicién de la poblacién nacional
(por ejemplo, la Ley de Colonizacién de 1893 define en su articulo
primero como colonizador al inmigrante de raza blanca que viene a
ayudar a explotar las riquezas naturales del pais). A inicios del siglo
XX éste era un tema habitual en los debates parlamentarios.

Los trabajos recientes sobre la infancia de Maridtegui2o relie-
van el componente indigena de su origen, heredado de su madre,
Amalia La Chira. Ella nacié en un pequeiio pueblo indio llamado
Lasaura, situado en las alturas, a dos horas de distancia de Saydn.
Fue hija de José del Carmen La Chira y Candelaria Ballejos. El
abuelo paterno de Maridtegui procedia Catacaos (Piura), un pueblo
del valle del Chira, y terminé estableciéndose en Lasaura como con-
secuencia de la guerra con Chile (1879-1884). El joven Maridtegui
hered6 su nombre (fue bautizado como José del Carmen Eliseo), que
luego decidié cambiar por el de José Carlos por decisién personal.
Lo mismo hizo su hermano Julio César.

20 En esta seccién me baso en los fundamentales aportes que Humberto
Rodriguez Pastor, que ha recogido importantes aportes para reconstruir los pri-

meros afios de la vida de Maridtegui.
F
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Un primer evento importante en su infancia parece haber sido

su traslado a Huacho, ciudad que con sus seis mil habitantes tenfa
mayor importancia y constitufa una especie de isla étnica: a diferen-
cia de los demds pueblos de la provincia de Chancay, donde la po-
blacién negra y, sobre todo, asidtica era predominante, en Huacho
era abrumadoramente mayoritaria la poblacién indigena: 85% de in-
dios contra el 10% de asidticos. La razén es simple: mientras Hua-
cho era un pueblo donde predominaba en la poblacién el pequeiio
campesinado independiente y el artesanado, en los otros distritos las
haciendas eran dominantes, con una numerosa poblacién de peones
asidticos y, en menor medida, negros.

Es importante considerar que las relaciones entre los estratos
étnico-raciales indigenas, asidticos y negros en los pueblos de la
costa peruana han sido siempre dificiles. Los estratos dominantes
definidos como blancos compensaron tradicionalmente su debilidad
numérica promoviendo los conflictos y los enfrentamientos étnicos y
raciales entre los sectores dominados dentro de una estrategia de di-
vidir para vencer. Testimonios de viajeros del siglo pasado explican
que en las haciendas se establecfan proporciones en la constitucién
del peonaje de tal manera que la mayor fortaleza de los negros se
viera compensado con el mayor nimero de los trabajadores de otras
adscripciones raciales, de tal manera que todos se neutralizaran entre
si en los enfrentamientos. Las primeras experiencias de socializacién
de Maridtegui, quien vivié en Huacho hasta los diez afios, desarro-
llando alli sus estudios primarios (los tinicos que realizé en el siste-
ma educativo formal en su vida), estuvieron marcadas por este am-
biente. Posiblemente estas experiencias le hicieron receptivo a los
prejuicios racistas de la sociedad oligdrquica limefia y permitieron
que éstos sobrevivieran a su recusacién del aristocratismo colonialis-
ta de la sociedad criolla cuando su radicalizacién politica lo alejé de
sus iniciales opciones esteticistas orientdndolo en una direccién ética
que culminaria en su compromiso politico con los desposeidos y su
adhesién al socialismo?!,

21 Ver al respecto la ponencia de Gonzalo Portocarrero en este volumen.
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Huacho, ademds, era una poblacién con una fuerte tradicién
cultural. Entre 1868 y 1891 se publicaron nueve periédicos y en
1907 la poblacién alfabeta era mucho mds elevada que en Huaral:
70% contra 40%, ciertamente muy por encima del promedio nacio-
nal. Trabajando la madre del futuro fundador del socialismo peruano
como costurera y profesora, su hijo tuvo tras de sf esta fuerte tradi-
cién cultural letrada. Abandonada por su esposo, Francisco Javier
Maridtegui, luego de un matrimonio fracasado, presumiblemente de-
bido a las distancias econémico-sociales que la separaban de un vds-
tago de la burguesfa que emergfa de la explotacién de la cafia y el
algodén, la influencia de la madre sobre el pequeifio José del Car-
men, en esa etapa critica en la formacién de los individuos que
constituye la primera infancia, debi6 ser muy grande.

Otro hito fundamental de esta etapa temprana de su existencia
fue su traslado a Lima, a causa del accidente infantil en la escuela
de Huacho, donde fue golpeado en la rodilla izquierda. En la capital
Maridtegui permanecié algiin tiempo internado en el hospital Maison
de Santé, experiencia que le brindaria la posibilidad de aprender el
francés y que posiblemente influyera en la seleccién del seudénimo
con que se hizo conocido por sus crénicas periodisticas juveniles,
Juan Croniqueur. -

Recuperado parcialmente después de cuatro afios de postracién,
que sin duda fueron muy importantes para el nifio que era un lector
dvido; puesto a trabajar a los once como alcanzarrejones en el perié-
dico «La Prensa»; promovido a periodista a los diecisiete: en esta
etapa parece borrarse el componente indigena de la identidad de
Maridtegui. Su «Edad de piedra», de la que renegé piblicamente en
1919, estd marcada por una clara voluntad de asimilacién a la socie-
dad limeifia. El grupo de juveniles escritores que frecuentaba critica-
ban la asfixiante mediocridad cultural del orden oligdrquico, pero no
mostraban una veta critica radical que los enfrentara a la aristocracia
colonialista en el terreno de las oposiciones étnico-raciales.

;Coémo serfa visto en esa sociedad tan profundamente racista
ese joven mestizo que llevaba un apellido con resonancias aristocré-
ticas pero tenfa rasgos marcadamente indigenas, que frecuentaba el

[
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hipédromo (recuérdese sus contribuciones en la revista El turf de la
que llegé a ser director) y por momentos dedicaba su pluma a la
crénica de la vida de la «alta sociedad» y a la confeccién de epigra-
mas para los retratos de las jovencitas de las familias notables en la
revista Lulii? Es interesante sefialar que los testimonios de quienes
lo conocieron, al rememorar su aspecto fisico, aluden dominante-
mente a su didfana sonrisa y sus ojos chispeantes, que transmitian
alegria, ternura, humor y camaraderia. Pocos aluden, sin embargo, a
los rasgos fenotipicos con los que se construyen las clasificaciones
raciales en el Perd. Uno de ellos es Moisés Arroyo Posadas, el co-
rresponsal de Maridtegui en la ciudad de Jauja, quien dice que su
rostro era «cetrino»22. En esta definicién no hay ningitin elemento pe-
yorativo: como mestizo, Arroyo Posadas tenfa buenas razones para
sentirse orgulloso de que alguien que compartiera su propia identi-
dad hubiera llegado tan lejos. Maridtegui proclam¢é siempre su since-
ridad y una biisqueda de autenticidad personal lo alejé del oportunis-
mo acomodaticio. Frecuenté la vida frivola de la sociedad limefia
sintiéndose crecientemente poseido por un sentimiento de rechazo a
la chatura del medio y al utilitarismo de una incipiente burguesia
corta de miras23. Debe pues creérsele cuando afirma que no escribié
nunca ninguna linea que contradijera sus convicciones intimas24,

Existe pues durante esta etapa una identificacién profundamen-
te ambivalente con el mundo blanco criollo que el joven Maridtegui
frecuenta: algunos lo han interpretado como la bisqueda de identifi-
cacién con el padre que no tuvo a su lado. Pero, a diferencia de

22 «Testimonio de Moisés Arroyo posadas» en Anuario Mariateguiano, n® 3, Lima, 1991,
p. 114.

23 Ver la ponencia de G. Portocarrero en este volumen.

24 Esta bisqueda de autenticidad le llevaria a proclamar el sentimiento de estar
llamado a una alta misién: «No soy un caso de voluntad. No pretendo sino
cumplir mi destino. Y si deseo hacer algo es porque me siento un poco “pre-
destinado’ para hacerlo». Contra lo que se ha sostenido citando este texto fue-
ra de contexto, presentdndolo como la premonicién de una muerte temprana,
estd inserto en la respuesta a una encuesta de Variedades publicada el 6 de ju-
nio de 1925, en la que, a la pregunta «;Qué prepara Ud.?», Maridtegui afirma:
«mi vida es una vida preparatoria» explicando que estd preparando muchas co-
sas. La Novela y la Vida, Emp. Ed. Amauta, Lima, 1970, p. 144,
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Abraham Valdelomar (a quien lo unfa una explicita admiraci6n y
una entrafiable amistad), que se dejé asimilar por el medio oligér-
quico, llegando a ser amigo de José de la Riva Agiiero y su secreta-
rio personal, la evolucién de Maridtegui y la consecuencia con su
bisqueda de autenticidad lo llevé a la ruptura. Aidn asi, cuando se
enfrenté contra uno de sus m4s conspicuos representantes, el mismo
José de la Riva Agiiero, lo golpe6 donde mds le debia doler a un
acendrado hispanista: en los fundamentos del prestigio que cultivaba
como un purista de la lengua, demostrdndole que habia cometido un
sinnimero de yerros nada menos que en la redaccién de un ensayo
sobre el Inca Garcilaso. En el articulo «Un discurso, 3 horas, 46 pé-
ginas, 51 citas. ;Gramadtica?, ;Estilo?, ;Ideas?: o acotaciones margi-
nales», publicado en La Prensa el 30 de abril de 1916, el joven es-
critor autodidacta que atin no habfa cumplido veintidés afios demoli6
el engreimiento de uno de los mds ilustres védstagos intelectuales de
la oligarqufa. Pero la superioridad de Maridtegui reposaba en el do-
minio de uno de los instrumentos que precisamente caracterizaban
étnica y socialmente al grupo criollo dominante.

Como es sabido, el viraje politico que Maridtegui inicié cuan-
do abandon6 La Prensa para fundar Nuestra Epoca junto con César
Falcén, en 1918; que se consolidé con su apoyo al movimiento de la
Reforma Universitaria y a la lucha de los trabajadores de Lima por
la jornada de las ocho horas; y se completé durante su viaje a Euro-
pa, con su descubrimiento del marxismo, lo apartaron definitivamen-
te de esta senda. Pero el abandono de un proyecto de construccién
de una identidad -una cuestion crucial en alguien que literalmente se
hizo a si mismo, no sélo al formarse como intelectual autodidacta y
al ascender de obrero no calificado a periodista de nota, sino inclu-
sive al cambiar su nombre de pila y dotarse de un seudénimo afran-
cesado- supone optar por construirse otra. Y en este proceso creo
encontrar algunas claves para entender las ambivalencias y contra-
dicciones del Amauta al afrontar la cuestién racial.

Este no es s6lo un tema de elaboracién intelectual. Es, previa-
mente, un conjunto de experiencias personales vividas, que nos mar-
can profundamente. Maridtegui terminé rechazando la identificacién
con la sociedad aristocrética blanca, aquella amparada en «esos ape-

g
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llidos sociales y esas reputaciones falsas», para citar la declaracién
de principios contenida en el editorial del nimero inaugural de
Nuestra Epoca. Pero no construy6 una opcién de identificacién al-
ternativa; al menos no conscientemente. Pero ésta termina expresdn-
dose negativamente: en términos de aquello que rechaza. Ya hemos
visto que el mestizaje es denigrado en sus textos virtualmente en
igual medida que el aporte de las migraciones asidtica y negra a la
construccién de la cultura y la identidad peruana. En sus textos tar-
dfos puede rastrearse la influencia de Luis E. Valcdrcel, cuyo misti-
cismo indigenista profundamente retérico desembocaba en una vio-
lenta condena del mestizaje como estéril y regresivo. Tal nota carac-
teristica puede encontrarse también en la resefia que Maridtegui ela-
boré6 del libro de César Falcén Pueblo sin Dios:

«Pueblo sin Dios es un testimonio de acusacién. Falcén y
yo coincidimos en este destino de la requisitoria, del procesa-
miento (...) Al superamericanismo de los que, recayendo en el
exceso declamatorio, el juicio superficial de las viejas genera-
ciones, se imaginan construir con mensajes y arengas una
América nueva, soberbiamente erguida frente a una Europa di-
soluta y decadente, preferimos la valuacién estricta de nuestras
posibilidades, la denuncia implacable de nuestros defectos, el
aprendizaje obstinado, la adquisicién tesonera de las virtudes y
los valores sobre las cuales descansa la civilizacién europea.
Desconﬁamos'def mestizo explosivo, exteriorizante, inestable,
desprovisto espiritualmente de los agentes imponderables de
una solida tradicion moral (...) Un relente de baja y torpe sen-
sualidad, sin idealizacién, sin alegria, sin refinamiento, flota
pesadamente en la atmésfera del burgo mestizo. Poblaciones
que no contindan la linea autéctona y en las que no reaparece
sino negativa y deformadamente el perfil indigena. Y que tam-
poco conservan, en su fondo espiritual, la filiacién espafiola,
medieval, catélica. Pueblo sin Dios las llama Falcén. Podria
llamarlas, un poco més abstractamente, ‘pueblo sin Absoluto’.
Pueblo del que puede decirse que no es conservador porque su
espiritu no estd honda, vitalmente adherido a nada. Pueblo al
que, por esta misma razoén, le costard un esfuerzo terrible lle-
gar a ser revolucionario (...) S6lo el hispanoamericano que ha
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vivido en burgo francés, alemdn, italiano, britdnico, etc., puede
comprender el vacfo, la informidad del pueblo mestizo» (El én-
fasis es mio)2s.

Por cierto, puede rastrearse en este texto una critica lateral a
La raza césmica de José Vasconcelos. Pero en él Maridtegui retoma
también posiciones que, como hemos visto, estdn ya presentes en los
Siete Ensayos. Frente al sistema clasificatorio impuesto por el racis-
mo de la Repiiblica Aristocrética, Maridtegui opté por rechazar la
identificacién con la sociedad criolla blanca dominante que habia
frecuentado en su época de joven periodista y, en su lugar, constru-
y6 una identificacién con la sociedad indigena. Pero en ambos casos
estas afiliaciones se dieron desde una condicién de exterioridad:
frente al estrato dominante colonial limefio por su rechazo al aristo-
cratismo vacio, incapaz de colmar su vital necesidad de autenticidad.
Pero tampoco su apuesta por lo autéctono se da desde una opcién de
incorporacién. Con absoluta lucidez €l defini6 como elemento carac-
teristico del indigenismo su condicién de exterioridad constitutiva
con relacién a la poblacién indigena: un discurso de no indios ha-
blando acerca de los indios. En uno y otro caso la identificacién ter-
minaba estableciéndose con una imagen que no correspondia con el
lugar en el que él estaba objetivamente situado. Su violento rechazo
al mestizaje constituia la negacién de su propia identidad. Pero,
jacaso no constituye éste uno de los problemas capitales que conti-
nia arrastrando la sociedad peruana para construir una imagen social
en la que pueda solucionarse ese impasse que lleva a representar
como irreconciliables la historia personal y la historia social? Las li-
mitaciones de Maridtegui al moverse en este terreno son las mismas
en las que se debate la sociedad peruana contempordnea. Aunque él
fue mds lejos, al sefialar la importancia de tomar en cuenta la cues-
tién racial para definir cualquier linea revolucionaria que pretendiera
cambiar el Perd, los problemas de definicién de su propia identidad
en este terreno no podian dejar de influir en su elaboracién ideolégica.

25 Publicado en Labor, afio 1, n® 7, Lima, 21 de febrero de 1929, p. 3.
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PROBLEMATIZANDO LOS «PROBLEMAS»

En la reunién que convocé el Secretariado Latinoamericano
para América Latina de la Internacional Comunista en junio de 1929
decidié ponerse al debate la cuestién racial. El gran animador de
este debate ideoldégico fue José Carlos Maridtegui, a pesar de no es-
tar presente en el evento. Cuando uno lee su propuesta, parece obvio
que las reflexiones de Maridtegui sobre la cuestién racial estdn asen-
tadas en el mds firme sentido comiin: se trata de encarar el problema
de las razas y el problema del indio en el Perti y América Latina.
Sin embargo, antes que discutir la pertinencia de las respuestas, con-
viene reflexionar en las preguntas planteadas. ;En qué consisten, y
qué implicaciones tienen, el «problema de las razas» y el «problema
del indio»? Al analizar un texto escrito seis décadas atrds no debiera
perderse de vista que la historia se escribe siempre en presente, des-
de una situacién histéricamente determinada. Si, como afirmamos li-
neas atris, es necesario evitar eometer el anacronismo de atribuir a
los autores de otras épocas nuestra propia racionalidad, es, al mismo
tiempo, imprescindible incorporar en el andlisis el saber retrospecti-
vo que las décadas transcurridas nos han brindado. De otra forma
nos condenariamos a encerrarnos en las ilusiones -ideol6gicas- de
los protagonistas de esa época. Maridtegui estaba convencido de que
vivia en un momento privilegiado: un cambio de época en la historia
de la humanidad, que habia sido abierto con el triunfo de la revolu-
ci6én rusa y que debfa culminar con el triunfo definitivo del socialis-
mo -aquel teorizado por Marx-, del cual era un anuncio la crisis
mundial en curso, cuya evolucién, por esa razén, era tan importante
seguir. Como hoy sabemos, la promesa contenida en la revolucién
de 1917 no se realiz6 ni durante la crisis de 1930 ni después, y los
acontecimientos del dltimo lustro, cuya culminacién fue el colapso
de los socialismos reales de Europa Oriental y la descomposicién de
la Unién Soviética, constituyen un verdadero cambio de época, cu-
yas consecuencias es indispensable incorporar en el andlisis. Vere-
mos desde esta perspectiva las dos cuestiones planteadas.

La férmula el «problema del indio» contiene dos cuestiones

distintas, que exigen soluciones diversas. La primera es que «el in-
dio tiene un problema». Para Maridtegui esta cuestién es evidente y
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también es igualmente clara la solucién: el problema del indio es el
problema de la tierra, es decir, el de la liquidacién de la feudali-
dadz6. Pero existe una segunda acepcién, menos evidente pero no por
eso menos importante: «el indio es un problema». Esta es la forma
en la que tradicionalmente se planteé el tema desde los inicios de la
Repiiblica, con respuestas que iban desde la opinién de quienes sos-
tenfan la inferioridad (racial) congénita de los indigenas, ante la cual
la solucién del problema pasaba por su exterminio fisico -como se
hizo en los Estados Unidos o Chile-, o el mestizaje biolégico con
«razas superiores», para superar progresivamente sus taras biol6gi-
cas, hasta la de quienes crefan que el indio era redimible a través de
un largo proceso, con el auxilio de la educacién y la religién. Como
se sabe, esta perspectiva fue criticada ya por Manuel Gonzédlez Prada
sumédndose Maridtegui con mucho vigor a su cuestionamiento27.

Pero, ;jen qué medida llega Maridtegui a superar esta perspecti-
va al plantear el problema? El sostuvo en diversos ensayos que los
indigenas componian las cuatro quintas partes de la poblacién perua-
na2. Aceptando que asi fuera, es inevitable preguntarse sobre qué
fundamentos la quinta parte de la poblacién puede arrogarse el dere-
cho de «integrar» a las cuatro quintas partes restantes y si, en térmi-
‘nos democraticos, la cuestién no debiera ser exactamente la contra-
ria: que la mayoria (india) integrara a la minorfa (no india). O, di-
cho de otra manera, que el «problema» para la poblacién india fuera
la no india. Es evidente que esta Wltima perspectiva estaba simple-

26 «El problema de las razas...», p. 21.

27 Siete ensayos..., pp. 34-37.

28 En diciembre de 1924, escribié que los indios eran cuatro millones y consti-
tufan las tres cuartas partes de la poblacién peruana; en diciembre de 1925 re-
afirmdndose en que eran cuatro millones afirmé que constitufan las cuatro
quintas partes. En su texto de 1929 afiadié que esta apreciacién no tenia en

* cuenta estrictamente la raza, «sino mds bien la condicién econémico-social de
las masas que constituyen dichas cuatro quintas partes». La precisién es opor-
tuna, pues el censo de 1940 definié como indigenas al 45% de los peruanos,
algo menos de la mitad de la poblacién. Es evidente que estas apreciaciones
cuantitativas expresan mds distintos criterios de definicién de qué son los «in-
dios» que la existencia objetiva de una poblacién definible ontolégicamente
como tal.
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mente fuera de debate para todos, incluido Maridtegui. Y era asi
porque, més all4 del peso cuantitativo de los distintos grupos socia-
les del pais, el problema bdsico radicaba -y radica- en el control de
los mecanismos de poder econémico, politico y simbélico del que
estdn excluidos los «indios». Como Maridtegui planteara, el pecado
‘original de la Repiiblica fue nacer sin y contra el indio. Por cierto
Maridtegui proponia la base indigena como el cimiento sobre el que
debiera construirse la nacién peruana, pero ésta aparece en mds de
un escrito como algo inerte, con lfmites que se verdn mds adelante.
Plantear la solucién del «problema del indio» a través de su conver-
sién en proletariado y su incorporacién al proyecto de la construc-
cién del socialismo en el Perd2 no escapa a la perspectiva integra-
cionista que Gonzélez Prada y el propio Maridtegui denunciaron.

Expresa esto limitaciones personales de Maridtegui que le im-
pedian trascender la 6ptica de los burgueses y los gamonales? Creo
qué el problema es mds de fondo. Radica en el horizonte de
problematizacién de la época que él, como todos sus contempor4-
neos, compartia. Este horizonte se fundé paralelamente a la moder-
nidad y ha marcado la reflexién sobre la cuestién social hasta la re-
ciente crisis; tanto la de la derecha como la de la izquierda. Desde
sus orfgenes, el marxismo asumié que el proceso de unificacién del
mundo al que empujaba la creciente internacionalizacién del capital,
arrastrando a todos los pueblos en una corriente tinica de la historia
universal, llevaria, como una de sus consecuencias naturales, a una
progresiva homogenizacién cultural que disolveria las identidades
particulares en una identidad comdn, universal, compartida por todos
los hombres30. Asi planteada la cuestién, la integracién-asimilacién
de unas culturas por otras era inevitable, y la cultura occidental, de

29 «El problema -escribe Maridtegui- no es racial, sino social y econémico; pero
la raza tiene su rol en €l y en los medios de afrontarlo (...) Una conciencia in-
digena tardard quizds en formarse; pero una vez que el indio haya hecho suya
la idea socialista, le servird con una disciplina, una tenacidad y una fuerza, en
la que pocos proletarios de otros medios podrdn aventajarlo». En: «El proble-
ma de las razas...», pp. 45-46.

30 En parte este problema fue abordado en los debates sobre la construccién del
socialismo y la «cultura proletaria» del dltimo medio siglo.
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la que -no hay que olvidarlo nunca, el marxismo es uno de sus v4s-
tagos-, era la que mayores posibilidades tenfa de imponerse. La con-
ciencia de la necesidad histérica de esta evolucion parece evidente
en Maridtegui: «Lo que importa, por consiguiente, en el estudio so-
ciol6gico de los estratos indio y mestizo, no es la medida en que el
mestizo hereda las cualidades o defectos de las razas progenitoras
sino su aptitud para evolucionar, con mds facilidad que el indio, ha-
cia el estado social, o el tipo de civilizacién del blanco»3!.

La especificidad de la posicién de Maridtegui en este tema ra-
dica en dos cuestiones. Primero, plantear esta integracién no sobre
la base de la decadente civilizacién burguesa, que -atin cuando toda-
via era hegeménica representaba ya el pasado-, sino sobre el proyec-
to de futuro, el del alma matinal: el socialismo. En segundo lugar,
‘que subrayaba la especificidad nacional del socialismo que se cons-
truirfa en el Perd, el cual tendria sus raices en una tradicién histéri-
ca andina: el «comunismo incaico», supérstite en la estructura de las
comunidades indigenas. Este era el fundamento de su optimista con-
viccién de que el indio, en cuanto hiciera suya la idea socialista, la
servirfa con una tenacidad en la que pocos proletarios de otros me-
dios podrian aventajarlo:

«La sociedad indigena puede mostrarse mds o menos primitiva
o retardada; pero es un tipo orgdnico de sociedad y de cultura.
Y ya la experiencia de los pueblos de Oriente, el Jap6n, Tur-
quia, la misma China, nos han probado cémo una sociedad
autéctona, aun después de un largo colapso, puede encontrar
por sus propios pasos, y en muy poco tiempo, la via de la civi-
lizacién moderna y traducir, a su propia lengua, las lecciones
de los pueblos de Occidente»32,

La sociedad indigena (es decir, las cuatro quintas partes de la
sociedad peruana) era la base sobre la cual se podria asimilar -en su
propia lengua- las lecciones de Occidente. No se trataba de una im-

3l Siete ensayos..., p. 273.
32 Ibid., pp. 273-274.
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posible restauracién del pasado, como se encarg6 de subrayar en el
prélogo al libro de Luis E. Valcdrcel Tempestad en los Andes. Su
prédica politica entre los indigenas tenfa la misma ténica, como lo
ratifica el testimonio de Mariano Larico Yujra, indigena aymara que
migré a Lima en su adolescencia, labor6 como doméstico en casa de
la madre de Maridtegui, Amalia La Chira, trabajé como vendedor de
Amauta y vivié también en la casa de Maridtegui. Rememorando
las conversaciones entre éste y los indigenas que lideraron la suble-
vacién de Huancané en 1923 -Mariano F. Luque, Mariano Paqo y
Carlos Condorena-, dice:

«Maridtegui los escuchaba. Maridtegui sabia muy bien lo que
pasaba en Huancané. Los aconsejaba, les decia: ‘Ahora ya no
tienen que luchar contra los mistis. Tienen que luchar contra lo
que para todos es enemigo. Hay que luchar contra los capitalis-
tas, contra eso hay que luchar’, decfa Maridtegui (...) Los dele-
gados de la sublevaci6n del 23 decfan: ‘José Carlos Maridtegui
es un gufa. Tiene razén’. Algunos dijeron: *Bueno pues. Ahora
vamos a caminar por el camino de Maridtegui’. Otros decfan:
‘Tenemos que caminar por el camino del Incanato’. Todavia no
habia Comunismo, ni Aprismo»33.

Son semejantes los consejos que dio a un grupo de indigenas
que habfan sido despojados de sus tierras por los gamonales: «Les
dijo: ‘Ahora ustedes ya no tienen que caminar con el Comité Pro
Derecho Tahuantinsuyo, ya no hay que ser personas que luchan por
el indio sino luchar por el socialismo’»34.

33 «Ternura de la sefiora Amalia La Chira: entrevista de José Luis Ayala a Larico Yujra»,
Anuario Mariateguiano, n°® 2, Lima, 1990, p. 104.

34  Es ilustrativo observar la imagen que los indigenas tenian de Maridtegui.
Mariano Larico lo define como un yatiri, término aymara sinénimo de pago,
que significa aproximadamente sabio o brujo. A pesar de que Larico es una
persona que ha hecho la mayor parte de su vida en Lima, para €l posefa cuali-
dades revestidas de atributos mdgicos: «Ezequiel Urviola hablaba que
Maridtegui conocia bien todo lo que habfa pasado, habia leido mucho
Maridtegui. Dice que lefa un libro Maridtegui y bastaba con tocarlo, ya sabia
qué habia adentro. Cuando leia las hojas del libro era exactamente lo que ha-
bia pensado. Era un yatiri José Carlos Maridtegui porque a uno lo miraba y
decia ‘ya sé como es este hombre’» (Idem).
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LA TERCERA INTERNACIONAL Y EL DEBATE SOBRE EL
PROBLEMA DE LAS RAZAS

Con motivo de la realizacién de la Conferencia Latinoamerica-
na de la Internacional Comunista en Buenos Aires, los organizado-
res, por insistencia del belga Humbert Droz, encargaron a
Maridtegui preparar las tesis sobre las que se discutirfa el problema
de las razas en América Latina. A la reunién de Buenos Aires asis-
tieron como representantes del recién fundado Partido Socialista del
Perd el dirigente obrero Julio Portocarrero y el médico Hugo Pesce.
Los delegados peruanos llevaban tres documentos a la reunién: «Ba-
lance de la accién clasista» y «Punto de vista antiimperialista» re-
dactados por José Carlos Maridtegui, y «EI problema de las razas en
América Latina», cuya primera parte fue redactada por Maridtegui y
la segunda por el Dr. Pesce, con la aprobacién del primero. El texto
fue leido por Pesce en la reunion del dia 9 de junio y dio lugar a un
animado debate. Es interesante observar que la enorme atencién
prestada por la posteridad a «Punto de vista antiimperialista» -un
texto que resultaba muy importante en el zanjamiento con el
aprismo- ha ido acompafiada por un muy escaso interés por la po-
nencia dedicada al problema racial en América Latina.

Maridtegui reivindicaba la necesidad de plantear en sus verda-
deros términos, desde la critica marxista, el problema de las razas,
que en la especulacién burguesa servia para encubrir o ignorar los
verdaderos problemas del continente: «Econémica, social y politica-
mente -afirma-, el problema de las razas, como el de la tierra, es, en
su base, el de la liquidacién de la feudalidad»3s. Partiendo de sefialar
que la cuestién se presenta de distinta manera en los diferentes paf-
ses de América Latina, sefiala que en paises como el Perd, Bolivia
y, en menor medida, Ecuador, con poblacién indigena mayoritaria,
«la reivindicacién del indio es la reivindicacién popular y social do-
minante»36. Aunque subraya insistentemente la primacia del factor

35 «El problema de las razas...», p. 21.
36 Ibid., p. 32.
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clasista sobre el racial, plantea la necesidad de no desatender a este
dltimo:

«En estos pafses el factor raza se complica con el factor clase
en forma que una politica revolucionaria no puede dejar de te-
ner en cuenta. El indio quechua o aymara ve su opresor en el
blanco. Y en el mestizo, unicamente la conciencia de clase, es
capaz de destruir el hdbito del desprecio, de la repugnancia por
el indio. No es raro encontrar en los propios elementos de la
ciudad que se proclaman revolucionarios, el prejuicio de la in-
ferioridad del indio, y la resistencia a reconocer este prejuicio
como una simple herencia o contagio mental del ambiente»37.

El factor raza podia y debia convertirse en un factor revolucio-
nario: en eso consistia el realismo de una politica socialista que par-
tiera de los hechos efectivamente existentes. Esto suponia, por una
parte, que en la asimilacién de la idea revolucionaria el indio apren-
diera a identificar en sus opresores a las mismas clases que explota-
ban en las fdbricas al obrero, su «hermano de clase». Por la otra, la
necesidad de formar propagandistas indios reclutados en el trabajo
en las minas o los centros urbanos, asimilados al trabajo sindical y
politico: «Los indios campesinos no entenderdn de veras sino a indi-
viduos de su seno que les hablen en su propio idioma. Del blanco,
del mestizo, desconfiardn siempre; y el blanco y el mestizo a su vez,
muy dificilmente se impondrédn el arduo trabajo de llegar al medio
indigena y de llevar a €l la propaganda clasista»3s.

Las tesis de Maridtegui fueron redactadas con especial cuidado
intentando hacerlas compatibles con la posicién oficial de la Tercera
Internacional3». Hugo Pesce se encargd, en su exposicién de subra-

37 Ibid., pp. 32-33.

38 Ibid., p. 46.

39  Hugo Pesce planted, al iniciar la sustentacién del documento que llevaba al de-
bate, que la tdctica que debfan elaborar en el Congreso, debia ser «establecida
para este caso particular de acuerdo con la linea general de la Internacional
Comunista».
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yar la necesidad de dar al movimiento del proletariado indigena o
negro, agricola e industrial «un cardcter neto de lucha de clases»4,

Pero existian inocultables diferencias con la posicién comunis-
ta ortodoxa, como quedé inmediatamente en evidencia en cuanto las
tesis del pensador peruano fueron puestas al debate. Las criticas de
los delegados asistentes incidieron en oponer frente al problema de
las razas, por una parte, la cuestién de las clases, y, por la otra, la
cuestién nacional.

Esto era la consecuencia l6gica de la defensa de la posicién
aprobada por la Internacional, que consideraba los conflictos socia-
les en los pueblos de la periferia capitalista desde esta doble pers-
pectiva. Desde el punto de vista de la cuestién nacional, las guerras
de los pueblos semicoloniales eran consideradas guerras justas y
progresivas, puesto que eran guerras de liberacion nacional y tenian
como finalidad desembarazarse de la dominacién imperialista. Se
oponfan asf a las guerras de los pafses capitalistas avanzados, que
eran injustas, por tratarse de guerras imperialistas, de rapifia, que te-
nfan como finalidad el reparto del mundo entre las grandes poten-
cias. Internamente, sélo se reconocia la legitimidad de la lucha de
clases. La cuestién racial era un artificio ideolégico levantado por la
burguesia con la finalidad de dividir al pueblo y favorecer su
sometimiento, desviando su atencién de la verdadera fuente de su
dominacién: la opresién y la explotacién de clase.

A pesar de todo, y contra lo que afirma una leyenda profu-
samente difundida, la posicion de los asistentes a la Conferencia de
la Internacional Comunista de Buenos Aires con relacién a Maridte-
gui no fue hostil. La tnica referencia explicita que se hizo al pensa-
dor peruano durante el debate fue elogiosa, para resaltar que, dentro
de la ignorancia general que existia sobre el tema, €l era uno de los
pocos en América Latina que podia decir algo sobre el problema.
Pero el debate sobre la cuestion de las razas envolvia un problema
méds de fondo, que atafifa a la naturaleza misma del marxismo-

40 Loc. cit.
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leninismo, tal como habia sido codificado por el Partido Comunista
soviético: si era admisible considerar que América Latina segufa un
derrotero histérico diferente al de los otros continentes o si, por el
contrario, existia un sélo camino universal, que debfan transitar to-
dos los pueblos en su desarrollo social, difiriendo nicamente el mo-
mento en que debian pasar las diferentes etapas previamente deter-
minadas por la ciencia universal del proletariado: un conjunto de
verdades establecidas que no habia m4ds que aplicar en los distintos
paises. Asi adquiere sentido que Maridtegui invocara la tesis aproba-
da por el VI Congreso de la Internacional Comunista, que reconocia
la posibilidad de que pueblos con una economia rudimentaria pudie-
ran iniciar directamente una organizacién econdémica colectiva, para
reafirmar su fe en que el colectivismo agrario subsistente en las co-
munidades indigenas y el hondo espiritu colectivista de «la pobla-
cién indigena incdsica», dirigida por el proletariado, proporcionaria
una sélida base para la construccién de «la sociedad colectivista pre-
conizada por el comunismo marxista»41.

4] Ibid., p. 68.
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EL INDIGENISMO DE MARIATEGUI

Juan M. Ossio

Una de las tareas urgentes que se nos impone, luego del des-
concierto de nuestras élites dirigentes ante la peor crisis de nuestra
historia, es repensar las bases conceptuales sobre las cuales hemos
auscultado la realidad de nuestro pais y que han orientado las accio-
nes politicas a lo largo del perfodo republicano.

Por el impacto que han tenido y por ser corolario de un modo
bastante extendido de percibir nuestra realidad, de singular relieve
son aquellas que inspiraron las reformas introducidas por el gobier-
no militar presidido por el General Juan Velasco Alvarado y que,
posteriormente, trataron de ser reeditadas por Alan Garcia Pérez.

Deteniéndonos en las acciones politicas del primero de los
mentados, lo primero que emerge es que ellas estaban intimamente
asociadas con los puntos de vista de toda una sociologia que conce-
bia al Perd como un pafs dominado, prisionero de ciertas formas
econémicas derivadas de la penetracion del capitalismo que eran res-
ponsables de su postracién y de la existencia de grandes desniveles
econémicos. Imperialismo y capitalismo eran pues las principales
fuentes de nuestros males y, por lo tanto, habia que buscar en nues-
tra realidad social las vias de solucién. «Ni capitalismo ni comunis-
mo» fue un slogan que se puso de moda para indicar esta preocupa-
cién por soluciones autéctonas. No obstante, en el fondo el recetario
que se empled estaba mds cerca a consideraciones de tipo marxista
que a cualquier modalidad conceptual de naturaleza aut6ctona. En
todo caso si algo tenfa de autéctono es que el indigenismo de princi-
pios de siglo, particularmente el de José Carlos Maridtegui e
Hildebrando Castro Pozo, ya habia intentado esta peruanizacién del

[ 4
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marxismo acomodédndolo a una supuesta naturaleza socialista atri-
buida a la organizacién socio-econémica de las poblaciones indige-
nas andinas.

A nuestro modo de ver es en esta vertiente del indigenismo pe-
ruano, inaugurada con Gonzélez Prada a fines del siglo pasado, que
dicho enfoque comienza a tomar cuerpo aunque es posible entroncar
su inspiracién a un contexto intelectual més remoto promovido por
el padre Fray Bartolomé de las Casas y dominado posterioremente
por la obra marcadamente neoplaténica del Inca Greilaso de la
Vega.

Por su difusién en distintos sectores del medio intelectual pe-
ruano, por la variedad de esferas culturales en que se proyect6 y por
su postrera influencia en nuestra interpretacién del Perd y en la poli-
tica nacional, el movimiento indigenista, que se inicia a fines del si-
glo pasado, es el mds importante acontecimiento cultural de nuestra
historia republicana. En todo el periodo colonial no encontramos
nada semejante salvo, quiz4, en una escala mds reducida, el movi-
miento nacionalista inca del siglo XVIII.

A diferencia de este idltimo, que se circunscribié al Cusco y
terminé con la revuelta de Tipac Amaru II, el movimiento indige-
nista tuvo un carédcter nacional, aunque restringido a intelectuales de
clase media. El denominador comiin de este movimiento fue la rei-
vindicacién del indio, pero para tal efecto se plantearon dos posicio-
nes: una que asumié un aire redentorista, prefiada de consideraciones
ideol6gicas, y que alcanzaria una gran influencia en el desarrollo de
la politica peruana, y otra que puso el acento en el rescate de la
creatividad del poblador andino y que reacciona contra el centralis-
mo limefio. En la prictica, una y otra postura no son féciles de deli-
mitar, pues se interpenetran en varios autores, sin embargo una mi-
rada atenta las logra distinguir y reparar, inclusive, que la primera
tiende a predominar en algunos intelectuales costefios, marcados por
un centralismo limefio, que muchas veces sacrifica la realidad en
aras de salvaguardar el prestigio de ciertas posturas ideoldgicas im-
portadas del exterior, mientras que la segunda impacta principalmen-
te en las élites andinas cuyo entorno socio-cultural no lo ven fiel-
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mente retratado por aquellos que pretenden eriguirse en sus defenso-
res. Este es el caso, por ejemplo, del cuzquefio José Angel Escalante
quien en un articulo que titula «Nosotros los indios...» critica dura-
mente a los indigenistas costefios que han desarrollado la moda de:

«(...) hablar del indio y compadecerlo, con insultante piedad,
sin tomarse el trabajo de conocernos, ni menos estudiarnos en
nuestro propio medio (...).

El desconocimiento del indio y de todas las cuestiones que le
atafien - nos dice - es casi absoluto en la costa, por culpa de
quienes han convertido los problemas de la raza en tema soco-
rrido de la literatura barata y en arma siempre manejable de las
oposiciones politicas. No alcanzo a comprender qué se propo-
nen estos tedricos redentores del indio. No creo que su inge-
nuidad llegue al extremo de imaginarse que sus actitudes
declamatorias y sus alaridos lacrimosos van a solucionar com-
plejos problemas que no conocen ni estdn capacitados para co-
nocer (...).

‘El indio estd embrutecido por el alcohol’. ‘El indio estd
idiotizado por la coca’. ‘La degeneracién de la raza es irreme-
diable’. ‘La secular servidumbre del indio que principi6 en la
avasalladora teocracia del Inca y no termina con la mentida de-
mocracia republicana, lo ha incapacitado para la libertad y para
la civilizacién’. ‘El indio es ladrén, rencoroso, falso y vengati-
vo’. ‘El indio ama mds a su ganado que a su mujer y a sus hi-
jos’. ‘El indio es supersticioso y hechicero’. ‘El indio es trai-
dor y cobarde’.

Estas y peores cosas se dicen del indio en la costa, y nadie lo
pone en duda: son axiomas que nadie discute y todos aceptan.
Y ello es falso, falso de ignominiosa falsedad. Lo proclamo a
grito herido»'.

Aunque manifiesta no comprender lo que se proponen estos
redentores, la sensibilidad de su olfato lo lleva a sugerir:

1 Varios autores, La polémica del indigenismo, Lima, Mosca Azul editores, 1976, pp.
39,40y 41.
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o
«(...) que en este ‘amoroso interés’ (...) palpita una tendencia
revolucionaria que quiere aprovecharse de la gran masa indige-
na, de su exasperacién y de su fuerza, para el entronizamiento
de ideales bolcheviques y formas de gobierno soviéticas y co-
munistas en el Perti»’.

Sin ser José Carlos Maridtegui el més representativo de estos
redentores, el haber sido vinculado a ellos lleva a nuestro insigne
autor de los Siete Ensayos a salir al frente aduciendo que el primer
manifiesto del Grupo Resurgimiento del Cusco, en la medida que es-
taba integrado por algunos intelectuales serranos, no podia ser acu-
sado de representar ideas exclusivamente costefias.

Sin pretender revivir aquella interesante polémica indigenista,
de la cual da cuenta una magnifica recopilacién de textos hecha por
Manuel Aquézolo y prologada por Luis Alberto Sdnchez (1976),
queremos destacar que, efectivamente, muchas de las criticas que
este dltimo, y algunos otros, le levantaron a Maridtegui no tenfan
mayor fundamento. La existencia de una oposicién entre la costa y
la sierra, que adujo el Amauta, era innegable. Tampoco le afectaba
mayormente la caracterizacién que Lopez Albdjar hizo del indio sal-
vo que, en verdad, fue muy mal interpretada por Luis Alberto
Sénchez. En fin, si alguien mantuvo una gran altura en dicha polé-
mica fue José Carlos Maridtegui. No obstante, si bien al indigenismo
de Maridtegui no se le puede acusar de «lacrimoso» si le cafan algu-
nos de los cargos medulares que lanz6 Escalante contra aquel
indigenismo redentorista de los costefios. De aqui que sélo pudieran
ser levantados aduciendo el argumento sobre la composicién regio-
nal de los miembros del grupo Resurgimiento més no con otros de
mayor envergadura.

En realidad, que la perspectiva utilizada por Maridtegui y otros
indigenistas que le eran contemporédneos fuese costefia no era una

critica que produjese mayor incomodidad. Tampoco que su conoci-
miento de la realidad indigena no fuese directo y que la informacién

2 Ibid, p. 48.
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obtenida podiese estar tefiida de subjetivismo. En verdad tal preocu-
pacién hubiese sido irrelevante pues, como lo sugiere Escalante, su
enfoque respondfa a intereses politicos subalternos y no a una pre-
ocupacién cientifica. El mismo Maridtegui, por ejemplo, no tiene in-
conveniente en declararse un «agonista», un «combatiente» y confe-
sar:

«(...) haber llegado a la comprensién, al entendimiento del va-
lor y el sentido de lo indigena en nuestro tiempo, no por el ca-
mino de la erudicién libresca ni de la intuicién estética, ni si-
quiera de la especulacién tedrica, sino por el camino -a la vez
intelectual, sentimental y préctico- del socialismo»?.

Hacer esta confesién en el afio de 1927 no debi6é haber sonado
muy inusual pues al fin y al cabo el movimiento indigenista no ha-
bia surgido motivado por un interés intelectual hacia el indigena
sino por uno politico. La bandera que esgrimid, desde un primer mo-
mento, fue la reivindicacién del indigena, muy particularmente, fren-
te a los gamonales que eran vistos como los herederos del secular
subyugamiento al cual habfa estado sometido. De aquf que a pesar
del gran esfuerzo hecho por destacar al indigena en un contexto pro-
fundamente homogenizador promovido por el perfodo republicano,
Maridtegui, y otros indigenistas marcados por el centralismo limeifio,
nunca pudieron sentar las bases para el reconocimiento del pluralis-
mo cultural que caracteriza a nuestro pafs.

Con el advenimiento del perfodo republicano el indigena préc-
ticamente desapareci6 para la esfera nacional. Al proclamar San
Martin la independencia una de sus primeras medidas fue dar un de-
creto donde se exigia el reemplazo de términos tales como «indige-
na», «nativo», por el de «ciudadano». La razén es que en el nuevo
sistema politico que se adoptaba, de inspiracién liberal, las diferen-
cias debfan quedar suprimidas a fin de dar paso a la conformacién
de una nacién homogénea que diese sustento social al naciente esta-
do peruano. Bajo estas mismas premisas, poco tiempo despues Boli-

3 Ibid, p.76.
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var darfa su famoso decreto aboliendo la propiedad comunal que
luego se rectificaria por favorecer la expansién del latifundismo a
expensas de la ignorancia de los indigenas de las normas legales que
regulaban la transferencia de la propiedad de la tierra.

Si bien los propésitos de estas medidas respondian al noble
ideal igualitario de las élites que forjaron el estado republicano, para
nuestros indigenas ellas no redundaron en mayor beneficio. Por el
contrario, muchas veces ellas favorecieron el despojo de sus bienes,
el ir a prisién por el simple delito de practicar sus costumbres y, en
tiltima instancia, poner en peligro su identidad cultural. En realidad
no podia ser de otra manera pues, al fin y al cabo, dichas medidas
se dieron en un contexto donde existian profundas asimetrfas de dis-
tinta indole. La méds grave entre todas ellas era aquella de Lima
frente al resto del pafs y la de la costa frente a la sierra.

Aunque la orientacién homogenizadora del periodo republicano
calé muy hondo en nuestras élites, no impidié que muchos se perca-
taran de la presencia de una numerosa poblacién, heredera del pasa-
do prehispdnico, que no se beneficiaba de los ideales de igualdad
que propugnaban los liberales que gestaron la repiiblica. No es de
extrafiar que los primeros en reparar en estas desigualdades fuesen
élites serranas pues ellas mismas eran victimas de las asimetrfas en-
tre la costa y la sierra y entre Lima y el resto de los departamentos.
Es asi que el gran abanderado del primer indigenismo serd Juan
Bustamante Duefias de origen punefio y que la Sociedad Amiga de
los Indios, precursora del grupo Resurgimiento, que €l ayudé a
gestar, estuviese en su mayor parte compuesta por representantes de
provincias andinas.

El segundo indigenismo es el que florece en el siglo XX y que
tiene en José Carlos Maridtegui a su pensador mds significativo. A
diferencia del primer indigenismo, éste es mds polifacético y si bien
sus marcos conceptuales estdn dominados por consideraciones politi-
cas su enfoque de la realidad indigena es més sistemdtico. Su pre-
cursor inmediato fue Gonzdlez Prada quien fue el primero en desta-
car la naturaleza econdmica y politica del problema indigena. Pero
es con José Carlos Maridtegui cuando por primera vez se sitia este
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problema bajo una concepcién integral de la sociedad peruana a par-
tir de un esquema tedérico que si bien tiene pretensiones universales
lo sabe manejar con flexibilidad.

(Qué lleva a Maridtegui a interesarse en el indigena peruano?
Al parecer la respuesta es que, ademds de ser el segmento mds po-
bre de la poblacion peruana, era también el mayoritario. Es decir,
representaba cuatro quintas partes de la poblacién peruana. En tér-
minos socialistas ellos constitufan la masa de los desposeidos cuya
condicién debia ser mejorada. Fiel a sus principios politicos respon-
sabiliza al sistema socio-econémico de su postracién ofreciendo
como solucidn integral al socialismo.

Para legitimar su propuesta se remite a la historia y a buena
parte de la literatura existente sobre las comunidades indigenas. En
este intento consolida las bases conceptuales de todo un conjunto de
investigaciones que se han preocupado por rastrear la continuidad de
la cultura andina asi como de sus cambios estructurales. Es asi que
de una parte el socialismo aparece como una gran matriz que unifica
al mundo andino y, de otra, el feudalismo como el responsable de la
gran debacle de este mundo y del Perd en su conjunto. En dltima
instancia lo que estaba detrds de esta argumentacién era mostrar que
el socialismo era consustancial a la poblacién peruana y que el im-
perialismo, sumado al sistema socio-econémico introducido por los
espafioles, eran los responsables del problema del indio y de la falta
de modernizacién del Peri.

Como podemos apreciar su l6gica era impecable y no exenta
de respaldo por una vasta literatura. Desde mediados del siglo XIX,
muchos historiadores de la sociedad incaica, inspirados en la versién
neoplaténica del Inca Garcilaso de la Vega, le habfan atribuido una
naturaleza socialista a esta dltima. Incluso, en pleno siglo XX un so-
ci6logo como Louis Baudin pondrd como titulo a uno de sus libros
«El Imperio Socialista de los Incas». Habia pues fundamento para
legitimar al socialismo en el Perd bajo estos cauces. Sin embargo, si
la motivacién de Maridtegui hubiese sido més cientifica habria repa-
rado en una literatura alternativa, con exponentes tan serios como el
alemdn Heinrich Cunow que, con un manejo bastante integral de las
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fuentes y de marcos comparativos sélidos, demuestra la naturale;a
anacrénica de semejante caracterizacién. Hoy la posicién de este il-
timo se ha impuesto y la interaccién estrecha de los antrop6logos
con los pobladores andinos ha demostrado que sus sistemas sociales
deben ser enmarcados bajo otras consideraciones conceptuales mds
realistas.

Juzgado desde el momento actual el mayor mérito que le reco-
nocemos a Maridtegui es haber intentado presentar una visién inte-
gral del problema indigena y, al hacerlo, haber dejado resquicios
para el reconocimiento de las diferencias, al menos en términos de
sistemas socio-econémicos. Sin embargo, su perspectiva aprioristica,
de corte politico, hace que quede atrapado en las tendencias
homogenizantes del perfodo republicano y que la rica creatividad del
hombre andino se pierda en el uso de un conjunto de conceptos
estereotipados ajenos a su realidad fntima.
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EL PROBLEMA DEL INDIO Y DE LOS INDIOS
EN EL TIEMPO DE MARIATEGUI

Catalina Romero

Dos motivos han orientado mi interés por trabajar nuevamente
a Maridtegui con ocasién del centenario que celebramos. El primero,
de indole personal, es conocer mejor a través de sus obras una época
y una generacién de pensadores peruanos de la que participé mi pa-
dre, Emilio Romero. El segundo, ahondar en el conocimiento de los
indios como personas y del indio como categoria social, tanto en
Maridtegui como en algunos de sus contempordneos, para compren-
der mejor las dificultades que tenemos hoy para reconocer ese com-
ponente de nuestra identidad personal y colectiva.

Mi recuerdo de lecturas anteriores de Maridtegui me hacia pen-
sar que €l le habia quitado importancia a la dimensién étnico-racial
de la identidad colectiva popular: la relacién entre indios y entre in-
dios y blancos, para centrarla en el problema econémico: la relacién
con la tierra. La condicién de productores y propietarios fue la base
fundamental de su propuesta de identidad colectiva sobre la cual po-
drian acomodarse las otras. ;Qué significé esta propuesta socialista
mariateguiana para la consolidacién de una identidad popular indige-
na emancipada e incorporada finalmente a la nacién peruana?

;Cudl era la relacién de los indios con la sociedad y el estado
en el tiempo de JCM? En primer lugar es importante ver la relacién
entre los indios mismos. ;Cudl es el lugar del indio, como categoria
social y étnica en la sociedad de la época de Maridtegui, y cudl es la
situacién de los indios, hombres y mujeres, personas con aspiracio-
nes, suefios y frustraciones que se relacionan con otros hombres que
se perciben como no indios tratando de comprenderlos? El aporte de

f
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los contempordneos para comprender a estos dltimos no lo debemos
perder.

RECONSTRUYENDO LA EPOCA

Reconstruir intelectual y afectivamente el tiempo de Maridtegui
me ha llevado a releer los tomos de Basadre y a otros autores sobre
las primeras décadas del siglo. En ellos he podido sentir la intensi-
dad del tiempo de Maridtegui por la sucesion rdpida y la importan-
cia de los acontecimientos. En el pafs, el espacio se ensanchaba su-
perando los Ifmites parroquiales de las provincias y los pequefios
pueblos que se comunicaban por el telégrafo y el ferrocarril. El an-
sia de informacién llevaba a los jovenes a buscar noticias del mundo
y a sentirse parte de él. El aislamiento y la soledad quedaban atris
dando lugar a un sentimiento de integraci6n nacional y mundial que
abria el horizonte generacional de una manera muy particular.

En ese contexto se recibieron las noticias de la primera guerra
mundial y de la revolucién rusa que, junto a las innovaciones tecno-
l6gicas, marcaban la importancia del momento histérico que vivian,
como umbral de una nueva época.

Este espiritu presente en las provincias y no s6lo en Lima, lle-
v6 a muchos jévenes de todo el pafs a migrar hacia las ciudades
donde habfan universidades: Arequipa y Lima, puntos de llegada
principales, mientras se lograba el sofiado viaje a Europa, vista
como la cuna de la civilizacién y del progreso.

No menos importante en este clima de expectativas en el pro-
greso era la continuidad «democratica-civilista» que permiti6é casi
veinte afios de elecciones sucesivas en un contexto de sociedad civil
muy pequefia, urbana, ilustrada, propietaria y blanca. Quiz4 por eso
le llama tanto la atencién a Maridtegui el factor demogréfico: tres
cuartas o cuatro quintas partes del Perd era indio; aunque sélo hu-
biera sido por eso, tenfan que ser tomados en cuenta para pensar el
Perti.
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En medio de ese clima cultural se produjeron una serie de le-
vantamientos indigenas', que eran vividos con terror en las zonas
donde se producian y también en Lima a donde llegaban las noticias
de estos hechos. El indio podia ser percibido como peligroso para la
nacién, enemigo de los blancos, definido colectivamente como una
«indiada» violenta2, o como multitud rebelde y peligrosa para la se-
guridad nacional3.

Pero los indios también podian ser apreciados como seres hu-
manos que habfan sido llevados a condiciones de vida materiales y
espirituales que los habian deprimido, descentrado, marginado por
causas sociales pero que tenfan valores morales, espirituales, huma-
nos.

La corriente indigenista surgida en torno a la produccién artfs-
tica y literaria se acercé desde una perspectiva humanista a los in-
dios y fue tildada de romdntica y lirica; también hubo acercamientos

1 Basadre da cuenta de por lo menos 14 levantamientos indigenas en los depar-
tamentos de Puno, Cusco, Ayacucho, Cajamarca, Ancash entre 1897 y 1929.
Todos ellos reprimidos violentamente por el ejército nacional, o por fuerzas lo-
cales.

2 «El que antes era un poblador pacifico, modesto, laborioso, en el seno de sus
ayllus o comunidades, e igualmente tranquilo, sobrio y perseverante, sin llegar
a ser eminente, como colaborador en las ya antes referidas industrias, el indi-
gena estd convirtiéndose, velozmente en desidioso, insubordinado y discolo,
dentro de los limites de las haciendas, y en turbulento, irascible y hasta inaudi-
to, fuera de ellas en sus alrededores. Causa en realidad espanto oir las relacio-
nes de los atentados cometidos por los indios de estas iltima categoria -mds
facilmente pervertible que los otros- en muchos distritos de Huancavelica,
Apurimac Cusco y Puno; y la de los asaltos realizados por ellos mismos con-
tra las fincas de ajena propiedad donde alguna vez han logrado soliviantar el
peonaje. Los patrones o administradores de estos fundos, y ain sus familas,
completamente extrafias a toda relacién con la indiada, han sido victimas en
distintas localidades del mds horrible ensafiamiento». En El conflicto y el pro-
blema indigenas de Pedro Yrigoyen, Lima, Sanmarti y Cia., 1922,

3 Un autor que marcaba mucho los anélisis de la época es Gustave Le Bon con
sus estudios sobre la multitud. En 1923 Emilio Romero hizo su tesis sobre «La
multitud indigena» que fue publicada por capitulos en La Crdnica. Afios mis
tarde Jorge Basadre publicaria «La multitud, la ciudad y el campo», un dis-
curso inaugural del afio académico en San Marcos. Para muy pocos aparecia la
imagen de una multitud rebelde por razones justas o por reclamos legitimos.
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calificados de filantrépicos, porque intentaban resolver problemas
concretos, sin enfrentar quizd las causas de fondo, pero que encon-
traron en los indios personas con necesidades precisas a las que ha-
bia que atender. Finalmente estdn los esfuerzos de acercamiento
cientifico a la vida de los indios, de comprender su psicologia, sus
relaciones sociales, sus valores y cultura. Estudios en el campo juri-
dico, médico, geogrifico y econémico aportaron informacién y and-
lisis valiosos que, releidos hoy nos permiten comprender una parte
importante de nuestros problemas de relacién entre peruanos de dis-
tinta identidad étnica.

Es en estos aportes, que acercaban a los indios a la sociedad
peruana que los habfa discriminado hasta entonces, que se pudo per-
cibir esa capacidad de rebelién en el indigena como una muestra de
que no se habia perdido el «espiritu de la raza», que ésta estaba de-
primida, pero no perdida.

LA VISION DE LOS INDIOS DESDE LOS PROVINCIANOS

Fueron los provincianos que llegaron a Lima para continuar es-
tudios o desarrollarse profesionalmente los que relataron las condi-
ciones de vida de los llamado indios, sus costumbres, sufrimientos y
rebeldfas. Lo hacian con una gran dosis de romanticismo, idealismo,
lirismo decfan ellos, pero con conocimiento de causa por afios com-
partidos en su infancia. Pero la aspiracién era a ser cientificos, rigu-
rosos en su conocimiento de un pafs que ellos percibian mds grande
y distinto al que se vefa y pensaba desde Lima.

Las corrientes cientificas dominantes en la época marcaron su
aproximacién al problema del indio y a su relacién con la sociedad.
Las principales teorfas daban mucha importancia al peso del medio
ambiente y de las razas para explicar los fenémenos sociales. La
gran novedad que recoge Maridtegui es la explicacién social y eco-
némica que adelanta el marxismo, asi como la importancia que se da
a la politica y al poder en la prdctica mds que en la teoria; pero
también conoce a otros autores en el campo de la psicologia social,
como Le Bon, o de la sociologia, como Tarde, Pareto y otros. Una
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de las virtudes de Maridtegui es probablemente la de haber leido
mucho a sus colegas, a los jovenes intelectuales de su tiempo cuyos
aportes recoge ampliamente, confrontdndolos con las grandes teorfas
sociales de su época.

Medio geogrdfico, relacién hombre-tierra

Emilio Romero, nacido en Puno, es uno de los autores que da
mucha importancia al factor ambiental. Lo que hoy llamarfamos una
perspectiva ecol6gica es un eje central de su preocupacién.

«El indio es el hombre de la meseta. Su gesto, sus actitudes,
sus ojos, su espiritu, todo en él es engendrado por la naturale-
za en que vive».

Esta explicacién ambiental sin embargo no es excluyente de un
punto de vista social y econémico como vemos al continuar la lectura:

«Es el producto orgédnico inteligente de las fuerzas vitales que
resultaron del medio geogrifico y de la biologia de la altiplani-
cie del Titicaca. (...) El indio, el hombre de la meseta, keshua
o aimara, el collavino de hoy, no es sin embargo dueifio de su
suelo por causas histéricas y sociales, que son el gran proble-
ma mundial»4.

Uriel Garcia, por otro lado, al escribir sobre el nuevo indio
comparte la visién de la importancia de la relacién hombre-tierra
para entender al hombre peruano, e introduce también una relacién
de dominio: «El indio antiguo, la «raza india», fue antes del Descu-
brimiento, el tinico sefior de la tierra, del territorio americano que es
y serd siempre parte concurrente en la historia, puesto que toda hu-
manidad es ligamen indisoluble con la tierra -en nuestro caso, con
los Andes. Era, por ello, «sangre» pura y espiritu cerrado»s.

4 Emilio Romero, Monografia de Puno, Lima, 1928.
5 Uriel Garcia, EI Nuevo Indio, Cusco, 1930, p. 5.
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La raza

En la discusién de la época el factor racial ocupa un lugar cen-
tral en la explicacién del potencial de progreso de los pueblos. El
racismo, o la visién de las razas como superiores o inferiores por
sus condiciones biolégicas aparece en todos los autores sin excep-
cién, que a veces discuten consigo mismos y con esta vision domi-
nante.

Asi es como algunos perciben a la raza india en términos gené-
ricos como inferior, agotada, degenerada, y otros caracteres simila-
res. Mientras que otros van mds alld de estas condiciones para en-
contrar razones, valores, motivos, extra-biolégicos para explicar la
situacién en que se hallaba el pueblo indigena y para la bisqueda de
nuevas posibilidades.

Algunas citas como en el caso anterior nos permiten apreciar
esta perspectiva:

«Sus aptitudes se vieron detenidas por la crueldad castellana y
por la religiosidad jesuitica. Este estancamiento de largos si-
glos en una raza inteligente y poderosa, ha engendrado el in-
dio actual, consciente pero callado, taciturno y triste»s,

En José Antonio Encinas también hay una visién distinta de la
raza, en términos de pueblo viviendo su historia, de relacién raza-es-
tado.

«En el imperio, el indio era el factor necesario, el eje alrede-
dor del cual giraba toda la actividad econémica, social y politi-
ca de los incas. Regidos por una legislacién rigorista habfan de
amoldar su espiritu a una mecdnica cuya resultante era la soli-
daridad de la raza y del estado. En la hora presente el indio se
encuentra descentrado. Ninguna actividad social ni politica le

6 Emilio Romero, op. cit., p. 174.
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incumbe realizar. Un exceso de trabajo aislado e infecundo
agota sus energfas»7.

Estas visiones estdn entre las que recoge Maridtegui para acer-
carse al indio como un pueblo y un espiritu:

«El indio no representa dnicamente un tipo, un tema, un moti-
vo, un personaje. Representa un pueblo, una raza, una tradi-
cién, un espiritu. No es posible, pues, valorarlo y considerarlo,
desde puntos de vista exclusivamente literarios, como un color
0 un aspecto nacional, colocdndolo en el mismo plano que
otros elementos étnicos del Perti»s.

Como problema juridico-politico

La independencia al unificar la repiiblica en una, terminé con
la diferencia entre indios y blancos, pero al declarar a todos los pe-
ruanos iguales dejé en el limbo legal a la poblacién indigena. La si-
tuacién de las cuatro quintas de la poblacién era un hecho muy par-
ticular. Las sucesivas e importantes propuestas de reformas en las
constituciones, y en la legislacién sobre los derechos y obligaciones
de los indigenas son una muestra de ello. Asf como los estudios para
intentar comprender la visién indigena de las leyes y la aplicabilidad
de éstas a sus comportamientos.

En la segunda década del siglo la discusién sobre la importan-
cia de considerar a los indigenas como parte de la nacién es muy
grande y es un tema muy polémico porque afectaba los derechos de
la minorfa blanca. No podemos decir que los indios estaban
excluidos de la nacién porque hay iniciativas privadas y estatales

7 José Antonio Encinas, Causas de la criminalidad indigena, Lima, 1919, p. 12.
Encinas también pone de manifiesto la importancia del factor econémico tal
como Maridtegui sefiala en los Siete Ensayos.

8 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacién de la realidad perua-
na, Lima, Empresa Editora Amauta, 132 edicién, 1968, p. 263.
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para que se les tome en cuenta. Ellos se hacen presentes desde sus
demandas y movilizaciones, y encuentran eco de distinta intensidad
en diversos d4mbitos de la sociedad.

Pero ellos no adquieren protagonismo ni representacién politica
en el estado que gobierna para otros. Por eso es que en época de
Leguia se crea el Patronato de la Raza Indigena. También encontra-
mos la Comisién Pro Indigena del Senado (Joaquin Copelo), y las
comisiones investigadoras de denuncias o reclamos de los mismos
indios, como el caso de Teodomiro Gutiérrez (Rumi Maqui), o los
informes de Alejandrino Maguifia sobre las rebeliones en Ancash.

Las respuestas del estado peruano inclufan al indio como fuer-
za de trabajo o como fuerza militar. Las leyes que si los tomaban en
cuenta eran la del servicio militar, la de conscripcién vial y las refe-
ridas al enganche.

El campo mds importante de la legislacién que era el referido
a la propiedad era ambigiio y cambiante, como en el caso de la Ley
de Comunidades Indigenas que da un lugar juridico al colectivo in-
digena pero no asf al indio individual.

Como problema social y moral

A nivel de la sociedad civil, reducida también en esa época al
dmbito organizado por el estado, el eco de las demandas indigenas
encontrd espacios de resonancia en la Asociacién Pro Indigena de
Zulen, Mayer y Copelo. Pero a ella también se refiere Maridtegui
como un esfuerzo en gran medida estéril, reducido a la defensa de
casos concretos?.

9 En el Problema del Indio, Maridtegui reconoce en una nota a pie de pdgina
que «el mejor resultado de la Pro-Indigena resulta sin embargo, segiin el leal
testimonio de Dora Mayer, su influencia en el despertar indigena». Op. cit., p.

36.
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El caso de los congresos indigenas en cambio es visto con es-
peranza por Maridtegui, porque permite a los indios encontrarse en-
tre ellos mismos, y escuchar a los activistas y lideres de la ciudad.

Como arte y literatura

Un espacio de resonancia con mayor impacto lo encontramos
en el arte, la literatura, la poesia, donde el espiritu de los indios se
presenta con una gran riqueza de valores y potencialidad. Criticada
por ser un movimiento no indio, por el romanticismo y lirismo de su
perspectiva no se vio que podia significar un primer nivel de repre-
sentacién, no politica, de una mayoria indigena que empezaba a
irrumpir en la todavia muy escindida nacionalidad peruana.

Para los provincianos que intentan expresar y representar a la
mayoria india de la nacién, los indios aparecieron como seres huma-
nos, personas concretas que ellos conocifan con nombres propios.
Con los que habian hablado y tenido amistad, a quienes intentaron
comprender, y de quienes se distanciaron o diferenciaron cuando j6-
venes salieron de sus provincias para estudiar e integrarse a una
vida social, econémica y politica a la que aquellos no tenfan dere-
cho. Maridtegui recogié esta complejidad de la visién de los indios,
intentando ir «mds alld» para entenderlos como un grupo social, una
clase.

MARIATEGUI Y EL NUEVO PLANTEAMIENTO SOBRE
EL INDIO

Maridtegui descubre al volver de Europa, que el Pert es algo
mds que el mundo en que €l habfa vivido antes de partir. Cautivado
por el espiritu de revolucién y progreso que se vivia en Europa des-
pués de la guerra y por los avances del socialismo que era la fuerza
progresista del momento, redescubre el Perd que venia siendo ex-
puesto, descrito y analizado por las corrientes de intelectuales pro-
vincianos que habfan ampliado el horizonte cultural local. La nove-
dad de su enfoque es la centralidad que da al factor econémico y al
socialismo para explicar el progreso de los pueblos.

4
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Un primer componente de su enfoque es el demogréfico: A
principios de siglo, el problema poblacional era uno de escasez de
fuerza de trabajo para la agricultura en la costa. La respuesta a ello
fue la inmigracién asidtica, de chinos y japoneses. Las discusiones
sobre la necesidad de interesar a naciones blancas a inmigrar para
mejorar la raza se dieron en esta época. Pero las poblaciones
inmigrantes eran muy pequefias y no soportaban el ritmo y las con-
diciones de trabajo que existian en el Perii. Por eso se habfa regla-
mentado el enganche como préictica de imponer a la fuerza una obli-
gacién de trabajo a los indios concentrados en la sierra.

Los indios eran el tnico recurso reconocido por todos; su valor
era ser fuerza de trabajo para todo: tierras, minas, caminos, etc. Por
algo cita Maridtegui el dicho de «Gobernar es poblar»10.

«El problema primario del Peri, es el problema del indio, el
problema de la nacionalidad. Son la mayoria, las 3/4 partes,
4’000,000 de indios»11.

« Lo que da derecho al indio a prevalecer en la visién del pe-
ruano de hoy es, sobre todo el conflicto y el contraste entre su
predominio demogréafico y su servidumbre -no solo inferiori-
dad- social y econémicatz.

Por eso, «Querer construir una sociedad y una economia perua-
na sin el indio y contra el indio» es el pecado original del proceso
histérico peruano.

Un segundo elemento es su radicalidad. Conoce las otras pers-
pectivas sobre el problema del indio y se define frente a ellas. El
primer pérrafo del Problema del Indio tiene todos los elementos de
su planteamiento que reaparece en uno y otro articulo:

10 José Carlos Maridtegui, op. cir., p. 91.

11 José Carlos Maridtegui, Peruanicemos el Peri, Lima, Empresa Editora
Amauta, 1986, p. 42.

12 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos..., p. 264.
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«Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o elu-
den a éste como problema econémico-social, son otros tantos
estériles ejercicios teoréticos -y a veces s6lo verbales- conde-
nados a un absoluto descrédito. No las salva a algunas su bue-
na fe. Prdcticamente, todas no han servido sino para ocultar o
desfigurar la realidad del problema. La critica socialista lo des-
cubre y esclarece, porque busca sus causas en la economia del
pais y no en su mecanismo administrativo, juridico o eclesids-
tico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condi-
ciones culturales y morales. La cuestién indigena arranca de
nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad
de 1la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de
administaracion o policia, con métodos de ensefianza o con
obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo,
mientras subsista la feudalidad de los «gamonales» (...) La ley
no puede prevalecer contra los gamonales. (...) El gamonalismo
invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de proteccién in-
digena»13,

El punto de vista de Maridtegui es polémico. Se afirma frente

a otras visiones del problema del indio y descarta su dimensién le-
gal, racial, moral, eclesidstica, educativa. Para Maridtegui la uni-
dad existente entre el gamonalismo y el estado, impide que la ley
pueda alcanzar a los indios. El estado es la expresién del gamona-
lismo, como lo es en otras sociedades de la burguesia. Mientras sub-
sistiera el gamonalismo, como sistema social y econémico, equiva-
lente a la feudalidad, el indio no tendria lugar en la sociedad. Era
el socialismo el que romperia esa unidad entre sociedad civil
gamonalista y el estado.

«La fe en el resurgimiento indigena no proviene de un proceso
de «occidentalizacién» material de la tierra quechua. No es la
civilizacién, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el
alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolucién socialis-

13

Ibid., p. 30.
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ta.» (...) El socialismo aparece en nuestra historia (...) como
una fatalidad histdrica»is.

Pero también hace propuestas al plantear lineamientos concre-
tos de politica agraria. «Quiero que no se diga que de mi examen
critico de la cuestién agraria peruana se desprenden sélo conclusio-
nes negativas o proposiciones de un doctrinarismo intransigente»!s.

El tercer elemento es que replantea el problema en términos
sociales. El problema del indio es un problema social. Lo que hay
que cambiar es la relacién social de servidumbre. El colectivismo
indigena, la comunidad indigena, puede ser el mejor ambiente para
la recuperacién de la raza.

«El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indi-
gena en el problema de la tierra»is,

En cuarto lugar, si el problema es social, la solucién debe ser
también social:

«La solucién del problema del indio tiene que ser una solucién
social. Sus realizadores deben ser los propios indios (...) a los
indios les falta vinculacién nacional. Sus protestas han sido
siempre regionales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su
abatimiento. Un pueblo de cuatromillones de hombres, cons-
ciente de su nimero, no desespera nunca de su porvenir. Los
mismos cuatro millones de hombres, mientras no son sino una
masa inorgdnica, una muchedumbre dispersa, son incapaces de
decidir su rumbo histérico»17.

Se trata de crear conciencia del poder que podrian tener si se
conocieran y encontraran. Por eso el aprecio de Maridtegui por los
congresos indigenas, que permitian a los indios encontrarse entre si

14 Ibid., p. 30.

15 José Carlos Maridtegui, Peruanicemos..., p. 154.
16 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos..., p. 37.
17 Ibid., p. 41.
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siendo de distintos lugares, y también encontrarse con los activistas
limefios a quienes esperaba que siguieran: «Se encuentran entre ellos
y con la vanguardia que los trata como hermanos».

En quinto lugar, no descarta la dimensién educativa politica:

«La propagacién en el Perd de las ideas socialistas ha traido
como consecuencia un fuerte movimiento de reivindicacién in-
digena»1s.

Las ideas podian impulsar una prictica y para Maridtegui casi
la antecedian.

La visién de Maridtegui sobre los indios es, sin embargo, un
tanto despersonalizada y distante y los percibe como una raza en di-
solucién, debilitada y aletargada:

«Al virreinato le corresponde, originalmente, toda la responsa-
bilidad de la miseria y la depresién de los indios. (...) La Re-
ptblica ha pauperizado al indio, ha agravado su depresién y
exasperado su miseria (...) este despojo ha constituido una cau-
sa de disolucién material y moral (...) La Repiiblica ademais, es
responsable de haber aletargado y debilitado las energias de la
raza»9,

(Quién serd el sujeto de la revolucién socialista peruana entonces?
;Cudles son los indios que van a llevar a cabo la transformacién?
;Quién en el nuevo indio para Maridtegui?

En el ensayo sobre el Proceso de la Literatura, Maridtegui
avanza varias tesis importantes sobre el indio. No es por él mismo
que ocupa el primer plano en la literatura y el arte peruanos: «no
serd, seguramente, por su interes literario o pldstico, sino porque las
fuerzas nuevas y el impulso vital de 1a nacién tienden a reivindicar-

18 Ibid., p. 40.
19 Ibid., pp. 39, 40.
’
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lo»20. Es la corriente indigenista la que empieza a expresarlo
literariamente, como en el campo politico y social lo hard la van-
guardia socialista, son las fuerzas progresistas las que recuperardn a
los indios para la nacién. Todavia no estdn como raza y pueblo en
condiciones de producir su propia literatura, como tampoco lo estén
de participar directamente en politica. La esperanza es que lo lle-
guen a estar. «Una literatura indigena, si debe venir, vendrd a su
tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla»2t.

Es esta proyeccién al futuro lo que mueve a Maridtegui a dife-
renciar al indigenismo del colonialismo:

«Y mientras la liquidacién de los residuos de feudalidad colo-
nial se impone como una condicién elemental de progreso, la
reivindicacién del indio, y por ende de su historia, nos viene
insertada en el programa de una Revolucién (...) Lo dnico que
sobrevive del Tahuantisuyo es el indio. La civilizacién ha pe-
recido; no ha perecido la raza, imperecible e inmutable»22,

Para Maridtegui los mestizos no son los nuevos indios. Conti-
nuando el ensayo sobre la literatura Maridtegui desarrolla su posi-
cién sobre el mestizaje, donde aparece su lucha intelectual contra el
racismo, que es un interlocutor demasiado fuerte en la época.

Comentando la polémica entre Le Bon (pesimista frente al
mestizaje) y Vasconcelos (que ve en el mestizaje la raza césmica)
dice:

«El mestizo real de la historia, no el ideal de la profecia cons-
tituye el objeto de su investigacién (del critico) o el factor de
su plan. En el Pert por la impronta diferencia del medio y por
la combinacién miiltiple de las razas entrecruzadas, el término
mestizo no tiene siempre la misma significacién. El mestizaje

20 Ibid., p. 264.
21 Ibid., p. 265.
22 Ibid., p. 266.
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es un fenémeno que ha producido una variedad completo, en
vez de resolver una dualidad, la del espaiiol y el indio».

Y comentado la propuesta de «nuevo indio» de Garcfa:

«El Dr. Uriel Garcia halla el neo-indio en el mestizo. Pero este
mestizo es el que proviene de la mezcla de las razas espafiola
e fndigena sujeta al influjo del medio y la vida andinas. El pre-
juicio de las razas ha decaido; pero la nocién de las diferencias
y desigualdades en la evolucién de los pueblos se ha ensancha-
do y enriquecido, en virtud del progreso de la sociologia y la
historia (...) La raza es apenas uno de los elementos que deter-
mina la forma de una sociedad. (... ) El mestizaje como cues-
tién sociolégica descubre sus verdaderos conflictos, su intimo
drama. El color de la piel se borra por el contraste, pero las
costumbres, los sentimientos los mitos, reinvindican sus dere-
chos»2s.

Por dltimo, Maridtegui afirma estar en bisqueda del Peri inte-

gral. Comentando a More sostiene que en el Perd «o se es colonial o
se es inkaico (...) No estoy lejos de pensar como More que este con-
flicto, este antagonismo, es y serd por muchos afios clave sociol6gi-
ca y politica de la vida peruana»24.

Pero Ricardo Palma, a quien More erréneamente designa como

un «representativo expresador y centinela del colonismo», malgrado
sus limitaciones «es tambien de este Perd integral que en nosotros
principia a concretarse y definirse»2s.

23
24

25

Ibid., p. 272.

Ibid., p. 198. Rodrigo Montoya en «7 tesis de Maridtegui sobre el problema
étnico y el socialismo en el Peri» plantea la opcidén entre inkario y colonia
queddndose en esta referencia de Maridtegui: «Optar por el Perii colonial o por
el Peri incaico es la clave sociolégica de la sociedad peruana». Pero no sigue
con el texto que incluye a Palma. Anuario Mariateguiano, vol 11, n® 2, 1990,
p. 49.

Ibid., p. 199.
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El pasado nos desune, el futuro nos unifica.

No se trata de retroceder, no de definirse entre una identidad
india a blanca. El progreso, la revolucién, lo nuevo, estd en encon-
trar una identidad integral nueva: «Por los caminos universales,
ecuménicos, que tanto se nos reprochan, nos vamos acercando cada
vez més a nosotros mismos»2s.

ROMPIENDO LAS DISTANCIAS

En las visiones de los intelectuales provincianos contempora-
neos a Maridtegui hay aportes fundamentales para pensar el proble-
ma del indio como raza, poblacién, nacién, espiritu, cultura, y tam-
bién para acercarnos a los indios como personas oprimidas, explota-
das, discriminadas, maltratadas, marginadas, pero con nombres, mi-
radas, sonrisas, ldgrimas. Seres humanos con sentimientos, aspiracio-
nes e ideas, que se sentfan o podfan sentirse a si mismos parte de
este pais que no los reconocia pero en el cual vivian.

Contempordneos a los cldsicos de la sociologia intentaban pen-
sar este pafs con sus caracteristicas peculiares usando los enfoques
mds avanzados que llegaban a sus manos. No sélo habfan poetas
modernistas o circulos literarios que seguian las iltimas novedades
europeas. Los cientificos sociales de la época leian y ponfan en
préctica sus nuevos marcos tedricos en investigaciones que no debe-
mos perder.

Un framento de Uriel Garcia, polemizando con el reduccio-
nismo racista, es un buen ejemplo:

«Indio no es, pues, s6lo ese hombre de color bronceado, de
ojos rasgados, de pelo lacio y grueso, sino todo aquel que se
acrecienta interiormente al contacto con los incentivos que le
ofrece esta gran naturaleza americana y siente que su alma estd
enraizada a la tierra.

26 Ibid., p. 277.
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El indio antiguo, hoy, es mds sangre que espiritu, el nuevo in-
dio debe ser mds espiritu que sangre. Porque indigena es el
hombre que crea en la tierra, y no sélo el que procrea. Nuevo
indio no es, pues, propiamente un grupo étnico sino una enti-
dad moral, sobre todo. Nuevos indios son todos los guias de
nuestros pueblos, pensadores, artistas, héroes que dan modali-
dad al continente.

La sierra es una palpitacién perenne de indianidad (...) El pasa-
do opone su fuerza de contraste, la acometida de su valor a
quienes se sienten con aptitud de libertarse de su dominio. La
tierra dspera en estos pueblos oprimidos e insulares provoca el
deseo de la liberacién y de la victoria.

(i)

En este libro se busca al hombre y no a la raza.

(-2)

El indio con relacién a nosotros es la tradicion prehistérica que
a cada momento nos oprime, que cruza por calles y caminos,
que irrumpe hasta nuestros hogares y atin hasta los dominios
mds recénditos de nuestra propia alma (...) Esta es su funcién
valiosa: asimilar lo extrafio y trocarlo en fruto distinto y ele-
mental.

El mestizo (...) es un estado moral determinado que impulsa la
voluntad de los pueblos. El mestizo hace complejo el elemento
que le ofrece el indio tradicional, como simplifica la compleji-
dad que le brinda el invasor (...) Ese estado de alma es, pues,
todo un campo de trajin de intercambio o trueque, de fusién,
en buena cuenta2’.

REFLEXIONES FINALES

;Qué nos dicen pues hoy las ideas de Maridtegui y de sus con-
tempordneos sobre el problema del indio y sobre los indios?

1. Los indios han cambiado mucho en el Peri y nosotros tam-

27 Uriel Garcia, El nueve indio, Cusco, 1930, pp. 9 y ss.

¥
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J
bién: hemos cambiado sobre todo nuestras visiones de nosotros mis-
mos. Nos hemos acercado mds entre nosotros. Hemos acortado dis-
tancias.

Hoy la pregunta es en primera persona plural: quiénes somos,
y no tanto quién es el indio, por eso podemos afirmar que la pregun-
ta de Maridtegui sobre el peruano integral continiia vigente.

2. La relaci6n del indio con la sociedad también ha cambiado.
El costo fue abandonar la tierra para romper con la servidumbre,
pero también intentar nuevas movilizaciones y levantamientos. Tam-
bién los intentos socialistas, pero no sélo ellos, han contribuido a
cambiar la relacién social gamonalista.

3. Su relacién con el espacio geogrifico ha cambiado. Han re-
cuperado la movilidad por todo el territorio, que perdieron con el
coloniaje y con la repiblica temprana. Hoy recorren todo el territo-
rio como lo hicieron sus ancestros, de norte a sur y de costa a selva,
por carreteras, rios y aviones.

4. Su relacién con el Estado ha cambiado. Es ciudadano, atin
analfabeto y no propietario, joven y mujer.

Maridtegui sigue siendo una referencia para nosotros, en pri-
mer lugar, por el estilo de su pensamiento. Su toma de posicién cla-
ra y radical frente a los problemas. La necesidad de plantear los pro-
blemas concretos, con solidaridad activa y no de manera abstracta y
evasiva.Y también por su apertura para buscar nuevos planteamien-
tos para estudiar y conocer mejor las relaciones humanas y sociales.

Y en segundo lugar por sus aportes novedosos para avanzar en
la comprensién del «problema indigena»:

- Toma de posicién frente al problema con una definicién neta:
Sin los indios, no se puede pensar el pafs.

- El problema del indio lo liga al problema de la tierra, hay que
verlo desde un dngulo econémico, social y politico. Los demads
se subordinan a esta entrada. Pero le interesan.
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- No hay vuelta al pasado. El dilema no era entre dos hechos del
pasado, entre coloniaje o inkario, porque el futuro estd en pen-
sar el Perd integral que incluye a ambos.

Pero también estd vigente el pensamiento de muchos de los
contempordneos de Maridtegui, que conocieron sobre el futuro del
problema indigena, su confianza en ellos y en su capacidad de inte-
gracién y participacién en la vida de la nacién, no era sélo producto
de la lirica o del romanticismo. Era reconocimiento no s6lo de una
profunda humanidad sino de capacidades y virtudes presentes en las
razas y naciones indigenas, cuyo espiritu no se quedaba en ellos
sino que se extendfa a aquellos que lo conocfan.

Quizd por eso es que, pese al fracaso de la idea del socialismo
en las primeras décadas del siglo en el Per, los indios avanzaron en
todos los campos y se incorporaron al pais. Migraron de uno en
uno hasta trasladar el ayllu, se educaron en Lima y en el extranjero,
trabajaron de sol a sol, hicieron el servicio militar logrando docu-
mentos de identidad, construyeron caminos que luego recorrieron,
aprendieron castellano, se hicieron ciudadanos, abandonaron la tie-
rra, y rompieron asf con la servidumbre permitiéndonos hoy pensar
en el Perd integral en nuevos términos.

Quiero terminar con una cita de Emilio Romero que es justa-
mente un llamado a reconocer la grandeza humana de los peruanos a
los que se llamaba indios, y con los que debemos reencontrarnos
permanentemente -a veces en nosotros mismos- emancipados:

«El indio no quiere ser més indio (...) eso no quiere decir que
el indio haga renunciacién absoluta de su equipo espiritual.
Precisamente al indio emancipado le es concedida la gracia del
reencuentro consigo mismo y por ese camino descubre su gran-
deza»2s,

28 Emilio Romero, Perii por los senderos de América, México, 1955.
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MARIATEGUI Y LA CUESTION AGRARIA, HOY

Carlos Monge S.

PRESENTACION

En este trabajo me ocupo del lugar central que lo agrario tuvo
en la reflexion y la propuesta politica de Maridtegui. Luego, consta-
tando los cambios que han tenido lugar en la sociedad rural peruana,
sugiero aspectos de la que podria ser una agenda para la reflexi6n y
la politica para y desde el campo de hoy.

El trabajo podria haberse limitado al inventario de la centrali-
dad del tema agrario en el pensamiento de Maridtegui, a lo que po-
drfa sumarse el inventario de los cambios que el agro ha experimen-
tado de entonces a la fecha. Asi, luego de repasar qué tan certeros
fueron o no sus juicios sobre los temas que trat6 en base a lo que
ahora sabemos sobre esos afios, seguramente podriamos declararlos
desfasados de la realidad del Pert de los 1990.

Pero estamos hablando de alguien a quien los policias de
Legufa imaginaban como un invédlido cavilando desde su silla el
asalto al poder, en la metdfora propuesta por Flores Galindo, ejem-
plo de una apuesta por el futuro desde las condiciones mas adver-
sas'. Desde la valoracién de ese Maridtegui, ambos inventarios inte-
resan como insumos de una nueva reflexién y una nueva propuesta
politica para el campo y desde el campo para el pafs. Mas all4, en

1 Ver Alberto Flores Galindo, La agonia de Maridtegui. La polémica con la
Komintern, Lima, DESCO, 1980. La frase como tal es de la p. 90.
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estos tiempos en que lo que es termina asumiéndose como inevita-
ble, antes que los inventarios mismos y antes que una ideologia o un
programa, interesa rescatar la vocacién por la critica radical del pre-
sente, la apuesta por protagonismos y futuros aparentemente imposi-
bles.

EL LUGAR DEL AGRO EN MARIATEGUI

En la reflexién de Maridtegui, el agro ocupa un lugar central
en la explicacién de los problemas generales del pais y en la
formulacién de una propuesta radical y peculiar de socialismo para
el Perd. Algunos elementos de esta centralidad son los siguientes:

El agro era el sector demogrdfico y productivo mds importante
del pais

El agro fue central en la reflexién de Maridtegui porque, no
obstante la creciente importancia de la minerfa como producto de
exportacion, en su tiempo la mayor parte de la poblacién se ocupaba
en el cultivo de la tierra. Por ejemplo, sélo la agricultura de cafia
de azidcar y algodén ocupaban mas trabajadores que todo el sector
minero.

A la cuesti6én del empleo, se afiadia la de la produccién. La
minerfa desplaza al algodén y la cafia como principal producto de
exportacién y se incrementaba la importancién de productos alimen-
ticios como el trigo, pero el sector agropecuario segufa siendo el
gran abastecedor nacional de alimentos y de insumos2.

2 Estas apreciaciones Maridtegui las sustenta en la informacién proveniente del
Extracto Estadistico del Perii (publicacién anual oficial) y en fuentes como la
Estadistica Industrial del Perii de Carlos P. Jiménez, publicada en Lima en
1922. Ver: José Carlos Maridtegui, «Esquema de la evolucién econémica», en
Siete ensayos de interpretacidn de la realidad peruana, Lima, Ed. Amauta,
1968 (decimotercera edicién), p. 25 . Ver también «El problema de las razas
en América Latina», en Ideologia y politica, Lima, Ed. Amauta, 1977 (octava
edicién), p. 34.
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El agro albergaba las formas mds arcaicas de la organizacién eco-
nomica y social del pais

Junto con su importancia demogréfica y productiva, en Mari4-
tegui al agro ocupaba un lugar central en la medida en que a su in-
terior se encontraban las més atrasadas formas de organizacién so-
cial de la produccién.

Ciertamente, Maridtegui reconoci6 en el agro la existencia de
un sector que llamé de «economia burguesa», es decir las modernas
haciendas costeras del azdcar y algodén, plenamente vinculadas al
mercado mundial. Al mismo tiempo, vio al interior en las comunida-
des campesinas la existencia de una «economia comunista indigena».
Pero consideré que -por su peso productivo, social y politico- lo que
predominaba era la economia feudal, encarnada en la hacienda y el
latifundio serranos, orientados por una légica rentista, y sustentadas
en relaciones serviless.

Mas atin, aprecié que la calidad de las relaciones sociales que
existfan al interior de estas unidades productivas terminaba impreg-
nando el conjunto de las relaciones sociales en el campo. Como re-
sultado, las relaciones entre las comunidades y las haciendas e inclu-
so aquellas entre los proletarios y yanaconas del azicar y el algod6n
con sus patrones, terminaban teniendo rasgos de servidumbre: esos
trabajadores carecfan de los derechos sociales y politicos elementa-
les propios de una relacién laboral moderna.

Hacienda y latifundio sustentaban relaciones sociales y de poder
que determinaban la naturaleza misma del Estado y del pais

En Maridtegui, la importancia de la hacienda y el latifundio no
radicaba s6lo en que contenfa a su interior las relaciones sociales
mas arcaicas o en que terminaba impregnando de «feudalidad» a to-
das las relaciones sociales en el campo. Radicaba también en que

3 «El problema de las razas», p. 24.
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esa feudalidad pasé a constituirse en la naturaleza misma del Esta-
do4. Postulando una relacién directa entre régimen de propiedad, ré-
gimen politico, y naturaleza del Estado, el Peri era oligdrquico y
semifeudal porque la gran propiedad agraria y la servidumbre eran
las formas predominantes de la organizacién social de la produccién.

El agro feudal era una traba para la modernizacién y desarrollo
del pais

El agro era central en Maridtegui porque, al ser feudal, se
constituy6 en una traba a la modernizacién general del pafs. Esta re-
flexién se puede apreciar en el tratamiento que Maridtegui da a tres
temas conexos:

1)  El latifundio como traba a la urbanizacién

Estableciendo el contraste con la experiencia europea, en la
que la aldea surgié de la disolucién del feudo, para Maridtegui
la permanencia del feudo entorpececia un proceso de urbaniza-
cién visto como pre-condicién de modernidads. Incluso, anoté
como este agro feudal, que no dejaba espacios para la pequefia
propiedad y ofrecia condiciones materiales miserables al traba-
jador, era una traba para la inmigracién europeas.

4 «El régimen de propiedad de la tierra determina el régimen politico y adminis-
trativo de toda nacién. El problema agrario -que la Repiiblica no ha podido
hasta ahora resolver- domina todos los problemas de la nuestra. Sobre una eco-
nomia semifeudal no pueden prosperar ni funcionar instituciones democriticas
liberales». José Carlos Maridtegui, «El problema de la tierra» en Siete ensayos
de interpretacion de la realidad peruana, Lima. Ed. Amauta, 1968 (decimoter-
cera edicion), p. 45.

5 «La supervivencia de la feudalidad en la costa se traduce en la languidez y po-
breza de su vida urbana» Maridtegui, Siete ensayos..., p. 26.
6 «Ni el mds miserable labrador de Polonia o de Rumania aceptaria el tenor de

vida de nuestros jornaleros de las haciendas de cafia o algodén. Su aspiracién
es devenir pequefio propietario», Maridtegui, op. cit., p. 82
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2) El latifundio como traba al progreso tecnolégico

Econémicamente, la hacienda feudal aparecia como una traba a
la propia modernizacién tecnolégica y la elevacién de la pro-
ductividad. Y no sélo era éste el caso de las haciendas serra-
nas, orientadas a la exaccién de la renta, sino también de aque-
llas orientadas a los mercados externos, en la medida en que su
ventaja comparativa en el escenario internacional era funda-
mentalmente el bajo costo de su mano de obra.

3) El latifundio como traba a la modernizacién politica

La gran propiedad era una traba a la modernizacién politica en
la medida en que sustentaba a una clase terrateniente que blo-
queaba -desde los aifios finales de la colonia- la formacién de
una burguesia capaz de liderar un proceso de cambio capitalis-
ta y liberal.

Como consecuencia, las formulaciones programaiticas en
Maridtegui tuvieron como un eje central la liquidacién de la feudali-
dad no sélo como forma de organizacién social de la produccién,
sino como forma de Estado y hegemonfa de clase. Por ejemplo, el
esquema de programa -encomendado a Maridtegui por el Comité Or-
ganizador del Partido Socialista en 1928- descart6 la posibilidad de
solucionar los problemas de la feudalidad por la via burguesa. Y en
los puntos programéticos presentados por Julio Portocarrero en la
Conferencia Comunista de Buenos Aires de Junio de 1929, se plan-
teé un ataque frontal al latifundio junto con la necesidad impulsar el
armamento y la instauracién de municipios entre los campesinos,
junto con los obreros y los soldadosg.

7 «El valor de estas tierras seria mucho menor si junto con sus riquezas natura-
les no poseyesen una poblacién indigena atrasada y miserable a la que, con el
concurso de las burguesias nacionales, es posible explotar extremamente». José
Carlos Maridtegui, «El problema de las razas», en Ideologia y politica, Lima,
Ed. Amauta, 1977, 8a ed., p. 26.

8 Ver: José Carlos Maridtegui, «Principios programdticos del Partido Socialista»,

en Ideologia y politica, p. 159. Sobre la propuesta programética leida por

Portocarrero en Buenos Aires, ver Alberto Flores Galindo, La agonia de
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El agro albergaba la cuestion indigena

El agro era central en Maridtegui porque albergaba la cuestion
indigena. En efecto, en todos los casos en que resalté la importancia
demogréfica y productiva del agro, se preocup6 por precisar que la
mayor parte de la poblacién que habitaba y trabajaba en el sector ru-
ral, era indigenas.

Constatada esta importancia cuantitativa de la poblacién indi-
gena, Maridtegui dedicé extensos y centrales aspectos de su argu-
mentacién a sefialar que el problema del indio era el de su explota-
cién feudal en la gran propiedadio. En «El problema del indio», dis-
cute y descarta por «unilaterales y exclusivos» los enfoques que lla-
mé «administrativo», «juridico», «étnico», «moral», «educacional»,
y «eclesidstico»11.

Desde esta perspectiva, si bien el régimen de trabajo estaba in-
timamente ligado al de la propiedad, el hecho que el trabajador era
indigena proveia a los propietarios, politicos y funcionarios blancos
y criollos con la racionalizacién ideol6gica para justificar dichas re-
laciones laboralesi2.

Ademds, esta naturaleza indigena de la mano de obra determi-
naba que la dominacién imperialista no planteara una «cuestién na-

Maridtegui, Lima, DESCO, 1980, p. 87. El punto primero de dicha propuesta
dice: «Expropiacién, sin indemnizacién de los latifundios (...)». Los puntos
quinto y sexto se refieren a la armamentizacién y la instauracién de los muni-
cipios. Como ha anotado el propio Flores Galindo, esta formulacién
programatica aliment6 la simultdnea ruptura con Haya de la Torre y el APRA
y Codovilla y la Internacional Comunista.

9 «El indio, que representa las cuatro quintas parte de ésta [poblacién], es tradi-
cional y habitualmente agricultor.» Maridtegui, Siete ensayos..., p. 25. Ver
también Maridtegui, «El problema de las razas», Ideologia y politica, p. 34.

10 El problema indigena es «el de la explotacién feudal de los nativos en la gran
propiedad agraria». Maridtegui, op. cit., p. 25.

11 José Carlos Maridtegui, «El problema del indio», en Siete ensayos de interpre-
tacidn de la realidad peruana, Lima, Ed. Amauta, 1967 (decimotercera edi-
cién), p. 33.

12 Maridtegui, op. cit., p. 76-77.
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cional». Lo que habia, en la reflexién de Maridtegui, era una convi-
vencia cultural entre el imperialismo y los sectores dominantes blan-
cos y criollos nacionales en torno a la inferioridad del indio y lo
justificado de su explotacidn!3.

La consecuencia analitica y programdtica fue radical: no habfa
esperanza de apoyarse en la accién de las clases dominantes locales
para pensar en la emancipacién del indio. Su tinica salida era el so-
cialismo.

La gran propiedad agraria y la comunidad campesina hacian posi-
ble el trdnsito directo al socialismo

El agro era central para Maridtegui no s6lo porque albergaba
lo peor del presente sino porque hacfa posible la apuesta inmediata
por el futuro, por el socialismo. En su reflexi6n, el socialismo como
salida a la cuesti6n agraria e indigena no se planteé solo desde la
constatacién de la incapacidad de las clases dominantes locales de
atenderla, sino desde la existencia misma de la gran propiedad agra-
ria y la comunidad campesinal4,

La gran propiedad agraria hacfa posible pensar en el trdnsito
directo al socialismo porque, al igual que la gran propiedad indus-
trial, concentraba lo mejor de la teconologia productiva y podia ser
expropiada y entregada a sus trabajadores para su explotacién colec-
tiva.

Para Maridtegui, la comunidad campesina cumplia ambos re-
quisitos. Era -contra todo lo que se pensaba entonces y hoy- una

13 «Los elementos feudales o burgueses, en nuestros paises, sienten por los in-
dios, como por los negros y mulatos, el mismo desprecio que los imperialistas
blancos. El sentimiento racial actda en esta clase dominante en un sentido ab-
solutamente favorable a la penetracién imperialista», Maridtegui, «El problema
de las razas», Ideologia y politica, p. 27.

14 «El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las comunidades que
en las grandes empresas agricolas, los elementos de una solucién socialista a
la cuestién agraria (...)», Maridtegui, op. cit., p. 161.
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forma de organizacién productiva y social permeable al progreso;
ciertamente mucho mds que el latifundio.

Por ejemplo, las comunidades podian articularse al ferrocarril,
la carretera y el comercio, como en el caso de la comunidad de
Muquiyauyo que terminé siendo duefia de una planta de generacién
de electricidad que abastecia sus propias industrias y los distritos
vecinos. En el otro extremo, el latifundio feudal era una traba para
el propio capitalismo y teniendo las mejores tierras y méds capital, no
podia siquiera competir en productividad con las comunidades!s.

Junto con esta potencialidad para la absorcién de lo mejor de
la teconologia, para Maridtegui -como para Castro Pozo, Valcércel y
otrosié- la comunidad albergaba elementos de socialismo prictico
que hacfan posible pensar en el trdnsito directo al socialismo.

Desde esta perspectiva, pese a relacionarse con las haciendas y
el resto de la sociedad en la manera mas arcaica imaginable, en su
interior las comunidades mantenian formas de propiedad, formas de
organizacion del trabajo, y hdbitos y costumbres, que eran los ele-
mentos de una solucién sui géneris al problema de la transicién en-
tre la economia feudal y el socialismo. Se hacia entonces innecesa-
rio un periodo intermedio de desenvolvimiento capitalista en base a
la pequefia propiedad.

Sobre este punto, vale la penas resaltar tres aspectos. El prime-
ro, que esta apreciacién de la comunidad campesina constituyé la
gran heterodoxia socialista de Maridtegui y materia de importantes
discrepancias con la Internacional Comunista!?. Segundo, que hubo

15 «La comparacién de la ‘comunidad’ y el latifundio como empresa de produc-
cién agricola, es desfavorable para el latifundio». Maridtegui, op. cir., p. 70.

16 Las referencias a los trabajos de Hildebrado Castro Pozo, Nuestra comunidad
indigena y Luis E. Valcdrcel, Tempestad en los Andes, son abundantes.

17 Este tema, y las implicancias que tuvo en el debate con la Internacional Comu-
nista, ha sido tratado extensamente por Flores Galindo en La agonia de
Maridtegui, por lo que no me extiendo mds en €l. Ver especialmente el capitu-
lo «El descubrimiento del mundo andino».
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en Maridtegui una persistente relacién entre socialismo y moderni-
dad, expresada esta iltima como tecnologia. Tercero, que en las pro-
puestas de Maridtegui siempre hubo espacio para la pequefia propie-
dadis,

El campesino indigena era protagonista del conflicto y el cambio;
en en el agro, la tradicién era revolucionaria

En Maridtegui, el campesinado comunero, el «indigena», era
un protagonista real y potencial de la transformacién del pafs. Y, en
ese protagonismo, sus tradiciones eran revolucionarias. Como se
puede observar en «La lucha indigena contra el gamonalismo», la
reflexion de Maridtegui sobre el tema estuvo informada por su cono-
cimiento de la rebelién de Rumi Maqui y otras en Puno y Ayacu-
cho, el proceso de organizacién, radicalizacién y supresién de los
Congresos Indigenas, y las actividades de los grupos indigenistas de
diversas partes del pafs, como el grupo Resurgimiento animado por
Luis E. Valcércel en el Cusco.

En todos los casos, el indigena aparecia como protagonista del
conflicto social contra el gamonal; su participacién en el conflicto se
alimentaba de tradiciones que sustentaban su reclamo por la tierra y
la afirmacién de sus propias formas de organizacién productiva y
social y de expresién cultural; y su accién alimentaba el desarrollo
de una intelectualidad indigenista que se aboc6 a la critica mds o
menos radical del orden social local y nacional.

En este contexto, las tradiciones milenaristas de las poblacio-
nes campesinas y el indigenismo de los sectores medios provincia-
nos que respaldan sus luchas y sus reclamos, mds que elementos

18 Por ejemplo, el primer punto del programa presentado en la Conferencia Co-
munista de Buenos Aires plantea que una parte de la tierra confiscada a los la-
tifundios se entregue «a los ayllus y comunidades», pero también plantea la
«reparticién del resto entre los colonos, arrendatarios y yanaconas». Flores
Galindo, op. cit. p. 87.

19 Maridtegui, «La Cuestién de las razas», en Ideologia y politica, p. 40.
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retardatarios, terminaban siendo componentes perfectamente articula-
dos perfectamente con la propuesta socialista de Maridtegui2.

UNA AGENDA PARA LA REFLEXION Y LA POLITICA RADI-
CAL EN UN PERU RURAL DIFERENTE

De los afios 1920 a la fecha, el medio rural peruano ha experi-
mentado transformaciones de proporciones. A la luz de esas trans-
formaciones, muchas de las apreciaciones y propuestas de
Maridtegui resultan ciertamente desfasadas. Y han surgido, ademds,
temas y problemas no presentes en su reflexion.

En consecuencia, resulta totalmente absurdo pretender tomar
como referencia hoy las respuestas a las que Maridtegui llegé sobre
los problemas de su tiempo. Pero resulta inmensamente 1til plantear-
se, hoy, sus preguntas.

El peso de lo rural como potencial mds que como constatacion

En la reflexién de Maridtegui, el agro era central porque el
pais era predominantemente agrario en cuanto a su poblacién, em-
pleo y produccién. Hoy dfa, habitamos un pafs urbanizado. Han se-
guido creciendo las grandes ciudades invirtiendo la relacién urbano/
rural de la poblacién y los procesos mds acelerados de urbanizacién
se dan en el medio rural, en especial en el medio rural més tradicio-
nal: el sur andino2!. En este proceso, el sector agrario ha visto de-
crecer su importancia relativa en cuanto al empleo y -especialmente-
el aporte a la produccién nacional, frente al crecimiento del sector
de servicios.

20 «La esperanza indigena es absolutamente revolucionaria», dice Maridtegui en
el prélogo a Tempestad en los Andes de Valcdrcel. El prélogo es citado exten-
samente por el propio Maridtegui a pie de pdgina en «El problema del indio»,
en Siete ensayos.

21 INEI, Resultados Preliminares del Censo Nacional de Poblacién y Vivienda de
Julio de 1993, Lima, 1994,
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Pero el sector agropecuario sigue siendo el primero en cuanto
a captacién de PEA, dato fundamental en un pais con graves proble-
mas de empleo. Mas aiin, parece ser el tnico capaz de generar los
empleos productivos que las nuevas generaciones de peruanos nece-
sitan22,

Un primer punto para una nueva agenda de reflexién y accién
politica para el campo seria entonces la de construir una propuesta
programdtica que defina el rol central que le cabe tener al Perd rural
en una apuesta masiva por el empleo productivo para las nuevas ge-
neraciones.

De la feudalidad al mercado

Las luchas campesinas y los cambios en la propiedad introdu-
cidos por la reforma agraria y, después, por la parcelacién de las
cooperativas y las empresas asociativas surgidas de la reforma mis-
ma, han llevado a profundas modificaciones en la organizacién so-
cial de la produccién en el campo. No hay més la gran propiedad ni
la relacién servil. Priman la pequeiia propiedad familiar comunal o
parcelaria?3 junto con la creciente importancia que van tomando
-especialmente en la costa- las nuevas agroindustrias orientadas a los
grandes centros urbanos y al mercado externo.

En este nuevo escenario rural, se hace necesario profundizar en
el andlisis de cudles son las relaciones sociales que se vienen esta-
bleciendo entre comunidades, pequefios propietarios, trabajadores ru-
rales y agroindustrias. No tenemos los elementos para producir ya

22 Javier Iguifiiz, «Desarrollo nacional, agro campesino y ajuste en el Peri» en
Seminario Internacional: «Ajuste Estrucutural, Politicas Agrarias y sector
agropecuario: Bolivia, Chile, Ecuador y Perii», organizado por CEPES y FAO,
Lima, mayo de 1994,

23 Ver Javier Portocarrero Maish, ed., Los hogares rurales en el Peri. Importan-
cia y articulacién con el desarrollo agrario, Lima, GAPA/PADY y Fundacién
Ebert, 1986, especialmente la introduccién preparada por Adolfo Figueroa y el
trabajo de Fernando Eguren sobre la «Tenencia de la tierra».
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una caracterizacion de cudl es la naturaleza predominante de esas re-
laciones, aunque tendemos a pensar que en ese terreno se ha produ-
cido -en relacién a la servidumbre- una modernizacién. Por la mis-
ma razén, no estamos en condiciones de afirmar ya una propuesta
politica para la organizacién y la accién en ese terreno.

De particular importancia en esta nueva agenda ha de ser el
tema de los trabajadores rurales: las tendencias de este mercado la-
boral rural, los tipos de relaciones que se van haciendo dominantes,
las dindmicas sociales de estos trabajadores, los conflictos potencia-
les con sus empleadores sus articulaciones organizativas y gremiales,
etc., constituyen la materia prima de un segundo punto de agenda
para la reflexion y la politica.

Comunidades, pequefios propietarios y trabajadores rurales en rela-
cion al poder y el sistema politico

En la reflexién de Maridtegui sobre el agro, y en general en
toda la reflexién sobre el Perd oligdrquico entre inicios de siglo y la
Reforma Agraria, se establecié una relacién directa -mecénica en
muchos casos- entre propiedad y poder. Mds especificamente, la
gran propiedad agraria fue vista como el sustento del poder gamonal
a nivel local, y oligdrquico a nivel nacional.

Ahora sabemos que, en realidad, la tierra no fue el dnico -y
quizds tampoco el mas importante- sustento del poder gamonal y
oligdrquico2¢. Y, con toda certeza, en el agro post-reforma agraria no
se establece una relacién directa entre propiedad de la tierra y po-
der. En realidad, parecerfa que la democratizacién de la propiedad
de la tierra se dio al mismo tiempo que una indefinicién en las bases
de poder al interior del propio sector agrario (el vacio de poder) y
una redefinicién de las bases de poder a nivel nacional (los grupos
oligop6licos, algunos con importantes intereses agrarios).

24 Ver Nelson Manrique, Yawar Mayu. Sociedades terratenientes serranas, Lima,
DESCO, 1988.
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Por delante, queda planteada entonces la necesidad de profun-
dizar en la reflexién sobre este tema de las relaciones entre propie-
dad, poder econémico y poder politico en el agro. Por ejemplo, en
los espacios andinos estd planteado el tema de la existencia de mil-
tiples actores sociales y econdémicos sin que ninguno logre definir
una hegemonia e institucionalizarla. En la costa estd planteado el
tema de la agroindustria como poder econémico y sus relaciones con
el poder politico2s.

En todos los casos, una agenda de reflexién y accién para el
campo de hoy debe plantearse en todas sus dimensiones el tema del
poder en el campo hoy. Ahora bien, el tema de las relaciones entre
propiedad y poder en el agro da pie al tratamiento de otro que no
estuvo presente en la agenda de los afios 1920, pero que es impor-
tante abordar ahora: el de las relaciones entre campesinos y sistema
politico.

En la discusién de Maridtegui sobre el poder en el agro, no
hay referencias al sistema politico como tal. En el contexto en el
que estaba vigente un régimen de exclusién de la poblacién rural
respecto del sistema politico (sélo podian votar los varones mayores
de 21 afios, alfabetos, y con determinadas ocupaciones y/o ingresos),
solo cabia su denuncia2s, Las alternativas se planteaban, como se ha
visto, a nivel de doctrina y de programa: la inviabilidad de las insti-
tuciones liberales, la necesidad de la expropiacién de las bases mate-
riales del poder gamonal, la instauracién de municipios de campesi-
nos, obreros y soldados?’. Ademds, en el corto plazo, las tareas de
construccién del partido hacian inconveniente la lucha politica abier-
ta contra el creciente autoritarismo del oncenio leguifsta y, por tanto,
innecesarios planteamientos politicos concretos2s. En la actualidad,
en cambio, abordar dicho debate es inevitable.

25 He desarrollado mds estas ideas en «Transformaciones en la sociedad rural»,
ponencia presentada a la V Reunién Bienal del Seminario Permanente de In-
vestigacién Agraria, Arequipa, agosto de 1993.

26  Sobre el sistema electoral peruano de esos afios ver Jorge Basadre, Elecciones
y centralismo, Lima, CIUP, 1980.

27 Flores Galindo, La agonia..., p. 87.

28 Idem. Haya de La Torre mas bien se abocé a la lucha politica inmediata, cen-

¢ trada en el proceso electoral de 1930.
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La reforma electoral de 1933 eliminé los requisitos plenamente
oligdrquicos del empleo y el ingreso para el ejercicio del derecho a
elegir y ser elegido. A mediados del siglo se concedi6 el voto a la
mujer. La Constitucién Politica de 1979 sancioné el voto a los anal-
fabetos y los mayores de 18 afios29.

En consecuencia, de 1980 en adelante los campesinos peruanos
han participado de pleno derecho en procesos electorales constitu-
yentes, municipales, regionales y presidenciales.

Mis recientemente, la guerra interna y sus consecuencias han
puesto en el centro de la discusién el tema de la (re)construccién de
la institucionalidad estatal en el campo. En algunos casos, aquella
institucionalidad que la reforma agraria y los movimientos campesi-
nos destruyeron nunca fue reemplazada por otra. En otros casos, la
guerra y la militarizacién debilitaron o destruyeron la que habfa. En
todos los casos, uno de los temas de la «post-guerra» peruana es el
de la construccién de instituciones locales de representacién, gobier-
no local, administracién de justicia y orden interno que sostengan
espacios para la participacién de la poblacién rural.

A nivel nacional, el problema es el de imaginar un Estado ca-
paz de descentralizar funciones y recursos hacia dichas instituciones
y un sistema politico capaz de recoger la representacién de las po-
blaciones rurales en el escenario nacional.

Finalmente, en todos los casos estd planteada la cuestién de la
relacién entre opciones de institucionalidad para el corto plazo y
propuestas programéticas para el largo plazo.

En suma, a la vez que se se aborda el tema de las relaciones
entre propiedad, poder econémico y poder politico en el agro con-
temporédneo, la reflexién y la politica del Perd de hoy requieren
abordar el tema de la institucionalidad y el sistema politico como
aspecto de un replanteamiento de nuestras visiones de un reordena-
miento radical del poder en el mediano y largo plazo.

29 Basadre, op. cit.
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En esta discusién sobre poder y sistema politico en el campo,
es importante hacer mencién especifica a las comunidades campesi-
nas. En la lectura de Maridtegui, la comunidad podia ser sustento de
una transicién directa al socialismo en la medida en que mantenfa a
su interior précticas o hdbitos de cooperacién en la propiedad y el
trabajo.

En la actualidad, hay abundante informacién sobre la manera
como al interior de las comunidades priman de manera creciente la
propiedad y el trabajo familiar. Desde esta perspectiva, es cada vez
mds dificil afirmar la existencia de aquellos elementos de socialismo
pridctico que Maridtegui encontré en las lecturas de Castro Pozo y
Valcércel y en sus propias experiencias con dirigentes campesinos y
delegados a los Congresos Indigenas.

Sin embargo, la comunidad campesina sigue siendo sustancial
en la formacién de identidades locales y en la relacién con el Estado
y otros actores externos, y puede ser sustento de un replanteamiento
radical del ordenamiento estatal en base a la delegacién de atribu-
ciones, funciones, y recursos hacia la poblacién organizada en mate-
rias de orden interno, administracién de justicia y otros.

La cuestion indigena en el mercado

El tratamiento mariateguista de la cuestién indigena estd inti-
mamente ligado al de la propiedad y las relaciones de trabajo enton-
ces vigentes. Latifundismo y servidumbre, es decir gamonalismo,
son en Maridtegui la esencia del problema del indio.

En la actualidad, el gamonalismo no existe, y ha sido reempla-
zado por la pequefia propiedad que se desenvuelve en el mercado.
Aparentemente, de plantearse la cuestién indfgena, debiera serlo ya
s6lo como cuestién étnica o cultural. Sin embargo, es importante re-
cordar que -tanto como la servidumbre en la hacienda- el mercado
es una relacién social. Y, como tal, puede estar permeada de conte-
nidos racistas.
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En esta linea de reflexién se ubican trabajos como los de
Mayer para Paucartambo, Manrique para la sierra central, y Quintin
para Occongate3o. En todos los casos, el tema recurrente es el de un
mercado interno entrecruzado de relaciones y comportamientos de
raiz étnica y cultural.

Profundizar en la ubicacién precisa de esta cuestién indigena
en el contexto de un agro de pequefios productores plenamente in-
serto en el mercado es uno de los componentes indispensables de
una nueva agenda para la reflexién y la acci6én politica en el campo.

La pequefia propiedad parcelaria y comunera, el mercado y el
socialismo

En Maridtegui, la gran propiedad y la comunidad campesina
hacfan viable, posible, el trdnsito directo al socialismo. Ciertamente,
no habia una recusacién frontal de la pequefia propiedad, la que es
considerada incluso a nivel de programa («reparticién del resto entre
los colonos, arrendatarios y yanaconas»3!). Ademds, en la vida pric-
tica Maridtegui habfa asesorado experiencias de organizacién de pe-
quefios productores como los de Ica, entre los que la asociacién para
la propiedad y la produccién simplemente no era una opcién32.

Hoy, en que prima la pequefia propiedad y su escenario de re-
produccién es el mercado, atn antes de plantear el problema de una
transicién al socialismo desde la pequefia propiedad, se plantea el de
las relaciones entre pequefia propiedad, mercado y socialismo.

30  Enrique Mayer, «De la hacienda a la comunidad. El impacto de la Reforma
Agraria en la provincia de Paucartambo, Cusco», en Ramiro Matos Mendieta,
comp., Sociedad andina. Pasado y presente, contribuciones en homenaje a la
memoria de César Fonseca Martel, Lima, FOMCIENCIAS, 1988; Nelson
Manrique, «La década de la violencia», en Mdrgenes, 5-6, 1989; Pedro
Quintin, «El poder local en Occongate», ponencia presentada al SEPIA V,
Arequipa, agosto de 1993,

31 Flores Galindo, La agonia..., p. 87.

32 Ver Juan Hipélito Pévez, Memorias, Lima, ILLA, 1984.
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Desde una visién del socialismo pensada como antagénica de
la pequeiia propiedad y el mercado, podria pensarse la situacién ac-
tual como una de transicién: en el mercado, la pequeiia propiedad
acelerard su proceso de diferenciacién y, de ahf en adelante, se con-
formardn una burguesia y un proletariado rural, los que a su vez
procesardn sus contradicciones de clase en sendas perspectivas capi-
talista y socialista. El planteamiento del socialismo volveria enton-
ces a sus cauces «normales», sin lugar a heterodoxias populistas o
campesinistas.

Pero una visién de socialismo que integre a la pequefia propie-
dad y el mercado puede resultar tan original, tan peruana, como
aquella que en su momento integré socialismo y comunidad campe-
sina. Desde esta perspectiva, la transicién al socialismo tendria
como punto de partida la consolidacién de lo ya logrado por los pro-
pios campesinos: la propiedad. Su apuesta seria, como lo fue y lo si-
gue siendo desde las comunidades campesinas, por replantear los
mecanismos y los contenidos de sus relaciones con el mundo exte-
rior, antes que por recusar su actual forma de organizacién social de
la produccién.
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MARIATEGUI: DESARRAIGO Y PEREGRINAJE,
EN POS DEL PERU ANDINO MESTIZO

Rafael Tapia

Las hipotesis suelen presentarse como iluminaciones intensas
que siguen a largos periodos de concentracién sin resultados. Al
despejarse nuestra confusién somos seducidos por la clave que nos
facilita la inteligencia del problema. Al punto que no cesamos en el
empefio de experimentar sus posibilidades comprensivas. S6lo que-
damos satisfechos cuando esbozamos un mapa de sus significados.
La presente comunicacién intenta trasmitir y, en lo posible, elaborar
una hipdtesis. Por ello, el tono afirmativo debe ser tomado con re-
servas. Se trata de presentar una gama de temas y preguntas alrede-
dor de la problemdtica etnicidad de Maridtegui.

Partimos de la idea que Maridtegui vivié con una tensién
étnica interna. Acus6 un sentimiento de desarraigo y el intento
permanente de superarlo. Este no poder incluirse en un «nosotros»
resulté doloroso y movilizador. En la base del problema estd la
internalizacién del racismo. En su juventud no integra sus raices in-
digenas y se identificé, parcial y externamente, con lo criollo lime-
fio. Asumié un éthos blanco, occidental, con tintes cosmopolitas. En
este momento y en el inmediato a su regreso de Europa, distante de
los arquetipos hispano e indigena, resiente lo que considera carencia
de valores, hibridez cultural y ausencia de cardcter en el grupo mes-
tizo. Percibimos en este periodo una fuerte carga de desprecio por
su etnicidad mestiza. Pero, a pesar de todo, desde mediados de los
afios 1920, momento que Alberto Flores Galindo llamé de su agonia,
Maridtegui reinvindica lo indigena y termina por crear un «nosotros»
mestizo, afirmado y esperanzado en su raiz andina. Concepto que te-
nia mds de promesa, de comunidad imaginada que de vinculo real.

w
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Siguiendo esta hip6tesis proponemos relacionar conflicto sub-
jetivo con creatividad y capacidad de cambio. Partimos del supuesto
de que el desgarramiento interno en Maridtegui, la ausencia de un
sentimiento de identificacién con un grupo, define su experiencia de
aislamiento y libertad. Es el punto de partida de su creacién. Princi-
pio que estd asociado, adem4s y desde muy temprano, a una apuesta
por expresar abiertamente sus sentimientos, su forma de percibir el
mundo. El carisma de Juan Croniqueur reposa en gran medida en la
fresca autenticidad de quien se expone al expresar en articulos y
gestos la sensibilidad de su generacién, a través de ahondar la ex-
ploracién en sus propias emociones. Espiritu 14bil e inquieto, es ca-
paz de penetrar y radicalizar los repliegues intimos de diversas ex-
periencias humanas, algunas, en su época, orientadas por concep-
ciones y sentimientos contradictorios. Pocos como él (quizé si los
colénidas m4s radicales) exploraron su sensibilidad: la experiencia
religiosa, el amor, el miedo, el deleite estético, la fe politica, la iro-
nia o el humor.

Espfritu impulsado y obligado, por su desarraigo, a ser libre, a
" moverse en mundos culturales diversos: los penetra, reconoce y
cuando creemos encontrarlo perdido en un campo de experiencia, o
en algin éthos -el criollo blanco aristocrético, el criollo popular o el
indigena- inicia un movimiento de retorno desafiante. Recuperado en
la soledad de su distante lucidez. En un no lugar. Conciencia desa-
sida, insatisfecho, ansioso, en permanante bisqueda, desafia las
fronteras étnicas. De otro lado, y quizd, precisamente por este mis-
ma ansiedad de bisqueda y ruptura, estamos frente a una voluntad
realizada en el acto creativo. Necesitado permanentemente de vol-
verse a nombrar, reconstruido al agotar una vocacién intensamente
vivida. El acto creativo lo instituye. Nos encontramos ante una ori-
ginal capacidad de penetrar, experimentar intensamente, absorber un
universo cultural y luego desplazarse a nuevas elaboraciones; hacia
condensaciones menos preliminares, mds completas, muchas veces
no del todo explicitas ni concientes que esbozan un mestizaje que no
termina de asumir. La evolucién de Maridtegui puede verse como
una bisqueda de un «nosotros», de una colectividad en la cual se
sienta plenamente incluido. Quiz4 esta biisqueda y permanente reela-
boracién caracterice su accién creativa de lo mestizo.
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A través de este peregrinaje, entre fronteras étnicas y sucesivas
vocaciones, Maridtegui necesita redefinir su biograffa. Volver a
significar el pasado. Organizar su nueva comprensién. Renovar su
nombre respondiendo a la nueva configuracion de conceptos y senti-
mientos. Esbocemos la progresién de este movimiento. Su universo
étnico cultural primordial es el mestizo indigena de su nifiez en
Huacho. Pero en su juventud se mimetiza con los medios criollo-
aristocriticos que le abre el mundo periodistico (1911-1917). No
obstante, simultdneamente, vivencia el mundo criollo popular en Ba-
rrios Altos y La Victoria. Particularmente importante el momento en
el nuevo barrio obrero de La Victoria, antes de partir a Europa. De
entusiasmo, cuando edita La Razdn, por los carnavales y la alegria
criolla popular. Después, el viaje a Europa (1919-1923) y la expe-
riencia italiana: asoma entonces el redescubrimiento de su impronta
andina. Incorporado, en 1923, a las Universidades Populares experi-
menta el mdximo desarraigo respecto a las etnicidades parentales, al
momento que se aproxima al universo mestizo criollo y andino de
los obreros de Vitarte. Y, por dltimo, desde mediados de los afios
1920, acercamiento al éthos andino por autoinspeccién biogréfica y
por via de descripciones de artistas, intelectuales indigenistas y diri-
gentes comuneros que lo visitan.

Este recorrido coincide con el itinerario de sus vocaciones:
temprana vocacién religiosa en Huacho que lo acompaifia hasta su
adolescencia en Barrios Altos. Sigue una suerte de «vocacién por la
vida». Por el disfrute intenso de las experiencias humanas abiertas
por su encuentro con la cultura urbana criolla y cosmopolita. Una
juventud que cumple devotamente con lo que fuera entonces su con-
signa de vida: buscar experimentar «la voluptuosidad del misticis-
mo y mafiana, tal vez, el misticismo de la voluptuosidad». Le sigue
una definida vocacién por la politica a su regreso de Europa. Intensa
actividad politica en la segunda mitad de los afios 1920. A fines de
década, sobreviene la crisis con la Komintern, una vez fundado el
Partido Socialista, que lo precipita a una cuarta y dltima vocacién:
el desafio intelectual de editar Amauta con un alcance continental
desde Buenos Aires; interrumpida por su muerte. Cada pasaje lo lle-
va a un momento liminal de distanciamiento y recuperacién respecto
de la vocacién y el éthos previo. Rito de pasaje a una nueva expe-
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” &
riencia cultural, presidido por una actitud simultdnea de compenetra-
cién, distancia y elaboracién de lo nuevo. Desgarramiento y crea-
cién. Rechazo y resignificacién. En este movimiento arriba a la
imaginacién de una nueva elaboracion de lo mestizo. Inaugura una
nueva condensacion cultural.

Asi, José Carlos Maridtegui, elaborando el desarraigo como
impulso de libertad deviene finalmente en uno de los fundadores
del mestizaje de raiz andina. Inscrito en el proceso de integracién
cultural del presente siglo, inaugura la elaboracién de algo nuevo.
Ahondando en el sentido de lo peruano, crea el concepto de socia-
lismo andino proyectando en €l sus deseos e ideales, expresando su
propia vitalidad. Es quien fundamenta y proyecta en el futuro la in-
tuicién de Gonzales Prada de la definicién andina de la peruanidad.
Actualmente, a fines del siglo XX, observamos que su insistencia en
la vitalidad de lo andino se revel6 certera. Sin embargo, ironfa de la
historia, no serd el socialismo indigena moderno sino la emergencia
reciente de la etnicidad chola, el camino de la reconciliacién del
Perii con sus raices andinas. Este nuevo momento de lo mestizo, esta
etnicidad en proceso de diferenciacién, contraviniendo la intuicion
mariateguiana despliegua su especificidad en el impulso de un nuevo
tipo social capitalista. Serd el capitalismo andino y su expresién po-
litica, el liberalismo cholo, al parecer, quienes permitan iniciar la
elaboracién y superacién de la tensién étnica instituyente. Y, tam-
bién, legitimen, desde el presente, descubrir en Maridtegui uno de
los puntos mds altos de condensacién intelectual del espiritu mestizo.

DESARRAIGO

Para caracterizar la relacién de Maridtegui con su etnicidad
mestiza vamos a transitar por dos caminos: identificar en su obra el
estereotipo mestizo y, simultineamente, descubrir en las imdgenes
que dibuja de otros personajes, situaciones o aconteceres, la
proyecccién de sus deseos, valoraciones, amores y odiosidades en
relacién a su sustrato étnico.
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Son innumerables las citas en las que Maridtegui evidencia su

relacién con lo mestizo. Pero la que mds destaca por reveladora es
aquella en la que se refiere al pueblo mestizo. Puede muy bien ser
refirida a Huacho o Sayédn o a cualquier pueblo mestizo del Perd:

«Un relente de baja y torpe sensualidad, sin idealizacién, sin
alegria, sin refinamiento, flota pesadamente en la atmésfera del
burgo mestizo. Poblaciones que no contindan la linea autéctona
y en las que no reaparece sino negativa y deformadamente el
perfil indigena. Y que tampoco conservan en su fondo espiri-
tual la filiacién espafiola medieval, catélica, Pueblo sin Dios,
las llama Falc6n. Podria llamarla un poco mds abstracta-
mente pueblo sin Absoluto, pueblo del que puede decirse que
no es conservador, porque su espiritu no estd honda, vitalmente
adherido a nada, pueblo al que por esa misma razén le costaré
un esfuerzo terrible llegar a ser revolucionario»'.

José Carlos escribe esta nota a partir de sentirse aludido y des-

cubierto en la intimidad, en la organizacion de sus sentimientos de
pertenencia. La nota supone un didlogo implicito con Falc6n, amis-
tad y espiritu, en ese momento, afin al suyo. Podemos, libremente,
reconstruir lo que Falcén le dirfa: «mira, td eres parte de ese pueblo
sin Dios, td eres un alma vagabunda, td eres un sujeto inasible».
José Carlos va acusar la arremetida de Falcon y lo expresa en la
misma nota:

«Falcén me siente otro desesperado del Pueblo sin Dios.
Probablemente no se engaifia, no sabe él, hasta qué punto las
pdginas de su relato han exacerbado la preocupacién més dra-
mdtica y profunda. Falcén ha escrito este libro fuerte y since-
ro, con su sangre. Hay en €l una pasién, mds dolor por el Peri
que en todo lo que aqui se bautiza con el nombre convencional
y equivoco de nacionalismo. Por eso mismo, no encontrard
mucho consenso ni mucha resonancia. Falcén es uno de los
hombres que dan fe de la presencia espiritual del peruano»

2

En Labor, afio 1, n® 7, Lima, 21 de febrero de 1929, p.3.
Loc. cit.
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Esta misma confesién de pertenencia y rechazo al éthos mesti-
zo, la volvemos a encontrar si recuperamos a Maridtegui en el juego
de proyecciones que desarrolla sobre Valdelomar: «Tiene Valdelo-
mar la sensibilidad cosmopolita y viajera del hombre moderno. New
York, Time Square son motivos que le atraen tanto como la aldea
encantada. Del piso 54 de Woolwork pasa sin esfuerzo a la yerba-
santa y la verdolaga de los primeros soledosos caminos de su infan-
cia. (...) Valdelomar fue un hombre némade, versétil, inquieto como
su tiempo (...) retine, elevadas a su mdxima potencia las cualidades
y defectos del mestizo costefio»?. Mestizos costefios ambos, de
Huacho y de Pisco, de las caletas de pescadores Carquin y San An-
drés. La identificacién de sentimientos se acentda en el juego de re-
chazos a las «disonancias mestizas o huachafas»: «Una tarde en el
Palais Concert, Valdelomar me dijo: ‘Maridtegui, a la leve y fina
libélula motejan aqui de chupajeringa’. Yo, tan decadente como él,
entonces, lo excité a reivindicar los nobles y ofendidos fueros de la
libélula. Valdelomar pidié al mozo unas cuartillas. Y escribié sobre
una mesa del café melifluamente rumoroso uno de sus ‘didlogos
médximos’. Su humorismo era asi, inocente, infantil, lirico. Era una
reaccién de un alma afinada y pulcra contra la vulgaridad y
huachaferfa de un ambiente provinciano monétono. Le molestaban
los hombres ‘gordos y borrachos’, los prendedores de libra, los pu-
fios postizos y los zapatos con eldstico»®.

En otro momento, Maridtegui desarrolla el concepto de esterili-
dad e impureza del mestizo: falta de sentido del deber e insensi-
bilidad al progreso. La «mezcla racial» provocarfa la pérdida
inevitable de cardcter y fecundidad. El concepto surge cuando hace
suya la descripcién de Valcdrcel de los pueblos mestizos de la sie-
rra: «pueblo parasitario, anquilosado, canceroso, alcohélico y
carcomido, donde han degenerado en un mestizaje negativo las cua-
lidades del espaiiol y del indio». La esterilidad la extiende al sentido
del progreso y la individuacién: la impronta que deja el individua-

3 Siete em&yr)s de interpretacidn de la realidad peruana, ed. Amauta, 1981, p.
308.
4 Ibid., p. 304.
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lismo espafiol en la cultura indigena serfa inapelable. Asf no se ex-
plica el cholo emergente de hoy. Aqui encontramos un limite de
Maridtegui. Este punto de vista aparece cuando responde a la defen-
sa que hace Sdnchez del potencial cultural de lo criollo y lo cholo.
Luis Alberto Sdnchez los ve «fruto genuino de la tierra, del mestiza-
je, del proceso de civilizacién dentro de un territorio» (...) «criollo
son el cholo y el zambo; y yo me siento cholo y lo soy, como lo es
Valcédrcel»®. Maridtegui reconoce que el criollo es una variedad de
mestizo: «El criollo no estd netamente definido. Hasta ahora la pala-
bra ‘criollo’ no es casi méds que un término que nos sirve para desig-
nar una pluralidad de mestizos»5. También que el mestizo sea
individualista. «Pero -destaca Maridtegui- el dspero individualismo
fbero, no ha conservado al menos, en éste trépico, su recia fibra
original. Injertado en la psicologia indigena, ha degenerado en un
egotismo estéril y morbido. El peruano, por ende, no resulta indivi-
dualista, sino simplemente anarcoide»’.

Este bloqueo inicial, esta incapacidad para ordenar un proyec-
to, da paso a un momento de protesta y luego a una conversién.
Ocurre una vez que el mestizo-criollo sale de su hébitat, el burgo
mestizo, y es tocado por el efecto de distanciamiento y auto-revela-
cién provocados por su contacto con Europa. En el exilio opera el
cambio: reconocido en su bastardia espafiola, valora aquello que lo
vincula a lo indigena. Distanciado del «criollismo domesticado y sin
orgullo nativo», asoma la posibilidad de la protesta. Momento de re-
accién que coloca al mestizo en una privilegiada y desgarradora
situacién liminal: adquiere la lucidez de la conciencia desasida y
aflora la transparencia del desarraigo. Punto de partida para una pro-
bable reconciliacién. Vuelve aqui a proyectarse sobre Valdelomar:
«Una vez europeizado, el criollo de hoy dificilmente deja de darse
cuenta de] drama del Perid. Es él precisamente el que, reconocién-
dose a s mismo como un espafiol bastardeado, siente que el indio
debe ser el cimiento de la nacionalidad. Valdelomar, criollo costefio,

3 Luis Alberto Sénchez, La Polémica del indigenismo, Mosca Azul, Lima, 1976.
6 José Carlos Maridtegui, op. cit., p. 353.

7 José Carlos Maridtegui, Peruanicemos el Peri, Ed. Amauta, Lima, 1972, p. 54.
v
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de regreso de Italia, impregnado de danunzianismo y de snobismo,
experimenta su mdximo deslumbramiento cuando descubre, o mds
bien imagina, la belleza del inkario. Mientras el criollo puro conser-
va generalmente su espiritu colonial, el criollo europeizado se rebe-
la, en nuestro tiempo, contra ese espiritu, aunque sélo como protesta
contra su limitacién y su arcaismo». '

Maridtegui regresa en varios pasajes sobre este efecto europeo
de andinizacién. Tomando la trayectoria de Waldo Frank describe
su experiencia: «Como él, yo no me senti americano sino en Europa.
Por los caminos de Europa, encontré el pais de América que yo ha-
bia dejado y que habia vivido casi extrafio y ausente. Europa me re-
vel6 hasta qué punto pertenecia a un mundo primitivo y caético; y
al mismo tiempo me impuso, me esclarecié el deber de una tarea
‘americana. Por esto algiin tiempo después de mi regreso, yo tenia
una conciencia clara, una nocién nitida. Sabfa que Europa me habia
restituido, cuando parecia haberme conquistado enteramente, al Perd
y a América (...) Europa quiere de nosotros la expresién de nosotros
mismos»®. Valdelomar, Frank o Maridtegui. En este punto las trayec-
torias son convergentes. Los unen las percepciones y la conciencia
de la gravitacién y presencia de las tradiciones aborigenes. El simil
en un sentido es méds cercano a Valdelomar. Maridtegui, al regreso
de Europa, impregnado del élan revolucionario del socialismo italia-
no y del eco soreliano del sindicalismo turinés, con la presencia vi-
tal de Ana Chiappe y su primer hijo, redefine el curso de su biogra-
fia: se orienta en una nueva vocacién. Inicia el camino de fundacién
andina del socialismo peruano®. No usa mds seudénimos. Al lado de
los nombres de Francisco Javier, Focidn (mds préximo en el escena-
rio), el nombre José Carlos otorga un nuevo significado cultural y
politico al apellido Maridtegui. Un significado mestizo y popular.

La conciencia mestiza, y el atisbo de una reconciliacién con la
tradicion andina materna la podemos rastrear en los escritos sobre la

8 José Carlos Maridtegui, El Alma Matinal, Ed. Amauta, Lima, 1987, p. 162.
9 Alberto Flores Galindo, La agonia de Maridtegui, Instituto Apoyo Agrario,
Lima, 1989.
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peruanidad, de 1925 en adelanteto. Centrémonos en sus reflexiones
autobiogréficas. En los textos donde aparece tematizado explicita-
mente. Particularmente, en uno inédito en la vida de Maridtegui.
Forma parte de los textos de Alma matinal. Curiosamente es el tni-
co articulo inédito. Maridtegui en tono confesional reflexiona: «Yo
soy un meridional, un sudamericano, un criollo en la acepcién étnica
de la palabra. Soy una mezcla de raza espaiiola y de raza india. Ten-
go, pues, algo de occidental y de latino; pero tengo mdés, mucho més
de oriental y de asidtico. A medias soy sensual y a medias soy mfs-
tico. Mi misticismo me aproxima espirituamente al arte gético. Un
indio estd aparentemente tan lejos del arte gético como del arte grie-
go, del Partenén como de Notre Dame. Pero ésta no es sino una
apariencia. El indio, como el egipcio tuvo el gusto de las estatuas
pétreas, de las figuras hierdticas. Yo, a pesar de ser indio y acaso
porque soy indio, amo el arte gético. Mds no me duelo que en Roma
no exista. En Roma toda mi sensualidad meridional y espafiola se
despierta y exulta. Y me embriago de paganismo como si me em-
briagase de vino Frascati»!!.

No sabemos la fecha de este articulo. Si sabemos de la impor-
tancia que le di6 Maridtegui a Alma Matinal. Personalmente se en-
cargé de seleccionar y clasificar los artfculos publicados, y dejé ma-
nuscrito el nombre del titulo, podemos suponer que es escrito en los
dltimos afios de su vida. Por el mismo tiempo que escribe la nota al
libro de Falc6n Pueblo sin Dios (Labor, febrero de 1929). Ambos
artfculos informan de un momento en el cual Maridtegui asume la
reflexién explicita de su conflictiva relacién con.su sustrato étnico.
Acaso, en estos momentos, Maridtegui redescubre la gravitacién de
su filiacién andina materna. Probablemente le acontecia lo que pen-

10 Esta revelacién del potencial mestizo andino forma parte de la recreacién de
una imdgen del Perd deseado: «el indio es el cimiento de nuestra nacionalidad
en formacién (...) sin el indio no hay peruanidad posible». Imdgen esperanzada
en el despliegue de la modernidad andina. Momento de reflexién que aparece
en los escritos de Maridtegui a fines de 1924, movilizado por su participacidn,
al lado de Pedro Zulen, en el congreso indigena de la Tawantinsuyo, la dis-
cusién con el indigenismo anarquista en la Convencién Obrera Textil (1924),
y, también, influido por los trabajos de Hildebrando Castro Pozo.

11 Alma Matinal, p. 77.
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86 ocurria a Valdelomar al final de su vida: «revivié su infancia en
una aldea de pescadores. Descubri6, inexperto pero clarividente, la
cantera de nuestro pasado aut6ctono». Revivir experiencias fundan-
tes. Buscar en las rafces. «Las impresiones de su infancia, trans-
currida en una apacible caleta de pescadores gravitan melodiosa-
mente en su subconciencia. Valdelomar es singularmente sensible a
las cosas riisticas. La emocién de su infancia estd hecha de hogar,
playa y campo»12. Carquin o Pisco, parecieran intercambiables. No-
table parentesco de Maridtegui con quien «muri6 a los treinta afios
cuando €l mismo no habfa conseguido ailn encontrarse, definirse»13,
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524



SEXTA PARTE

MARIATEGUI DESDE NUESTRA EPOCA






REPENSANDO MARIATEGUI

Narda Henriguez
A Catalina y Jimena

Al corresponder a esta generosa convocatoria no he podido se-
parar la dimension testimonial de la intelectual. En estos dfas me
propuse revisar Maridtegui pero en lugar de eso he «repensado»
Maridtegui. Me he preguntado cémo decir lo que Maridtegui repre-
sentd para mi, cuando joven universitaria, y qué puede ser para los
jévenes de hoy. Me encontré caminando por los viejos patios de la
Casona Sanmarquina, hablando y leyendo Wright Mills y Maridte-
gui, aln antes de pensar siquiera en dedicarme a las Ciencias Socia-
les. Ambos representaban una «iniciacién» en la vida universitaria y
fueron mis lecturas en pre-Derecho, de «cachimba». Estoy segura
que me los pasaron a la mano los amigos y que tampoco tuve que
sacarlos de la Biblioteca. Sin duda supe de José Carlos Maridtegui
en el colegio, como de muchos otros personajes aunque de ello no
tengo recuerdo. El Maridtegui que yo conozco lo descubri como un
acto «existencial» més que «intelectual».

Entonces cada uno lefa a Maridtegui a su modo, y buscaba en
€l lo que le fuera necesario.

PRIMERAS LECTURAS

No me parece casual que sin ser mariateguistas o mariate-
guianos, la obra de José Carlos Maridtegui marcara nuestras vidas,
de una generacién conformada por muchos hoy «j6venes padres» de
sus «jovenes hijos». Ofrecia Maridtegui dos cosas invalorables.
Ofrecia lineas interpretativas sobre la sociedad peruana. Una reali-
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dad compleja que se debatia entre las imdgenes del Perud inkaicéo,
afiorado en esa época por unos, y las del Perii colonial, ecos del
Pert real y formal. Ofrecfa también Maridtegui las lineas matrices
de un proyecto de transformacién. Su precursora obra proponfa ta-
reas mayores.

Si bien estos elementos sintetizan los componentes que los j6-
venes de los afios 1960 y 1970 encontraron en la obra de Marié-
tegui, corresponde al desarrollo de las Ciencias Sociales, y sobre
todo a la formacién de la nueva izquierda, la recuperacién y divul-
gacién de los textos fundamentales de Maridtegui. Para la nueva iz-
quierda que se vefa a s{ misma como izquierda nacional Maridtegui
constituy6 una obra de obligada referencia aunque también de apura-
das reflexiones.

Nadie nos ensefié a Maridtegui, lo aprendimos. Ocurrié del
mismo modo que con Marx, tuvimos que estudiarlo en grupos y
aprenderlo autodiddcticamente, lo cual sin duda significa riesgos y
limitaciones enormes. Creo no equivocarme si afirmo que entre los
que nos formamos en aquella época Maridtegui tuvo dos tipos de
lectores:

- Los lectores que asimilaron su obra y que encontraron allf la
matriz de la transformacién de la sociedad peruana, asimilaron a
Maridtegui con mds entusiasmo que critica. Este fue el caso de mu-
chos militantes de la nueva izquierda, del MIR pero también de
Vanguardia Revolucionaria. En esa militancia como en otros secto-
res que luego integrarian Izquierda Unida hubo esquematismos y
sectarismo pero también bisquedas. Algunos se impusieron la tarea
de la revolucién con una fe de ascetas y gran desprendimiento. Tan-
to el MIR como VR, no olvidemos, se plantearon un socialismo en
el que la cuestién agraria y el campesino tenfa un rol central. Hubie-
ron otras corrientes ideol6gicas y politicas que influyeron en la iz-
quierda peruana, aunque la obra de Maridtegui sélo se trabajé par-
cialmente entre jévenes lideres de la época, Maridtegui fue una
fuente de inspiracidn.

No podemos negar que los escritos de Maridtegui fueron utili-
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zados también por grupos terroristas que sofiaron en convertirse en
una antihumanista cuarta espada.

- Un segundo grupo de lectores, autodidactas, estudia Maridte-
gui, busca compenetrarse con sus supuestos y proposiciones. El pen-
samiento social y humanista de Maridtegui se presenta como obra
precursora del andlisis politico, del andlisis sociol6gico, un bdlsamo
para el vacio que las primeras promociones de Ciencias Sociales en-
contraron. Mas tarde vendrian los escritos de Anibal Quijano y Ju-
lio Cotler, polémicos interlocutores.

Un debate politico de consecuencias prdcticas que se revisaba
con apasionamiento por todo tipo de lectores es el que giraba en tor-
no a la polémica Haya-Maridtegui. Esta polémica se abria una y otra
vez, y otras tantas se cerraba, se volvié un lugar comin, habia que
optar y los jovenes de entonces optaban. En estas decisiones no
siempre primaban las ideas, muchas veces primaba el contraste entre
los estilos de la dirigencia universitaria de entonces, entre los iz-
quierdistas y apristas.

SEGUNDAS LECTURAS: «PENSAR EL PAIS»

Mis segundas lecturas se nutrieron de los escritos de otros es-
tudiosos, amigos. Entre ellos, sobre todo, de Alberto Flores Galindo,
sus textos y sus ideas. Al retomar este viejo debate sobre los cami-
nos del poder Tito proponia una nueva perspectiva y nos invitaba
también al ejercicio de historiador, a la luz del «efecto distan-
ciamiento» debfamos contextualizar el debate Haya-Maridtegui. En
consecuencia, si el debate quedé abierto, dejarlo tal cual qued6 en
su momento, y més bien concentrarnos en los desafios que de ello
se deriva. Estos desafios se podian sintetizar, en los términos de
Tito, en la necesidad de establecer la relacién entre el pasado que
nos remite finalmente al presente, entre la verdad y la politica y, so-
bre todo, lo que pareciera ser una aspiracién presente en la obra de
Maridtegui, ;cémo hacer confluir la «tradicién socialista» con la
vertiente «libertaria?»
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Debo mencionar también a Willy Nugent, cuyo texto sobre el
mito como fuerza movilizadora me ayud6 a una mejor comprensién
de mi propia generacién y de otras que le antecedieron. Asi mismo
debo mencionar los trabajos de Romero y Lévano cuyos apuntes so-
bre el regionalismo y descentralismo son un complemento obligado
del ensayo de Maridtegui sobre el mismo tema. Mis lecturas sobre
los escritos de Maridtegui en torno al regionalismo, la politica y el
feminismo son de los afios 1970. Puedo afirmar que mis segundas
lecturas eran sobre todo parte del quehacer intelectual, de «pensar el
pafs».

Los escritos de Maridtegui sobre el regionalismo forman parte
de sus preocupaciones sobre el Perd integral, sobre la nueva perua-
nidad. El antagonismo entre el Pert inkaico y el Peri colonial fue
por mucho tiempo «clave sociolégica y politica» para entender la
vida de los peruanos como lo afirmé Maridtegui. Pero las hipétesis
de Maridtegui sobre el regionalismo deben someterse a revision. El
Peri de hoy y el de Maridtegui son radicalmente diferentes. Tal vez
ya no podemos seguir diciendo que hay un Perii costefio y espafiol
y otro Perd serrano e indigena, o que los «indigenas» son sélo rura-
les.

La cuestién agraria y el problema indigena que segin Mariéte-
gui debieran estar presentes en todo planteamiento descentralista, no
estdn resueltos ain pero existen de un modo diferente. La etnicidad
incide en la constitucién de toda la sociedad peruana, urbana y rural,
por ejemplo.

Maridtegui afirmé que « el fin histérico» del descentralismo es
unir, no separar. Y otorg6 a la nueva generacién la tarea de cons-
truir, cimentada en la justicia social, la unidad peruana. A Mariéte-
gui le preocupaba la dimensién social méds que la dimensién politica
del problema. Hoy la construccién de esa unidad pasa tanto la cons-
truccién institucional de la democracia como por la conciencia y el
sentimiento de los peruanos. El «nuevo regionalismo» que Marid-
tegui avisora diferencidndolo del viejo regionalismo de los gamo-
nales, no era una protesta contra el régimen centralista sino expre-
sién de la «conciencia serrana y del sentimiento andino». Romero y
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Lévano hablardn después del regionalismo como un resultado de un
sentimiento de abandono de los provincianos frente a Lima. Mari4-
tegui discrepa de las afirmaciones de More y afirma que no hay una
Lima, sino varias. Desde Lima también ha partido, dice Maridtegui,
la critica al colonialismo y al limefiismo y por tanto, en el proceso
de creacién de la nueva peruanidad, Lima no es una extrafia.

Nuestras reflexiones sobre el feminismo en Maridtegui se ba-
san sobre todo en dos escritos «Mujer y Politica» y «Las Reivindi-
caciones Feministas» que aparecen en Temas de Educacidn. Estos
controversiales textos que circularon profusamente entre los prime-
ros grupos de feministas y entre mujeres vinculadas a la actividad
politica en los afios 1970, han sido materia de sendos debates y po-
lémicas. En ellos se encuentran afirmaciones que sitian a Marid-
tegui a la vanguardia de su generacién. La «cuestién femenina»,
dice Maridtegui, es parte de la «cuestién humana»

Por otro lado, critica al «feminismo burgués» y afirma que el
feminismo como «idea pura» es esencialmente revolucionario.

No nos corresponde hacer un andlisis exhaustivo sobre este
tema, lo que aqui queremos relievar, es que en estos textos estd pre-
sente con mds fuerza que en otros, la tensién entre las ideas liber-
tarias y el andlisis clasista que atraviesan algunos escritos de
Maridtegui.

Maridtegui resalta no sélo la conquista de los derechos politi-
cos de las mujeres de su época sino la sensibilidad de la Kolontay,
la poesfa de Magda Portal. Maridtegui encuentra que la poesia tiene
a partir de Magda Portal «signo de mujer». Nos hemos referido a los
escritos de Maridtegui, no a su vida cotidiana, ni a las mujeres de su
época, esto sin duda habrd que hacerlo, es una tarea pendiente.

TERCERAS LECTURAS: PENSARNOS A NOSOTROS MISMOS

Mis terceras lecturas vuelven al punto de partida en cierto
modo. Desde mi punto de vista, pensar en la vida y obra de Maridte-
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gui, como en el caso de Arguedas, es en cierto modo pensarnos'-a
nosotros mismos. Pensarnos a nosotros mismos, tan divididos, tan
heterogéneos y a la vez compartiendo un destino comtin. Encontrar-
nos al final del milenio sorprendidos con la capacidad de resistencia
y de creatividad de los peruanos. Hombres y mujeres, que dan as{
cuenta de su condicién humana, de la terca esperanza que anima a la
humanidad frente a la adversidad, a la crisis y la violencia. Releer
los mismos textos y otros més, una mirada mds atenta del ensayo
sobre «el proceso de la Literatura», algunas de sus cartas, algo sobre
su vida. Es el camino necesario del reencuentro con el hombre de
carne y hueso.

Maridtegui se sentfa profundamente comprometido con las
cuestiones sustantivas del pais pero sabfa que lo consideraban un
europeizante. La respuesta a esta critica no estd sélo en su compro-
miso militante con la construccién del socialismo sino en el compro-
miso con una postura critica de la realidad. De esta postura critica
derivan también sus proposiciones sobre la nueva peruanidad, defini-
da como «una cosa por crear».

En su introduccién a los Siete Ensayos, José Carlos Maridtegui
recuerda que Sarmiento, a quien sefiala como «creador del argenti-
nismo», no encontré otra manera en su época de ser argentino que
siendo europeizante. Tal vez Maridtegui hubiera compartido las pa-
labras de un fil6sofo mexicano contempordneo, Leopoldo Zea. Algu-
na vez en una entrevista, Zea sefialé que los latinoamericanos conta-
mos con nuestra propia civilizacién ademds de contar con la civili-
zacién occidental. ;Cémo vivié Maridtegui su propia identidad, su
ser mestizo, acaso se consideré alguna vez un cholo peruano? No
encontramos en €l el desgarramiento de Arguedas, por ello tal vez
no nos equivocamos al decir que €l se habria considerado un «mesti-
zo universal».

NUEVAS LECTURAS, UN DIALOGO INTERGENERACIONAL

Los que antes lo convirtieron en un mito tendrdn que desmitifi-
carlo, algunos que lo ignoraron tendrdn que recuperarlo. Otros, en
fin, recorrerdn una vez mds sus obras y brindardn sus estudios. Todo
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ello es necesario. No cabe duda que hacen falta lecturas criticas de
los escritos de Maridtegui, estamos esperando contribuciones desde
la Antropologfa, la Historia, las Ciencias Politicas. También necesi-
tamos al hombre comin y corriente. Esperamos las nuevas lecturas
de los mariateguianos pero también de los mariateguistas. Nada de
ello, serd suficiente si las nuevas lecturas no forman parte de didlo-
gos intergeneracionales. Los jévenes de hoy exigidos por un nuevo
momento en la Historia han crecido en una sociedad peruana dife-
rente. Sus preguntas e interrogantes, deben alimentar estas lecturas.
Maridtegui no suscita pasiones entre los jévenes de la crisis que a la
distancia lo estudiardn. Puesto que han vivido en una época de
autoritarismo hace falta que recuerden el espiritu libertario de
Maridtegui, sus anhelos de justicia y tal vez encuentren una renova-
da fuente de inspiracién y de aliento intelectual.

Es posible que José Carlos Maridtegui esperara para si lo que
él decfa que Gonzales Prada hubiera esperado de la juventud: ni re-
petirlo, ni oficializarlo, més bien superarlo; que no se pierda el espi-
ritu irreverente, que no se empobrezca su critica.

Hace falta poner dudas donde hubo certidumbres, certidumbres
donde hubo dudas.

Hoy estamos mejor armados, tal vez, pero también dolorosa-
mente situados en un pafs que no pierde la alegria y la solidaridad a
pesar de sus tribulaciones.

Maridtegui se ha vuelto un cldsico de las Ciencias Sociales,
una fuente obligada, que a pesar del tiempo mantiene su vigencia,
com sefiala Gonzalo Portocarrero, al recordarnos las frases de
Alexander. Esta vigencia no radica sélo en lo que dice sobre deter-
minados temas, varios de ellos aiin pendientes e irresueltos. Marié-
tegui mantiene su vigencia por el estado de alerta, la sensibilidad
respecto de los acontecimientos que los hombres y mujeres de su
época vivieron, por la biisqueda de resolucién histérica a los proble-
mas del pafs, por sus ansias permanentes de construir un futuro, por
habernos dejado un mensaje a las siguientes generaciones.
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MARIATEGUI EN LA DECADA DE 1990

Carlos Ivdn Degregori

;Seguird Maridtegui vigente entre las pr6ximas generaciones?
La respuesta no es fécil, al menos a partir de lo expuesto en este Se-
minario. Segin «La escena de Maridtegui:1983-1989. Ensayo sobre
cultura politica y orientaciones culturales», a un 80% de jévenes de
la Universidad Catdlica no les dice nada. Pero de acuerdo a Rafael
Tapia, en lugares como Catacaos el Amauta ha entrado a formar
parte del imaginario popular, transcendiendo circulos intelectuales y
partidos politicos. Algo semejante se desprenderia del andlisis
iconogréfico realizado por Gonzalo Portocarrero.

Replanteemos entonces la pregunta inicial. Segiin el mismo
Portocarrero, en las tdltimas décadas han habido diferentes Maridte-
gui: el clasista de la década de 1970; el agénico del mito y la crea-
cién heroica de 1980. ;Cudl podria ser el, o tal vez los Maridteguis
de la década de 19907

Hasta cierto punto, cualquier Maridtegui vigente en los préxi-
mos afios tendria que ser construido o reconstruido a partir del nue-
vo contexto y las nuevas urgencias de este fin de siglo. Si quere-
mos ser fieles a la biografia de nuestro personaje, ese replanteamien-
to del didlogo con Maridtegui deberia producirse no sélo a nivel
académico sino también social y politico, lo cual involucra a diver-
sos actores ademds de los especialistas aqui reunidos.

Un buen punto de partida serfa reconocer que en la década pre-
sente tiene lugar un cambio de época semejante al que se produjo en
la de 1920. Eduardo Céceres y Augusto Castro analizaron cémo
Maridtegui era conciente de que vivia un cambio de época similar a

v
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aquel cuyo simbolo mayor fue la Revolucién Francesa y cuya conse-
cuencia decisiva fue la consolidacién de la hegemonia burguesa en
Europa y luego en el mundo. Su tiempo, signado por el triunfo de
la revolucién soviética, aparecia tan o mds cargado de promesas.
Por el contrario, el cambio de época actual mds que una revoluci6én
semeja por momentos una implosién. El papel de las masas en el
derrumbe de los denominados «socialismos reales» fue indudable,
pero luego de un efimero perfodo de protagonismo y efervescencia,
hoy parecen replegadas a un segundo plano dejando en el centro del
escenario a lideres que en muchos casos resucitan ideologias que se
crefan definitivamente desterradas.

(Revolucién hacia la nada? Benedict Anderson habla de un
«nuevo desorden mundial». Pero en medio del caos aparente se con-
solida un orden donde se mezclan viejas y nuevas injusticias, pero
se abren al mismo tiempo posibilidades y surgen -desordenadas,
fragmentarias, sin ninguna seguridad de triunfo- respuestas al caos
aparente y a las injusticias reales. Marcan el actual cambio de épo-
ca dos procesos, globalizacion y fragmentacién, que aparecen
irreconciliablemente contrapuestos porque el actual (des)orden
hegeménico parece incapaz de tender puentes entre ellos.

Una globalizacién en ciertos aspectos bastardeada, que ya no
es la globalizacién revolucionaria de los ciudadanos del mundo o de
los proletarios del mundo, sino una en la cual predominan, como se
ha dicho, la razén instrumental, el pragmatismo, la negacion de la
utopia entendida como la posibilidad de imaginar érdenes mds hu-
manos. Y por otro lado una fragmentacién que ya no es sélo aque-
lla producto de la desarticulacién de los viejos imperios y la lucha
anticolonial; que ya no es sélo el despliegue de lo que un diputado
turco de origen kurdo llamé «una existencia multicolor y polif6ni-
ca»! sino con demasiada frecuencia el repliegue de los pueblos sobre

1 Se trata del discurso de Orhan Dogan, pronunciado en la Gran Asamblea Na-
cional de Turquia el 2 de marzo de 1994, que tiene reminiscencias arguedianas
y también mariateguistas. Dijo Dogan: «Asi como no puede existir un jardin
con una sola flor o una orquesta con un tnico instrumento, no se puede espe-
rar que todos los ciudadanos de Turquia piensen de la misma manera. As{
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sf mismos, el chauvinismo, el tribalismo, la xenofobia, el fundamen-
talismo, la post-modernidad ambigua de la cual se puede rescatar la
critica a los extremos de la razén y de las «ideologias pesadas» pero
no su frecuente fascinacién con los aspectos irracionales de la
fragmentacién, ni el relativismo radical que lleva a la pardlisis mo-
ral.

De los cldsicos peruanos de la década de 1920, Maridtegui po-
dria ser el que mayores posibilidades tenga a continuar vigente en el
siguiente capitulo de nuestra historia, porque su obra se desarrolla
alrededor de un conjunto de tensiones creativas que parecieran trazar
puentes allf donde ahora parece imposible tenderlos.

Una primera tensién -ya que hablamos de globalizacién- es
aquella existente entre nacionalismo e internacionalismo, entre
particularismo y universalidad. Maridtegui buscaba la articulacién
entre ambos porque estaba convencido que ya entonces el Peri era
«parte de un mundo que sigue una trayectoria solidaria». Entre la
globalizacién chata -que hace hoy de Suiza o de Miami un horizon-
te- y el repliegue sobre nosotros mismos como rechazo a Occidente,
era capaz de comprender, por ejemplo, que en determinadas circuns-
tancias, siendo méds cosmopolita Gonzdles Prada fuera mds peruano;
y que «expresando el sentimiento indigena», Vallejo pudiera perte-
necer también «a su siglo, a su evo»2.

Una segunda tensién es aquella entre modernidad y tradicién .
Basta una cita para observar la riqueza de su enfoque, que contintda
siendo 1til en los debates actuales:

como en un jardin, flores de colores diferentes pueden, bajo el cuidado de un
jardinero experimentado, vivir en la diversidad de sus colores y perfumes, los
pueblos turco y kurdo tienen la posibilidad de cohabitar en el respeto de su
identidad y sus culturas respectivas. Asi como en una orquesta, decenas de
voces e instrumentos pueden asociarse bajo la direccién de un director compe-
tente, los pueblos turco y kurdo tienen el derecho de llevar una existencia mul-
ticolor y polifénica» (Le Monde Diplomatique, junio 1994, p. 11).

2 En: Siete Ensayos de Interpretacion de la realidad peruana, Obras Completas,
tomo 2. Sobre Gonziles Prada, pp. 254-265. Sobre César Vallejo, pp. 308-
316.
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«Porque la tradicién es, contra lo que desean los tradicionalis-
tas, viva y mévil. La crean los que la niegan para renovarla y
enriquecerla. La matan los que la quieren muerta y fija, pro-
longacién de un pasado en un presente sin fuerzas»3.

Esta frase parece, por lo demds, un llamado a los jévenes para
que desmonten las imdgenes de Maridtegui que nosotros construimos
en décadas pasadas y reconstruyan otras nuevas que sean litiles hoy.

Una tercera tensién muy importante y que ha sido menos tra-
bajada que las dos anteriores es aquella existente entre lo que po-
driamos llamar «ideologias pesadas» o explicaciones totales, que
luego de su muerte se volvieron hegemdnicas en la izquierda perua-
na a través de la influencia de la Tercera Internacional en el PCP y,
por otro lado, las interpretaciones mds ligeras, fragmentarias, que
configuran una obra a la manera de patchwork o collage. Maridte-
gui logra que su creacién fluctie entre estos dos polos que parecen
antagénicos.

Carmen Rosa Balbi hizo alusién a este problema al afirmar que
Maridtegui no asumié el marxismo como una explicacién totali-
zante. En realidad, el Amauta no dejé una linea politica completa-
mente elaborada. Y lo que mds se aproxima a una interpretacién
global, paso previo para la elaboracién de esa linea, son los Siete
Ensayos. En ellos, diera la impresién que su pluma se soltara con-
forme avanza de la economia a la cultura, hasta culminar en el ensa-
yo sobre la literatura. Esta es una impresién por cierto totalmente
subjetiva, pero no lo es la Advertencia incluida en la primera pédgi-
na de esos Siete Ensayos donde afirma que ese no es un libro orgé-
nico, que quiere publicar aparte un ensayo sobre la evolucién politi-
ca e ideolégica del Perd, que el nimero de piginas le parece ya ex-
cesivo, que se trata de su «especulacidn politica e ideoldgica» (su-
brayado mio). En las antipodas de lo que impondria después la he-
gemonia de la Tercera Internacional, no se pretende «cientifico».

3 «Heterodoxia de la tradicién», en: Peruanicemos el Peri, Obras Completas,
tomo 13, p. 117.
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Su trabajo, advierte alli, «se desenvuelve segin el querer de
Nietzsche, que no amaba al autor contraido a la produccién inten-
cional, deliberada, de un libro, sino a aquél cuyos pensamientos
formaban un libro esponténea e inadvertidamente». Y en otra parte,
afirma: «el mejor método para explicar y traducir a nuestro tiempo
es tal vez un método un poco periodistico, un poco cinematografi-
co».

Esto nos lleva al estilo. Es un lugar comin afirmar que «el es-
tilo es el hombre». El de Maridtegui -periodistico, cinematogréfico-
resulta muy actual. Fragmentario por el mismo hecho de ser perio-
distico, este estilo nos coloca de lleno en otra de las tensiones que
valdria la pena tener en cuenta: aquella entre la estética y la ética.

Portocarrero nos hablaba de una trayectoria de Maridtegui de
la estética a la ética. Estando de acuerdo en lineas generales, preci-
saria que entre ambas, mds que una trayectoria se advierte una ten-
sién constante que se resuelve creativamente. Lo testifican frases
cldsicas como: «la revolucion es la conquista del pan y la belleza».
La obra de Maridtegui nos permite imaginar, ademds, una entrada
cultural a la politica, hoy muy necesaria para reconstruir un escena-
rio politico en escombros.

Finalmente, la tension entre la razén y la pasion. Y ella nos
conduce al mito, a los peligros y las posibilidades del horizonte uté-
pico. Mito que puede desembocar en el fascismo, como sucedié en
Europa con la idea del superhombre; o como sucedié con esa suerte
de fascismo ultraizquierdista en que devinieron Sendero Luminoso y
Gonzalo, el mitot. Mito que, por otro lado, resulta indispensable pa-
ra imaginar futuros y mundos mejores.

En relacién a este punto y para finalizar, permitaseme una pro-
posicién. Serfa muy util transitar de la utopfa como horizonte -y
como tal siempre inalcanzable- a la utopia como piso, por més pre-

4 Titulo del libro de Julio Rold4n, Lima, 1990.

539



4
cario que sea, sobre el cual construimos el futuro a partir de ele-

mentos de utopfa ya formalmente aceptados a nivel universal, reco-
nocidos incluso por los estados. Estoy pensando en los derechos hu-
manos. La lucha por ellos, incluyendo los que se denominan de
«tercerca generacién», abre un campo amplisimo para la moviliza-
cién y el cuestionamiento del poder, confrontdndolo con sus propias
promesass. Este replanteamiento podria ser una forma de rescatar al
Maridtegui de la pasién y el mito. Al Maridtegui de nuestra juven-
tud.

5 Sobre este tema véase: Carlos Chipoco, En defensa de la vida. Ensayos sobre
Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario, CEP, Lima 1992.
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LA ESCENA DE MARIATEGUI: 1883-1989
ensayo sobre cultura politica y horizontes culturales

Daniel Del Castillo
Sandro Venturo Schuliz

INTRODUCCION

El pensamiento politico y social de José Carlos Mariategui, a
pesar de ser innegablemente ya un cldsico peruano y latinoamerica-
no, es sin embargo -y a diferencia de lo que sucedfa con generacio-
nes anteriores-, una presencia débil en el horizonte de los universita-
rios de hoy. La explicacién de ésto no debe buscarse solamente en
la falta de romanticismo, el «nihilismo» o el individualismo de las
nuevas generaciones, rasgos que las harfan apartarse de figuras y
propuestas ligadas a la utopia y la reforma, sino sobre todo en trans-
formaciones culturales e histéricas que nos hacen vivir actualmente
en el Pert un verdadero «cambio de épocax.

Trabajar a Maridtegui puede ser una ocasi6n privilegiada para
pensar este cambio, ya que él es quizéds el hito cultural mds impor-
tante del siglo XX peruano. Y trabajarlo abordando también el mun-
do, las visiones y las aspiraciones de los nuevos ciudadanos; ello
nos puede dar claves acerca de nuestro porvenir.

Eso es lo que vamos a hacer en este ensayo: una indagacién
sobre Maridtegui y su tiempo desde «nuestros tiempos». Nos servi-
mos para ello, y como primer acercamiento, de una pequefia encues-
ta aplicada a los alumnos de la Universidad Catélica del Perd. Dicha
encuesta nos ha proporcionado, aparte de un panorama general de
los universitarios catolicinos, importante informacién con la cual
confrontar hipétesis que hemos venido elaborando sobre horizontes

#
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culturales del Pert de este siglo y las crisis que estos horizontes han
venido sufriendo. Iniciaremos entonces nuestro trabajo exponiendo
los resultados de dicha encuesta y las interrogantes que nos plantea,
para de ahf entrar a explicaciones mds globales.

LA ENCUESTA

Estd en la naturaleza de las encuestas el proporcionar «datos»
que encuentran su verdadero sentido en argumentaciones que los
trascienden. Asi, los datos de nuestra encuesta s6lo pueden ser lei-
dos a la luz de los planteamientos de fondo que desarrollamos aqui.
Pero es posible mostrar sin embargo los resultados mds generales de
ésta, ya que representan en si una primera mirada a la cuestién que
nos interesa, y sobre todo, porque pueden provocar en nosotros la
inquietud que mueve a la apertura y al deseo de comprensién!.

La mayorfa de universitarios encuestados (66%) no participa
en ningin tipo de agrupacién, sea politica o social. El 21% participa
en clubes deportivos y grupos parroquiales; el 10%, en grupos artis-
ticos; y apenas el 1.8% participa en partidos politicos. Por otro lado,

1 La encuesta -realizada en junio de 1994- se planteé indagar en los principales
rasgos de la cultura politica de los universitarios de la PUC, sefialar el nivel de
informacién manejada sobre la vida y obra de J. C. Maridtegui, y precisar las
«imdgenes» que este escritor podia evocar en ellos. La primera parte de la en-
cuesta exploré en las experiencias politicas, gremiales y sociales de los
encuestados, en los intelectuales y politicos mds importantes para ellos, y en
sus modos de clasificar y jerarquizar los grupos sociales. La segunda parte mi-
di6 el nivel de informacién sobre la vida y obra de Maridtegui y ademds traté
de llegar hasta las ideas y sentimientos que Maridtegui evocaba.

Organizamos la encuesta de tal manera que pudiésemos encontrar relaciones
entre la cultura y experiencia politica de estos jévenes, el nivel de conocimien-
to sobre Maridtegui y el grado movilizacién que podia generar una figura
como la de él. Ademds elaboramos nuestras preguntas de la primera parte so-
bre la base de hipétesis que tenfamos previamente construidas y que son
explicitadas en la tercera parte de este ensayo.

Los estudiantes encuestados pertenecian a las facultades de Estudios Generales
Letras, Estudios Generales Ciencias, Trabajo Social y Ciencias Sociales. No
se pretendi6 la representatividad estadistica.
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el 92% sostenfa no haber participado en campafia politica nacional o
municipal alguna. Asimismo, el 90% expresaba no haber participado
en campafia gremial universitaria alguna.

En cuanto a la manera como clasificaban y jerarquizaban los
grupos sociales, y el rol que les atribufan en el progreso del pafs, los
estudiantes mostraron tener ideas claras sobre quienes impedian tal
progreso y cuales eran los grupos o sectores que por su debilidad re-
querfan apoyo o especial reinvindicacién; pero no se mostraron
igualmente claros en cuanto a quiénes o qué sector social debia
liderar el desarrollo. Es decir, s6lo un 53% consideré que existia un
grupo social lider, en primer lugar la clase media -profesionales, los
sectores preparados- y en segundo lugar la pequeiia burguesia em-
presarial -los pequefios y medianos empresarios.

Estaba mds definido quienes impedian el desarrollo. Los secto-
res mds mencionados fueron las clases altas -los grandes capitalistas,
los que se llevan sus ganancias fuera del pais, los que explotan, etc.-
¥y, en segundo lugar, los terroristas. Finalmente los politicos tradicio-
nales, burécratas y gente del gobierno.

Igualmente un 70% consideré que existian sectores que reque-
rian apoyo o reivindicacién especial. Aqui se mencionaron en primer
lugar las comunidades campesinas y los nativos de la selva; en se-
gundo lugar, los «mds pobres», y finalmente las victimas del terro-
rismo, los nifios y las mujeres.

La mayorfa de los jévenes estudiantes no tenfan experiencias
politicas ni gremiales donde pudieran haber compartido los cédigos
y el sistema de significados a través de los cuales los contenidos
ideol6gicos de izquierda son difundidos. Esto se corresponde con los
modos de percebir la sociedad: no aparecian términos clasistas ni
indigenistas, ni palabras como burguesfa, pueblo, proletariado, cam-
pesinado, indigenas, etc.

La clase media se ve a si misma como fundamental para el de-
sarrollo, y el valor de la educacién se percibe como capital econ6-
mico y politico. Ecos de una «idea critica» del pafs se puede notar
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aln en la utilizacién de elementos del discurso antioligdrquico, so-
bre todo cuando se coloca a las «clases altas» como las que obstacu-
lizan el desarrollo. A los sectores mds bajos no se los ve como la
«base» de una nueva sociedad, sino como sectores minusvélidos y
marginales que requieren apoyo especial.

Dentro de esta cultura y experiencia politica es dificil que
Maridtegui aparezca como un referente fuerte. El contacto con este
autor se reduce a las clases universitarias y a los textos escolares.
Pero atn asi se puede notar que Maridtegui es, en la percepcién de
estos jévenes, una «figura importante» del pafs y, como veremos
luego, su nombre aparece en un lugar privilegiado junto con otros
nombres de intelectuales y politicos. El conocimiento de su vida y
obra result6 ser pobre aunque no en términos absolutos.

Se puede apreciar a manera de conclusién que la figura de
Maridtegui inspira respeto como intelectual y politico muy importan-
te de nuestro pafs, pero el distanciamiento frente a él es bastante
fuerte. Si tendrfamos que decirlo en una frase, a aproximadamente el
90% de los jévenes encuestados Maridtegui no les dice casi nada.

EL PROBLEMA DE LOS HORIZONTES CULTURALES

Decimos tres cosas en lo que sigue del ensayo. La primera es
que indagar sobre el porqué de esta distancia, y en general, indagar
sobre la relacién Maridtegui-juventud actual, es preguntarse sobre
horizontes politico-culturales. ;Vivimos y pensamos dentro de los
mismos horizontes en los que vivié Maridtegui? La segunda cosa
que decimos es que aunque aidn no aparecen con claridad cuales son
los horizontes politico-culturales que alimentan a las nuevas genera-
ciones -y en eso consiste justamente la incertidumbre de nuestros
tiempos- sabemos si que los tres horizontes dentro de los que
Maridtegui produjo su obra, a saber, el horizonte indianista2, el

2 La «cuestién» o el «problema» del indio como referente bdsico que abre el
pensamiento politico peruano del siglo XX. Ver Guillermo Nugent, El labe-
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antioligdrquico y el socialista, entraron en crisis en los dltimos quin-
ce o veinte afios, y este ultimo, el horizonte socialista, en los dlti-
mos ocho. La recepcién de Maridtegui hoy tiene que verse necesa-
riamente afectada por este hecho.

Por horizonte politico-cultural entendemos un conjunto articu-
lado de discursos con los cuales una sociedad se hace inteligible a
si misma en un determinado momento de su vida histérica. Estos
discursos se generan en la vida institucional y en las précticas so-
ciales, pero hunden sus raices en los imaginarios y componentes
simbélicos mds constitutivos de la sociedads.

Por «discurso» entendemos las conexiones de sentido, la trama
de significaciones, que organizan la inteleccién -dan realidad- y car-
gan valorativamente determinada dimensién conflictiva de la vida
social. Asi, hay «discursos» del poder y la autoridad, «discursos»
del orden -desigualdad, jerarquias-, «discursos» del nosotros -identi-
dad-, etc. Discursos que el mismo mundo de interacciones, relacio-
nes, instituciones, vidas, va, en su particular devenir, generando -y
aqui nos diferenciamos de las posiciones estructuralistas-, pero que
atraviezan y moldean a su vez ese mundo, le proporcionan sus signi-
ficados bdsicos, hacen posible su fluir expresivo.

La tercera cosa que decimos en este ensayo es que esos tres
-horizontes mencionados, el indianista, el antioligdrquico y el socia-
lista, definfan una suerte de «escena contempordnea» que establecia
vinculos de parentesco entre los intelectuales de la post-guerra con
Chile, y los de las décadas de 1930 y de 1960. Esa contempora-
neidad es la que ha entrado en crisis y sobre ella se levanta otra que
estd adn por definirse. El precario vinculo que se comprueba existe

rinto de la choledad, F. Ebert, Lima, 1993. Preferimos la palabra indianista a
«indigenista» porque esta Gltima alude a concepciones y a una tradicién inte-
lectual mds precisa, a la cual no queremos restringirnos.

3 Sobre «horizontes culturales» ver H.G. Gadamer, Verdad y Método. Sobre ima-
ginarios y componentes simbélicos ver C. Castoriadis, La institucién imagina-
ria de la sociedad. Sobre discursos y prdcticas sociales ver A. Giddens, Las
nuevas reglas del método socioldgico.
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entre Maridtegui y la juventud actual tiene que ver tanto o méds con
este cambio de época y de sentido de la contemporaneidad, que con
la aparente falta de romanticismo y el «desencanto» de las nuevas
generaciones.

LA ESCENA DE MAR_IATEGUI

El periodo de cien afios que va desde fines del siglo pasado -
mds precisamente después de la guerra con Chile- hasta fines de la
década de 1980, puede ser visto como uno de esos «momentos» de
nuestra vida histdrica que se define a si mismo desde ciertos hori-
zontes culturales; horizontes que le dieron forma e inteligibilidad,
que plantearon sus conflictos bdsicos y las maneras imaginadas de
resolverlos.

El horizonte indianista

El horizonte indianista es el primero. Intelectuales como Ma-
nuel Gonzédlez Prada y Clemente Palma, desde posiciones simétrica-
mente antagénicas, lo prefiguraron en su forma bésicas.

Para el Pert colonial el indio no era un «problema» en el sen-
tido que en este siglo le hemos dado a ese término. Su ubicacién en
el edificio social y politico estaba establecida: sus espacios de nego-
ciacién, su sitio en la cultura. No es que la realidad colonial no fue-
ra conflictiva, violenta. Por el contrario, la resistencia era permanen-
te e incluso desde la conquista surgieron voces espafiolas que cues-
tionaron la legitimidad de un orden tals. Pero no cabfa duda para

4 Sobre Gonzdlez Prada y Clemente Palma, ver Gonzalo Portocarrero «La mo-
dernidad trabada: oligarquia, racismo y aristocracia en el Perii contemporé-
neo», 1994, inédito.

5 Aqui la figura del padre Bartolomé de las Casas es la méds importante. Pero el
«indigenismo» colonial que €I representa tiene raices politico-filos6ficas muy
distintas de lo que vino después.
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ellos que habia un orden, y que la poblacién conquistada formaba
parte de éls.

Era claro para todos que el Virreynato del Pert era una unidad
politica y social que podia ser defendida o combatida pero que no
podia ser negada. Los componentes de esta unidad no eran «proble-
méticos» en el sentido contempordneo del término: una sana filoso-
fia estamental daba cuenta del conjunto.

La repiblica rompe esta unidad pero se percata de ello después
de la guerra con Chile. Antes, el discurso republicano y liberal como
ropaje encubridor del caos, del desmembramiento, y de la lotizacién
del poder, inyectaron energia a nuestros prohombres que se imagina-
ron una nacién ahi donde en realidad sé6lo existian fragmentos.

Y vino la guerra con Chile, y con ella el desastre. La crisis, la
tremenda incertidumbre, el profundo desaliento que significaron esos
afios s6lo ahora, después de haber vivido también nuestros «oscuros
ochentas», podemos imagindrnoslos. «No somos una nacién» -se
dice- y la derrota frente al enemigo chileno nos lo ha mostrado de
una manera brutal. Y no lo somos porque la inmensa mayorfa de la
poblacién es ajena a nuestros proyectos.

Aparecen entonces en escena «los indios», los «otros», como
un «problema» a resolver si es que de una u otra manera queremos
hacer patria. Sumisos y amenazantes al mismo tiempo; inexcrutables
segiin las imdgenes en boga. Raza degenerada que hay que subordi-
nar y exterminar «a cafionazos si se puede»?, o verdaderos duefios
del Pert que debian realizar sus propios proyectos pasando por enci-
ma de los blancos dominadores, herederos del oprobio. En todo caso
distintos, conjunto diferenciable, categoria social y politica que va a
alimentar la mayoria de propuestas del siglo que asoma.

6 Esta parte debe mucho al trabajo de Guillermo Nugent El Laberinto de la
choledad.
7 Clemente Palma, en Portocarrero, op.cit., p. 8.

547



Y es que de una u otra manera, asumiendo sobre todo posicio-
nes intermedias -la «aristocracia del espiritu» que se encargaria de
«civilizar» a los indios propuesta por un Garcia Calderén, la integra-
cién de éstos a frentes pluriclasistas que tomarian las riendas del Es-
tado, etc.-, todos los que se van a plantear en lo sucesivo el proble-
ma del poder, del orden, de la posibilidad de pafs, lo hardn desde
esta perspectiva. La sociedad peruana se hace inteligible a si misma
-antes lo habia hecho con recursos provenientes de la filosofia me-
dieval y las teorfas del absolutismo- desde un republicanismo ansio-
so y paralizado en sus propias contradicciones, la principal de ellas,
esta imaginada «raza otra» con la que algo se tenfa que hacer.

(Qué polémica importante de los préximos decenios no va a
estar nutrida por este imaginario? ;Cémo no ver un sustrato comiin,
una linea de continuidad que va desde Gonzdlez Prada hasta
Velasco, pasando por los distintos indigenismos y populismos?
;{C6émo no ver que incluso los que desde posiciones conservadoras
insistian en la «no problematicidad» de lo indigena y defendian un
mestizaje idealizado, no conflictivo, lo hacian a partir de una toma
de posicién frente a la «cuestién del indio»? ;Cémo no hablar de un
horizonte politico-cultural -el indianista- para referirnos a todo esto,
horizonte dentro del cual y segiin la ubicacién en el entramado de
poder que se tuviera y la ideologia que se asumiera, se iban elabo-
rando los distintos y particulares discursos?

Pues bien, parte importante del pensamiento de Maridtegui no
puede ser entendido fuera de este horizonte. Fuera de €1 es dificil
asumirlo intelectual y emocionalmente.

Claro que Maridtegui llega a salidas particularmente originales
porque procura dotar a su pensamiento de una historicidad propia
del tipo de marxismo que él abrazé. Es bastante conocida su posi-
cién: El problema de la nacién se resolveria dentro del proyecto so-
cialista, proyecto que tenfa como pilar fundamental el componente
indigena, su historia, sus practicas colectivistas, su cultura, su fuerza
mesidnica. La persistencia de hébitos de cooperacién y solidaridad
en ellos eran «la expresién empirica de un espiritu comunista». El
socialismo, producto occidental, enraizaria, se aclimatarfa, crecerfa
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en esta tierras porque, y sélo porque, el campesinado indigena lo ha-
ria suyos.

El horizonte en el que se ubica Maridtegui es claro: la tradi-
cién criolla pensando cémo integrar al indio a la repiblica. La sin-
gularidad de Maridtegui consiste en su auténtico esfuerzo por inten-
tar dialogar con la historia -e intentar proyectar en ella un mito, una
pasién- aunque este didlogo se haya encontrado inevitablemente li-
mitado por la precariedad de la sociologia de su tiempo y por el
lado mds cargadamente idealizante de sus concepciones.

(Cudndo este horizonte entra en crisis? ;Cudndo empieza a
desdibujarse? La respuesta no puede ser precisa pero todos coinci-
den que en los afios cincuenta, con la migracién masiva del campo
a la ciudad, con la ruptura de la ecuacién indio igual campesino, con
la formacién acelerada de culturas andinas urbanas, empiezan las
primeras dificultades para hablar de esos «otros», asi, en términos
tan ajenos. ;Son estas poblaciones heterogéneas, dindmicas, moder-
nas y modernistas a la vez, las «masas indigenas» que agredian, in-
comodaban, problematizaban y apesadumbraban la conciencia crio-
lla? ;Hay un «problema del indio» que resolver, o el problema em-
pieza a estar s6lo en la cabeza y el alma culposa de muchos crio-
llos? ;No es acaso cierto que esas «masas indigenas»?, casi sin que
la institucionalidad blanca y costefia se diera cuenta, tomaron el
«problema» en sus manos y empezaron a solucionarlo a su manera?
(No es cierto acaso que en los dltimos treinta afios la cuestién
étnico-racial en el Perd ha ido transformando radicalmente los térmi-
nos de su formulacién al punto que las distintas conciencias

8 «El problema de las razas en América Latina», «El problema del Indio», «El
problema agrario». El mejor trabajo al respecto es el de Alberto Flores
Galindo, La agonia de Maridtegui, Lima, Desco, 1982, cap. II.

9 Esas «masas indigenas» en realidad nunca existieron. Existian comunidades,
pueblos, culturas campesinas, con sus particularidades, viviendo al interior de
también muy particulares entramados de poder, manteniendo dificiles y con-
flictivos equilibrios, defendiendo, a veces con mucho éxito, espacios de nego-
ciacién, resistiéndose y adaptdndose a las condiciones que les eran impuestas
desde poderes muy concretos. Transformando permanentemente sus formas
culturales.
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".
indigenistas se encuentran actualmente en un mundo dificil de
inteligir bajo sus pardmetros cldsicos?

La cuestién del indio se fue transformando en una sociedad
que cambié aceleradamente desde espacios y desde précticas no pre-
vistas por nadie. Se transformaron las subjetividades, las formas de
conocimiento social, las categorias para aprehender la vida, la
cotidianeidad, la praxis.

No se trata tampoco de sobredimensionar el cambio. Matrices
y conflictos fundantes se reproducen atin en los diferentes contextos
de vida. La exclusién y la marginacién social amparadas en el ima-
ginario racista es uno de esos conflictos. Seria torpe e interesado ne-
garlo. El «choleo», el desprecio étnico, siguen constituyendo ele-
mentos muy activos en nuestras interacciones y causa de mucho su-
frimiento, violencia e injusticia. ;Pero nos atreveriamos a emplear,
para dar cuenta de este hecho, el lenguaje y los términos de un Luis
E. Valcdrcel, de un Romualdo, de un Arguedas, de un Velasco
Alvarado? ;De un Maridtegui?

Esa es la pregunta que tenemos que hacernos si queremos ha-
blar honestamente de la vigencia de voces como éstas. Nuevos len-
guajes se estdn inventando, nuevas maneras de formular, no de di-
solver, los problemas. Nuevos horizontes culturales se estdn confor-
mando: maneras de hacernos inteligibles a nosotros mismos. Y en
los jévenes van apareciendo de manera mds nitida estas nuevas for-
mas; formas en las que definitivamente la categoria «indio» y la
«cuestion del indio» -incluso bajo sus formas campesinistas- tienen
ya muy poco sentido. Nuestra tarea como investigadores es ir descu-
briendo y enriqueciendo los nuevos horizontes. El horizonte india-
nista abierto por el poderoso pensamiento de un Gonzélez Prada ha
entrado en su ocaso. Y asf tenfa que ser porque ningin pensamiento
importante puede escapar de la historia. Maridtegui como figura fun-
damental de ese horizonte puede producir, en los jévenes de hoy, un
profundo respeto, eso es evidente. Pero en realidad -al menos en
cuanto a esta dimensién- les dice ya poco.
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El horizonte antioligdrquico

En el horizonte indianista vemos a nuestro balbuceante republi-
canismo tratando de resolver el problema del «otro» indio; problema
que ponfa en cuestion, y la guerra se habfa encargado de echédrnoslo
en cara, la viabilidad misma de la repiblica como tal.

En el horizonte antioligdrquico no asoma tanto el problema del
cémo incluir al «otro», al extrafio, sino el problema de quiénes éra-
mos, o ibamos a ser -no en términos esenciales sino politicos- ese
«nosotros». Dentro del discurso republicano y liberal la legitimidad
del poder no podia descansar, al menos cémodamente, en criterios
como el de la «nobleza» y la «sangre» de una élite determinada. En
una comunidad de ciudadanos el poder descansaba en la representa-
tividad. ;Eran representativos, es decir parte de ese «nosotros», la
élite de poderosos aristécratas y latifundistas que nos gobernaban?
itenfan ellos necesariamente, por su linaje, por su «sabiduria», o por
lo que fuera, que dirigir los destinos de la sociedad?

La élite dominante, esto es importante resaltar, no se confor-
maba s6lo con reinvindicar la legitimidad tradicional y desarrollaba
una estrategia de adaptacién para «absorver las mayores dosis de
modernidad liberal-capitalista compatibles con su dominacién aristo-
crédtica»10. Pero atin asi era en cierto sentido inevitable, dada su poca
capacidad para construir hegemonias modernas, que empezaran a
surgir, desde otras capas de la sociedad, preguntas sobre la legitimi-
dad de esta oligarquifa para gobernar.

Y con estas preguntas nacia un «nosotros» politico que
emergia cuestionante y amenazante, al principio dentro de unos po-
cos intelectuales y sectores de vanguardia. Y con ese nosotros politi-
co nacia la categoria «pueblo» como espacio de legitimacién. Cate-
gorfa que no podia ser entendida sino en oposicién a la categoria
«sefiores».

10 Fernando de Trazegnies citado en Alberto Adrianzén «Estado y sociedad: se-
fiores, masas y ciudadanos» en Estado y sociedad: relaciones peligrosas,
Lima, DESCO, 1990. El Civilismo fue un intento de encarar con cierta dosis
de modernidad la tarea de gobernar una repiblica.
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Y con esta oposicién «pueblo» vs. «sefiores» nacia el Perd mo-
derno.

El horizonte antioligdrquico estd definido por esta nueva mane-
ra que tiene la sociedad de hacerse inteligible a si misma: esta ma-
nera polar, que representaba un cambio con respecto a los principios
estamentales y jerdrquicos anteriores. A partir de entonces incluso
las précticas politicas mds caudillistas y tradicionales, pero que pre-
tendfan ser referidas a un imaginario «moderno», tenfan que ser ela-
boradas y redefinidas al interior de ese espacio simbélico llamado
«pueblo-que-se-enfrenta-a-los-sefiores».

Con el tiempo se ird fijando con mayor claridad en las menta-
lidades sociales que el problema nacional era esta élite aristocrética,
estos sefiores poderosos, injustos y opresivos, que impedian el pro-
greso del pafs y se aliaban con el capital extranjero para expoliar
nuestros recursos. La gente comin y corriente, y esto es quizds lo
mds importante, empezaba a relacionar sus propias condiciones de
precariedad e incertidumbre con la existencia de esta oligarquia alia-
da con los intereses fordneos. Y esta relacién imaginada ordenaba su
identidad social y politica.

Esto no sucede de la noche a la mafiana. Al hablar del hori-
zonte antioligdrquico las primeras imdgenes que se nos vienen a la
mente son las de Piérola, el viejo caudillo, aristécrata orgulloso de
serlo, infundiendo temor a los oligarcas civilistas por su capacidad
para «inquietar al pueblo», «despertar a las multitudes», alld por
1904. Pero antes, Gonzélez Prada, renegando de su clase, cuestio-
nando la legitimidad de ésta para gobernar.

Y también Billinghurst, en 1912. Ya tenfa niicleos artesanos,
obreros e intelectuales vanguardistas detrds de él -Abraham Valde-
lomar, gran amigo de Maridtegui, entre ellos. La identidad de «pue-
blo» empieza a prender en la gente. Aunque carpinteros, panaderos
y albaiiiles se vestfan de modales aristocréticos, la conciencia de su
«ser plebeyo» vivido como una condicién injusta, opresiva, pero con
capacidades liberadoras, se hacfa cada vez mds fuerte. Y con ella
sus reinvindicaciones politicas: «queremos nuestro sitio», y con el
tiempo «queremos todo el sitio».
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Y llegan aqui -estamos hablando de principios de los afios
1920- Maridtegui y Haya de la Torre. Y llega el aprismo, la expre-
sién mds importante del pensamiento y la accién antioligdrquicos en
el Perd -al menos hasta los afios 1950. Y aquf es importante notar
que el aprismo no fue sélo «politica»; fue también cultura y vida co-
tidiana. Y fue cultura y vida cotidiana porque las gentes de los sec-
tores méds avanzados de la sociedad de ese entonces se sabfan, se
vefan, se imaginaban, se vivian «pueblo» enfrentado a los sefiores, a
los poderosos. Se sabian pueblo, y aunque suene retérico, una de las
formas de decir pueblo era decir APRA. El APRA inyecta doctrina a
ese decir, y con ello funda una tradicién politica que dura ya sesenta
afios.

Maridtegui y Haya fueron compafieros de lucha en sus inicios.
Los dos se propusieron enriquecer el horizonte antioligdrquico pe-
ruano con el pensamiento politico radical europeo de su tiempo.
Cuestiones doctrinales, de estrategia y de estilo politico los separa-
ron radicalmente después, a fines de los afios 1920. Maridtegui fun-
da otra tradicién politica, la comunista, aunque en la practica esta
tradicién, con Ravines y Jorge del Prado como lideres, recogi6 muy
poco de él; sélo cierto simbolismo, ciertas frases!i. Tradicién que
ademds fracasé durante los afios 1930-1950 en su intento de introdu-
cir el lenguaje de clase marxista, con todo lo especial que sabemos
tiene este lenguaje, en una sociedad que vefa e imaginaba sus con-
tradicciones de otra manera.

Toda esta historia es bastante conocida. La oligarqufa logra sa-
lir relativamente triunfante de la crisis revolucionaria de los afios
1930, aliada a las fuerzas armadas y con el respaldo de buena parte
de las clases medias y populares, no influidas por el discurso
polarizador de los revolucionarios apristas y comunistas. Pero serdn
los afios 1960 los que conocerdn un discurso antioligdrquico renova-

11 En justicia, y refiriéndonos a Jorge del Prado -amigo personal de Maridtegui-,
habria que preguntarse si hubiera podido escapar a la corriente de
estalinizacién que por entonces llegaba a todos los Partidos Comunistas del
mundo y que limitaba al extremo toda accién y pensamiento heterodoxo. Era
imposible llevar adelante cualquier actividad comunista revolucionaria fuera
del espacio politico, intelectual y emocional de la Tercera Internacional.
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do, en cierto sentido mds intenso, y definitivamente con mds convo-
catoria. Para esos afios ya forma parte del sentido comtn el que la
clase aristocratica tradicional, los sefiores, los grandes hacendados,
son los que impiden el desarrollo del pais y los que, con su incapa-
cidad para cambiar, estdn llevando a la sociedad al colapso. La ma-
yoria de las capas intelectuales, los movimientos sociales mds s6li-
dos, la Iglesia Catdlica, las clases medias, e incluso las fuerzas ar-
madas comparten este mismo diagnéstico de base: la oligarquia es
enemiga de la sociedad.

Los discursos que se activan al interior de este gran horizonte
antioligdrquico no conocerdn momentos de mayor efervescencia.
Partidos, movimientos, proyectos; Accion Popular, Movimiento So-
cial Progresista, Democracia Cristiana, Partido Popular Cristiano,
partidos comunistas, socialistas, movimientos de profesionales, de
intelectuales, de militares, catélicos, campesinos, obreros, etc. Toda
una sociedad pensdndose intensamente dentro de las mismas coorde-
nadas.

El resultado politico mds importante de este perfodo es el régi-
men de Velasco Alvarado. El General Velasco lleva a sus mdximas
posibilidades este horizonte y en cierto sentido lo agota. Lo que
vendrd después, el radicalismo de Alan Garcia -sobre todo a partir
de 1987-, pertenecerd mds al campo de la retérica lamentable que al
de la accién -y la emocién- real. Garcia ya no pudo manejarse con
comodidad en este horizonte porque tal habfa venido perdiendo gran
parte de su vigor. ;Qué pas6?

El horizonte antioligdrquico entra en crisis cuando las image-
nes de la sociedad se multiplican y complejizan, es decir, cuando se
debilitan las visiones polares que habian ido formdndose desde prin-
cipios de siglo.

La oligarquia habia sido con Velasco afectada en su base mate-
rial y habia perdido su hegemonfa, su centralidad, su capacidad de
ser referente simbdélico2, ademds de blanco de envidias, indignacio-

12 Guillermo Rochabriin «Peri: los tiempos y la crisis». En Quehacer n® 42,
Lima, Desco, 1986.
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nes y odios. El Estado, en fuerte expansién desde inicios de los afios
1960, era el nuevo referente al cual se dirigen las demandas, los ata-
ques, los rodeos de los grupos de interés. Referente méds amplio y
complejo, impersonal, sin apellidos, en cierto sentido mds frios. ;Se
pueden construir identidades culturales fuertes luchando contra el
Estado?

Fracciones burguesas y nuevos poderosos surgirdn, pero ten-
drdn mucho cuidado en hacer vida piblica, ostentosa, y convertirse
en nuevos blancos del odio de toda la sociedad. Ademds, por sus ca-
racteristicas estructurales dependerdn mucho del Estado, no podrdn
tener brillo propio. Y en cuanto a su conformacién, aunque es evi-
dente cierta continuidad aristocrédtica, también lo es su mayor varie-
dad, apertura, y en algunos casos sus origenes claramente plebeyos.

Las clases medias se hacen més variadas, mesocréticas, y con
fuertes y complejos vinculos con las fracciones burguesas dominan-
tes. Hay menos lugar entonces para el tipo de polaridad que hemos
analizado. Y por el lado popular el «nosotros» se hace mds hetero-
géneo, econémica y socialmente. En los afios 1980, con la disolu-
cién de las ideologfas clasistas -en general el debilitamiento de la
estructuracién clasista de la sociedad- y la expansién acelerada de
eso que hemos venido a llamar la «informalidad», la gente débil-
mente vincula su precariadad e incertidumbre con la existencia de
una clase alta culpable, los «ricos sefiores», que se lo llevan todo.
En todo caso si habfa un culpable ahora era el Estado!4.

A fines de los afios 1980 y principios de los afios 1990 se ter-
miné de completar el panorama. Las clases altas ya no sélo no per-
manecen a la sombra, cuiddndose de ser blanco de las iras sociales,
sino que, con el auge del liberalismo, salen a la luz legitimadas: son

13 Ya no se tiene al frente a esos grandes sefiores, a esos apellidos resonantes que
eran la cara visible del Estado, sino a funcionarios, politicos y burécratas. Para
darle cierto calor a la lucha tiene que emplearse entonces términos como «cla-
se politica tradicional».

14 Guillermo Rochabrin en Cuestion de Estado n° 1, Instituto Democracia y So-
cialismo, Lima, 1990.
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«expresién de la modernidad capitalista», factor fundamental para
sacar adelante el pafs.

Ahora bien, como en el anterior punto, tampoco es conveniente
aquf sobredimensionar los cambios. Creemos que la identidad «pue-
blo», fundamental en la conformacién del horizonte antioligdrquico
a principios de siglo, sigue estando activa hoy. Complejizada por la
dindmica de las nuevas formaciones urbanas y atravezada por facto-
res como la etnicidad, sigue siendo un elemento importante en el
imaginario politico. Pero esta identidad y el horizonte dentro del
cual encontraba su lugar de desarrollo han perdido la consistencia
que tuvieron durante buena parte de este siglo. Las referencias a las
«clases altas», a los «sefiores», como culpables de los males sociales
se siguen dando, pero son por un lado bastante ambiguas y por el
otro se encadenan a toda una serie de otras imdgenes menos radica-
les y a veces bastante complacientes con el poder, la riqueza y las
élites.

Lo que si se puede decir es que la crisis del horizonte india-
nista es mds fuerte y contundente que la crisis del horizonte antioli-
gérquico. Ciertos reflejos emocionales de la sociedad responden atin
a esta polaridad que nos hace enfrentarnos a los «sefiorones» que to-
davia mantienen cierta presencia, y «sacan la cabeza» de vez en
cuando. Y los discursos politicos atin pueden teifiirse de esta oposi-
ciénis. El caso de las elecciones de 1990, el rechazo al «aristocra-
tismo» de los que rodeaban al candidato Vargas Llosa, asf lo demos-
tréts,

Pero en todo caso en una sociedad que complejiza las imdge-
nes de si misma y que viene redefiniendo sus discursos sobre el po-
der y la legitimidad desde coordenadas atin no muy transparentes, la

15  El «populismo de la identidad», término acufiado por Mirko Lauer, alude a
este fenémeno. Citado en Carlos Franco, La otra modernidad, Lima, Cedep,
1991, pp. 133 y ss.

16 Las clases altas se excedieron en mostrar su rostro. Un rostro blanco y aristo-
critico. Las campaifias televisivas de los candidatos del FREDEMO fueron bas-
tante provocadoras.
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vigencia del discurso de Maridtegui, nacido de las luchas antioligér-
quicas y cargado de ellas, y sobre todo, empeifiado en un intento fo-
talizador -no en vano era marxista- enraizado en tales coordenadas
bdsicas, definitorias, se hace por lo menos un asunto problemdtico!?.

Nuestra encuesta nos estarfa indicando que se mantiene atn
cierta «idea critica»8 del pafs alimentada sobre todo en el horizonte
antioligdrquico!9. Las referencias a las «sectores altos y poderosos»
como los que impiden el desarrollo del pais son significativas. Pero
en general lo principal que se extrae de la encuesta es que los ele-
mentos para pensar la politica son ahora multirreferenciales, descen-
trados -alguien dirfa posmodernos. Maridtegui aparece dentro de un
«colage», junto con otros muchos personajes y eventos, colage cu-
yos sentidos de fondo recién empezamos a vislumbrar.

Coémo ya hemos repetido, los nuevos horizontes politico-cultu-
rales recién estdn empezando a dibujarse. En cierto sentido estos ho-
rizontes estardn cargados de las viejas contradicciones que nos defi-
nen como pafs. Pero en otro, serdn bastante diferentes a los que se

17 Nos atreveriamos a ir mds alld. A raiz de los resultados de nuestra encuesta

podriamos insinuar que Maridtegui mantiene vigencia en los estudiantes
catolicinos y en los jévenes universitarios, al interior de determinado «juego
del lenguaje», el juego de la «realidad nacional», con sus particulares reglas y
personajes, que alimenta y define el espacio universitario -es funcional a él- y
casi solamente dicho espacio. Juego por el que desfilan figuras trigicas y so-
lemnes, gestas heroicas. Juego en el que Maridtegui comparte un lugar impor-
tante junto con otros miembros de la generacién de los afios 1920 y con figu-
ras como Arguedas, De la Puente y Velasco.
Fuera de este juego los ecos de Maridtegui son débiles. Imagen extendida sf, a
veces casi estereotipada: el «intelectual» por excelencia, el «idealista». Pero a
la vez distanciamiento intelectual y emocional frente a é1. Esto no quita que en
los préximos tiempos pueda darse un redescubrimiento de Maridtegui, sobre
todo de sus lados més subjetivos y estéticos, y de la propuesta vital implicita
en toda su trayectoria. Maridtegui es a fin de cuentas una fuente inmensa de
reflexién e inspiracién, fuente en gran parte inexplorada.

18 Sobre la «idea critica» del Peri en estudiantes secundarios, ver Patricia Oliart
y Gonzalo Portocarrero, El Perii desde la Escuela, Instituto de Apoyo Agrario,
Lima, 1989.

19  La desaparicién del horizonte indianista si parece ser definitiva.
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prefiguraron a fines del siglo pasado y principios de éste, y que con
mayor o0 menor fuerza dominaron nuestro mundo social hasta los
afios 1980.

El horizonte socialista

La repiblica tuvo que plantearse la incorporacién de eso que
en su imaginacién ubicaba como lo «otro» indio -horizonte india-
nista-, y en el mismo movimiento se escindié politicamente: pueblo
vs. sefiores -horizonte antioligdrquico-. ;C6mo ubicar aquf el hori-
zonte socialista?

Dificilmente el horizonte socialista puede ser considerado pro-
piamente tal, al menos en los términos que venimos usando este
concepto. ;Llegé la sociedad peruana alguna vez a pensarse en tér-
minos «clasistas», tal como éstos fueron formulados en el pensa-
miento socialista cldsico?20. El socialismo fue més un hijo del hori-
zonte antioligdrquico, un discurso particular que formaba parte de él.
En determinado momento, mediados de los afios 1970, este discurso
adquiere un fuerza tal que llega no sélo a ordenar ideolégicamente
el presente sino incluso a proyectarse en el pasado: es por ello que
las iltimas generaciones de izquierdistas tendieron a leer el Perti de
este siglo como si el socialismo hubiera jugado un papel muy grande
en €l

Dentro de los esfuerzos que desde principios de siglo distintos
sectores despliegan para diferenciarse politicamente de la oligarquia,
cuestionarla, luchar por espacios de poder -conformando una identi-
dad de «pueblo», espacio simbélico desde donde legitimarse- , y
configurando esto que hemos venido a llamar el horizonte antioligér-

20  En paises como Alemania, Francia e Inglaterra incluso las clases altas llegaron
a verse a si mismas en el espejo de Marx. Las luchas sociales mds importantes
que moldearon a la Europa de hoy se desplegaron dentro de un claro horizonte
socialista marxista. Partidos obreros con millones de afiliados, cultura obrera,
regimenes reformistas adscritos a las ideologias clasistas, intentos revoluciona-
rios, burguesias obligadas a responder utilizando el lenguaje de El Capital.
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quico, el discurso socialista viene a incorporarse como elemento im-
portante, sobre todo a partir de los afios 1930. Son las doctrinas ra-
dicales del Apra y del Partido Socialista -luego Comunista- sus prin-
cipales exponentes.

El APRA, como hemos dicho, intenta dar lenguaje doctrinal a
la bisqueda de identidad «pueblo» que se iniciaba con el siglo. El
antiimperialismo y el Apra de Victor Rail Haya de la Torre preten-
dié ser el programa socialista aplicado a las condiciones propias de
hispanoaméricazl. Los sectores populares y de clases medias que si-
guieron al Apra verbalizaron y elaboraron su oposicién y su indigna-
cién frente a las oligarqufas con elementos de la teorfa politica radi-
cal europea y de esta manera empezaron a prefigurar, aunque timi-
damente, el horizonte socialista. A su lado y a la vez enfrentdndose
al aprismo se encontraba el Partido Comunista, antioligdrquico tam-
bién, pero apuntalando sin mucho éxito en sus inicios un proyecto
més «ortodoxo», es decir, pensado desde la lucha de clases mundial
tal como era entendida por la Internacional Comunista.

A pesar de la importancia de Haya de la Torre dentro del dis-
curso socialista fue Maridtegui la figura preeminente en este hori-
zonte que empezaba a insinuarse. La originalidad de su marxismo ha
sido bastante estudiada y no vamos a volver sobre él. Nos interesa
sefialar sélo el vinculo que establece entre las reinvindicaciones
antioligdrquicas surgidas desde toda la sociedad y el proyecto obrero
y campesino que tenfa que convertir esas reinvindicaciones en revo-
lucién social y construccién del socialismo. Maridtegui tensa el hori-
zonte antioligdrquico hacia una propuesta més definida. Esta pro-
puesta, mds marcadamente «clasista» que la aprista, no llegé a calar
en el imaginario social y tendria que esperar hasta los afios 1970
para alcanzar cierta significacion.

21 No.vamos a abordar el problema de la «autenticidad» del socialismo de Haya,
o de su talante «pequefio burgués nacionalista». Es evidente que Haya de la
Torre pretendié pensar desde el marxismo, al menos en sus escritos de los
afios 1920 y 1930.
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Esto, unido al debilitamiento del fmpetu revolucionario del
aprismo en los afios posteriores, hizo que el horizonte socialista nun-
ca llegara a dibujarse del todo -el PCP tuvo una influencia muy li-
mitada y sectorial entre 1930 y 1960. A diferencia del indianismo y
el antioligarquismo, tenemos con el socialismo una matriz imagina-
ria e ideolégica por momentos fuerte pero que no llega a atravezar
significativamente el conjunto de la sociedad.

Pero llegan los afios 1970, e impulsado por la intensa activa-
cion social que significé la época velasquista el marxismo clasista y
universitario logra madurar una convocatoria amplia que atravezd
sindicatos, universidades y movimientos sociales22, El socialismo ya
no es s6lo un discurso entre otros sino que logra adquirir centra-
lidad: «es» el discurso contestario. Incluso a las clases altas ya les
serd imposible no verse envueltas y confrontadas por el lenguaje y
el imaginario marxistas. '

Estos afios, sobre todo de 1974 a 1978, dejardn su impronta en
la universidad. Una década después ésta seguird viviendo de los sue-
fios tejidos en esos pocos e intensos afios de mitines, marchas, traba-
jo febril en sindicatos, lucha callejera, llevados a cabo por estudian-
tes de las clases medias y altas que no pasaban de los treinta afios
de edad. Y la mayoria de esos jévenes, algunos con apellidos aristo-
créticos, reinvindicardn un neo-izquierdismo que se planteard como
un rescate -una reinvencién leninista- de Maridtegui.

Esto también es bastante conocido. Maridtegui se convierte en
el simbolo de un deseo: el de la radicalidad creativa, el de la posibi-
lidad de transformar el pais desde la realidad y no desde el dogma.’
Un marxismo enraizado en nuestras propias condiciones. Ahora bien,

\

22 En realidad el primer impulso para el resurgimiento del socialismo en
Latinoamérica y el Perd provino de la Revolucién Cubana, que a inicios de los
afios 1960 despierta nuevas expectativas en la juventud. Luego vendrén las
guerrillas de De la Puente y de Javier Heraud. Pero serd el imaginario
libertario de los movimientos juveniles radicales de Europa de 1968, y la
atraccién ejercida por el maoismo, los que terminardn de bosquejar un panora-
ma intelectual y animico que se haria mucho més claro y agresivo en los afios
1970.
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es obvio que este apelar a Maridtegui no basté para sacudir a una
cultura politica de izquierda demasiado apegada al manual y a la
cita. Serfa exagerado decir que no se leyé a Maridtegui; pero tam-
bién seria exagerado decir que se lo ley6.

Lo cierto es -y a esto contribuyé un panorama internacional
efervescente- que desde 1970 hasta mediados de los afios 1980 no
habrd joven universitario que no se vea confrontado, interpelado de
una u otra manera, por este discurso socialista con rostro mariate-
guiano. La vida cultural se encontrard hegemonizada por el socialis-
mo, que empieza a plantearse ya en la década de 1980 la posibilidad
de ser gobierno efectivo.

{Qué cosas expresaba el discurso socialista, sobre todo en la
juventud? Expresaba contenidos, y esto es clave constatar, que ya se
encontraban presentes en el discurso antioligdrquico. En el joven
proletariado expresaba -ademds de aspiraciones econdmicas- la lucha
contra la cultura estamental y sefiorial de los patrones. En los jéve-
nes universitarios de sectores emergentes la aspiracién a un lugar en
una sociedad todavia demasiada estrecha, y la lucha contra una cul-
tura excluyente y acomplejante. En los jévenes de clases medias y
altas criollas la bisqueda de un poder social que no fuera acompaiia-
do de la secular carga culposa; por ello se ampararon en las reinvin-
dicaciones populares. En todos, auténtica indignacién frente a una
clase dominante indiferente y ostentosa. En todos, imaginarios soli-
darios, humanistas, incluso religiosos y misticos. En todos aspiracio-
nes a una modernidad que en esos afios, a diferencia de hoy, tenfa
rostro socialista.

Llegamos a mediados de los afios 1980 y se produce una de las
crisis culturales e ideol6gicas mds veloces de nuestra historia, y de
la historia mundial: «todo se viene abajo». En el lapso de seis afios
la palabra socialismo se convierte en casi un insulto. Los discursos
con carga utépica se hacen afiicos y entramos de lleno a la «era» del
liberalismo y del pragmatismo.

La crisis se venfa alimentando en el Perd desde tiempo atrds:
la perversa brutalidad de Sendero, que ya no permitia mencionar tan
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cdndidamente palabras como Marx, Mao y comunismo; la desvasta-
dora crisis econémica y social que fragmentaba organizaciones, di-
lufa tejido popular, y hacfa perder toda capacidad reactiva a los sin-
dicatos; la incapacidad estructural de la izquierda peruana para
desfeudalizarse y proponerse ante la sociedad como alternativa via-
ble; los nuevos caminos de la praxis popular, productivistas y prag-
madticos; y, no menos importante, la demagogia alanista, autodecla-
rado «socialista y revolucionario», que trajina hasta el cansancio la
prédica progresista-izquierdista. A partir de entonces serd el venda-
val liberal, encabezado por Vargas Llosa y Hernando de Soto, el que
capturard la imaginacion de la sociedad.

iDesaparece con la crisis del socialismo todo lo que éste,
como discurso intelectual y emocional, venfa expresando?. La res-
puesta es no. La lucha cotidiana contra una cultura estamental que
pervive, la pelea por el lugar en la sociedad, la tentacién del poder,
la indignacién, la rabia, las aspiraciones a un mundo mejor, la mo-
dernidad, todos son contenidos que se encuentran presentes en la ju-
ventud. Pero el socialismo no tiene la capacidad por ahora para ofre-
cerse como discurso ordenador de estos contenidos. En parte por
todo lo que ya hemos mencionado sobre la crisis del horizonte
antioligdrquico: se complejizan las imdgenes de la sociedad, se dis-
persan los conflictos, pierde centralidad el nicleo mds visiblemente
sefiorial. En parte por el agotamiento del transfondo utépico de los
proyectos sociales y la crisis de lo piblico que se vive en todo el
mundo23,

A esto se suma el espiritu menos culposo de las juventudes de
las clases medias y altas, la creciente legitimacién del éxito, los
miultiples discursos masivos y propuestas estéticas que compiten con
la politica y que flexibilizan las opciones ofreciendo variados cami-
nos racionales y emocionales.

(Que vigencia puede tener en este contexto el socialismo de

23 Lo que no significa que deje de haber proyectos y organizaciones socialistas
que gozan de buena salud en el planeta. El conjunto de factores que hemos
mencionado para el caso peruano no tiene porque darse en todas partes.
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Maridtegui? Creemos que su lado mds propiamente ortodoxo, prole-
tario-campesino, ninguna. Pero su reinvindicacién del sentimiento, la
emocién, la justicia, la generosidad vital, la belleza, como dimensio-
nes fundamentales de la vida social pueden resultar muy atractivos
para una juventud que experimenta un mundo cada vez mds instru-
mental y cinico.

Nuestra encuesta muestra que el Maridtegui menos rescatado es
el «Maridtegui comunista», en el sentido de propugnador de un régi-
men politico. Se le refiere mds como intelectual, al lado de Luis Al-
berto Sanchez, Basadre, etc., y como defensor de los indios, campe-
sinos y débiles del pasado. Por ahi también se rescata el Maridtegui
antioligdrquico. Todo esto dentro de un cambalache por el que circu-
lan ademds personajes tan disimiles como Vargas Llosa, Matos Mar,
Hernando de Soto, Velasco, Lourdes Flores, Chirinos Soto,
Arguedas, Javier Pérez de Cuéllar, etc.2¢

A MODO DE CONCLUSION

A partir de las preguntas sobre la posible recepcién de Marié-
tegui en la juventud actual hemos tratado en este ensayo de dar
cuenta de un cambio fundamental en nuestras coordenadas cultura-
les. Observamos que en nuestro mundo social actual han ido per-
diendo centralidad los grandes temas que definieron esa repiblica
surgida de la guerra con Chile. Repiblica vivida centralmente por
tres generaciones: la de Gonzales Prada, la de Haya y Maridtegui, y
la de los nacidos en las décadas de 1930 y 1940. La primera, testigo
del desastre de la guerra y con la que se inicia el Perd moderno; la
segunda, la generacién intelectual por excelencia, la de los grandes

24  Maridtegui es una presencia extendida entre nuestros entrevistados, pero super-
ficial, no central. Aparece con cierta significacién pero dentro de una disper-
sién casi absoluta de referentes politicos y culturales. Su figura es casi un es-
tereotipo y el conocimiento que se maneja de €l es bastante pobre. Lo que no
es Obice para que exista una general simpatia hacia el personaje.
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proyectos y la revolucidn; la tercera, la generacién’pc)pulista, funda-
dora de lo que ahora se denomina la «clase politica tradicional»2s.

Estamos pues, como se viene diciendo permanentemente, ante
un verdadero cambio de época. No s6lo cambian las respuestas sino
las preguntas mismas. Cualquier autor del pasado tiene que ser abor-
dado tomando en cuenta ésto. Cualquier vigencia estd condicionada
a los nuevos horizontes politico-culturales que se vienen dibujando,
y que seguramente definirdn los razgos de nuestra repiblica en las
préximas décadas.

Maridtegui es y seguird siendo un autor fundamental y un cl4-
sico de nuestra literatura y pensamiento politico. Esto lo decimos
compartiendo la admiracién por una persona que hizo de su propia
vida una verdadera obra de arte2s. S6lo hemos querido ir un poco
mds alld y preguntarnos a través de él -quizds el autor mds impor-
tante de este siglo que se va- por los cambios culturales y politicos
en este incierto y fascinante Perd de hoy; cambios que las nuevas
generaciones expresan de manera mds radical.

25 La cuarta generacién, los nacidos entre fines de los afios 1950 y antes de 1970,
ya empieza a experimentar, en sus vivencias de lo piblico, un pais de transi-
cidn.

26 Gonzalo Portocarrero asi lo describe en los borradores de su ponencia a este
mismo seminario.
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LA VIGENCIA DE MARIATEGUI

Romeo Grompone

Alberto Flores Galindo recuerda a Juan Croniqueur comentan-
w0 en noviembre de 1915 que «la monotonia de nuestro ambiente
dijérase que es eterna. Parece que estuviéramos condenados a vivir
mediocremente, sin un destello de luz, sin presentimientos de ale-
grias». Todavia estdbamos en lo que Maridtegui llamé después la
dulce paz prebélica. En Lima la guerra no habia tocado todavia las
puertas ni en las preocupaciones de los politicos ni en el «spleen»
de los intelectuales.

Con José Carlos el relato de Borges, «Pierre Menard autor del
Quijote», se convierte en una pesadilla cuando toca hacer un comen-
tario. Nos invaden las palabras precisas, las imprescindibles, las tini-
cas de Maridtegui. Sentimos la incomodidad de que todo aquello
que decimos empobrece las pasiones y las propuestas. Queda al me-
nos rescatar nuestros temores ya que ellos no requieren de otras jus-
tificaciones que la de expresarlos.

Por este derrotero encontramos el articulo en Mundial de ene-
ro de 1925 sobre dos concepciones de la vida en la que Maridtegui
sefiala «que los revolucionarios como los fascistas se proponen, por
su parte, vivir peligrosamente. En los revolucionarios como en los
fascistas se advierte andlogo impulso romdntico, andlogo humor
quijotesco». Y mds adelante dice: «La vida mds que pensamiento
quiere hoy ser accién, esto es combate. El hombre contempordneo
tiene necesidad de fe. Y lo dnico que puede ocupar su yo profundo
es una fe combativa».

Meses antes habia dicho que «anquilosada, petrificada la forma
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democrética como las que la han precedido en la historia, no pueden
contener la nueva realidad humana». La condena de Sorel a las na-
ciones embotadas en el humanitarismo resuena aqui. La violencia
proletaria redime en este autor al capitalismo. En la historia -0 en la
historia que vale la pena de ser contada- los combatientes se confun-
den . El guerrero puede ser el soldado de Napole6n o la clase obrera
organizada. No apreciamos este lado del pensamiento de Maridtegui
pero sabemos que es un acontecimiento insoslayable de su vida inte-
lectual.

En el centenario de Maridtegui se filtra como no podia ser me-
nos, y estd bien que asf sea, el aire de estos tiempos. Llegan tam-
bién visitantes inoportunos, entre ellos, los reivindicadores de teo-
rias banales de la modernidad. Me sigo encontrando entre quienes
reivindican a Maridtegui desde el marxismo y desde el arte, concep-
tos devaluados por los nuevos e implacables ortodoxos.

Desde el marxismo creo entender que Maridtegui nos revela la
continuidad y la densidad de nuestra historia, las razones de la su-
pervivencia de la comunidad indigena, el drama de no haberse podi-
do construir una verdadera clase burguesa, a quien en palabras del
autor le cabe la responsablidad «no por haber contribuido a la des-
truccion de las forma aut6ctonas sino por no haber traido consigo la
sustitucién por formas superiores». El socialismo permite en Marid-
tegui que el pasado incomode con sus preguntas y que desde el pre-
sente busquemos respuestas alentando la utopia, en lugar de confor-
marnos con el simple registro de lo acontecido . La confrontacién
con esta tradicién tedrica nos sitia en un plano que muchos de los
nuevos intelectuales pasan por alto: importa lo que hacen todos los
hombres y cada hombre, no solo los personajes heroicos ni de los
paradigmas del buen vivir. jArriesgaremos diciendo que esta recep-
cién del marxismo le quita el protagonismo exacerbado a aquellos
que viven peligrosamente? Por el socialismo Maridtegui encuentra
tambien al indio como nuestro préjimo en un mundo que comparti-
mos todos. Y por el marxismo Maridtegui descubrié que la historia
del Perd no discurre tinicamente por sus propios caminos sino que
es un momento més en las escenas de la vida contempordnea. No es-
tamos solos. Aquf estd nuestro destino y nuestra oportunidad.
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Con Maridtegui encontramos también el vinculo amoroso entre
la verdad y la belleza. El arte es el complemento y la superacién en
el conocimiento de la sociedad. En Vallejo descubre el sentimiento
indigena al que «no le basta traer un mensaje nuevo. Necesita traer
una técnica y un lenguaje nuevo también». En contraste con Choca-
no encontramos «un americanismo genuino y esencial; no un ameri-
canismo descriptivo y y localista». Y la percepcién del indio que
en Vallejo trae la tristeza de todos los hombres y la tristeza de Dios
lo aleja tanto del narcisismo como de la nostalgia pasadista. Marid-
tegui no quiere confirmar una tesis. Se asombra y nos asombra de-
fendiendo los fueros de la poesia y del conocimiento.

La belleza como verdad puede ser en afortunadas ocasiones la
belleza como irreverencia y transgresién. Valdelomar y el grupo
Colénida desacreditan los aires fatuos de la cultura oligdrquica con
su «fuerza negativa, disolvente y beligerante». La poesia puede ser
tan corrosiva de un orden injusto e impostado como las armas de la
critica tedrica. Y no es casual que la mayoria de los integrantes de
este grupo, presuntamente aislados de la muchedumbre, encuentren
después los caminos del compromiso que no puede explicarse si no
acudimos a esta primera y radical negacién. La exacerbacién del in-
dividualismo puede ser una manera de dar la batalla contra la men-
tira consentida de una época. Descubre Maridtegui en Gonzdlez
Prada un ateismo religioso que va mds alld de su cientificismo y su
positivismo. Acaso no advirtié en este pensador un defsmo tolerante
que de haber gravitado lo suficiente nos hubiera ayudado a construir
una cultura democratica a la que no podia llegarse por la religién
oficial. No veo a Proust presidiendo la larga noche europea de pla-
ceres y presagios, arrullada por el fuego de las ametralladoras, como
se dice en El alma matinal. La devocién a los escritores que quere-
mos estd a prueba de balas. Y sin embargo los argumentos de
Maridtegui son dificiles de resistir. El Amauta cuando no convence,
seduce. Es un escritor mafioso sin saberlo, porque conjuga el artista
con el pensador, y por alguno de estos lados nos atrapa.

No se puede renunciar, a mi parecer, ni al marxismo de Mari4-
tegui ni a la estética de Maridtegui por descender a la torpe ilusién
de que estamos haciendo una lectura contemporédnea.
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Muchas veces quedamos fijados en nuestras dltimas lecturas y
las tratamos de introducir en lo que escribimos sin saber muy bien si
vienen al caso. Termina siendo una fatuidad a la que no consigo
darle un lugar preciso entre los pecados que no se deben cometer.
Me he encontrado con un bello texto que trata de «la poesia de San
Juan de la Cruz. La abundancia del sentido o el fracaso de la
hermeneiitica». Un comentario de Celaya sobre este poeta mistico
seflala que lo que importa en él no es «la vivencia ordinaria de la
unidad de la existencia sino el retorno a la realidad después de
haberla traspasado». En Maridtegui encuentro la sensacién que estd
volviendo a nosotros después de haber descubierto lo esencial por la
inteligencia, por la sensibilidad, por el sufrimiento. Y esta compro-
bacién avasalladora que surge de la vivencia religiosa de José Carlos
nos deja por una vez sin defensas a quienes somos ateos convictos y
confesos. Afortunadamente acuden en seguida las razones para ex-
plicar la vigencia de Maridtegui, la lucidez de su tarea y sus errores
y equivocaciones. Es bueno encontrarlo familiar y cercano.
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MARIATEGUI EL MARXISMO Y
NUESTRO TIEMPO

Carmen Rosa Balbi

«El hombre llega para partir de nuevo.
No puede sin embargo, prescindir de
la creencia de que la nueva jornada es
la jornada definitiva»

«La lucha Final», en El Alma Matinal

Es de sobra conocido que Maridtegui regresa de Europa en
1924, habiendo adoptado de manera clara, el marxismo. Mi inten-
cién en estas lineas es reflexionar sin embargo sobre los factores
que creo fueron perfilando hasta hacer conclusiva esta opcién. El
marxismo y el sicoandlisis constituyen los aportes sustantivos del
pensamiento critico moderno y Maridtegui, al optar por el primero y
mostrar, como hombre sensible y perceptivo un pronto y pionero in-
terés por esta naciente disciplina que se constituyé en un producto
avanzado de su tiempo.

Es importante reflexionar sobre el hecho de que Maridtegui fi-
nalmente se va a inscribir en una clara apuesta por la razén, ele-
mento fundante de la modernidad; percibe en ella la base indispen-
sable para cualquier proyecto transformador de una sociedad. Es en
esta direccién que debemos entender aquella afirmacién suya a su
regreso al Pertd: «He hecho en Europa mi mejor aprendizaje y creo
que no hay salvacién para Indoamérica sin la ciencia y el pensa-
miento europeo y occidentales».

Ya en las reflexiones sobre el mundo moderno contenidas en
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El Alma Matinal, sefiala el importante poder disolvente de la razén y
de la ciencia, en donde el hombre antes sobrecogido por lo sobrena-
tural, descubre en ella un exorbitante poder para modificar la natu-
raleza, sefialando c6mo dota ésta al hombre de una sensacién nueva
de su potencia, que es en esencia el sustrato del hombre moderno.

Sin embargo, Maridtegui ve la desazén y falta de horizonte
de ese hombre moderno europeo que, como llega a insinuar, busca
de alguna manera la guerra como forma de salir del tedio y el abu-
rrimiento que una vida carente de sentidos movilizadores creara.
Es decir, Maridtegui, como Weber, descubrird tempranamente las
trampas y los limites del racionalismo; cémo el bienestar material, y
la potencia fisica de las urbes engendraron un respeto supersticioso
por la idea de progreso -cristalizado en el positivismo-, describiendo
con perspicacia el clima que, por debajo de esta ilusion racionalista,
imperaba en los cendculos intelectuales y estratos cultivados, en
quienes percibe una saturacién de experiencia y de reflexién analiti-
ca y a su vez, 4nimo conformista. Asi José Carlos dird , «la expe-
riencia racionalista ha tenido esta paraddjica eficacia de conducir a
la humanidad a la desconsolada conviccién de que la Raz6n no pue-
de darle ningun camino (...) A la idea Raz6n la han muerto los
racionalistas».

Es en este contexto de reflexién que se siente poderosamente
atrafido por el pensamiento de George Sorel, quien denunciando las
ilusiones que crea el progreso, recupera la idea de mito como fuerza
para vivir, como motor de acci6n, de la vida. Que, como apunta Do-
ra Vidal en una sugerente reflexidn, al ser experimentado emocio-
nalmente y con una exigencia de su realizacién préctica concreto-
sensorial se convierte en guia de pensamiento y praxis' Es asi que el

1 En su interesante ensayo «El concepto de Mito en el Pensamiento Peruano
contempordneo», Vidal analiza su rol en las sociedades, precisando como « el
mito responde radicalmente a una situacion existencial. La utopia es en cambio
una actitud mental. Llama la atencién sobre el hecho que en el primero, la es-
peranza de un régimen feliz se despliega en un abanico de imdgenes y simbo-
los. La utopia tiende a ordenarse en un sistema de conceptos l6gico-raciona-
les» . Revista Peruana de Filosofia aplicada, n° 1, mayo 1994.
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mito, més que en una narracién se constituye en una fuerza social de
representar y operar el mundo de la vida formando parte normativa
de la accidn.

Creo que es en la afanosa bisqueda de incorporar todas aque-
llas dimensiones del ser humano consideradas irracionales, dejadas
de lado por el clima positivista de la época, que Mariategui recoge
la idea del mito tomada de George Sorel. Y la convierte en eje
vertebrador de lo que serd la estructuracién de una propuesta de
transformacién social. Es significativo tomar en cuenta que Maridte-
gui, sorprendentemente definird al hombre como un animal metafisi-
co. Ello se hace mds inteligible y resulta coherente cuando afirma:
«No se vive fecundamente sin una concepcion metafisica de la vida.
El mito mueve al hombre en la historia. Sin un mito la existencia
del hombre no tiene sentido histérico».

Es la creencia de esta suerte de fuerza interior la que permite
dar un sentido a la vida a la que Maridtegui atribuye la crisis de la
civilizacién del orden de valores modernos creados por la burguesia
que emergié con la revolucién industrial y las ideas de progreso, ob-
servando a su vez en ello la atraccién del fascismo en Italia que vié
crecer ante sus 0jos.

Asf se va a alejar del racionalismo positivista, que excluye di-
mensiones que involucran los aspectos emocionales del ser humano,
tan caros a Mariategui, como lo muestra el trabajo de Gonzalo
Portocarrero, sefialando preclaramente, ya en El Alma Matinal, los
Ifmites de aquélla para enfrentar la tarea de la transformaci6n social.

El arribo a esta conviccién lo lleva a combatir todo sentimien-
to desencantado de la vida, el pesimismo y el nihilismo, como ras-
gos de una civilizacién decadente oponiendo la férmula de Vascon-
celos, el optimismo del ideal al pesimismo de la realidad, como ti-
tulara el articulo que apareciera en la revista Mundial, en 1925,
para calificar la lucha por un mundo nuevo.

La opcién de Maridtegui por un método de aproximacién a la
realidad centrado en la razén, coexistié con la importancia otorgada

r
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a la dimensién irracional de hombre y la revaloracién de la dimen-
sién emocional de éste como formas de expresién fundamentales del
ser humano; de alli su interés preeminente por las manifestaciones
de la cultura en tanto expresién del creativo y rico mundo de la sub-
jetividad.

Estas convicciones irdn de la mano con otras que se empiezan
a mover, mds en lo que llamarfamos el terreno metodolégico, res-
pecto a la necesidad de arribar a realidades objetivas, lo mds certe-
ras posibles, que den certidumbre y conviccién movilizadora. Otor-
géndole, al mismo tiempo, a dichas «verdades» un carédcter profun-
damente historicista y mutante. Asf sostiene algo que a algunos pue-
de sorprender: «Los fil6sofos nos aportan una verdad andloga a la
de los poetas. La filosoffa contempordnea ha barrido el mediocre
edificio positivista. Ha esclarecido y demarcado los modestos confi-
nes de la razon. Y ha formulado las actuales teorfas del Mito y de la
Accién. Initil es, segiin estas teorfas, buscar una verdad absoluta. La
verdad de hoy no serd la verdad de mafiana. Una verdad es vélida
solo para una época. Contentemonos con una verdad relativa».

Resulta quizd (til sefialar en primer lugar que cuando escribe
esto, ya ha leido a Marx, de quien cita su texto Miseria de la Filo-
soffa, que lo marca profundamente en un razonamiento que esté
orientado a la accién.

La verdad es pues relativa para una época; pero inmediatamen-
te €l piensa en lo que llama el vulgo; en las masas y las condiciones
bajo las cuales éstas se incorporan a un proyecto de transformacidn.
Para 1925 razona ya politicamente sefialando que este lenguaje
relativista no es asequible para el vulgo: «los hombres han de me-
nester certidumbre (...) El hombre iletrado no se preocupa por la
relatividad de su mito»2.

2 Maridtegui no era ajeno a pensar la necesidad de construccién de una capa di-
rigente que viabilizara la transformacién socialista que él admiraba en la revo-
lucién rusa: «una revolucién siempre es obra de una élite, de un equipo, de
una falange de hombres heroicos y superiores».«El Problema de las Elites,
Variedades, nov. 1928; reproducido en E! Alma Matinal.
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No es dificil reconocer ya aquf similitudes con el razonamiento
gramsciano de la politica, como ha llamado la atencién José Aric3.
De otro lado parece evidente a su vez, que estas reflexiones respecto
a lo limitado que, en el tiempo y en la historia puede resultar la va-
lidez de determinadas verdades, estaran marcadas por la velocidad
de las grandes transformaciones que Maridtegui ve discurrir ante sus
ojos en el continente europeo y en el mundo. La paz, los arrestos
prebélicos, la revolucién rusa, el surgimiento del fascismo, reforza-
rdn a la manera de Gramsci, convicciones profundamente histori-
cistas.

Por ejemplo, es en este contexto histérico que ve el progresivo
debilitamiento de la democracia por el avance del fascismo y escri-
be entonces sobre «la decadencia y disolucién de la democracia»,
constatando el envejecimiento de las teorfas sobre el parlamento,
donde muestra ademds un claro estar al dfa respecto a las discusio-
nes en torno al rol de los poderes de la democracia representativa.
Sin embargo siguiendo los canones mariateguistas, seria inttil bus-
car en estos andlisis de la democracia en el contexto del ascenso del
fascismo, una condena -como alguna vez se ha intentado-, a la de-
mocracia representativa: parece descalificarla cuando la analiza y sin
embargo usa el numero de votos alcanzado por los partidos socialis-
tas en Europa como indicadores decisivos de la fuerza del socialis-
mo en los paises del viejo continente.

LOS TRANSITOS DEL MITO AL METODO

Es la asuncién de la importancia del mito y a su vez la conjun-
cién de mito y método, la singular fusién de ambos, lo que va a pro-
ducir que Maridtegui se incline y opte por el marxismo, y que al

3 Como ha reconstruido José Aricé, en Italia José Carlos conocié un marxismo
influido por el idealismo crociano, que significé para el grupo del Ordine
Nuovo «la liberacion definitiva de toda incrustacion positivista y mecanicista
de cualquier marca y la conquista de una gran confianza en el desarrollo y la
calidad de los hombres». José Aricd, EI marxismo de Maridtegui, Cuadernos
Pasado y Presente, 1986.
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¢
mismo tiempo da originalidad a su pensamiento. Este ofrece el ma-
terialismo histérico como herramienta fundada en la razén y el an4-
lisis; como un intento de interpretacién de la historia y herramienta
de ulteriores transformaciones. Ese mito movilizador indispensable
en la sociedad moderna, se ancla para Maridtegui en el rol llamado a
jugar por el proletariado que emergia de la revolucién industrial, y
que se ratificarfa cuando observa, como sefiala Melis el movimiento
obrero italiano, fuertemente organizado. Escribird, en la linea de
Marx: «el proletariado tiene un mito: la revolucién social; hacia ese
mito se mueve con una fe vehemente y activa».

Y es que el materialismo histérico se muestra como un método
de conocimiento que va mas all4 del hecho econémico. Propone ana-
lizar la manera como se organiza la produccion, y a partir de ella las
relaciones organizadas de los hombres entre ellos; las instituciones,
legislacién, principio y préctica del derecho, las relaciones entre so-
ciedad y Estado. Como seiiala Pierre Vilar, Marx introduce en su di-
sefio de una teoria de la historia, la nocidén de articulaciéon, en don-
de es preciso combinar el razonamiento abstracto con la empiria. En
palabras de este historiador, en el armaz6n que propone el materia-
lismo histérico, «es preciso que la hipétesis de la racionalidad de
lo real, organice la observacion que la confirma, la invalida o la rec-
tifica»,

Asi encontramos en los escritos que se publican en la revista
Mundial a manera de entregas periodisticas, (compiladas en El Alma
Matinal) que Maridtegui menciona ya no sélo el poder econémico
como configurador y determinante del poder politico. Los diferentes
temas que observamos son tratados en estos afios, muestran ya los
esfuerzos de una reflexidén articulada de la textura de nuestras insti

4 En un exelente andlisis sobre la concepcién de Marx de la historia, este nota-
ble historiador francés destaca de qué manera Marx entendié ésta como una
concepcidn cientifica sistemdtica: «La obsesién del nicleo econémico -dird
Vilar- impedird a Marx volver a desarrollar ampliamente el materialismo histé-
‘rico, considerado como un todo». Véase Pierre Vilar. « Marx y la historia» pu-
blicado en Historia del Marxismo, t. 11, Editorial Bruguera.
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tuciones, la naturaleza del Estado, y de la cultura en sus miiltiples
manifestaciones.

Encontramos también algo que creo necesario recalcar en los
pasos seguidos en su construccién tedrica: sus reflexiones sobre la
importancia y el rol de la imaginacién para transformar una realidad,
disefiar, crear «una realidad potencial, una realidad superior, una
realidad imaginaria». Y a la vez los limites de ella, mucho mds aco-
tada de lo que usualmente se podria suponer; porque precisamente
cuando se rechaza una realidad, dird Maridtegui, es cuando més se
depende de ella.

Antelando ya una metodologfa para una aproximacién cientifi-
ca e inducir cambios en nuestra realidad, escribe: «S6lo son vilidas
aquellas utopias que se pueden llamar realistas, es decir, aquellas
que nacen de una realidad que se conoce y que se analiza».

Es a partir de la asimilacién de esta manera de entender el
marxismo, y el materialismo histérico, que queremos acercarnos
con mds precisién a la coherencia de los pasos y las ideas del
Amauta a su regreso al Perd. A la manera como los asume, vincula-
dos a los desafios que plantea nuestra compleja realidad. En primer
lugar habria que decir que a su vuelta, ya tiene como eje central el
derrotero de reflexionar el Perti como nacién; ya ha concluido que el
problema del indio y su situacién de postracién, es «el problema
fundamental, primario del Perti».

A partir de ello empieza a desplegar, en sucesivos articulos
aparecidos en la revista Mundial en 1925, la asimilacién peculiar
que del marxismo bebi6 en Italia. Es bajo el indicativo titulo: «Ha-
cia el estudio de los problemas peruanos», donde se plantea como
fundamental entender la realidad peruana sefialando el hecho, para-
dojal, de c6mo el movimiento buscador de una visién de los proble-
mas del Perd, se expresa de manera significativa a través de una
produccidn literaria prolifica, capaz de transmitir las emociones del
alma popular. Como dijera de la obra de Valdelomar.

A diferencia de lo que percibfa en Europa, Maridtegui encuen-
tra a su retorno -y no esconde su entusiasmo- un clima de preocupa-
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cién e interés de lo que el llama las nuevas generaciones por el
conocimiento del pafs y lo que el describe como «una voluntad de
renovacion del pafs, en ruptura con lo que llama con desprecio una
casta intelectual y frivola salvo excepciones, desinteresada de los
problemas nacionales. Observa, mas alld de las tendencias ideol6gi-
cas que prevalecen, un clima de creatividad en la investigacién
cientifica, en la especulacién teérica, volcada a entender y expresar
la compleja trama de nuestra sociedad.

En Peruanicemos el Perii, compilacién de sus escritos de esos
afios, destaca entusiasta los numerosos esfuerzos que desde distintas
disciplinas, realizan estudiosos en el pafss. Como anota Alberto Flo-
res Galindo, el periodismo fue para Maridtegui, ante todo, un ejerci-
cio de observacion de la vida cotidiana, una ocasion para reflexionar
sobre los acontecimientos.

Es dentro de una manera de abordar un entendimiento y la
comprensién de las transformaciones en nuestro pais que se hace
inteligible algo que en realidad, no por casualidad ha sido poco di-
fundido en el conjunto de la obra de Maridtegui: propone no sélo lo
que €l 1llama «Lineamientos y esbozos de un programa de estudios
sociales y econémicos». Tan importante como ello; plantea la nece-
sidad de crear un Ateneo o Instituto de Estudios Econémicos y So-
ciales, con el objeto de afinar el conocimiento de la realidad nacio-
nal que José Carlos entiende fundamentalmente como una tarea inte-
lectual de estudio e investigacion de esa realidad de manera sistemd-
tica. Esboza como su forma organizativa, ademas de una dindmica

5 En su articulo titulado «Hacia el estudio de los problemas peruanos», destaca
las nuevas tendencias encontradas para penetrar la realidad, tanto de la literatu-
ra como de la investigacion cientifica: destaca los estudios de Cesar Ugarte,
quien se ocupa con sagacidad e inteligencia del problema agrario; de Julio C.
Tello quien estudia con penetracién el problema de la raza, Honorio Delgado y
sus propésitos de emprender estudios sobre la psicologia indigena. Los de Jor-
ge Basadre y Luis Alberto Sdnchez, de quienes valora «el abandono de la ruti-
na de la anécdota y de la crénica, para priorizar la interpretacién de los he-
chos». No estd ausente, la mencién generosa al rol de Haya de la Torre y su
labor en la creacién e impulso de la Universidad Popular como espacio cultu-
ral decisivo para renovar la lectura del pafs.
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de seminarios y debates, la conformacién de secciones. Una seccién
de economfia peruana; otra seccién de sociologia peruana y final-
mente otra sobre el estado de la educacién en el Peru.

Maridtegui entiende a su vez este proyecto como un trabajo co-
lectivo, como una agrupacion de los intelectuales motivados por un
cambio social, donde «la obra individual debe convertirse en obra
colectiva», sefialando una idea a nuestro juicio importante que, como
intentamos mostrar lineas abajo, no ha sido la ténica del trabajo in-
telectual de nuestro pais. El Amauta acentida la conciencia de que,
«la exploracién y la definicién de la realidad profunda del Perd no
son posibles sin cooperacién intelectual (...) el estudio de los pro-
blemas peruanos exige colaboracién y exige disciplina. De otra suer-
te, tendremos interesantes y variados retazos de la realidad nacional
pero no tendremos un cuadro de la realidad entera».

La humildad y al mismo tiempo el realismo de Maridtegui para
acometer la tarea de transformacién, aparece asi alejada de toda so-
berbia e indispensable el ser acometida con una investigacion por
naturaleza colectiva e interdisciplinaria. S6lo reclama para estos fi-
nes un método cientifico, que el positivismo no contribuyé a desa-
rrollar en estas tierrass. Y el método cientifico para €l, pasa por la -
recolecccién de informacion empirica, subrayo.

Esta preocupacién es mds clara cuando, sefialadas esas tareas,
constata, hablando de la cuestién de la propiedad de la tierra, que
«la documentacién, y la bibliografia sobre este tema, no pueden ser
mds exiguas». Al enfatizar a su vez la importancia de transformar el
Ateneo o Instituto en un ente propulsor del «mayor debate nacional»
sobre los temas investigados, se hace también transparente, la
relevancia y la necesidad que para Maridtegui tenfa la informacién
empirica en la investigacién social. Para dar un sustento racional a
lo que se afirma, para convencer y sensibilizar a los mds amplios
sectores, escribe acerca de la necesidad de crear un «idealismo

6 Sobre el débil desarrollo del positivismo en la historia republicana, véase
Fernando Trasegnies, « La genealogia del Derecho peruano, los juegos de true-
ques y préstamos ». en Pensamiento politico peruano, Desco, 1987.
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realista» y de generar asi lo que Gramsci llamarfa nuevos sentidos
comunes sobre los problemas sociales. Al observar estos derroteros
vislumbrados para la investigacién social, resulta mds obvio ahora
sin duda que el desarrollo y la trayectoria de las ciencias sociales en
el pafs no se han inscrito precisamente en esta perspectiva; la caren-
cia de estudios sélidos en base a trabajo de informaci6n empirica,
no ha sido el fuerte de nuestras ciencias sociales.

En otro articulo, aparecido un mes después: « El hecho econ6-
mico en la historia peruana», plantea como lineamiento metodolé-
gico definitivo, la indispensabilidad en el pafs de tomar en conside-
racién el factor econémico para la comprensién de la historia: hace
pues explicita su opcién por el materialismo histérico, sefialando, de
la forma apuntada por Pierre Vilar, que es la introduccién del andli-
sis de la dimensién econémica lo esencial del materialismo histdri-
co. Lo que considera como contrapuesto a criterios meramente espe-
culativos de la historia: «Nada -dird- resulta mds evidente que la im-
posibilidad de entender, sin el auxilio de la economia, los fenéme-
nos que dominan el proceso de formacién de la nacién peruana», y
procede a continuacién a realizar un somero anélisis de la historia
peruana, llamando la atencién sobre las caracteristicas de la Con-
quista y la Reptiblica, a la luz de los intereses y la trama econdmica,
que estuvieron en juego en ambas organizaciones sociales, ensayan-
do a grandes trazos una intuitiva pero exitosa lectura inicial de la
historia peruana a la luz del materialismo histérico despojado de
todo abordaje economicista. A diferencia de tantos ejercicios de
esta naturaleza, hechos en la aproximacién a los problemas plantea-
dos por nuestra historia, Maridtegui enfatizé la indispensabilidad de
emprender toda una investigacién empirica y sistemdtica sobre la
realidad peruana; quizd pocos hayan reflexionado sobre la importan-
cia de un articulo titulado «El problema de la Estadistica», en el que
destaca con preocupacién el insalvable obstdculo que constituye la
falta de estadisticas para estudiar cualquiera de los problemas nacio-
nales?.

7 «;Hace falta remarcar que un pais que no conoce su demografia tampoco co-
; noce su economia? No se puede saber lo que un pais produce, consume y aho-
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Sin embargo la importancia de lo que denominé el factor eco-
némico aparecié siempre acompafiado de agudos andlisis pero tam-
bién de las instituciones y las mentalidades. Una visién no restringi-
da de entender la politica y la vida, no lo llev6 a desestimar la im-
portancia de la subjetividad y de lo cotidiano, la valoracién de la
creatividad en el terreno del arte, la expresién de las emociones; del
descontento con un estado de cosas y de la expresién de los desga-
rros de la peruanidad, como lo deja traslucir en lo que, no por azar,
el Amauta trabaja sobre lo que serfa su primer artfculo a su retorno
al Perd: «La Poesfa y los Juegos Florales». Es un acercamiento a la
poesia joven la via escogida por Maridtegui para conectarse con lo
que el busca primero: las manifestaciones emocionales de la
peruanidad o de una nueva sensibilidads.

La creaci6n de la revista Amauta en 1926 debemos verla como
un hito mds de la manera como €l entendi6 la vinculacién con el in-
telectual de vanguardia y la formacién de nuevos sentidos comunes;
el nucleamiento de todos aquellos intelectuales con vocacién de re-
novacién en materia de creatividad e innovacion temética y expresi-
va, susceptibles de ser comprometidos en un proyecto de socialismo
peruano. Asi, distinguidos intelectuales vinculados a la literatura, la
pintura, la poesia, la misica y la reflexién cientifica, se sintieron
atraidos no sélo por el imédn cautivante de su vital personalidad, sino
por el atractivo que portaba sentirse parte de un colectivo que com-
partfa ideas comunes sobre cambios en el pafs.

Hay que mencionar la forma como Maridtegui estructuraba sus
ideas, a partir de los temas y problemas que la realidad ponfa sobre

rra si se ignora esta cosa fundamental: la poblacién. Todos los estudios, todas
las previsiones sobre pafses como Alemania, Francia, etc., antes de propugnar
cualquiera orientacién averigua el movimiento demogréfico, su ritmo, su pro-
ceso». Publicado en Mundial, 1¢ de enero de 1926.

8 En dicho articulo dird: «Los Juegos Florales me han comunicado con la nueva
generaci6én de poetas peruanos. Mis andanzas y mis estudios cosmopolitas me
tenfan desconectado de las cosas y las emociones que aqui se riman. Hoy no
me creo todavia muy enterado de la calidad ni del nimero de los poetas jéve-
nes; pero si de la temperatura y del-humor de su poesia». Mundial, 31 de octu-
bre de 1924; reproducido en Peruanicemos el Peri.
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el tapete o lo que a su juicio era considerado relevante, lo cual iba
formando parte de una concepcién mds global, mds abarcante de la
realidad.

Asf{, la cultura pero también la realidad contempordnea, la es-
cena mundial aparecen como temas de preocupacién en la constitu-
cién de su pensamiento, visible ya desde las Cartas desde Italia.
«La realidad nacional estd menos desconectada, es menos indepen-
diente de Europa de lo que suponen los nacionalistas. El Peru con-
tempordneo se mueve dentro de la orbita occidental», escribird. So-
lamente asf se puede entender porque presta atencién y escribe sobre
la significaci6n de Chaplin e Isadora Duncan. Pero al mismo tiempo
lo hace sobre los poetas jévenes, la conscripcién vial. La diversidad
temdtica es sorprendente y miltiple; nunca abandona su preocupa-
cién por los acontecimientos y fenémenos significativos de la esce-
na mundial; en realidad ellos se combinan permanentemente con los
tépicos nacionales.

LOS SIETE ENSAYOS COMO PLASMACION DE UN METODO

Es en esta linea de estructuracion de pensamiento que en 1928
hace su aparicién Siete ensayos de interpretacion de la realidad pe-
ruana, cuya originalidad radica no sélo en que constituye un gran
diagnéstico de pretensiones globales de la realidad peruana de esos
afios. Dirfa que es el dnico texto orgédnico en el que el Amauta, més
que aplica, pone en funcionamiento las herramientas del materialis-
mo histérico, a la manera como él habia aprehendido el marxismos.

Para lograr su cometido recurre a la informacién empirica dis-
ponible que €l ya habia sefialado como escasa y casi nada confiable;
utiliza las débiles estadisticas y censos a su alcance; analiza y pasa
revista a la literatura existente sobre cada tema y recoge lo mejor de

9 Para un andlisis de la significacién de los Siete ensayos en la trayectoria de
Maridtegui véase Antonio Melis: «Jose Carlos Maridtegui hacia el siglo XXI»,
prélogo de Maridtegui total.
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ella sin importarle su filiacién ideolégica; echa mano a lo que més
le interesa para fundamentar sus reflexiones y propuestas, encami-
nadas a mostrar, con intuiciones brillantes, posteriormente trabajadas
histéricamente en la investigacién académica, lo superficial, desigual
y endémico de la manera como se implanté el capitalismo y sus ins-
tituciones en el Peri; y funda desde allf una propuesta socialista de
transformacién a partir de la revaloracién de la comunidad indige-
na: un socialismo de raigambre colectivista.

Maridtegui nos dice en su Advertencia, no ser «un critico im-
parcial y objetivo. Mis juicios se nutren de mis ideales, de mis sen-
timientos, de mis pasiones. Tengo una declarada y enérgica ambi-
cién: la de concurrir a la creacién del socialismo peruano», cuya
utopia €l va a explicitar, con claridad pocas veces relievada, en el
ensayo ‘El problema del Indio’: «La historia universal tiende hoy
como nunca a regirse por el mismo cuadrante. jPor qué ha de ser el
pueblo incaico, que construyé el mas arménico y desarrollado siste-
ma comunista, el tnico insensible a la emocién mundial? La con-
sanguineidad del movimiento indigenista con las corrientes revolu-
cionarias mundiales es demasiado evidente para que precise docu-
mentarla» (subrayado nuestro). Es claro, en pasajes como éstos, que
las pasiones a las que é] mismo aludia invaden al estudioso de su
realidad; el politico que cree se antepone al investigador.

Y es que Maridtegui diagnosticaba, quiz4 certeramente, al indi-
vidualismo como el mal de Occidente. A ello busc6 contraponer y
rescatar para un proyecto de transformacién socialista, el colectivis-
mo «nato» que Maridtegui consideraba como la dimensién mds va-
liosa de la cultura andina. Lo indigena como el alma de la identidad
nacional, la fuerza de la comunidad en la que Mariategui presupone
la existencia «de elementos de socialismo préactico en la agricultura
y la vida indigenas», parece confundirse en estos Ensayos con una
consustancialidad de rasgos solidarios. Pero al mismo tiempo, con lo
que el denomina el sentimiento césmico del indio, entendido este
por la particular vinculacion del hombre andino que se reconcilia
con la naturaleza.

Esta discusién sigue abierta: en el centro del debate polémico
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J
en las ciencias sociales estd la naturaleza y los aportes de la cultura
andina a la identidad nacional y ciudadanato.

El nombre de ensayos para titular su aproximacién analitica a
los diversos aspectos de la problemdtica nacional considerados rele-
vantes, no es gratuito. Maridtegui quiere enfatizar la idea de boceto,
de primera aproximacién, mds que susceptible, indispensable de ser
alimentada, perfecccionada sostenidamente con nueva informacién :
«Tal vez hay en cada uno de estos ensayos el esquema, la intencién
de un libro auténomo. Ninguno de estos ensayos estd acabado; no
lo estardn mientras yo viva y piense y tenga algo que afiadir a lo
por mi escrito, vivido, pensado» ( el subrayado es nuestro).

Lejos pues de proponernos una reflexién acabada, nos muestra
al intelectual y al politico, que sélo se concibe como tal, en la medi-
da que puede llevar a cabo una permanente revisién, a la luz de nue-
vos elementos de la realidad. Mds-significativo atin si se sopesa ade-

10 Maridtegui dejard planteada la complejidad de la constitucién de una identidad
nacional multicultural. Y es que junto a estos asertos, sostendrd que existe una
«dualidad de la historia y del alma peruanas en nuestra época, entre la forma
histérica que se elabora en la costa y que se presenta en conflicto con el senti-
miento indigena que sobrevive en la sierra hondamente enraizado en la natura-
leza». Tal vez para transmitir un mayor equilibrio respecto a la complejidad
del problema que se plantea, busca en un articulo titulado «EI Rostro y el
Alma del Tawantisuyu» -publicado en 1925- hacer explicito lo que €l concibe
como la irrenunciabilidad a la herencia de Occidente para pensar la identidad
nacional. Luego de comentar elogiosamente el temperamento lirico y exaltado
indigenismo del libro De la Vida Inkaika que publica Luis E. Valcdrcel, toma
distancia abiertamente de sus conclusiones, rechazando el llamado de Valcir-
cel, «que quiere que repudiemos la corrrompida y decadente civilizacién occi-
dental»(...) Valcdrcel va demasiado lejos (...) Ni la civilizacién occidental estd
tan agotada y putrefacta como €l supone; ni una vez adquirida su experiencia,
su técnica y sus ideas, el Peri puede renunciar misticamente a tan vélidos y
preciosos instrumentos de la potencia humana, para volver, con dspera intransi-
gencia, a sus antiguos mitos agrarios». Encontramos al Maridtegui utépico que
toma como punto irrefutable, la existencia de una vocacién colectivista intrin-
seca en la comunidad campesina. Pero también el investigador cauteloso que
trata de razonar una realidad incorporando la dimensién de proceso para pensar
la direccionalidad de la transformacién social, antes que quedarse sélo en una
identificacién emocional con ella.
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cuadamente la enorme conciencia ya mencionada que Maridtegui te-
nia de no poder contar con verdaderas estadfsticas que apuntalaran o
descartaran lo que eran sus percepciones de la realidad.

Debemos tomar conciencia que todo eso es el mariateguismo.
No es un pensamiento acabado porque Maridtegui muere en la pleni-
tud de su vida, cuando empezaba a estudiar nuestra realidad social y
elaborar, a partir de ello, una propuesta de transformaci6n para el
pafs. Podriamos denominar el mariateguismo a la manera que tuvo
Maridtegui de aproximarse a la realidad y de construir una reflexion
a partir del estudio cientifico de ella y a la forma en que se edifica
el razonamiento, pero al mismo tiempo -y allf reiteré no sélo la ori-
ginalidad- estd la atraccién que ejerce su obra, integrando su siem-
pre confesado interés por las dimensiones sujetivas en un esfuerzo
analitico para percibir los humores, las sensibilidades de su tiempo.

MARIATEGUI Y SUS TORTUOSAS RELACIONES CON EL
MOVIMIENTO COMUNISTA INTERNACIONAL

Como es sabido el Amauta impulsa activamente la estructura-
cién del movimiento obrero y su centralizacién, que tiene un hito
importante en 1929, en la fundacién de la CGTP, Central General de
Trabajadores del Peri. En 1928, apremiado por la agudizacién de las
discrepacias con el aprismo y el pensamiento de Haya de la Torre!l,
funda el Partido Socialista del cual es designado Secretario General.

Sin embargo prontamente entra en lo que serfan profundas con-
frontaciones con la Komintern. No rehuyé la diferencia, mante-
niendose el debate hasta su muerte, en abril de 1930. Tres dmbitos
centrales de discrepancia expresaban aspectos de fondo de la con-
cepcién mariateguiana: la forma de entender la realidad, el modo de
entender el marxismo y, por ende, la forma de asumir la politica.

11 Luego de que escribiera una carta desaprobatoria al grupo aprista de México
sobre la inconveniencia de la fundacién del Partido Nacionalista Libertador por
parte de Haya, redacta -como lo consigna Flores Galindo-, una carta colectiva
fijando posicion ante el Apra como Partido sefialandose que: «Los elementos
de izquierda que en el Peri concurrimos a la formacién del Apra como Frente,
constituimos de hecho y organizaremos formalmente un grupo o Partido So-

4 cialista».
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La manera como concibe el partido, antes que como niticleo
ideolégico cohesionado, propugna que éste debia expresar la articu-
laci6n del tejido social organizado. Por ello su incansable impulso a
la formacién de sindicatos, su atento seguimiento de los Congresos
Indigenas y sus reivindicaciones, su cercania a la embrionaria Fede-
racién de yanaconas de las haciendas costefias. Todo esto hacia de la
construccién de partido, un proyecto de largo aliento.

Su distancia absoluta de todo lo que se asemejara a una visién
putchista del poder, explica que habiendo producido la afiliacién
del Partido Socialista a la Internacional Comunista, éste no desarro-
llara ninguna férmula de poder en el lenguaje de la época, en torno
a la dictadura del proletariado.

De otro lado, estaba su rechazo de la tesis, insistentemente ma-
chacada por la tercera Internacional sobre la autodeterminacién de
las minorfas indigenas quechuas y aymaras, en las que José Carlos
vefa una burda traslacién del problema soviético. Esta no guardaba
correspondencia alguna con la realidad arduamente estudiada por el
Amauta: su seguimiento atento de las reivindicaciones de nuestras
mayorfas indigenas, le mostraban que estas giraban en torno al pro-
blema de la tierra y la opresi6n gamonal antes que en una afirma-
cién étnico-cultural.

Finalmente, la insistencia de Maridtegui en la inexistencia de
una asociacién indisoluble entre el gamonalismo y la penetracién del
capital extranjero bajo su forma imperialista y, el sefialamiento de su
rol dinamizador en la economia -donde ademds estaban los nicleos
obreros més dindmicos- fue rechazada de plano en las discusiones
latinoamericanas por los funcionarios de la Internacional. Esta cons-
tatacién disgustaba pues chocaba claramente con la visién catas-
trofista del inminente derrumbe del capitalismo, que manejaba la In-
ternacional, en el marco de la llamada estrategia de «clase contra
clase» propugnada para el conjunto de paises de América Latina. En
un contexto como el de los afios 1920 en que las clases estaban en
formacién, éstas eran todavia, como lo intufa Maridtegui, casi un
abuso del lenguaje.
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La manera como concibe la estructuracién de una linea pro-
gramdtica del Partido Socialista, pero también la manera de concebir
la realidad y la vida puede quedar a mi modo de ver claramente ex-
presada, en la toma de distancia que realiza del llamado Patronato
de la Raza Indigena, institucién de corte paternalista promovida por
Legufa. Maridtegui dird, a prop6sito de una polémica en torno a ella:
«La solucién al problema del indio tiene que ser una solucién social;
sus realizadores deben ser los propios indios (...) Los Congresos In-
digenas, no representan todavia un Programa. Los mismos cuatro
millones de indios, tendrdn que ser los artifices. de una transforma-
cién».

La polémica con la Komintern, se fue agudizando. Revelaba lo
que no eran sino abismales divergencias sobre la manera de llevar a
cabo un programa de transformaciones en una realidad concreta y
que significaron hondos desgarros para el fundador y dirigente del
naciente Partido Socialista: Mientras que las argumentaciones de
José Carlos se sustentaban en lo que constituia su entendimiento del
marxismo, del que derivé un esfuerzo tenaz de varios aiios por el
conocimiento de aquello que caracterizaba nuestros problemas y
creaban la manera de enfrentarlos, para la Internacional se trataba de
«aplicar» una linea, disefiada desde fuera con una plantilla comiin
para todo el continente latinoamericano. Alberto Flores Galindo nos
ha dejado, en lo que titulé La agonia de Maridtegui, un pormeno-
rizado y conmovedor relato histérico cargado del dramatismo de las
vicisitudes, angustias y avatares de la lucha cotidiana del hombre
que, en medio de su deterioro fisico, la hostilidad y el aislamiento
progresivo de su entorno y del comunismo internacional, se mantie-
ne fiel a sus ideas y muere en la persistencia de lo que habfa con-
vertido en una fe, un proyecto de vida.

Y es que en una organizacién profundamente vertical, la auto-
nomia conceptual, como la ha denominado Gustavo Gutiérrez, no
podia ser tolerada: el pensar libre y creativamente aparecia como
una amenaza en la concepcién marcadamente autoritaria de la politi-
ca de la Internacional Comunista. Un mes antes de la muerte de
Maridtegui, Eudocio Rabines, regresa, luego de siete afios de ausen-
cia a asumir la direccién del partido que fundara el Amauta. Funcio-
nario de las canteras de la Internacional, trafa una clara concepcion

¥
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de la politica, que -tal como se traduce en las cartas que enviara
desde fuera-, se ubicard en las antipodas de la visién de Maridtegui.

La cuestién central de una accién de transformacién social,
devenia en la conformacién de un niicleo dirigente y en una rdpida
formacién de «cuadros» que, sostenidos por el carédcter cientifico de
la teorfa, guiara a las masas a la manera que un pastor guia a un re-
bafio. Atrds quedaba toda preocupacién por estudiar o entender la
realidad objeto de transformacién; todo lo contrario, esto constitufa
un peligro en una légica que se centraba en «aplicar» una linea ya
disefiada, en arreglo a los intereses soviéticos.

LA «DESMARIATEGUIZACION»: LA HERENCIA MARXISTA-
LENINISTA EN EL PERU

Muerto Maridtegui en 1930, Rabines ya sin obstdculos, produ-
cird un acelerado viraje en los lineamientos de trabajo del partido.
Cambia, para hacerlo mds enfitico, su denominacién a Partido Co-
munista; se aboca a implementar la Ifnea de clase contra clase y la
constitucién de soviets obrero-campesinos, precipitando la derrota
del pujante movimiento antioligdrquico que emergfia de la crisis de
los afios treintai2.

Afios después al influjo de los vaivenes ideolégicos de la Inter-
nacional, el nuevo Secretario General del Partido Comunista, orien-
tard sus esfuerzos a cristalizar un Frente Popular. Pero lo que nos
interesa relievar no es sélo el espiritu de grey que se instaura en el
movimiento comunista internacional al que con tanto entusiasmo ad-
hiriera Maridtegui. Rabines, tal como lo propone José Aricé es ade-
mdés el hombre que, durante casi una década, hizo de la lucha contra
el pensamiento de Maridtegui un componente decisivo de la afirma-
cién de su liderazgo. El «mariateguismo», palabra acufiada para de-
nominar una «desviacién pequefio-burguesa», sirvié en realidad para
encubrir las limitaciones ideoldgicas y politicas que impedfan la pe-
netracién del Partido Comunista en la clase obrera.

12 Véase al respecto Carmen Rosa Balbi, EI Partide Comunista y el Apra en la
crisis revolucionaria de los aiios treinta, 1982.
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El llamado proceso de «desmariateguizacién» del Partido Co-

munista, sujeto ya de manera total a los dictados de la Internacional,
tiene -jqué duda cabe!- sus antecedentes directos en la manera inte-
gral como Maridtegui concibié un proyecto de transformacién so-
cial que bajo los cdnones del materialismo histérico, buscé ubicarse
dentro del Movimiento Comunista Internacional.

Un significativo documento publicado en diciembre de 1933,

por el Partido Comunista conteniendo las orientaciones sobre la
situacion nacional el internacional, puede resumir todo lo que esta
operacién de desmontaje pretendia e implicaba:

«El mariateguismo es una confusién de ideas procedentes de
las mds diversas fuentes. No hay casi tendencia que no esté re-
presentada en él. Antes de haber bebido de la fuente del mar-
xismo, particularmente del leninismo, Maridtegui habfa conoci-
do del movimiento revolucionario a través de las més diversas
tendencias no proletarias. Tuvo grandes errores no sélo teéri-
cos sino también prdcticos. Son en realidad muy pocos los
puntos de contacto entre el leninismo y el mariateguismo y es-
tos contactos son més bien incidentales. El mariateguismo con-
funde el problema nacional con el problema agrario; atribuye
al imperialismo y al capitalismo una funcion progresista; susti-
tuye la tdctica y la estrategia revolucionarias por el debate y la
discusién (...).

Nuestra posicién frente al mariateguismo es y tiene que ser de
combate implacable e irreconciliable, puesto que entraba La
bolchevizacién orgdnica e ideoldgica de nuestras filas, impide
que el proletariado se arme de los arsenales del marxismo y
del leninismo; obstaculiza el crecimiento rdpido del P.C. y la
formacién de los cuadros; es una de las dificultades mds serias
para ponernos a la cabeza de los grandes acontecimientos (...)
Y esta lucha ideolégica hay que iniciarla con fuerza y llevarla
hasta las tltimas consecuencias»13.

«Bajo la bandera de Lenin, instructivas sobre la jornada de las tres L», Partido
Comunista, Seccién peruana de la Internacional comunista, 1933, Publicado en
la revista Socialismo y Participacidn, n® 11.
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Iniciada esta campana de razzia, poco o casi nada quedé de la
huella de Maridtegui en la izquierda marxista. Los Siete Ensayos que
Aricé, a pesar de sus errores y limitaciones, calificara como «la obra
mas significativa del marxismo latinoamericano», fue excluida de
cualquier reflexién del comunismo peruano.

La pesada herencia del marxismo-leninismo de la Internacio-
nal, se instalé en las izquierdas marxistas, las nuevas y las viejas.
Mids alld de sus discrepancias ideoldgicas, todas compartieron su
aproximacién exclusivamente doctrinaria a la realidad y su conse-
cuente desprecio por su estudio e investigacién, a la manera que lo
abordara Maridtegui. La imposicién obsesiva de lo que se concep-
tuaba la linea correcta, tenfa implicita la prescindencia de las aspira-
ciones de los actores sociales en nombre de los cuales se actuaba.

Los nuevos grupos de izquierda que se reclamaban tributarios
del pensamiento de Maridtegui, lo convirtieron en fcono del cual se
glosaba arbitrariamente lo que era titil para las pugnas internas. Los
Siete Ensayos devino en los hechos en una suerte de biblia, atem-
poral y ahistérica, para el diagndstico y alternativas de cambio en el
pais. Aquellos, al adscribirse a la tradicion escoldstica de la Interna-
cional Comunista, quedaron incapacitados de generar un anélisis ba-
sado en la realidad de los cambios que se sucedian en el pais. De
ello devino la incapacidad de establecer lazos s6lidos con los secto-
res a los que decian representar.

Sin embargo, el compromiso vital de Maridtegui con un impe-
rativo de justicia social para nuestro pafs, la agudeza de sus re-
flexiones, su manera fresca de acercarse a la realidad y su convic-
cién de la necesidad de la investigacién, su vitalidad y distancia de
cualquier forma de escepticismo y su enorme fe en la capacidad de
la persona humana, quedan hoy més vigentes que nunca como lega-
do a las nuevas generaciones para construir un pafs viable donde co-
existan arménicamente todas las sangres.
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