
EL TIEMPO DEL MIEDO 

LA VIOLENCIA POLÍTICA EN EL PERÚ 

1980-1996 

NELSON MANRIQUE 



A Alberto Flores Ca/indo y Manija Martíne:z, 

mis amigos que se fueron demasiado pronto . 



Biblfoteca del Congreso del Perú 
303.6 
M22 

Manrique Gálvez, Nels.on 
fl tiempo del miedo: lo violencia politica_en el Perú, 1980-1996
I Nelson Manrlque. lima: Fondo Editorial del Congreso del 
Perú, 2002. 

394 pp 

ISBN: 9972-890-07-4 

VIOLENCIAPOlÍTICA I DEUTOS POLÍTICOS /.GUERRA CIVIL 
l MATANZAS I SENDERO LUMINOSO I MRTA í TERRORISMO 
f RACISMÓ I CAMPESINOS I PERÚ 

Nelson Manrique Gálvez 
EL TIEMPO DEL MIEQ,9,, I.A VIOLENCIA POLÍTICA EN El PERÚ, 1980-1996

PORTADA: ¿Dónde están? l 1997 j Acrílico sobre tela I Francisco Guerra-Garcia 
DISEÑO v DIAGRAMACIÓN: Francisco Guerra-García I Ángela Kuroiwa 
CORR ECClóN: Annle Gaime Le Vexier vda. de Ordóñez 

© Fondo Editorial del Congreso del Perú 
Teléfono: 311-7777 Telefax: 311-7735
Correo electrónico: webmaster@congreso.gob.pe 
http:/ /www.congreso.gob.pe 
Impreso en el Perú 
2002 

Hecho el depósito legal 1501012001-1641 
Fondo Editorial del Congreso del Perú 
Av. Abancay 251, Lima 

aJ 

u 
·-

-e 

e: 
,_ 

9 PRESENTACIÓN 

13 INTRODUCCIÓN 

39 PRIMERA PARTE: LOS HECHOS 

41 No una sino muchas crisis . .Los orígenes sociales de la 
violencia política en el Perú 

65 Violencia, democr¡-¡cia y campesinado indígena en el 
Perú contemporáneo 

77 La década de la violencia 
--

187 La guerra en la región central 

227 La caída de la cuarta espada y los senderos que se 
--· --bifurcan 

265 "El MRTA cosechaba tempestades de vientos sembrados 
por Sendero". Entrevista con Rodolfo Klein, Jefe Político 
Militar del MRTA. 

285 SEGUNDA PARTE: SUEÑOS Y PESADILLAS. RACISMO Y

VIOLENCIA POLÍTICA EN EL PERÚ 

287 

321 

349 

Violencia e imaginario soci.al e�.el Perú contemporáneo 
-. .-r 

Violencia política, etnicidad y racismo en el Perú del 
tiempo de la guerra 

Sendero Luminoso, ese oscuro objeto del conoctmloi,to 

359 Contrae/viento: el mito, el teatro, la vlolencla, 

371 BIBLIOGRAFfA 



PRESENTACIÓN 

El tiempo del miedo. La violencia política en el Perú 1980-1996, de Nel­
son Manrique, abord� un� �;r;í2..s.2.�-�íodos más complejos de nuestra his­
toria; el de ura tra.gedi.� cuyas. consecuencias seguirán pes.ando por un 
lªrgo tiempo sQbre nue_stra vida como nación. Los ensayos que forman el 
libro fueron redactados paralelamente al desarrollo de los acontecimien­
tos, buscando respuestas para la violencia generalizada que estaba en cur­
so. Sin embargo, no se agotan en el análisis de la coyuntura sino que la 
trascienden, proponiendo explicaciones que nos remiten a la densa tra­
ma de múltiples causas que hunden sus raíces en nuestra formación co­
lonial. Nelson ManriqÚe usa su oficio de historiador para rastrear las raí­
ces de los conflictos de la sociedad peruana que se agitan tras el estalli­
do de la violencia política. 

Para el autor la violencia política es un síntoma de algo más pro­
fundo; es la manifestación de una profunda crisis social que sacudió a la 

-------- ·--·---�.- - . .... ... . .. . '-
. ..--

sociedad P.�Juan¡u�.n la déc_ada de lo_s ochenta. Una crisis que condensa-
ba a su vez, múltiples crisis; las que, al encadenarse unas con otras, in­
crementaron exponencialmente su destructividad. Los resultados, en una 
primera evaluación hecha por el Ministerio de la Mujer y del Desarro­
llo Humano, serían de un millón· y medio a dos millones de personas 
afectadas por la violencia política, 30 mil muertos, 600 mil desplazados, 
40 mil huérfanos, 20 mil viudas, 4 mil desaparecidos, 500 mil menores 
de 18 años con estrés postraumático y 4 3 5 comunidades arrasadas, entre 
1980 y 1996. Diecisiete departamentos del país fueron afectados por la 
violencia política: 9 gravemente afectados (38% ), 4 medianamente afee-



tados (17%) y otros 4 con baja afectación (17%)]'.{�glgª� �aterié!l�?--9� ........
_2 5 mil millones d_e d�l_ares, un monto equivalente al total de la deuda ex­
terna p���an;'.Ño obstante los daños más profundos se sitúan en otra di­
mensión. 

Entender la naturaleza de la grave crisis social que subyace bajo la 
violencia obliga a volver sobre los viejos problemas históricos que la so­
ciedad peruana no ha resuelto y a su reactualización en un contexto mar­
cado por la crisis económica, el colapso del sistema político y el fracaso 
de los esfuerzos por cambiar la sociedad peruana por la vía de las refor­
mas desde arriba y del clientelismo populista. 

En este punto encontramos la contribución de Nelson Manrique. 
Como lo señala en uno de sus ensayos más reconocidos por la academia 
mundial, al lado de la secular exclusión de los pueblos indígenas de los 
beneficios del Estado moderno; de la pobreza y del olvido centralista de 
las provincias, sería la ideología del racismo y la respuesta a esta la que 
actuaría con mayor eficacia que las ideas de seguridad nacional y las del 
propio marxismo senderi_sta./ El comportamiento vesánico en ambos la­
dos estaría motivado por el secular desprecio etnocéntrico y racista an­
tiindígena y la respuesta habría sido posible por el hecho de que los cua­
dros intermedios de Sendero Luminoso no eran campesinos pobres sino 
mestizos ilustrados provenientes del campo y con una alta conciencia de 
derechos que abrazaron el llamado "pensamiento Gonzalo". Tras esta ideo­
logía, según el autor, estaría actuante la respuesta a la herida narcista pro­
vocada ,por el desprecio y la violencia racistas, la que se acentuó, dramá­
ticamente, en las incursiones militares en el campo andino y en los ras­
trillajes en los barrios populares de las ciudades principales del país. 

El tiempo del miedo articula el análisis histórico de la larga dura­
ción con el examen de la coyuntura presente, tanto en su dimensión po­
lítica cuanto en la cultural, �xplorando el mundo de las subjetividades 
en el que se construyen las r�presentaciones -ideologías, imaginarios, 
mentalidades- a través de las cuales los peruanos intentan apropiarse 

de su historia. Más allá del discurso histórico oficial, fuertemente cues­
tionado luego de la súbita transformación de sus héroes en delincuentes 

1 

comunes, debido a su involucr_amiento en la red dé corrupción monta-
da por Fujimori y Montesinos, existen múltiples relatos, discursos subal­
ternos, que construyen una memoria alternat_iva, marcada por las huellas 
de una prnfunda _fractura colonial. Tras el análisis de Manrique subyace
ininterrumpidamente una opción por pensar la historia desde la perspec­
tiva de los de abajo, de los olvidados,' humillados y ofendidos, aquellos 
que sufren la historia. Los que no existen para la historia oficial. 

Luego de toda crisis social profunda, suele entablarse una áspera 
lucha ideológica por imponer una interpretación del proceso vivido. Es­
ta lucha es parte del conflicto social y expresa la voluntad de los sectores 
involucrados por legitimar sus hechos y, en consecuencia, deslegitimar 
los de sus adversarios en el imaginario colectivo. El sentido de los hechos

es siempre producto de una interpretación; es una construcción que, por 
cierto, no es ajena a las relaciones de fuerzas existentes. En esa lucha por 
la apropiación del sentido se hace imprescindible revisar algunas de las 
categorías básicas de interpretación de la realidad peruana. Comprender 
la crisis d!é! las_ teorías dominantes sobre el poder en los �ndes, que hicie­
ron crisis ante el desafío senderista. Armarnos con herramientas nuevas 
para entender mejor nu�stro país, para pensar un futuro mejor para to­
dos !_os peruanos. 

El Fondo Editorial del Congreso ofrece la interpretación de uno 
de los más calificados y reconocidos académicos de nuestro país. Próxi­
mamente serán publicadas otras lecturas: todas dirigidas al esfuerzo por 
contribuir al conocimiento de las causas de la violencia, que nos permi­
ta, una vez reconocidas, actuar sobre ellas para consolidar la paz y en­
contrar las vías de la reconciliación nacional. 

MESA DIRECTIVA DEL CONGRESO 

2001-2002 



INTRODUCCIÓN 

Mi corazón presenlia 
a cada ins lante, 

aun en mis sueños, asaltándome, 
en el letargo 

a la mosca azul anunciadora de la muerte; 
dolor inacabable. 

1\NÓNIMO, Apu lnka f\lawallfJCJ111C111 

Escucharé a los muertos hablar 
para que el mundo no sea como es, 

pero debo besar un rostro vivo 
para vivir maiiana todavfa. 

WASHINGTON DELGADO, Para vivir ma1ic11w 

Durante las dos últimas décadas del siglo XX el Perú afrontó una profu11-
da crisis, agravada por la generalización de la violencia política. Esta vio­
lencia fue tanto una consecuencia de la crisis cuanto un compo1�ente 
fundamental ele la misma. El rol decisivo en su gestación y desarrollo lo 
jugó. una pequeña organización política surgida en los Andes, a la que 
inicialmente muy poca gente prestó atención. 

Los orígenes de Sendero Luminoso se remontan a una escisión del 
Partido Comunista Peruano que tuvo lugar e11 196'!:Jcorno consecuencia 
ele la ruptura entre la Unión Soviética y la Chiefde Mao Tse Tung De 
esta ruptura surgió una corriente maoísta que obtuvo una significativa 
presencia en las zonas rurales de la sierra peruana, en particular en el dc­
partar'nento de Ayacucho. Ei1 la capital del departamento funciona la uni­
versidad San Cristóbal ele Huamanga, donde a comienzos de la década 
del 60 se instaló Abimael Guzmán Reynoso, un joven profesor de filoso­
fía, militante de esta fracción maoísta. Durante los años siguientes los 



;\\'i)C)S maC)\S\a, CC)ntrn\\alC)\"\ \,acc:\C)nánc\.C),e e\"\ \leci,nefo., C)l'¡!;é\í\\"Lac:\C)ne,, 
:1ec·1en\en,en\e secl:.aúas. l:'..n \ C)l '\ 1\\1,mé\e\ Cu2mán enca\1e26 \\\\a fü\e­
\J'él esc1,16n, ue \a que nació una \)equeña oi:g,arú2ac,6n que se autoueno-

minaba Paüic\o Cornunista Peruano, pero era rnejor conocic\a por e\ le­
ma que exhibía su perióc\ico partidario·. "Por el Sendero Lun,inoso de Jo­
sé Carlos Mariátegui". 

TIEMPOS VIOLENTOS 

Sendero Luminoso impulsó una vigorosa política ele reclutamiento ele cua­
dros. En cierto momento Guzrnfo logró controlar la estratégica oficina 
ele recursos humanos, lo que le dio el poder ele decidir quiénes podían 
trabajar en la universidad. Él y otros dirigentes ele Sendero viajaron a la 
China para formarse como cuadros revolucionarios, con la idea ele em­
prender una guerra revolucionari� A su retorno, comenzaron a preparar 
la lucha armada. 

El 17 ele mayo del 980, una columna armada de Sendero Lumin_Q­
so_?cupóel pequefio poblado de Chu¡�-1�-i (A);;cucho), proce¿ie1�do.; des­
truir las ánforas en las cuales los campesinos de la localidad cleberíar, de­
positar.sus votos al día siguiente, en la primera elección general realiza­
da· cles¡;LÍ.Ú de doce" afias ele gobierno militar Irónicamente, era la prime­
ra oportunidad en que los campesinos quechuas, analfabetos en su mayo­
ría, hubieran podido votar, gracias a que la Constitución aprobada en 1979 
había reconocido2 finalmente, el derecho de los analfabetos al voto. Así 
comenzó una guerra cuyo objetivo era derrocar al Estado peruano, como 
el primer paso de una revolución que liquidaría el sistema capitalista pa­
ra instaurar el comunismo a escala mundial 

- . 

La violencia política que esta11aba produjo reacciones encontradas, 
generando en especial una sensación de perplejidad tanto en la clase po­
lítica cuanto en el mundo académico. El Perú salía de u1Ú dictadura mi-
lit·ar que en sus dos fases se había extendido por doce años. Una severa 

cú,'\, ecC)\,Óm1ca, (\\le CC)ntnmó a�p\/ánc\.C)se cl.\l,an\e \G, a\"\GS i\g,u\en\es, 
es\a\\6 en \ CJlA '1 \a oí_)c\ón el.e\ g,o\:i\erno m\\11:.a,, í_)a,úcu\arnm,l:.e cl.man-
te \a seg,uncl.a tase de \a \\amac\a "Re\loluc\ón de \as Fuerns J\nnadas", 
fue c\escarg,ar sus consecuencias sobre \os ttaba\ac\ores. J\ partir c\e \ 97 S 
empezaron a imponerse draconianas medidas de ajuste eslrnctural; a las 

cuales el pueblo dio el nombre de "paquelazos", lo que obligó a un cre­
ciente endurecimiento represivo del régimen militar del general Francis­
co lVIorales Bermúdez. Se p isotearon los derechos de libertad personal, 
prensa, opinión, reunión y circulación, así como el de los trabajadores ele 
recurrir a medidas de lucha para defender sus conquistas. En 1976 se im­
puso el estado ele sitio y se implantó el toque ele queda nocturno en Li­
ma. Duró más de un año y dejó corno saldo decenas de civiles muertos, 
caídos bajo las balas ele las fuerzas de seguridad. Se suele olvidar que el 
espectáculo de las calles ele la capital patrulladas por soldados fuertemen­
te armados comenzó antes del inicio de la guerra senderista. 

En este contexto, la IL1cha popular, articulada gracias al trabajo de 
las decenas ele pequeñas y fragmentadas organizaciones de izquierda que 
habían venido formándose desde la década de los sesenta, jugó �m papel 
decisivo para obligar a los militares a abandonar el poder Una protesta 
popular que se inició en las provincias del interior fue creciendo incon­
teniblemente y convergió en Lima, culminando en el paro nacional del 
19 ele julio ele 1977. La cabal magnitud de este movimiento sólo pudo 
ser conocida retrospectivamente. El paro no sólo comprometió a los tra­
bajadores de' la ciudad sino arrastró a millones de pobladores ele los cin­
turones de miseria que rodean las principales ciudades del país, en en­
frentamientos contra las fuerzas militares que ocupaban las C8lles. Los 
trabajadores del campo, por su parte, bloquearon las principales vías ele 
transporte del país y el esquema de seguridad global montado por las fuer­
zas armadas colapsó.l1) La ausencia de una alternativa articulada permi­
tió al gobierno retornar el con_trol de la situación durante los días siguien­
tes, pero hizo evidente, a la vez, la necesidad de buscar una salida polí-



tica al entrampamiento al que se dirigía el país. Apenas una semana des­
pués, el presidente Morales Berrnúdez anunció que las fuerzas armadas 
volverían a sus cuarteles, convocando a la elección ele representantes pa­
ra la instalación de una Asamblea Constituyente, como el primer paso 
ele un esquema de transferencia del poder a un gobierno civil. 

El precio que el movimiento popular pagó por este triun fo fue muy 
elevado. Los cinco mil mejores dirigentes obreros del país fueron despe­
didos y las luchas que se desplegaron durante los años siguientes por su 

· reposición fueron infructuosas. Este hecho tendría enormes repercusio­
nes en el desarrollo de los acontecimientos que se vivieron durante la dé­
cada de los ochenta/pues rompió el espinazo a la única fuerza social or­
ganizada que podría haber atajado el crecimiento de la violencia políti­
ca. Carente de alternativas, con una izquierda que sólo tenía corno hori­
zonte la realización ele nuevos "paros nacionales", cuya efectividad era
cada vez menor pero que desgastaban continuamente sus fuerzas, la ra­
dicalidad popular terminó agotcínclose en una lucha sin perspectivas.

La convocatoria a elecciones para la Asamblea Constituyente a ins­
talarse en julio ele 1979 provocó un fuerte desconcierto entre la atomiza­
da izquierda peruana. Un hecho que es importante considerar en cual­
quier ancílisis ele la violencia política de los ochenta, es que virtualmente
la totalidad de las fuerzas de izquierda (que tenían una significativa in­
fluencia, pues hegemonizaban la reflexión intelectual sobre el país, te-
11 ían sólidos lazos con el movimiento popular y su importancia política
fue creciendo aceleradamente a medida que las protestas sociales se mul­
tiplicaban, siendo la única fuerza que había venido trabajando cotidiana­
mente junto con los trabajadores) estaba convencida de que no había ma­
nera de solucionar los problemas del país si no era a través de la toma del
poder por medio de la violencia armada. De medio centenar de organi­
zaciones políticas marxistas, genéricamente caracterizadas como clasistas,

apenas una, el Partido Comunista Peruano, Unidad, alineado ideológica­
mente con las tesis del Partido Comunista de la Unión Soviética sobre la

tr_ansición fJacífica al socialismo, recusaba la violencia. Esto no impidió 
que durante la década siguiente sectores juveniles del PC se incorpora­
ran a las organizaciones en armas. Inclusive el Partido Socialista Revolu­
cionario, PSR, organizado durante la segunda mitad de la década de los 
setenta por cuadros políticos que habían trabajado con el gobierno del ge­
neral Juan_ \t'elasco_Alvarad� �e __ escindió y una fracción importante de sus
militantes, nucleados en el PSR Marxista Leninista, optó por la lucha ar­
mada, participando en la fundación del Movimiento Revolucionario Tú­
pac Amaru (MRTA), que se sumó a la violencia armada en 1984. 

La convicción ele que la solución de los graneles problemas nacio­
nales sólo podría alcanzarse gracias a la violencia revolucionaria llevó, ;1 

fines ele los setenta, a las organizaciones de izquierda a una situación di­
fícil. Por principio negaban la validez ele la vía parlamentaria y la recha­
zaban. Pero al mismo tiempo era evidente que la coyuntura abierta por 
la convocatoria a las elecciones para la Constituyente amenazaba con de­
jarlas fuera del juego político en un momento crucial, que varias de ellas 
caracterizaban corno una "situación revolucionaria": el momento en que 
el poder se ponía en juego. 

La decisión de entrar en el terreno ele la "democracia formal" (a la 
que se le oponía la "democracia real", cuyo fundamento es la igualdad 
económica) fue racionalizada con el argumento de que era necesario uti­
lizar al Parlamento como una "caja ele resonancia" para las luchas popu­
lares, ayudando así a preparar las condiciones para iniciar la lucha arma­
da, a la que ninguna organización de izquierda había renunciado. Pero, 
por otra parte, la escasa dimensión de los grupos, fruto de su gran disper­
sión, dificultaba su incorporación al juego parlamentario. Sin embargo, 
las coordinaciones establecidas durante las luchas del año anterior, y par­
ticularmente aquéllas desarrolladas para la preparación del paro nacil,­
nal de julio de 1977, sirvieron ele base para impulsar diversos niveles el 
unidad con el objeto de participar en las elecciones de 1978. La gran sor­
presa que éstas depararon fue que la izquierda recibió alrededor de un 



reú,ta \1m c,ento ele \os \/otos en,1.úelos. \Jna ,2qu1.erela que \,asta enton­
ces _se rnovia en \os má,genes ele\ sistema po\íúco naciona\ se conveüia 
repentinarnente en una fuerza con un peso relativo mL1y tmportante 
-la izquierda legal más importante del continente-, con capacidad pa-
ra convocar a manifestaciones a las que asistían decenas de miles de ad-
herentes, lo que obligaba a revisar todos los esquemas vigentes. �

Para la izquierda, la transición del discurso de la guerra popular al 
ele la lucha por la ampliación ele la democracia no fue simple ni lineal. 
Organizaciones que habían recusado las elecciones del 78, caracterizan­
do a quienes participaron en ellas de "oportunistas" y "electoreros", de­
cidieron incorporarse a las elecciones generales convocadas para mayo 
de 1980 dejando muy en claro su voluntad de utilizar el "establo parla­
mentario" (la frase pertenece a Lenin1 como una simple escala en la pre­
paración ele la guerra popular. A�í, el acto simbólico culminante del mi­
tin de cierre de campaña ele la flamante Unión ele Izquierda Revolucio­
naria (UNIR), fue la entrega ele un fusil de madera a su canclicbto presi­
dencial, que éste agitó ante la entusiasmada concurrencia. El gesto era 
tanto una reafirmación ele una opción política por la violencia cuanto 
una seña de iclenticlacl, para distinguirse frente a los "reformistas" y los 
"revisionistas". Fue todavía algunos años después, cuando el crecimien­
to ele las acciones militares de Sendero Luminoso obligó a marcar distan­
cias, que el lema ele la principal fuerza política ele este frente, que repe­
tía el aforismo de Mao Tse Tung, "El poder nace del fusil", debió ser dis­
cretamente retirado de su vocero partidario. 

Preguntarse por qué Sendero Luminoso optó por la vía armada en 
oposición al resto de las organizaciones de izquierda confunde los térmi­
nos del problema; esa era la alternativa que reclamaban como propia la 
absoluta mayoría de las organizaciones radicales, y SL no hizo más que 
llevar a L1 practica enunciados que virtualmente todos compartían. Sien­
do la reivindicación de la lucha armada como el camino hacia el poder 
parte del sentido común izquierdista (y hay demasiados documentos que 

\o acH:el1.tan \"lªrn ten,ei: C\Ue a\'E,u1.en i:ecuse es\.a afomaóón'), más que asom­
btai:se de que Senelern i:ecunieta a \a \/10\enóa \o que eleb1eta ex\)\icai:se 
es cuáles fuernn \as tazones que \\evaron a\ grneso de \a izquiei:da a mo­
clific.ar sus posiciones origina\es. i--

E.stos antecedentes permiten entender mejor las reacciones que pro­
vocó el esta\\ido de las acciones armadas de Sendero Luminoso. La to­
ma ele Chuschi había sido precedida, durante los meses anteriores, por 
acciones de propaganda armada, corno el incendio del municipio ele] clis­
ttito limeño ele San Martín de Porras y la colgadura ele los caclcíveres de 
algunos infelices perros en unos cuantos postes en Lima, a los cuales se 
les colocó letreros que rezaban Deng Tsíao Ping, hijo de perra, como ex­
presión de la solidaridad senderista con "los Cuatro de Shangai" o la "Ban­
da ele los Cuatro", en quienes veían la continuación de la línea revolu­
ciornnia del presidente Mao Tse Tung, traicionada por la nueva jerarquía 
del PC chino.[21 Pero fue la.incursión guerrillera en el pequeño pobla­
clo,serrano de Chuschi el rn_arcador simbólico del inicio de la guerra. el 
17 ele mayo pasó a constituirse en una efeméride fundamental del calen­
dario senderista: el día del Inicio ele la Lucha Armada, ILA. 

El desconcierto de la izquierda recién instalada en la escena polí­
tica formal ante el inicio de la guerra ele Sendero llevó a 8lgunos de sus 
líderes a denunciar al Servicio de Inteligencia de la Marina como autor 
ele estas acciones, creyendo que preparaba la represión de las organiza­
ciones populares y ele la izquierda incorporada a la legalidad. Pr1saron-va­
r._ios meses antes de que se reconociera que estos atentados realmente for­
maban parte del accionar de una organización política que había clecicli­
clo emprender el camino ele la guerra popular. 

La incorporación ele la izquierda a la escena oficial fue acompaña­
da, aclerncís, ele la mala conciencia de sentir que crecientemente iba a un 
acomodamiento en un juego que originalmente h;::ibía siclo definido co­
mo un medio circunstancial para preparar la lucha armada que ahora es­
tallaba, con una dirección y unas características que nadie esperaba. La 



crueldad ele Sendero Luminoso, el carácter vertical de su propuesta, in­
clusive los golpes que dirigía contra los sectores populares eran interpre­
tados corno excesos ele una organización con una línea equivocada, que 
formaba parte del pueblo y que debía ser ganada a las posiciones correc­
tas por medio del convencimiento. (la guerra sucia con que las fuerzas 
contrainsurgentes afrontaron el desafío senclerista (que en los primeros 
dos años ele la intervención militar -entre 1983 y 1984--'-- produjo 5 500 
muertos, mayormente entre el campesinado ele Ayacucho, Huancavelica 
y Apurímac) y la política represiva indiscriminada contra los sectores po­
pulares tornados entre dos fuegos fueron otros tantos factores que contri­
buyeron a mediatizar las posiciones. Fue sólo cuando Sendero, después 
ele haber crecido sin encontrar mayores resistencias en aquellas áreas del 
campo donde no tenía competidores, comenzó a asesinar a dirigentes po­
plllares y líderes ele izquierda que trababan su desarrollo en sus nuevos 
escenarios de acción que se produjo el zanja miento definitivo. A ello con­
tribuyó sin duela la caracterización que Sendero hacía ele la izquierda le­
gal (el "revisionismo"), a la que consideraba un enemigo aún más peli­
groso que la burguesía y que era necesario destruir porque desviaba al 
pueblo ele su verdadero camino, la guerra popular, iniciando una políti­
ca sistemática de amedrentamiento y de eliminación ele los dirigentes po­
pulares izquierdistas. No es posible saber aún la cantidad ele víctimas que 
dejó esta política, pero sin eluda fue elevada, 

La comunidad académica también fue sorprendida por los aconteci­
mientos. Luego ele una actitud ele inicial menosprecio ante esa pequeña y 
extraña organización que comenzaba una aventura insurrecciona] en un 
contexto aparentemente desfavorable, las acciones ele Sendero y su explo­
sivo crecimiento fueron llevando progresivamente a hacer crisis los esque­
mas ele interpretación entonces vigentes; la forma en que esto se produjo 
es analizada en varios ele los textos que forman parte ele este volumen. 

�· Parte ele los problemas que se encararon entonces tienen que ver 
con mecanismos inconscientes cuya comprensión reviste importancia, pues 

son síntomas ele la subsistencia de algunos grandes problemas del país 
Uno ele los más importantes_�.� la pe_r.üslencia. .. d_e.lns__¡:nejuicios étnicos-J'. 
rªciale2, s.oterrac)gs bajo un_dis...cm�guali.t<1rio c;¡ueproclama q _tJe1os .carn= 
b.i.�.-9!Jjet�Y..91 q_ue_el P?_Ís ha.v.i:ádo_d.\Ji:_3..11t�Ja.s __ JJ.ltirnas décadas h_an boa
rraclo las bases so_hr_e__���_?_]��.s�_repwduc.ían las c)iyi's_iqi'}¡S��s1amen.ta­
les que anteriormente escindían a la sociedad peruan9. Ciertamente és­
�;¡;;-1; pr¿ducido-·y-.. ti�;�� una g;;;:;-im;ortancia, pero los procesos
subjetivos, aquéllos que se operan en el interior de la subjetividad ele las
personas, tienen un tiempo y una dinámica distintos ele aquéllos que ri­
gen los procesos objetivos. Una ele las hipótesis fundamentales que sub-

¡yace a los textos que siguen es que el desfase entre los procesos sociales 
objetivos y su representación en las subjetividades (éstas suelen retrasari
se con relación a aquéllos) es una ele las fuentes fundamentales ele la�\ 
que se nutre la violencia política. 

.,,i Según los elatos que ahora se manejan, fueron afectadas p�10-
�,\ �;- 1encia política entre un millón y medio y dos millones ele personas En-

, tre 1980 y 1992hubo 30 mil muertos, 600 mil desplazados, 40 mil huér­
fanos, 20 mil viudas, 4 mil desaparecidos, 500 mil menores de 18 años 
�on estrés postra�1rn,ítico y 435 comunidades arrasadas, según los datos 
8el Promudeh. Diecisiete departamentos del país fueron afectados por la 
tioléncia política: 9 gravemente afectados (38%), 4 medianamente afec­
�aclos (17%) y otros 4 con baja afectación (17%). Las pérdidas materiales 
J1e estiman en 25 mil millones de dólares, un monto equivalente al lolal 
de la deuda externa peruana. Pero los daños más profundos se sitúan c11 
dtra dimensión. 

UNA INCIERTA POSGUERRA 

La violencia política ha dejado dolorosas secuelas que el país tiene que 
afrontar. En junio clel 200.1 el gobierno de 11;ansición de Valenlfr1 J\1 
niagua creó la Cornisi6n de l,1 Vcrdud, co11vertid,1 des1rnés en "Co111i-



sión ele la Verdad y la Reconciliación" por el gobierno ele Alejandro To­
ledo. 

La Comisión debe, según la ley que la ha creado, "esclarecer el 
proceso, los hechos y responsabilidades ele la violencia terrorista y ele la 
violación ele los derechos humanos producidos desde mayo de 1980 has­
ta noviembre del 2000, imputables tanto a las organizaciones terroristas 
corno a los agentes del Estado", incluyendo la acción ele grupos parami­
litares. La Comisión está expresamente facultada para investigar asesina­
tos y secuestros, desapariciones forzadas, torturas y otras lesiones graves, 
violaciones a los derechos coléctivos ele las comunidades andinas y nati­
vas del país, y ótros crímenes y graves violaciones contra los derechos ele 
las personas. [3]

La búsqueda ele la verdad histórica en el Perú, como una manera 
jc1e.cu11�ntar u�rclaclera reco�r_¡�al, no es un proceso sin­
gular sino forma parte ele un fenómeno mucho más vasto. Durante la úl­
tima década se han creado "comisiones ele la verdad" en diversos lugares 
del mundo, desde Sudáfrica hasta la Argentina Su proliferación está li­
gada en buena medida con el fin de la Guerra Fría. Es bueno recordar 
que durante las décadas anteriores las violaciones de los derechos huma­
nos cometidas en los países del Tercer Mundo fueron no sólo consenti­
das sino activamente promovidas por las superpotencias.!41 Sus ejecuto­
res confiaban en el apoyo de los poderes imperiales para asegurar su im­
punidad. Pero, colapsada la Unión Soviética y terminada la preocupación 
norteameri�ana por la expansión del comunismo en los países del Tercer 
Mundo, los agentes nativos que ejecutaron las políticas contrasubversi­
vas terminaron siendo puestos en la picota por los mismos poderes impe­
riales en cuyo nombre cometieron los crímenes contra la humanidad por 
los cuales ahora se los juzga Es dudoso que Videla, P inochet y los otros 
ele su estirpe imaginaran alguna vez vivir semejante destino. 

Los cambios experimentados por el mundo crearon, pues, condi­
ciones favorables para la formación ele las comisiones ele la verdad. Pero 

un escenario internacional favorable no es suficiente. Para que se llegue 
a este resultado en los países que han pasado por guerras que han deja­
do una secuela de violaciones ele los derechos humanos es necesario que 
existan determinadas condiciones internas, a nivel nacional, que gruesa­
mente derivan ele las correlaciones de fuerzas creadas por el propio con­
flicto armado y sus secuelas. 

La creación de la Comisión de la Verdad en el Perú tiene importan­
tes especificidades que conviene tener presente. En primer lugar, no es el 
resultado de una correlación de fuerzas como la que se dio en Guatema­
la y El Salvador a inicios de la década del noventa, cuando las fuerzas gu­
bernamentales y la guerrilla reconocían que no podían ganar la guerra en 
que estaban empeñadas y terminó imponiéndose la necesidad de entablar 
una negociación, que incluía como una ele sus condiciones la cl�nda 
de esclarecer los l��_1ª_yjolencia-i3eJ-í.t-i.&a-y-sus-eons�ncias. 

-----i=a ��ió� de la Comisión de la Verdad en el Perú tam��s el 
resultado de una enérgica n;iovilización ele la sociedad civil que se iden­
tificara con las víctimas y reclamara el esclarecimiento ele lo sucedido, 
corno sucedió en los países del Cono Sur, donde la mayor parte de las 
víctimas de la violencia política provenían de la clase media y estaban 
vinculadas coi1 sectores sociales que tenían un significativo peso políti­
co,Jo que produjo que se ejercien1 una persistente presión sobre el Es­
tado por el esclarecimiento ele �a verdad, clrno lo representan ejemplar­
mente las madres de la Plaza de Mayo én Argentina. 

En el Perú las circunstancias son diferentes. En primer lugar, la in­
surgencia guerrillera fue derrotada militarmente. Es indiscutible i::ltriun­
fo del gobierno de Fujirnori en el en frentamiento ele Sendero Lumino­
so y el MRTA, aunque sea discutible la asociación que intentó establecer 
entre autoritarismo y eficiencia en la lucha contra la subversión.IS] Y es­
te éxito se convirtió en una de las coartadas fundamentales esgrimidas 
para arrasar la institucionaliclad democrática y establecer el régimen más 
corrupto ele la historia del país La propuesta el.e Abirnael Guzmán a Fu-



jimori, de firmar un "Acuerdo de Paz" cuando él y el 90 % de la cúpula 
senderista se encontraban en prisión, no estaba respaldada por una co­
rrelación de fuerzas que le permitiera negociar nada. Guzmán fue sim­
plemente utilizado por Vladimiro Montesinos, ayudando a la perpetua­
ción del régimen de Fujimori, al otorgarle la aureola de vencedor que 
necesitaba para alcanzar los votos necesarios para ganar el referéndum 
que legalizó el golpe de Estado perpetrado en abril de 1992.[6] 

En segundo lugar, la barbarie desplegada por los senderistas, con 
una gran carga de sevicia, salvajismo y crueldad, dirigida fundamental­
mente contra indígenas que ocupaban cargos de autoridad muy modes­
tos, enajenó a las organizaciones insurgentes el apoyo y simpatía que ini­
cialmente lograron ganar entre algunos sectores sociales. Esto terminó 
legitimando un sentido común que aún hoy no acepta que quienes vio­
laron los derechos humanos de una manera brutal puedan reclamar de­
recho alguno. Contribuyó a reforzar esta reacción la utilización instru­
mental de la legalidad que hacían los senderistas, reclamándola en to­
do lo que pudiera favorecerles y violándola sin ningún reparo en cual­
quier otra circunstancia. Quienes trabajan en organismos de defensa de 
los derechos humanos enfrentan serios problemas para convencer a im­
portantes sectores ele la población de que los senderistas, al igual que 
cualquier otra persona, tienen derechos inalienables por el solo hecho 
ele ser humanos, independientemente de las atrocidades que pudieran 
haber cometido. Este panorama permitió a Fujimori promulgar en 1996 
una amnistía unilateral, que perdonaba los crímenes contra la humapi­
clacl cometidos por los miembros de las fuerzas armadas, incluyendo aqué­
llos llevados a cabo por organismos paramilitares que actuaban al mar­
gen ele todé!. legalidad - como el grupo Colina - , a diferencia de lo su­
cedido en otros países, donde la amnistía favoreció a los integrantes ele 
los dos bandos que intervinieron en la guerra. 

- En tercer lugar, en el Perú la creación ele la Comisión de la Ver­
dad no es el resultado de una presión de la sociedad civil exigiendo el 

esclarecimiento de lo acontecido durante estos años. La gran mayoría de 
las víctimas de la violencia fueron indígenas, tradicionalme�1sÍ<le­
rad·os efUTtLJ110 pelclano aela

es

cilasocíilenel piís; pmo-¡:;;;-�¡-i:;-� a lo 
más tienen una ci udaclanía de segundo orden y que ""'no se percibe-qt1e 
te ngél_:�__!,g�1 al es ·ª ���b_o_s_que.J.o5..iJlieg.rauie.ul_�1u_<?_� i e �ad el <?_�j !9.Dl�. 
En un país fuertemente fragmentado no sólo por las brechas económi­
co sociales, étnicas y regionales, donde el racismo antiindígena constru­
ye escalas de humanidad diferenciales, según las cuales los indios no_son 
tan humanos como los otros peruanos, no existe una conciencia gene-
r�li"iada de-que la ctesa-paricl()n···ror2aaa--c

l

e-_áiíle-s}'I-í ___ mátar1Za de clece-
J.ia.ul.u.uikLd_�p-�r..mn�n.shk1-ya-1:1-,�-a-tr-ageclia.na c ismª-1. Es tolia si el o
meridianamente señalado por el propio ministro Diego García Sayán:
"La condición ele indígenas ele la mayoría ele las miles ele víctimas expli­
có y explica ¡:>or qué los cerca ele 3 000 clesapar�cidos peruanos reporta-

'--------- .. --

dos ante las Naciones Unidas han significado muy poco en reacción na-
cional o en escándalo internacional frente a los 900 generados durante
toda la dictadura ele P inochet o los 90 producidos durante la dictadura
castrense ele Uruguay".[7]

La Comisión ele la Verdad en el Perú no ha siclo, pues, el resulta­
do ele la exigencia ele organizaciones revolucionarias en armas, intere­
sadas en el esclarecimiento de los hechos, ni ele una sociedad civil mo­
vilizada que haya presionado decisivamente para conseguir que se res­
tablezca la verdad y se reparen los daños y las injusticias inferidos a las
víctimas ele la violencia. ¿Cómo es, entonces, que pudo crearse? En el
Perú la correlación de fuerzas necesaria fue creada por el colapso ele las
fuerzas armadas en tanto institución, como consecuencia ele su involu­
cramiento en la red ele corrupción montada por Alberto Fujimori y Vla­
clii;niro Montesinos. Aunque según el discurso oficial se siga responsabi­
lizando ele la crisis ele las fuerzas armadas a las fechorías de algunos ma­
los elementos, cuyos delitos no comprometen el prestigio de la institu­
ción, el hecho macizo es que la casi totalidad de los altos mandos que
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rnn su sueI\.e '¡)emúúó que \a a.ernanch \evantaa.a i.nsi.stentemente \)Ot \as 

i.nshtuciones comt1rometia.as en \a a.densa c\e \os a.erechos hmnanos a \o
\argo de estas décadas tuviera eco. Su incansable lrabaio exigiendo el es­
clarecimiento de los hechos y el restablecimiento de \a verdad por sí so­
lo no hubiera logrado conseguir este resultado, debido a la indiferencia
de buena parte ele la sociedad civil con relación a los graves crímenes co­
metidos durante esta sombría etapa ele nuestra historia. Para buena par­
te ele la socíeclacl peruana la muerte ele decenas ele miles ele conciudada­
nos terminó siendo considerada un "precio razonable" a pagar por con­
seguir la pacificación. En tanto quienes pagaban la cuenta no eran con­
siderados miembros cabales ele la misma colectividad nacional, su sacri­
ficio terminaba pareciendo aceptable. Es_c:ierto q�g: los operativos psico­
sociales montados por la mafia en el poder jugaron un importante papel
para que se llegara a este resultado, pero esto no hubiera siclo posible si
no hubieran existido condiciones en la sociedad peruana -principalmen­
te ligadas a la persistencia ele una herencia colonial no resuelta- que
alimentaban esta terrible falta ele soliclariclacl. Este en un tema recur ren­
te en los textos recogidos en este volumen.

La crisis ele las fuerzas armadas permitió, pues, dejar sin efecto las 
ilegales medidas aprobadas durante la dictadura para asegurar la impu­
nidad ele quienes cometieron atroces crímenes contra la humaniclacJ.[9] 
La movilización anticlictatorial precipitó la fuga ele Fujimori, el derrum­
bamiento ele su régimen y dejó sin juego a sus socios ele la mafia en el 
poder. Eso permitió, por una parte, abrir procesos contra los implicados· 
en la red ele corrupción organizada por Fujimori y Montesinos, y poner 
a varios ele ellos en prisión; por otra, reabrir la investigación sobre los crí­
menes cometidos bajo la cobertura ele la lucha contra la subversión. Así, 
fue posible revisar los fallos dados por tribunales militares sin garantías 
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\evantar \a propuesta· de una reducción de\ gasto mi\itar. 
Esta especia\ correlación política que perrnitió la Comisión de \a 

Verdad marca asinúsmo \os límites dentro de los cuales ésta podrá actuat. 
En tanto las fuerzas armadas pasan por uno ele los momentos más críti­
cos ele su historia -una grave crisis ele credibilidad como institución-, 
ha siclo posible iniciar investigaciones sobre la violación de los derechos. 
humanos que involucran a personal militar, que en otras condiciones hu­
bieran siclo simplemente imposibles.!10] Pero el que estas investigaciones 
puedan continuar, y que sus resultados tengan algún impacto, va a de­
pender ele que la actual correlación ele fuerzas se mantenga y se afirme 
o, por el contrario, evoluci_one ele manera desfavorable para las fuerzas 
empeñadas en esclarecer la verdad ele lo sucedido dur ante estas dos dé­
cadas ele violencia política. 

La tarea que tiene por delante la Comisión ele la Verdad es vasta y 
compleja. De acuerdo a la ley que la ha creado, debe cumplir con los si­
guientes objetivos: 

'.'a) Analizar las condiciones políticas, sociales y culturales, así co­
mo los comportamientos que, desde la sociedad y las instituciones del Es­
tado, contribuyeron a la trágica situación ele violencia por la que atrave­
só el Perú; b) Contribuir al esclarecimiento por los órganos jurisdiccio­
nales respectivos, cuando corresponda, ele los crímenes y violaciones ele 
los derechos hu!'nanos por obra ele las organizaciones terroristas o ele al­
gunos agentes del Estado, procurando determinar el paradero y situación 
ele las víctimas, e identificando, en la medida de lo posible, las presun­
tas responsabilidades; c) Elaborar propuestas ele reparación y dignifica­
ción ele las víctimas y de sus familiares; el) Recomendar reformas institu-



cionales, legales, educativas y otras, corno garantías de prevención, a fin 
ele que sean procesadas y atendidas por medio de iniciativas legislativas, 
políticas o administrativas; y, e) Establecer mecanismos de seguimiento 
de sus recomendaciones."[11]

La Comisión de la Verdad debe entregar al gobierno un informe al 
final de su mandato. Tan importante como el informe es el proceso ele ela­

boración del mismo. La correlación de fuerzas que hiz� posible su fun­
cionamiento sólo podrá mantenerse si es que sectores ciudadanos cada 
vez más amplios se involucran en el esfuerzo por restablecer la verdad de 
los hechos vividos durante esta época terrible. Al no ser la Comisión de 
la Verdad el resultado de amplias movilizaciones de la sociedad civil, siem­
pre podría ser posible que sus esfuerzos fueran anulados por el aislamien­
to y la falta de una base social que la respalde. Esta no es una preocupa­
ción gratuita: Sin desconocer la responsabilidad de quienes cometieron 
las atrocidades que ahora se enjuician, tiene que reconocerse que la muy 
escasa solidaridad de una significativa fracción de la sociedad peruana con 
los indígenas que fueron las víctimas principales del conflicto en cierto 
modo hizo posible que sucedieran los hechos que ornrrieron. [12] 

Derrotada la dictadura y restituida la democracia, es de esperar que 
durante los próximos años se agudice la competencia y la fragmentación 
entre los partidos y otras instituciones políticas. Es asimismo previsible 
que el estamento militar supere la crisis que ahora afronta y entre en un 
proceso de recuperación; hacia dónde vaya éste y qué tipo de fuerzas ar­
madas surjan de este proceso dependerá en buena medida de si se reali­
za una reforma radical, que impida la repetición de los hechos vividos 
durante las.últimas décadas. Esto supondría una nueva forma de relación
entre civiles y militares, un terna que sigue pendiente desde la fundación 
ele la República. Si nada de esto sucede, a corto plazo la democracia pe­
ruana podría verse confrontada con la reconstitución de las fuerzas em­
peñadas en impedir que siga adelante cualquier proceso de esclarecimien­
to de la verdad histórica. 

Que el trabajo de la Comisión de la Verdad culmine con felicidad 
no es, pues, algo que esté asegurado de antemano. Está abierta la posibi­
lidad de evolucionar hacia un escenario político con una correlación de 
fuerzas desfavorable. Si eso sucede, el trabajo de la Comisión de la Ver­
dad podría quedar neutralizado por circunstancias ajenas a su desempe­
ñcy_[13 1  A fin de cuentas, sólo en la medida que la Comisión de la Verdad 
logre incorporar a amplios sectores de la ciudadanía en su trabajo podní 
asegurarse una correlación de fuerzas que permita que el fruto de sus es­
fuerzos tenga alguna utilidad. La investigación de los hechos tiene que 
ir, por eso, acompañada de un vasto esfuerzo de movilización ciudada­
na, de transparencia en el trabajo, de establecimiento de relaciones flui­
das y permanentes con la colectividad nacional, y de involucramiento de 
los ciudadanos en el trabajo de esclarecimiento y restitución En pocas 
palabras, de construcción de sociedad civil. 

Parte de este proceso es la lucha por imprimir un sentido al proce­
so histórico que se enjuicia. Luego de toda crisis, suele entablarse una lu­
cha ideológica por imponer una interpretación del proceso vivido. Esta 
lucha es parte del conflicto social y expresa la voluntad de los sectores in­
volucrados por legitimar sus hechos y, en consecuencia, deslegitimar los 
de sus adversarios en el imaginario colectivo. Según un lugar ideológico 
común, "los hechos hablan por sí solos". Eso nunca es verdad. El sentido 

ele los hechos es siempre producto ele una interpretación; es una construc­
ción, que por cierto no es ajena a las correlaciones de fuerzas existentes. 

Un ejemplo para ilustrar este punto: supongamos, contrafactualmen­
te, que Fujimori hubiera triunfado en su intento de imponer su reelec­
ción. En ese caso, el sentido común que ahora imperaría acerca de lo su­
cedido durante la guerra contrasubversiva sería el que la dictadura esl·a­
ba decidida a imponer, ese que justificaba la impunidad y convertía en 
héroes a quienes ahora están enjuiciados como delincuentes cornunes.l14l

La existencia ele este sentido común no fue accidenta l. F'ue e.1 re­
sultado de la aplicación de una estrategia psicosocial que considera que 



la creación de la opinión pública es un campo de batalla más de la gue­
rra contrasubversiva. Siguiendo principalmente las enseñanzas de las 
fuerzas armadas argentinas, en el Perú se uniformizó la manera ele pre­
sentar la información, no sólo filtrando qué debía decirse y qué callarse 
sino inclusive la manera en que debía decirse aquello que podía ser in­
formaclo_[1 SJ

Desde el punto ele vista de la construcción de una interpretación 
de la violencia política, que conteste a la verdad oficial que pretendió 
imponerse desde el poder a lo largo de estos años, es importante reivin­
dicar la existencia de interpretaciones alternativas de los hechos históri­
cos que se enjuician. No reinterpretaciones a /Josteriori, sino juicios coe­
táneas de los sucesos, elaborados a medida que éstos iban acontec.,iendo. 
Recojo en este libro un conjunto de ensayos de esta naturaleza, que in­
tenté razonar desde la perspectiva de quienes fueron las víctimas de la 
violencia. Estos textos los fui redactando, apremiado por las circunstan­
cias que entonces se vivían, apartándome parcialmente de una dedica­
ción a los estudios históricos que había iniciado a fines ele los años se­
tenta. Imagino que es fácil ver en ellos la huella de mi interés por la his­
toria. No quise convertirme en un especialista sobre la violencia políti­
ca y huí de la incorporación a la comunidad ele los senderólogos enton­
ces en auge. Pero me negué igualmente a sumarme a la lista ele los que 
prefirieron callar sobre lo que acontecía en el país, ya fuera por como­
didad, por temor a equivocarse comprometiendo su prestigio profesio­
nal, o por un elemental sentido de prud

.
encia en momentos difíciles. Tam­

poco quise recluirme en el estudio del pasado cuando en el presente el 
país vivía una gran tragedia. Creía entonces, y creo ahora, que los inte­
lectuales tienen una obligación ética de la que no pueden abdicar, y que 
se traicionan a sí mismos cuando guardan silencio en circunstancias se­
mejantes. 

Estos ensayos fueron redactados cuando el país pasaba por circuns­
tancias difíciles. En su elaboración jugaron un importante papel las ani-

rnadas discusiones, el compañerismo y las perentorias demandas del co­
lectivo de Sur, Casa de Estudios del Socialismo Particularmente Alber­
to Flores Gal indo y Maruja Martínez fueron importantes suscitadores de 
la producción de materiales destinados a animar seminarios, conferen­
cias y la edición de la revista Márgenes. En estos tiempos de escepticis­
mo, desencanto y de debilitamiento de los vínculos de solidaridad se ha­
ce sentir aún más fuertemente su ausencia. A ellos está dedicado este li­
bro. En cli-stintos momentos jugaron para mí un importante papel corno 
interlocutores, animadores, críticos y sobre todo amigos Gonzalo Porto­
catrero, Peter Élmore, Gustavo Buntinx, Óscar Ugarteche, Eduardo Cá­
ceres, Maruja Barrig y, más recientemente, Juan Carlos Callirgos, lván 
Hinojosa, José Carlos Bailón y Cecilia Rivera. 

Estos son textos polémicos, a caballo entre la necesidad de respon­
der a los hechos contingentes y el intento de producir reflexiones de ma­
yor alcance, capaces de trascender la coyuntura. La elaboración y los de­
bates de esos tiempos estaban sometidos inmediatamente a la prueba de 
la realidad. En épocas de profunda crisis social el tiempo histórico sufre 
una vertiginosa aceleración, y procesos sociales que en tiempos de esta­
bilidad tornan años, en tales momentos pueden definirse en días; tal co­
sa sucedía en esos tiempos violentos. Las discrepancias que ventilábamos 
tenían consecuencias prácticas para una izquierda que tenía un signifi­
cativo peso político, y cuyas decisiones podían tener importantes impli­
caciones en la suerte del país. Sur no es una organización política, aun­
que sus miembros tienen el derecho de militar en la organización que 
quieran. La creamos como un colectivo de reflexión independiente, un 
lugar de encuentro y debate, porque no sentíamos que tuviéramos un es­
pacio para ello dentro ele la Izquierda Unida y de los partidos que la con­
formaban, demasiado inmersos en la disputa por los espacios ele poder 
para nuestro gusto. Pero al mismo tiempo creíamos que podíamos ·apor­
tar en la medida de nuestras posibilidades en esos momentos, cuando era 
importante no callar. 



Estos ensayos fueron elaborados, pues, tanto en el diálogo cuanto 
en la polémica, mientras sucedían los procesos que intentaba analizar y 
su referente fundamental es eminentemente político. Quienes participa­
ron en su gestación ele una forma u otra son, por eso, muchos: intelec­
tuales unos, gente ele acción los otros. Son -para usar los términos al 
uso- discursos intertextuales: un momento dentro ele una elaboración 
polifónica; apenas un hilo dentro ele una densa trama discursiva. Sería 
por eso injusto agradecer sólo a quienes estuvieron a mi lacio. Tan impor­
tante como puede ser un compañero de ideas en un determinado mo­
mento puede serlo un agudo contradictor en otro. Agradezco a unos y 
otros sin individualizarlos para no ser injusto. 

Tuve la ocasión de discutir estos textos en diversas oportunidades 
con académicos en otros países. Agradezco a quienes hicieron posible es­
tos encuentros, particularmente a Willia m Rowe del King's College of 
London y a Paulo Drinot ele Oxforcl. En Nueva York, a Deborah Poole, 
y a Gerarclo y José Luis Rénique. A Fermín y Pilar del P ino en Madrid. 

Agradezco asimismo a Rafael Tapia del Fondo Editorial, a Henry 
Pease y Javier Diez Canseco, de la Mesa Directiva del Congreso ele la Re­
pública, que hicieron posible la edición de este volumen. Ha sido parti­
cularmente grato volver a trabajar con Annie Ordóñez, a cuyo profesiona­
lismo y aguda lectura debo la pulcritud de los textos que ella ha revisado. 

Natty, mi campanera, Daniel, Gonzalo y Gabriela son siempre una 
permanente fuente ele fuerza e inspiración. Encarnan lo mejor del mun-
do que quisiera ver construido un día. 

Finalmente, quiero expresar mi gratitud para muchos hombres y mu­
jeres que admiro en la persona de Alberto Gálvez Olaechea, más herma­
no mío q\1e primo. Beto está en prisión hace catorce años. Aunque no 
siempre hemos estado ele acuerdo con relación a qué hacer, comparto ple­
namente sus ideales y con muchos otros -incluso sus propios captores­
una admiración sin reservas por su coraje, integridad y dignidad personal. 
Ojalá pudiéramos integrarlos, a él y a otros, en el proceso de reconstruc-

ción nacional y de reparación de las heridas que nos ha dejado el tiem­
po del miedo. 

Releyendo textos que fueron escritos hace cierto tiempo, encuen­
tro chocante el tono de algunos. Me disculpo; la gravedad ele la situa­
ción que entonces se vivía y la magnitud ele lo que estaba en juego ex­
pi ica en parte la aspereza de algunas ele las polémicas que entonces sos­
tuvimos. Creíamos -quizá ingenuamente- que esas discusiones tenían 
importantes implicaciones sobre las decisiones que debían afrontarse. Por 
cierto, me siento mucho más cerca de aquéllos con quienes discrepé, en 
algunos casos con gran dureza, que de los que prefirieron guardar silen­
cio. Me gustaría pensar que estos textos pudieran aportar ahora ele algu­
na manera al proceso de reconstrucción nacional que todos deberemos 
encarar. 

SOBRE LOS TEXTOS 

1 "No una sino muchas crisis. Los orígenes sociales de la violencia po­
lítica en el Perú", tuvo su origen en dos conferencias que dicté en el 
Museo de Antropología ele Madrid, dentro del ciclo Antropología de 

la violencia organizado por la Asociación Madrileña ele Antropología, 
en diciembre de 1991. Una primera versión fue publicada con el tí­
tulo de "Violencia en el Perú: El caso de Sendero Luminoso" en la 
revista AntrofJología Nº 6 (Madrid: Asociación Madrileña de Antropo­
logía, diciembre de 1993). 

1 "Violencia, democracia y campesinado indígena en el Perú contempo­
ráneo" forma parte de un pequeño volumen que publicamos en cola­
boración con Alberto Flores Calinda (Violencia y campesinado. Lima: 
Instituto de Apoyo Agrario, 1986). Fue vuelto a publicar en portugués 
con el título de "Democracia e campesinato indígena no Perú contem­
poraneo" (Sendero Luminoso. Sao Paulo: Ecli<;:oes Vértice, 1988). 



1 Una prirnera versión ele "La clécacla de \a vio\encia" fue pub\icacla con 
e\ título ele "Sendero Luminoso" (Cuarto Intermedio Nº \ 3 Cocha­
bamba: 1989). La versión definitiva fue publicada en Márgenes En­
cuentro y Debate Nº 5/6 (Lima: SUR, Casa de Estudios del Socialis­
mo, 1989). Fue vuelto a publicar en Bonilla, Heraclio: Perú en el fin 
del milenio. (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
1994). Una versión ligeramente modificada fue publicada en inglés 
("Time of Fear". NACLA Report 011 the Américas, Vol. XXIV, Nº 4. 
N ew York: cliciem bre/enero 1990-1991) La versión alemana fue pu­
bl icacla bajo el título ele "Senderos Griff nach der Macht. Mit sakra­
ler Gewalt..." (TLA N° l 52, Berlín: febrero ele 1992). 
La versión publicada en Bolivia dio lugar a un animado debate entre 
analistas bolivianos a quienes preocupaba que u!'l fenómeno similar 
pudiera producirse en su país. Esos comentarios fueron publicados en 
los números l 3 y 14 de la revista Cuarto lntermeclio (Cochabamba: 
1989) y se reproducen aquí luego de l?s comentarios críticos publi­
cados en Márgenes Nº 5/6. 

1 "La guerra en la región central" apareció originalmente en inglés, con 
el título de "The War for the Central Sierra" (Stern, Steve (Ecl.) Shin­

ning ancl Other Plwts. Durham and Lonclon: Duke University Press, 
1998). Hay versión castellana (Stern, Steve (Ed.) Los senderos insóli­
tos del Perú. Lima: lEP-lJNSCH, 1999). 

1 "La caída de la Cuarta Espada y los senderos que se bifurcan" se pu­
blicó �n Márgenes. Encuentro y Debate, Nº 13-14 (Lima: Sur, Casa 
de Estudios del Socialismo, Afio VIII, noviembre ele l 995). 

1 Un fragmento de "El MRTA cosechaba tempestades de vientos sem­
brados por Sendero" fue publicado con el título ele "Crisis de los re­
henes: un afio después. La verdadera iclenticlacl ele Roclolfo Klien Sa­
manez" (Quehacer Nº 110. Lima: DESCO, noviembre-diciembre ele 
1997). Se publica integralmente por primera vez. 

1 "\/io\encia e imaginario socia\ en e\ Perú contempmáneo" fue pu\:i\i­
cado en Degregori, Carlos lván; Marfi\ F'rancke, José López Ricci, Nel­
son Manrique, Gonzalo Portocarrero, Patricia Ruiz Bravo, Abelardo 
S,'ínchez León, Antonio Zapata: Tiempos ele ira y amor. Nuevos acto­

res para viejos problemas. Lima: DESCO, 1990. 

1 "Violencia política, etrliciclacl y racismo en el Perú del tiempo de la 
guerra" se publicó en inglés con el título dl"Political V iolence, Eth­
nicity ancl Racism in·Peru in the T ime ofWar" (Joumal ofLatin Ame­
rican Stuclies, Vol. 4, Nº 1. Londres: Journals Oxforcl Ltd, junio ele 
1995). He incorporado a este texto algunas reflexiones ele "Los oríge­
nes sociales ele la violencia política en el Perú" (Lima: Revista Perua­

na ele Neuropsiquiatría, 1993) y de "Mestiza je, etniciclacl y violencia 
en el Perú de los ochenta" (Pretextos Nº 8. Lima: DESCO, febrero ele 
1996). 

1 "Contrae/viento: el mito, el teatro, la violencia" fue publicado origi­
nalmente como programa ele presentación ele la obra teatral del gru­
po Yuyachkani del mismo nombre. Fue reproducido en La Escena 

Latinoamericana Nº 5. (Buenos Aires: Instituto Internacional ele Teo­
ría y Crítica del Teatro Latinoamericano, Editorial Galerna, diciem­
bre de 1990). 

1 "Sendero Luminoso, ese oscuro objeto del conocimiento" se publicó 
en Pretextos Nº l. Lima: DESCO, agosto ele 1990. 



NOTAS 

[1) Una táctica de lucha campesina semejante, utilizada por el movimiento indígena 
del Ecuador, dió lugar a los levantamientos indígenas que paralizaron el país por 
semanas enteras en 1-990 y 1994, obligando a llevar a cabo una reestructuración 
radical del panorama político ecuatoriano, que en adelante no pudo obviar sus de­
mandas políticas y sociales. 

[2] Otro elemento importante a considerar es el carácter libresco del conocimiento de 
los maoístas peruanos acerca de la China contemporánea, que dio lugar a muy en­
tusiastas adhesiones. Los pocos izquierdistas que viajaron a ese país desconocían 
el idioma y se encontraban ante un gobierno que no veía con buenos ojos que se
acercaran a su población.,.sl. �iscurs�qu�_.s!:_r�P.�t_í�.e�.tQ,r:i.c�2.-�ra eJ qe1e tr.ajan _ las. 
publicaciones oficiales del gob_ierno chino, que obviamente no reflejaban cómo .

.. e;an vividos los grandes procesos sociales que inflamaban la_imaginación de.los_ 
maoísta_s -��<:.id.�nta!es -y entre ellos los latinoamericanos.- por los pobladores 

· dinaii'pequeñas comunas y por la gran mayoría del pueblo chino. Se terminó cons­

\ yu
_
yendo así una sociedad utópica imagi.naria, a la .. medida, de los deseos que en

\ tila se proyectaban ... Este proceso ha sido recreado literariamente por Miguel Gu-
tiérrez en clave irónica. Véase Gutiérrez, Miguel: Babel, el paraíso. Lima: Editorial 
Colmillo Blanco, 1993. 

[3) "Crean Comisión de la Verdad". Decreto Supremo Nº 065-2001-PCM, 2 de junio 
de 2001. El Peruano. Lima: 4 de junio de 2001. 

[4) Me refiero específicamente a la formación impartida a los oficiales de las fuerzas 
armadas latinoamericanas en las escuelas de lucha antisubversiva creadas por el 
gobierno de los Estados Unidos en su propio territorio (Fort Gulick) y en la Escue­
la de las Américas de Panamá. Esta instrucción incluía el empleo de la tortura, los 
asesinatos poi íticos y las desapariciones forzadas como medios legítimos de lucha 
contra la infiltración comunista en el continente. Cuando hace pocos aíios se die­
ron a la publicidad los manuales de formación utilizados en estas escuelas, los vo­
ceros del gobierno norteamericano se limitaron a afirmar que actualmente estos 
manuales ya no se usan,. pero no desmintieron su empleo durante las décadas an­
teriores. Otro componente de la misma política fue la utilización, patrocinio y pro­
tección de persorps comprometidas en la violación de derechos humanos por la 
CIA, como sucedió con Sadam Hussein, Antonio Noriega y Vladimiro Montesinos. 
Éstos se convirtieron en elementos disfuncionales y eventualmente en enemigos, 
cuando dejaron de ser útiles. El colapso de los regímenes socialistas de Europa Orien­
tal permitió la creación de comisiones encargadas de esclarecer las violaciones de 
los derechos humanos en esos países. El papel de la KGB soviética en la comisión 
de estos crímenes fue semejante al cumplido por la CIA en nuestro hemisferio. 

[5) Sobre este tema véase "La caída de la Cuarta Espada y los senderos que se bifur­
can", en este mismo volumen. 

[6] Sobre el apoyo de Guzmán a Fujimori para ganar el referéndum, véase "La caída 
de la Cuarta Espada y los senderos que se bifurcan", ya citado. 

[7) Dargent Bocanegra, Eduardo: "¡Es necesaria una Comisión de la Verdad en el Pe­
rú?", Quehacer Nº 129. Lima: DESCO, marzo-mayo 2001. La cantidad de muer­
tos y desaparecidos podría superar las cifras inicialmente señaladas por el �inis­
tro García Sayán. En especial, es poco lo que realmente se sabe de lo acontecido 
en la región amazónica. 

[8) En la fotografía que abre el folleto publicado el ario 2001 para conmemorar el 50 
Aniversario del Centro de Altos Estudios Nacionales, CAEN, aparecen los siete más 
altos oficiales castrenses del país; de ellos seis se encuentran en prisión o están fu­
gitivos. Y los editores del libro que conmemora el centenario de la Escuela Militar 
de Chorrillos se han visto obligados a encolar las páginas que abren el volumen, 
evidentemente porque llevaban los retratos de los más altos oficiales de la institu­
ción, que a estas alturas son impresentables ( 700 años. Escuela Militar de Chorri­

llos. Lima: Fimart Editores e Impresores, 1,998). 

[9) Por cierto, las exigencias de los militares y de sus socios fujimoristas iban más allá: 
cuando en setiembre del 2000 se discutía la transición, luego de que Fujimori anun­
ciara que convocaría a elecciones en un año, los conjurados exigieron, a través 
del ministro Alberto Bustamante, que se les asegurara impunidad, no solamente a 
los militares sino también a los civiles, y no sólo con relación a las ac.usaciones 
de violación de los derechos humanos sino también a las ligadas con la comisión 
delitos comunes. 

[1 O] El hecho de que no se haya castigado a ninguno de los grandes empresarios com­
prometidos en actos de corrupción, debidamente probados por los videos graba­
dos por Vladimiro Montesinos, es una demostración de dónde radica el verdade­
ro poder en el país. 

[11) "Crean Comisión de la Verdad". Decreto Supremo Nº 065-2001-PCM, 2 de junio 
� de 2001. El Peruano. Lima: 4 de junio de 2001. 

[12) Julio Cotler hizo una observación muy precisa en una reunión que sostuvimos con 
los integrantes de la Comisión de la Verdad: en el Perú, el verdadero enemigo del 
esclarecimiento de la verdad, más que la oposición de los militares o de los par­
tidos que estuvieron en el pbder durante los años de la violencia política, va a ser 
la indiferencia de la sociedad nacional. ··" 

[13) Esta preocupación tiene asidero en experiencias como la de la investigación de la 
masacre de nueve periodistas en la comunidad de Uchuraccay, en enero de 1983, 
durante el gobierno de Fernando Belaunde. Elaborado el informe, el gobierno se 



limitó a hacer circular sus conclusiones, que lo exculpaban de responsabilidad, 

desapareciendo en los hechos el cuerpo del informe, que actualmente sólo puede 

encontrarse con mucha dificultad en pocas bibliotecas. 

(14] En el libro Operación Chavín de Huántar, dedicado a exaltar el papel providen­

cial jugado por el autor, el general Nicolás ele Bari Hermoza, en el rescate de la 

embajada del Japón, la última sección es un homenaje a los oficiales muertos en 

esa acción. Pero las fotos que abren el capítulo son las del general Hermoza y de 

Vladimiro Montesinos, junto al título de capítulo: "2 Héroes". Las disputas con Fu­

jimori que provocó la publicación del libro, por la autoría de la Operación Cha­

vín de Huántar, impidieron que cristalizara el proyecto, fuertemente promovido en 

esos tiempos, de dar al "general victorioso" (así calificaba Fujimori a Hermoza) el 

grado ele Gran Mariscal del Perú, equiparándolo con Andrés Avelino Cáceres. 

(15] Entre otras medidas, el Servicio de Inteligencia realizó cursos ele formación dirigi­

dos a los periodistas, para enseñarles de qué manera debían presentar la informa­

ción, "para ayudar al esfuerzo de guerra". Se impuso así, por ejemplo, el uso de 

categorías como terroristas y delincuentes terroristas para caracterizar a los sub­

versivos, y el calificativo de excesos para las violaciones de los derechos huma­

nos. Esto fue facilitado por los vínculos tejidos por Montesinos con los dueños de 

los principales medios de comunicación y sus periodistas más influyentes. Las en­

trevistas realizadas por la Comisión de la Verdad muestran que este operativo psi­

cosocial no ha sido exitoso en el mediano plazo: las propias víctimas ele la vio­

lencia polít·ica entrevistadas por los comisionados rechazan el uso de tales cate­

gorías. Debo esta última referencia a Carlos Tapia (comunicación personal). 



NO UNA SINO MUCHAS CRISIS. LOS ORÍGENES 

SOCIALES DE LA VIOLENCIA POLÍTICA EN EL PERÚ 

LA CRISIS DE LA IMAGEN DEL PERÚ 

La violencia política constituye uno de los prnblemas fundamentales ele 
la sociedad peruana contemporánea. Doce años de acción insurgente cam­
biaron dramáticamente el mapa político del país. La acción del Partido 
Comunista del Perú, Sendero Luminoso (SL), en muy corto tiempo pu­
so al descublerto la debilidad de las instituciones sobre las cuales se ba­
saba el funcionamiento de nuestro frágil orden republicano, así como la 
precariedad de una democracia que, para sobrevivir, necesitaba violar sis­
temáticamente los derechos humanos que consagraba en sus textos. 

�' No se trató, sin embargo, de la insurrección de un pueblo contra
gobiernos ilegítimos. Los tres gobiernos elegidos durante este período ob­
tuvieron masivas votaciones. En los últimos casos, el de Alan García en 
1985 y el de Alberto Fujimori en 1990, superaron el 50% de los votos vá­
lidos, algo que debe valorarse en su jústa dimensión en una sociedad don­
de hay que remontarse hasta comienzos del siglo XX para encontrar el 
único antecedente histórico de continuidad de tres gobiernos sucesivos 
surgidos de elecciones democráticas, a pesar de que la declaratoria ele in­
dependencia tuviera lugar en 1821. 

Las votaciones de los últimos años son aún más signi[icaliv:.1s si S" 

considera que los potenciales votantes tuvieron que afro11tar Iris f.ltne1rn­
zas de Sendero Luminoso. En las elecciones de j�nio ele 1990, pese a que 
SL llamó a viciar el voto y el Movimiento Revolucionario Túpcic /\11rnn1 
(MRTA) desplegó una intensa campaña llamando a votar en blanco, el 



total ele votos nulos y en blanco alcanzó apenas el 10%; una n1agnitucl 
claramente por debajo ele los promedios alcanzados en los comicios an­
teriores, lo que revela la voluntad ele los electores ele buscar una nueva 
alternativa dentro ele las reglas del juego institucional. La propuesta in­
surgente no expresa la voluntad ele las mayorías nacionales.jenclero Lu­
minoso desprecia las formas ele organización popular no sometidas a su 
control, y busca destruirlas para reemplazarlas por los "organismos gene­
rados por el Partido", desplegando una violencia que no sólo se dirige con­
tra los enemigos del pueblo sino también contra los dirigentes populares 
que se le oponen, desde las autoridades tradicionales de las comunidades 
campesinas hasta los líderes ele los gremios obreros. Muchos alcaldes y re­
gidores municipales con fuerte arraigo popular, como el comunista Fer-� 
mín Azpcírrent Taipe, alcalde ele Ayacucho, fueron muertos por coman-

dos de aniquilamiento sencleristas; se cuentan.también por centenares los 
dirigentes ele organizaciones de izquierda que cayeron víctimas del tenor 
senclerista. 

Pero allí reside la enorme paradoja que plantea la existencia ele Sen­
dero. Pese a no contar con un significativo apoyo externo, y a que debió 
afrontar una represión inmisericorde que por momentos llegaba a una 
acción genocicla en las zonas ele emergencia, no sólo no fue destruido si­
no logró crecer sosteniclarnente hasta 1992, afrontando crecientes dificul­
tades después ele la caída ele su líder histórico, Abimael Guzmán. Este es 
un caso sui generis, que se aparta radicalmente ele la experiencia ele otros 
movirnien,tos guerrilleros contemporáneos y constituye un desafío mayor
para los analistas. 

Cuando se escribe acerca ele una organización como Sendero Lu­
minoso, siempre se corre el riesgo ele apoyarse en información parciali­
zada. Donde hay una guerra existen versiones ele parte, y una cautela ele­
mental exige realizar una revisión crítica ele las fuentes empleadas. En 
Estados Unidos y Europa existe una dificultad evidente -por la distan­
cia geográfica y cultural- para comprender qué es y qué..i:epresenta Sen-

clero Luminoso. Esta situación ha siclo hábilmente aprovechada por sus 
activistas para relativizar la información que circula en el extranjero so­
bre lo que hace Sendero y qué sucede realmente en el Perú. 

El análisis ele los testimonios producidos por la propia dirigencia 
senderista, que clan cuenta ele hechos continuamente denunciados y sis­
te

.
máticamen'te relativizados 9 negados por los miembros de los aparatos

de propaganda de esta organización que trabajan en el exterior, es una 
buena·manera -ele contrarr-estar_:esta acción cliversionista. Declara�i��es � ------·-·--------·-- ___ ... ----·-·--·�----�--' ... ----· .. 

como las vertid�s __ P_?J�el D�. Abirnael Guzmán, el j_�fe __ Il}á.ximo.._d�_S_en­
d:i:? (c��iclo por su; seguidore�·;;1�;�·�FPresiclente Gonzalo", "la Cuar­
ta Espada del Marxismo", el "Puka Inti" - ".Sol rojo" en quechua - , "el 
rniísgrande marxista viviente del mundo"), en la entrevista publicada por 
El Dimio -el periódico oficial de Sendero Luminoso- el 24 ele julio 
ele 1988, "justificando" la masacre perpetrada por su organización con­
tra la comunidad campesina ele Lucanamarca, donde una columna sen­
clerista llevó a cabo el clegqllamiento de mcís de 80 personas en abril ele 
1983, revelan la verdadera naturaleza ele su proyecto,_perC> mejor aún que 
las q�c!arac;iones, son las acciones ele Sendero, tales como el asesinato 
ele cientos ele dirigentes populares -alcaldes electos, candidatos integran­
tes ele las listas ediles, n�uje1es clirig�11t��._cle los proyectos del Vaso ele Le­
che, y líderes y licleresas ele las organizaciones vecinales-.. que decidie­
ron afrontar el_ chantaje terrorista, lo que da cuenta ele la naturaleza ele 

.,$ �.!_1 el �i:Q...L u minm_Q
,._ 

Si.Sendero podía. atentar con semejante impunidad contra perso­
nas conocidas, resulta fácil imaginar qué suerte esperaba a las víctimas 

_¡, cl�sconociclas, indios ele comunidades que no son tornados en cuenta por 
la sociedad oficial, cuyo nombre nadie conoce ni podría recordar y cüya · 
suerte nunca será noticia. 

Pero surge una pregunta elemental: ¿cómo pudo una o·rganización 
ele este tipo construir una base social, y cómo, a pesar ele una represión 
durísima que colocó al Perú durante varios años a la cabeza ele los paí-



ses donde se violaban recurrentemente los derechos humanos en el mun-
do (según la denuncia de organizaciones independientes como Amnistía 
Internacional), S�_ndero Luminoso pudp c.ontinuar creciendo durante es-
tos doce años? Esta interrogante plantea g..Q¡Jentaciones que deben ser 
rechazadas. _La primera es el irracionalisrno1 que en_ el fondo expr.esa un .:A 
re�ejo colonial. La "explicación" que éste propone atribuye los éxitos de 
Sendero .a que "algo" debe suceder con esa base social que lo sigue .for 
ese camino se 11.ega muy Jácilrn_eiüe a explicaci�n

-· 
es racistas: los indios 

\}son, frnalmente, persona¡es rncomprens1bles, a-log1cos y, por lo t�nto, no_4-
cl ·ebe esperarse nada bueno de ellos. Si un proyecto ta'n deshumanizado 
co;110 el de Sendero llegó a tener una base social, sería precisamente _por­
que los indígeiías"soñ

º \'úí'"tipo de_ humanos que finalmente merecen una
organización como ésta que los represente. Esta "explicación" tiene otro 
corolario me11os evidente, pero que reviste uría'-g�i��iinportá1�;¡�: -��re-

··"""'· 

presión no puede limitarse a Sendero sino que, merecidarn_ente, se debe-
ría castigar también -sin excluir la alternativa del exterminio- a esa ba­
se soci�l que constituye una enemiga P?tencial de la civilizada fracción 
occidental de la sociedad peruana. En un documento hecho público por 
. -" ··� 

la revista limeña Oiga (cuya autoría inmediata ha siclo cliscuticla, pero su 
autenticidad no ha sido cuestionada), que contiene un plan elaborado 
presumiblemente en 1989 por miembros de las fuerzas armadas perua­
nas para encarar la situación de emergencia bélica, se afirma que existe 
en el país un "excedente poblacional" del cual forman parte los subver­
siya.s, sus familia;�s y su entorno social, ante el cual la única política po­
sible clebería.ser el extemünioJ1 1 

Otrn tip9._9!='..9Jgumentación se ha dedicado a poner de relieve to­
do, lo negativo de Sendero: su aut_oritarismo, su violencia, su carácter an­
tíclemocrático para, a partir de esa enumeración, concluir, contra todas 
las evidencias de la realidad, que Sendero no puede tener base social, atri­
buyendo su crecimiento al uso exclusivo de lakoerfü3_'B_�y�J.!tefi]r. Aun­
que estos dos elementos existen y sin duda han jL;�o �r� papel muy im-

portante, es una ingenuidad suponer que bastan para explicar la forma 
.... ,,..... ..... ,---· e -· • 

• • 

en que Sendero Luminoso pudo crecer soportando una represión tan du-
ra, enfrentando a un enemigo que contaba con los medios suficientes pa­
ra desplegar una coerción y un terror iguales o de magnitudes aún ma­
yores a los suyos. · 

Una manera de evitar estas formas sesgadas de interpretar el fenó-
-\ 

meno ele la violencia política sería preguntarse qué carencias de la socie-
dad peruana d'elata la presencia de Sende¡:o·tuminoso; qué pasa con una 
sociedad que ha sido capaz de engendrar semejante organización; qué 
cargas históricas y qué hipotecas irresueltas tiene el Perú, que han termi­
�ado expresándose de esta manera. 

Pero la violencia política ha afectado también la vida social perua­
na en varios otros terrenos, tanto al alimentar la espiral de violencia ori­
ginada en la delincuencia común -que creció paralelamente a la agu­
dización de la crisis económica y el incremento del narcotráfico-, cuan-· 
to al modificar profundamente las percepciones de lo que los peruanos 
pueden esperar del futuro. 

Una explicación que procure ir más allá de los lugares comunes 
habituales debería tratar de explicar las razones históricas que llevaron a 
semejante situación, lo cual exige rastrear las causas mismas de la violen­

,_,,cia. En este _e�sayo desarrollaremos algunas hipótesis que tratan de en­
co12tra-;:-·¡;·; razones históricas que pueden. ayudar a entender la magnitud\
y la naturaleza de la ola de violencia que at_raviesa el Perú. 

NO UNA SINO MUCHAS VIOLENCIAS 

El fenómeno de la violencia es omnipresente en la sociedad peruana, p,-·­
ro en estos apuntes nos limitaremos al problema de l�Y.i9.lencia política: 
por una parte, la desarrollada por las organizaciones insurgentes, cuy 
propósito manifiesto es conseguir trans formaciones radicales en la socie­
dad peruana mediante el recurso a la acción armada y, por ol-ra, aq11éllc1 



que res\)oné\.e a \a \)Úmei:a, tanto é\.esé\.e e\ llstaé\.o cuanl::o é\.esé\.e 01gan1:ia­
¿ones que actúan a\ margen é\.e \a \ega\ié\.aé\.·. \os é\.enominaé\.os coman¿�s 
pararni\itares. 

La vio\encia política tuvo como principa\es protagonistas a\ deno­
minado Partido Comunista del Perú, Sendero LutT1inoso, y al Movimien­
to Revolucionario Túpac Arnaru. Aunque no se debe subestimar la im­
portancia de este último, la naturaleza de su accionar es más conocida y 
previsible, por insertarse en la tradición de la guerrilla latinoamericana 
de las décadas recientes, cuya aparición siguió al triunfo ele las revolucio­
nes cubana y nicaragüense. Esta filiación no es arbitraria. El MRTA 110 
sólo muestra abiertas simpatías por ambas revoluciones, sino tiene lazos 
org,ínicos con las expePiencias guerrilleras que durante la década del se­
se��ta se ·desarrollaron en América Latina luego del triunfo ele la revolu­
ción cubana: dos ele las organizaciones políticas que intervinieron en s .u 
gestación provienen del tronco histórico del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), que en 1965 encabezó una experiencia guerrille­
ra, prontamente debelada, en la selva central y sur del Perú, bajo la di­
rección de �uis ele la Puente Uceda y Guillermo Lobatón Milla. 

El caso de S�_ndero Luminoso es diferente, pues se trata de una or­
ganización cuyo accionar se aparta claramente de las características de 
las guerrillas latinoamericanas "clásicas", y que plantea un conjunto de 
problemas inéditos en este tipo de experiencias. Por ello no es extraño 
que este movimiento llamara particularmente la atención de los estudio­
sos perna.nos y extranjeros. En ape�as una década fueron dedicados a su 
análisis aproximadamente un millar de ensayos. 

LA GUERRA COMO CONTINUACIÓN DE LA POLÍTICA 

Para analizar el significado de la violencia política peruana es necesario 
establecer algunas precisiones_ metodológicas previas. L,_a violencia polí­
tica en el Perú asumió la forma de una guerra revolucionaria, con accio-

nes que o'oeé\.ec1an a \)\anes que se gui.a'oan \)01: o'o\eti.vos \)0\11::i.cos é\.eh­
nic\os. La vi.o\encia no es, \)ues, ni. gratuita ni inaci.ona\, si \)Ot e\\o en­

t�nc\ernos que no tiene sentic\o y que es sólo expresión c\e la anornia o c\e 
comportamientos rec\ucib\es a \a patología socia\. Pa_ra entender la racio­
nalidad de la violencia ejercida por organizaciones políticas cuyo objeti-

. vo es tomar el pode.r, y que tratan de alcanzar sus fines a través de la ac­
ción armada, nos guiamos por el conocido aforismo de Karl van Clause­
witz:(la guerra es la coí1ti11uació11 de la política por otros medios/ Esta afir­

mación, en esencia, plantea que la guerra es lln fenómeno emine;temen­
te político, cuya naturaleza sólo puede ser caba)mente comprendida cuan­
do sus accio�es se sitúan en el contexto de los objetivos políticos concre­
tos _que se proponen alcanzar los grupos sociales -Estados, potencias im­
·periales, nacionalidades, clases- o las organizaciones políticas que la de­
sarrollan.

'.'.'-J analiz¡¡_re]_desarrollo de Sendero Luminoso, lo que. mayor con­
fo-s-ién hn ¡-2rnvocaclo es el )1echo de _qtJe esta organización haya venido
creciendo sosteniclamente a pesar de su empleo sistemático de métodos

que aparentemente debieran haberle enajenado el apoyo de su potencial
_hase social. �end_e�o desarrolla una relación_p_rofundamente vertical y au­
t����a -�o_r1 aquéllos a quienes pre_tende representar; l"}_()_!esp<cta las or­
ganizaciones creadas por los sectores populares mediante sus luchas y bus­
ca simple y llanamente su destrucción, ps1ra luego reemplazarlas por los
"organismos generados por_�!J:>�rtido"; es decir, por organizaciones total­
mente sometidas a su control partidario. Además utiliza ampliamente al
t_eE'.or, sea a través de los "�icio�_p9.pulares" que culminan en la aplica­
ción de castigos corporales a los acusados o ejecuciones sumarias, o ele
los "cymandos de an(quilamiento" que no sólo golpean a los en_emigos
tradicionales del campesinado (abigeos, gamonalillos, ��itoridades a,,bt.¡si­
vas, comerciantes inescrupulosos, etc.), sino también a dirig�ntes popu­
lares y sectores campesinos. En muchos casos el terror se utiliza ele ma­
nera indiscriminada, como sucede en las expediciones punilivas que se



llevan a cabo contra las comunidades campesinas acusadas de cooperar 
con la represión, ya sea organizando rondas contrasubversivas o "c�J.ª_l:Jo­
ranclo" con el ejército, por ejemplo, al entregarle alimentos. Esta políti­
ca, inicialme;ite ejecutada en la sierra, fue luego trasplantada a la selva, 
llevándola a niveles genocidas con el secuestro ele p,qJ;ilaclos co,mpletos, 
el enrolamiento compulsivo y graves masacres·contra integrantes de la et­
nia de los asháninka, la pobla·ción nativa amazónica más numerosa, que 
habita la selva central peruaria.12] 

Pero no sólo reviste importancia el hecho de que Sendero recurra 
sistemáticamente a dar muerte a quienes define corno sus enemigos -a 
medida que transcurría el tiempo la definición de éstos considera cada vez 
menos su procedencia de clase para limitarse a buscar si tales o cuales 
personas constituían o no un freno para su avance-, puesto que toda gue­
rra supone un inevitable costo social. Lo específico de esta organización 
es una peculiar forma ele matar, con un alto grado ele crueldad, que con­
vierte su violencia en una especie de "violencia ejernplarizadora" ca_p__az�· . . � 
ele desarticular, mediante el terror, cualquier intento de oposición, tanto 
si éste proviene ele! campo de la reacción cuanto del campo popular. 

Si bien la violencia política en el Perú comparte ciertos rasgos con 
las experiencias históricas ele otros países del área andina, corno s_on la 
importancia del campesinado corno sector s_ocial disputado por los con­
tendientes, la articulación de la violencia política con el narcotráfico, la 
in�plernentación ele tácticas contrainsurgentes con un alto costo social, 
asimiladas de las clo,ctrinas ele seguridad norteamericanas, etc.,. tiene un.
conjunto de características peculiares que sólo pueden ser entendidas en 
efcontexto de la �istoria peruanav�.fu1J�Ifg_����-l;�ºPº_�go·e� 'que_la

�-t v�J_�_@_12_ol_í_�i_�a en el Perú es )a expresión ele una crisis social rnu)7P°ro­
fu nda, una crisi; ;��iá] que a SU ·vei C��1de��;. y-;rti�-L�-J� rndltiplet n;;is 
L;g;;�e �;¡;;�--;;ciaÍ qi:¡e atravie;�-hi sociedad peru��a (de la �ual ¡; vio­
lencia política es una consecuencia, que a su vez se convierte en un fac­
tor que tiende a agravar la situación) es producto de la superposición de 

múltiples crisis, generadas en distintos momentos de la historia peruana, 
que al estallar simultánea y encadenada mente potencian su explosividad. 
De allí que las explicaciones que se sitúan en el corto plazo no puedan 
ir más allá ele lo fenomenológico. Trataremos de abordar la cuestión des­
de una perspectiva histórica de mayor alcance. 

_7 Sostengo que hay al menos cinco tipos de crisis analíticamente dis-
tinguibles, que en la realidad aparecen superpuestos e imbricados, pero 
que es posible y conveniente distinguir metodológicamente. Se trata de 
cinco tipos de crisis que se han generado en distintos momentos ele la his­
toria peruaná, que tienen, por tanto, horizontes históricos diversos y que 
terminaron estallando simultáneamente en la década de los 80. Existen 
niveles visibles y exteriores -los más inmediatos- y hay otros menos evi­
dentes, que están situados en el terreno de lo que la historiografía fran­
cesa ha denominado la larga duración, y que desde el punto de vista que 
sostengo son los de fondo, que explican por qué en un momento históri­
co preciso Sendero Luminoso resultó siendo viable. 

LA CRISIS DE REPRESENTACIÓN: EL INESTABLE SUELO DE LA POLÍTICA 

Empecemos por el primer nivel, el más exterior. Está constituido por una 
crisis de representación política y social. Luego del golpe militar de 1968, 
que abrió el paso a un período de intensas reformas, el.Perú tuvo elec­
ciones por primera vez en 1978 para eleg;ir una Asamblea Constituyente 
que"permitiera retomar a la institLicionalidad democrática. Dos años más 
tarde, en 1_�§0, se realizaron elecciones genernles, las primeras desde 196 3. 
En circunstancias excepcionales para una sociedad con una fuerte tradi­
ción militarista, volvió a haber elecciones los años 85 y 90. Este no es un 
hecho irrelevante; se trata ele uno de los· períodos de mayor duración del 
orden democrático constitucional en el siglo, sólo superado en la histo­
ria republicana por el que se produjo -y con múltiples sobresaltos- en­
tre 1895 y 1914. 



Si se observa las estac\ísticas e\ectora\es de\ período comprendido 
nlrc t 978 y 1990, 1o primero que 1\ama la atención es la enorme varia­
ión en la adhesión a los diferentes pa:-tidos y movimientos po1íticos. Ac­
ión Popular, el partido centro derechista liderado por el arquitecto Fer-

1rn nclo Bel_aunde Terry, elegido con cerca del 50% de los votos en 1980, 
cayó en 1985 obteniendo apenas un 4% ele aceptación. El APRA, el par­
tido mejor organizado del país, que con Alan García alcanzó un 56% el 
año 85, salió del poder con menos ele un 20% en 1990. Alan García lle-

a contar en un determinado momento con el 90% ele apoyo en las en-
uestas, cayendo después por debajo del 10%. La Izquierda Unida, que 

alcanzó a tener el apoyo ele más del 30% ele los electores a comienzos ele 
la década ele los 80 -lo que la convirtió en la izquierda legal fuera del 
poder más poderosa del continente- cayó en 1990, dividida, obtenien­
do un 7% ele respaldo para Izquierda Unida y un 4% para la Izquierda 
Socialista, organizaciones ambas que poco tiempo después terminaron ex­
tinguiéndose. Y, para terminar ele pasar revista a estos intensos vuelcos.ele 
la situación, un candidato prácticamente desconocido hasta dos semanas 
antes ele las elecciones generales ele 1990, el ingeniero Alberto Fujimo­
ri, no sólo volteó la elección en la primera vuelta sino terminó derrotan­
do al aparentemente seguro ganador, un peruano conocido a nivel mun­
dial, el escritor Mario Vargas Llosa. 

Creo que la enorme variabilidad ele los porcentajes electorales ex­
presa el hecho ele que vastos sectores ele la sociedad peruana no encon­
traran una expresión política adecuada a sus demandas. Este hecho cons­
tituye la �anifestación ele un fenómeno más profundo: en las últimas dé­
cadas el Perú ha sufrido un conjunto ele cambios trascendentales. Han 
desaparecido determinados sectores sociales, otros nuevos están en pro­
ceso ele constitución y, en un proceso social tan fluido, las antiguas orga-

-,;. nizaciones políticas ya no expresan más las necesidades, los sueños y las 
expectativas de sus bases sociales potenciales. De ahí la gran variabilidad 
ele los resultados electorales. No debe extrañar, pues, que en un panora-

rna po1ítico tan inestab\e haya espacio, también, para la adhesión de de­
terminados sectores socia\es a las organizaciones ahaclas en armas·. Sen­
dero Luminoso y el MRTA. La búsqueda de representación po\ítica por 
contingentes significativos de·l� �ociedad peruana creó un espacio en el'. 

=) que también las organizaciones que actúan al niargen de la legalidad pu- · 
dieron encontrar un nivel de legitimi_dad, movilizando las justas expec­
tativas ele sectores sociales tradicionalmente marginados. 

LA CRISIS ECONÓMICA: UN PAÍS DEVASTADO 

El segundo aspecto a analizar es el ele la crisis económica, una de las 
más profundas ele la historia peruana. Sus indicadores resultan difíciles 

de creer desde el extranjero. Baste decir que en cinco años, en tres r,í­
pidos cambios ele la unidad monetaria, la proporción entre el antiguo 
Sol de Oro -que circuló hasta enero de 1986- y el Nuevo Sol -que 
empezó a circular en octubre de 1991- se estableció en uno por mil 
millones.(1/l 000000000). La inflación acumulada durante los cinco años 
del gobierno de Alan García ( 1985-1990) ascendió a 2 000 000%. El sa­
lario de un funcionario público en 1991 representaba el 8% de lo que 
éste ganaba en 1979 (cuando se venía viviendo ya cinco años ele conti­
nuas reducciones en los ingresos de los trabajadores). Es igualmente di­
fícil aceptar que el sueldo de un maestro en el Perú eq;;ivalga a alrecle-
9or ele 50 dólares americanos, mientras que el índice del costo de vida 
en Lima, medido a mediados de 1991, se encuentre nueve puntos por 
encima del de Nueva York, porque la lógica llevaría a creer, a primera 
vista, que con esas cifras la gente simplemente debería morirse de ham­
bre. Carlos Marx afirmaba que cuando los salarios caían por debajo ele 
cierto -nivel, la gente sencillamente dejaba de trabajar; pero la experien­
cia peruana demuestra que esto no es así. La alternativa es, prü:nero, .iri­
c'rementar la jornada, realizando dos, tres y hasta cuatro trabajos simul­
táneame_nte, para compensar la caída de los ingresos. Después, no bas-



ta que trabaje el padre; se incorpora la madre y luego crecientemente 
los hijos al mercado -informal- de trabajo. Las medidas de "ajuste es­
tructural" dictadas por el gobierno de Fujirnori en 1990 dejaron corno 
saldo que alrededor ele dos millones de estudi�ntes no se matricularon 
en 1991. 

La caída de los ingresos, la retracción del empleo formal y la drás­
tica reducción del gasto social del Estado, cuya prioridad es amortizar la 
impagable deuda externa, abrieron el camino al r�torno de las plagas bí­
blicas: crecieron las enfermedades que acompañan al hambre (la tuber­
culosis, principalmente) y retornaron epidemias que se daban por defini­
tivamente erradicadas hacía ya varias décadas, corno la malaria e inclu­
sive el medieval cólera. 

Pero más allá de los indic�dores que clan cuenta de la manera bru­
tal en que ha crecido la mortalidad en general, y la infantil en particu­
lar (ele hecho, ambas producen más baias anualmente que la violencia 
política), hay dos aspectos de la crisis económica del Perú que tornan aún 
más grave la situación. El_r-rimero es l-!_1.LP,r.9S$.!�9 .. Qhjetivo _de des/JroLe,ta­

rización de la sociedad .per.l.la,.n.a. Continuamente viene reduciéndose el. 
á;ea pr;pi;mente capitalista, moderna, ele la economía. Una r�cesión muy 
profunda, alimentada por la restricción del. mercado interno y una polí­
tica de apertura sin restriccione_s clel_mercad.o local a las exportaciones, 
empujan al cierre de fábricas Y, empresas, reduciendo constantemente_el 
porcentaje de población asalariada de la població�_ .. e:_onómicamente ac­
t.i_vª. Evidentémente, esto supone un crecimiento, tanto relativo como ab­
soluto, de las áreas precapitalistas de la economía; este es un dat� funda­
mental, porgµe por sus características progr.amáticas Sendero Luminoso 
crece' predomin_a_ntemente en el precapital_i�mo. i1 .. otr9,.h_echo decisivo 
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e� c¡ue el conc-�1?!:2 s]e '.'p<?J?!eg''. es siempre relativo: siempre se es pobre 

:.n.�L�ación' C�J� a_l�ui�n
'. 

y las crisis económicas -se
.
_t;;ta'de' uña expe­

riencia universal- lo son para determinados sectores sociales, y _n� para
todos. En el mismo morrientci en que la inmensa mayoría ele la pobla-

ción peruana pasa por un proceso de pauperización aguda, otros secto­
res sociales se están enriqueciendo como nunca lo hicieron ántes. Lima 
volvió a ser -a pesar de los temores que genera la violencia - una pla­
za tentadora para las estrellas del show bussines internacional. La coexis­
tencia entre la insultante opulencia y la miseria extrema ha sido siempre 
una combinación explosiva. 

LA CRISIS DEL PROYECTO DE MODERNIZACIÓN: EL PAÍS BLOQUEADO 

El tercer nivel ele la crisis se origina en lo que podría denominarse un 
proyecto de modernización bloqueado. Si la crisis de representación se 
desplegó en la década del 90 y la crisis económica se inició en 1974 
-cuando la recesión internacional puso en evidencia los límites ele un 
modelo ele desarrollo apoyado en el endeudamiento externo-, el pro­
yecto de modernización fue emprendido en 1968 por la junta militar pre­
sidida por el general Juan Velasco Alvarado, recogiendo el impulso pro­
veniente de múltiples presiones sociales por el cambio, como el de las
grandes movilizaciones campesinas que entre los años 1956 y 1964 agi­
taron tocia la geografía peruana, las guerrillas que estallaron en 1965 y
las múltiples demandas de cambio que provenían hasta ele sectores tra­
dicionalmente alineados con el orden oligárquico, como la Iglesia, sec­
tores juveniles de la oficialidad militar y los funcionarios norteamerica­
nos encargados de impulsar las reformas propugnadas por la Alianza por
el Progreso. Esta junta militar sui generís intentó superar un conjunto ele
retrasos históricos ele la sociedad peruana.

Entre las décadas del 40 y el 50 América Latina vivió procesos so­
ciales genéricamente caracterizados como populismos y una moderniza­
ción impulsada por burguesías nacionale; q-u�·;�ecí;n a la sombra de las 
políticas ele industrialización por sustitución de importaciones. Procesos 
como el justicia!isrno ele Juan Domingo Perón en Argentina, el ele Méxi­
co dirigido por Lázaro Cárdenas, del Brasil con Cetulio Vargas, el gobier-



no del Frente Popular de Gutiérrez Cerda en Chile, e inclusive la revo­
lución agraria del 52 en Bolivia, impulsaron proyectos ele modernización 
que de alguna manera produjeron un efecto de aggiornamento de la es­
tructura social y política de sus respectivos países. 

En ese mismo período, luego de la derrota de los proyectos de trans­
formación social impulsados por el APRA y el Partido Comunista, entre 
los años 30 y 60 el Perú vivió un cierre de la coyuntura ele cambios so­
ciales, con un férreo control del poder por parte ele una oligarquía que 
buscaba impedir toda transformación social mediante el recurso a gobier­
nos cívico-militares que congelaron la dinámica social interna. Así, mien­
tras el populismo impulsaba procesos ele modernización en el resto del 
continente, la sociedad peruana quedaba estancada. El gobierno de Ve­
lasco Alvarado puede ser leído como un ambicioso intento de superar· es­
te retraso histórico a fines de los sesenta con una serie ele reformas auda­
ces: una reforma agraria radical, una reforma ele la empresa q1:1e preten­
día entregar el 50% ele las acciones a los trabajadores, la nacionalización 
ele la gran minería, la pesca,l a Banca y el control ele cambio�

1
_una refor­

ma educativa, la oficializacióñ del qu-echua como segunda lengua oficial 
(la única reconocida en el Perú, antes y después ele Velasco, es el caste­
llano), etc. 

Este proyecto fracasó sobre todo por ca usas internas, .<;lebido a su 
carácté-r vertical y autoritario: una revolución desde arriba, llevada·a-ca­
b� por militares que desconfiaban ele cualquier forma ele movilizac_ión 
popular autónoma, que se guiaba por la consigna castrense de que "las 
órdenes se ob�clécen sin eludas ni murmuraciones", que cuando se tra­
taba de construir organización pensaba en términos policiales, sencilla­
mente no podía construir una firme base social. Cuando a este panora­
ma se sobreimpuso la crisis económica mundial del 74, tomando por sor­
presa al gobierno militar que se encontraba embarcado en un conjunto 
de proyectos de inversión de larga maduración, financiados en base al 
endeuda miento externo -la construcción del oleoducto de la selva a la 

costa, grandes proyectos de irrigación que deberían dar resultados a lar­
go plazo-, simple1�_ente la crisis quebró la propuesta económica, y la 
falta el� base ;9-�ial, producto deJ .[)!_ü_]?.ÍQ autoritarismo 9_�) pr9.}'�cto, hi­
�;� Velasco Alva!'�do cayese incruentamente en el año _?5, sin que 
n°';;J¡� saliera a defenderlo, víctima de un golpe encaminado a desmon­
tar sus reformas. 

Pero si Velasco Alvarado fracasó en su intento y el proceso de mo­
dernización quedó bloqueado, tuvo en cambio gran éxito en la genera­
ción ele fuertes demandas y expectativas en vastos sectores sociales que 
luygo no fueron satisfechas. Los sectores sociales más afectados por el fra­
caso de este proyecto fueron básicamente aquéllos que anteriormente no 
habían tenido acceso a la movilidad social, por trabas no sólo sociales y
económicas sino también étnico raciales, que tuvieron entonces la opor­
tunidad de con¿cer los derechos que formalmente tenían y les eran ne­

g.ados __ e_r:�ª-E�-ª-�_iª? _co�i_d_i?na, en b_u�na medida los mismos que después
constituirían la columna vertebral de Sendero Lrn'ninoso. Estudios reali­
zados a partir del análisis de los protocolos judiciales de inculpados por 
terrorismo permiten establecer el perfil de los cuadros ele dirección in­
termedia de Sendero, lo que los senderistas denominan sus m.�mdos ¿Qué \ ,
elementos aparecen como constantes? Se trata de gente muy JCJ_ven, de- ··. 
fiñíd·c1_-�2:rr1p mestiza, rnuchos de ellos con formacÍ§n superior, provenien-

-=dt;-;·c1e universidades de prnvincia, __ _c:entr;s de estudio pobres e incapaces
d_e brindar una forn,ación profesional de calidad. Los mandos de Sende­
ro no son propiamente campesinos sino más bien jj_venes procedentes de 
procesos de descampesinización recientes: hijos de campesinos o ex cam­
pesinos, que ya no pueden insertarse más en el mundo tradicional en el 
que vivieron sus padres, pero que tampoco tienen cómo integrarse en el 

�

,

. sistema una vez que migran. Creo que existe una relación evidente en­
tre los sectores más afectados p.QJ el bloqueo del proyecto_ de·m;;-d

0

erñiz;F 
ción velasq�i�ay q�i�-nes encontraron un _c;a11a] __ 9� expre;ó�- política a 
través de Sendero Luminoso. 



LA CRISIS DEL ESTADO: LA PRIVATIZACIÓN DEL ESTADO 

El cuarto nivel es el de la crisis del Estado oligárquico en el Perú Su ger­
men se estableció en la propia independencia (1821 -1824) y es conse­
cuencia de los propios límites del proceso emancipador. !,�. i11_dependen­
cia en el Perú fue el fruto de una revolución política, no social. Se can­
celó el dominio colonial y se abolió el virreinato, p_ero internamente las 
estructuras de dominación colonial p_er_111ane_:i:�on incólumes. Parcial­
mente esto puede explicarse corno una consecuenc_ia del gran levanta­
miento revolucionario del cacique indígena José Gabriel Condorcanqui, 
Túpac Arnaru II, en 1780, que comprometió a buena parte del mundo 
andino y tuvo una gran repercusión continental, así corno enormes cos­
tos sociales (se calcula que murieron 100 000 personas sobre una pobla­
ción total estimada en un millón de habitantes del virreinato peruano) 
que generaron un gran pánico en el grupo criollo. 

Túpac Amaru e_n¿_rbolaba un proyecto na_cional. que convocaba a 
los indios, mestizos, negros, e in�lusive a_ lo.s crioJlos, intentando aislar a 
los españoles peninsulares corno el e_nemigo que debía combatirse y ex­
pulsar del país. Sectores claves del orden colonial, como la poderosa Igle­
sia, no fueron amenazados. Inicialmente, Túpac Amaru gozó hasta del 
apoyo de.jerarcas como el obispo Moscoso, del Cusco. �ero el proceso 
fracasó, en buena medida porque en la dinámica de la movilización el 
"prognima práctico" de las masas campesinas empobrecidas fue radical­
mente aí1hcolo!1ial, y no se limitó al ataque contra los españoles penin­
s�lares sino se dirigió también contra los· "españoles americanos" -los 
criollos- e inclusíve contra los mestizos, los indios que vestían a la usan­
za español_a y todo_ lo que a sus ojos encarnara la explotación colonial. 
Este levantamiento generó tanto temor en los sectores no indígenas que, 
finalmente, en el momento en que se iniciaron los �1ovirnientos inde­
pendentistas en América Latina, ,

los criollos peruanos llegaron a la con­
clusión de que era mucho más aÚÍesgaclo movilizar a los indios sin saber 

. ,, 

hasta dónde podían llegar, que buscar un arreglo que asegurara la conti­
nuidad del orden colonial con reformas limitadas. 

Finalmente, la independencia del Perú fue consegui9a con el con­
curso de dos ejércitos extranjeros: uno proveniente de Venfzuela, dirigi­
do por Simón Bolívar, y otro que venía de Argentina, bajo el comando 
de José de San Mai;tín. Corno adecuadamente resumió la situación José 
Carlos Mariátegui, la República tuvo el pecado capital de nacer sin el 
indio y c_�1�tr�1-eli_12c!ig. Las demandas de los indígenas no fueron torna­
das en cuenta, y la Independencia no supuso para ellos ninguna mejora 
significativa en su condición social; en muchos casos representó más bien 
un empeoramiento de su situación relativa, y las estructuras coloniales 
de dominación interna quedaron vigentes. Lo que �;�bió es qué SI das 
� -;t�ucturas est{1;i����--;�t��¡¿�me1�te'afs.�rvicio deJa burocracia colonial 
hispana, posteriormente fueron utilizadas por la minoría criolla dominan­
te en su beneficio. 

¡ Se generó así un tipo de Estado profundamente excluyente y segre-

1 gacionista, q�e heredq
_ 
e hizo suyo u-;-discÚrso colonial racista antiindí­

gena, que ve1a a la sociedad peruana como d1v1d1da en castas o estamen­
tos y que consideraba que los blancos e_ra_n intrínsecamente superiores y 
los indios inferiores por razones biológicas. Se generó así una fractura so­
cial que aún permanece vigente hoy en día, .y.que hace que los conflic­
tos sociales en el Perú asuman no sólo un carácter clasista, enfrentando 
a obreros con burgue�es y a terratenientes con campesinos, sino que cru­
za estos conflictos con enfrentamientos de tipo étnico y racial entre blan­
cos, mestizos, indios, negros, asiáticos y sus descendencias. Todo ello le-

(gitirna la existencia de un E�tado segregacionista y excluyente., qu.e ex-.. 1,, __ . l�resa prior 
.. 
itariarnen

. 
te a sectores que por su procedencia racial se sien-\, 

ten superiqres a la mayoría de la pobl�ción. Un Estado de �na minoría 
,¡ que gobierna para la minoría, excluyendo del ejercicio del poder políti­

co a las grandes mayorías; que encuentra normal que las minorías sim-
plemente no tengan expresión política y, peor aún, que minoriza a las



mayorías. La idea es que la política es algo muy importante para dejarla 
en manos de gente ignorante, que es un oficio digno de gente cultivada, 
gente con cultura, que es la que puede y debe regir los intereses del país.l3] 
F_inalmente, se trata del ejercicio del poder por una minoría en defensa
de sus intereses y a espaldas de las mayorías nacionales. 

Este tipo de Estado, que aunque con problemas periódicos funcio­
nó con cierto grado de eficiencia hasta 1968, entró en crisis cuando nue­
vos sectores populares se movilizaron desplegando demandas que cues­
tionaban el orden social vigente. La inadecuación entre la nueva dinámi­
ca social peruana y la naturaleza del Estado oligárquico terminó provo­
cando el virtual colapso del tejido estatal. Los indicadores de este proce­
so son múltiples. Citemos un sólo ejemplo: cuando la policía, que su: 
puestarnente tiene la función de proteger a los ciudadanos, se convierte 
en la principal amenaza contra éstos (vale la pena recordar que la banda 
"los peruanos" que asoló Cataluña y que tan mala imagen creó de la co­
lonia peruana en España, estaba formada en buena medida por policías, 
y que buena parte de las acciones delictivas que se cometen en el Perú 
son realizadas por policías o se perpetran utilizando las armas que éstos 
y soldados en activo alquilan a los delincuentes), es evidente que el Es­
tado ha llegado a su límite y algo muy grave está sucediendo en el país. 

LA HERENCIA IRRESUELTA: LA FRACTURA COLONIAL 

El quinto y último estadio del análisis es el de la· crisis gestada por una 
herencia· colonial irresuelta. La conquista en el Perú y en América supu­
so el intento ele organizar un orden social basado en la exclusión y'la Í'a­
dical separación ele dos órdenes s·ociaÍes: la denominada "república ele es­

pañoles" y la ''república ele indios", que deberían permanecer indepen­
dientes y separ_aclas. Existe sin duela una evidente vinculación entre este 
fenómeno y la instauración ele los estatutos de limpieza de sangre a lo lar­
go del siglo XVI, destinados a rnaigina1: a los jucleo conversos en España. 

La construcción del discurso racista colonial hispano tiene como antece­
dentes inmediatos los racismos antijuclío y antimusulmán acuñados du­
rante los dos siglos anteriores; esa especie de fobia a la diferencia que se 
expresa en la obsesión por Í3 limpieza de sangrn (precisamente en un país 
tan mestizo corno España), cuyas consecuencias se sienten hasta hoy. 

La obsesión por la lim/Jieza de sangre se trasladó también a Améri­
ca, y culminó en la construcción ele la categoría de las castas, cuya fun­
ción era la ímproba tarea de determinar el grado de limpieza (o de mez­
cla) ele sangre de los integrantes de la sociedad colonial. Se acuñó así un 
conjunto ele categorías raciales -más de ciei1- para intentar definir el 
porcentaje de las diferentes sangres que corrían por las venas de los po­
bladores del mundo colonial americano. El término "mestizo", ahora uti­
lizado para designar a quienes no son considerados ni blancos ni indios, 
era entonces claramente insuficiente. 

La pretensión ele mantener separadas la república ele indios y la 
república ele blancos estaba destinada al fracaso, porque desde la llega­
da misma de los conquistadores empezó el proceso de mestizaje J;i_ioló­
gico y cultural. Sin embargo, ideológicamente el abismo entre los mun­
dos enfrentados se asentó en esta separac_ión, legitin-iacla por el racismo 
�]� cuño coloniaf Este fenómeno, heredado p��: 1;-R�p-¿-sy;¿;·-�;1 -�l Pe­
rú, g�-neró un tipo ele estructura social marcado por la escisión entre dos 
sociedades que aparecían corno funcionando paralela e independiente­
mente. 

Me remito a una prueba elemental, sorprendente por su eficacia. 
En muchas conferencias sobre el terna de la violencia política en el Pe­
rú he invitado al público a pensar en cuántas personas conocen ele los 
30 000 muertos que ha dejado la guerra. Más del 90% de los interpela­
dos no conoce a ninguna. Creo que este hecho merece una reflexión 
profunda, porque con una cantidad ele muertos semejante o menor en 
Bolivia, en Argentina, en Chile o en Uruguay, en el período ele la_gran 
represión llevada a cabo en el Cono Sur durante la década del 70, en-



tre la gente que crea opinión pública virtualmente no había quien no 

tuviese un hermano, un primo, un pariente, un amigo o un conocido 

muerto, torturado, desaparecido o exiliado. ¿Cómo explica.r, entonces,
que en una sociedad como la peruana gran parte ele su elite intelectual 

simplemente no conociera físicamente a ninguno ele los caídos? Creo 
que esto expresa la existencia de una fractura colonial no resuelta . Este 

desconocimiento, a su vez, alimentó una profunda insensibilidad frente 

a la tragedia mientras la violencia no tocó las puertas ele la capital, y es­
to engrosó el contingente ele los muertos ele esta fracción ele la sociedad 
que resulta ajena y desconocida para la otra parte ele la sociedad perua­
na: la que crea la opinión pública, la que reflexiona sobre Sendero, ela­
bora los análisis y los consume . El Perú es una sociedad fuertemente ra­
cista que sin embargo lo niega, y la ideología racista colonial tiene un 
papel fundamental en la organización de la dominación, la explotación 
y la opresión. 

¿Por qué conmovieron tanto las muertes de ocho periodistas en Uchu­
raccay y no lo hicieron las miles de otras muertes, tan terribles o aún más 
que éstas, sobre las cuales los periódicos venían informando cotidiana­
mente? La hipótesis que planteo es que esto se debió a que en este.caso 
los rnuerto?"¡;�;tenecían al sector ele la sociedad peruana que construye 
la opinión pública. Testimonio ele parte : conocí a tres ele los periodistas 
muertos. Estoy seguro de que mucha gente no los conocía personalmen­
te, pero también se identificaba con ellos porque pertenecían al espec­
tro social de la sociedad peruana del cual forman parte. Semejante situa­
ción genera una radical ausencia de solidaridad con el sector social que 
sufre verdaderamente la guerra, aquél que terminó tomado entre dos fue­
gos -Sendero y las fuerzas armadas-: indios, y, por tanto, desconoci­
dos que pueden ser· reducidos simplemente a estadísticas, a meras abs­
tracciones y no son personas concretas ele carne y hueso, con un rostro 
identificable. Construir solidaridad social en estas condiciones es suma­
mente difícil. 

LOS VARIOS PERÚ 

Cada una ele las cinco crisis sefialaclas es grave ele por sí. Su gravedad se 
acentúa a medida que se avanza, desde la más exterior a la más interna, 
pero· el hecho.de que las cinco hayan confluido históricamente en un 
momento dado, en la década del 80, que se articularan y combinaran, ha 
incrementado la explosividad de cada una ele ellas. La crisis social resul­
tante no es la simple suma ele las cinco crisis, sino que cada una ele ellas, 
en combinación con las demás, potencia su peligrosidad y virulencia. Pen­
sar que el problema pu�cla solucionarse simplemente con la superación 
de"í� crisis ec;;;ó;i·c; ��·h;��;�e· ¡;·¡¡;� ·Úusio11es:· ·· · . 
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En realidad, la crisis social y la violencia política que vive el Perú 
son simplemente la manifestación ele que esta sociedad ha venido acu­
mulando una hipoteca histórica a lo largo de cinco siglos, y ya no es via­
ble en la forma cómo se ha constituido históricamente. PQ.r.lo. tanto, la 

solución a la crisis so�_ial y la superación ele la violencia política van a re­
qu�·;;;: de �;mbios sociales muy profundos. Uno de los problemas funda-
111ehtales que tendrá que enfrentar el Perú en el futuro inmediato es que 
los sectores que tradicionalmente han usufructuado el poder e� el país 
ñ'ó Tiene1r'i::onciencia de que la insurgencia de Sendero ha puesto en la 
agencia la.necesidad impostergable ele realizar cambios sociales radicales, 
y vi�en en la __ ilusión de que, una vez derrotados los proyectos violentis­
tas, las cosas podrán volver a ser como antes.----...... ,..,._,. ----�------ .,._. 

Las condiciones para la derrota estratégica de Sendero se crearon 
a partir del conjunto ele los errores de línea política que acumuló esta or­
ganización en los últimos afios ele la década ele los ochenta, que llevaron 
a la caída del 90% de su dirección y al golpe definitivo, del cual era ca­
si imposible recuperarse: la captura ele su líder histórico, el "presidente 
Gonzalo", Abimael Guzmán Reynoso, "la única garantía del triunfo", co­
mo lo subrayaban los folletos senderistas . 



Pero una cosa es que Sendero esté en camino a su derrota defini­
tiva y otra muy diferente que hayan siclo eliminadas las causas que gene­
raron la explosión ele la violencia política que hoy vivimos. A lo largo de 
la década de los ochenta, las organizaciones insurgentes pusieron en ja­
que al Estado peruano, provocando preocupación inclusive en las altas 
esferas ele la administración norteamericana. Recuérdese que en abril de 
1992 el subsecretario ele Estado para América Latina, Bernard Aronson, 
sustentó en un informe leído ante la Cámara de Representantes que los 
Estados Unidos debían contemplar la posibilidad ele una intervención mi­
litar multinacional en el Perú, para impedir que un eventual triunfo de 
Sendero Luminoso terminara en "el tercer g�nocidio del siglo". Aronson 
consideraba corno los do�primeros el holocausto de los judíos perpetra­
do por los nazis durante la segunda guerra mundial y la matanza realiza­
da en Kampuche·a por los khmer rouges. Este discurso estuvo sustentado 
en un informe redactado por uno ele los mejores especialistas en� guerras 
revolucionarias de la Rand Corporation, que señalaba que las condicio­
nes para que Sendero tomara el poder en el corto plazo estaban dadas. 
Aunque esta evaluación demostró una notable incompetencia de los ex­
pertos ele la firma norteamericana, no es menos cierto que la misma re­
sulta muy importante para ilustrar el estado ele ánimo que entonces se vi­
vía, y que a años de la caída de Ab)!nqeLG.uzmán tiende a ser olvidado. 

Las causas de la crisis peruana no han siclo atacadas radicalmente. 
La derro·t;-cle Sendero equivale a sLJprimir los síntomas de una enfes.rne­
dad��o a éuraila. El ambie1�te de �pti��ismo que hoy se respira puede 
ú;;·;¡:·-� olvi'clar.esta cuestión elemental Si esto sucede, las condiciones 
para que se produzcan en el futuro nuevos estallidos de violencia segui­
rán dacias. Aunque las condiciones existentes en el escenario político in­
ternacional pueden llevar a considerar esto como una alternativa muy im­
probable, nadie puede hoy predecir cómo va a evolucionar la situación 
en los próximos años. Pero en el mundo ele la posguerra fría no se vive 
un ambiente de optimismo; lo que impera es un ambiente de desconfían-

za y un muy evidente miedo al futuro. En estas condiciones, pensar que 

la correlación ii:iternacional desfavorable a los cambios radicales es una 

garantía ele que en el Perú no volverá a desatarse la violencia política, 

puede ser una ilusión suicida. En realidad, la única manera ele conjurar 

efectivamente la amenaza pasa por realizar un conjunto de cambios ra­

dicales por los que diversos grupos sociales vienen presionando, buscan­

do un camino para hacerlos realidad. En lo inmediato, se trata de probar. 

que existen otras alternativas distintas al autoritarismo, capaces de afron­

tar la satisfacción de las necesidades básicas ele la población sin liquidar 

la libre participación de las mayorías nacionales en la construcción de su 

futuro. Pero éste es un problema que no sólo atañe al Perú. Luego del 
' ----·- ·  

desmantelamiento de los regímenes del socialismo realmente existente, 
IO:sp-áíses clesarrolr3dos empiezan a tomar c�nciencia _de _gue el mundo 
s��éÍ __ irivlvible para t�<l;s ;i ;10 s;c?i::_struy� un orden :11undial más justo 
.Y equitativo. Quizá a la larga no se trate de invocar el altruismo y deman­
�lar la sol_ic�aridad �_cin los pa-íses deTex-·mundo�"sub·d���rr�lÍad�;

,
-(¿alguien

podría utilizar aún con propiedad tal denominación para aludir a socie­
dades que están en un abierto proceso de involución?), si�o su_�goísmo 
!1f!Cional y la pragmática comprensión de cuál es la mejor manera de de­
fender sus intereses a largo plazo. Después ele todo, estamos embarcados
en el mismo mundo y de todos nosotros depende convertirlo en una mo­
rada_ digna de los hombres y mujeres que hoy lo pueblan, y de los que
nos sucecler,ín, o continuar transitando por el mismo sendero en que hoy
nos encontramos atollados.



NOTAS 

(1] La información que después se conoció confirmó la existencia de este proyecto 
-el Plan Verde-, elaborado por oficiales de las FF.AA., que contemplaba la eje­
cución de un golpe militar para impedir el acceso de la Izquierda Unida al poder 
en las elecciones de 1990. El proyecto contemplaba el exterminio de centenares 
de miles de personas, entre ellos los subversivos y todo su entorno social. El as­
censo de Fujimori cambió la situación y el régimen del ahora declarado súbdito 
japonés, conjuntamente con su socio Vladimiro Montesinos, asumió el plan, ade­
cuándolo al nuevo objetivo de eternizarse en el poder. Véase Fernando Rospiglio­
si, Montesinos y las Fuerzas Armadas. Lima: IEP, 2000. 

[2] Véase "La guerra en la región central", en este mismo volumen. 

[3) La educación como programa tampoco era una real alternativa desde esta pers­
pectiva, porque las mayorías marginadas tenían la tara congénita de su inferiori­
dad racial. 

VIOLENCIA, DEMOCRACIA Y CAMPESINADO INDÍGENA EN 
EL PERÚ CONTEMPORÁNEO (1986) 

I 

El Perú contemporáneo presenta uno de los panoramas políticos más com­
plejos del continente. En nuestro país coexisten hoy en un mismo espa­
cio la guerrilla más fuerte ele América del Sur, la ízquiercla legal ele ma­
yor presencia política -la Izquierda Unida- y en el poder el partido re­
formista históricamente más importante del continente: el APRA. Con­
tribuye a singularizar la situación el hecho de que éste no parezca un pre­
cario equilibrio, capaz ele romperse en el corto plazo. Tal estado de co­
sas sólo es comprensible si se parte de que la sociedad peruana presenta 
un alto grado ele desarticulació11. Queremos explorar algunas dimensio­
nes de este fenómeno. 

Desde mayo de 1980 el Perú vive una guerra no declarada entre 
una organización insurgente, el Partido Comunista del Perú, Sendero Lu­
minoso, y las fuerzas armadas, que a la fecha ha dejado como saldo más 
de siete mil muertos. Pese a una gran cantidad ele desmentidos oficiales, 
las denuncias de organismos internacionales de reconocida imparcialidad 
sobre graves violaciones de los derechos humanos en la lucha antisubver-

__.siva se han multiplicado. De más está señalar que la gran mayoría ele los 
caídos son ajenos a la contienda. Se trata, fundamentalmente, de humil­
des campesinos andinos, cuya condición histórica de marginados en la 
sociedad peruana los ha convertido en víctimas de un enfrentamiento en 
el cual, sin que se considere para nada su opinión e intereses, han termi­
nado tomados entre dos fuegos. 

Por desgracia, la situación descrita no es excepcional en nuestro tor­
turado continente. Hay, sin embargo, algunos elementos específicos de-



rivados de \a forma en que se p\an\ea \a cuestión naciona\ en e\ Perú que 
deben ser considerados para a1canzar una visión correcta del drama que 
hoy vive el país. 

Un primer elemento a destacar es el hecho de que, a diferencia de 
lo acontecido en otros países donde se vive una situación similar, en es­
te caso el brote insurgente y la consiguiente respuesta represiva se vie­
nen desarrollando en una coyuntura de institucionalidad democrática. 
El accionar del P C. del P., Sendero Luminoso, se inició cuando termi­
naba la dictadura del general Morales Bermúclez, y el grueso de los en­
frentamientos se han desarrollado durante la pasada Administración 
-surgida ele comicios democráticos- del arquitecto Fernando Belaun­
cle. Este gobierno se caracterizó por ser uno ele los más entreguistas ele
los que el país tenga memoria, y la respuesta que dio al desafío insurgen­
te fue coherente con su naturaleza: en lugar ele afrontar la cuestión ele
fondo, expresada en la existencia de graves problemas estructurales que

� hacen ele la zona donde la insurrección se inició una ele las más depri­
midas del país, con niveles extremos ele miseria, prefirió declinar su res­
ponsabilidad transfiriendo el comando político militar ele la "zona ele emer­
gencia" a las fuerzas armadas. En lugar ele asignar recursos para atender 
al desarrollo ele esta zona tradicionalmente abandonada por el Estado 
peruano, optó por responder estrictamente en el terreno represivo, atri­
buyendo el levantamiento a la consabida "agresión externa" ele poten­
cias empeñadas en mellar, a través ele la acción ele "malos peruanos", la 
imagen ele una democracia autocomplacientemente calificada ele "ejem­
plar". Esta, versión oficial no encontró ningún asidero, pues pese a los 
esfuerzos desplegados para probar la existencia ele alguna vinculación en­
tre los insurgentes y los países socialistas, todas las tentativas encamina­
das en esa dirección fracasaron; sin embargo, la estrategia antisubversi­
va basada en la pura represión militar se mantuvo, lo que confi1'ió a los 
alzados en armas una base social entre el campesinado ele la región ele 
la que inicialmente carecían. 

La otra \ínea de acción de\ anterior gobierno estuvo dirigida a tra­
tar de aca\lar las voces que se \evantaron denunciando el genocidio que 
se venía perpetrando contra las comunidades campesinas indígenas ele la 
región, acusando a quienes hicieron tales denuncias ele "antipatriotas", 
ele tratar ele mellar la buena imagen de "las instituciones tutelares de la 
patria", y de hacerle el juego a los sencleristas -cuando no se les acusó 
ele senderistas embozados-. Según este razonamiento, la crueldad indis­
criminada ejercida por este grupo también contra la propia población cam­
pesina a la que decían representar, debiera justificar, al parecer, el recur­
so al igualmente indiscriminado terrorismo de Estado. 

El final del régimen de Belaunde y el resultado de las elecciones 
realizadas el año 85 crearon notables expectativas en relación con la po­
sibilidad ele un cambio radical en la situación. En primer lugar, el grado 
de abstención electoral fue uno ele los más bajos ele la historia electoral 
del país. Esto representó un duro golpe para la imagen de vanguardia po­
lítica popular ele Sendero Luminoso, cuya consigna fue boicotear el "car­
naval electoral". Cabe señalar que no sólo el ausentismo sino también el 
número ele votos viciados y en blanco fue considerablemente bajo. En 
segundo lugar, el repudio a la política ele la pasada Administración fue 
igualmente contundente: el candidato oficialista alcanzó apenas el 6% 
ele los votos, frente al 45% obtenido por Belauncle en 1980. En tercer lu­
gar, las fuerzas ele oposición obtuvieron más ele las clo_s terceras partes ele 
la votación, erigiéndose eq partido gobernante el APRA, con aproxima­
damente la mitad ele la votación total -el más alto grado ele apoyo nun­
ca antes alcanzado por partido alguno-, y la Izquierda Unida como prin­
cipal fuerza ele oposición. La derecha tradicional fue, pues, contunclen­
temente golpeada. 

Una interrogante fundamental que se planteó el APRA al asumir el 
gobierno fue la manera en que enfrentaría el desafío insurrecciona!, pro­
blema que se hacía tanto más importante por el anuncio ele Sendero Lu­
minoso ele que no modificaría su política ele beligerancia contra el go-



'bierno y porque se sabía que no existía en el partido gobernante consen­
so sobre el tratamiento que se debía dar a esta delicada cuestión. 

El descubrimiento de una nueva fosa común en Pucayacu, así co­
mo la denuncia de una masacre realizada en Accosrnarca por efectivos 
:le las fuerzas de seguridad, a las cuales se sumaron después nuevas de­

nuncias sobre otras masacres en Bellavista y Umaru a pocas semanas de 
asumir Alan García el poder, volvieron a poner a la orden del día el de­
bate sobre la naturaleza de la guerra que hoy se libra en el país. Un con­
notado jefe militar optó por atribuir la culpa ele lo sucedido a un oficial, 
que habría cometido un "error humano" -la cobarde matanza de iner­
mes ancianos, mujeres y nifios- que no Comprometía la responsabilidad 
le las F'F.M. El gobierno ele Alan García reaccionó, sin embargo, con 

medidas que fueron unánimemente respaldadas por el país. Fueron re­
movidos ele sus cargos el jefe del Comando Conjunto[1J y los dos respon�· 
sables ele la conducción ele las acciones militares en la zona. Por su par­
te, el ejército responsabilizó ele las acciones a personal subalterno, que 
supuestamente habría actuado por iniciativa incliviclual, contra las direc­
tivas emitidas por el comando. 

E.n el enjuiciamiento ele la realidad que estas denuncias han vuel­
Lo a poner sobre el tapete entendemos que no está en cuestión la respon­
sabilidad ele uno o varios individuos, ni siquiera la ele las instituciones mi­
litares en general, sino una política global ele pacificación: la guerra su-
ia con que se pretende encarar el desafío insurrecciona!, cl�mostranclo 

que siempre es posible desplegar mayor salvajismo que el adversario. 

u: 

Las políticas ele contrainsurgencia que hoy se aplican en el Perú fueron 
reacias por potencias imperialistas que las utilizaron para tratar de fre­

nar las luchas ele liberación nacional que signaron el proceso ele desco­
lonización vivido en Africa y Asia luego ele la segunda guerra mundial. 
lí\1eron creadas por el ejército francés en su lucha contrarrevoluciona-

ria en Vietnam y Argelia, y posteriormente depuradas y perfeccionadas 
por las fuerzas norteamericanas, que se encargaron ele clifunclirlas como 
doctrina ele guerra entre los ejércitos del continente. Estas políticas eran 
originalmente coherentes con la naturaleza de las fuerzas que las imple­
mentaban: se trataba de ejércitos coloniales de ocupación que intenta­
ban perpetuar por la violencia un orden basado en la sumisión de vas­
tas masas sociales al poder de minorías coloniales extrafias al país, ex­
tranjeras. 

El carácter ele ejércitos de ocupación de estas fuerzas militares ex­
plica en buena medida el salvajismo con que se comportaron frente a la 
población local, más aún cuando consideraban a ésta "inferior", incluso 
biológicamente.[21 Pero precisamente esta actitud permitió a los insur­
gentes convocar a las más amplias fuerzas sociales en una cruzada por la 
salvación nacional. Y fue el éxito alcanzado por esta movilización lo que 
condenó a la derrota una doctrina que, después de haber cosechado fra­
casos en todo el mundo, viene hoy a ser propuesta en el Perú corno la so­
lución al "problema senderista". 

La "guerra sucia" es condenable no solamente por su barbarie, si­
no también- ¡Yor su ineficacia corno medio de pacificación. Para demos­
trarlo están los resultados de su aplicación en otras latitudes. Pero tam­

bién la historia peruana tiene ejemplos que muestran hacia qué callejón 
sin salida se dirige. 

III 

La sierra central clel,Perú, y particularmente la región de Ayacucho don­
de se ha originado el fenómeno senclerista, fueron escenario, durante el 
siglo pasado, ele la incursión de un ejército ele ocupación. 

En octubre ele 1883, durante la guerra ele] Pacífico, las f!Jerzas chi­
lenas ele] comandante Urriola arribaron a la región persiguiendo al ge­
neral Cáceres, el héroe ele la resistencia popular, quien se había replega­
do hasta Anclahuaylas. Los testimonios históricos muestran con amplitud 



cuán profundamente hirió a los pueblos la ocupación, con su secuela de 
abusos contra la población. La reacción fue la previsible: una vasta 1no­
vilización popular armada, que arrojó fuera de la región al ejército ocu­
pante y que se ha incorporado a la historia patria como la gesta de la re­
sistencia campesina.· 

Podría argumentarse que la situación de hoy es cualitativamente 
]istinta, porque actúa en la región un ejército nacional y no uno de ocu­

pación. Sin embargo, es imprescindible discutir hasta qué punto el com­
portamiento de las fuerzas militares que ahora ocupan la zona de emer-
encia es distinto del mostrado por las fuerzas extranjeras de ocupación 

y, lo que es aún más importante, hasta qué punto no son percibidas co­
mo tales por la población afectada. 

IV 

Las fuerzas militares destacadas en Ayacucho y en general en toda la zo-
� 

na ele emergencia, que abarca varios departamentos serranos con una den-
sa población indígena quechuahablante, están conformadas mayoritaria­
mente por individuos ajenos a la región. Muchos de los movilizados des­
conocen el quechua y, particularmente en lo que a tropas ele elite se re­
fiere, buena parte ele sus integrantes son ele procedenci� costeña y selvá­
tica, habiendo siclo inmersos por la guerra en un mundo cultural que no 
comprenden, les resulta ajeno, hostil y amenazador. 

Naturalmente, estos sentimientos no son exclusividad de los recién 
llegados 'Al prejuicio antiserrano del costeño se opone el prejuicio anti­
costeño del serrano. La propia situación que hoy se vive contribuye a re­
forzar esta atmósfera de recelo y pugnacidad. Aun en los lugares donde 
la barbarie ele la guerra sucia no se ha hecho sentir con particular crude­
.a, como en algunas ciudades de la zona de emergencia, la presencia ele 
las nuevas guarniciones militares viene provocando graves trastornos en 
la vida ele las colectividades tradicionales. 

Hay en particular un hecho que hiere profundamente a los pue­
blos: el efecto corruptor que la presencia ele las tropas acantonadas ejer­
ce sobre su sociedad. En zonas sumamente pauperizaclas, la presencia de 
oficiales, policías y soldados con ingresos muy superiores a los que impe­
ran en la región estimula la prostitución. Sociedades fuertemente tradi­
cionales ven dislocarse valores morales que hasta hace poco eran norma 
inquebrantable. La propia economía local resulta gravemente distorsio­
nada, luego de la depresión general provocada por la guerra, con su se­
cuela ele inestabilidad general, paralización ele actividades como el turis­
mo -que era muy importante para Ayacucho- y migraciones masivas 
ele quienes intentan escapar del escenario del conflicto armado. La eco­
nomía local se orienta ahora crecientemente a satisfacer la demanda ele 
un nuevo mercado, representado por el consumo ele los militares acan­
tonados en la región. Ha aparecido un nuevo fenómeno social: la presen­
cia de las rufitas, muchachas fácilmente prostituibles por algo de dinero, 
diversión o, incluso, ropa. L;is fuerzas militares se retirarán un día de la 
zona ele emergencia, pero los trastornos provocados por su presencia no 
podrán borrarse con la misma faciliclacl. 

El fenómeno descrito expresa un problema ele fondo: la misma si­
tuación se vivió en tocios aquellos lugares donde durante un cierto tiem­
po coexistieron un ejército de ocupación y una población nativa paupe­
rizacla. La salida ele las tropas norteamericanas del sudeste asiático plan­
teó a las fuerzas revolucionarias triunfantes un grave problema social, 
por la secuela ele corrupción que aquéllas dejaron tras de sí. Precisamen­
te fue la corrupción imperante en la capital ele Camboya una de las "ra­
zones" en que halló su justificación la furia homicida ele Poi Pot y los 
1?11111er rouges en el poder. 
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� racisrno�ual.il���j_�-��-��s :�-��osj���_9JrnpliL
rnisionesclecornbate. Añádase la tensión que supone la lucha contra un 

ér i-en11go-íi1�isibl; ( una de las armas con las que cuenta la guerrilla para 
desgastar a las fuerzas gubernamentales) y los prejuicios ele los no indios, 
que atribuyen "doblez", "hipocresía" y "falsedad" a los indígenas. Com­
bínese todo esto, finalmente, con las enseñanzas asimiladas en las escue­
las de contrainsurgencia norteamericanas -las mismas que formaron a 
los genociclas hoy sentados en el banquillo de los acusados en Argen ti­
na - , que revisten la lucha contrarrevolucionaria con el ropaje de un en­
frentamiento contra una "agresión externa", lo que convierte automáti­
camente a todo presunto guerrillero o a aquéllos de quienes se sospecha 
los apoyan, en extranjeros, aun cuando su filiación indígena no ofrezca 
dudas. A�í obtendremos el cuadro completo necesario para comprender 
hasta qué punto las fuerzas destacadas en la zona terminan cornportán­

ose corno un auténtico ejército de ocupación. 
El racismo es un cáncer que afecta no sólo a las fuerzas militares 

a la sociedad peruana toda. Dos detalles, l igados a la masacre de 
churaccay (enero de ]983), permiten mostrarlo. Uno de ellos es la for­

na en que esta tragedia conmovió a la opinión pública en comparación 

,,'on la escas·a atención que se prestó a la muerte de cientos ele indígenas 
ue, antes y después, encontraron muertes iguales o aun más bárbaras: la 

Jiferencia resulta sublevante. En segundo lugar, cabe señalar que la reac­
ión generalizada en amplios sectores ele la población frente a la noticia 
10stró el resurgimiento ele opiniones brutalmente racistas, bien repre­
entad�s en el titular que un diario nacional ele gran circulación puso en 
u primera plana, luego ele que se informó que los periodistas habían si­
o masacraclos'por campesinos indígenas: "¡BESTIAS!". Otro fenómeno 
obre el cual debemos reflexionar es la escasa conciencia que existe en­
re la población peruana del grado ele violencia que impera hoy en el 
aís. Para un grueso sector resultaría inverosímil la afirmación de que el 

Herú es hoy el país más violento ele América del Sur. En ello, creemos, 

influye decisivamente el hecho de que las bajas indígenas no suelen ser 
igualmente valoradas que "las otras". El,.rncisrno afe_cta,_g_lJ_�2J.__�-.toda la 
sociedad peruana. Hay un elemento, sin embargo, que diferencia·-�ria-� 
cismo ( o, mejor dicho, sus· consecuencias socíalesfclefos civ1leTael de 
los militares: la impunidad que brinda a estos últimos el uniforme cuan-
d��-5_autr-a---l-a-s-pubfa--crortes--tttEÍ-�r.i.ai-iniuU::-e.s0 · · ·· · 

Hay contenidos, inculcados en la psicología militar, que permiten 
entender la situación. Entre éstos el más importante es el menosprecio que 
la formación castrense cultiva sistemáticamente en la mentalidad militar 
en relación con los civiles. El mayor (r) Víctor Villanueva ha escrito; 

El sentimiento de casta del oficial peruano ha sido fortalecido durante to­
da su existencia por una serie de mecanismos. El agachamiento de las ins­
tituciones civiles (. . .); el aislamiento social en que vive y le hace fJensar
que el cuartel es su mundo; el desprecio por el civil que se inyecta al sol­
dado desde el fJrimer día en que ingresa al servicio; el uniforme que viste,
diferenciándolo de todos los demás grupos sociales, y que le confiere pre­
rrogativas de que los otros carecen; el fuero privativo ele que dispone y le 
{Jermite, en muchas ocasiones, eludir a la justicia civil aunque de delitos 
30111unes se trate; el ejercicio ele la violencia, cuyo monopolio posee, que 
ge,fera en muchos individuos sicosis ele que los diarios dan cuenta frecuen­
temente; los beneficios económicos que le permiten sortear las éfJocas de

crisis como la actual, y han de so{Jortarla en todo su rigor los otros secto­
res social�s; el status institucional; en fin, tan diferente a las normas que
rigen a las instituciones civiles y el hecho de {Jertenecer a una 'institución 
tutelar de la patria', conducen al militar a identificar sus profJios intere­
ses con los de la nación, as{Jectos todos que van conformando en la mente 
del soldado la conciencia de pertenecer a una clase superior, que en la pra­
xis adquiere todas las características de casta. [3] 

Si bien el velasquismo representó para amplios sectores ele las FF.M. 
una experiencia inédita, que los sensibilizó notablemente .en su relación
con la sociedad civil, subsisten fuertes remanentes del sentimiento de cas­
ta al que alude el mayor Villanueva, que son sistemáticamente estimula­
dos por quienes ven con malos ojos cualquier eventualidad de acerca-



miento entre los militares y los sectores populares, que no son patrimo­
nio exclusivo ele los oficiales, puesto que los mismos son transmitidos a 
los elementos ele tropa. 

V 

La constitución ele fuerzas ele "defensa civil", táctica utilizada por el ejér­
cito que ha trasladado así el costo ele la guerra a las poblaciones indíge­
nas, se ha convertido en un vehículo que canaliza desquites entre comu­
nidades cuyos enfrentamientos se remontan en muchos casos hasta riva­
lidades étnicas precolombinas La región ele Ayacucho está constituida 
por un mosaico étnico sumamente fragmentado, fenómeno que tiene su 
origen en la propia naturaleza ele la conquista incaica ele ese territorio. 
Como en él los quechuas conquistadores encontraron una fuerte resis­
tencia militar, optaron por reemplazar la mayor parte ele la población ori­
ginaria por grupos ele mitinwes provenientes ele territorios tan lejanos co­
mo C usca y .el actual Ecuador. Así, se instalaron grupos tales como los 
tanquiguas, pabres, condes, huanclos, quispihuaros, canaris, caxarnarcas, \
huancas, jaujas, chachapoyas, etc., llegando a emplazarse en un peque­
ño territorio hasta veintiún etnias diferentes, profundamente enfrentadas 
entre sí. Las reducciones que luego llevó a cabo el virrey Toledo hicie­
ron aún más compleja la situación, al unir en núcleos político-adminis­
trativos únicos (ele los cuales emergieron las actuales comunidades cam­
pesinas) a integrantes ele etnias diversas. 

No debe extrañar, pues, que hasta hoy subsistan fuertes contradic­
ciones, qu� han encontrado un siniestro canal ele expresión en los en­
frentamientos alimentados por el encuadramiento que Sendero Lumi­
noso y las fuerzas armadas han realizado entre las comunidades campe­
sinas ele la región. El resultado ha siclo una guerra entre comunidades 
que no sólo desangra inconteniblemente a la población civil, sino que 
viene degenerando en el peor tipo ele enfrentamiento: el bandolerismo, 
alimentado por la crisis productiva que la guerra ha provocado en el agro 

y cuyo rasgo más temible es que se desarrolla ajeno a cualqu ier raciona­
lidad. 

El a�mo étnicTl racismo a él asociado encuentran su más per­
nicioso medio ele desarrollo en la guerra sucia. Si-e-sto-es-refonacle--por 
una g3rantía-cl-e-im¡:mniclácl;prove'i'1iente en primer término ele la actitud 
ele abstención ele un Estado complaciente, que prefiere descargar en las 
FFAA. su responsabilidad ele promover el desarrollo, sustituyéndola por 
una política ele terrorismo ele Estado, y ele un comando militar que cree 
posible clerrot;u militarmente a la insurgencia mediante la utilización sis­
temática del terror, los resultados serán los que están a la vista. No se tra­
ta ele "errores humanos" sino ele la aplicación consecuente de una doc­
trina ele guerra que debe ser definitivamente erradicada. 

Según un rumor que la prensa ha preferido no profundizar, los sol­
dados a los que se ha responsabilizado por la masacre de Pucayacu ha­
brían sido sentenciados por la justicia militar a algunos días ele suspen­
sión, "por negligencia y abuso de autoridad". En el enfrentamiento que 
se sostuvo en torno a la jurisdicción ele la justicia civil y la militar para 
juzgar estos hechos, se ventilaba la real naturaleza ele la relación entre 
gobierno y fuerzas armadas. El desenlace parece confirmar que conti­
nuamos frente a un poder civil consciente ele su rol de rehén del poder 
militar. 

Finalmente, es necesario afrontar la lucha ideológica dentro del 
propio campo pop u I ar. M ie n tras--1'1 o-te me.mos._c.onc.i.e+1-G-Í-a--O@-{jB�Lra.ciS:: 
mo también nonrt:añe-:;-a-c¡ué"llos enYpeñados7n cliVidi;alpLiebTo fenarán 
un ampT;� margen de maniobra. 



NOTAS 

[1] Es necesario señalar que existía una contradicción anterior que creernos ha debi­
do jugar algún papel en la decisión presidencial. Ésta se originó en la.denuncia de
la realización de maniobras bélicas conjuntas de las FF. AA. peruanas y los cuer­
pos represivos norteamericanos en el oriente peruano, sobre las cuales no se ha­
bía consultado, y ni siquiera informado, al presidente de la República, pese a que
constitucionalmente éste es el jefe supremo de las FF.AA. Estaba de por medio,
pues, un problema de fondo, aún no resuelto: la definición de la relación entre el
poder civil y el poder militar en el Estado, en un país con una fuerte tradición mi­
litarista.

[2] Un depurado análisis de la justificación "científica" de tal inferioridad en los co­
lonizados argelinos, por reputados médicos franceses ligados a la opresión colo­
nial, es desarrollado por Frantz Fanon en Los condenados de la tierra. México: FCE,
1973. pp. 271-287.

[3] Villanueva, Víctor: 700 años del ejército peruano: frustraciones y cambios. Lima:
Ed. Juan Mejía Baca, 1971. pp. 171-172.

LA DÉCADA DE LA VIOLENCIA 

Cuando se trata de hablar sobre Sendero Luminoso, existe una forma 

ele liquidar el debate que se ha convertido en una convención implíci­

ta; consiste en calificarlo ele terrorista. Cuando la discusión llega a ese 

punto, aparentemente es imposible decir una palabra más sin correr el 

riesgo de ser considerado, en_el mejor de los casos, como conciliador 

con Sendero Luminoso, cuando no un senderista encubierto. Sin em­

bargo, la caracterización de "terrorista" aplicada a Sendero, más que ex­

plicar confunde, pues no hay manera de entender, a partir de la expe­

riencia histórica concreta de las organizaciones definidas como terroris­

tas, cómo es que al borde de la nueva década Sendero Luminoso no só­

lo no haya sido derrotado sino que haya llegado a su actual nivel de de­

sarrollo, pasando a convertirse en un elato decisivo para cualquier aná­

lisis que se interrogue sobre el futuro del Perú. Es necesario distinguir, 

1f
t

.1es, entre la utilización del terrorismo como arma, práctica a la que 

Sendero recurre habitualmente, y la naturaleza de esta organización, que 

es mucho más compleja que el simple terrorismo. Pero para entender el 

fenómeno senderista es necesario comprender al país que hizo posible 

su emergencia. Y para explicar su extraordinario desarrollo debemos pre­

guntarnos por las carencias profundas de la sociedad peruana que el mis­

mo delata. 

LA VIOLENCIA, HOY 

Hace un par de años había quienes sostenían que la opción militar de 

Sendero Luminoso era su respuesta a un conjunto de derrotas que había 

sufrido a lo largo de los setenta. Por lo tanto, no tenía mayor viabilidad. 



La presunción de base era que un proyecto político vertical y autoritario 

no podría conseguir un soporte social popular en el Perú. Hoy en día tal 
posición es insostenible, si se analiza lo sucedido durante estos últimos 
nueve afios (véase el cuadro Nº I ). Los datos provenientes de diversas fuen­
tes son unánimes al constatar que la tendencia dominante apunta a un 
aumento siempre creciente del número de atentados. Esto no ha siclo mo­
dificado ni por los cambios vividos en la escena política durante este pe­
ríodo -como la transición del régirnen de Fernando Belauncle al de A lan 
García-, ni por los contrastes sufridos por las fuerzas insurgentes, inclui­
da la masacre ele los penales ele junio ele 1986. Es más, a juzgar por la 
agudización de la crisis económica, la virulencia ele la ofensiva militar 
desplegada por las fuerzas senderistas a nivel nacional durante los prime� 
ros meses de 1989, así como por su declarada voluntad ele boicotear las 

próximas elecciones municipales y presidenciales, se puede afin�­
la tendencia dominante no va hacia el estancamiento o retroceso del con­
flicto sino hacia �u. agudizª�j.911_y _gen.er.afü:;;1:�ió_� 

---

r:}�- �uadro N 2 1\ 
AljtffAG85-f})rRORISTAS (Mayo 1980-Diciembre 1988)

1 Años "Atentados

1980' 219 
(s 

1981 715 

1982 891 

1983 1123 

1984 1 760 

2050' 

l':ltlb 2434 

1987 2448 

1988 2803 

Fuente: Banco de Datos de DESCO, 1989. 

Hoy es virtualmente imposible conocer la exacta magnitud del fe­
nómeno insurgente y de su represión. La matanza ele los periodistas en 
Uchuraccay, ocurrida en enero de 1983, consiguió ahuyentar a la pren­
sa de los escenarios de la guerra; de ahí que el grueso de la información 
provenga ele los partes oficiales emitidos por las autoridades político_-mi­
litares ele las zonas ele emergencia. Aun así, las estimaciones relativas al 
costo social ele la guerra varían notablemente de una fuente a otra. La 
Comisión Especial del Senado sobre las Causas ele la Violencia y Alter­
nativas ele Pacificación en el Perú, calcula el número total de bajas, co­
mo consecuencia de la violencia política, en 12 402 muertos al 30 ele no­
viembre de 1988 (p. 375). Por su parte, organismos de defensa de los de­
rechos humanos elevan esta cifra hasta 15 000. 

En los últimos afios, el accio1�ar subversivo ha venido mostrando 
algunas importantes transformaciones. En primer lugar, si se compara la 
evolución de las bajas de la policía y de las fuerzas armadas, se observa 
que aunque la cantidad de _los policías abatidos sigue siendo ostens ible­
mente mayor que la d�os miembros de las fuerzas armadas caídos, du­
rante los últimos tres afios las cosas han venido cambiando: mientras que 

las bajas de la policía empiezan a r�ducirse, en las fuerzas armadas suce­
de exactamente lo contrario; entre 1986 y 1988 el número de muertos se 

ha multiplicado por cinco (véase el cuadro Nº 2). Las acciones subversi­
vas de los últimos afios vienen dirigiéndose principalmente contra obje­
tivos militares. Los grupos alzados en armas han desarrollado una nota­
b le capacidad operativa. Se ataca ahora a fuerzas especialmente prepara­
das para actuar en confrontaciones bélicas: no a personal entrenado pa­
ra acciones policiales, de mantenimiento del orden público, sino a pro­
fesionales de la guerra, con una formación logística e infraestructura muy 
superior a aquélla ele la que disponen las fuerzas policiales. 

El otro hecho fundamental que resulta imprescindible tornar en 
cuenta para caracterizar la naturaleza de la acción insurgente actual es 
el enorme aumento de las bajas sufridas entre las autoridades políticas 



\ C�adro Nº 2 . 

[' "--\lléTIMAS DE L VIOLENCIA POLl1-LC A (Mayo 1980-Diciembre 1988) 

Fuente: Banco de D.itos de DESCO, 1989. 

durante los dos últimos años. Desde 1987 hasta 1988 el número de fun­
cionarios asesinados casi se ha triplicado, al pasar de 31 a 86. Esta es una 
_consecuencia inmediata de la táctica seguida por Sendero: provocar un 
vacío de poder en las zonas donde actúa, para imponer después sus pro­
pias autoridades. La experiencia ha demostrado que esta política tiene un 
efecto devastador: cuando un alcalde o una autoridad comunal es asesi­

nado, en los pueblos aledaños inmediatamente se produce una ola de re­

nuncias, lo cual representa para vastas regiones del interior la virtual de­

saparición de la presencia estatal. Informantes de las zonas donde Sen­
dero ha consolidado su presencia reportan que los cuadros senderistas, 
�orno parte de su prédica política, vienen anunciando que victimarán a 
los candidatos que se presenten a las elecciones municipales. Aunque du­
do que Sendero pueda desplegar semejante táctica en las grandes ciuda­
des, es sin e111bargo altamente probable que logre impedir la realización 
d� las elecciones en una fracción significativa del territorio nacional, par­

ticularmente en las áreas rurales. Sendero Luminoso viene tratando de 
precipitar la crisis política, y busca ahuyentar al Estado de las áreas ru-

rales, para reemplazarlo después con sus propios órganos de poder (el "Es­
tado ele Nueva Democracia"). 

Según una estimación realizada a fines ele abril de 1989, no sería 
posible real izar elecciones en el 12 % ele los distritos del país. Pero la 
agudización ele la ofensiva senderista podría elevar aún más este por­
centaje. 

A partir ele 1985 -el año del ascenso del réginien de Alan García 
al poder- y durante los tres años siguientes hubo una significativa re­
ducción del número de bajas: la brutal represión desarrollada entre los 
años 1983 y 1984 por las fuerzas armadas bajo el gobierno de Femando 

Belaunde provocó 5 567 muertos; la mitad del total de las bajas sufridas 
durante estos ocho años. Las bajas descendieron después a 1437 en 1985, 
1 367 en 1986 y 1 136 en 1987. Pero en 1988 la mortandad volvió a in­
crementarse bruscamente: l 526 bajas. De mantenerse la dinámica ele los 

primeros cuatro meses ele 1989, con seguridad el número de muertos que 
dejará esta sorda guerra continuará creciendo inexorablemente. 

El Perú ingresa a un período crítico. Por una parte, la crisis econó­
mica agudiza la polarización ele la sociedad peruana, al tiempo qL!e se ge­
nera un vacío ele poder cuyo más probable beneficiario, en las actuales 
condiciones, podría ser un gobierno militar. -

Durante los períodos ele profunda crisis social la agudización ele las 
contradicciones soci'ales suele provocar que los intereses ele las clases y 
ele las fracciones de clase en pugna tiendan a aparecer abiertamente, ca­
si sin mediaciones y sin el enmascaramiento con que la ideología las re­
viste en los períodos ele prosperidad, ele expansión del ciclo económico 
y de relativa estabilidad política. La razón de este fenómeno radica en 
que en las sociedades clasistas el avance ele la crisis económica pone a 
prueba, en una lucha a muerte, a todos los sectores sociales en pugna; 
incluso en el interior ele una misma clase social la imposición ele una po­

lítica beneficiosa para determinado sector puede significar la sentencia 
ele muerte para otro; no caben, pues, las medias tintas. Una excelente ele-



mostración de este aserto es la polémica des;t;da recientemente entre 
dos fracciones de la burguesía peruana: la alineada en torno al credo neo­
liberal del Instituto Libertad y Democracia (ILD) de I-lernanclo ele Soto 
y la fracción exportadora no-tradicional representada por un novísimo ins­
tituto, el ldiclen, que salió al ruedo con la publicación ele un amplio pro­
nunciamiento en el diario El Comercio, firmado, entre otros, por Flavio 
Gerbolini, Gonzalo Raffo, Ricardo Vega Llana y Peter Uculmana. El pro­
yecto del ILD -que inicialmente concitó el entusiasmo de la derecha, 
pues prometía dotarla ele la identidad ele la que carece- llevado a sus 
últimas consecuencias, supone la entrega del mercado peruano a las em­
presas transnacionales y la consecuente liquidación ele la industria perua­
na. El comunicado de los indus�tJales agrupados en torno al Ididen en­
frenta a ele Soto, proponiendo como alternativa una política favorable a 
sus propios intereses que, de asumirse, en los hechos supondría otorgar­
les un dólar tres veces mayor que el entregado a quienes -Estado inclui-
do- se dedican a las exportaciones tradicionales.[1] @ 

El ejemplo citado busca mostrar hasta qué punto las contradiccio­
nes sociales tienden hoy a agudizarse. Las pugnas que van aflorando en 
la derecha se irán exasperando a medida que se aproximen las eleccio­
nes municipales. La Izquierda Unida (IU) está paralizada y ausente ele 
los frentes ele masas, empantanada en menudas pujas cauclillescas que 
constituyen una afrenta a la memoria ele los militantes izquiei·dauniclis­
tas que vienen cayendo víctimas del accionar homicida, tanto del coman­
do Rodrigo Franco cuanto ele Sendero Luminoso, empeñado en copar la 
dirección ele los sindicatos mineros por medio del terror. La caída del APRA 
a estas alturas constituye ya una completa debacle. Estos son síntomas ele 
que se viene procesando un profundo vacío ele poder. 

Esto no significa ele por sí que la situación vaya a definirse autom,í­
ticamente en favor del campo popular. Las crisis sociales profundas abren 
el camino a la reclefinición ele las correlaciones entre las distintas clases 
y fracciones ele clase, pero sólo el curso objetivo del desarrollo ele la lu-

cha ele clases -y por ello es fundamental que éstas tengan claridad so­
bre sus intereses, y la manera cómo conseguirlos- determina el resLilta­
clo final. La crisis puede abrir el camino a la revolución social, pero ésta 
no es el resultado automático ele aquélla ni, menos aún, tiene de por sí 
el triunfo garantizado. 

Sendero Luminoso ha jugado un papel decisivo en la agudización 
ele la crisis en curso. Entre sus objetivos tácticos para el período están im­
pedir las elecciones y precipitar un golpe ele Estado que despeje el terre­
no, dejándolos a él y a los militares como los únicos protagonistas con 
espacio para desarrollar sus respectivos proyectos. No es accidental que 
entre los meses ele noviembre y enero últimos, cuando el contexto apa­
recía muy favorable a un pronunciamiento militar, Sendero Luminoso 
desatara una gran ofensiva bélica cuyo blanco principal fueron los efec­
tivos de las fuerzas armadas. Se trataba ele fm:pr la coyuntura hacia una 
definición que no se produjo, pero que es una espada ele Damocles que 
pende sobre el movimiento popular. 

La gran ofensiva desplegada por las fuerzas armadas entre los afias 
1983 y 19&35 en Ayacucho y sus departamentos limítrofes redujo signifi­
cativamente el accionar ele Sendero en el área ayacuchana, así como en 
Huancavelica y Apurímac, pero provocó la multiplicación ele las accio­
nes subversivas en Lima, Junín, Paseo, Cusca, Lambayeque y La Liber­
tad (véase el cuadro Nº 3). Aunque en parte esta situación podría atri­
buirse al hecho ele que el MRTA inició sus acciones armadas en 1984, no 
cabe duela que el accionar ele Sendero Luminoso ha jugado un papel cle­
temiinante en este proceso. La "victoria" gubernamental en Ayacucho 
tuvo lugar, pues, a costo ele la expansión ele las actividades insurreccio­
nales hacia territorios donde anteriormente Sendero no tenía presencia. 
Esta es la respuesta que ha dado la realidad a quienes proponían una "so­
lución militar" al desafío senclerista. 

Sendero Luminoso ha venido priorizando durante los últimos años 
el efecto político ele sus acciones militares, de allí que Lima se haya con-



Cuadro Nº 3 

ATENTADOS TERRORISTAS POR DEPARTAMENTO 

Fuente: Banco de Datos de DESCO, 1989.·, 

vertido en un objetivo fundamental; basta confrontar las cifras del perío­
do 1980-1984 con las de 1985-1987 para confirmarlo. Aunque las accio­
nes militares de Sendero se han multiplicado por toda la s¡'erra peruana, 
su avance también ha conocido reveses; allí están Cajamarca y Puno pa­
ra demostrarlo (aun cuando en esta última región hoy en día se vive una 
nueva ofensiva senderista). A medida que se vayan agotando las zonas 
donde Sendero podría desarrollarse sin encontrar bases populares orga­
nizadas que le hagan frente, las condiciones en las que tendrá que actuar 
se irán modificando radicalmente. Como correctamente lo señalan los 
documentos de su primer congreso, la etapa que se abre tendrá como ca­
racterística fundamental el desarrollo de la disputa con otras fuerzas po­
líticas -y en primer lugar con la IU- por el control de las bases socia­
les sobre las cuales espera erigir su proyectada "República Popular de Nue­
va Democracia". Los procesos desarrollados durante los dos últimos años, 
y en particular la lucha por la captura del estratégico valle del Mantaro, 
permiten adelantar algunos de los problemas cruciales que deben plan­
tearse en los próximos años. 

Sendero Luminoso ha venido trabajando firmemente durante los 
últimos cuatro años buscando ampliar y consolidar su presencia en el es­
tratégico departamento de Junín. Aparentemente 1989 ha sido el año es­
cogido para la gran ofensiva: ésta incluye el descabezamiento de los sin­
dicatos mineros de la región, vía el asesinato de los dirigentes sindicales 
que se le oponen, acusándolos de "traidores" y "vendeobreros". En esta 
acción Sendero ha venido coincidiendo con los comandos de ultradere­
cha, a quienes se atribuyen varios de los asesinatos perpetrados en con­
tra ele los líderes laborales ele la región ( en las minas se habla de bolsas 
millonarias reunidas por sectores ele la Sociedad ele Minería para finan­
ciar estos crímenes). 

En los primerns meses ele 1989 Sendero destruyó la SAIS Cahuicle 
(el año anterior había sufrido igual destino la SAIS Heroínas Toledo), lue­
go ele eliminar la presencia de la Guardia Civil y del Estado ele las zonas 



altas aledañas al valle del Mantaro. Se multiplicaron las acciones en me­
dio de una sangrienta disputa entre el MRTA y Sendero por el control de 
la región central, particularmente en el valle del Mantaro, y sobre todo 
en la ciudad de Huancayo. La acción senderista llegó a su clímax con la 
realización del "paro armado" del 10 al 12 de mayo en los departamen­
tos de Junín, Paseo y Huánuco. Éste constituyó un grave revés para el Es­
tado. No se trataba ya ele una emboscada ante la cual se podía invocar 
como atenuante el factor sorpresa; fue una acción anunciada con sema­
nas de anticipación, ante la cual el gobierno fue completament� impo­
tente, pues ni el viaje de Alan García pudo modificar la situación. La im­
portancia política que reviste el control de la región hizo que el diario 
Expreso comparara la lucha librada en el valle del Mantaro con la gesta 
de la lnclepenclencia.!2] 

Sendero Luminoso encara hoy la crítica coyuntura que se abre, en 
vísperas de las elecciones generales, en inmejorables condiciones, pues­
to que ha logrado superar los tres problemas fundamentales históricamen­
te planteados a todas las organizaciones políticas que se propusieron ini­
ciar una guerra revolucionaria. En primer lugar, representa una impor­
l·ante victoria haber logrado sobrevivir a la fase crítica de la represión. Por 
lo general, las fuerzas insurgentes son vulnerables sobre todo durante la 
primera fase de sus acciones, debido a lo localizado de su presencia, la 
falta ele experiencia militar, la escasez ele cuadros calificados, lo limita­
do de sus recursos y la carencia de armamento. Vista en retrospectiva, la 
decisión ele iniciar las acciones militares en 1980 -que aparentemente 
era un contrasentido, puesto que el país salía ele una dictadura y se ins­
talaba un régimen civil con un elevado apoyo electoral- resultó acerta­
da. Las fuerzas armadas estaban desgastadas luego ele doce años de go­
bierno; no podían volver de inmediato al poder y el arquitecto Belaun­
cle, que había sido echado de Palacio por los militares en 1968, dudaría 
mucho antes ele pedirles que intervinieran Esto fue parle del cálculo po­
lítico ele la dirección ele Sendero: 

... era obvio que Be/aune/e -afirma Abimael Guzmdn- [ ... ] tendría 1111 

temor: el golpe ele Estado, )' por tanto restringiría a la fuerza armada; ¿era
difícil de prever? No, por la experiencia que tuvo el año 68 [ ... ] Creemos
que los hechos nos lo han confirmado: dos años)' no pudo entrar la fuer­
za armada; ¿fue así o no? [ ... ]; luego ha venido la crisis; han entrado los
militares con contingentes mayores cae/a vez lidiando con ellos varios años
y estamos pu;antes, vigorosos y en desarrollo. [3] 

El tiempo ganado antes del ingreso de las fuerzas armadas a Aya­
cucho, desde mayo de 1980 a enero de 1983, fue vital para que Sendero 
superara las limitaciones anteriormente señaladas. 

El segundo éxito fundamental ele Sendero radica en haber solucio­
nado sus problemas logísticos, asegurándose los recursos económicos y el 
aprovisionamiento ele las armas que necesita para proseguir sus acciones. 
El tiempo transcurrido desmintió la opinión del arquitecto Belaunde, de 
que la insurrección senderista era promovida y financiada desde el exte­
rior. Sendero atacó las embajadas de la URSS, China y Cuba, así que na­
die podía sostener que tras _él se encontraba una "potencia comunista" fi­
nanciando su accionar. Las fuentes oficiales reconocen hoy que Sende­
ro se sostiene en base a recursos generados internamente. I-Ia jugado en 
ello un papel determinante el desarrollo de su presencia en el Alto Hua­
llaga: la más importante zona productora de coca del país. Sendero con­
siguió ganar apoyo en la zona mediante una política de defensa ele los in­
tereses de los agricultores productores de coca, tanto frente al Estado, 
cuanto frente ,a los narcotraficantes. 

Los beneficios que Sendero obtuvo son importantes. Por una par­
te, construyó una firme base ele retaguardia en una zona estratégica.l4l 
Por otra, se aseguró una fuente ele ingresos millonarios, por medio del 
"impuesto" cobrado a los narcotraficantes por la pasta básica que sacan 
ele la zona. "Sendero no necesita apoyo externo -afirma el coronel Pa­
lacios, jefe de la Dirección Regional contra el Terrorismo (Dircote)-. 
Es un grupo que se siente nacionalista, autóctono. No es narcotrafican­
te tampoco, no trafica ni comercializa; pero sí extorsiona al narcotrafi-



cante, le cobra cupos por darle pase y seguridad en algunas zonas críti­
cas."(51 Finalmente, tiene acceso al mejor mercado de armas del país, el 
que manejan los narcotraficantes. 

Sin embargo, intentar explicar el éxito ele Sendero basándose úni­
camente en que éste ha consegúido un firme asiento en la zona cocale­
ra sería desconocer la realidad. Si no solamente no ha sido derrotado, si­
no que ha venido incrementando el número ele sus combatientes en ar­
mas, expandiendo cont'inuamente su radio de acción y ejecutando accio­

nes militares de creciente envergadura, pese a haber sufrido una repre­

sión durísima, que ha incluido el recurso sistemático a la tortura, los se­

cuestros, las desapariciones forzadas y las ejecuciones extrajudiciales, es 
porque ha ganado un significativo apoyo. 

El tercer problema que deben afrontar las organizaciones que se 
lanzan a la lucha armada es la constitución de una base social a la cual 
acudir para reclutar sus nuevos cuadros. Este es un problema vital, pues 
de no solucionarlo sería imposiblereponer las bafas sufridas en comba­

te, así como ampliar continuamente su radio de acción. Para Sendero, la 

crisis económica, que no parece encaminarse a su solución sino hacia un 

creciente agravamiento, actúa como el mejor agente propagandístico de 
su causa. No se trata únicamente de la agudización de l.a miseria siem­

pre creciente del pueblo. Aún más .. sublevante es la profundización de la 

brecha que separa a los ricos de los pobres; la coexistencia de la extrema 
miseria al lado de la más insultante opulencia. Para los historiadores que 
en el futuro intenteR entender lo que sucedió en el Perú de fines del si­
glo, será un dato decisivo saber que entre 1976 y 198 5 la fracción del in­
greso nacion;,il de�tinada a las remuneraciones descendió del 47,2% al 31,5%, 
mientras qüe las rentas, utilidades e intereses del capital ascendieron, du­

rante el rnis1110 período, del 27,7% al 44,5%. Es evidente que en los úl­

timos cuatro años esa brecha se profundizó aún más. 
A esta distribución ele ingresos crecientemente regresiva se suman 

otros dos factores que juegan a favor de Sendero. Por una parte, la crisis 

económica iniciada en 1973 provocó una fuerte reducción ele la fracción 
asalariada ele la población económicamente activa. En el período 1974-
197 5 ésta ascendía al 41,2 % ele la PEA, para fines ele los 80 constituye el 
32,8%. Ha habido un proceso objetivo ele clesproletarización ele la socie­
dad peruana, que favorece el accionar de una organización que crece pre­

dominantemente en los sectores sociales precapitalistas. La contradicción 

capital-trabajo, que en tendencia se perfilaba como la dominante duran­
te la década de los setenta, redujo su importancia relativa. Por otra par­

te, la crisis golpea sobre todo a los jóvenes, en un país donde el 60% de 
la población tiene menos de 25 años. Esa es una ele las principales expli­
caciones del porqué ele la baja edad promedio ele los cuadros sencleristas. 

Pero no basta con la identificación ele las causas objetivas para en­
tender la naturaleza de la situación que hoy afronta el Perú. Es necesa­
rio detenerse en el estudio concreto de las situaciones históricamente de­

terminadas para analizar qué mecanismos han permitido que una orga­

nización vertical y autoritaria, que golpea a sectores populares, manifies­

ta un radical desprecio por las organizaciones que el pueblo ha forjado 

en su lucha y pretende imponer desde arriba un proyecto social prescin­

diendo de la opinión de sus supuestos beneficiarios, no sólo no ha sido 
liquidada sino que continúa creciendo. 

LA CONSTRUCCIÓN DE UNA BASE SOCIAL 

La cuestión del desarrollo de la base social de Sendero Luminoso ha pro­

vocado el mayor desconcierto entre quienes reflexionan sobre el fenóme­
no insurrecciona!. Para determinados intelectuales el solo hecho de afir­

mar que tal base social existe es ya una prueba de complicidad con el 

senderismo. Para otros, sólo el planteamiento teórico del problema lleva 
a un callejón sin salida: Sendero Luminoso es una organización terroris­
ta, que no sólo recurre al asesinato, sino que mata con una crueldad ra­
yana en lo patológico; que ataca no sólo a los enemigos tradicionales del 



campesinado sino que golpea también a los sectores populares. Por lo tan­
to, no puede tener base social. Sin embargo, los hechos -y entre éstos, 
en primer lugar, que no sólo haya sobrevivido a los golpes sufridos sino 
que esté en continua expansión- demuestran lo contrario. Sendero ha­
ce lo que ninguna organización revolucionaria en el mundo hubiese po­
dido hacer sin suicidarse ... y continúa creciendo. 

Para los voceros ele Sendero la cuestión es simple: ellos son los re­
presentantes de los intereses del pueblo -principalmente del campesi­
nado- y por eso éste se identifica con ellos. Pero esta explicación fácil 
calla acerca del empleo ele una gran dosis ele compulsión y terror contra 
el pueblo, sus organizaciones y sus dirigentes, utilizada no para ganar la 
adhesión sino para aplastar toda oposición, y así asegurarse la sumisión 
frente a· sus imposiciones. La experiencia acumulada ha demostrado que 
este componente ele violencia vertical y autoritaria contra el pueblo no 
es el simple producto ele "excesos" cometidos por dirigentes inexpertos, 
sin formación política, sino un componente necesario del accionar polí­
tico-militar así concebido. El problema sigue en pie y desafía la com­
prensión ele quienes piensan que un proyecto vertical y autoritario no po­
dría construir de ninguna manera una base social popular. 

Hemos propuesto una explicación para este fenómeno. La franja 
social donde Sendero se desarrolla tiene tras ele sí una larga tradición his­
tórica profundamente contradictoria donde coexisten tanto componen­
tes democráticos, corno aquéllos presentes en el funcionamiento ele las 
comunidacl�s campesinas andinas, cuanto autoritarios, derivados estos úl­
timos ele la matriz ele poder gamonal, con su secuela ele utilización de 
una violencia generalizada, arbitraria y cruel, que aún persiste en vastas 
regiones serranas, inclusive después de la realización de la reforma agra­
ria. Ampliemos este punto. 

Para entender la forma en que Sendero ha construido la base so­
cial sobre la que ha estructurado su continuo crecimiento, es necesario 
tomar en cuenta las enormes diferencias existentes entre las zonas don-

-1> de actúa. Huancavelica, Ayacucho y Apurírnac forman parte de la región
más pobre del país, donde el gamonalismo tuvo una enorme importan­
cia histórica. El valle del Mantaro tiene otras características, tanto por la 
fortaleza histórica de rns comunidades -que tienen como sustento una 
economía campesina relativamente próspera-, cuanto por la idiosincra­
sia de un campesinado que no ha estado sometido a relaciones de servi­
dumbre, pues históricamente los latifundios sólo pudieron formarse en 
las tierras altas, ganaderas, mientras que las amplias y fértiles tierras agrí­
colas del valle permanecieron en poder de comunidades campesinas li­
bres. Otra es la situación que impera en la zona cocalera del Alto Hua­
llaga, donde el narcotráfico moviliza millones de dólares y el campesina­
do tiene los ingresos más elevados del país, y donde sus enemigos no son 
aquéllos contra los cuales históricamente tuvo que enfrentarse en la sie­
rra. Veamos con mayor detalle cómo consiguió Sendero implantarse en 
estos tres espacios sociales tan diferenciados. 

LA COCA Y EL ALTO HUALLACA 

En el caso del Alto Huallaga, Sendero ha capitalizado hábilmente la tor­
peza· ele la política estatal frente al problema del narcotráfico. El Estado 
peruano afrontó la proliferación ele los sembríos de coca ( entre 1973 y 1989 
la superficie sembrada aumentó de 7 000 a más de 200 000 hectáreas) co­
mo un simple asunto policial, mediante la política de erradicación forza­
da de los cultivos. Los campesinos debían abandonar la producción de co­
ca sustituyéndola por cultivos legales. Una alternativa inviable por dos ra­
zones básicas: primero, porque nir�gún otrocul�ivo puede ni re!11otamen­
te alcanzar la rentabilidad dela coca; ·x segundo, porque ésta crece inclu­
so en terrenos pobres y de ladera, donde no crecería ningún otro cultivo. 
Esta política, impuesta por el gobierno norteamericano, se ha limitado a 
descargar el problema del alarmante incremento de la drogadicción en su 
población sobre los países productores del alcaloide. Como resultado, ha 



convertido al Estado peruano en el enemigo objetivo del campesinado ele 
la región; esto permitió a Sendero erigirse en su defensor, al sabotear por 
la fuerza los programas estatales ele erradicación, recurriendo a la liquida­
ción física ele los técnicos encargados ele ejecutarla. 

Además, Sendero consolidó su presencia en la región actuando co­
mo mediador entre los productores ele la hoja y los narcotraficantes. Ba­
sándose en su poder de fuego, pudo garantizar a los campesinos que los 
traficantes les paguen precios "justos" -es decir relativamente esta bles­
por sus cosechas, y protegerlos de los abusos más flagrantes que se come­
ten contra ellos. La otra línea de acción senderista -que es una cons­
tante en las diferentes regiones donde actúa- es la de "moralizar" com­
pulsivamente, reprimiendo drásticamente las infracciones cometidas 
contra un código ético muy estricto, que incluye la sanción a delitos co­
mo el consumo ele drogas, el robo, el adulterio, etcétera. 

Para los narcotraficantes, la presencia ele Sendero ofrece también 
algunas ventajas tangibles. Por una parte, Sendero mantiene al Estado 
convenientemente alejado, lo cual reduce la posibilidad ele eventuales 
intervenciones estatales, con la indeseable secuela de destrucción de la 
infraestructura de procesamiento de alcaloide y de los aeropuertos ilega­
les, y reduce el monto ele los gastos que deben destinarse a la corrupción 
ele funcionarios. Por otra parte, su presencia garantiza cierta estabilidad 
social y política en la región, lo cual siempre ha sido una condición im­
prescindible para que cualquier negocio prospere. 

Pero, ¿qué tan sólida es la implantación de Sendero en la región? 
No debe perderse ele vista que reposa en una asociación estrictamente 
pragmática, basada en la prestación ele un "servicio" cuya justificación 
reposa en última 'instancia en el carácter ilegal de la actividad que es la 
fuente ele ingresos del campesinado. Si el Estado estuviera en capacidad 
ele brindar una salida legal, que no atentara contra los intereses inmedia­
tos del campesinado, es casi seguro que éste no vacilaría en aliársele. Se 
trata, pues, de una asociación más bien precaria, cuya mayor garantía de 

duración descansa en el hecho ele que, aun cuando esto no se reconoz­
ca oficialmente, los ingresos derivados del narcotráfico tienen una im­
portancia capital para un Estado que se ve obligado a afrontar una crisis 
económica tan dura como la actual. En este caso, probablemente sería 
más propio hablar de la constitución de una clientela que de una base 
social para un proyecto ele transformación revolucionaria de la sociedad. 

LA SIERRA CENTRAL: LA BATALLA DECISIVA 

La llave de la capital 

Ya es un lugar común hablar ele la importancia estratégica de la sierra 
central. Desde la época ele la Independencia, varios observadores llama­
ron la atención sobre su importan_cia, desde el punto ele vista militar, co­
mo la llave de acceso a Lima. Aunque con relación al siglo pasado este 
papel se ha reducido debido a la construcción de la carretera costanera 
y la apertura ele nuevas vías ele acceso al interior, aún ahora la carretera 
central sigue siendo la ruta más transitada para llegar a los departamen­
tos ele Junín, Paseo, Huánuco, el norte de Huancavelica, ingresar a la sel­
va y empalmar con la carretera Marginal, la otra gran vía longitudinal del 
país. No en vano la propuesta de volar el puente del Mantaro, en La Oro­
ya, en julio ele 1882, fue el eslabón decisivo del proyecto ele la campaña 
bélica más importante de Andrés Avelino Cáceres durante la resistencia 
(el fracaso de esta acción salvó al ejército chileno ele ocupación ele su de­
finitiva aniquilación). 

Pero la importancia estratégica ele la sierra central trasciende las ra­
zones ele carácter bélico. Desde el punto ele vista económico, el valle del 
Mantaro es considerado como la despensa ele Lima, no sólo porque la 
provee para su consumo alimenticio inmediato, sino porque proporcio­
na insumos imprescindibles a la agricultura costeña aledaña a la capital, 
como la semilla de papa: a la calidad ele ésta se sum.a el hecho de que en 
la altura los microorganismos nocivos que atacan al tubérculo no tienen 



condiciones propicias para desarrollarse, por lo cual las posibilidades de 

contaminación son menores. 

La minería de la sierra central, por otra parte, provee al país ele bue­

na parte de las divisas sobre las cuales descansa el comercio exterior y el 

cumplimiento ele las múltiples obligaciones financieras internacionales que 

agobian a la economía peruana. Pero, además, los trabajadores mineros ele 

la región constituyen uno de los bastiones proletarios más importantes y 

con mayor tradición histórica ele lucha; ya Mariátegui llamó la atención so­

bre ello. De allí que las instalaciones mineras hayan sido objeto ele múlti­

ples atentados y las dirigencias mineras ele los departamentos ele Junín, Pas­

eo y H uancavelica se hayan convertido en un blanco privilegiado ele los co­

mandos ele ultraclerecha y -basándonos en la información ele trabajadores 

mineros ele la región- ele los comandos ele aniquilamiento ele Sendero Lu­

minoso. En escasos meses cayeron asesinados los secretarios generales ele 

la Federación Nacional ele Mineros Metalúrgicos, del Centro Minero del 

Perú (Centromin) y del Sindicato ele Morococha, para sólo citar los casos 

más notorios. Y la "infiltración terrorista" se convirtió en un excelente pre­

texto para impulsar la militarización de los campamentos mineros, vía la 

contratación ele personal civil armado (en las minas ele Morococha, Austria 

Duvaz, Alparnina, Yauli), o militar, corno en La Oroya y Julcani, donde la 

detención ele los dirigentes mineros fue acompañada ele la violación ele las 

mujeres. Esta constituye la otra cara de la millonaria ofensiva propagandís­

tica desarrollada por la Sociedad ele Minería: resultó un recurso muy ren­

table meter e� un mismo saco el terrorismo y las demandas gremiales, par­

ticularmente cuando estaba ele por medio el desconocimiento del vital plie­

go único, que los mineros conquistaron con sus luchas y que en definitiva 

le costó la vida a su artífice, el héroe ele los trabajadores, Saúl Cantoral. Sin 

duela el proletariado minero afronta tiempos muy difíciles. 

La sierra central es también la mayor proveedora ele energía del 

país. De la Central Hidroeléctrica del Mantaro depende Lima -el ma­

yor polo industrial ele] país- y buena parte del litoral. Esta energía ha-

ce posible, también, el procesamiento del grueso de los minerales que el 

Perú exporta. Fue una notable demostración ele perspicacia ele Sendero 

convertir la red ele] tendido eléctrico en un blanco privilegiado ele sus 

atentados desde el inicio mismo ele sus acciones. 

Desde el punto de vista social, al proletariado minero se suma la 

existencia de una importante fuerza de trabajo asalariada en el valle del 

Mantaro. Es vital también la Universidad del Centro, donde el enfren­

tamiento entre los cuadros ele Sendero y el MRTA provocó el virtual re­

pliegue ele las demás fuerzas políticas. No puede subestimarse la impor­

tancia del movimiento estudiantil en una región que, a diferencia ele lo 

que ocurre en otras regiones interandinas, tiene un alto grado de urbani­

zación, sin perder por ello su relación con el campo. El asesinato del pro­

fesor Herminio Parra por paramilitares de derecha, y la liquidación ele 

tres militantes apristas por Sendero, a los que acusó de integrar el coman­

do Rodrigo Franco en el campus ele la universidad, constituyó un omi­

noso indicador ele los tiempos que se viven. Las amenazas contra profe­

sores y autoridades se multiplican y la situación degenera rápidamente: 

hay docentes que han sido amenazados de muerte simplemente para exi­

girles un examen ele reposición. En este caso, como sucedió durante la 

huelga magisterial, al temor provocado por el anónimo amenazador se 

sumaba la ansiedad de no saber, en definitiva, si éste de verdad procedía 

de la fuente que aparentemente lo suscribía. 

Pero donde más críticamente se plantea la situación es en relación 

con el campesinado. Tras el común denominador del temor frente al in­

cremento ele las acciones armadas en la región, puede hablarse en gene­

ral ele dos tipos ele respuesta bien diferenciados. Entre los agricultores ele 

las tierras bajas del valle, la reacción frente a los golpes ele Sendero fue 

la indignación y la decisión ele resistir, si fuera necesario recurriendo in­

c!L1So a las armas. Es el caso, por ejemplo, ele los pequeños y medianos 

productores lecheros agrupados en el Fondo ele Fomento ele la Ganade­

ría Lechera (Fangal), a quienes afectó fuertemente la destrucción ele la 



planta procesadora de leche Mantaro. En cambio, la reacción de los pas­

tores ele las comunidades ele las zonas altas tiene una mayor complejidad 

y exige un análisis más riguroso. 

La liquidación de la SAIS Cahuide 

Desde diciembre ele 1988 el valle del Canipaco, importante zona gana­

dera situada al suroeste del valle del Mantaro, pasó a convertirse en "zo­

na liberada" debido a la of�nsiva desplegada por Sendero Luminoso en 

la región. En realidad, la presencia esporádica de Sendero se venía sin­

tiendo ya desde dos años atrás, cuando fuerzas guerrilleras, aparentemen­

te provenientes de la zona ele Moya, provincia de Tayacaja (Huancaveli­

ca), y de la provincia limeña de Yauyos empezaron a presionar militar­

mente sobre la zona. Tres puestos de la Guardia Civil fueron destruidos 

e igual suerte corrieron dos guarniciones. Para fines cle_ 1988 era eviden­

te que Sendero se proponía hacerse fuerte en el valle y esto actuó como 

un acelerador ele conflictos sociales, secularmente irresueltos. 

El Canipaco es un territorio de tierras.altas, donde históricamente 

se han enfrentado latifundios y comunidades por el control ele los pastos. 

I-lacienelas como Laive, Antapongo y Tucle-Río de la Virgen se expan­

dieron sobre tierras comunales generando litigios, secularmente arrastra­

dos, con comunidades como Chongos Alto, Chicche y I-luasicancha, que 

en múltiples ocasiones dieron lugar a sangrientos enfrentamientos, corno 

sucedió durante la guerra con Chile y en la inmediata posguerra. 

A partir de la década de los veinte el enemigo que los comuneros 

debían enfrentar cambió, pues los hacen_clados de la región fueron des­

plazados por fuertes empresas capitalistas controladas por la plutocra­

cia limeña, conio la Sociedad Ganadera del Centro (SGC) que llegó a 

s.er propietaria de las haciendas Laive, Antapongo, Tucle-Río ele la Vir­

gen, situadas en la zona que analizamos, pero también ele importantes

haciendas ganaderas en la .otra margen del Mantaro, como Acopalca,

Punto, Huari y· RunatuHo. El campesinado tuvo que enfrentar a estos

nuevos enemigos durante la coyuntura del gobierno de Bustamante y 

Rivero, en 1947, y en las grandes movilizaciones de 1962, que culmi­

naron con la definitiva ocupación ele Tucle por los comuneros ele I-lua­

sicancha. 

A partir ele 1971 las sociedades ganaderas fueron expropiadas por 

la reforma agraria. Se constituyó la Sociedad Agrícola de Interés Social 

(SAIS) Cahuide, uniendo nueve haciendas (270 122 hectáreas), y 17 de 

las 63 comunidades ubicadas en su área de influencia. Pero la formación 

ele esta unidad asociativa, iniciada por los funcionarios del régimen de 

Velasco Alvarado, dejó sin resolver la demanda fundamental de los cam­

pesinos: la restitución a las comunidades de tierras ele las que histórica� 

mente fueron despojadas por las haciendas ele la región. El modelo SAIS 

dejó sin solucionar la contradicción histórica latifundio-minifundio. En 

adelante, la contradicción fundamental opondría a los campesinos comu­

neros con el Estado. 

A lo largo de las dos últimas décadas, el campesinado continuó cles­

pleganclo�múltiples luchas con el objeto de recuperar las tierras en liti­

gio. El grueso ele los comuneros juzgaba que la SAIS no los beneficiaba. 

En más de una oportunidad se llegó a la acción directa, como cuando 

las comunidades ele Chongo Alto, Llamapsillón, Palmáyoc y Palaco se 

posesionaron de 12 000 hectáreas de la Unidad de Producción Antapon­

go. La asamblea general de socios ele la SAIS aprobó por mayoría la rees­

tructuración de la empresa y el 29 de diciembre de 1988 se aprobó su li­

quidación. Pero, como sucedió en mucho-', otros lugares, la burocracia es­

tatal administradora de las unidades asociativas cerró el paso a cualquier 

solución negociada, buscando mediatizar toda propuesta que amenazara 

el statu q,uo creado por la reforma agraria, acusando de "terroristas" a to­

dos aquellos que los cuestionaban. Esta situación sería capitalizada por 

Sendero para legitimar su presencia en la zona. 

A fines de 1988 era evidente que la situación se acercaba a un pun­

to crítico. La Confederación Campesina del Perú (CCP) intentó dar cau-



ce a las demandas campesinas, contribuyendo a formular una propuesta 
para la región: la reestructuración democrática de la SAIS. Tal reestruc­
turación, en esencia, suponía la disolución de la SATS y la restitución de 
las tierras reivindicadas a las comunidades que las demandaban, a la vez 
que se preservaban los adelantos técnicos de las antiguas explotaciones (la 
Sociedad Ganadera del Centro fue una de las empresas más avanzadas 
en su rama en el país) mediante la constitución de un organismo multi­
comunal que asumiera la gestión del área moderna de la explotación. Fren­
te a esta alternativa, Sendero levantaba la de la pura y simple destrucción 
de la SAIS y el reparto ele la tierra y el ganado entre los campesinos. 

A lo largo de los meses de noviembre y diciembre de 1988 la CCP 
llevó su propuesta a las comunidades del Canipaco, desafiando las ame­
nazas de Sendero. Este último mes Víctor Lozano, dirigente campesino 
del Canipaco, y Manuel Soto, director ele un centro de promoción de la 
sierra central, fueron interceptados por una columna senderista cuando 
viajaban a una comunidad ele la zona para participar en una asamblea 
donde se discutiría .la línea a seguir frente a los problemas de la SAIS. 
Ambos fueron muertos a mansalva. Posteriormente Sendero reivindicó el 
asesinato ele Manuel Soto -con quien anteriormente habían tenido en­
frentamientos en la Universidad del Centro, donde era profesor-,. afir­
mando que él "no hizo caso ele las advertencias que se le hizo, por lo que 
se le aniquiló sin contemplaciones". 

Finalmente, en enero ele 1989 Sendero lanzó la ofensiva definiti­
va. Ata<;ó Laive y destruyó por completo la casa hacienda, las instalacio­
nes, los galpones y toda la infraestructura. A continuación distribuyó los 
enseres de la SAIS y el ganado, "indemnizando" a los trabajadores ele la 
cooperativa con ganado vacuno y entregando las reses excedentes, así co­
mo los ovinos, a los campesinos ele las comunidades socias ele la SAIS con 
la orden terminante de que dispusieran inmediatamente ele los animales 
que habían recibido. En los días siguientes fue rematado ganado fino a 
carnicerías clandestinas a precios irrisorios: vacas preñadas en 120 000 in-

tis (unos 100 dólares) y carneros ele raza en 12000 y 14 000 intis (10 a 12 
dólares); es decir, la vigésima parte ele su valor real. Sólo se salvó una 
mínima fracción del ganado ele una de las mejores empresas pecuarias 
del país. 

En Laive vivían 200 trabajadores a quienes se ordenó retornar a sus 
comunidades de origen. El número ele ganado selecto ascendía a 5 000 
vacunos y 40 000 ovinos; la producción de leche a 5 000 litros diarios y 
la de lana a 150 toneladas anuales, y se producía también queso y man­
tequilla. En las paredes de Laive, junto con las consabidas pintas con vi­
vas al PCP-SL, a la "República de Nueva Democracia" y al "Presidente 

Gonzalo", fue escrito "Destrucción total de la SAIS, obra del pueblo, con 
dirección del PCP", "La tierra se conquista y se defiende con las armas" 
y "Laive pasa a manos ele sus legítimos dueños, los campesinos". Vere­
mos después la sangrienta ironía contenida en la promesa. Luego ele es­
ta incursión, Sendero resultó dueño ele un vasto territorio. 

La liquidación de las. haciendas de la SAIS Cahuide fue precedi­
da por la destrucción de la SAIS Heroínas Toledo, las haciendas Yana­
cocha, Acopalca, Colpa, Cónsac, y otras. Pero la ofensiva senderista no 
se limitó a destruir las empresas creadas y dirigidas por el Estado. Sen­
dero impuso también la disolución de la cooperativa Ullapata, granja 
multicomunal que era dirigida conjuntamente por cuatro comunidades 
de la región. Se puede conjeturar que esta táctica tuviera por finalidad 
destruir los recursos que en algún momento pudieran servir de sostén a 
una campafia contrasubversiva (los funcionarios ele la SAIS fueron entu­
siastas propulsores de esta iniciativa, quizá no tanto para enfrentar a Sen­
dero cuanto para bloquear las demandas de las comunidades campesi­
nas), pero es igualmente verosímil considerar que el verdadero objetivo 
que perseguía fuera reducir el campo al completo aislamiento. En la zo­
na no sólo fue liquidada la presencia del Estado sino también la de to­
dos los proyectos de promoción campesina que allí se desarrollaban. La 
idea guía es que en el campo sólo deben quedar Sendero y los campesi-



nos ... hasta que intervengan las fuerzas contrainsurgentes, forzando la 

migración y el desarraigo ele vastos sectores del campesinado, como su­

cedió en Ayacucho y su entorno. Por lo pronto, la columna senclerista 

explicó que los soldados son hijos de campesinos, por lo cual no dispa­

rarían contra su pueblo; lo que callaron es que en la represión en Aya­
cucho se utilizó masivamente reclutas costeños y selváticos, que no só­
lo no se identificaban con los indígenas serranos sino que tenían muy 

profundos prejuicios racista, que los llevaron a cometer bárbaros abusos, 

hasta hoy impunes. 

Eri realidad, la violenta liquidación de las empresas asociativas en 

el centro fue preparada por el sabotaje del staff técnico de esas unidades 

creadas por la reforma agraria a todo intento de solución y por la incapa­

cidad ele las organizaciones gremiales del campesinado ele superar este 

im/Jasse. Tal resultado era ya previsible al examinar la experiencia ele Pu­

no, donde la cuestión del destino de las unidades asociativas se presentó 
como el terreno del enfrentamiento entre Sendero y las organizaciones 

de la izquierda legal, en la disputa por la base social campesina. Duran­

te los últimos días de mayo de 1989 los administradores de estas empre­

sas empujaron a los trabajadores ele las SAIS y las. Cooperativas Agrarias 

ele Producción (CAP) contra los comuneros bajo la consigna de " ¡ Abajo 

las invasiones!", para bloquear los intentos de alterar la situación impe­

rante. Pero quien sacaría los mayores réditos ele este enfrentamiento se­

ría nuevamente Sendero. El 21 ele mayo fue destruido el Instituto ele Edu­

cación Rural Waqrani, de la prelatura de Ayaviri. Dos días después fue 

tomado el poblado de Macán, y se liquidó a dos autoridades locales. Lue0 

go fue arrasado el Instituto Experimental de Chuquibambilla, de la Uni­

versidad del Altiplano, y se destruyó finalmente la Unidad ele Producción 

Pacochurnbe, donde la incursión senderista culminó con la matanza del 

ganado fino. La disputa por la base social campesina se desarrollaría du­

rante los meses siguientes, principalmente en el terreno de la definición 

del destino ele las unidades asociativas rurales creadas por la reforma agra-

ria. Y éste se constituiría, objetivamente, en un espacio de confrontación 

entre Sendero y los sectores de la IU que trabajaban en el campo, como 
ya lo había demostrado la brutal masacre de los promotores del Centro 

Internacional de Cooperación para el Desarrollo (CICDA) de Apurírnac. 
El 2 de diciembre de 1988 fueron asesinados a martillazos, y lue­

go degollados, dos cooperantes franceses, conjuntamente con un técni­
co peruano, miembros de una entidad que trabajaba con promotores pe­
ruanos y franceses en proyectos de desarrollo rural. Con ellos fueron tam­
bién muertas autoridades de la comunidad de Haquira, provincia de Co­
tabambas (Apurímac), por una columna senderista. Esta matanza fue jus­
tificada luego por Luis Arce Borja, director de El Diario, órgano oficio­
so de Sendero, el 17 de febrero de 1989: "en el caso de los franceses -afir­
mó entonces- es cierto: ellos trabajaban en una organización -el CIC­
DA- vinculada a Izquierda Unida. Y el trabajo que está haciendo Izquier­
da Unida en las organizaciones campesinas es tratar de restarle base cam­
pesina al Partido Comunista Sendero Luminoso". [61 Era explícita, por lo 

tanto, la voluntad de Sendero de disputar el espacio social con las orga­
nizaciones de masas dirigidas por el resto de la izquierda, recurriendo pa­
ra ello al terrorismo. 

El nuevo poder 

Volvamos a la sierra central, al caso del Canipaco. Después de la distri­
bución de los enseres y el ganado, Sendero no tenía nada más que ofre­

cer en el terreno económico al campesinado de la región. Pero la opor­

tunidad de ganar la confianza de los campesinos se presentó cuando en 

la comunidad de Chicche fueron detenidos tres presuntos abigeos. Sen­
dero los fusiló después ele reunir previamente a los carniceros del pueblo 

(un sector social percibido como gran explotador en las zonas ganaderas) 
para que presenciaran la ejecución, advirtiéndoles que ése era el destino 
que les esperaba si seguían engañando al campesinado en los pr�cios y 

en el peso de la carne que compraban. Esta ejecución tuvo efectos bené-



ficos inmediatos para la población; los comerciantes dejaron de abusar y 
desaparecieron los abigeos y los delincuentes en general: Sendero casti­
ga con la muerte. Como anécdota, los informantes afirman que rateros 
que ese mismo día habían desvalijado una casa del pueblo se apresura­
ron a abandonar en la carretera el íntegro ele su botín esa misma noche. 

Luego vino la fiscalización a los profesores de los colegios de la zo­
na. No fue necesario realizar mayores demostraciones de fuerza para que 
éstos se avinieran ele inmediato a cumplir a conciencia con su trabajo y 
a respetar escrupulosamente su jornada laboral. Sendero se convi;tió tam­
bién en el guardián de la moralidad pública, sancionando draconiana­
mente faltas como la ebriedad y el adulterio. Esta función acompafiaba 
a la administración ele justicia (al efecto fueron obligados a renunciar los 
jueces de paz, puesto que "en adelante el Partido se encargaría de admi­
nistrar justicia"), que habría de llegar hasta la clirimencia en los frecuen­
tes conflictos matrimoniales y que incluía el recurso a los castigos corpo­
rales: una justicia expeditiva y bárbara, pero efectiva. Vino después la or­
den de que todos los comuneros participaran en las faenas comunales. 
Esta institución tradicional estaba ya en crisis, pero la renovada partici­
pación masiva del conjunto de los comuneros la revigorizó; para lograr­
lo, bastó que Sendero destacara por una vez a algunos de sus cuadros pa­
ra supervisar su realización _171 

Las medidas descritas tuvieron una unánime aceptación, y aunque 
los comuneros eran conscientes de que sus márgenes de libertad indivi­
dual se verían cada vez más recortados, consideraron que pagar ese pre­
cio era ac'eptable a cambio de la seguridad que Send'ero les brindaba 
"Así tiene que ser -explicaba un comunero- porque los peruanos so­
mos llevados por el mal." La expresión quiere decir que no podrían con­
seguirse los mismos resultados "por las buenas". El paternalismo verti­
cal y violentamente autoritario tiene legitimidad porque se le juzga ine­
vitable: afloran viejos reflejos de fatalismo y pasividad, largamente inte­
riorizados desde la Colonia. Libertad a cambio ele seguridad: el ínter-

cambio puede parecer oneroso, pero en el Perú de hoy tampoco es muy 
grande la libertad ele la que uno puede disfrutar; sobre tocio si se es in­
dio y pobre. Pero también en el espacio de este compromiso los límites 
son muy estrechos. 

Como puede observarse, la base social de Sendero no se constru­
yó fundamentalmente ofreciendo beneficios materiales a los campesinos 
(salvo la inicial entrega de ganado, que fue percibida correctamente por 
el campesinado como una "indemnización" por la destrucción ele la SAIS); 
tampoco hay en las medidas asumidas nada que pudiera considerarse par­
te ele un programa socialista. En honor a la verdad, la línea política ele 
Sendero proclamaba que en esta etapa lo que está en el orden del día es 
el cumplimiento de las tareas que el capitalismo no ha realizado. Pero 
tampoco la clemocrticia encuentra real vigencia puesto que, aunque el 
partido aceptó el mantenimiento de algunas autoridades locales (descon­
tando a los gobernadores, obligados a renunciar por considerárseles "re­
presentantes inmediatos de_] viejo Estado", históricamente conocidos co­
mo personajes abusivos, y a los jueces de paz por la razón antes explica­
da), las comunidades no tienen potestad para discutir las decisiones que 
toman en su nombre los cuadros senderistas. Esto se halla consagrado en 
la estructura del "Nuevo Poder" con que Sendero viene construyendo su 
"República Popular ele Nueva Democracia en formación". Este nuevo po­
der se organiza en el campo a partir de Comités Populares, que son se­
leccionados por la Asamblea de Delegados siguiendo la norma de los tres 
tercios: un tercio de comunistas (es decir, cuadros políticos de Sendero) 
en representación del proletariado, un segundo tercio ele campesinos po­
bres en representación del campesinado, y un tercer tercio ele campesi­
nos medios y elementos progresistas en representación de la pequei'í.a bur­
guesía.181 

No hay, pues, proletarios sino sus representantes, y el juego ele sus­
tituciones vale igualmente para los demás sectores sociales en nombre de 
quienes se hace la revolución. Obviamente Sendero determina entre quié-



nes debe elegirse los delegados, así corno quiénes deben considerarse po­

tenciales representantes de los sectores sociales a los cuales, se supone, 

representa el nuevo poder así constituido. De esta forma Sendero con­

trola completamente la estructura que ha creado. Pero su poder es aún 

mayor de lo que su línea política consagra formalmente, puesto que es 

muy poco probable que alguien se atreva a levantar propuestas que con­

tradigan las de sus representant�s. 

Pero, más allá de las estructuras formales, las necesidades qL1e Sen­

dero satisface tienen que ver sobre todo con la garantía de determinados 

derechos del campesinado que una revolución burguesa medianamente 

consecuente debería haber solucionado: otorgar seguridad personal a los 

ciudadanos frente a los desmanes de los delincuentes; amparar su patri­

monio (cuya importancia es mayor cuanto más reducida es su fortuna); 

constituir instancias ante las cuales presentar las quejas; velar por el res­

peto de los derechos de todos, e intervenir cuando los funcionarios pú­

blicos no cumplen con su deber; esas serían las obligaciones mínimas de 

un organismo administrador de justicia no corrompido y medianamente 

eficiente. Pero en una sociedad desgarrada no sólo por las oposiciones 

clasistas, sino donde sigue vigente una vigorosa estructura estamental, ex­

presión de la persistencia de una onerosa herencia colonial donde unos 

ciudadanos son más iguales que otros, por su origen o el color de su piel, 

conseguir algo tan elemental supondría realizar una completa revolución. 

Las tres columnas 

Vista, desde afuera, la acción de Sendero LL1minoso aparece como una 

marcha sin contradicciones: la movilización de un bloque monolítico, 

guiado por una mística fanática, decidido a arrasar tocio lo que se le 

oponga. Pero un acercamiento a la realidad cotidiana, que descienda 

ele los grandes discursos y las tendencias históricas al terreno de la ac­

ción concreta, e'n un territorio y l\11 tiempo determinado, mostrará otro 

panorama. 

Cuentan los campesinos de las comunidades de las zonas altas ele 

la margen derecha del Mantar�, que antes de la llegada ele la columna 

senclerista que destruyó la SAIS Cahuicle otra columna armada estuvo ac­

tuando en la región. Según explicaron después los sencleristas, se trata­

ría ele una columna ele Puka Llacta, una escisión de Patria Roja. Asegu­

raron que había siclo liquidada y que no volverían a verlos por la zona, lo 

que resultó cierto. Aparentemente Pulw Llacta ("Patria Roja", en que­

chua), luego ele escindirse ele su antigua organización, se volvió a subdi­

vidir y llna fracción se incorporó a Sendero, mientras -a ·juzgar por la 

nueva información- la otra se dedicó a realizar acciones ele propaganda 

armada por su cuenta. Versiones ele otras regiones reportan también su 

presencia. Los campesinos distinguen fácilmente entre Sendero Lumino­

so y Puka Llacta: cuando los primeros se presentan reúnen a la pobla­

ción "para dejar su mensaje"; los segundos se limitan a demandar apoyo 

de los comerciantes en vituallas diversas. La imagen urbana de Sendero 

como una organización muela, que no explica sus acciones ni sus objeti­

vos, es muy distinta en las áreas rurales donde pretende construir su ba­

se social. 

Destruida la SAIS Cahuicle y establecida la hegemonía ele Sende­

ro en la región, la población se adecuó al nuevo orden. Fueron decisivos 

los beneficios obtenidos, que hemos señalado anteriormente. 

Pero entonces llegó una segunda columna senderista a la región 

(los miembros ele la primera columna la denominaban "el aparato"). Im­

puso una nueva dinámica, cada vez más autoritaria, que no sólo provocó 

la alarma entre el campesinado y amagos en determinados sectores po­

pulares de abandonar los pueblos para refugiarse en la capital provincial, 

I-Iuan,cayo, intentando garantizar su futura seguridad, sino que tuvo in­

cluso roces con los integrantes de la primera columna, cuyo acercamien­

to con la población había sido más dialogante y conciliador. ¿Diferencias

ele línea política? Es dudoso. Más bien las contradicciones parecerían ex­

pres¡¡r la existencia de diferentes niveles de desarrollo político de los in-
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tegrantes de ambas columnas. La primera actuó con mayor flexibilidad 
porque no estaba tan preocupada por la fidelidad al dogma. La "empa­
tía" demostrada en su relación con los campesinos expresa también· un 
mayor enraizamiento y un mejor conocimiento de la región y ele la idio­
sincrasia ele sus pobladores. Los integrantes ele la segunda columna, en 
cambio, parecerían más preocupados por la coherencia a largo plazo del 
proyecto; poseídos por una preocupación más doctrinaria, y conscientes 
ele que determinadas concesiones, otorgadas apresuradamente a los cam­
pesinos, podrían sembrar la semilla ele las futuras contradicciones en el 
desarrollo del proyecto histórico senclerista. Esto tendría una dramática 
confirmación en el desarroll o ele los enfrentamientos entre las comuni-
dades de Changos Alto (Huancayo) y Ateas (Laraos), y en la sangrienta 
incursión senclerista a la que éstos dieron lugar. 

Dos medidas básicas fueron el germen para el desarrollo de nuevas 
contradicciones en la región. Por una parte, la directiva senderista im­
puesta al campesinado de reducir drásticamente el volumen de la pro­
ducción que se enviaba al mercado y ele dedicarse principalmente a la 
autosubsistencia. Esta táctica, derivada de la consigna maoísta de "cer­
car las ciudades desde el campo", fue ensayada por Sendero en Ayacu­
cho y Huancavelica durante 1982, con muy malos resultados: el cierre 
de las ferias campesinas (Lirio, Paucará) y el intento de controlar com­
pletamente la producción familiar campesina provocaron la sublevación 
de las comunidades iquichanas, su confederación, y una guerra cuyos hi­
tos más conocidos son la masacre ele una columna senclerista por los iqui­
chanos en la comunidad de Huaychao, la matanza de los periodistas que 
llegaron a Uchuraccay a tratar ele averiguar qué estaba aconteciendo, el 
26 de enero de 1983, y el degollamiento ele 80 pobladores ele la comuni­
dad ele Lucanamarca, realizada por Sendero corno represalia, en una ac­
ción que luego fue reivindicada y justificada por el propio Abimael Guz­
mán en la entrevista publicada por El Diario en julio ele 1988. Aparen­
t·emente, lras la decisión de reactualizar esta tktica -que viene siendo 

impulsada también en otras áreas andinas- está la convicción ele que el 
desenlace ele la insurrección tiende a precipitarse, por lo cual es necesa­
rio agudizar al máximo la polarización social, exacerbando las contradic­
ciones. Pero esta lectura de la realidad es cuestionada por las crecientes 
dificultades que Sendero ha encontrado en l a expansión de su trabajo ur­
bano, donde la resolución adoptada por su congreso, ele priorizar el tra­
bajo entre el proletariado y los pobres de la ciudad, ha venido chocando 
con crecientes dificultades cuya magnitud había subestimado. 

El otro problema provino de las contradicciones que enfrentan en­
tre sí a las comunidades por la posesión de la tierra, que no hubieran si­
clo solucionadas por la intervención de Sendero. 

Como se ha señalado, Sendero repartió el ganado ele la SAIS Ca­
hu icle entre los trabajadores ele la empresa y los campesinos de las comu­
nidades socias, pero evitó pronunciarse sobre los conflictos existentes en­
tre las comunidades por la posesión de la tierra. No distribuyó la tierra 
ele las antiguas haciendas, dejándola en la práctica corno "tierra ele na­
die". Pero esta situación alimentaba una contradicción latente, que muy 
pronto estallaría violentamente. La comunidad de Ateas (Laraos) decidió 
ocupar una franja de territorio que los comuneros de Changos Alto re­
clamaban como suya, y a la que habían advertido que no renunciarían 
aunque en ello les fuera la vida. La invasión de Ateas provocó la decisión 
de nueve pueblos de resistir, y fue respondida con un ataque, contravi­
niendo las directivas de Sendero, qlie desde antes de la invasión había ex­
presado claramente que no toleraría enfrentamientos entre comunidades. 

A raíz ele este enfrentamiento los chonguinos, respondiendo a una 
decisión comunal, entregaron a las autoridades de Huancayo tres indivi­
·c1uos capturados, uno de ellos armado, que habían participado en la lu­
cha, del lado ele Ateas: debe ser muy difícil no involucrarse en conflictos
que tienen una larga historia. Aunque los detenidos fueron prontamente
liberados por las autoridades de Huancayo, una columna ele Sendero to­
mó represalias. Desplazándose en un ómnibus, reunió a aut·oridacles de



Chicche, Llamapsillón y Changos Alto. Llevados a este pueblo, fueron 
ejecutados doce campesinos. 

Una versión que circula en la zona asegura que, además del pro­
blema descrito, las represalias se habrían debido al intento de las anti­
guas autoridades de las comunidades de reorganizar internamente sus or­
ganismos, aprovechando un aparente repliegue de Sendero, con el fin de 
resistir a sus imposiciones. De ser esto cierto, los problemas de Sendero 
apenas estarían comenzando. 

EL FRENTE PRINCIPAL 

El factor negado 

Cuando se revisa la línea política de Sendero Luminoso, una de las co­
sas que más poderosamente llama la atención es la ausencia de toda re­
ferencia a la existencia de componentes ele segr�ación y dominación ét­
nica en la sociedad peruana. Este tema, como es sabido, ocu·p-ó un lugar 
�ñ-traf�·;;·¡;··int�-rp;�t;dón.cle la realidad peruana propuesta por José Car­
los Mariátegui. Fue tratado en el ensayo "El problema del indio", en sus 
escritos sobre la cuestión de la tierra y el proceso de gamonalismo, así co­
mo en las tesis presentadas a la Primera Conferencia Comunista Latinoa­
mericana de 1929, bajo el título de "El problema de las razas en Améri­
ca Latina". En este trabajo Mariátegui desarrolJa un conjunto de refle­
xiones en torno a la naturaleza de la articulación que existe entre las con­
tradicciones ele carácter racial con las de origen clasista y, sin cuestionar 
la preeminencia de estas últimas ( el problema se plantea como eminen­
temente econófoico social), llama l�aféncic5ñs-ol:fre-lañeée"sia"aclclitofm

=
-

__. ga�le la miÍX1ma 1mporfarlcia al factor racial. Aun51uE;_actualmente el tér­
_11��-)aza" no tiene )<i�_c::_ep1ación_de la gue_gnzaba duJante l�!��ada
i�J_os Jei_!.1te -debido a sus connotaciones biologistas- bajo 

_
]as_ �eno­

minaciones de "lo étnico" o "lo andino"l9l mantiene una vigencia p_rin-
- ·-·------------.--,...-··---·--· ·----·· ,. __ •- ... .. __ , ____ - ····--·-,..--··-····-----·�..._---

cipal en la reflexión social y política sobre el Perú contemporáneo. 
. --- . . --�---- ·-----------· _, 

Pese a que Sendero se declara seguidor del "sendero luminoso" de 
�----·---- --·-··-- . - �- -·· . .--- - -----·· 

�riátegui, la cuestión étnica no_ocup_a_uingún __ lug�E-�_!2__:i_ll_�xión so-
bre la sociedad peruana. Las categorías utilizadas en su análisis son es­
trictamente clasistas, p�-estadas del aparato conceptual con que el presi­
dente Mao Tse Tung interpretara la sociedad china: los enemigos son la 
burguesía compradora y la burocrática, es necesario ganar a la burguesía 

'�,,-,·-�,� - ·� .•. r "-,,,, . ,--· 
"· -� 

nacional, la revolución es dirigida por el proletariado ---' re.presentado por 
.,,-..,_,.---. 

Sendero- siendo su base social el campesinado, etcétera. ���pg{ID..lllD;.--
mento se plantea que ser indio o mestizo en el Perú pudiera suponer es­
pe�íT(cicfa"aalgüña" é·n e!moclo-·c

r
e·-�{ga-nizac1óñ. de la forma·d� la e�-pÍo­

tación y la opresión ·c1asis"ta, co1no sostenía Mafiátegui. El facto� étni<:_2. 
aparentemente no existe, pues, para Sendero. 
·-·-�i_�10 fjañijro

f
ündamente _&'atern::ión, [.}Or dos GLZQI!J;S. __ En

e r i 112�ga¡,_p0.J:..c;¡ue 1 a c 1J..rn:1.J:üs.t6.r.ic.a.d.e...S�.n .. d.er.o_(Ay..ac.JJ.d1-.q,.AP2!rn a c,
�ncavelica) es una cjeJps_regiones do1:de_rnar:ir vige1icia._tie;1;:n -�-ª� 
oposi<:_0nes étniAas: s� yatª-..cle un e�ciosocial d_grrdela m�.2rí� de __

_ �,'.1
P2Elación es monoling�-�chug, }'. la C?posici_ónyntre blaIJcos,mest,í-

.__ ... _ ...... .---............. ---·---

�:J.di 9_:dllL.�id.o.,_y. .. esr-H l1-·--GQrt1 pon.e.nt�. Q.tc;i§i_yg __ �!2.E,..�!P].<?..t�<:i?� Y
ºEE�n g_u,e impone_el Kª�onalismo a)�__poblacjón )mlig_ena. Que Sen­
dero háya logrado desarrollarse en este medio social sólo fue posible por­
c¡ue,_��nqu�-�.!} __ �ljisc�;·��?��-t;;iera _Er<-::ente, esta ;;:.ciió�-SÍ

. . 
�1a ocupado un lugar de��cado en su ¡.mxis.J?.9.lltic_a rntidiana. ··-�· 

En segundo lugar, si se analiza la compos.i..cimu.ocial de la militan� 
91!. senderista (para hacerlo los cuadros presos de esta organización pue­
den ofrecer una muestra estadística relevante), re��t1 __ e�den�_Que en 
s�-1_ormación intenien_e decisiY.ame.ut.e__el-f.a.Gto.r.....é.tnu:o: los cuadros 
���I.ÍliJªL'>.QJ1_en .. st1--may.or:ía-ió-v.enes.p.mY.i.nsiªllQS_,_111estizos, dornina_n­
teme.!}.t.digad.os_ a_p.r.ocesos-de._descamp�§Ü}izació.n.._r.e_�.Pese a que
----·-

en el discurso teórico senderista la cuestión étnica no existe, en las aclhe-
---------·--------�------·---- ,•-·---------------·-------
siones que convoca tiene una import��ia c:ru_cial.
-------····· 



El Perú, desde Ayacucho 

Enla regiQn cuna de Sendero el gamonalismo y la servidumbre ligada a 
l�.h�_cie_nda _tra�li�ional tuvieron u11apr�s;J1;¡;--cle.terrni;a,�te�"ia d;� 
dad del poder central que surgió ele la crisis del orden colonial permitió, 
en amplios espacios ele la sierra, la constitución ele fuertes poderes loca­
les __ C[l,!_e asentados en la expansión del capital comercial precapitalista- ·y 
ele la hacienda feudal organizaron 1� opresión y la expl_ota�j.9_12.__cle los in­
dígenas sujetos a relaciones d_e, carácter servil En la constitución ele esta 

" ··-·�·· ......... ,.,.,----·-· �-·· 

estructura jugó un papel determinante la trama ele relaciones que vincu-
laba a blancos, mestizos e indios. La mecánica de la explotación del cam­
pesinado serrano resulta incomprensible si no se la asume en su doble 
dimensión: clasista y étnica, campesina e india. 

La hacienda tradicional entró en decadencia hacia la década ele los 
cuarenta del presente siglo. A partir ele los años cincuenta en Ayacucho 
y su entorno varias haciendas fueron abandonadas por sus antiguos pro­
pietarios debido a su escasa o nula rentabilidad. Cuando en 1969 se pro­
mulgó la Ley de Reforma Agraria del gobierno militar, varios latifundios 
estaban ya en posesión efectiva ele sus feudatarios; la refon11iJ _¡1_graria cul­
minó, pues, el proceso de liquidación de los terratenientes serra��i �o­
rno clase (lo cual no supuso la desaparición de todos e.llos: la elimina­
ción de los supérstites sería una de las banderas inicialmente enarbola­
das por Sendero). 

La desaparición de los terratenientes produjo un vacío de poder en 
el campo que intentaron llenar sin éxito los comerciantes y la burocra­
cia esta'tal creada por la reforma agraria. Los hacendados, adem,ís de la 
expoliación y la opresión, cumplían un conjunto ele funciones necesarias 
para la reproducción social del campesinado: intermediar su relación con 
el Estado, la Iglesia, el aparato judicial, la conscºripción militar, el mer­
cado, etcétera(Sendero cubriría este vacío recurriendo a métodos simi­
lares a los empleados por los terratenientes para asegurar su hegernoní�_: 
un autoritarismo vertical apoyado en el recurso extensivo a la violencia. 

.,..,.ti, La liquidación de la clase terrateniente serrana no provocó, sin em-
bargo, la desaparición del gamonalismo_,. Aunque hacienda y gamonalis­
mo muchas veces aparecen asociados, no existe una relación inevitable 
entre ambos. En la constitución del gamonalismo jugó un papel deter­
minante la expansión del capital comercial precapitalista en sociedades 
agrícolas atrasadas; la gran propiedad terrateniente podía favorecer este 
proceso pero no podía crearlo. Es más, en múltiples oportunidades fue 
el gamonalismo el que favoreció la concentración territorial terratenien­
te.l10l. La r-eforrna agraria afectó la propiedad territorial pero no tocó al 
capital comercial; esto explica por qué, pese a que golpeó fuertemente a 
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los terratenientes, no afectó de manera decisiva la estructura gamona!J
El gamonalismo, corno lo señalara Mariátegui, no es sólo una rela­

�L�I: si?io"ün""a __ �st���-t�r-�Jociai,-ciue abarca tanto a los co�ercia)l.t;s cuan­
to_a las autoridades -civiles y eclesiásticas-, así corno a tocia una cons­
telación ele rnancloncillos locales que se apropian del excedente económi­
co creado por el campesinado mediante métodos que incorporan una al­
ta dosis ele violencia. La razón estructural de este componente ele violen­
cia radica en que el capital comercial precapitalista realiza sus ganancias 
en el intercambio, a diferencia del propiamente capitalista que se limita 
a apropiarse de la parte·de la plusvalía generada -automáticamente- en 
la esfera ele la producción. Por su parte, para obtener sus ganancias el ca­
pital comercial precapitalista tiene que recurrir al empleo sistemático ele 
formas de coerción extraeconómica, que aseguren el intercambio desigual 
entre los comerciantes y los productores, puesto que el origen ele la ga­
nancia comercial radica en la diferencia entre el real valor ele lo produci­
do y lo efectivamente pagado a su productor. Un ejemplo clásico ele lo di­
cho lo constituye el circuito ele las lanas, que articuló a las regiones serra­
nas más atrasadas (como la que venimos analizando) al mercado mundial. 
-l>, La estructura social gamonalista no es ajena al mundo del campe­
sinado andino; penetra tocio el tejido social, incorporando a blancos y mes­
tizos, e inclusive a indios, que a nivel ele pagos y comunidades campesi-



nas cumplen el papel de último eslabón de una larga cadena _de inter-
mediarios en cuya base_ est�Ja __ [lC?_�l_;¡.s:Jq11_ji:i_gjgena_ explg_tª-º-� 

------

·- Como-anotarnos antes, la liquidación de los terratenientes serranos
tradicionales creó un vacío de poder que luego cubrió Sendero. La vio­
lencia masiva y cruel que Sendero desplegó en este proceso no impidió 
que se conformara una base social, porque no era ajena a la tradición his­
tórica en la que se insertaba. Evidentemente el QE.2yecto social de Sen­
dero tenía radicales diferencia�Cde-los terratenientes tr;i�,
pero cornp;rtr;--��-� éste su carácter vertical y autoritari2;--

La f�'giti�idacl de l�- viol�n�i;-;;:;�;Tt;;:¡;· pr��i1�� tanto de juzgar­
la inevitable - "natural" - cuanto de que aparecía corno fundadora de 
un nuevo orden, en reemplazo del anteriormente dislocado. Al principio 
se dirigió contra los representantes del gamonalismo: abigeos, comercian­
tes y autoridades abusivas de ínfimo rango, y golpeó también a sectores 
campesinos integrados en la base de la estructura gamonalista. Luego la 
categoría "enemigos de la revolución", o del partido, adquiriría una es­
calofriante amplitud, incluyendo a todo aquél que constituyera una tra­
ba para los fines de Sendero, o que simplemente no aceptara colaborar, 
por ejemplo, dando muerte a quienes el partido había decidido que se 
debía ejecutar. 

,/Esta sería la base social sobre la cual las fuerzas armadas formarían 
las famosas "montoneras", o rondas campesinas contrasubversivas, con lo 
cual la guerra envolvió completamente al campesinado en enfrentamien­
tos armados entre comunidades cuyas rivalidades se remontaban, en al­
gunbs casos, hasta la época prehispánica, como lo ha mostrado Jaime Urru­
tia. Se ·inic\aron así las grandes matanzas, cuando las fuerzas represivas y 
los senderistas empezaron a emplear a los campesinos corno carne de ca-

l ñ.ón en sus enfrentamientos/ Entre 1983 y 1985 las bajas de las fuerzas 
armadas y las fuerzas policiales ascendieron a 219, mientras que los civi­
les muertos fueron 3 127 y los consignados en la categoría de "presuntos 
terroristas" 3 473. No cabe'duda que esta última cifra incluye una gran 
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cantidad ele bajas civiles, principalmente campesinos tornados entre dos 
fuegos (véase el 

�
uadro Nº 2) .

Lo sucedido con la comunidad de Uchuraccay es arquetípico, y se 
podría generalizar a la historia de muchas otras comunidades. Tras la ma­
tanza de nueve periodistas, esta comunidad fue virtualmente desapareci­
da del mapa, tomada entre la presencia militar y las incursiones puniti­
vas sencleristas, que costaron la vida incluso a Marcia Gálvez, la esposa 
del otrora célebre Fortunato Gavilán, gobernador de Uchuraccay, sindi­
cado como el presunto organizador de la masacre. Uchuraccay es hoy un 
pueblo fantasma, Fortunato Gavilán nunca existió y los uchuraccaínos 
han sido dispersados por la guerra, corno la paja seca que arrastra el vien­
to de la puna. ¿Estarán algunos en Huamanga, otros en Huancayo? ¿O 
tal vez se hayan incorporado a los tenebrosos pueblos antisubversivos de 
río Apurímac? Mientras tanto, dos infelices indígenas se pudren en la cár­
cel: son los únicos culpables de la matanza de los periodistas, según la 
justicia peruana. Los vencidos de 15 3 2 siguen siendo los eternos perde­
dores.[111 

Violencia y etniciclacl 

La violencia desplegada por Sendero en su región ele origen cle_�ana­
l�a con detenimiento. No se trata simplemente del hecho de matar; 
no hay guerra sm muertos. En este caso, no sólo importa el hecho ele la 
eliminación de los adversarios, en una magnitud siempre creciente, a me­
dida que nuevos sectores sociales son incorporados a la categoría de "ene­
migos de la revolución", sino la forma en que se mata. No sólo se trata 
ele la eliminación física de aquél definido corno enemigo, sino de la for­
ma de darle muerte: con saña, haciendo gala de una crueldad extrema. 
P��- lo general, en las �erra

s 
en las cuales se da �;;-¡Jarticipación carn­

pe_sj_i::i��-�Lnante, es cornú��!.���-
12,c:ia _de __ una _crueldad desbordada;

el_Jibro de Germán Guzmán Campos, La violencia en Colombia, ofrece 
terroríficos �je�;pl��-de �s �xtrem�s a los qu'e ésta puede llegar. 

·-



El otro componente fundamental de la cuestión es la presencia so­
t�_rrada del factor étnico, que el enfr�_ri_t?_n1�e1!t<2 . .c!��ela y��rza:-GvTo----·---·--···-----·-------··-------·--· ... ��--· . . ····-·•-,.,. --�--·--........ ,�._..,_ l�nica, en este caso, resulta una violencia ejemplarizadora. Utili-
zando el terr� los componentes vesánicos que contiene buscan parali­
za¡:, disgI�_liq�idar tocla_volunta9_de_resistencia Ha siclo largamente 
interiorizada desde la época colonial: piénsese en la represión ele la revo­
lución ele Túpac Ama�erola violencia ejempla rizadora debe cumplir, ---� ------ --
además, otra función fundamental: reforzar la pasividad y el fatalismo que
históricamente se han alimentado ent;:;;el campesinado ele 

-
la convicc"ión

ele qi:1�-;;-�-;fqüier mten to de ·rebelarse es, -por ;TefI�f;ión, in útii 
. ···- .-... -�----------�-----

-))> Existe un SJJStr¡¡to ideológico qll _e legitima _ _]a_violencia étnica, tan-
to para sus ejecutores cuanto ante sus víctimas: es el_5.t:!_�trato racista ele
la opresión terrateni�1!te_y_gamonc!_\:):".s )a .interiorizas;jón...de.lª-._co1�
ción de que entre los hombres existen_ diferencias esenciales, de natura­
l;·za, que ha¿�� que unos hombres�sean ��p�rio1�rI�ros:·1-;t-;;ü�cie"n:-­
do una comparación entre la condición del campesinado libre ele las co­
munidades del valle del Mantaro y el sujeto a servidumbre del Cusco,
José María Argueclas planteó esta reflexión, que perfectamente podría apli­
carse a cualquier región de la sierra donde imper;\�a tradición gamonal:

[ en el valle del Man taro no parece] q11e entre indio\�nestizos y blancos se
hubiera establecido el tipo de relaciones de imperio feudal, establecimien­
to de 11n status que significaba diferenciación que comprendía la propia
naturaleza humana, como ocurrió y ocurre en el Cuzco, donde seiiores e
i!'dios parecen aceptar diferencias que comprometen la propia natwaleza
ele las personas y no únicamente su condición socioeconómica. [12] 

En el �<2._Cle la violencia étnic� hay, pues, una negación ele la
hu1:!1a1�g_sJa. vícti;;� Per� un;-�risis -q�;-¡:;·� en cuestión el funda-- -------

mento mismo del viejo orden, que remece hasta sus cimientos la supues-
ta estabilidad eterna ele la sociedad serrana tradicional, trae consigo la
reivi nclicación violenta de la humanidad así negada, la cual al principio
lic11c que expresarse negahvamente. Yn Frantz Fanon señaló que la vio-

l . el�] . ·c1 el c1· . ·c1 enc1a e os opnm1 os, cuan o es mg1 a contra sus opresores, consti-
tuye la afirmación ele su humanidad largamente negada. Y la crueldad 
ele esta violencia es proporcional a la dimensión de la anterior negación 
ele esa humanidad. Aquí adquiere toda su importancia la omisión ele la 
cuestión étnica en la línea política ele Sendero. La neg�c:iónno eli!1-:!Jx1.a 
su existencia; simplemente crea las condiciones para c¡ue_, 0J.illlclo.11ta 

. . . 
- .. ..-• .-- --·- -· 

. - -- - ·-

emerja, lleve a una dimensión alucinante la e�resión ele su presencia. 
A·L; negad¿- ret�nces con una fuerza--;;:;iquilaclora, que no puede 

satisfacerse en la sola eliminación del otro. 
En la guerra senclerista este componente vesánico ele la violencia 

no es sublimado por una dirección política que se proponga limitar los 
componentes pasionales ele odio ciego en función ele una causa superior. 
Por el contrario, se los alienta, justificando su utilización política. Como 
sostuviera Abimael Guzmán respecto al degollamiento ele 80 campesinos 
en Lucana marca, en represalia por las acciones punitivas desplegadas por 
comunidades ayacuchanas, de las cuales la más conocida fue la masacre 
ele una columna senclerista en Huaychao: 

Frente al uso de mesnadas y la acción militar reaccionaria les respondi­
mos contundentemente con una acción: Lucanamarca; ni ellos ni nosotros 
la olvidamos, claro, porque allí vieron una respuesta que ni se la imagina­
ron, allí fueron aniquilados más de 80, eso es lo real, y lo decimos, allí hu­
bo un exceso, como se analizara en el año 83, pero tocia cosa en la vicia 
tiene dos aspectos: nuestro problema era un golpe contundente para sofre­
narlos, parcz hacerles comprender que la cosa no era tan fácil; en algunas 
ocasiones, como en ésa, fue la propia Dirección Central la que planificó 
la acción y dispuso las cosas, así ha siclo [. .. ] Puede cometerse excesos, el 
problema es llegar hasta 1rn punto y no pasarlo porque si te sobrepasas te 
desvías; es como un ángulo, hasta cierto grado ele apertura tiene, más allá 
no. Si a las masas les vamos a dar un conjunto de recomenclac·iones, exi­
gencias y 110,:,nas, en el fondo 110 queremos que las masas se desborden y 
lo que necesitábamos era que las aguas se clesborclaran, que el lwayco en­

trara, y cuando entra arrasa, pero h1ego vuelve a SH cauce. Esto está expli­
cado por Len in perfectamente, así es como entendemos ese exceso que hu-



bo ahí. Pero, reitero, allí lo principal fue hacerles entender que éramos un 

hueso duro de roer, y que estábamos dispuestos a todo, a todo. [13]

El recurso a la violencia autoritaria tuvo un éxito indudable en Aya­
cucho y su entorno, lo cual cimentó la convicción de que esa línea ten­
dría la misma viabilidad en el resto del país. De allí deriva la política de 
intimidación y eliminación física de los dirigentes mineros opositores y 
los paros armados recientemente convocados en la sierra central. Pero en 
los nuevos escenarios Sendero se mueve en regiones en las que existe otra 
composición social, donde las masas tienen otra experiencia y otra con­
ciencia política. La servidumbre y el gamonalismo no tuvieron una pre­
sencia homogénea en el país -piénsese en la sierra centra 1-, y en las 
regiones donde Sendero intenta hoy asentarse los sectores populares po­
seen una larga tradición de organización democrática, gestada en las gran­
des movilizaciones que llevaron a la gran eclosión organizativa de los años 
setenta. Sendero ha ganado las primeras escaramuzas, pero puede pre­
verse que su implantación en los nuevos territorios irá a chocar con gran­
des dificultades. 

Ante una realidad que no se adecúa a sus esquemas, Sendero in­
tenta ajustarla a estos últimos. Se trata de precipitar un golpe militar que 
erradique cualquier rasgo ele democracia y organización autónoma, y que 
cierre el espacio a todo proyecto revolucionario no autoritario. 

MANCHAY TIEMPO 

Violencia .y a,utoritarismo 

La ac�leráHa· generalización ele la violencia en el Perú a lo largo de la dé­

cada ·ct�l sp; y su impacto en el imaginario popular, han tenido como 

consecueÍ{i:j;Ja,ser perder ele vista el otro componente fundamental de 

la evolución ele. la crisis,1política: el creciente autoritarismo. Es evidente 

su presencia en dprnyecto senderista; tras de su línea, y los métodos em­

pleados para impoherla;·está•de por medio la apuesta por la posibilidad 
. . 

de someter por el terror a la mayoría de la población e imponer vertical­
mente un proyecto que ni recoge lo mejor de la experiencia política de 
los sectores más avanzados del pueblo, ni atiende a las demandas de las 
masas. El proyecto se supone infalible por constituir la aplicación de "las 
verdades universales del marxismo" por un partido que, autoproclamán­
close la vanguardia del proletariado, tiene aparentemente garantizada la 
infalibilidad. [14] 

Pero el proyecto senclerista representa una radical revisión de as­
pectos medulares de la teoría y la praxis del marxismo; entre ellos, nos 
interesa fundame1�talmente la visión autoritaria que ·está en la raíz mis­
ma de su propuesta. Ni Marx,.1!.LLen�yi sl�era Mao _habrían acep­
tado, por ejemplo, como un proceder revolucionarioJa liqh]jQación físi­
ca de�ositores .. Ellos caracterizaban al r·;formismo, el oportunismo 

-C> y otras corrientes desviacionistas como e!.!_esultado de la influencia de la
ideología burguesa en el seno del movimiento obrero, por lo cual el te­
r.i·eno pari-coñ1baFGTos·era er de i(fi:;-cha Tdeo]ógj�)�1cle ningun·a �;ne­
riTa 

.
. aniquífaclóO BsTca:T,a ���vicción que tenían del carácter científico

del marxismo, y d�que representaba efectivamente los intereses objeti­
v�J�es Jlev�,

-
corno una consecuencia natural, a la con-

_.,./Vtcción de que éste ganad 
.. 
a

1
\in eluda el apoyo de los trabajadores vía la

confrontación ideológica abr�ta con las corrien
.
te

.
s políticas rivales. "�_e_ 

trataba de ganar a las rna�-causa;_no simple111eryte de encuadrarlas. 
·--15;s-ck--;-;:;�en� marxismo se desarrolló en y a través cl�fd��

bate ideológico. La producción teórica de Marx y Engels sería inconce­
bible sin la lucha ideológica contra Bauer, Proudhon, Bakunin, Voght, 
Dühring, Lasalle, Mill, Malthus, etcétera. V irtualmente toda la volumi­
nosa producción ele Lenin se desarrolló en polémica contra adversarios 
diversos: los populistas, los economistas, los rnencheviques, Martov, Ple­
janov, Trotsky, Struve, en Rusia; los representantes ele la social democra­
cia internacional: Kautsky, Bernstein, Rosa Luxemburgo; representantes 
del mundo académico: Mach, Pitirim Sorokin, etcétera, además de in-



contables adversarios menores. Y es que, pese a ser el jefe indiscutido ele 
los bolcheviques, Lenin jamás se eximió ele desarrollar la lucha ideológi­
ca abierta, ni en los peores momentos ele la clanclestiniclacl y la guerra ci­
vil revolucionaria. No hubo un solo caso en que las discrepancias políti­
co ideológicas se zanjaran con el "aniquilamiento" ele los opositores. De 
manera similar, el presidente Mao Tse Tung desarrolló una intensa pr,ic­
tica de debate ideológico abierto: contra Cheng Tu-Siu, Chang Kuo-tau, 
Li Li-san, Wang Ming y otros durante la guerra revolucionaria; luego ele 
la toma del poder esta práctica continuó permanentemente: allí están las 
polémicas con Liu Shao-chi, Yang Shan-Kun, Liang Shu-ming: etcéte­
ra. Mao fue un radical opositor de la eliminación física, no ya ele los acl­
versa�-·-rc1eológicos ;ino inclusive el� 1-o� c�ntr;rrevolucionarios proba­
dos, siempre que ello no fuera completamente inevitable.!15] Tampoco 
sigue en esto Sendero sus enseñanzas. 

La otra cuestión ajena a la tradición revolucionaria, incorporada 
eri el Partido Comunista ele la Unión Soviética (PCUS) luego ele la muer­
te ele Lenin, fue el culto a la personalidad. Para fundamentar su con­
cepción ele la relación dirigentes-masas, Sendero se remite a la tradi­
ción del Partido Comunista Chino, pero pierde ele vista que el culto a 
la personalidad en torno a Mao -cristalizado en la noción ele "pensa­
miento Mao Tse Tung" - es Ún fenómeno históricamente tardío en la 
experiencia revolucionaria china. Obsérvese además que ni Marx, ni En­
gels, ni Lenin hubieran permitido jamás la entronización ele algo como 
el "pen�amiento Marx", o el "pensamiento Lenin". Particularmente Marx 
salió al paso ele un intento semejante con una respuesta lapidaria: "yo 
no soy marxista". 

El "pensamiento Mao Tse Tung" surgió bastante después del triun­
fo ele la revolución china y la torna del poder; no como su premisa. Tu­
vo como justificación original la voluntad ele emplear el inmenso presti­
gio ele Mao para acelerar la construcción del socialismo en China [16] 

Durante tocia la guerra revolucionaria, Mao continuó la tradición mar-

xista ele desarrollar la línea política en el debate ideológico abierto con 
sus opositores. No es, ciertamente, ésta la tradición marxista que Sende­
ro Luminoso puede invocar para justificar la forma en que afronta el de­
bate ideológico-político, liquidando físicamente a sus opositores, evadien­
do el terreno donde la línea política debe demostrar su superioridad: en 
el debate ideológico abierto y sin concesiones, como lo establecieran con 
su praxis los fundadores del marxismo. Ciertamente, tampoco se inscri­
be en esta tradición el procedimiento ele exposición del "pensamiento Gon­
zalo", a través ele una entrevista realizada por un periodista adicto (entre­
vista ele El Diario, 24 ele julio ele 1988). No se afronta aquí el riesgo del 
debate y la confrontación ele los argumentos, vía la réplica y la contrarré­
plica, puesto que ele antemano se conoce que el entrevistador no some­
terá a crítica ni cuestionará las posiciones expuestas; se trata ele una vic­
toria demasiado fácil. De nuevo aparece aquí una concepción política 
autoritaria: la línea simplemente se notifica, no se somete al debate. Pe­
ro ello es también una mue�tra de clebiliclacl: se desconfía, tanto de la 
conveniencia de someter las posiciones políticas sustentadas a la confron­
tación para lograr la hegemonía ideológica demostrando la superioridad 
de la línea propia, cuanto ele la capacidad ele ganar de esta manera a las 
masas a esta concepción ele la revolución, al proyecto histórico que ella 
pretende construir, y a la visión del mundo que la sustenta. 

En la línea de Sendero existe una absolutización de la violencia 
que tiñe completamente su visión ele las cosas, inclusive de la utopía so­
cial _g}le. Rrppone,_La violencia termina así elev;·a:;··;1; ·�:;t�goría ¿e u11 
fin y no asumida simplemente como un medio. Acaba siendo el verda­
dero eje organizador ele la sociedad futura, hasta la definitiva liquidación 
del capitalismo, a escala planetaria: 

. . .  marchamos a una sociedad militarizada. Militarizando el Partido plas­
mamos 1111 paso hacia la militarización de la sociedad que es la perspecti­
va estratégica para garantizar la dictadura ele/ proletariado. La sociedad 
militarizada es el mar armado de masas del que nos hablaron Marx)' En­
gels, que cautela la conquista y la defensa del poder conquistado. [17] 



La guerra, pues,c�tinúa tanto dentro del país[18J como a nivel in-
ternacional: 

... revoluciones culturales ib.i.:; las que se hacen {Jara continuar la revolu­
ción baio la dictadura del {Jrósetariado, {Jara som.eter y eliminar toda ge­
neración de ca{Jitalismo y comtatir también con las armas los afanes de 
restauración capitalista, sirven '{Jara fortalecer la dictadura del proletaria­
do y marchar al Comunísmo."[19]

¿Los medios pueden ser justificados en función de los fines? Le.nin 
señalaba que la nueva sociedad estaba ya contenida en germen en el par­
tido que se proponía construirla: que las relaciones sociales establecidas 
en éste prefiguraban las que terminarían imperando en aquélla. Lajlu-,,
sió_11_g�q1J_� __ 1:1_n_? __ �_e_�J:.�!::.ªdo el p_ocler _sería P.9�.ilJ.)_!:!_.9.�-�t:!rn \?e.rªz;:¡rs.e_cltl 
bagaje ele sevicia autoritaria para construir la sociedad ideal con otros me­
dios, ha sido dofofosa·n��nt�- desme1�ttda una yoírt;�� por la historia. La 
nueva so�i�d-ad -no será mej;r-;i ¡;·��r que aquélla·qúe prefiguran la/ac­
ciones que vienen ejecutándose hoy en su nombre. 

Hemos explicado las razones históricas que hicieron posible que 
una propuesta política vertical y autoritaria, apoyada en el empleo exten­
sivo del terror como arina política, pudiera ser exitosa en la región aya­
cuchana. Sin embargo, la posibilidad de que Sendero pudiera extender 
con éxito esta línea a todo el país tendría que pasar necesariamente por 
la liquidación de toda la tradición de organización democrática desarro­
llada por el pueblo peruano a lo largo de su historia de lucha, y particu­
larmente durante las últimas décadas. Hay aquí en la práctica de Sende­
ro una 'curiosa inversión ele la teoría marxista del conocimiento. Para el 
marxismo, allí donde la realidad no coincide con la teoría que pretende 
interpretada, es esta última la que está equ.ivocada. SenderQJ_!itl,Ld.�cal---·--
zar la realidad en la teoría: destruir las organizaciones populares y liqui-
<l;;i�g� __ g.iJjgl�:s;t�i.�,.'.Ylª·-el amedrentamiento º 1a a11iquiJ.��I���--=·ruesto 
que- no se concil;e q�� é;·t���;��d'�n e�i;tTr-�;�·�;-�égi;;�n que han ca-
racterizado ele fascista - , -y. convertir la propia I ínea en la verdadera, vía 

�····- - --·-·--- - ··-···· .. ---�---··· - ---

el aplastamiento violento ele aquéllas que la contradigan. La dirección ele 
Sendero tiene razón cuando, parafraseando a Mao, afirma que "la línea 
lo decid�_�do". Precisamente allí reside su principal debilidad �t;:;�tégi:­
ca, puesto q�-�- e·f Perú no es Ayacucho y, mientras no se demuestre_ siu.e 
��-posib!�·,;;-),aCu�hi{ar" ;e pa-Ís la línea que tan resonantes éxitos Je ha 
bi-incfác

f

ó en las regiones ,más atrasadas, carentes ele una sólida tradición 
de organización popula� dernocr�tica y donde existe una matriz ideoló­
gica autoritaria colonial largamente interiorizada, se convertirá en el ma­
yor lastre para su ulterior desarrollo. No se trata de pronosticar la quie­
bra de Sendero. Ciertamente éste ha conseguido un crecimiento sorpren­
dente, y nada hace suponer que haya llegado aún a su techo. Pero la ina­
decuación de su línea política a las áreas más mercantilizadas del país, 
donde las masas vienen de otra experiencia política, le otorga pocas po­
sibilidades de ganar adeptos con la misma facilidad con que hasta ahora 
lo ha logrado. 

El camino de la senderización 

El autoritarismo que amenaza a la sociedad peruana proviene de múlti­
ples fuentes. Aunque en este ensayo nos hemos limitado a su análisis en 
la teoría y la práctica de Sendero, sus raíces y expresiones, las posibilida­
des que tiene de instalarse en el país son mucho más amplias, e inclu­
yen la posibilidad de un golpe militar. Un caso que puede ilustrar lo afir­
mado es la evolución reciente de la otra organización alzada en armas, 
el Movimiento Revolucionari? Túpac Amaru. 

Desde que el MRTA inició sus acciones armadas en 1984, se pro­
puso marcar netas diferencias con Sendero, no sólo en su línea estraté­
gica sino también en su accionar táctico inmediato. El momento en que 
mejor pudo mostrar esas diferencias fue durante la marcha que sus des­
tacamentos guerrilleros realizaran en el valle del Sisa, a fines de 1987, y 
que culminara con la toma de Juanjuí. Probablemente ese fue el momen­
to en que el MRTA alcanzó la máxima. popularidad, y en ello sin eluda 



jugó un papel decisivo presentar a los espectadores de los exhaustivos re­
portajes de la televisión entonces realizados, aparte de la novedad de ver 
el accionar de una gruesa columna guerrillera completamente uniforma­
da y fuertemente armada, una organización insurgente que no realizaba 

los macabros "juicios populares", ni ajusticiaba cruelmente a los "enemi­
gos de la revolución" o del partido; que mantenía otro tipo ele relación, 
no autoritaria, con la población, mostrando respeto por las auto1·icla¿les 
elegidas por el pueblo, felicitándolas si habían cumplido y exhortándo­
las a seguir trabajando por sus localidades, y cuya presencia era acompa­
ñada por un ambiente festivo, en que los guerrilleros se confundían con 
la población, bailando con las muchachas ele ta región o jugando fütbol 
con los jóvenes del lugar. La diferencia con la imagen a la que Sendero 
nos había acostumbrado era tan grande que el MRTA ganó amplias sim­
patías; sin lugar a eludas, ese debió ser el momento en que su prestigio 
llegó al más alto nivel. 

Pero después de estas auspiciosas jornadas, el MRTA sufrió una se­
rie ele contrastes. La dura represión desatada por las fuerzas militares en 
San Martín redujo su presencia al mínimo, de lo cual se benefició Sen­
dero, en cuyo favor se inclinó la correlación de fuerzas en la disputa que 
desde tiempo atrás mantenían por el control de la región. Luego, varios 
ele sus principales dirigentes fueron capturados, )' su capacidad de inci­
dir sobre la escena política se redujo al mínimo. Probablemente este con­
junto ele reveses jugó un papel importante en el desarrollo ele los acon­
tecimientos ulteriores. 

Para una organización político-militar, tal como se define el MRTA, 
la pérdida de sus cuadros de dirección ha debido tener graves efectos. Por 
una parte, a las dificultades evidentes que ello provoca se suma el hecho 
ele que los detenidos tenían tras ele sí dos décadas de experiencia políti­
ca, en condiciones tan excepcionales como fueron el proceso velasquis­
ta, la lucha contra la dictadura ele Morales Bermúclez, la vasta experien­
cia organizativa en el campo popular, las graneles movilizaciones, y los 

grandes procesos ele centralización y unificación política y gremial de fi­
nes ele los_ setenta y principios de los ochenta. Resulta difícil creer que 

los cuadros que los hayan sucedido tuvieran una experiencia similar. Por 
lo general, cuando una organización política decide pasar a la lucha ar­
mada los criterios a partir de los cuales se selecciona y califica a los mi­
litantes tienden a ser aquéllos que tienen más relación con la capacidad 
de realizar acciones militares, sin que necesariamente los méritos demos­
trados en este terreno vayan acompañados ele una competencia política 
similar. Con el tiempo, esto lleva a un avance de las posiciones militaris­
tas en desmedro ele las más "políticas". Por otra parte, una sucesión ele 
reveses, cuya gravedad resalta aún más por contraste con los avances de 
Sendero, suele empujar a los sectores más "duros" a la exasperación; ele 

allí a la tentación de imitar esos métodos, que aparentemente les rinden 
tan buenos resultados a los sencleristas, no hay más que un paso, más aún 
si los reveses tienen corno resulta do que los militaristas vayan imponien­
do crecientemente su lógica a la organización. 

Hay síntomas de que un proceso de este tipo pudiera estarse dan­
do en el MRTA. Por una parte está la ejecución ele la abogada Cuzquén, 
exmilitante emerretista acusada de traición, liquidada por un comando 
ele aniquilamiento de su exorganización. El repudio que provocó esta ac­
ción llevó al MRTA, intenta ndo justificarla, a proporcionar sucesivas ex­
plicaciones de las cuales se desprendía que la acusada, conjuntamente 

con dos hermanos suyos, se incorporaron al MRTA luego de abandonar 
Puka Llacta. Aparentemente los hermanos Cuzquén, ascendidos rápida­
mente a niveles de dirección intermedia, empezaron luego a desarrollar 
una política de eliminación clandestina de los militantes emerretistas que 
podían impedirles asegurar una posición relevante en el comando de su 
organización. Al parecer el MRTA considera que lo exime de responsa­
bilidad el hecho de que los hermanos Cuzquén provinieran de otra or­
ganización, en la cual habrían cometido similares crímenes. Pero esta ex­
plicación política es insatisfactoria , pues obvia el hecho de que teniendo 



los cuestionados las características que luego se condenarían, no sólo fue­
ron incorporados por el �TA a su estructura sino que realizaron, al pa­
recer, una carrera dep:4éada. Ello en sí mismo puede ser leído como un 
síntoma del crecie;le predominio de las consideraciones militares sobre 
las políticas. 

El otro sífoma fue la liquidación física de un disidente en Tara­
poto, en 1988, �ue aparentemente ocupaba una destacada posición en la 
estructura millar del MRTA. Las explicaciones ulteriores y la consabida 
acusación ele raidor resultan poco convincentes. De ser exacta esta va­
loración, y de ontinuar el MRTA en esta dinárniec1, quizá termine renun­
ciando a su i1 agen originaria, ele guerrilla generosa e idealista, incapaz 
de mancharse las manos con la sangre de los hijos del pueblo. Pero si es­
te proceso cris aliza, y el MRTA termina plegándose a la lógica sencleris­
ta, probableme te se autoliquidará como opción política, pues es seguro 
que en ese terre1 o nadie puede competir con Sendero. 

La evolució de los acontecimientos, por o'tra parte, torna muy fá­
cil una evolución d este tipo. Recientemente el MRTA sufrió el que tal 

i

vez sea el mayor golp '{l_Ue ha recibido hasta ahora, con la masacre 
l20J 

de 
toda una columna guerrille:� el paraje de Molinos, en Jauja.

Molinos marca un nuevo hito en la sensibilidad popular en rela­
ción con el desarrollo de la espiral violentista. A diferencia de lo que acon­
teció luego de la matanza de los penales en junio de 1986, en que la in­
mediata protesta provino inclusive de personas e instituciones tan poco 
sospec::hosas de simpatizar con la subversión como Mario Vargas Llosa y 
la revista Caretas, en esta oportunidad, con las solitarias excepciones de 
Patricio Ricketts y Jaime Urrutia, todos, incluso los parlamentarios de IU 
que en el caso de los penales llevaron su presión hasta conseguir el nom­
bramiento de la Comisión Ames para investigar lo sucedido, decidieron· 
guardar silencio sobre el hecho de que en Molinos no hubiera habido ni· 
presos, ni heridos, ni sobrevivientes. ¿Cálculo político?, las elecciones se 
acercan. ¿O temor? Un día antes había caído abatido el diputado Eribef 

i

to Arroyo Mío, presumiblemente asesinado por el comando paramilitar 
"Rodrigo Franco", y en las semanas siguientes se supo que decenas ele di­
rigentes de la oposición estaban amenazados de muerte. 

Y es que a las·organizaciones- subversivas y a las· fuerzas encargadas 
ele su represión ha venido a afaclirse, durante los dos últimos afios, el ac­
cionar ele los comandos paramilitares ele ultraderech;, que pese a las per­
sistentes protestas de inocencia "del Estado hasta la fecha actúan con total 
impuniclacl, sin que haya un detenido o investigado. Ateniéndonos a las 
experiencias ele los otros países latinoamericanos, que s1_Ífr1ercin.procescis 

-��-:i�����iii.n.l�X!l.a ��Il]�.r�i�t�i;_�:;si··"�·; E; i;;¡;-· s��-.P.!e:.�_d �rsi} e __ que I os
paramilitares a.12arezcan sino de que hayan demorado tanto en hacerlo.

... --P��;;--�;·1;�-�:1-�;-¿;-¿·;·¿e·:tvroTíño·s·hay "otriis-s'íg'i-'ii'fi'
c

ácíoñes o c·u1 tas

que es importante develar. Una aparentemente obvia es la referente al 
por qué de la liquidación de tocios los sobrevivientes, pero quisiéramos 
reiterar la pregunta: ¿por qué matarlos a todos, si heridos y vencidos no 
representaban ya peligro alguno, y respetarlos podría haber contribuido 
a humanizar la guerra? La respuesta a esta interrogante probablemente 
radique en la observación que formulara Raúl González, con relación al 
ataque de una columna senderista contra el puesto policial de Uchiza: 

�----reconocer su existencia. J

Con este ataque Sendero Luminoso ha colocado una 'cufia' en el interior 
ele la institución policial, al asesinar a los oficiales y fJerdonar la vida a 
los subalternos. En w1 próximo enfrentamiento uno podría preguntarse cuál 
sería la conducta de un subalterno de la fJOlicía que sabe que la ayuda 110 

llegará o que desconfía de que ésta llegue ( así se la fJrometan), y sabe que 
Sendero no los busca a ellos. No tendremos la crudeza de decir lo que ima­
ginamos. Pero el fJroblenw queda planteado, pues el gobierno sí tiene que 

-.ver cómo hace para revertir 
[21  

esta situación. Y debe empezar, 
. . 

(Jara 
- -

ello, por 
--·-

No dejar sobrevivientes puede ser precisamente una forma de con­
pü que la guerra siga siendo cada vez más inhumana; que los subal­
.os sepan que la rendición no les asegurará, en manera alguna, la su-



Molinos es también un síntoma de otro fenómeno fundamental, 
que viene operándose en el imaginario colectivo y que es muy dudoso 
que las organizaciones en armas-lleguen a tener en cuenta: se vive cre­
cientemente, en los sectores populares y sobre todo en los sectores me­
dios, un proceso ele saturación frente a la violencia desbordada. El silen­
cio ele la prensa y ele los hombres públicos sobre un hecho ele la magni­
tud ele lo sucedido en Jauja sólo fue posible en la medida en que ha ve­
nido generalizándose una filosofía terrible por sus implicaciones, que sig­
nifica la abierta aceptación del autoritarismo corno única vía posible pa­
ra salir ele la espiral violentisla: "que los maten a todos ele una vez, y nos 
dejen vivir en paz". 

Y es que la ideología autoritaria tiñe profundamente hasta las ilu­
siones revolucionarias ele amplios sectores ele la nación. El escolar que 
Gonzalo Portocarrero entrevistara en Puno, al tratar ele imaginar el or­
den salido ele una revolución, hacía una descripción que perfectamente 
podría aplicarse a un campo ele concentración: los desocupados, ladro­
nes y delincuentes deberían ser recluidos en la selva, 

explotarla de canto, cultivar, día y noche, hasta morir[ ... ] que vengan los 
guardias, toditos a controlar casa por casa, no debe quedar ni 11110. No tie­
ne que andar nadie en la calle sin su licencia ele estar a/Jtos para seguir 
estudiando y tocios los que están aptos. Ahora, si tú no tienes nada ... te vas
allá. (22] 

En lo inmediato, el autoritarismo senclerista no tiene mayor opción. 
La verdadera amenaza hoy es un golpe militar, o una militarización del 
Estado qu·e, más allá ele la lucha contra el senclerismo, liquide las orga­
nizaciones populares, la izquierda y los avances democráticos forjados por 
las masas durante las últimas décadas. Una novela de anticipación, Los

potros de Atila. El golpe militar de 1992 en el Pení,l23J explora esta pers­
pectiva a partir del supuesto triunfo ele la Izquierda Unida en las eleccio­
nes ele 1990. Aunque la naturaleza del tema hace muy difícil la objetivi­
dad, merece una reflexión. El hecho que hace a esta novela conmover-

nos es que describe uno ele los escenarios históricos posibles, a partir de 
hechos reales contenidos en la presente coy.untura.l24l Naturalmente, la 
catástrofe descrita no es el único camino abierto; posiblemente el autor 
ele la novela la haya escrito, además, con la finalidad de exorcizar la ca­
tástrofe. Pero la obra es útil puesto que, en determinados momentos, con­
viene a los hombres y a las sociedades asomarse al borde del abismo pa­
ra mejor fijar el rumbo. 

Una expresión quechua ayacuchana describe fielmente la época 
que vivimos: mcmchay tiempo, el tiempo del miedo. Ante la violencia _y 
el autoritarismo que hoy amenazan devorar la sociedad peruana sólo hay 
una apuesta_p.;;sible: la organización popular La construcción de la uto­
pTa ele tocios con todos, no como dádiva o imposición Sin perder ele vis­
ta la l.ección de la década ele la violencia: el material del que están l1e­
chos nuestros sueños puede ser el mismo que materialice nuestras peo­
res pesadillas. 

POST SCRÍPTUM 

En vísperas ele las elecciones municipales (noviembre de 1989), el accio­
nar senderista viene utilizando crecientemente el terror como arma pa­
ra imponer sus posiciones. El Diario del 1 º ele noviembre reproduce un 
volante difundido en Ayacucho por el Movimiento Revolucionario ele De­
fensa del Pueblo (MRDP). "Celebrarnos -proclama el texto - el aniqui­
lamiento del perro revisionista Azpárrent Taipe, agente del social impe­
rialismo ruso y sirviente del gobierno aprista; cuyo ajusticiamiento es una 
severa advertencia para todos los que quieran canclidatear en la farsa elec­
toral." Fermín Azp,írrent fue militante de !U y alcalde electo de Huaman­
ga hasta que un comando senderista lo acribilló en su casa. "Desenmas­
caramos -continúa- a la negra 'Fada', nielo de cabezas negras y opor­
tunistas que pretenden engañar a los campesinos y a cuyos ca pi tostes pron­
to ajusticiaremos." Esta vez se trata de la Federación Agraria Departamen-



tal de Ayacucho, evidentemente hoy en la mira. "Condenamos -prosi­
gue- a los agentes del social imperialismo ruso y del gobierno aprista 
miembros ele la banda lumpenesca del 'MRTA' [ ... ] Bien conocemos que 
son agentes del comando político militar y que están ligados a yanaumas

y rateros y extorsionistas, hermanos gemelos del M-19 ele Colombia que 
hoy ha capitulado y firmado la 'paz' con el gobierno reaccionario ele Vir­
gilio Barco". 

El término "cabeza negra" o yanauma (derivado ele los pasamon­
tafias negros con que los infantes ele marina cubren su cabeza cuando 
salen a realizar sus patrullas), designa a los integrantes ele las montone­
ras o rondas campesinas que las fuerzas armadas han promovido contra 
Sendero. 

El ensimismamiento de SenderoLuminoso prosigue; el carácter au­
toritario ele su propuesta se e,�era: ¿qué porvenir espera a la sociedad 
peruana? Posiblemente a nf

u

y corto plazo quienes tienen presencia polí­
tica en los sectores popy{ares donde Sendero intenta desarrollarse ten­
drán que abandonar el ¡erren o, o sostenerse recurriendo a la viÓlencia.
De hecho esto viene 

�

cediendo hace ya algún tiempo en los territorios 
donde Sendero y el M · TA se disputan el espacio. El resultado final pro­
bablemente será un i cremento aún mayor del costo social de la guerra 
en curso, sin que el! garantice que de este enfrentamiento resulte un 
ganador; en ambos b

a¡
nclos los muertos los pondrá el pueblo. 

NOTAS 

(11 Para el análisis de este debate remitimos a los textos de Humberto Campodónico 
publicados en la revista Quehacer, Nº 58 (Lima: DESCO, abril-mayo de 1989) y 
Actualidad Económica, Nº 107, (Lima: abril de 1989). 

[21 Expreso, editorial del 5 de mayo de 1989. 

(31 

(41 

(51 

[61 

(71 

"Presidente Gonzalo rompe el silencio", entrevista a Abimael Guzmán, en El Dia­
rio, 24 de julio de 1988. 

La importancia de este hecho puede medirse por la reacción favorable de los po­
bladores de Uchiza frente al ataque reali�ado por Sendero contra el puesto poli­
cial de esta ciudad en abril, como pudo verse en el informe que el periodista Ni­
colás Lúcar presentó en la televisión. 

La República, 19 de marzo de 1989. 

Quehacer, Nº 59 .. Lima: DESCO, junio-julio de 1989, p 31. 

La información que consigno difiere de la que sus informantes proporcionaron a 
Víctor Caballero. Según él, para Sendero· "la comunidad es parte del viejo Estado 
al cual hay que destruir; y si [los senderistas] encuentran comunidades débiles y 

fáciles de controlar, su trabajo es más viable" (Amauta. Lima: 30 de abril de 1989). 
La discrepancia rio deriva necesariamente de una inexactitud en la información. 
Sucede que en su accionar las columnas de Sendero muestran notables diferen­
cias, incluso en zonas aledañas, lo cual puede explicarse porque existe centrali­
zación en la torna de decisiones pero autonomía operativa para su ejecución. Es­
to plantea una nueva dificultad: siempre será posible encontrar los ejemplos ne­
cesarios para demostrar cualquier tesis que se formule sobre Sendero. De allí la 
importancia de no quedarse en la observación de los casos aislados y tratar de mi­
rar hacia el conjunto. 

(81 Partido Comunista del Perú, Comité Central: Desarrollar la guerra popular sirvien­
do a la revolución mundial. Perú: Ediciones Bandera Roja, 1986. pp. 46-47. 

(91 Flores Gal indo, Alberto: Bus.cando un inca. Identidad y utopía en los Andes. Lima: 
Horizonte, 1988. pp. 1 l-12. 

[1 O) Manrique, Nelson: Économie et pouvoir. Circuits marchands el accumulation ré­
gionale, les hautes provinces d'Arequipa, XVl/lérpe-XXéme siécles. Paris: 1998. 

(11) El 7 de febrero de 1984 una columna senderista penetró en Uchuraccay fingien­
do ser policías y asesinó a 36 ·campesinos. Como es de suponer, ellos no forman 
parte de la historia oficial del conflicto. 



rio, 24 de julio de 1988. Si en el caso de Lucanamarca se trató de una acción de­
cidida y organizada por la máxima dirección senderista, es de suponer a qué ex­
tremos pueden llegar las columnas dirigidas por cuadros con menor formación po­
lítica. 

[14] Abimael Guzmán acepta que el proletariado aún no los ha reconocido como su 
vanguardia: "La clase obrera tenemos que irla ganando más y 111ás hasta que ella
y el pueblo nos reconozcan ( ... ]. Nosotros diferenciamos entre ser vanguardia y
ser vanguardia reconocida [ ... ] No creemos que de la noche a la 111añana el pro­
letariado y el pueblo nos van a reconocer como su vanguardia y único centro, por­
que eso es lo que tenemos que ser para poder cumplir la revolución cor'ho corres­
ponde", ibid. Y eso no les lleva a dudar de la infalibilidad del partido: si no los
aceptan como sus dirigentes, sencillamente las 111asas se equivocan; entonces ha­
brá que sacarlas de su error.

[15] Mao afirma que inclusive no debiera ejecutarse a "criminales de guerra prisione­
ros [ ... ] La razón de que nos abstengamos de aj usticiarlos no es que no hayan co­
metido crímenes que les hagan merecedores de la pena capital, sino que hacerlo
no reporta ninguna ventaja. Si ejecutára111os a uno de ellos, la gente comparar ía 
con él a un segundo y un tercero, de modo que rodarían muchas cabezas. Este es 
el primer punto. Segundo, existe la posibilidad de matar equivocadamente. La his­
toria demuestra que una vez caída una cabeza, no hay cómo volver a unirla al 
cuerpo, y que con ella tampoco ocurre lo que con los puerros, que vuelven a cre­
cer luego ele cortados. Si cortamos equivocada111ente una cabeza, no hay manera 
de rectificar el error, aunque lo clesee111os [ ... ]. Sólo nos acarreará liJ fa111a de que
matamos prisioneros, y ésta ha siclo sie111pre una triste fama". Mao Tse Tung: "So­
bre diez graneles relaciones" (1956), en Obras escogidas. Pekín: Ediciones en Len­
guas Extranjeras, t. V, 1977. pp. 325-326.

[16] En cierta ocasión Emilio Choy definió esta opción como una "alienación clesalie­
naclora"; reconocía el carácter alienante del culto a Mao pero pensaba que era po­
sible LJtilizar la larga tradición ele sumisión del campesinado chino ante conduc­
tores con atributos divinos, para acelerar la construcción del socialismo, que libe­
raría definitivamente al pueblo chino de estos remanentes ideológicos feudales.
Pero la historia ha sido dura con estas exper iencias, pues en ningún caso la deifi­
cación de los líderes, realizada en vida, pudo sobrevivir a su muerte.

[17] "PCP. Bases ele discusión: El partido, el ejército y el frente único", en El Diario. Li-
111a: 7 ele enero ele 1988.

[18] Lenin y Mao consideraban que una vez derrocada la burguesía y tomado el poder 
las contradicciones que oponían al proletariado con sus aliados eran soluciona-

en El Diario. Li111a: 3 de enero ele 1988.

(20] Los e111erretistas han reconocido como bajas suyas 42 militantes muertos, y asegu­
ran que los otros 20 caídos son testigos circunstanciales, igualmente liquidados; 
esta versión coincide con la de los habitantes de Jauja y sus alrededores, aunque 
no hay homogeneidad en las opiniones relativas al número de civiles 111 uertos. 

(21] González, RaCil: "Recuperar el H uallaga: una estrategia posible", en Quehacer Nº 

58. Lima: DESCO, abril-111ayo ele 1989. 

[22] Portocarrero, Gonzalo y Patricia Oliart, El Perú desde la escuela. Lima: Instituto ele 
Apoyo Agrario, 1989. p. 182. 

[23] Machado González Prada, Rodrigo: Los potros de Atila. El golpe militar de J 992 
en el Perú. Lima: Mosca Azul, 1989. En la novela, un golpe militar seguido de una
masacre ele centenares de miles ele presuntos terroristas y sus allegados termina
imponiendo un régimen totalitario que devasta por décadas al país.

[24] Véase en la "Introducción" de este volumen en qué medida la anticipación litera­
ria tenía, en este caso, una estrecha correspondencia con proyectos que eran de­
batidos en los círculos militares en ese preciso 1110111ento. Fernando Rospigliosi ha 
analizado con detalle el plan ele un golpe militar elaborado por un sector de las 
fuerzas ar111adas, que contemplaba la ejecución de una masacre masiva de los iz­
quierdistas, sus familiares y todo su entorno social, para instaurar un gobierno mi­
litar que debía permanecer en el poder por al menos dos décadas. El plan fue to­
mado por �ujimori y Montesinos y adecuado a su propio proyecto político. Ros­
pigliosi, Fernando: Montesinos y las Fuerzas Armadas. Lima: IEP, 2000. 



DEBATE 

VIOLENCIA Y NUEVO PODER 

Eduardo Cáceres 

Décadas atrás alguien definió al peronismo argentino como el hecho mal­
dito del país burgués. Como el estigma que marcaba hasta el escándalo 
las frustraciones que encerraba aquella Argentina burguesa e industrial a 
medias, terrateniente y agraria a medias; aquella Argentina que trataba de 
cubrir una cierta carencia de historia con el intento de transplantar la 
modernidad europea que había expulsado de sus países a los abuelos o 
los padres de los argentinos. 

En un país como el nuestro, en el cual la historia está presente no 
sólo en los diversos rincones del territorio o en los diversos ámbitos de la 
realidad, sino en la propia intimidad de las conciencias y las mentalida­
des, el "hecho maldito" ele este cuasi e imposible país burgués ha adqui­
rido nombre y forma concreta en Sendero Luminoso. A estas alturas el 
�rcismo de la maldición que encuentra su fórmula mágica en algunas 
ca�terizaciones adjetivas es absolutamente insuficiente e ineficaz. Mes 
a mes�a a día, se han llenado páginas de periódicos y revistas con las 
más dive�s�nrnlas: delincuentevúbversivos, terroristas, bestias asesi­
nas, etc. Hasta lta-e.m��1-núevo especialista en la frontera entre el 
periodista y el politólogo: el "senderólogo". 

Son pocos los que han intentado ir más allá sin caer en la actitud 
de quienes tratan de redimir sus culpas proclamando una admiración cie­
ga y distante por un fenómeno en el que creen ver el pachacuti. Nelson 
Manrique ha aportado en este _esfuerzo, con singular éxito, provocando 

con ello algunas polémicas que quizá sean de las pocas que esta década 
pueda exhibir como aporte al desarrollo del pensamiento político perua­
no. Baste recordar la publicación, también en Márgenes, de un artículo 
que trataba de sentar bases teóricas para un entendimiento adecuado de 
la relación entre política y violencia. 111 Artículo que respondía al que pu­
blicara Sinesio López en el Congreso de Sociología y en la revista El Zo­
rro de Abajo. El texto que motiva este comentario se inscribe en esta lí­
nea de aproximación crítica, pero marxista y no liberal o weberiana, al 
problema ele la violencia y la guerra tal como está planteado hoy concre­
tamente en el país. 

Es por ello un acierto del artículo el recordar y ordenar lo que en 
otros textos se ha planteado acerca de las raíces del fenómeno senderista. 
Más allá de las referencias a la "violencia estructural" que hoy suele ser 
cada vez más relegada en los discursos oficiales, está la referencia a cues­
tiones más específicas: las características ele la base social senclerista, la ín­
tima relación entre su logística y su retaguardia estratégica y los cambios 
más recientes ele la economía peruana, la relación entre formas ele su ac­
cionar militar y político con algunos aspectos de la tradición andina. 

A lo dicho por Manrique en este artículo acerca de la base social 
senderista habría que añadir lo que ha siclo remarcado no hace mucho a 
raíz de un fructífero y al parecer trunco encuentro entre historiadores, so­
ciólogos y psicoanalistas: no sólo vivimos en una sociedad que por efecto 
de la crisis ha visto reducirse el peso social del proletariado, y por ende 
se ha "marginalizado" o "informalizaclo" (según la matriz que se prefie­
ra), sino en la cual han crecido los márgenes ele frustración y desadapta­
ción. Curiosamente volvemos a ser un país de "ladinos" y "forasteros". Los 
caminos del capitalismo salvaje, de la informalidad o de la violencia po­
lítica encuentran en este extendido fenómeno su suelo nutricio. Más aún: 
si bien esta sociedad nunca fue un orden constituido y legitimado, sí tu­
vo momentos en los cuales la coerción de arriba y la sumisión de abajo 
dieron la apariencia de un.cierto funcionamiento mediocre. Desde la cri-



sis del Estado oligárquico esta imagen ha tendido a diluirse inexorable­

mente. Si algún rasgo domina las diversas imágenes que puedan tenerse 

del funcionamiento de la sociedad peruana, éste es la arbitrariedad de las 

relaciones que rigen a su interior. Arbitrariedad que exige de una u otra 

manera la violación de la norma. En la cola ante la ventanilla de un mi­

nisterio, al interior de un microbús, ante cualquier autoridad, los perua­

nos vamos construyendo formas ele respuesta en las cuales, de una u otra 

manera, la violencia es un componente ineludible. Irracionalidad inme­

diata y cotidiana que sintetiza la gigantesca irracionalidad en la que este 

país está entrampado desde décadas y tal vez desde siglos atrás. 

Quizá una de las cosas más curiosas del proceso de SL en esta dé­

cada haya sido su peculiar asociación con lo más dinámico del capitalis­

mo peruano: la producción y exportación de cocaína. No es en los em­

pobrecidos Ancles del sur, en las zonas más densamente comuneras don­

de SL ha asentado su principal retaguardia y forjado su logística estraté­

gica. Es en las estribaciones orientales de los Ancles, primero en el río 

Apurímac, después en el Alto Huallaga donde se ha producido el salto 

decisivo de SL. Esta última la zona agrícola más dinámica y seguramen­

te más capitalista del Perú de los ochenta: asiento de la principal expor­

tación peruana, la cocaína. Premeditado o casual, el hecho ha sido deci­

sivo. Y ha puesto al Estado peruano en una encrucijada que algunos de 

los analistas más lúcidos de la derecha han comenzado a percibir (Go­

rriti, D'Omellas): será imposible enfrentar con un mínimo de éxito a SL 

en tanto se.insista en combatir también la producción cocalera y sus vías 

de comercialización. Hoy, intentar una campaña de "cerco y aniquila­

miento" de SL en el Alto Huallaga implicaría arrasar, con spike o na­

palm, la agricultura cocalera. ¿Cuánto tiempo podría resistir el colapso 

la economía peruana, el propio BCR, sin el flujo de dólares que llegan 

ele esa próspera región? Entre los múltiples problemas estratégicos que 

tienen el Estado y las FF.AA. en la lucha antisubversiva, quizá éste sea 

uno ele los más graves. 

Hace bien Manrique en recordar, para disipar visiones ingenuas, la 

existencia en el mundo popular de tradiciones autoritarias y fatalistas. No 

sólo en el mundo andino. Hay lujos que la democracia ele los pobres no se 

puede ciar: la tolerancia del disenso en algunos momentos ele extrema ten­

sión social. Basta que la mayoría decida la huelga para que ésta tenga la 

legitimidad de imponerse sobre el conjunto. La diferencia cualitativa con 

el accionar senclerista es que en el quehacer popular siempre hay en la ba­

se una decisión democrática. La democracia ele los pobres es coercitiva y 

tiene mecanismos ele sanción, pero siempre al interior ele un ejercicio co­

lectivo. Los testimonios acerca del accionar senderista, que Manrique re­

coge particularmente ele la sierra central, se ubican en otra perspectiva. La 

coerción y la sanción se ejercen desde la suprema encarnación ele la ver­

dad, los portadores del "pensamiento guía": el Partido militarizado. 

No es casual la ausencia, tal corno anota Manrique, de una valo­

ración positiva del mundo andino, ele su lengua y su cultura. En el fon-. 

do, SL representa una voluntad de racionalización al extremo que se ex­

presa en una verdad cerrada y coherente. La aceptación colectiva de una 

propuesta ele tales características se puede explicar por el desmoronamien­

to de las formas tradicionales de pensamiento y representación consecuen­

cia de la crisis. Pero también hay que preguntarse acerca de las condi­

ciones y el proceso ele surgimiento de una propuesta ideológica que, en­

tre otras cosas, desecha tocias las mediaciones. Y para esto bien valdría in­

tentar una historia comparada de las ideas revolucionarias en los países 

del tercer mundo. Creo que sin mucha dificultad se podrían encontrar 

no sólo rasgos comunes de estos funclamentalismos racionalistas sino una 

suerte de tipología ele sus elaboradores: intelectuales ele la periferia a quie­

nes llegan, más que la modernidad real, sus ideas y las consecuencias di­

solventes ele la misma. Y que desde la idealidad intentarfo disolver el mun­

do real para reemplazarlo por un orden coherente y racional. No es SL 

el primer utopismo autoritario del mundo moderno, seguramente tam­

poco será el último. 



La.única forma de desarrollar la crítica a SL desde un punto de vis­
ta marxista, tal como lo intenta Manrique, es en el curso práctico ele la 
sociedad peruana. Creo que fue el mismo Manrique el que alguna vez 
afirmó que la única forma de derrotar a SL era superándolo. Y en un país 
en crisis esta superación crítica no puede ser otra que la revolución. Lo 
más claramente contrapuesto al idealismo dogmático es la materialidad 
viva de los movimientos sociales y políticos que pugnan por transformar 
revolucionariamente la realidad. Y es en este aspecto en el cual el texto 
de Manrique se queda corto. La década de la violencia ha sido y es tam­
bién una década rica en historia popular. Y en historia popular integral. 

Está casi de más recordar que en medio del creciente vacío ele po­
der que se vive en el país se han afirmado y ampliado formas de ejerci­
cio popular ele la violencia y de la coerción. Un ejemplo sistemática­
mente mencionado son las diversas formas ele autodefensa campesina y 
urbana A pesar ele la acelerada militarización, que nos ha hecho pasar 
ele la guardia ele asalto a los DOES, ele los gases lacrimógenos y varas a 
los perdigones y las balas, nadie podrá negar que el combate popular ha 
mantenido niveles de capacidad ofensiva. La lectura que el propio Esta­
do y la clase dominante tienen ele la situación apunta a valorar las pers­
pectivas insurreccionales de estos movimientos. Cuando en la lucha con­
trainsurgente se engloba a los grupos alzados en armas con los movimien­
tos ele masas y la izquierda política como

1
blanco a combatir, se está re­

conociendo que en estos dos últimos t,:rfnbién existen potencialidades
subversivas, quizá más allá de la prop�conciencia inmediata de sus pro-

'-----.ta_gonistas. 
�iera�sicl0-lrnen6qtÍe Manrique hubiera incluido en su artícu­

lo, que avanza significativamente en proponernos una lectura estratégi­
ca e integral del escenario nacional, un balance de las huelgas campesi­
nas. En ellas están presentes ya no sólo aspectos ele autodefensa sino tam­
bién ele formas de contwl' territorial que expresan de manera germinal 
un nuevo poder. Alguicm lo ha sintetizado en una consigna: "Ni viejo Es-

taclo, ni nueva opresión: Poder Comunal". También este Poder tiene pre­
sencia en la guerra en curso y exige un análisis cletallaclo. Más aún cuan­
do se presenta corno la única posibilidad ele romper la falsa disyuntiva 
entre i;:ontrainsurgencia y senclerismo. 

COMENTARIO A "LA DÉCADA DE LA VIOLENCIA" 
Carlos lván Degregori 

Un par ele años atrás había quienes sostenían que la opción militar ele 
Sendero Luminoso era producto ele una pulsión milenarista o utópica. 
Todavía en 1988, en el Nº 4 ele Márgenes, Gustavo Benavicles insistía en 
la posible "incorporación ele elementos del sistema simbólico andino en 
la visión ideológica proclamada por Sendero": el pachacuti, por ejem­
plo.l2l Hoy tal posición es insostenible. 

Explicaciones más rigurosas se abren paso. Este artículo ele Nelson 
Manrique, por ejemplo, que entre otros aportes contiene el primer ancí­
lisis sobre la expansión senclerista en la sierra central, incluye una formu­
lación muy sugerente sobre la relación entre gamonalismo y capital co­
mercial; finalmente entra al debate ideológico contra las concepciones ele 
SL, mostrándolas como una aberración dentro de la tradición marxista. 

Sefi.alado mi acuerdo general con su enfoque, quisiera debatir al­
gunos puntos. 

EL FACTOR ÉTNICO 

Cierto, ni una línea en los documentos oficiales de SL delata la existen­
cia ele un problema étnico en este país. ¿Por qué? 

--J.,. Para responder, habría que recordar que a lo largo del presente si­
glo, tanto la pequeña burguesía intelectual mestiza provinciana como los 
intelectuales criollos han (hemos) desarrollado diferentes concepciones 
y diferentes formas ele relación con las poblaciones indígenas: desde el 



desprecio hasta la exaltación ele lo indígena; desde el autoritarismo más 
extremo hasta intentos ele relación horizontal. Habría que ubicar a SL 
dentro ele esa tradición ele la intelectualidad pequeño burguesa. [31 Si op-

-4>ta por negar el factor étnico, tal vez sea porque en caso de explicitarlo
revelaría las distancias y los conflictos existentes entre ellos (mestizos) y
su potencial base social indígena. Prefieren reducir esa distancia plan­
teándola en términos de "clases aliadas", que en el Perú resultan 1mís neu­
tros, menos traumáticos: los mestizos regresan como "proletarios" a sal­
var a campesinos cuya condición de indígenas no se menciona. 

De esta manera, su hiperclasismo es en realidad una coartada pa­
ra imponerse sobre el indígena. Si la "dominación total" (Porlocarrero) 
o el "triángulo sin base" (Cotler) describen la relación tradicional inclio­
/misti, entonces, por su práctica -desconocimiento de las organizacio­
nes ele base, "el partido lo decide todo" - SL podría definirse, en cierta
medida, como una nueva forma ele ser misti.

LA VIOLENCIA 

Manrique asocia los componentes vesánicos ele la violencia senclerista con 
el factor étnico negado, que "retorna con fuerza aniquiladora". De acuer­
do, pero corno Nelson no precisa la dirección ele la violencia, podría pen­
sarse que se trata ele un movimiento campesino y/o indígena clásico, que 
ejerce crueldad contra sectores no-indígenas. M,ís aún cuando el autor 
señala que "es común a las guerras con una participación campesina do­
minante )a presencia ele una crueldad desbordada". Seguramente, pero 
veamos lo sucedido en este país entre las décadas ele 1950 y 1970. En 
esos afios se desarrollaron acá los movimientos campesinos más impor­
tantes ele América del Sur y, en el Perú, probablemente los m::ís impor­
tantes desde Túpac Amaru. Sin embargo, la crueldad, la vesanía, los ex­
cesos terroríficos estuvieron prácticamente ausentes. En relación a la mag­
nitud ele los logros democráticos del movimiento, el grado ele violencia 
fue asombrosamente bajo. 

�� Hay que precisar, entonces, que la ele SL no es en lo fundamental 
. la continuación ele la violencia campesina e inclíge�a ele los afios 50-70,141 
sino la explosión ele otra violencia: ele mestizos, ele jóvenes_en cl(versos 

----------------------·----·-·---�----. - . .. ·--· -·-····-

esta cl ios ele descam¡:iesinización y_"desincligenización", que tiene muchos 
puntos en c_o_IT1(11J c;: _on las_vieja.s.Jorm¿1s ele violencia misti. El-��-ismo Né]é 
;;;:;-¡�- �orroboraría cu;:¡_J:!q9._c1_fün1.a.__qu_�)a __ violencia ét.!1ica qe los sen�l�­
ristas es "ejernplarizadora�-)1-.ti._en�_c;QJTI.Q .. Qbjetjvo "liquidar tocia volun­
ta�5le resi_st�11cia", I:ªfa '_'reforzar la pasividad y el fataliswo". Por ello:
"el proyecto social cle_SL tenía radicales_ clfferencias con el de los terra­
tenientes tradicionales, pero compartía con él su c,mícter vertical y au­
toritario". 

Los cuadros sencleristas no sólo alientan sino cometen esos exce­
sos. El freno tratan ele ponerlo, m::ís bien, los campesinos. De acuerdo a 
múltiples testimonios recogidos en Ayacucho, entre otros por Jaime Urru­
tia, la actitud ele los campesinos congregados por SL para sus "juicios po­
pulares" podría resumirse e1� la frase: "castiga pero no mates". Al menos 
en un caso registrado, los cuadros senderistas tiran el tablero y respon­
den: "Ah, ustedes siempre están con esas ideas arcaicas ele defenderse to­
davía. De acá en lo posterior ya no vamos a preguntar, ya sabíamos que 
Uds. iban a defender, nosotros tenemos que bajarles la cabeza porque a 
la mala yerba hay que exterminarla totalmente". 

Refiriéndose a la música andina, Arguedas (Poesía y prosa quechua,

p. 7) afirmaba que los cantos de dolor y ausencia ele los mestizos eran
"mucho m,ís entrafiables y terribles" que los ele los indios; el desgarra­
miento, producto de su desarraigo, volvía las canciones mestizas "m,ís ne­
cesitadas de expresiones violentas" que las indias. ¿No podría decirse al­
go semejante al hablar ele la actual violencia política?

DERROTAS, VIABILIDAD, BASE SOCIAL 

Nelson inicia su artículo afirmando que había (hay) quienes sostie­
nen que la opción militar de SL era la respuesta a un conjunl·o ele clcno-



tas, sufridas por esta agrupación a lo largo de los 70; por tanto, no tenía 
mayor viabilidad. Y luego aíiade: "la presunción de base era que un pro­
yecto político vertical y autoritario no podría conseguir un soporte social 
popular en el Perú". Como Nelson no cita, no sé a quién(es) se refiere.l5l 

Pero estoy entre los que afirmaron algo parecido. Trataré, por tanto, ele 
precisar mi posición. 

Las derrotas sociales y políticas ele SL en los 70 son un hecho. No 
son lo único que decide su opción actual, pero sí influyen en ella. El mis­
mo Nelson sostenía en otros artículos que SL no es inconmovible y que 
sólo cambiaría propinándole derrotas. Cierto, las derrotas de los 70 no 
significaron la destrucción ele SL, pues "conforme perdía convocatoria 
de masas, ganaba en endurecimiento ideológico y orgánico". Lo seíialé 
en un trabajo ele 1985 (SL, los hondos y mortales desencuentros. Lima: 
IEP, 1985). 

Sobre la viabilidad ele SL, Nelson también se encuentra entre quie-

nes la niegan. En Márgenes Nº 2.

)

irmaba: "Si bien su línea hasta la fe­
cha se ha revelado viable a nivel re iona1, no tiene una propuesta simi­
larmente viable a nivel nacional." (�.149). Hoy sigue manteniéndolo, pues 
afin��a

,;
ue: "en lo inmediato,

2
el a toritarismo senderista no tiene mayor 

opc1on . 
Sobre la base social/ erista. Admito que subestimé su capacidad

de expansión. Si hubo alguien que no lo hizo, lo felicito. Pero desde un 
principio afirmé q,1.J-e-:�'<°§L surgió ... del encuentro previo ele una elite uni­

��provínciana con una base social juvenil también provinciana" 
(1985, p. 37).Y que logró ganar una base social en el campo ayacuchano 
donde: "su llegada se inscribió netamente dentro del aspecto autoritario 
ele la tradición a'nclina. SL aparece ... como un terrateniente bueno ... que 
llega desde arriba a imponer un orden ... más justo pero no necesariamen­
te democrático ... Con estas medidas se ganan de un solo golpe la simpa­
tía ele buena parte de la población" (ibid, p.43). Finalmente, sostuve que, 
más allá de Ayacucho: "Es posible que el mensaje autoritario de SL y su 

gran voluntad política le permitan reproducir una cierta base social a ni­
vel nacional, entre la franja relativamente estrecha pero explosiva cons­
tituida por sectores juven)les empobrecidos, especialmente ele origen an­
dino, que no encuentran lugar en el país en medio de la crisis y sus efec­
tos corrosivos" (ibid, p.51) _ 

Coincido, pues, ampliamente con Manrique, según el cual SL se 
encuentra entre las organizaciones que, al lanzarse a la lucha armada, 
tienen que constituirse una base social. Es decir, no la tenía o la tenía 
muy débil. Para hacerlo, SL emplea según Manrique: "una gran dosis ele 
compulsión y terror contra los sectores populares, sus organizaciones y 
sus dirigentes ... si no para ganar su adhesión, para aplastar tocia oposición 
y por lo menos asegurarse su sumisión ... " Peor aún, en el Alto Huallaga·, 
por ejemplo:, "sería más propio hablar ele clientela que ele base social pa­
ra un proyecto ele transformación revolucionaria ele la sociedad". 

Considero que la guerra senclerista desarrolla tal grado ele violen­
cia, entre otras causas como producto ele las derrotas sociales previas o, 
en todo caso, de su decisión de replegarse del movimiento social (cuan­
do regresan es para imponerse) y unilateralizar en grado extremo su for­
talecimiento como partido ele cuadros. No quiero terciar en una polémi­
ca que Sinesio López dejó pendiente, pero en el intercambio que sobre 
guerra y política tuvieron con Manrique, este último afirmó algo que re­
sulta pertinente comentar aquí. Dijo Manrique: antes del inicio de su le­
vantamiento, el objetivo de SL fue "organizarse como un partido de com­
bate ... y preparar el inicio de la lucha armada. De esta política es la con­
tinuación la guerra de Sendero" (Márgenes Nº 2, p.145, subrayado del au­
tor). Pero, entonces, la pregunta es: en qué medida esa política era rele­
vante para sectores sociales significativos, amplias masas, o era decisión 
de un grupo muy cohesionado pero extremadamente minoritario. A mi 
entender, cuanto más arbitrario en términos sociales, el pase de la polí­
tica a la guerra resulta más costoso. El Perú de los 80 lo prueba de mo­
do rotundo. 



EL PRESENTE Y EL FUTURO 

Rodrigo Montoya 

Se cierra en 1989 una década de violencia en el Perú. La lucha armada 
de Sendero Luminoso, primero, y el Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru, después, han abierto un ciclo de violencia política que se extien­
de por toda la geografía ele! país. Se trata del fenómeno político más im­
portante por su significación para el presente)' el futuro del Perú. La ci­
fra ele quince mil muertos es suficiente para tornar con seriedad y preo­
cupación este asunto. Lamentablemente, lo que se ha hecho en estos diez 
años por entender el fenómeno político de Sendero Luminoso ha siclo 
insuficiente. En ningún programa de la televisión, en ningún centro de 
investigación, en ninguna universidad se ha realizado un seminario 
-uno, por citar un ejemplo- para tratar de examinar con seriedad lo
que es y no es Sendero. La prensa escrita, hablada y de imágenes se ocu­
pa del asunto sólo para condenarlo, usando el lenguaje del Ministerio del
Interior. Hasta los dirigentes políticos que alguna vez se reclamaron de
la izquierda han perdido lo poco ele imaginación propia que tenían para
quedar prisioneros de una reacción exclusivamente hepática. La llama­
da "clase política" se interesa sólo por la política oficial; por lo que ocu­
rre en el Parlamento y en el Ejecutivo. Al periodismo le interesa la esce­
na política que pasa por la televisión, las fotos, las entrevistas, pero lo que
ocurre en las capas profundas de la sociedad le interesa muy poco. Des­
de los extremos de la condena y el aplauso no es posible entender el fe­
nómeno. tJo basta condenar la violencia. La gran pregunta que c!;bemos
responder es muy sencilla: ¿qué pasa en el Perú para que surja un fenó­
meno político como el de Sendero Luminoso? o, en otras palabras, ¿por
qué el Perú produce esta enorme violencia? La maldad ele algunos lla­
mados "peruanos indeseables" no explica nada.

Sendero Luminoso es en el Perú una especie ele enorme elefante 
blanco, que se pasea día y noche por todas partes, que atraviesa las ins ti­
tl)ciones, los ministerios, los periódicos, las casas de ejercicios espiritua-

les, las universidades privadas, las comisarías, las pesadillas en los dormi­
torios de Las Casuarinas y Matute. Pero es un elefante blanco casi invi­
sible porque pocos lo quieren ver. Los más, sobre todo aquéllos ele la "cla­
se política" y los periodistas que los siguen no lo ven, prefieren ignorar­
lo. No hay peor ciego que aquél que no quiere ver. Es muy poco lo que 
sabemos sobre Sendero y quienes hemos escrito algunas líneas para tra­
tar ele entender su significación política somos calificados inmediatamen­
te de "prosenderistas" por aquéllos que no quieren ver lo que sus ojos 
ven, que quisieran que esta "pesadilla" pasara de una buena vez. Cuesta 
admitir que en el Perú -después de diez años- no quiera aceptarse aún 
el carácter esencialmente político de Sendero y el MRTA. Nos guste o 
no, se trata de un fenómeno político, de partidos políticos. Admitir este 
hecho es aceptar una evidencia de la realidad, no una hipótesis formu­
lada por algún "prosenderista". 

El artículo de Nelson Manrique que comento en estas breves lí­
neas, no trae una condena o un aplauso, y escapa por eso de los extre­
mos que no permiten avanz;r. Se trata de un artículo muy bien docu­
mentado en el que el historiador y sociólogo examina críticamente la rea­
lidad. Parte de evidencias y observa atentamente lo que ocurre. Él cono­
ce muy bien la sierra central del país, porque creció allí y -sobre todo­
porque le ha consagrado a esa región parte de sus más importantes tra­
bajos. Conocernos su amplio estudio sobre la guerra con Chile y el rol 
que jugaron los campesinos en la larga marcha de Cáceres. No se trata 
del historiador que se limita a los documentos de los archivos para refu­
giarse sólo en el pasado. Le interesa el presente y el futuro que se estfo 
forjando hoy. En este sentido preciso, es un historiador comprometido 
con su tiempo y su país. 

La contradicción entre el discurso rnarxista-leninista-maoísta orto­
doxo y la realidad es un capítulo central en el análisis de lo que es Sen­
dero Luminoso. Manrique se acerca a dos de estas contradicciones y de­
ja el terreno sembrado para una tercera. 



Eliminar físicamente a los que discrepan de la "línea correcta" es 
una práctica que contradice el discurso de la democracia y que no es ex­
clusiva de Sendero. Lo ocurrido con toda la dirección bolchevique eli­
minada por Stalin es un dramático y clarísimo ejemplo de ello. El pro­
blema de fondo es discutir sobre la noción que se tiene de la dialéctica 
y sobre la legitimidad de aquéllos que deciden quiénes están o no en la 
"línea correcta". Dividir el mundo entre revolucionarios y contrarrevolu­
cionarios significa llevar la dialéctica hasta el absurdo y negar la política 
de alianzas que es fundamental dentro de la tradición marxista. 

Sendero no dice nada en su discurso sobre eLproblema étnico, no 
torna en cuenta las propuestas marxistas clásicas (derecho a la libre de­
terminación de los. pueblos en concordancia y conflicto con la tesis del 
internacionalismo proletario) ni el aporte ele Mariátegui ("las reivindica­
ciones indígenas son evolucionarías"). Pero tiene una práctica efectiva 
en la medida en qu� ha abido llegar a las capas indígenas del país a tra­
vés ele métodos que no c nocerhos. La izquierda anterior a Sendero no 
supo y no pudo ganar a I s llamados indios del país. Sendero lo logra en 
parte y ofrece una gran n vedad en los ochenta. Desde este punto de vis­
ta, Sendero representa L n movimiento andino, pero sólo en parte porque 
hay también indíge1//en el bando opuesto, contra Sendero. ¿Cuán an­
dino es? La pregm1fa es muy importante y no tenernos aún los elemen-'./ � tos para res_BYnélerla. 

___ J::C.ácfestrucción total de la SAIS Cahuide en el centro del Perú es 
---��h� hecho impoitantísimo. El texto ele Manrique nos ofrece la informa­

ción y la lógica de los hechos. Queda planteado a partir ele esa informa­
ción el problema de la relación entre el socialismo y las fuerzas produc­
tivas. Mientras que Marx, Lenin, Stalin y Mao consideraban que el so­
cialisnío serfa ¡Josible allí donde se hubiera alcanzado el mayor desarro­
llo de las fuetzas p(odt1ctivas, la destrucción tJe éstas parece ser la condi­
ción para qu; Sen"deró L�rninoso torne el poder. En esa lógica no es di­
fícil imaginar que al·finál -del proceso el Estado podría ahogárse, pero 

queda pendiente un problema muy serio: ¿sobre qué bases sería posible 
construir el socialismo después? ¿Por qué culpar a los animales, a ]as má­
quinas y a las instalaciones de la responsabilidad ele sus dueños o aclrni­
nistraclores? En otras palabras, está planteado aquí el problema del anti­
capitalismo primario que mencioné en mi artículo sobre Sendero e Iz­
quierda Unida en la revista Sociedad y Política (Nº 13 de 1983).

Hubiera siclo muy útil que Manrique incorporara en su artículo 
algunos párrafos para responder a la pregunta, ¿adónde va el enfrenta­
miento militar en el país? ¿Cuáles podrían ser las alternativas posibles 
en juego? 

Finalmente, el último párrafo del artículo anuncia lo que debería 
ser su próximo trabajo. Dice Manrique: "Ante la violencia y el autorita­
rismo que hoy amenazan devorar la sociedad peruana sólo hay una apues­
ta posible: la organización popular". No hay en el texto nada que susten­
te esa proposición. 

EL RETORNO DE LO REPRIMIDO 

César Rodríguez Rabanal 

La lectura del trabajo de Nelson Manrique, "La década de la violencia", 
suscita las siguientes reflexiones, basadas fundamentalmente en la expe­
riencia de nuestra investigación psicoanalítica en sectores populares, pre­
cisamente en el lapso al que alude el título del ensayo. 

La crisis económica de los últimos quince años empuja a sectores 
crecientes de la población peruana hacia condiciones de vida signadas 
por la pobreza extrema. 

Cada vez más niños crecen excluidos de la posibilidad de satisfa­
cer suficientemente sus necesidades básicas. Este hecho tiene cónsecuen­

. cías significativas en el proceso de formación de la estructura de la per­
sonalidad. El infante requiere de la presencia fiable de una persona adul­
ta, encargada de su cuidado, que le facilite ernpáticarnente la canaliza-



ción de potencialidades agresivas hacia metas constructivas Un medio 
social que no permite la disponibilidad emocional de los padres, absor­
bidos por la lucha por la supervivencia material, no propicia el0 clesarro­
llo de procesos de socialización que supongan trascender los niveles más 
primitivos ele agresión. Persisten entonces en el individuo las tendencias 
destructivas y autodestructivas que sirven ele calcio de cultivo a los pro­
yectos políticos violentos. 

En un estudio sobre la personalidad autoritaria, T. Adorno enfati­
za la relevancia ele las particularidades biográficas del individuo respec­
to ele las actitudes políticas que se asumen. Las instituciones y los even­
tos políticos son concebidos como objetos ele amor u odio, con los cua­
les el sujeto se identifica o se distancia; la política se concibe en térmi­
nos de relaciones primitivas amigo-enemigo; la esfera ele la vivencia po­
lítica es el dominio ele las proyecciones. 

En el caso de las franjas mayoritariamente paupérrimas de la so­
ciedad peruana, son escasas las opciones de diferenciación, la posibilidad 
de introducir matices. Nelson Manrique puntualiza el incremento con­
siderable ele la brecha entre el creciente sector ele los pobres y los ricos, 
produciéndose de esta manera una marcada polarización que correspon­
de a la profunda escisión dentro del individuo y a niveles precarios ele in­
tegración. La envidia primitiva, que no alcanza necesariamente la con­
ciencia pero que precisamente por ello es actuada clesbordaclamente, ele 
un lado, y las angustias taliónicas ele los opulentos, ele otro, conjuntamen­
te con las racionalizaciones ele estirpe étnica según las cuales se justifi­
caría la supe�ioriclacl ele unos sobre otros, constituye· el escenario psico­
lógico en el que se despliega la violencia peruana 

Habría que plantearse la cuestión ele si la pauperización del con­
junto ele la sociedad peruana podría mediatizar algunos ele los logros ele 
organización clemocrMica. 

Se abriría paso el autoritarismo primitivo y las propuestas vertica­
les tendrían mayor aceptación. En otros términos, el "gamonalismo" ele 

las regiones más pobres, menos modernas, se entronizaría como una suer­
te ele actitud frente a la vida en las zonas que han alcanzado mayores ni­
veles ele desarrollo. En este contento, Nelson Manrique anota el hecho 
ele que se está produciendo en los últimos afias un proceso ele clesprole­
tarización, ele lumpenización ele sectores tradicionalmente asalariados. 

Hay, por tanto, un creciente universo de peruanos que agotan sus 
potencialiclacles ele energía psíquica en la lucha por la supervivencia; es 
decir, no estfo en condiciones ele ser sujetos ele cambio cualitativo, ele 

diálogo, ele hacer prevalecer el imperio ele la palabra sobre la violencia 
destructiva y autoclestructiva. 

A propósito ele los antecedentes históricos ele la violencia peruana, 
tan lúcidamente clesarrollaclos por Nelson Manrique, añadiría el hec110 
ele que si bien la cultura occidental que llegara a nuestras costas fue ca­
paz ele desarrollar una concepción del individuo, de la vida cercana a la 
realización de las potencialidades más auténticas, el tránsito se produjo 
con violencia 

El mecanismo psicológico de la "identificación con el agresor" jue­
ga desde el inicio un papel primordial en la perpetuación de la violencia 
colonial en la psique de los colonizados. La ausencia ele la tradición crí­
tica propia del espíritu de la Ilustración, que alcanzó muy tenuemente 

nuestro medio, hizo inviable reconocer la violencia de las relaciones de 

dominio seudo-naturaleza. Las instituciones en las que se plasmaron apa­
recen como naturales, sustrayéndose a nuestro control y a toda posibili­
dad de revisión. 

Corno consecuencia del olvido de nuestra autoría, no llega a im­
plantarse el recuerdo esclarecedor motor del desarrollo cualitativo del 
individuo y de la sociedad; lo que gana vigencia es el odio, la sed de ven­
ganza, el retorno ele lo reprimido, la vuelta ele lo negado a que se refie­
re N elson Manrique, que a la postre garantiza el mantenimiento del sta­

tu qua autoritario, que se sustenta en el miedo, la pasividad y la sumi­
sión. 



o 
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RÉPLICA 

Nelson Manrique 

Los valiosos comentarios que ha recibido mi artículo contienen algunas 
demandas que van más allá de los objetivos que en él me proponía. Es­
ta no es, en primer lugar, una reflexión acerca de los elementos andinos 
que se encuentran en la teoría y la práctica de SL; allí donde se aborda 
este terna se intenta situarlo desde la perspectiva de tratar de entender 
-y éste era mi objetivo central- qué elementos explican la capacidad
de Sendero de construirse una base social, pese a que su autoritarismo 
debiera condenarlo al aislamiento. Sin duda él otro problema señalado 
es muy importante, pero no he pretendido darle respuesta. 

En el tratamiento de la forma en que Sendero construye una base 
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ebiera distinguirse dos órdenes de fenómenos, fuertemente liga-
dos entre í pero analíticamente distinguibles: por una parte, el conteni-
do del <lis urso -teórico y práctico- de Sendero Luminoso y, por otra, 
la lectur, que de ese discurso hace la potencial base social senclerista. 
Probablemente un estudio de esta segunda dimensión, que escapa a las 
motivaciones de Sendero y que incorpora la experiencia vital de sus re­
ceptores (o, lo que es lo mismo, las múltiples determinaciones sociales 
en las que éstos desenvuelven su existencia) incorporaría los "elementos 
andinos" que tanto movilizan el interés y la imaginacióÍ1 de quienes re­
flexionan sobre el tema. Pero avanzar en estas múltiples di.recciones del 
análisis exigiría, sin duela, el trabajo colectivo de tocios los que tengan al­
go que aportar al respecto. 

Abordaré ahora los comentarios específicos formulados. 
El conientario de Eduardo Cáceres plantea una cuestión central: 

la necesidad de evitar las explicaciones reduccionistas del fenómeno sen­
clerista. Efectivamente, considero que en la emergencia de un fenóme­
no tan complejo como éste existe una causalidad múltiple, dentro de la 
cual la existencia de tradiciones autoritarias en el mundo andino es un 

aspecto importante, pero sin eluda no es el único. Hay otras dimensio­
nes que deberían explorarse, como por ejemplo la del tdnsito a la mo­
dernidad en una sociedad del tercer mundo confrontada con una pro­
funda crisis social, que es en sí misma la expresión ele la convergencia 
de múltiples crisis, que manifiesta la persistencia ele cruciales proble­
mas históricamente irresueltos. Otro terna abierto a la exploración es el 
de la producción del marxismo en la periferia, y su cristalización en pro­
puestas funclamentalistas. Algo parecido se podría plantear en torno a 
la articulación de la cuestión étnica y de la nacional: de la mirn1a for­
ma que los ladinos y forasteros del siglo XVIII, los mestizos aparecen 
hoy corno la encarnación del desarraigo. La observación de José María 
Arguedas, que Carlos Iván Degregori ha recordado, acerca del carácter 
entrañable y terrible de los cantos de dolor y ausencia de los mestizos, 
adquiere su verdadera dimensión cuando se recuerda que esto lo dijo 
quien no sólo era un profundo conocedor del mundo andino sino, an­
te tl!ldo, un mestizo. Pero lo que hace profundamente distinta la situa­
ción de hoy a la que existiera dos siglos atrás (y ele ello puede derivarse 
consecuencias importantes) es que si entonces los mestizos constituían 
una minoría hoy formamos la mayoría del país. A la manifiesta injusti­
cia del viejo orden se suma ahora la creciente evidencia de su irracio­
nalidad: malos signos para quienes sueñan con· perpetuar el statu qua

vigente. 
En relación con la crítica que Carlos Iván Degregori formula a quie­

nes sostenían un par de años atrás la existencia de una pulsión milena­
rista o utópica en los orígenes de Sendero, seré testigo ele esa polémica: 
a Benavides lo que es de Benavides. Coincido con Degregori en la pre­
cisión que formula acerca del origen pequeño burgués de la dirigencia 
senderista. Pero esa observación vale históricamente para todos los pro­
yectos políticos modernos: la pequeña burguesía ha provisto ele cuadros 
dirigentes a proyectos políticos tan disímiles como pueden ser los de Ma­
rio Vargas Llosa y Abirnael Guzmán. 



/ Donde creo que existe una marcada discrepancia es en lo referen-

1 
te al paralelo que Carlos Iván Degregori establece entre los místís y los 
senderistas; creo que esta perspectiva impide percibir lo que hay de es­

/ pecífico en ambas condiciones. Me parece evidente que los senderistas 
no pretenden usufructuar el viejo orden sino destruirlo radicalmente: no 

sería verosímil atribuirles como motivación la intención de montar un 

¡ sistema de explotación de la fuerza de trabajo indígena en su beneficio 
\ particular (lo cual es a mi manera de ver la motivación central que sub­

yace en la organización del orden gamonal del cual los mistis forman par-
�). Creo que es igualmente simplificante la afirmación de que el "hiper­

clasismo" del discurso senderista sea "en realidad una coartada para im­
ponerse sobre la población indígena"; reduce la ideología a la condición 
de una simple mentira útil, inventada por un grupo social para imponer­
se sobre otro. Los textos de Marx sobre el tema son bastante menos re­
duccionistas, y proponen como una de las explicaciones de la eficiencia 
de una formulación ideológica el hecho de que ella es asumida como ver­
dadera también por sus emisores. 

Cuando C.I. Degregori opone la experiencia ele las movilizaciones 
campesinas en el país entre los 50 y los 70 a mi afirmación de que es co­
mún el despliegue de una crueldad desbordada en las guerras cuando la 
presencia campesina es dominante, obvia el hecho elemental ele que aqué­
llas en ningún momento constituyeron una guerra. Mal podría, pu�s, apli­
cárseles la afirmación que Degregori cuestiona. En el hecho ele que un 
enfrentamiento asuma o no carácter bélico no tiene mayor importancia 
la magni'tud de sus logros: durante el mismo período al que Degregori se 
refiere, Colombia pasó por una guerra civil alucinante, con bajas que se 
han estimado entre los 200 y los 500 mil muertos, sin que se consiguie­
ra siquiera una tibia reforma agraria. 

· En lo referente al papel que habrían jugado, en la decisión de SL
ele optar por la lucha armada, las derrotas que supuestamente esta orga­
nización hab ría sufrido en la década del 70, [6] valdría la pena recordar 

que la opción por las armas fue el objetivo explícito ele buena parte de la 
izquierda durante la pasada década, con la importante excepción del Par­
tido Comunista del Perú, Sendero Luminoso; creo realmente ocioso re­
mitirme a la multitud de textos que lo testimonian. 

Entonces, al reflexionar sobre el derrotero histórico de la izquier­
da durante las últimas décadas, resulta más pertinente analizar el viraje 
del grueso de la izquierda, abandonando la prédica violentista que aún 
en los inicios ele los ochenta estaba presente en su discurso, que las razo­
nes -explícitamente formuladas, por otra parte, desde inicios de los se­
senta- que llevaron a SL a lanzarse a la lucha armada. Por 9tra parte, 
en la polémica que, como Carlos Iván ha recordado, efectivamente sos­
tuviéramos con Sinesio López y que él dejara inconclusa, sostuve que pa­
ra determinar el éxito o fracaso de Sendero durante los setenta debería 
partirse de determinar cuáles eran los objetivos que esta organización se 
propuso en ese período. No parece que entre ellos figurara el de ganar la 
hegemonía en los movimientos sociales legales, sino "o rganizarse corno 
un partido de combate( ... ) y preparar el inicio de la lucha armada". Así 
planteada la cuestión, me parece dudoso que alguien pudiera considerar 
un fracaso lo que SL ha conseguido. 

Finalmente, la demanda que C.I. Degregori me hace, ele que se­
fiale quiénes afirmaban la inviabilidad de la construcción de una base so­
cial por Sendero, me pone en una seria dificultad: este tipo de afirma­
ciones pertenece a ese género de comentarios que suele moverse en esa 

tierra de nadie situada a mitad ele camino entre la politología informal y 
el comadreo irresponsable, que por la propia naturaleza ele sus creacio­
nes no suele clej.ar testimonio escrito. Pero, puesto en el trance ele res­
ponder a su emplazamiento, puedo recordarle que un par ele afias atrás 
Sinesio López nos reprochaba sobrevalorar (como proyección ele nuestra 
conciencia culpable) a Sendero, cuya guerra -afirmaba- era la conse­
cuencia ele sus derrotas y su soledad. Para sustentar sus posiciones, Ló­
pez citaba como fuente a ... Carlos lván Degregori. (71 



Coincido con Rodrigo Montoya en la observación que él formula en relación con el origen estalinista de la tradición de la eliminación fí­sica del adversario ideológico. Es necesario subrayar que Sendero Lu­minoso se inserta en tradiciones existentes tanto en la historia del mar­xismo cuanto en la historia de la sociedad peruana. Constituye la expre­sión de la existencia de múltiples contradicciones irresueltas, que ponen al Perú de hoy en una situación límite, que no admite nuevos remien­dos. La cuestión del horizonte socialista de la revolución y el desarro­llo de las fuerzas productivas corno su prerrequisito -frente al cual Sen-clero opone su ¡míctica de destrucción de las unidades productivas en los 
;,spacios donde se desarrolla- lleva a otra cuestión mayor. El hecho de 1ue las revoluciones no triunfaran -como lo esperaba Marx- en los 

! aíses capitalistas desarrollados sino en los de la periferia generó una si­;  uación inesperada, complicada por la presencia de problemas contin-gentes tales como la guerra, los intentos de restauración del viejo poder, la lucha contra las potencias imperialistas, el bloqueo, la propia destruc­ción de la infraestructura productiva, etc. Esta situación obligó a recu­rrir a medidas que, aunque inicialmente fueron pensadas como alterna­tivas de emergencia, luego pasaron a convertirse en una política perma­nente. El siguiente paso fue convertir la necesidad en virtud; de allí sederivó una imagen del socialismo deseable que cada vez tenía menos que ver con esa sociedad verdaderamente humana, capaz de permitir el ple­no despliegue de las potencialidades de sus integrantes, como Marx y Engels lo soñaran. Es inevitable plantearse esta cuestión cuando se re­flexiona sobre el abismo que separa a la "sociedad militarizada", propues­ta como la útopía social de Sendero, del horizonte de la revolución que se desprende de textos de Marx y Engels, tales como las críticas a los pro­gramas de Gotha y Erfurt. La interrogante acerca de adónde va el actual ehfrentamiento re­mite a dos posiciones de principio que durante estos últimos años han te-

nido diversa difusión. Por una parte, la de quienes subestimaban la im­portancia del fenómeno senderista, negándose a admitir siquiera la posi­bilidad de discutir su viabilidad social. Por otra, la de quienes reducían el horizonte probable a la confrontación final entre los dos únicos prota­gonistas con capacidad de supervivencia: Sendero y las FF.AA. Aunque los hechos han desprestigiado la primera posición, y por reacción han re­forzado la verosimilitud de la segunda, hay dos aportes del razonamien­to histórico que debieran tomarse en cuenta: en primer lugar, que las si­tuaciones de profunda crisis social van acompañadas de una brusca ace­leración del tiempo histórico, los acontecimientos se desarrollan cada vez más vertiginosamente; y, en segundo lugar, que en lo relativo al resulta­do final de los acontecimientos nada está resuelto al margen de la lucha de clases concreta. La crisis abre el espacio a la posibilidad de la trans­formación radical de los alineamientos sociales, pero no garantiza la di­rección que ésta seguirá. En la determinación de este derrotero probable -y esto quisiera articularlo con la observación final ele Rodrigo Monto­ya - debería tornarse en cuenta la presencia ele tocios los factores, inclu­yendo naturalmente las otras formas de violencia que vienen desplegán­dose, como la ele los movimientos de masas sobre los cuales llama la aten­ción Eduardo Cáceres.Los comentarios ele César Rodríguez Rabanal aluden a una nueva dirección en la cual viene desarrollándose el estudio de la violencia: la de la dimensión subjetiva ele la misma, corno fruto ele la creciente pau­perización de los sectores populares y las consecuencias psicosociales que ella acarrea. La observación que formula sobre la manera en que el em­pobrecimiento creciente de la población lleva a que agoten sus potencia­lidades creativas en la lucha por la supervivencia, cuestiona una exitosa elaboración ideológica que ha alcanzado amplia difusión durnnte los úl­timos años: la de los pobres presentados corno empresarios informales, que desplegando su capacidad empresarial estarían construyendo un "ca­pitalismo popular". 



A la otra reflexión, acerca ele cómo la crisis puede mediatizar algu­

nos ele los logros populares ele organización democrática, sólo habría que 

añadir que en esa misma dirección apunta conscientemente la acción que 

viene desplegando Sendero Luminoso. La creciente utilización del te­

rror, vía el "aniquilamiento" ele los dirigentes populares que obstaculizan 

su desarrollo, está encaminada a ejercer el mismo efecto disolvente que 

produce la progresiva pauperización ele los sectores populares: disgregar 

y desorganizar, liquidando toda forma organizativa que no haya sido ge­

nerada por el Partido, propiciando el acatamiento pasivo de lo que se de­

cide desde arriba. Debe subrayarse una verdad que la propia gravedad de 

la crisis suele hacer perder·de vista: una revolución radical (en el profun­

do sentido ele dirigirse a las raíces ele los males que busca combatir) no 

puede limitarse a voltear la tortilla. Si ésta no es capaz de liquidar las pro­

pias estructuras autoritarias (que requieren, sea cual sea su signo políti­

co, de la pasividad, el temor y el miedo), el camino a la reproducción de 

las antiguas taras quedará siempre abierto. Las masas populares no po­

drán ser "después" dueiias de su destino, si les está veclad¡1 hoy la capa­

cidad de controlar a quienes dicen hablar en su nombre. 

SENDERO LUMINOSO VISTO DESDE BOLIVIA 

La revista boliviana Cuarto Intermedio dedicó una entrega completa a la 

publicación de la primera versión de "La década de. la violencia" (Nel­

son Ma.nrique, "Sendero Luminoso". Cuarto Intermedio, Nº 13. Cocha­

bamba: Revista ele la Compaiiía ele Jesús, noviembre de 1989). En ese 

mismo número y en el siguiente (Cuarto Intermedio, Nº 14. Cochabam­

ba: febrero de 1990) ·se publicaron los comentarios de seis analistas boli­

vianos, preocupados por evaluar qué posibilidades existían ele que una or­

ganización como Sendero pudiera tener éxito en Bolivia. Como los tex­

tos lo testimonian, en ese momento existían elementos que prestaban a 

este terna una importancia particular. Decidí incorporar estos textos por-

que, aparte ele que aportan una interesante perspectiva comparativa, son 

valiosos como testimonio de las preocupaciones y reacciones que la cri­

sis peruana y Sendero Luminoso despertaban en las elites políticas e in­

telectuales de nuestros vecinos países andinos. 

UN FANTASMA RECORRE LOS ANDES 

Rafael Puente [81

El terna ele Sendero Luminoso es ele por sí apasionante para el teórico 

de la revolución, tal vez por aquello ele que rompe tocios los esquemas, y 

más apasionante aún para el patriota preocupado por el destino ele nues­

tros países latinoamericanos, en este caso por el ele nuestro vecino más 

entraña ble que es el Perú. 

Pero el interés se puede volver angustia cuando uno se pone a re­

flexionar sobre las perspectivas ele que el fenómeno Sendero se extien­

da a nuestras tierras bolivianas. No es casual que a lo largo de los últi­

mos años tanto el Ministerio del Interior como el Alto Mando nos ha­

yan querido alarmar una y otra vez con incursiones de Sendero, con 

misteriosas reuniones ele incógnitos extremistas bolivianos con dirigen­

tes ele Sendero, con ese fantasma luminoso que pareciera no tener fron­

teras. 

Por eso el amplio y profundo análisis ele Nelson Manrique se lee 

con avidez, y a partir ele su lectura podemos intentar una respuesta a la 

pregunta clave: ¿Será posible una "senclerización" ele Bolivia? Sin entrar 

ele momento en la otra pregunta que en el fondo es intrascendente, acer­

ca de si esa senclerización sería deseable, ya que no son los deseos sino 

las necesidades las que abren las puertas ele la historia ... 

Creo que el terna central en tocio el análisis ele Manrique es el ele 

la base social que Sendero ha logrado estructurar -en contra ele tocias 

las teorías sobre el desarrollo ele la guerra del pueblo- a través ele su ac­

cionar hiperviolento y vertical-autoritario. Por tanto, lo que nos preg11n-



taremos al final de estas líneas es si en Bolivia es previsible la estructu­
ración ele una base social semejante a partir ele métodos similares. 

Por otro lacio, es evidente que Sendero ha optado desde el princi­
pio -ahí está su esencia maoísta- por el itinerario político-militar que 
va del campo a la ciudad, por lo que nos fijaremos fundamentalmente 
en las condiciones agrario-campesinas en que coinciden o des-coinciden 
estos dos países ele la vieja Confederación. 

EL PROBLEMA ES EMPEZAR (AYACUCHO) 

Como bien dice Manrique, el gran problema de una organización revo­
lucionaria armada es superar la fase crítica de la primera etapa: el co­
mienzo, el asentamiento en una zona, el foguea miento ele los combatien­
tes y la adquisición ele experiencia. Es esta fase la que no pudieron supe­
rar la mayor parte ele los grupos armados ele nuestro continente, inclu­
yendo los ele nuestro país. Lo saben bien las fuerzas del orden: a la fiera 
hay que aniquilarla cuando todavía es un cachorro; si se la deja crecer se 
vuelve por lo menos peligrosa, cuando no invencible. 

Sendero superó ampliamente esa fase crítica en base a dos factores: 
uno estrictamente táctico, el haber escogido para iniciar sus acciones aque­
llos años en que el ejército estaba desgastado y el flamante gobierno civil 
receloso del ejército; otro fundamentalmente político, el haber escogido 
para su desarrollo inicial la zona más deprimida y más oprimida del Pe­
rú, la sierra ele Ayacucho (junto con Huancavelica y Apurímac). Sin des­
deñar la importancia del factor tiempo, creo que el decisivo fue el factor 
espac10. 

Ahora bien, la descripción detallada que nos hace Manrique de la 
situación económica y social ele Ayacucho nos permite afirmar que ese 
espacio no existe en Bolivia. Cierto es que en amplias regiones ele los An­
cles bolivianos tambi'én hay una larga tradición de opresión clasista y ét­
nica, sumada a una depresión económica generalizada. Pero hay una gran 

diferencia que se denomina reforma agraria. Mientras en el Perú la re­
forma agraria fue un producto del nacionalismo militar de Velasco -una 
reforma a medias, vertical y tardía-, en Bolivia la reforma agraria, con 
todas sus limitaciones que no vamos a mencionar ahora, fue el resultado 
de una larga agitación política y militar que recorrió haciendas y comu­
nidades después de la guerra del Chaco. El hecho ele que al final este 
movimiento acabara mediatizado y controlado por el gobierno -a fin ele 
cuentas criollo-mestizo- del MNR no le quita a la reforma agraria bo­
liviana el sello de una conquista de las masas, y por tanto no deja en el 
campo ningún vacío de poder que pudiera ser llenado por un grupo equi­
valente a Sendero. Incluso el nuevo poder de los intermediarios y resca­
tiris se desarrolla como parte del poder que los sindicatos agrarios -mo­
vimientizados o no- ejercían o al menos creían ejercer en el campo. 

Los veinticinco años ele control del campesinado boliviano por el 
nacionalismo revolucionario -primero a través del partido, después a tra­
vés ele las FF.AA. - contaron con la adhesión masiva de un campesina­
do que no toleraba la intromisión ele otras fuerzas -aquí la explicación 
ele la dramática derrota del Che-, un campesinado con una profunda, 
aunque alienada, conciencia estatal. 

Los últimos diez años de despertar de una nueva conciencia y una 
nueva generación campesina, desprendida del nacionalismo revoluciona­
rio y a la búsqueda de nuevas vías de politización y organización, tiene 
en cambio un serio contenido antiestatal, en todo caso autónomo y de­
mocrático, y difícilmente sometible a una propuesta vertical-autoritaria 
y místicamente violenta como la de Sendero. 

El abigeato y el matonaje no son hechos significativos en el agro 
boliviano. Hay, por el contrario, una suerte de sociedad civil sólidamen­
te establecida, dentro de su pobreza, que se expresa en la organización 
comunal y sindical, y en otra serie ele instancias que la hacen difícil­
mente permeable a propuestas en último término foráneas, como sería 
Sendero. 



LA CREACIÓN DE VACÍOS DE PODER (CANIPACO) 

La situación del valle de Canipaco, que hace posible la entrada de Sen­

dero arrasando cooperativas y matando ganado para liquidar la presencia 

del Estado en la zona y crear así un vacío ele poder -que luego el pro­

pio campesino deseaní que alguien llene para tener "seguridad a cambio 

de libertad" - no parece tampoco tener, hoy por hoy, un posible parale­

lo en Bolivia. 

Aquí el Estado está más bien ausente de las zonas rurales. Y la pre­

sencia múltiple ele organizaciones no gubernamentales ele hecho colabo­

ra con la consolidación ele esa sociedad civil difícilmente permeable. En 

Bolivia acciones equivalentes a la destrucción ele la SAIS Cahuicle pro­
vocaría un repudio peligroso ele parte ele las comunidades, por lo gene­

ral celosas ele su autonomía. 

Podernos decir, en resumen, con el riesgo que supone tocia esque­

matización, que la diferencia entre Perú y Bolivia -hablando en cada 

caso del país rural- está en la correlación que existe entre sociedad po­

lítica ( el Estado en sentido estricto) y sociedad civil ( el Estado en senti­

do lato). Allá una sociedad civil débil, desarticulada e indefensa, se en­

cuentra a merced del poder estatal. Por lo tanto, un ataque a las institu­

ciones que representan ese poder deja un vacío de poder que a continua­

ción puede ser ocupado por Sendero, sin que produzca rechazo incluso 

el uso de las mismas formas autoritarias propias del poder estatal. 

Aquí, por el contrario, el poder estatal es mucho más débil y la so­

ciedad c(vil está considerablemente más estructurada -hablamos del cam­

po-, lo que hace inviable la táctica senderista impuesta en el valle del 

Canipaco. 

Tampoco sería fácil en Bolivia el aprovechamiento ele viejas rivali­

dades entre comunidades y haciendas, o entre comunidades y comunida­

des. Ciertamente existen esas rivalidades -fueron la base de la "ch'am­

pa-guerra" de principios de los sesenta-, pero la dinámica del movimien­

to campesino es de una creciente solidaridad clasista y nacional-étnica. 

EL TEMA COMÚN DE LA COCA (ALTO HUALLAGA) 

Aquí sí la situación es alarmantemente similar. Cuando Manrique comen­

ta que el éxito de Sendero en la zona cocalera del Alto Huallaga se de­

be a "la torpeza de la política estatal" y al "tratamiento policial" que se 

da al problema de la extensión de la producción de coca para el merca­

do del narcotráfico, nos parece que estuviera hablando ele Bolivia. 

Todos los datos acerca del porqué ele la producción cocalera, del 

comportamiento de los narcotraficantes frente a los campesinós y del Es­

tado frente a unos y otros, valen también para describir la situación del 

Chapare. 

En este sentido, un accionar político-militar igual al ele Sendero 

en el trópico cochabarnbino tendría indudable éxito. Pero no por eso va­

mos a pensar que ya tiene Sendero su punto ele asentamiento en Bolivia. 

Y esto por dos razones. En primer lugar porque para llegar a ejercer el 

poder en el Alto Huallaga,_ Sendero primero tuvo que desarrollarse en 

Ayacucho y alcanzar la consistencia que lo hacía de entrada respetable y 

temible. El Huallaga no es -por lo que explica Manrique- un punto 

de partida sino una etapa ulterior de desarrollo. Por lo tanto, seguirnos 

sin ver cómo pueda estructurarse un proyecto senclerista en Bolivia, si 

bien también afirmamos que si lograra hacerlo le sería después muy fá­

cil apoderarse del Chapare. 

La segunda razón es la que analiza Manrique: el control ele Sen­

dero en el Alto Huallaga es un fenómeno pragmático y no político; un 

accionar inteligente del Estado frente al terna ele la coca lo dejaría rápi­

damente sin base. Lo mismo podernos decir ele nuestro país. 

BOLIVIA YA NO ES EL PERÚ 

Podemos concluir que el Alto Perú ha recorrido un camino propio des­

pués de aquellas etapas que recorrimos tan juntos, desde la Colonia has-



ta la guerra del Pacífico. La guerra del Chaco inició la historia divergen­
te que culminó en abril del 52. 

Por eso los rasgos comunes -como la importancia ele la opresión 
étnico-cultural junto a la explotación económica, y la predominancia an­
dina- no pueden ser leídos ele la misma manera. De ahí que el único 
grupo político con perfiles sencleristas, que sería según confesión propia 
la llamada "Ofensiva Roja de Ayllus I<ataristas", no haya logrado superar 
su fase embrional ni en el espacio ni el tiempo. Sigue reducido a las ori­
llas del lago y no ha podido ir más allá del discurso incendiario. Por lo 
demás, a diferencia ele Sendero, no se considera maoísta y sí enarbola un 
indianismo exacerbado. Pero su autoritarismo vertical y su culto a la vio­
lencia ciertamente lo emparentan con Sendero (véase sus documentos y 
su actuación en los últimos congresos campesinos). Sin embargo, las con­
diciones del país lo mantienen inviable. 

LA PERUANIZACIÓN POSIBLE 

A pesar ele todo lo dicho, no podemos ignorar los elementos que ame­
nazan con una peruanización ele la historia boliviana. No se trata ele 
alarmar a nadie sino de proponer una reflexión importante. Si vamos 
más allá de los elatos -acaso demasiado concretos- de Ayacucho, del 
Canipaco y del Alto Huallaga, y nos fijamos en la información de fon­
do que nos da Manrique, veremos que las diferencias no son irreversi­
bles sino todo lo contrario. 

Manrique nos muestra con elatos estadísticos que la base social ele 
Sendero está en los sectores precapitalistas y en la legión ele jóvenes que 
no tienen ac¿eso al proceso ele producción formal; y que su caldo ele cul­
tivo es la crisis económica creciente y el aurnento insultante ele la bre­
cha entre ricos-cada-vez-más-ricos y pobres-cada-vez-más-pobres. 

Es aquí donde vemos una innegable peruanización ele Bolivia. La 
masa de desocupados -la famosa economía "informal"-;, la formación 

ele una Nueva Rosca desaprensiva y escandalosa, la marginalidad millo­
naria ele las periferias urbanas y en especial ele sus sectores juveniles, ¿no 
apuntan a una suerte ele "ayacuchización" ele la sociedad citaclina en Bo­
livia? El hecho ele que el fenómeno más visible esté en las ciudades y no 
en el campo es ciertamente una variante, pero sólo una variante. Y no 
olvidemos que esa periferia urbana tiene intensos y extensos vasos comu­
nicantes con comunidades campesinas. 

Por otra parte, si llegara a prosperar aquel proyecto ele "Ley Gene­
ral ele Desarrollo Agrario" -que afortunadamente el actual gobierno pa­
rece haber desestimado-, ¿no se estarían preparando con ella unas con­
diciones tipo Canipaco en las que pudiera germinar un proyecto sencle­
rista? 

Finalmente tenemos que ser conscientes ele que la creciente mise­
ria económica se junta a una opresión étnico-cultural ele tipo colonial, 
que nunca dejó ele existir pero que hoy es más sentida por las mayorías 
oprimidas. Este es el sustrato profundo en el que puede prender la raíz 
senclerista si a su semilla se le permite brotar en el humus de la crisis y 
de la marginalidad masiva. Por lo demás, la violencia está ahí, latente. La 
sociedad boliviana aparece pacífica, y especialmente el movimiento po­
pular que sólo ha soportado violencia opresora pero que en los últimos 
treinta y siete años no ha ejercido ni una sola vez violencia revoluciona­
ria. Pero vivimos en una sociedad dolorosamente violenta. De momento 
sus únicos destinatarios son las mujeres y los niños. Las condiciones ob­
jetivas pueden hacer que esa violencia se vuelva social, invada las calles 
y las comunidades, y no faltará un Sendero iluminado que le rinda cul­
to, p€ro será demasiado tarde. 

¿Nos hemos preguntado qué estaría pasando en La Paz si las ma­
sas exasperadas ele sus barriadas y del Alto, en lugar ele encontrarse con 
un compadre Palenque se hubieran encontrado con un Abimael Guz­
mán? 



VIOLENCIA EJEMPLARIZADORA 

Filemón Escobar [9] 

Sería un absurdo rechazar o negar por principio la validez ele la violen­
cia. Ésta germina, se desarrolla en las bases de la misma sociedad. Amé­
rica Latina vive siglos enmarcada en esta lacerante realidad. Sendero Lu­
minoso es una violencia más del catálogo de esta historia. 

Nelson Manrique utiliza una definición que nos parece consisten­
te: la violencia ejemplarizaclora ("piénsese en la represión ele la revol u­
ción de Túpac Amaru"). Nuestra historia, en lo esencial, fue la aplica­
ción de este método. 

En estas líneas están relatados, sólo en las últimas tres décadas, los 
casos ele Chile, Argentina, Uruguay, Brasil, Bolivia y la mayoría ele los 
países ele Centroamérica. En este marco se dio la "conquista" y se man­
tuvo la colonización del continente. "La clramfüca insurgencia" ele Amé­
rica Latina estuvo teñida ele "violencia ejemplarizaclora" 

Nuestra historia recoge términos que expresan esta actitud: "En una 
batalla salvaje el 16 de octubre ele 1823", u "Olañeta se comportó cruel­

mente en la conquista ele Cochabamba". Salvaje, cruel, despiadado, son 
expresiones reales del significado ele la violencia ejemplarizadora 

En la era republicana se acentuó esta concepción, particularmen­
te en el campo ele las luchas sociales y políticas La jornada ele ocho ho­
ras está teñida ele brutal masacre. La conquista del sindicato, bañada ele 
sangre. �as luchas por mejores salarios terminaron ensangrentando a la 
clase obrera. Los combates contra el gamonalismo condujeron, casi siem­
p1:e, a la aplicación ele la violencia ejemplarizaclora. 

Asistimos aún, a fines del siglo X}C, a la lucha por elementales ga­
rantías democráticas donde se derraman ríos ele sangre Con la violencia 
ejemplarizaclora se castiga a la clase obrera que, en Bolivia como en el 
Perú, tiene su raíz en el hombre del campo, hombre del campo que so­
brevive a la eternidad del castigo. 

La denominada "sociedad rural" (en Bolivia los latifundistas) fue 
experta en la práctica de esta violencia. Fueron auténticos herederos. Por 
más ele 127 años mantuvieron la servidumbre y la propiedad ele la tierra 
con métodos de violencia permanente, superando así a los españoles. En 
"La masacre de Jesús de Machaca" del 12 de marzo de 1921 se relata: 
"niños muertos de la peor forma (uno de los niños menores ele Francis­
ca, con la cabeza aplastada con una piedra grande .. .)". 

En las minas y el campo bolivianos la práctica ele la violencia ejem­

plmizaclora fue el método básico de dominación de la oligarquía mine­
ro-feudal. Las masacres en las minas y el campo fueron planificadas con 
astucia y crueldad. 

El gobierno aumentó el número ele las fuerzas militares y policia­
les en el distrito. Se concentraron allí 350 hombres del regimiento Inga­
vi, 400 del Colorado y 120 carabineros. El 25 de marzo el presidente Hert­
zog dictó un decreto "encomendando al ejército la conservación del or­
den público en Cataví, Siglo·XX y Llallagua". El teniente coronel Rober­
to Ramallo, puesto a la cabeza de aquellas unidades, emitió un auto ele 
buen gobierno: 

Los centros mineros ele Catavi, LlaI/agirn y Siglo XX se declaran imisclic­
ción militar en estado ele emergencia, quedando prohibida toda reunión
ele carácter político o sindical. Desde horas 18 no podrán transitar por las
calles ele poblaciones y campamentos más ele tres personas iuntas. Los lo­
cales de expendio ele bebidas alcohólicas cerrarán SllS puertas a la misma
hora, tocios los días. 

Este tipo ele decretos y de autos ele "buen gobierno" era y es el es­
tilo preferido corno prólogo para bestiales masacres, y así fue: "El lunes 
30 el pueblo ele Vailagua, donde se concentraron los revolucionarios (mi­
neros) fue sometido a fuego ele artillería, morteros y ametralladoras, anu­
lándose toda resistencia y dominándose la situación hasta la tarde del mis­
mo día. Nunca se podrá saber el número ele muertos en estas sangrien­
tas jornadas ... " En esta masacre ele 1949 no se usó el fusil máuser; todo 



fue artillería, morteros, ametralladoras para un pueblo de casas de barro 
y techos de paja. 

En el campo, lo normal era y aún es: "Los vecinos, armados cuan­
to podían, junto a los soldados se dedicaban con furia y saña al pillaje, al 
revanchismo y al saqueo. Cuentan que no quedaba ni una gallina en las 
casas, los porcinos y las ovejas eran consumidos por los vecinos y solda­
dos, y lo que no podían llevar destruían o quemaban". "El saldo de la ma­
sacre fue decenas y decenas de muertos y heridos entre los que se conta­
ban gente inocente, inválidos, ancianos, mujeres y niños, Cientos de ca­
sas incendiadas. Personas que eran cazadas como fletas, mujeres viola­
das ... y si no se dejaban eran fusiladas junto a sus hijos." 

SL Y LA VIOLENCIA EJEMPLARIZADORA 

SL es una corriente político-militar que ha asimilado debidamente la he­
rencia de la violencia ejemplarizadora, pero para sus fines, que en gene­
ral coinciden con la desesperación de los más pobres y de las zonas más 
depauperadas del Perú. 

El argumento central de Nelson Manrique es de crítica, mejor de 
fuerte censura, a SL por "cómo se mata ... la forma de darle muerte, con 
saña; haciendo gala de una crueldad extrema". Estas definiciones expre­
san una realidad, por cierto menos drástica de lo que se hizo durante la 
conquista y el tiempo que duró la Colonia. En la República el "cómo se 
mata ... con saña .. de una cruelcla.d extrema" está aún vigente, y SL lo 
asimila para sus propios fines y la utopía que predica. 

Ahí radica precisamente la fortaleza y el avance de SL. El que a SL 
se le atribu);ª esa crueldad, en razón de que es "común a las guerras con 
una presencia campesina dominante ... " es una conclusión de una verdad

a medias y, por lo mismo, falsa. En los campesinos y en la historia que 
ellos nos legaron antes de la conquista no se encuentran rastros de "ex­
trema crueldad". Esas lecciones fueron asimiladas de los conquistadores, 

ele la Colonia. Y luego de la denominada República, y SL es una ele las 
formas ele expresión <le la asimilación histórica <le esa vieja y siempre nue­
va violencia ejem/Jlarizadora.

Y precisamente esa asimilación histórica explica por qué SL tiene 
avances militares y políticos en importantes zonas del Perú. 

Pero a SL también se lo critica por su "creciente autoritarismo", 
por Ta actitud "de que es posible someter por el terror a la mayoría de la 
población" e imponer verticalmente un proyecto. Y, finalmente, porque 
SL, "autoproclamánclose la vanguardia del proletariado, tiene aparente­
mente garantizada la infalibilidad". 

En estos cuestionamientos no se trata de si SL adopta una "radical 
revisión de aspectos medulares ele la teoría y la praxis del marxismo", que 
no le preocupan desde el momento en que sus métodos presentes le clan 
resultados positivos. La revisión sólo es proba ble en la medida en que es­
tos métodos le den resu ltaclos negativos. 

Un método de lucha, como de interpretación de una realidad, es 
validado por el camino ele la acción. En este círculo SL ha obtenido re­
sultados positivos. El que la concepción senderista y sus métodos estén 
reñidos con "aspectos medulares de la teoría" y la acción del marxismo, 
no es una posición válida que nos conduzca a negar el papel que juega 
SL en el Perú; como no lo es la afirmación ele que esta supuesta revisión 
pulverizará, más temprano que tarde, a SL. 

La praxis y la concepción senderista es lo que cuenta, y mientras 
SL se afirma las tesis ele la "revisión" no le molestan. 

SOBRE LA "TRADICIÓN DEMOCRÁTICA" 

¿Resulta ser una barrera infranqueable para el avance ele SL "la tradición 
ele organización democrática desarrollada por el pueblo peruano a lo lar­
go ele su historia ... "? 



Por experiencia sabemos todos los latinoamericanos que tal "tradi­
ción democrática" es una ficción, particularmente en el Perú y en Boli­
via. La "tradición democrática" jamás tuvo su expresión en avances mí­
nimos en la situación social y económica ele la mayoría empobrecida ele 
la· población, tanto rural corno urbana. 

No se expresó en el plano político como "la voz ele los sin voz". 
Esa supuesta tradición sirvió, más bien, para disfrazar la extrema pobre­
za no sólo ele determinadas zonas rurales, sino también ele los gigantes­
cos anillos ele miseria ele las graneles urbes ele América Latina. Esta tra­
dición consistió en mantener la miseria social ele la mayoría de la pobla­
ción. 

Al presente esa tradición democrática tiene por vez primera su ver­
dadera traducción, y tan brutal como la violencia e;emplarizadora. 

Esa traducción consiste en que la democracia sólo es evidente en 
la medida en que se asiente en la libre empresa (en la empresa privada), 
a la que el Estado como tal no debe aproximar sus narices. Esta demo­
cracia se ha perfilado con extrema rapidez en el continente, que tira por 
la borda los propósitos de continuar impulsando aquella "tradición de­
mocrática". 

Según sus teóricos, la democracia basada en la libre empresa con­
solida la "libertad" y es el único pilar auténticamente antitotalitario. Con 
esta concepciqn de lo que es la democracia, SL más bien franqueará con 
cierta facilidad esa tradición democrática, que en ningún caso se consti­
tuirá en. una barrera infranqueable. Proponer que lo antagónico a SL es
el fortalecimiento ele esa "tradición democrática" o de la presente demo­
cracia que ha tomado cuerpo en América Latina, no har,1 mella en el 
avance de SL. 

Desde otro ángulo. En el pasado, el transplante ele las formas ele la 
democracia del mundo occidental inmediato generó y dio vida al movi­
miento político-militar ele SL. La democracia basada sólo en la libre em­
presa facilitará el camino de SL. 

El peruano Mario Vargas Llosa es el paladín de esa democracia que 
denomina de la "libertad", porque su rasgo central es ser francamente an­
tiestatista. Esta democracia no será la garantía para no caer en el totali­
tarismo, mucho menos en las concepciones de SL. 

La barrera democrática que ahora intentan levantar en el Perú muy 
rápidamente se volcará contra sus autores, porque esa democracia es si­
nónimo de "libre empresa, libre importación y exportación-, libre contra­
tación". Estos símbolos ele la presente democracia que se implantó en 
Bolivia y Chile -y por esa senda camina el Perú- no frenan la acción 
y la utopía de SL; más bien pueden ensancharle la senda. 

Es indudable que en los marcos de la cultura andina aún vigente, 
la democracia tiene otra tradición que en nada se asemeja a la democra­
cia occidental impuesta o basada en la libre empresa. La democracia en 
la comunidad agraria -que es fruto del diálogo y la discusión paciente, 
la decisión por consenso y la acción absolutamente unitaria para resol­
ver los problemas de la com1o111idacl- esa es la democracia nuestra. 

Por ella cl_ebemos trabajar y ella debería ser nuestra única utopía
para acabar con la "violencia ejemplarizadora" y con la falsedad y la im­
postura de la democracia basada en la libre empresa. 

El desafío está planteado. No hay alternativa. 

MANCHAYTIEMPO [EL TIEMPO DEL MIEDO] 

Miguel Urioste [10] 

Con esas palabras Nelson Manrique termina el terrorífico análisis ele una 
década de violencia en el Perú, y concluye señalando que "ante la vio­
lencia y el autoritarismo que hoy amenazan devorar la sociedad perua­
na, sólo hay una apuesta posible: la organización popular". 

He leído con avidez el excelente trabajo de esclarecimiento histó­
rico sobre el creciente autoritarismo que ya forma parte de la vida coti­
diana peruana. Esta lectura coincidió con la realización del cuarto con-



greso ordinario de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Cam­
pesinos de Bolivia, realizado en la ciudad de Tarija la segunda semana de 
setiembre. En este congreso participaron cerca de 1400 delegados titula­
res y 800 adscritos. Como ocurre en todos los congresos de trabajadores, 
los más acalorados debates se produjeron en la "comisión política". 

Evidentemente, muchos de estos "debates" no son sino poses teó­
ricas y declarativas; en algunos casos un ejercicio de pura demagogia y 
extremismo verbal. Pero en otros casos no. Sin duda está creciendo cier­
ta aceptación, tímida pero cada vez más explícita, de una combinación 
de exacerbado indigenismo racista y una declarada adhesión al extermi­
nio físico de quienes no son ni piensan como ellos. 

Pero también crece un "discurso" transformador que está conven­
cido de la imperiosa necesidad de efectuar cambios profundos en la es­
tructura de la tenencia de la tierra, eliminando el neolatifunelismo y con­
quistando espacios ele participación popular-campesina en la sociedad ci­
vil y en el Estado, sin abandonar la democracia como espacio ele cons­
trucción de una sociedad cualitativamente distinta. Es decir, de recono­
cimiento y fortalecimiento del poder local -comunitario- campesino. 

Hasta ahora este "cliscurs.o" tiene más aceptación que el anterior. 
La pregunta es, ¿por cuánto tiempo más? o ¿por qué la expresión, toda­
vía marginal, del autoritarismo guerrerista encuentra eco en importantes 
sectores ele la dirigencia campesina? 

No cabe la menor duda de que en los últimos años las condiciones 
generales de vida de los campesinos han empeorado. Desde hace muchí­
simos años; prácticamente la totalidad de los campesinos bolivianos se 
encuentra por debajo de los límites de la extrema pobreza e indigencia. 

Está situación se ha agravado bruscamente a partir de la aplicación 
del plan de estabilización monetaria en 1985, que impulsó la política de 
libre importación de productos agropecuarios. Los campesinos bolivia­
nos, con las actuales reglas del juego (tipo de cambio, aranceles, tasas de 
interés, ausencia de crédito y de inversión en el sector), no pueden proa 

<lucir rentablemente para el mercado. El modelo del "ajuste estructural" 
les ha quitado el papel de productores de "alimentos baratos" que venían 
desempeñando desde la reforma agraria. No encuentran ahora espacio 
para realizar su actividad productiva, salvo en el creciente cultivo ele la 
hoja ele coca. 

Así como están las cosas en el plano económico, hay un incentivo 
para acelerar el empobrecimiento de los campesinos bolivianos y para in­
ducirlos a tener que producir hoja de coca para sobrevivir. 

En el plano político, el creciente ausentismo campesino en los úl­
timos actos electorales, se explica en el profundo desencanto por el pro­
ceso de democracia restringida que estamos viviendo desde hace años. A 
los campesinos esta democracia no les aporta casi nada cualitativamen­
te distinto de los regímenes dictatoriales del pasado reciente. Igual son 
marginados y excluidos. E incluso se podría aventurar que los "pactos mi­
litar-campesino" implicaron una relación privilegiada de sectores cam­
pesinos con el Estado. Pero el tema que nos interesa es otro: es el desen­
canto de los campesinos, para quienes su mayor empobrecimiento coin­
cide con un período democrático en el que ellos no participan y del que 
no se benefician. Sus votos son anulados, los candidatos casi siempre les 
son impuestos, el prebendalismo y la dádiva se han convertido ya en una 
conducta socialmente aceptada, como resultado del dominio de la ideo­
logía del pragmatismo. 

Estos dos elementos, el mayor empobrecimiento material y la ex­
clusión de los campesinos de la vida política, generan un estado de áni­
mo proclive a la violencia. Evidentemente, el hecho histórico fundamen­
tal es el racismo que practica la sociedad criollo-mestiza respecto de ay­
maras, quechuas y guaraníes, desde los tiempos de la conquista y la Co­
lonia. Ni la creación de la República logró revertir este manifiesto racis­
mo. La revolución nacional del 52 modificó algunos comportamientos 

__ sociales, pero tampoco eliminó la disminución neocolonial de sectores 
i, 

criollo-mestizos sobre las mayoritarias nacionalidades originarias En Bo-



livia se practica sistemáticamente una forma sutil ele apartheid, que ali­

menta cotidianamente un resentimiento profundo ele las mayorías empo­

brecidas hacia las privilegiadas minorías criollas que controlan el Estado. 

Aquí reside el más poderoso elemento histórico ele motivación a la lucha 

y a la confrontación. 

La profunda miopía ele las clases dominantes, ahora enceguecidas 

por el "éxito" ele su rápido enriquecimiento, ele ganar más y con el me­

nor esfuerzo, va cultivando un estado social, ele conciencia y ele foimo, 

que puede traducirse en el inicio ele un largo ciclo de violencia en el país. 

Aún estamos a tiempo ele evitarlo si el pueblo organizado y las naciona­

liclacles se apropiaran ele la democracia. Esto supone necesariamente ma­

yor poder popular. 

SENDERO: LUZ DE SANGRE 

Carlos Mesa [l l]

La primera lección que extraemos del notable artículo ele Nelson ·Manri­

que es que no debe hacerse exclusivamente la interpretación que asume 

a Sendero Luminoso como terrorista. Esa primera lectura, la más simple 

y la que lógicamente tienta más ante el resultado ele los nueve ai'ios ele su 

presencia en el Perú, resulta no sólo peligrosa sino incluso suicida. Y lo 

es, sencillamente porque no es lo mismo un grupo ele fanáticos enloque­

cidos y ciegos cuyo único objetivo es matar y destruir, que una organiza­

ción política cuya estrategia la ha conducido a éxitos absolutamente in­

sospechables cuando se iniciaron con el boicot a las elecciones ele 1980. 

Hecha esta primera apreciación en la que no debe entenderse equí­

vocamente que vaya implícito ningún juicio valor.ativo ele tipo ético, es 

importante hacer algunas consideraciones pertinei1tes a Bolivia, vincula­

das, claro está, a Sendero. 

Una ele las bases del análisis ele Manrique, es el contexto económi­

co social ele grave crisis que vive el Perú como caldo ele cultivo ele la gue-

rrilla senclerista que es, a todas luces, común a la crisis boliviana. Por mu­

cho que la diferencia entre hiperinflación y estabilización aparezca co­

mo muy clara, los indicadores sociales bolivianos son incluso más dramá­

ticos que los del vecino país. Lo mismo se puede decir ele las compara­

ciones entre la multiplicación ele la riqueza en elites cada vez más redu­

cidas y la multiplicación ele la pobreza en sectores cada vez más amplios 

de la base social ele la nación. 

Coincide también la potencialidad de una vinculación, por la vía 

de la extorsión, ele un hipotético movimiento guerrillero con el narcotr,1-

fico como fuente vital de ingresos. Finalmente, la existencia de un siste­

ma clernocdtico, obligado por su propia estructura ética ele sustentación 

a una lucha desigual con la guerrilla en el terreno del enfrentamiento ar­

mado, con el objetivo ele la aniquilación del enemigo (concepto que ele 

entrada evoca la terrible receta argentina del llamado "proceso" militar 

ele los setenta), es otro elemento coincidente muy importante. 

Vemos, en cambio, que muchos de los rasgos que explican el éxi­

to senderista en el momento de su nacimiento en la deprimida zona de 

Ayacucho y la posterior captura de una importante base social popular, 

no parecen, en principio, aplicables en el caso boliviano. Si asumimos 

que por razones ele densidad demogrMica, similitudes geográficas y cul­

turales, el ámbito ele la acción es el del Ande, veremos muy rápidamen­

te que la acción ele la Revolución del 52 en el campo, con la reforma 

agraria, anula el ingrediente esencial de la oferta central del senderismo, 

que es el de la propiedad ele la tierra, problema superado hace ya casi 

cuatro décadas por el campesino boliviano. La inserción, a nuestro pare­

cer mucho más honda que en el Perú, del calTipesino en la vida políti­

co-sindical a través de la CSUTCB y la COB, ha abierto canales objeti­

vos de acción que representan una opción de participación efectiva y, si 

se quiere, una válvula de escape a las tensiones sociales, aunque no se 

puede desconocer que las características del nuevo modelo implantado 

en 1985 han ido cerrando (y el fenómeno continúa) esos espacios paula-



tinamente. Las irreflexivas acciones del MIR y la ADN a través de la Cor­

te Electoral, traducidas en la arbitraria exclusión ele partidos como el PS-1 

y MRTKL, apuntan a consecuencias realmente imprevisibles. 

Hay otra evidencia importante: la influencia que ejerce sobre el área 

la sede de gobierno, la ciudad más importante del país, poblada mayori­

tariamente por aymaras, mestizados culturalmente pero estrechamente 

ligados a sus tierras y pueblos originarios, define una realidad no equiva­

lente a la peruana, tanto por la presencia gravitante de La Paz en el área 

andina, como por el hecho de que la dimensión de la marginalidad de 

aymaras y quechuas es mucho menor ( que no inexistente) a la que la rea­

lidad de Lima define en el Perú. 

El discurso ideológico senderista parece por esas razones, y por otra 

a nuestro juicio definitiva, extraño a la población andina de Bolivia. Cree­

mos que hay una evidente prescindencia de Sendero de la cuestión cul­

tural, que es observada por Manrique. La prédica de Abimael Guzmán 

no pasa por la cuestión étnica, ni por la tradición organizativa quechua-ay­

mara ni, por supuesto, por los valores ideológicos de ambas culturas. La 

inevitable reminiscencia a la tesis polpotiana es un ejemplo nítido ele es­

te rasgo. La fuerte influencia de un discurso culturalista, tanto desde el 

seno del mundo campesino corno desde diferentes organizaciones sindi­

cales y políticas, así corno a través de las llamadas ONG que trabajan mul­

titudinariamente en el agro boliviano, parecen marcar tendencias dife­

rentes en las posibilidades de organizar grupos intransigentes de lucha, 

potencialmente armada, contra el sistema imperante. 

Nos da la impresión, sin embargo, que sería de una peligrosa inge­

nuidad dar por sentado que en Bolivia no es posible un fenómeno equi­

valente a Sendero, pero creemos que en la eventualidad de producirse, 

no se.puede pensar que será la prolongación mecánica de la organiza­

ción peruana en nuestro país. La aparición de "Zarate Willka" con accio­

nes de terrorismo que por ahora no pasan de ser hechos aislados, pero 

con capacidad de paralizar:por el miedo las acciones ele un juicio a los 

supuestos implicados, hoy detenidos, marca una pauta no desdeñable, aun­

que hay que reconocer que los escasos pronunciamientos y el mínimo co­

nocimiento ele su sustento ideológico-político abren muchas más pregun­

tas que respuestas en torno a la verdadera dimensión ele su estructura y 

su perspectiva en el futuro. 

Por otro lacio, el surgimiento de "Ayllu Rojo" u "Ofensiva Roja ele 

Ayllus Tupacataristas" establece que hay ya organizaciones que en los úL 

timos cinco años han desarrollado una tarea intensa, cada vez menos si­

lenciosa, que ha logrado penetrar en organizaciones importantes. Es el 

caso ele las organizaciones campesinas del departamento ele La Paz, don­

de tienen una importante presencia, y el de la tesis presentada por "Ofen­

siva Roja" en la CSUTCB, que fue considerada en dos congresos y que 

recibió un importante apoyo. 

Ambos ejemplos muestran haber escogido la lucha armada como 

camino y, sobre todo en el caso de "Ofensiva Roja", una fuerte condicio­

nante cultural con un discurso apoyado en un decisivo componente ét­

nico-racista y una insistencia recurrente en el retomo a los orígenes, mi­

tificando el pasado prehispánico como modelo excluyente al que hay que 

retomar sin matices de ninguna clase. La forma de llegar a ese resultado 

(la toma del poder que implica automáticamente la desaparición del Es­

tado boliviano) es la guerra total contra los k'aras (blancos y/o "blancoi­

des"). Su lenguaje incendiario es un rasgo intencionalmente distintivo e 

inequívoco del carácter de la propuesta. 

Como se puede ver, los caminos son distintos en Bolivia, pero la 

lección peruana debe indicarnos que el resultado puede también ser apo­

calíptico. 

Vuelvo a la lección central del trabajo ele Manrique. No se puede, 

ni se debe caer en las respuestas automáticas que se niegan a mirar las 

cosas más allá de la epidermis aparente. Si bien parece que las condicio­

nes bolivianas hacen suponer que es difícil un Sendero Luminoso II en 

el país, muchas condiciones objetivas permiten pensar en salidas violen-



tas, una ele cuyas opciones puede ser la ya planteada por organizaciones 
que, con un discurso más proclive a ser escuchado que el ele Abimael, 
pongan a la nación en un trance que nos coloque en el sendero ele la san­
gre. Tomar a la ligera fenómenos corno "Zarate Willka" u "Ofensiva Ro­
ja" es también una forma ele suicidio. 

SOBRE SENDERO LUMINOSO 

Marta Aguirre [12]

Cada uno escribe condicionado por lo que es. Por lo tanto indico cuá­
les considero que son las características que más me condicionan y por 
lo tanto condicionan mis reacciones frente a la problemática ele Sende­
ro Luminoso . Soy mujer, madre, cristiana, boliviana, ele clase media, ci­
taclina. 

H ace un mes, cuando recibí el pedido ele escribir un comentario 

al artículo ele Nelson Manrique (ver Nº 13 ele Cuarto Intermedio) sobre
el tema, ya intuí las dificultades que esto supondría Me he sentado fren­
te a la máquina ele escribir en cuatro oportunidades, elaborando por lo 

tanto cuatro versiones diferentes ele mis comentarios. En la primera ver­
sión me limité a hacer referencias al artículo en sí, sin analizarlo desde 
la perspectiva boliviana. En la segunda y tercera intenté verlo desde nues­
tra realidad y desde mi situación. La primera versión la encontré muy 
simplista y la otra muy moralista. Y en esta última versión me limitaré, 
porque ya tomé conciencia de las dificultades, a enfocar el terna de otra 
manera, a señalar cuáles considero que deberían ser los temas que, des­
de una perspectiva boliviana, merecen amílisis y estudios posteriores. 

La similitud de tradiciones, conformación étnica, historia común 
hasta hace 150 años, situación de crisis y pobreza, nos podría llevar a la 

falsa conclusión de que todo parecería estar dispuesto para que también 
en Bolivia SL, o algún otro fenómeno parecido, pudiera tener "éxito". 
Creo que hay diferencias muy grandes entre los dos países, y aquí los es-

pecialistas opinarán, por ejemplo, sobre los procesos muy distintos de re­
forma agraria en Perú y Bolivia. 

Otro aspecto que me parece muy interesante es la ausencia de la 
consideración étnico-cultural-racial en SL, según Manrique . No se ne­
cesita ser un experto para constatar que en Bolivia este elemento es una 

constante esencial, me atrevería a decir, de toda lucha reivindicacionis­
ta popular. 

Otro elemento que habría que tener en cuenta sería la existencia 
en Bolivia ele dos grupos étnicos (aymaras y quechuas) mayoritarios, mien­
tras que en el Perú la mayoría sería solamente quechua, con las diferen­
cias culturales que esto supone. 

El análisis de Manrique, por cierto muy esclarecedor, de la proble­
mfüca del Perú actual y de las razones para que el fenómeno de SL no 

sólo no haya desaparecido después de tantos años de ataques y pérdidas 
en sus cuadros sino que continúe creciendo y consolidándose más, sería 
interesante complementar!? con otras visiones, análisis o intentos de diag­
nóstico que otros sectores, organizaciones populares, partidos políticos en 
la línea del compromiso con el pobre realizan en el Perú. 

Manrique indica que la única alternativa a la situación que se vive 
en el Perú hoy, la única respuesta posible, es la organización popular. "La 

construcción de la utopía de todos con todos" dice, en una frase feliz. Y 
creo que es en este punto en el que debería centrarse la discusión "boli­
viana" 

Hace ya muchos años que vamos preconizando la importancia de 
las organizaciones populares, y pareciera que muchos sectores están de 

acuerdo con este enfoque. Sin embargo, vemos en nuestro país la cre­
ciente debilidad, el dislocamiento y la desorientación de las organiza­
ciones populares ¿Qué entendemos finalmente por organización popu­
lar? ¿Deberá ser ideológica? Y si es ideológica, ¿en qué sentido? ¿Debe­
rá buscar la conquista directa del poder y, en consecuencia, el manejo 
del Estado? Si es así, ¿podrá prescindir ele la organización política, ele 



los partidos políticos? Por momentos tengo la impresión de que en al­
gunas instituciones de apoyo a las organizaciones populares, la descon­
fianza hacia el Estado histórico que se ha desarrollado en Bolivia (con 
muchos fundamentos, es verdad) nos lleva a desconfiar de todo lo que 
tenga que ver con cualquier forma de organización estatal. ¿No será, 
quizá, muy importante fortalecer paralelamente a los partidos políticos 
que han optado por el hombre, y entre todos construir una Bolivia más 
justa? 

En todo caso, considero que el fenómeno de Sendero Luminoso es 
una dramática llamada de atención para los bolivianos y todos los lati­
noamericanos, y un desafío a encontrar caminos democráticos alternati­
vos ele una auténtica liberación integral. Es una invitación a profundizar 
en nuestros complejos problemas y en las distintas propuestas que están 
hoy en discusión. 

SENDERO LUMINOSO 

Antonio Peredo [13] 

América es hoy un volcán; no está en eru{xión, {Jera es­

tá conmovida po,· inmensos ruidos subterráneos que anun­

cian Sll advenimiento. 
ERNESTO CHE CUEVARA 

Parecerá un anacronismo comenzar este comentario con una cita 
del comandante Che Guevara fechada en 1962, hace 27 años, porque 
podría decirse que si en ese lapso el volcán no ha estallado, es que no tie­
ne la potencia necesaria para hacerlo. 

La década de los 70 fue de violentas erupciones. V iolenta también 
-y brutal hasta la insania- fue la reacción de las fuerzas represoras que
dejaron dos de sangre a su paso por la historia, cicatrices profundas que
aún hoy -cuando alcanzamos el decenio 90- siguen marcando ta es­
cena política.

No es sólo la lucha más o menos mediatizada que se da en Argen­
tina y Uruguay contra leyes de perdón u olvido. Ni siquiera la persisten­
cia de la dictadura de P inochet, que in.tenta prolongarse aún después de 
entregar el gobierno. 

Se trata de otros elementos de mayor profundidad que son la ca­
racterística ele este tiempo y que, seguramente, definirán el curso ele los 
acontecimientos en los últimos años de este siglo. 

Nelson Manrique (ver Nº 13 de Cuarto Intermedio) trata de desen­
trañar esos elementos partiendo de la realidad peruana: su análisis llega 
a conclusiones tajantes, tales como: "la crisis económica agudiza la po­
larización ele la sociedad peruana, al tiempo que se genera un vacío ele 
poder, cuyo más probable beneficiarlo, en las actuales condiciones, po­
dría ser un gobierno militar". 

La explosiva situación perna na -independientemente de que sus 
consecuencias sean o no como las que describe Manrique- no es un ca­
so aislado en América Latina. Colombia es un caso muy peculiar por el 
componente distorsionado del narcotráfico. Pero, ciertamente, habrá que 
preguntarse si esto no es demostrativo, con mayor claridad, de la incan­
descencia social en ese país. Panamá, con su carga explosiva de naciona­
lismo ahora invadido. Venezuela, que parece despertar del largo sueño 
petrolero. Paraguay, que de pronto se halla con una libertad que todavía 
no se atreve a ejercer. Los ejemplos dejan de ser tales, para mostrar más 
bien un entramado en el que hay una característica general: los pueblos 
son un haz ele impaciencia en busca de su libertad. 

¿Cuáles son los síntomas que podemos encontrar en Bolivia? 
� Los pasados veinticinco años representan una incesante y fatigosa 

búsqueda. Incesante, pues se marca con fechas continuas corno 1964, 
1967, 1969, 1971, 1978, 1979, 1982, 198 5, que recuerdan victorias y de­
rrotas, pero siempre en el camino de la construcción de una nueva so­
ciedad. Fatigosa, porque un cuarto de siglo después todo parece indicar 
que no se ha alcanzado esas metas, sino que se ha ·retrocedido y que las 



tendencias apuntan hacia el conformismo y la resignación ante el em­
puje conservador. 

En ese contexto, la secuencia ele los últimos cinco años es dramá­
tica. La estructura del Estado, construida a partir ele 1952, se desmoronó 
ante el empuje de la crisis que venía arrastrándose desde una década atrás. 

Hacia 1975, la dictadura ele Banzer inició su proyecto más ambi­
cioso : el plan quinquenal, cuyo objetivo era cuadruplicar la producción 

petrolera nacional sobre la base de inversiones calculadas en tres mil qui­
nientos millones ele dólares, una cifra cuatro veces mayor que el total de 

las exportaciones nacionales. 
Con una base falsa de proyección (las reservas no estaban debida­

mente comprobadas) y enfrentando un creciente deterioro político por 
su incapacidad para lograr la participación de todos los sectores dominan­
tes en su proyecto, el plan banzerista se vino abajo rápidamente. Pero, 
en el camino, endeudó al país más allá de sus posibilidades. 

Esta es la causa inmediata de la crisis. Ciertamente pudo haber si­
clo cualquier otra, pues en la base se hallaba el impacto de la crisis mun­
dial del capitalismo que se volcó sobre los países dependientes, e inclu­
so ha tenido incidencia en el mundo socialista. 

En Bolivia el modelo estatal entró en crisis. La expresión 1mís di­
recta fue la caída de la dictadura, que sin embargo se resistió a dejar la 
escena política aún más allá de 1980.

En ese confuso proceso, el movimiento popular -que había ini­
ciado su .ofensiva contra la dictadura demandando la neutralización de 
las fuerzas armadas, con lo que postulaba una transformación real del Es­
tado- fue reduciendo sus demandas y expectativas a un solo propósito: 
la apertura democrática. 

Se configuró así una propuesta asumida por las corrientes reformis­
tas: la estructura del Estado del 52 podía usarse en función de los inte­
reses populares bajo una administración democrática. Los errores, las va­
cilaciones, confusiones e incluso traiciones ocurridas durante esa breve 

gestión presidencial ( l 982-1985) llevaron la crisis al caos, pero es eviden­
te q�e el factor básico era la caducidad de la estructura estatal 

Las fuerzas populares fueron incapaces de trasponer esa propues­
ta. En la otra cara de la medalla, las clases dominantes asumieron las te­
sis del Documento de Santa Fe y construyeron su proyecto ele sustitución 
del Estado nacionalista. 

La resistencia contra la implantación del nuevo modelo -el Esta­
do neoliberal- ha siclo dramática. El desmontaje de la inservible estruc­
tura del 52 significó el despido de cerca de cien mil trabajadores en to­
do el país y el cese de actividades para cuatro veces más personas. Este 
medio millón de desocupados, en un país cuya población total no llega 
a los siete millones, por sí solo es un factor explosivo. Como en toda Amé­
rica Latina, la marginalidad constituye un elemento fundamental de la 

realidad cuya incidencia es hasta ahora impredecible. 
Quizá sea El otro sendero ele Hernanclo de Soto altamente demos­

trativo del temor con que-los sectores dominantes ven desarrollarse este 
fenómeno, cuyas características no alcanzan a comprender y, por tanto, 
no logran definir una estrategia adecuada para neutralizar. La razón es 
clara: la marginalidad es un resultado ineludible de la aplicación de las 
políticas imperialistas en nuestro continente. 

Estas consideraciones eran imprescindibles para comprender la vio­
lenta tensión que se vive en Bolivia, por debajo del aparente control que 
ha logrado el poder oligárquico Apariencia cuya fragilidad se hace evi­
dente en los estallidos grandes y pequeños que se producen en forma es­
porádica. 

¡CUÁLES SON LAS PERSPECTIVAS? 

Es evidente que el esquema de dominación está en crisis . La imposición 
del neoliberalismo en nuestros países muestra ya fracasos considerables, 
como los de México y Brasil. La incapacidad de generar otro tipo de so-



luciones hace prever que persistirán en la aplicación de este modelo, bus­

cando pequeños éxitos y deteriorando aún más las condiciones de vida 

en cada uno de nuestros países y en todo el conjunto. 

Cierto es que los vaticinios que se hacen desde las capitales de los 

países industrializados se contraponen a esta apreciación. Afirman que, 

durante varias décadas se han escuchado anuncios apocalípticos sobre la 

destrucción del capitalismo sin que esto ocurra. La tecnología electróni­

ca -sostienen- ha superado esas teorizaciones y el mundo se orienta 

hacia una sociedad de libre empresa. 

Pero en nuestros países atrasados vivimos la era electrónica en los 

mismos marcos de la era industrial. Nos imponen desde afuera los ade­

lantos técnicos y los esquemas políticos que, según las metrópolis, co­

rresponden a ese proceso. Compramos tecnología técnica (permítasenos 

la grosera redundancia) y tecnología política a precios de saqueo. GMC 

e IBM casados con Alianza para el Progreso, Macintosh con Plan Brady, 

etc. 

Obligados a ser receptores pasivos, los centros urbanos de América 

Latina tienen más dificultades de comunicarse con los distritos rurales de 

sus propios países que con Nueva York. El Ministerio de Relaciones Ex­

teriores envía instantáneamente un telefax a Naciones Unidas, pero el 

. Ministerio de Agricultura carece hasta de los anticuados sistemas de ra­

dio para establecer contacto con las comunidades agrarias. 

Esta desigualdad técnica tiene su correlato en las relaciones socia­

les y políticas. Los esquemas de gobierno y las políticas que éstos desa­

rrollan se amoldan a los preceptos dictados en Washington. El argumen­

to que justific_a esta orientación es el mismo hoy día que a principios de

siglo: nuestra economía depende de las relaciones con la metrópoli; lo 

más indicado es seguir sus preceptos. 

De este rpodo, los intereses del pueblo quedan sometidos a la es­

trategia norteamericana. Abiertamente hemos sido declarados una mera 

frontera de seguridad estadounidense. Tiene una importancia secunda-

ria que esto signifique la muerte ele miles y miles de personas, ya sea por 

la vía de las armas, como en Centroamérica o en Sudamérica en la épo­

ca de la guerra sucia que se extendió por varios de nuestros países, o bien 

por é'l método, más embozado pero igualmente devastador, del hambre 

y la miseria que se impone implacable como parte del modelo de demo­

cracia controlada. 

Por lo tanto, ya no se trata de juzgar si la violencia de los sectores 

marginados es deseable o no. Está ahí. Es la forma que asume la reac­

ción popular ante las imposiciones que sufrimos. 

Que esa violencia adquiera signos terroríficos que algunos se creen 

obligados a condenar no es el factor principal. Cuando Manrique dice 

"el material del que están hechos nuestros sueños puede ser el mismo 

con que se construyan nuestras peores pesadillas", puede comprenderse 

como la afirmación de que la violencia revolucionaria que se postuló en 

América Latina en las décadas anteriores ha sido como una caja de Pan­

dora que, una vez abierta, sembró todos los males sobre nuestras tierras. 

En Bolivia han sido muertos dos misioneros de la iglesia mormo­

na, en un acto aparentemente vindicativo de las razas indígenas sojuz­

gadas por cinco siglos. En el último congreso campesino una organiza­

ción presentó una propuesta de documento político que plantea la lu­

cha a muerte contra los q'aras. Dirigentes políticos de izquierda, en am­

bas ocasiones, han condenado en forma enérgica tales acciones y expre­

siones. 

Ciertamente, ese tipo de actuaciones no conduce a la revolución. 

No es matando a los alcaldes cantonales o a los agentes de una iglesia 

norteamericana como se avanzará a la construcción de una nueva socie­

dad. La historia demuestra que el fin no justifica los medios cuando ese 

fin es el rescate ele los valores más altos de la sociedad; en todo caso, los 

medios que se usaron han marcado siempre y muchas veces deformado 

el objetivo final que se perseguía. La trágica historia de Kampuchea lo 

demuestra. 



Pero la caja de Pandara no ha sido abierta por la lucha revolucio­

naria de nuestros pueblos. Esa es la culpabilidad de las clases dominan­

tes. A nosotros, quienes no hemos renunciado al suefio revolucionario, 

nos corresponde atacar el origen del mal, que es el sistema de domina­

ción que nos oprime. Y no basta decir que la organización popul
,¡
n es la 

única apuesta posible; el propósito de esa organización debe definirse cla­

ramente. 

Un párrafo antes de esa apreciación, Manrique sostiene: "En lo in­

mediato, el autoritarismo senderista no tiene mayor opción. El que cons­

tituye la verdadera amenaza es el ele un golpe militar, o una militariza­

ción del Estado que, más allá de la lucha contra el senderismo, liquide 

las organizaciones populares, la izquierda y los avances democráticos for­

jados durante las últimas décadas". 

Ciertamente, las clases dominantes sacarán ele la manga la carta del 

golpe militar en cuanto consideren que sus intereses están en peligro. Ahí 

estará el enemigo en su expresión más descarnada. Y de nada vale que in­

tentemos defender "los avances democráticos" que han servido para im­

ponernos el modelo neoliberal. Desde el punto ele vista ele los grupos ele 

poder -como ha ocurrido en tantas ocasiones- esa "democracia" pue­

de darse o quitarse en cualquier momento; después ele todo, ellos cuen­

tan con la fuerza armada que no está preparada y organizada para "asegu­

rar el imperio de la Constitución Política, garantizar la estabilidad del go­

bierno legalmente constituido y cooperar en el desarrollo integral del país", 

como rezan tan gravemente las leyes de nuestros países. 

La década de los 90 no puede ser un período ele consolidación ele 

los esquemas de democracia controlada. No puede serlo porque la base 

de ese esquema es el ensanchamiento ele las distancias que separan a los 

países industrializados de nuestras naciones cada vez más empobrecidas. 

La reacción de estos pueblos se producirá más temprano que tarde. Y no 

hay alternativa; será una reacción violenta, como lo ha sido siempre en 

la historia . 

Las desviaciones terroristas -no en el sentido del uso del terror co­

mo instrumento perfectamente válido, sino de una concepción terroris­

ta como método exclusivo- aparecerán en ese proceso. Algunas téndrán 

el aliento suficiente para imponerse en determinado momento. Pero no 

serán las formas que, en definitiva, adquiera la violencia popular. 



NOTAS 

[1] Manrique, Nelson: "Guerra y política en el Perú contemporáneo", Márgenes Nº 2. 
Lima: 1987. Fue reeditado como texto independiente el mismo año por Ediciones 
Amauta (Chimbote). 

[2] Para sustentar su hipótesis, Benavides (véase: "Poder político y religión en el Pe­
rú", Márgenes Nº 4, p. 51) citaba un artículo de David P. Werlich, según el cual 
"Abimael Guzmán fue expulsado del grupo Bandera Roja acusado de 'ocultismo', 
es decir de usar costumbres locales y tradiciones mesiánicas para lograr apoyo en­
tre los campesinos". Tal vez Werlich ni sepa castellano, con seguridad no conoce 
a la izquierda y no sabe que allí "ocultista" es quien unilateraliza el trabajo polí­
tico clandestino, subestimando o dejando de lado el trabajo "abierto". Esa fue la 
razón por la cual Guzmán fue tildado de "ocultista" en 1969, y no por algún su­
puesto rescate de tradiciones andinas. 

[3] Nelson afirma que en el país hay una doble estratificación, pero al hablar de SL 
sólo se refiere a la étnica. El núcleo central senderista es, además, de pequeña bur­
guesía. 

[4) Esa continuación la expresarían más bien las rondas autónomas de Caja marca, Pu­
no o Piura. 

[5] Citar se vuelve imprescindible cuando Manrique afirma que tan solo plantearse 
teóricamente la posibilidad de una base social senderista lleva a algunos intelec­
tuales (¡cuáles!) a un callejón sin salida. Y añade en itálicas que, segCm dichos in­
telectuales, SL no puede tener base social (¡quiénes lo dicen?). 

[6] Discuto esta cuestión en el texto "Sendero Luminoso, ese oscuro objeto del cono­
cimiento", en este mismo volumen. 

[7] López, Sinesio: "Política, violencia y revolución". El zorro de abajo Nº 7. Lima: JU­
nio de 1987, p.8. 

[8] Rafael Puente, licenciado en filosofía y teología, y diplomado en pedagogía, tra­
bajó siete años en la Colonia Piral. Dentro y fuera de CIPCA, ha realizado activi­
dades como educador popular en el campo durante once años. Es dirigente nacio­
nal del Eje Patriótico y diputado de Izquierda Unida por el departamento de Go­
chabamba. Preside la Comisión del Menor de la Cámara de Diputados. 

[9] Filemón Escobar, dirigente minero y obrero, es asesor cultural de la COB y de i�
Federación de Productores de Coca. En mayo 1989 fue elegido diputado por Iz­
quierda Unida. Es autor de numerosos libros y tesis políticas del movimiento obre,, 
ro. 

[1 O] Miguel Urioste es economista especializado en cuestiones agrarias. Diputado Na­
cional. Investigador en el Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y Agrario 
(CEDLA). 

[11] Carlos D. Mesa, historiador, literato y periodista, es director de Telesistema Boli­
viano, Canal 2, La Paz. 

[12] Marta Aguirre, licenciada en Historia, es directora de formación del Centro de Pro­
moción del Laicado "Ricardo Bacherer" y responsable nacional de R.C.B. (MIAM-
51). 

[13] Antonio Pereda es periodista, catedrático en la UMSA y director del semanario 
Aquí. Ha sido dirigente sindical y corresponsal en jefe en México, y editor en Ma­
nagua de la Agencia Nueva Nicaragua. 



LA GUERRA EN LA REGIÓN CENTRAL 

LAS GRANDES TENDENCIAS 

Si partirnos de un análisis de conjunto ele la región central, consideran­
do las muertes producidas por la violencia política en los departamentos 
de Ayacucho, Huancavelica, Junín y Paseo entre 1980 y 1991, se puede 
observar que la abrumadora mayoría de las bajas a lo largo ele la década 
se produjeron en Ayacucho (véase el gráfico Nº 1). [1] Las cifras son con­
tundentes: del total ele 11 969 muertes, 7 481 correspondieron a Ayacu­
cho el 62,5% del total regional. 

Un detalle significativ.o es que más ele la mitad ele las bajas sufri­
das durante esos once años en Ayacucho se produjeron en apenas dos 
años; entre 1983 y 1984 (4 148 muertes, o sea el 55,5% del total departa­
mental). Esto tiene una explicación: cuando el gobierno de Fernando Be­
launcle encargó la represión del levantamiento senclerista a las fuerzas ar­
madas -que asumieron el combate contra Sendero Luminoso a partir 
del primero ele enero de 1983-, éstas implementaron una estrategia con­
trasu bversiva basada en el l}_�Q indis.cril12_Í_l:_,14o�_t�rrQIS.ontra...�l_�-'}!JlJ2�­
�na_c!<:_'._?esatanclo una despiadada represión, bajo la orientación de la doc­
trina contrasubversiva norteamericana asimilada por los militares perua­
nos en las escuelas de Fort Culick y Panamá. Se trataba de aislaf a Sen­
dero, demostrando que se podía ejercer un terror mayor del que éste era 
capaz ele desplegar (Manric¡ue 1986a). Éstos fueron, pues, los años en 
que la guerra sucia contra el campesinado, desplegada por ambos con­
tendientes, alcanzó sus más altas cotas. Como se puede observar en el 
gráfico Nº 1, a partir ele 1985 el número ele bajas disminuyó significati-



vamente en Ayacucho, manteniéndose relativamente estacionario hasta 
1990, cuando empezó a elevarse nuevamente, esta vez como consecuen­
cia de la gran ofensiva nacional lanzada por la dirección senderista lue­
go de proclamar que se había alcanzado el equilibrio estratégico y que 
debían crearse las condiciones para el asalto al poder. 

Si se observa la curva que registra las muertes producidas por la vio­
lencia políti¿a en el departamento de Huancavelica, la tendencia es muy 
similar a la de Ayacucho; hay, por cierto, marcadas diferencias de magni­
tud, pero no de orientación. Las bajas en Cerro de Paseo son las más mo­
destas de la región y tienen una tendencia claramente estacionaria, con 
un ligero ascenso entre los años 1988 y 1989 (los años ele la gran ofensi­
va senderista contra los centros mineros ele la sierra central), para luego 
volver a descender. La curva que representa las muertes sufridas en Junín, 
en cambio, mostrando una cantidad de bajas muy por debajo de las su­
fridas en Ayacucho, tiene una tendencia claramente diferente. Aquí la pro­
gresión es permanente, sin esos bruscos ascensos seguidos de caídas igual­
mente repentinas, como se observan en Ayacucho y Huancavelica. 

GRÁFICO Nº 1 
VÍCTIMAS DE LA VIOLENCIA POLÍTICA, 1980-1991 
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Las cifras que venimos exponiendo no permiten diferenciar el ori­
gen de las bajas; si éstas fueron producidas por Sendero Luminoso o por 
las fuerzas armadas. En cambio, si en lugar de las bajas nos fijamos en 
los atentados producidos durante este período, cuya autoría corresponde 
en una abrumadora mayoría a Sendero Luminoso y en una menor pro­
porción al Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), las ten-

. ciencias que hemos esbozado aparecen mucho más netamente definidas 
(véase el gráfico Nº 2). Pueden formularse las siguientes observaciones: 

El carácter más bien estacionario del accionar senderista en Paseo. 
El ascenso de sus acciones en Ayacucho y en Huancavelica entre 

1980 y 1983, seguido de una brusca caída cuando la importante ofensi­
va represiva desplegada por las fuerzas armadas obligó a la dirección sen­
derista a trasladar a sus cuadros hacia otros territorios, y el moderado in­
cremento de sus acciones a partir ele 1985, cuando el cambio de régimen 
les dio un respiro, para empezar un ascenso pronunciado a partir de 1989: 
el año en que se inició la gran ofensiva senderista que sólo sería interrum­
pida con la captura de Abirnael Guzmán, en setiembre de 1992. 

GRÁFICO Nº 2 
VIOLENCIA POLÍTICA EN LA REGIÓN CENTRAL, 1908-1991 
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Un ascenso ininterrumpido de las acciones en el departamento de 

)unín de 1980 en adelante, con una brusca acentuación ele esta dirección 

ascendente a partir de 1987. Este último afio las acciones realizadas en 

ese departamento superaron a las desplegadas en Ayacucho, incremen­

tándose en adelante continuamente la brecha que se iba abriendo en la 

intensidad del accionar senderista entre ambos departamentos. Puede se­

fialarse, asimismo, que en 1991 la magnitud ele las acciones en Junín igua­

ló a la de las clesplegaclas en Ayacucho en el momento ele mayor activi­

dad senclerista (1983), y que en 1992 la superó, aunque esto no pueda 

observarse en el gráfico que analizamos debido a que la información en 

que éste está basado llega sólo hasta el afio anterior. 

De lo hasta aquí analizado se desprenden tres importantes conclu-

. siones. En primer lugar, que mientras la dinámica ele la violencia políti­

ca fue similar en Ayacucho y Huancavelica, ésta siguió otra lógica en Ju­

nín y Cerro de Paseo. En segundo lugar, que mientras en Cerro ele Pas­

eo fue más bien estacionaria, en Junín fue incrementándose permanen­

temente hasta adquirir una aceleración explosiva a partir ele 1987. En ter­

cer lugar, que el departamento de Junín fue priorizado por la dirección 

senderista por encima de los otros tres departamentos de la región cen­

tral (incluido Ayacucho, a pesar del peso simbólico que éste tiene para 

los senderistas, que lo califican corno el "frente principal") en la planifi­

cación general ele su guerra popular. 

So� varios los trabajos que han analizado la dinámica de la guerra 

en Ayacucho; sus conclusiones pueden generalizarse sin demasiado ries­

go a los departamentos de I-luancavelica y Apur ímac. En cambio, la di­

námica social de Junín durante este período es claramente clistint� y re­

quiere un análisis específico. Nos proponemos abordarlo clescen<lienclo 

de las graneles cifras, aquéllas que permiten esbozar tentativamente las 

graneles tendencias, al análisis microsocial, el estudio de casos, donde es 

posible aproximarse a la lógica ele los actores. 

LA GUERRA EN JUNÍN. EL VALLE DEL MANTARO Y SU ENTORNO 

Si se analiza el accionar armado de Sendero Luminoso a lo largo ele la 

década ele los ochenta se observarcí que )unín jugó un importante papel 

en sus planes relativos a la sierra central desde los inicios ele su "guerra 

popular". En Junín las acciones senderistas se concentraron en el valle 

del Mantaro, que es considerado el corazón de la región, y la ciudad ele 

I-Iuancayo, la más importante de la región, enclavada al sur del valle del

Mantaro y capital ele la provincia del mismo nombre, que colinda hacia

el sur con el departamento ele Huancavelica. Los primeros atentados en

la región a los cuales prestó atención la prensa nacional fueron realiza­

dos apenas a un semestre del inicio ele las acciones armadas, en el mes

ele diciembre de 1980. [21 El día 12, activistas ele Sendero dinamitaron la

puerta principal de la oficina ele CONACO del centro minero ele La Oro­

ya, y al día siguiente fue volado con explosivos ele alto poder el edificio

del Banco ele los Ancles. El 14 fue volada la torre Nº2 l l del sistema in­

terconectado ele la Central Hidroeléctrica del Man taro, ubicada en el ce­

rro Quiulla del distrito ele Chambará, provincia ele Concepción, a 25 km

al noreste ele Huancayo. Sucedió lo mismo con la torre Nº 46 ele Hua­

yucachi, a 10 km al sur ele Huancayo y con la torre Nº 55, a 8 km ele

Huancavelica. La eficiencia ele estas acciones llevó a algunos dirigentes

políticos a atribuirlas a comandos ele la marina. El día 15 cuatro atenta­

dos terroristas sacudieron Huancayo. Ese mismo día fueron volados dos

autos particulares en el asiento minero "San Cristóbal" ele Morococha;

grupos ele saboteadores destruyeron las puertas y ventanas del Concejo

lVIunicipal ele Sicaya, el Concejo Oistrital del Tambo y el depósito ele la

Empresa Nacional ele Comercialización ele Insumos (ENCI), ubicado a

cinco kilómetros ele I-Iuancayo. El 21 la policía logró frustrar un grave

atentado cuando se detectó a tiempo una bomba ele tiempo colocada en

las instalaciones del servicio ele agua potable ele Huancayo, pero en La

Oroya los activistas sencleristas lograron dinamitar un tramo del tubo ma­

triz, dejando sin suministro ele agua a la población. El día primero ele



marzo fueron volados 20 metros de rieles y durmientes en la vía férrea 
ele Huancayo a Huancavelica, y tres días después un atentado similar vo­
ló la vía de La Oroya a Cerro ele Paseo en un tramo de 12 metros. 

Estas acciones marcarían la tónica de los atentados de los afios si­
guientes: sabotaje a los servicios públicos, de transporte, agua potable, y 
principalmente electricidad. Los ataques a este último blanco tenían una 
repercusión de alcance nacional, al comprometer el suministro de elec­
tricidad a Lima (donde radica la tercera parte de la población peruana), 
a buena parte de las ciudades de la costa y el Callejón de Huaylas, la si­
derúrgica SIDERPERÚ, el complejo minero HIERROPERÚ y la fábrica 
de papel TRUPAL de Trujillo. La culminación de estas acciones se dio el 
17 de diciembre de 1981, cuando destacamentos senderistas intentaron 
volar las instalaciones de Campo Armifio de la Hidroeléctrica del Man­
taro. Otras acciones recurrentes fueron los ataques dinamiteros contra lo­
cales de entidades públicas y privadas de la región: asaltos a las minas pa­
ra proveerse de la indispensable dinamita (sólo contra aquéllas que no se
allanaron a pagar cupos en explosivos, que fueron las menos). En resu­
men, golpes para proveerse de explosivos y realizar propaganda armada 
entre los trabajadores mineros, así como acciones de desestabilización so­

cial dirigidas a los servicios básicos, como una manera de crear zozobra 
entre la población y demostrar la impotencia del Estado para garantizar 
la seguridad ciudadana. 

La respuesta represiva fue poco eficiente y sin norte: un caso para­
digmático fue la detención del poeta huancaíno y activista de la Izquier­
da Unida Nicolás Matayoshi, a quien se incriminó como dirigente sen­
derista resp�nsable de los actos de terrorismo realizados en la región cen­
tral conjuntamente con el holandés Hans Carlier, un cooperante espe­
cializado en promoción campesina a quien se presentó como terrorista e 
instructor de las guerrillas senderistas, y el dirigente de la Confederación 
Campesina del Perú Carlos Taype. Los tres acusados eran declarados an­
tisenderistas con una traye.ctoria pública ampliamente conocida. A pesar 

de la presión nacional e internacional, Matayoshi pasó varios meses en 
prisión, la embajada holandesa tuvo que intervenir para levantar la de­
tención de Carlier y Taype debió pasar a la clandestinidad para burlar la 
persecución de los servicios de seguridad del régimen belaundista. 

En enero de 1982 la escalada senderista dio un paso adelante con 
la destrucción de un carro patrullero. De las acciones de sabotaje se pá­
saba al enfrentamiento armado con la policía encargada de reprimir el 
brote subversivo. En mayo se inició la iluminación de los cerros que cir­
cundan la ciudad de Huancayo con fuego, dibujando la hoz y el marti­
llo, para conmemorar el segundo aniversario del inicio de la lucha arma­
da. En agosto comenzaron los atentados contra los locales comerciales 
del alcalde huancaíno Luis Carlessi, ele las filas ele Acción Popular; éstos 
se repitieron en diciembre. De las amenazas y atentados contra autorida­
des indígenas de las comunidades alejadas se pasaba a atacar a autorida­
des prnnicipales de provincias importantes. 

A pesar ele que el gobierno de Belauncle decidió encomendar la re­
presión del alzamiento senderista a las fuerzas armadas desde el prime­
ro de enero de 1983, la presión senderista sobre la sierra central se man­
tuvo: ese mismo mes un guardia republicano fue ametrallado en I-Iuan­
cayo por un comando senclerista, que lo dejó al borde ele la muerte y lo 
despojó ele sus armas. El día 9 ele junio el cuartel del ejército 9 ele Di­
ciembre y un conjunto habitacional para militares fueron atacados con 
cargas explosivas. El artefacto explosivo mayor no llegó a explotar, evi­
tándose una tragedia. Pero un nuevo atentado, realizado el 15 de enero 
ele 1984 con seis artefactos explosivos lanzados al interior del cuartel, tu­
vo éxito. Poco después más ele un centenar de sencleristas atacaron una 
patrulla del ejército en el pueblo ele Parcobamba, provincia de Tayacaja, 
entablándose un tiroteo; fue necesaria la intervención ele helicópteros ar­
tillados para hacerlos huir. Los atentados resefiaclos constituyen apenas 
una muestra del accionar senderista, que fue creciendo en intensidad de 
afio en afio, como lo muestra el gráfico Nº 2. 



El 13 de diciembre de 1983 se produjeron otros atentados de sin­

gular relevancia. Alrededor de l 50 senderistas asaltaron las unidades de 

producción "Laive", "Río de la Virgen", y "Antapongo" de la SAIS Ca­

huide , incendiaron la casa hacienda de esta última unidad y se apodera­

ron de explosivos, además de volar un tractor. Los daños producidos fue­

ron estimados en más de mil millones ele soles, llevándose los asaltantes 

5 mil cabezas de ganado ovino fino, valorizados en otros mil millones ele 

soles. Esta fue considerada la peor incursión senderista registrada hasta 

la fecha en el departamento de Junín. El día 16 se produjo un combate 

entre fuerzas de la policía y unos 50 senderistas en "Tucle", otra de las 

unidades integrantes de la SAIS Cahuide. La llegada de refuerzos solici­

tados urgentemente por radio salvó esta unidad productiva de sufrir la 

misma suerte que "Antapongo". Co rno después se vería, estas acciones 

formaban parte ele un vasto proyecto estratégico que tenía por objetivo el 

control del campesinado ele la sierra central. En el mismo período, cuan­

do Sendero era obligado a un repliegue generalizado en Ayacucho debi­

do a la táctica genocida implementada por las fuerzas armadas (como vi­

mos, entre 1983 y 1984 la violencia política dejó como saldo más ele la 

mitad de las bajas totales ele la década), se producía un marcado incre­

mento ele las acciones terroristas en la sierra central. A partir de enero de 

1984 se volvió recurrente el estallido ele bombas en Huancayo y sus dis­

tritos aledaños en cuanto se escondía el sol, lo cual provocó un replie­

gue generalizado de los pobladores, que a partir de las siete de la noche 

no se atrevían a circular ya por la ciudad, tanto por el temor de ser vícti­

mas de los atentados senderistas cuanto de ser detenidos bajo la acusa­

ción ele ser terroristas en los rastrillajes que habitualmente ejecutaban las 

fuerzas del orden. El espacio para una expresión política distinta a la ac­

ción armada se reducía cada vez más en la región. 

¿Qué elementos explican la importancia concedida a la ciudad de 

I -I uancayo por la dirección senderista desde un período tan temprano,

más aún cuando los recursos materiales y humanos de los cuales dispo-

nía eran escasos? Existe un conjunto de razones que hacen de la región 

central, y particularmente del valle del Mantaro -su núcleo central-, 

un territorio estratégico, tradicionalmente disputado por quienes han tra­

tado de tomar la capital para apoderarse del poder. Entre éstas se cuen­

tan su privilegiada ubicación geográfica, que la convierte en un impor­

tante nudo de caminos que enlaza la capital con la sierra sur y la selva 

central y norte; la existencia de varias ciudades en el valle del Mantaro; 

su alta densidad demográfica; su importante papel como plaza comercial 

que ha convertido a la ciudad de Huancayo en la tercera en importancia 

del país y a su feria dominical en la más importante de la sierra perua­

na. Además está su cercanía a algunos de los núcleos mineros más gran­

des del país, como Cerro de Paseo y Morococha, de los cuales depende 

una significativa fracción de las imprescindibles divisas sin las cuales no 

podría funcionar la economía peruana (Caballero 1981; Mal Ion l 983; 

Manrique 1981, 1986b, 1987a). A esto se añadió durante las últimas dé­

cadas la construcción del m�s importante complejo hidroeléctrico del país, 

la Central Hidroeléctrica del Mantaro, situada al norte del departamen­

to de Huancavelica y cuyas redes de cables de alta tensión pasan por el 

valle del Mantaro rumbo a Lima. La voladura ele las torres se constituyó 

en un arma de temible eficiencia en manos de la dirección senderista, 

no sólo por la zozobra e inestabilidad que provocaban los apagones en 

las grandes ciudades, si1í.o por el fuerte impacto que éstos tenían en la 

economía peruana al golpear todo el aparato industrial. 

EL FRENTE URBANO Y LA UNIVERSIDAD DEL CENTRO 

Otro factor que jugó un importante papel fue la existencia de la Univer­

sidad Nacional del Centro, cuya sede es la ciudad de Huancayo. Este cen­

tro ele estudios, fundado a inicios de la década del sesenta, alberga un sig­

nificativo contingente de estudiantes de la región y de migran tes, con una 

condición social precaria (en sus orígenes fue fundada corno Universidad 



Comunal del Centro, lo cual remarca su vinculación con el mundo cam­
pesino comunero de la región), para quienes representa un amargo des­
cubrimiento constatar que sus expectativas de acceder a un trabajo de­
corosamente remunerado cuando egresan son más bien remotas, dados 
los grandes desniveles que caracterizan la formación académica en el país 
y las formas de discriminación étnica y racial vigentes, que colocan en si­
tuación de desventaja objetiva a los estudiantes serranos del interior. [31 

Algo semejante ocurre con la Universidad San Cristóbal de Hua­
manga, en Ayacucho. La Universidad del Centro tenía el atractivo para 
el comando senderista ele estar situada en una ciudad más cercana a la 
capital, con una mayor importancia económica, política y administrati­
va, y ele tener un tamaño que facilitaba el accionar clandestino. En los 
hechos, las acciones de propaganda armada realizadas por los contingen­
tes sencleristas les permitieron ganar importantes contingentes estudian­
tiles que jugaron un importante papel en la ejecución de los atentados 
en la ciudad y en las incursiones llevadas a cabo contra las comunidades 
del valle del Mantaro. 

, Desde 1986 la universidad se convirtió en· un campo de batalla crí-
// tico para Sencl�ro Luminoso y el Movimient_Q_B�y_oJu_cionario Túpac Ama-

-··· ---·· ., --- - --

ru. Para este último lfi"régión central era un espacio "natural" de desa-
rrollo, dado el antecedente del trabajo político realizado por el Movimien­
to de Izquierda Revolucionaria -una ele las vertientes de la izquierda pe­
ruana ele la cual desciende el MRTA- desde la década del sesenta, cuan­
do su frente guerrillero más importante fue el ele la selva central, bajo la 
dirección ele Guillermo Lobatón Milla y Máximo Velando Gálvez. 

La lucha por el control de la universidad fue 3,111grienta, con ase­
sinatos políti'cos cometidos por ambas fuerzas contra sus oponentes. Se­
gún una denuncia consignada en la revista Cambio, el ejército desarro­
lló la táctica ele perpetrar asesinatos políticos, con comandos que actua­
ban presentándose como integrantes de los dos grupos subversivos enfren­
tados, para agudizar así sus enfrentamientos embarcándolos en una ma-

cabra dinámica de represalias y contrarrepresalias. Suman decenas las víc­
timas provocadas por estas acciones punitivas, varias ele ellas realizadas 
en el interior del campus universitario. Durante la fase final del régimen 
de Alan García se sumaron a la dinámica violentista paramilitares apris­
tas, pero fueron rápidamente aplastados por los comandos de aniquila­
miento de Sendero. A fines de la década del ochenta la desaparición ele 
estudiantes y profesores de la universidad y ele colegios secundarios de la 
región, secuestrados por ag_':_1:1:_�S_Q_t':_la_s_fo_erza� cl_e seguridad según múl----- . -------
tiples de1:i_ll_ncias, se volvió·urr-hecho cotidiano. 

·· ·-

Los testimonios de los profesores que trabajaron durante este perío­
do en la universidad describen la situación de zozobra e inestabilidad vi­
vida no sólo como el resultado de la violencia política desatada por las 
organizaciones subversivas y las fuerzas armadas, sino ele la utilización de 
este contexto de violencia generalizada para saldar viejas cuentas entre 
rivales, que poco o nada tenían que hacer con la política. Un ejemplo ele 
los extremos a los que llegó esta violencia múltiple y anárquica fue la pro­
liferación de cartas anónimas dirigidas a los catedráticos amenazándolos 
de muerte para respaldar demandas tan banales como exigir exámenes 
sustitutorios en las materias que dictaban. l41 

A CONQUISTAR EL CAMPO 

La estrategia de poder senderista exigía consolidar un sólido trabajo cam­
pesino, a partir del cual se lanzaría el asalto a las ciudades que consti­
tuían el centro del poder político a capturar. Pero, a diferencia de lo que 
acontecía en Ayacucho, donde Sendero Luminoso había desarrollado un 
significativo trabajo político entre el campesinado (51 en las dos décadas 
anteriores al inicio ele la lucha armada (Degregori 1990) la sierra central 
no contaba con semejante capital político. El trabajo desarrollado entre 

'.]os e_stucliantes y profesores de la Universidad del Centro y los colegios 
}wcunclarios de la localidad podía proveerlo de simpatizantes ele origen 



campesino que facilitaran la penetración en el campo, pero era necesa­
rio contar con el apoyo ele cuadros experimentados. Éstos provinieron fun­
damentalmente ele Huancavelica y Ayacucho, desplazándose en colum­
nas armadas que recorrían las tierras altas ele la vertiente occidental ele la 
cordillera ele los Ancles, una zona poblada principalmente por pastores y 
agricultores ele altura que viven en COllluniclacles y en las Sociedades Agrí­
colas de Interés Social (SAIS), unidades asociativas creadas durante el go­
bierno del general Velasco Alvaraclo, producto ele la fusión ele las graneles 
haciendas ganaderas con algunas de las comunidades colindantes. 

El funcionamiento ele las SAIS era una fuente ele descontento y ten­
siones entre la burocracia estatal que las controlaba y el campesinado . La 

capa administrativa impuesta por el Estado respondía a sus propios inte­
reses y se constituía en una valla insalvable para cualquier intento de cam­
bio, en un sector que confrontaba una crisis endémica [61. Esta situación 
fue aprovechada por Sendero Luminoso para avanzar en su proyecto ele 

asentarse en el campo. No es accidental que las primeras incursiones con­
tra las SAIS del centro se ejecutaran en diciembre de 1983, el mislllo año 
en que la intervención ele las fuerzas armadas en Ayacucho obligó a la 
dirección senclerista a trasladar a sus cuadros más experimentados hacia 
otros escenarios, para preservarlos al tiempo que expandía su presencia 

política. A los asaltos contra las unidades productivas ele la SAJS Cahui­
cle que ya hemos reseñado se sumaron durante los años siguientes los ata­
ques contra la infraestructura ele transporte, transformación y comercia­
lización 1e las SAIS y los atentados personales contra los administradores 
que se negaban a obedecer las conminaciones que Sendero les hacía pa­
ra que renunciaran a sus cargos. Jncl alecio Pino, el administrador ele "Tu­
cle", se salvó milagrosamente ele una emboscada que le tendió un coman­
do ele aniquilamiento sencl erista en Huancayo, para morir poco tiempo 

después, ironía del destino, de un paro cardiaco. 
Pero Sendero tenía que combatir, además, a las organizaciones ele 

la izquierda legal, que habían desarrollado un significativo trabajo polí-

tico entre el campesinado ele la región, principalmente a través ele la Con­
federación Campesina del Perú (CCP) cuyos cuadros eran conscientes 
ele que en la lucha por dar satisfacción a las demandas ele los campesi­
nos ele la zona se jugaba la posibilidad de impedir la implantación ele 
Sendero Luminoso entre el campesinado ele la región. En un capítulo 

anterior describí con cierta alllplitucl la forma en que este enfrentamien­
to culminó con la derrota ele la propuesta ele "reestructuración democrá­
tica" ele la SAIS Cahuicle, levantada por los cuadros ele la CCP, con la 
destrucción ele las unidades productivas ele la SAIS por las columnas sen­
deristas, la desaparición del ganado fino ele éstas mediante su distribu­
ción entre el campesinado con la consigna perentoria de deshacerse in­
mediatamente de él, y la implantación ele los cuadros de Sendero en el 

valle del Canipaco, entre l 988 y los primeros meses ele 1989 (Manrique 
1989). Analizarelllos ahora con cierto detalle otro caso en una escala mi­
crosocial: el ele la construcción del poder senclerista en la contigua re­
gión del Alto Cunas. 

El Alto Cunas es una cuenca fluvial ele altura situada al suroeste 
del valle del Mantaro, que colinda por el sur con el valle del Canipaco. 
Allí están asentadas comunidades principalmente ganaderas que practi­
can también una agricultura ele altura . Está conectada con el valle del 

Mantaro y la ciudad ele Huancayo, a más de dos horas ele camino en ca­
rro, mediante una carretera que pasa por Chupaca, una de las comuni­
dades más dinámicas ele la región, con una fuerte tradición mercantil. En 
la comunidad ele San Juan ele ) arpa, la más importante del Alto Cunas, 
se instaló desde fines ele la década del setenta una ONGD fundada por 

la orden jesuita, el centro Promoción, Capacitación y Desarrollo (PRO­
CAD). El PROCAD desarrolló un dinámico trabajo de promoción cam­
pesina en toda la microrregión. Una buena muestra de su trabajo son las 
iniciativas que promovieron en San Juan de Jarpa. [?] Esta comunidad con­
taba apenas con 1700 cabezas ele ganado lanar chusco cuando el PRO­
CAD comenzó con su trabajo. Para mejorar el ganado, se promovió la 



compra de reproductores finos de la SAIS Túpac Amaru: 100 cabezas de 
raza Junín, 15 reproductores y 86 borregas. Entre 1979 y 1988 esta ma­
jada selecta creció hasta contar con 750 cabezas ele ganado ele calidad. 
En 1983 se vendió ganado chusco para adquirir camélidos andinos, 20 
alpacas y 25 llamas, entre ellos dos reproductores. Se formó así una gran­
ja que para 1988 contaba con 250 camélidos. Con un préstamo del Ban­
co Agrario se adquirió vacunos: cinco cabezas de ganado Holstein en 1987, 
que un año después llegaron a nueve. El PROCAD prestó también apo­
yo a la agricultura y a la capacitación de promotores campesinos, que una 
vez graduados podían ganarse la vida asesorando a los productores agro­
pecuarios con buenos resultados. Se promovió también la transformación 
de sus productos, particularmente el teñido ele la lana de ovinos y camé­
lidos con hierbas naturales. La tienda comunal -que existía desde 
1977- recibió un fuerte impulso. Dados los problemas que suponía la 
desigual tenencia de la tierra, que dejaba a muchos jóvenes sin recursos 
productivos suficientes obligándolos a la migración o a la delincuencia, 
se convenció a la comunidad de Chaquicocha ele impulsar una reestruc­
turación comunal, con un nuevo reparto igualitario de la tierra entre sus 
miembros. Esta era una experiencia muy avanzada y se esperaba difun­
dirla a nivel de toda la microrregión. Los ele Jarpa pensaban reclamar que 
se les elevara a la categoría de provincia (una reivindicación recurrente 
desde el siglo pasado). Pero a partir de junio de 1988 la situación cam­
bió bruscamente con la llegada de Sendero Luminoso. 

En J arpa no ignoraban qué pasaba en Ayacucho, pero los poblado­
res pensaban que si Sendero llegaba a su comunidad tocio el pueblo se 
levantaría contra ellos. E.n febrero de 1988 empezaron a correr rumores 
sobre la llegada ele sencleristas a altas horas ele la noche, que sacaban ele 
su domicilio a algunos comuneros para interrogarlos en las afueras del 
pueblo, Las investigaciones que. hicieron las autoridades no dieron nin­
gún resultado, posiblemente debido al miedo de los presuntos visitados 
por los senderistás, que se decía eran amenazados de muerte. Esta iitua-

ción se prolongó hasta julio y era consenso que los senderistas debían te­
ner personas de confianza en la comunidad. Los comuneros ya no se atre­
vían a caminar por las calles en horas de la noche. Finalmente, el 17 ele 
agosto a las 9: 30 de la noche se produjo una incursión armada y el go­
bernador fue capturado por ocho e1icapuchados. Fue maltratado salvaje­
mente acusándosele de aprista y de no haber renunciado a su cargo, a 
pesar que ya había sido advertido dos veces. Conducido a la plaza de la 
localidad, y sin atender a sus súplicas y a su promesa de renunciar de in­
mediato, fue asesinado ele dos balazos en p;esencia de su heri11ano me­
nor, quien también fue brutalmente golpeado. Mientras tanto, otros ac­
tivistas escribían lemas en las paredes. Al no encontrar al alcalde incen­
diaron su casa y pasaron a las oficinas del PROCAD cuyo personal, afor­
tunadamente, estaba ele vacaciones, quemándolo. Incendiaron después 
el Concejo Municipal, rociándolo con gasolina, e impidiendo que la gen­
te apagara el fuego. Se retiraron luego lanzando vivas a la lucha armada, 
dejando un letrero junto al cadáver del gobernador asesinado que decía: 
"Al igual que este perro miserable morirán todas las autoridades apristas 
que son lacayos del actual gobierno". Recién al día siguiente los comu­
neros se atrevieron a salir a averiguar qué había sucedido: "Ese día la gen­
te no sabía qué hacer. Todos traumados, lloraban y se preguntaban unos 
a otros qué haremos cuando regresen". En el velorio sólo participaron 
tres varones y cinco mujeres; los demás se retiraron hacia las alturas a co­
bijarse entre las cuevas. 

En adelante las incursiones se repitieron regularmente y los sende­
ristas impusieron reuniones a la comunidad con una frecuencia de tres 
a cuatro veces por semana. No todos los comuneros se sintieron violen­
tados por esta situación. 

Sectores juveniles vieron con buenos ojos la 'llegada de la colum­
na senderista y acogieron su prédica con entusiasmo: 

Frente a ello -narra un comunero- muchos jóvenes del lugar se entre­

garon voluntariamente a sus filas y otros han sído oblígados a ponerse en 



rns filas y volvieron con más ganas ya estos mismos paisanos creyendo que 

ellos ya se encontraban en la victoria. Por ello a la /Jersona que no obe­

decía la consideraban como la oveia negra, luego la asesinaban a base ele 

pedradas como a muchos hermanos que hoy en día descansan en paz y 

otros que han sido incendiados de vivo con gasolina. Qué triste y lamen­

table día pasaban esperando ele una manera desespernc/a qué día nos to­

cará la muerte. 

La presencia de los sencleristas tuvo un efecto profundamente per­

turbador para la vicia comunal, a diferencia de lo que sucedió inicialmen­

te en el valle del Canipaco, donde los sencleristas asumieron el control 

ele la vida ele los pobladores encargándose ele organizar tocios los aspec­

tos de la vida cotidiana, la administración ele justicü1 , dirimiendo inclu­

sive los conflictos conyugales, cumpliendo el papel de una fuerza mora­

lizadora, al supervisar el trabajo ele los profesores, mediar en la relación 

ele los comuneros con las autoridades y los funcionarios estatales que no 

fueron obligados a renunciar, ejecutar a los abigeos que robaban el ga­

nado a los pastores y organizar incluso la recreación (Manrique 1989). 

Nada ele esto sucedió en Jarpa: "había mucha gente que aprovechaba pa­

ra robar aduciendo al terrorismo y éstos se llevaban los animales ele lo 

mejor que uno tenía, y no teníamos adónde quejarnos puesto que no ha­

bía autoridad". 

En la coexistencia entre la comunidad ele Jarpa y la columna sen­

derista que los visitaba regularmente primó desde un comienzo la coer­

ción, a diferencia ele lo sucedido en el Canipaco, donde se vivió inicia l­

mente uria especie de luna de miel entre los comuneros y la columna 

guerrillera, que sólo se rompió después ele que algunos cuadros ser�cleris­

tas se involucraran en un conflicto por la tenencia ele unas tierras que 

habían siclo usurpadas por las haciendas integrantes ele la SAIS Cahuicle 

y que eran reivindicadas como suyas por dos comunidades rivales . La par­

ticipación ele cuadros senderistas armados en favor de una comunidad en 

un enfrentamiento masivo contra una confederación ele comunidades ri-

vales provocó la ruptura con éstas, que acordaron entregar a las autorida­

des ele Huancayo a dos cuadros sencleristas armados que capturaron en 

la refriega. Esta acción provocó las represalias sencleristas, que culmina­

ron con la ejecución ele trece dirigentes campesinos que fueron secues­

trados ele sus comunidades y asesinados en la plaza ele armas ele Chan­

gos Alto (Manrique 1989). 

En Jarpa, los campesinos notaban la inconsistencia ideológica ele 

los cuadros que los visitaban, incapaces ele explicarles el contenido ele la 

nueva sociedad por la cual luchaban: "realmente se ha notado claro que 

no había_n siclo bien preparados en cuanto a la política que abrazaban, 

porque cuando se hacían preguntas no nos respondían; sólo con amena­

za ele matarnos nos cerraban la boca y ellos querían que la comunidad 

les haga caso en tocio lo que pedían". Una fuente ele gran tensión fue la 

exigencia ele los sencleristas ele que los comuneros desaparecieran las al­

pacas, las llamas y los vacunos que con tanto sacrificio habían adquirido 

y criado. Ante la resistencia-que oponían a las directivas sencleristas, los 

campesinos fueron advertidos ele que la granja comunal sería incendia­

da corno la SAIS Cahuicle. Esta amenaza obligó al pueblo a repartir to­

cios los animales ele las granjas entre los comuneros y dividir los enseres 

existentes entre los barrios ele la comunidad. Fue una decisión dolorosa, 

ejecutada sólo por temor a las represalias que les podía acarrear su deso­

bediencia. El objetivo que perseguían los foráneos no era sólo liquidar 

cualquier proyecto productivo que desviara a los campesinos del camino 

ele la guerra popular sino, en palabras ele los cuadros sencleristas, "que 

desaparezca tocio tipo ele organización". 

A inicios ele 1989 los sencleristas obligaron a los comuneros a blo­

quear las carreteras, diciéndoles que los militares vendrían en carrqs y los 

golpearían. Cerraron así el acceso ele los vehículos automotores a la mi­

crorregión; los comuneros sólo podían transitar por caminos ele herradu­

ra, con sus animales ele carga . A partir ele octubre les prohibieron salir 

hacia el valle del Mantaro, pues debían realizarse elecciones municipa-



les que la dirección senderista había decidido boicotear. Se amenazó a 
quienes participaran en los comicios del 9 de noviembre con la tortura, 
el corte de sus dedos ( que en el Perú se tiñen con tinta indeleble para 
controlar el proceso eleccionario) en presencia de toda la comunidad, y 
con el aniquilamiento. Las amenazas surtieron efecto y la gente dejó de 
salir hacia el valle del Mantaro, a pesar de la necesidad que experimen­
taban de intercambiar productos para adquirir los bienes que no produ­
cían. Durante estos meses los senderistas reclutaron a muchos jóvenes de 
los 17 pueblos del Alto Cunas y los instruyeron para que cooperaran en 
la ejecución del boicot. Faltando dos días para las elecciones desalojaron 
a los comuneros hacia las alturas con todos sus animales, dejando al pue­
blo completamente deshabitado. 

Estas acciones se realizaron en competencia con destacamentos de 
las fuerzas armadas, que a estas alturas se sumaron al hostigamiento de 
las comunidades del Alto Cunas. El 29 de octubre en la noche llegaron 
a Jarpa destacamentos militares de la base contrasubversiva de Vista Ale­
gre, que fue instalada a mediados de 1989 en el valle del Canipaco, un 
semestre después de que las columnas senderistas destruyeran la SAIS Ca­
huide. Los destacamentos contrasubversivos violaron los domicilios de va­
rias autoridades, especialmente las casas de los agentes municipales que 
representan a los barrios de la comunidad. Dos de ellos fueron tortura­
dos para que confesaran quiénes integraban los pelotones y comandos sen­
deristas. Un tercer agente municipal se encontraba en una reunión fami­
liar despidiendo a su hijo que debía viajar a Lima para trabajar. Los mi­
litares entraron disparando y balearon al dueño de casa en la clavícula y 
los pulmones,.dejándolo herido de gravedad. Capturaron a los demás asis­
tentes dela reunión acusándolos de hacer "clases de terrorismo". Los lle­
varon después a la casa de uno de los agentes municipales ya capturados, 
y allí los torturaron hasta la madrugada. 

Al amanecer .del día 30 los militares retornaron a Vista Alegre se­
cuestrando a un agente municipal, su esposa y su hijo. Los comuneros 

encontraron al agente municipal abaleado agonizando; intentaron lle­
varlo a Huancayo en un triciclo pero falleció en el camino. Después de 
su entierro, al que muy poca gente se atrevió a concurrir, se vivía una 
gran tensión, sin saber qué les depararía el futuro. Desgraciadamente la 
respuesta llegó casi de inmediato: el 2 de noviembre en la madrugada 
los barrios de Jarpa fueron tomados por 40 o 50 encapuchados que en­
traron disparando, armados de fusiles FAL. Sacaron a todos los habitan­
tes, incluso a las mujeres, los niños y los ancianos, y los llevaron a la pla­
za principal con las manos sobre la nuca. Dijeron ser militantes del Mo­
vimiento Revolucionario Túpac Amaru y les obligaron a dar vivas a es­
ta organización, pintando las paredes de la plaza con diferentes lemas. 
Uno de los encapuchados sacó un cuaderno y separó un grupo de gen­
te que fue llevada a la casa de uno de los pobla.dores mientras los demás 
comuneros fueron obligados a permanecer echados boca abajo en el pi­
so d'e la plaza por varias horas. A mediodía los encapuchados se retira­
ron: "con voz de militar nos dijeron todos boca abajo por un espacio de 
dos horas, 'el primero que alza la cabeza será muerto'. Después estos in­
dividuos se retiraron a pie hasta el estadio y junto al estadio ya se encon­
traba ese camión 800. Después se retiraron con dirección a Huancayo". 

Sólo media hora después los comuneros se atrevieron a levantarse: 
En esto uno de los íóvenes se acercó a la casa del señor Yaulí y entró, y no

pasó ni un solo minuto salió llorando a gritos y diio que hay varios muer­

tos. En ese momento nos acercamos a la casa y en verdad en ima laguna 

de sangre se encontraban 5 comuneros muertos, entre ellos una dama que 

era esposa de Felimón Aparicio[ ... ]. Luego a éstos se les sacó de la casa y 

se les llevó al salón de sesiones y en esos instantes toda la gente se encon­

traba desesperada y no sabían qué hacer ni adónde apoyarse, y muchos en 

ese momento empezaron a retirarse hacia la ciudad de Huancayo por he­

rraduras. 

Aparentemente los encapuchados -que los comuneros están con­
ven_cidos que-eran militares- contaban con buena información, pues cua­

)'ho:de los cinco comuneros ejecutados sumariamente estaban vinculados 
.h'r ,,.._. 
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con Sendero Luminoso Puede especularse con que los asaltantes proce­

dieron en base a la información obtenida ele la familia llevada tres días an­

tes a la base ele Vista Alegre. Se produjo entonces un desbande, escapan­

do muchos comuneros hacia el valle del Mantaro. El pueblo que�ló casi 

despoblado , mientras que quienes permanecieron allí sufrieron la perse­

cución ele los sencleristas, que asesinaron a varios comuneros acusándolos 

ele soplones. 

En l os primeros meses ele 1990 menudearon las cartas con amena­

zas de muerte contra quienes participaran en las elecciones generales pro­

gramadas para el 14 ele abril . "Así es que se humilló totalmente a la co­

munidad ele los 17 pueblos del Alto Cunas. Más adelante, en el mes de 

marzo, llegaron l os militares estableciéndose en el anexo ele AB., y ellos 

empezaron a hacer investigaciones sobre el caso. Diariamente captura­

ban tanto a sospechosos como inocentes ele los diferentes pueblos, espe­

cialmente de los anexos y al final se llegó a saber que el pueblo ele Q. ha­

bía siclo golpeado por todos sus anexos, comenzando por el anexo ele S." 

Las elecciones del 14 ele abril se realizaron normalmente con el respal­

do de los militares. Aparentemente la demostración de fuerza realizada 

por las fuerzas contrasubversivas fue eficaz para conseguir que los cam­

pesinos se decidieran a enfrentarse frontalmente contra Sendero El día 

15 de julio ele 1990, las I 7 comunidades del Alto Cunas hicieron un pac­

to con los militares comprometiéndose a organizar rondas campesinas. 

Algún tiempo 'después figuraron entre las primeras comunidades del país 

en recibir, una clonación ele armas entregadas personalmente por el pre­

sidente Fujimori. 

Día y noche hacemos nuestros senicios de rondas. Cuando al final se re­

plegaron los militares a Huancayo entonces el distrito hi.zo trámites /Jara 

que vuelvan. Se accedió a nuestro pedido y nuevamente vuelven los mili­
tares, estableciéndose en la /Jlaza principal ele Q. Luego empezaron a ha­

cer nuevamente investigaciones y capturan a tantos de los anexos, y entre 

ellos se detectó nuevamente que los malos elementos eran de Sene/ero; in­
clusive se rescató nuestro mimeógrafo que había sido robado del colegio 

por los senderistas. Este mimeógrafo se encontraba en el anexo ele S. y es­
tos mismos han sido quienes han desactivado la ex Sais Cahuide Laive. 

Es así que nos vimos res/Jaldados por los militares y sus alimentos eran 

aportados /Jor tocia la comunidad. También se veían ciertos abusos de par­

te de los militares. Considerando todo esto la comunidad campesina es la 

que fJaga todas las consecuencias, pero ele todas maneras el pueblo ele Q. 
ya se está normalizando. Ahora por lo menos estamos pasando tranquilos 

nuestra Navidad, comiendo nuestra canchita con su leche y muchos con 
nuestro café de cebada. 

La prolija descripción ele los modestos manjares con que los comu­

neros festejaron la Navidad es por demás expresiva ele las privaciones que 

debieron soportar durante los afios precedentes. 

Finalizando el afio los soldados volvieron a abandonar el distrito, 

acantonándose en un anexo. La comunidad decidió afrontar su defensa 

por su cuenta. Después eligieron nuevas autoridades y reconstruyeron los 

locales comunales y un puente destruido por los sencleristas mediante el 

trabajo comunal . 

Esto es tocio -finaliza la crónica del informante anónimo- hasta el mo­
mento y espero que no vuelvan más a clestrnir a mi conwniclacl, (Jorque ella 

ha siclo w1 pueblo progresista, qHe trabaia como un solo hombre en sm 
faenas comunales, y no quisiéramos volver a Sllfrir tanto ele/ hambre, mi­
seria, y eniusticia (he respetado la ortografía del original). 

Del caso ele San Juan ele Jarpa se pueden extraer algu11as importan­

tes observaciones. En primer lugar, el empleo ele métodos coercitivos por 

parte de los senderistas no fue un factor que inhibiera su inicial asenta­

miento en la microrregión del Alto Cunas. Como relata el informante, 

al comienzo muchos jóvenes se enrolaron voluntariamente en sus filas e 

inclusive algunos, inicialmente reclutados por la fuerza, se convirtieron 

después en entusiastas adherentes ele Sendero, "creyendo que el los ya se 

encontraban en la victoria". Resalta aquí un rasgo ele pragmatismo cam­

pesino que Carlos Tvfo Degregori había encontrado anteriormente en el 

estudio ele la biografía ele un joven ayacuchano enrolado por Sendero (De-



gregori 1990). En este período se produjo una combinación entre la ad­
hesión a Sendero de un sector de los jóvenes de la comunidad con el em­
pleo de métodos coercitivos extremos, como quemar vivos o matar por 
apedreamiento a quienes no se sometían. 

En segundo lugar, los rasgos de autoritarismo en el caso de Jarpa 
fueron mucho mayores que los utilizados en el valle del Canipaco. La 
destrucción del PROCAD y la imposición de la decisión de eliminar las 
granjas comunales contra el deseo del campesinado contrasta con la ac­
titud dialogante de los componentes de la columna senderista que actuó 
en el valle del Canipaco frente a una situación semejante (Manrique 1989). 
Esto puede atribuirse a una menor familiaridad de los cuadros que ac­
tuaron en el Alto Cunas con el campesinado, pero expresa también una 
mayor dificultad para el asentamiento de Sendero en las zonas donde his­
tóricamente no hubo fuertes tensiones entre las comunidades y los lati­
fundios. En el valle del Ca ni paco existieron tradicionalmente grandes ha­
ciendas en conflicto con las comunidades, y la tensión social que esta si­
tuación provocó no se eliminó completamente con la formación de la 
SAIS Cahuide, que heredó las tierras ele la Sociedad Ganadera del Cen­
tro. De hecho, aunque no todos los comuneros de la región aprobaron la 
destrucción de la SAIS, esta medida representó para la mayoría del cam­
pesinado una salida al imfJasse provocado por la intransigencia de la bu­
rocracia estatal que controlaba las graneles SAIS de la sierra central. La 
distribución del ganado ele la SAIS Cahuicle entre los campesinos, un ga­
nado que anteriormente les era ajeno, fue vivido por muchos como una 
especie ele indemnización por los perjuicios que aparejaba la destrucción 
del complejo ganadero. La destrucción ele la SAIS Cahuide representó 
para el campesi1;aclo ele la región una ruptura simbólica capital: estuvie­
ran a favor o en contra de la medida, ésta desbloqueaba en los hechos 
una situación que había llegado a un punto muerto debido a la incapa­
cidad de las agrupaciones campesinas influidas por el sindicalismo cla­
sista para imponer sus alternativas frente a la intransigencia de los fun-

cionarios ele las SAIS y el comportamiento no solidario de los trabajado­
res ex feudatarios, que aparecían como los beneficiarios privilegiados de 
una "solución" impuesta verticalmente por el gobierno. Tal "solución" 
favorecía a una minoría dejando irresueltas las demandas ele la gran ma­
yoría de los campesinos, particularmente en el caso ele las comunidades 
que tenían reclamos contra las SAIS por las tierras que les fueron usur­
padas 1rn las décadas anteriores por las ex haciendas. 

Las cosas en Jarpa fueron distintas, porque no existió ningún mar­
cador simbólico semejante a la destrucción de la SAIS que pudiera ser 
señalado corno una solución (o su intento) a un problema del campesi­
nado. La destrucción ele las granjas comunales no respondía a una de­
manda campesina, ni ciaba salida a una situación ele bloqueo que con­
frontaran los comuneros. Esta fue una medida pura y simplemente anti­
campesina, dictada por las necesidades del proyecto estratégico senderis­
ta que exigía liquidar las salidas "reformistas" que permitieran a los cam­
pesinos alcanzar soluciones parciales a sus problemas, adormeciéndolos 
y alejándolos del único camino que, según la prédica senderista, podía 
dar una efectiva solución a sus problemas históricos: la guerra popular. 
El ganado de las granjas comunales que se distribuyó entre los campesi­
nos había sido adquirido, criado y se había multiplicado gracias al sacri­
ficio de ellos mismos. Este reparto forzado no podía ser visto como un 
"regalo" ni una indemnización. Era simplemente la destrucción de un 
sueño ele progreso caro a los campesinos. Por cierto, no faltaron marca­
dores simbólicos, pero éstos fueron indudablemente negativos: la ocupa­
ción armada de la comunidad, la destrucción de una ONGD que había 
ayudado efectivamente al campesinado; la ejecución de autoridades co­
munales, el incendio de los locales públicos y la destrucción de las gran­
jas comunales, en el marco del designio mayor de eliminar todas las for­
mas de organización campesina. 

Otro factor que resulta importante relevar es la diferente reacción 
del campesinado de las zonas donde predominaban las comunidades li-



bres ele la ele los campesinos ele las regiones marcadamente feudal izadas.
El empleo ele la coerción y la vi olencia contra los campesinos del Alto 

Cunas por parte ele Sendero)' las fuerzas contra insurgentes no ha siclo,
po r c ierto, una experiencia excepcional; por el contrario, constituyó más
bien la norma en tocias las zonas que se vieron comprometidas en la vo­
rágine ele la guerra en el campo. Pero la reacción del campesinado ele la
rnicrorregión que analizamos -donde priman las comunidades campe­
sinas libres- fue distinta a la del campesinado ele aquellas zonas donde
históricamente imperaron la hacienda y el gamonalismo, y donde la vio­
lencia y la coerción eran aceptadas con una actitud fatalista, asumién­
dolas como un hecho "natural".[81 Pasado un determinado límite, las im­
pos iciones ele los sencleristas provocaron un resentimiento creciente en­
tre el campesinado, alimentado por la sublevante sensación ele que se
atropellaba su dignidad: "Así es que se humilló totalmente a la comuni­
dad ele los dieci s iete pueblos del Alto Cunas". Fue sobre este sustrato ele
indignación militante, que difícilmente hubiera podido producirse en las
áreas más fuertemente feuclali zaclas donde el campes inado asumía los
abusos ele los que era víctima con la actitud fatalista ele quien se enfren­
ta con lo inevitable, que se produjo la al ianza con los m ilitares, a partir
ele la cual las comunidades decidieron volver a retomar en sus manos su
destino . 

Otro elemento que cabe señalar es la táctica seguida por las fuer­
zas armadas: buscaron agudizar los enfrentamientos entre los sencleris­
tas y los e�erretistas, tratando ele mostrar la masacre ele campesinos pro­
sencler istas corno una acción cometida por una columna del MRTA. Co­
rno vimos, esta política fue puesta en prcíctica también en la ciudad ele
Huancayo. 

Finalmente, la comunidad corno estructura ha jugado un rol capi­
tal tanto en el enfrentamiento contra Sendero como en los trabajos ele
reconstrucción ele la infraestructura destruida durante la ocupación sen­
cler ista. A diferencia ele lo sucedido en otras regiones, Sendero no dejó

nunca de ser extraño y ajeno a las comunidades del Alto Cunas, inclusi­

ve cuando numerosos jóvenes se incorporaron a sus filas. La ruptura ob­

jetiva con Sendero, plasmada en la alianza con los militares y la organi­

zación ele las rondas contrasubversivas a mediados de 1990, se reforzó 

simbólicamente con la elección ele nuevas autor idades comunales, trans­

grediendo la interdicción de Sendero a tocias las formas de organización 

campesina que no podía controlar. La dura prueba v iv ida no l iquidó a la 

comunidad sino la reforzó, pues su legitimidad reposa en que los jarp i­

nos son "un pueblo progresista, que trabaja corno un solo hombre en sus 

faenas comunales", y esta característica no ha podido ser borrada por la 

guerra. [9] 

El análisis de las características que asumió la guerra en la otra ver­

tiente del Mantaro, entre las comunidades de la margen oriental, exigi­

ría elaborar otro trabajo. Nos l imitaremos a señalar aquí que en esta re­

gión la situación se complicó con la rivalidad existente entre las comu­

nidades que se enfrentaban .contra Sendero desde una posición de inde­

pendencia frente a los militares, producida en algunos casos por la sim­

patía con las columnas del MRTA que actuaban en la zona aprovechan­

do la legitimidad ganada dos décadas antes por las guerrillas del MIR (ca­

so ele la comunidad de Anda marca), y aquéllas que optaron por una alian­

za abierta con los militares contra Sendero y el MRTA, como sucedió con 

Comas. Los ajustes de cuentas al interior de las comunidades prosende­

r istas y las proernerretistas, por otra parte, dotaron al enfrentamiento de 

una ferocidad sobrecogedora. En algunas comunidades donde los sende­

ristas cometieron abusos que pudieron ser respondidos gracias al apoyo 

armado brindado por el MRTA, se llegó al extremo ele exterminar no só­

lo a los cuadros sencleristas, sino a tocios sus famil iares y allegados, sin 

perdonar ni a los niños, bajo la atroz consigna de "no dejar ni la semi­

lla". Sin duela Sendero pagó al MRTA con la misma moneda allí donde 

pudo hacerlo. Esta situación extrema pone en evidencia la f iereza de los 

enfrentamientos, así corno la magnitud ele los resentimientos que cleb ie-



ron provocar entre el campesinado las imposiciones y abusos que sufrie­
ron durante este período. [10]

LA SELVA CENTRAL EN LLAMAS: EL NARCOTRÁFICO 
Y LA TRAGEDIA ASHÁNINKA 

La selva central que se extiende al este de Comas y Andamarca fue esce­
nario de las acciones guerrilleras del Movimiento de Izquierda Revolu­
cionaria (MIR) iniciadas en junio de 1965 bajo la conducción de Gui­
llermo Lobatón y Máximo Velando. El MRTA reivindicó desde el inicio 
de su trabajo político este antecedente como una tradición propia, debi­
do a que dos de las organizaciones que concurrieron a su formación pro­
venían de facciones del MIR histórico. Además, contaba en sus filas con 
algunos sobrevivientes de la guerrilla del 65, entre los cuales el más des­
tacado fue Antonio Meza, un ex dirigente de la Federación Campesina 
de Satipo condenado a prisión durante el primer gobierno de Fernando 
Belaunde, incorporado después al MRTA y caído junto con otros 61 eme­
rretistas en mayo de 1989 durante una emboscada tendida por las fuer­
zas armadas en el poblado de Molinos, muy cerca de Jauja, a una colum­
na de esta organización que se proponía tomar Tarma. En esta acción, 
donde se utilizaron helicópteros artillados para perseguir a los guerrille­
ros que huían, no hubo ni presos ni heridos. Horas después del enfren­
tamiento, un exultante Alan García, apresuradamente conducido en he­
licóptero, posaba para la prensa nacional e internacional exhibiendo co­
mo trofeo de guerra los cadáveres de los 62 emerretistas caídos. [11] 

La selv� central está ocupada por los asháninka, una macroetnia 
amazó11ica que, con los 50 791 habitantes registrados según el censo na­
cional deJ 993, constituye aproximadamente la cuarta parte de la pobla­
ción nativa amazónica del Perú. Conocidos habitualmente como "cam­
pas" (término despectivo derivado del quechua thampct: "harapiento, su­
cio, despeinado") son un pueblo orgulloso, con una .larga tradición gue-

rrera.[121 Ocupan la zona selvática de las provincias de Satipo y Chan­
charnayo, en Junín, y Oxapampa, en Cerro de Paseo, proyectándose ha­
cia la región de Ucayali. Están separados en múltiples grupos, entre los 
que destacan los 21000 campas asháninka, asentados en un muy amplio 
territorio, los 6 000 asháninka caquinte que habitan en el Alto Poyeni y 
sus tributarios, y los 4 000 asháninka nornatsiguenga de los ríos Alto Pan­
goa, Sanibeni, Anapati y Kiatari. Otros grupos habitan el Gran Pajonal, 
el Alto Perené, el Pichis y el Ucayali. Según el Ministerio de Agricultu­
ra, en 1986 existían 169 comunidades nativas, cada una con su territorio 
propio. Es imposible determinar en este momento cuántas han desapa­
recido corno consecuencia de la violencia. Su lengua pertenece a la fa­
milia lingüística arawak y muestra una marcada dialectización. 

El 8 de diciembre de 1989 Alejandro Calderón, presidente de la 
Apatyawalw Nampistsi Asháninka (ANAP), una federación que agrupa a 
52 comunidades nativas ele la selva central, fue secuestrado por militan­
tes emerretistas junto con otros dos nativos asháninka. Conducidos has­
ta un campamento del MRTA situado en El Chaparral, fueron sometidos 
a un "juicio revolucionario" donde los acusaron de cooperar con la po­
licía en la captura del líder del MIR Máximo Velando (arrojado después 
vivo desde un helicóptero por las fuerzas armadas), en 1965. Sentencia­
dos a muerte por los emerretistas, Calderón y Rodrigo Chauca fueron 
asesinados, mientras que el tercer secuestrado logró huir, informando a 
su comunidad del destino rnfrido por los otros secuestrados. Los días 24 
y 25 de diciembre una asamblea de comunidades nativas del Pichis acor­
dó declararle la guerra al MRTA, vengar a Calderón y expulsar a los eme­
rretistas, vivos o muertos, de sus territorios. Al día siguiente se produjo el 
denominado "levantamiento asháninka", impulsado por el autodenomi­
nado "ejército asháninka", formado por nativos armados principalmente 
con rns arcos y flechas tradicionales. La ofensiva asháninka llegó hasta 
Puerto Bermúdez. A fines de enero de 1990 los dirigentes de la Feclera-

':;,ción de Comunidades Nativas Yanesha (FECONAYA) se sumaron a la lu-
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cha, obligando al MRTA a replegarse y a realizar una autocrítica públi­
ca, donde reconocían que la ejecución ele Calderón había siclo un error 
político. Anunciaron que se retiraban del territorio envuelto en el con­
flicto para evitar enfrentamientos con los asháninka, a quienes no que­
rían tener como enemigos y más bien pretendían ganar a su causa l13l El 
MRTA retiró sus cuadros ele la región hacia los distritos ele Perené y Pi­
chanaki, donde se ha asentado y mantiene una columna bien equipada 
y entrenada, que aparentemente goza ele cierto apoyo local. 

Un año después se produjo el "segundo levantamiento ashfoinka", 
durante el verano ele 1991. Pero esta vez los nativos enfrentaban a las co­
lumnas guerrilleras ele Sendero Luminoso, que por cierto no tenían los 
escrúpulos que mostró el MRTA ante el rechazo ele los nativos ele la pro­
vincia ele Satipo. 

La presencia de Sendero Luminoso en la selva central parece ha­
ber seguido el derrotero ele los traficantes ele cocaína que a finales ele los 
70 y principios ele los 80 penetraron en el valle del Ene. En este perío­
do se hizo habitual la presencia ele los traficantes colombianos en el ae­
ropuerto ele Cutivireni, que intentaron convencer a los nativos ele culti­
var coca. Esto fue impedido por la intervención del franciscano Mariano 
Gagnon, un sacerdote norteamericano que durante m,ís ele dos décadas 
trabajó en la misión de San José ele Cutivireni, ganándose el re�peto y el 
respaldo ele los asháninka. A fines ele 1983 el padre Gagnon viajó a Li­
ma para informar a las autoridades sobre la difícil situación que vivían en 
la zona. purante su ausencia se produjo la incurs ión ele una columna 
senderista que asaltó y quemó la misión, amenazando de muerte al mi­
sionero si volvía a la región. Éste no se arredró, y ese mismo afio inició 
la reconstrucción ele la misión, que culminó en 1988. En junio ele! si­
guiente afio una columna senclerista se presentó clemanclanclo alimentos, 
ropa y medicinas. Se estableció así una precaria coexistencia, al costo, 
para la misión, ele pagar cupos a los sencleristas, principalmente en tin­
ta, sténciles, papel y otros materiales ele impresión. 

En noviembre ele 1989, en medio ele la ofensiva senclerista contra la 
realización ele las elecciones municipales, la misión fue asaltada por una 
columna de unos sesenta senderistas, que la incendió y se llevó secuestra­
dos a un voluntario belga, Lucas Adins, y a tres dirigentes ashfoinka. Al 
día siguiente se encontraron los cadáveres ele los secuestrados. Uno ele los 
asháninka había sido crucificado. Se produjo entonces el éxodo ele los 700 
asháninka que habitaban en Cutivireni. Faltos de armas para enfrentar a 
los sencleristas trataron ele compensar su desventaja material interrnínclose 
en el monte, para aprovechar su mejor conocimiento del terreno, pero los 
senderistas contaban con asháninka en sus filas. Después ele una larga mar­
cha, algunos intentos frustrados de asentarse en otros lugares y la pérdida 
ele numerosas vidas, Gagnon ofreció como alternativa el traslado ele la po­
blación desplazada a una misión dominica en el Urubamba, en el territo­
rio habitado por el grupo Machiguenga. 213 asháninka fueron evacuados; 
muy pocos decidieron quedarse en la región y los dem,ís emprendieron el 
camino al exilio, buscando asentarse en las ciudades ele la región. Se ig­
nora el destino ele los que decidieron permanecer. 

Igual ele dramático fue el destino ele los pobladores de la comuni­
dad nativa de Matzuriniari, cuyos 1100 habitantes sufrieron el acoso sen­
clerista. Tres incursiones en 1991 dejaron un saldo ele más ele setenta muer­
tos. Ante la falta ele apoyo ele las autoridades y la amenaza de terminar 
enrolados por la fuerza en las huestes senderistas, los nativos decidieron 
desplazarse masivamente. 800 personas emprendieron el camino a San 
Martín ele Pangoa, donde no pudieron asentarse debido a la presencia ele 
colonos y el carácter urbano ele este asentamiento; que amenazaba la pro­
pia supervivencia cultural del grupo. Siguieron entonces su éxodo hasta 
Puerto Ocopa, donde fueron acogidos por otro grupo asháninka Este úl­
timo es más urbanizado, tiene experiencia en el comercio con la ciudad 
y considera a los recién llegados corno "incivilizados". [141 

Las razones que llevaron a Sendero Luminoso a buscar asentarse 
en la región reposan principalmente en el carácter estratégico ele este te-



rritorio, desde el punto de vista del desarrollo de su guerra popular. Por
una parte, la región de los ríos Tambo, Ene y Pichis constituye un corre­
dor natur.al que permitiría articular el trabajo desarrollado en la selva aya­
cuchana, en Río Apurímac, con la región del 1 -Iuallaga. Esta articulación
no reposa únicamente en los ríos, sino ha sido facilitada por la existencia
de la Carretera Marginal, que a mediados de los ochenta llegó hasta Puer­
to Ocopa. En segundo lugar, la selva central constituye la retaguardia na­
tural para el trabajo desarrollado por sus cuadros políticos y militares en
la sierra central. En tercer lugar, los vínculos con el narcotráfico en el
Huallaga aconsejaban continuar el trabajo en la selva central: primero,
porque una sospechosa plaga de hongos que atacaba a los cultivos de co­
ca aconsejaba abrir nuevos territorios a la explotación cocalera y, en se­
gundo lugar, porque en la zona de Río Apurímac se había terminado es­
tableciendo una alianza entre los campesinos cultivadores de coca, los
narcotraficantes y los integrantes del ejército, unidos contra Sendero.

Esta experiencia repite lo sucedido en el Huallaga bajo el coman­
do del general Alberto Arciniegas, quien decidió priorizar el enfrentamien­
to contra Sendero por encima de los intereses políticos del gobierno nor­
teamericano, que pretendía imponer como la prioridad máxima la lucha
contra el narcotráfico mediante una estrategia de carácter anticampesi­
no, cuyo eje era la erradicación del cultivo de la hoja de coca. Arcinie­
gas logró romper la alianza establecida entre los senderistas y los campe­
sinos del Huallaga al asegurar a estos últimos que nadie les molestaría en
el cultivo de la coca y que el único enemigo que le interesaba combatir
era Sendero Luminoso. Siendo la relación entre Sendero y el campesi­
nado de la r�gión de carácter clientelista y marcadamente utilitario, [l5]
esto le ganó el apoyo de los cultivadores de la hoja de coca, permitién­
dole propinar a Sendero los golpes más duros que hasta entonces había
soportado en el mayor emporio cocalero del mundo. Arciniegas fue re­
movido f inalmente del cargo que ocupaba debido a la presión de la DEA
y la embajada norteamericana, que lo acusaban de estar coludido con los

narcotraficantes. Aunque esta acusación no fue probada y Arciniegas tu­
vo que salir al exilio al indisponerse con la cúpula militar que sostuvo al
presidente Fujimori a partir del golpe de abril de 1992, evidencias dadas
a la luz a inicios de 1995 han mostrado concluyentemente la existencia
de una vasta red de alianzas establecidas entre los narcotraficantes y los
jefes militares del más alto rango, que alcanza las más elevadas posicio­
nes en el Estado peruano. Los hechos dieron finalmente la razón a quie­
nes se oponían a que se encargara a las fuerzas armadas la represión del
narcotráfico debido al enorme poder corruptor que éste podía ejercer a
causa de la gran cantidad de recursos que maneja.

LAS IMPLICACIONES SOCIALES DE LA PRESENCIA SENDERISTA 

ENTRE LOS ASHÁNINKA 

No podría entenderse la facilidad con que Sendero se impuso en la re­
gión ocupada por los asháninka si se creyera que su instalación se basó
únicamente en la coerción y el terror ejercido contra los nativos. Por cier­
to, estos componentes no faltaron, como en las btras regiones, pero tam­
bién hubo numerosos asháninka que se incorporaron a las filas senderis­
tas voluntariamente. La etnia asháninka no es homogénea internamen­
te. Los conflictos entre sus distintos grupos han alimentado la fama de
excelentes guerreros de la que gozan. Por otra parte, la construcción ele
la Carretera Marginal, proyecto civilizador por excelencia ampliamente
celebrado por el Perú oficial, tuvo graves implicaciones para su supervi­
vencia como grupo, porque tras del trazo de la carretera avanzan los co­
lonos, que al asentarse van desplazando y arrinconando a los nativos ha­
cia los territorios más apartados. Pero además, en su instalación proclu-• 
cen daños ecológicos irreparables, debido a la técnica ele habilitación ele
tierras cultivables que practican, el rozo: la quema ele la foresta para lim­
piar terreno y cultivar café, tabaco o cacao y, recientemente, coca. Per­
dida la cobertura vegetal, las lluvias erosionan el suelo y en poco tiempo



territorios otrora cubiertos de una tupida vegetación quedan convertidos 

en desiertos áridos. [l6] Este proceso se agudizó en la primera mitad ele 
la década ele los ochenta. 

A esto se sumó el proyecto ele la Cooperativa Satipo, un plan ele 

colonización masiva que pretendía ocupar un millón ele hectáreas com­

prendidas entre el Bajo Tambo y el Urubamba. Los asháninka estaban, 

pues, acosados cuando llegaron los sencleristas y no es extraño que ini­

cialmente muchos ele ellos creyeran encontrar en Sendero el instrumen­
to eficaz para la defensa de sus intereses contra el asedio externo, que in­
fructuosamente habían intentado por su propia cuenta. Marisol Rodrí­

guez sugiere que elementos milenaristas ele la cosmovisión ashfoinka pue­

den haber facilitado la penetración senderista: "El encuentro con la sub­

versión se produjo simultáneamente a un discurso nuevo: la idea de un 

nuevo orden, más justo y con bases en el campo, les pareció muy atrac­

tiva. Este discurso coincidía con un mito mesiánico del pueblo ashánin­
ka, el retorno ele un héroe mítico, el Itomi Pavá (Hijo del sol) que devol­

vería la justicia y el bienestar a los asháninka". [17] 

Hoy se sabe que la presencia ele Sendero Luminoso no representó 

el avance hacia la sociedad justa y próspera con la que soñaban los ashá­

ninka. En lugar del paraíso, los sencleristas montaron campos ele concen­

tración donde los nativos fueron obligados a trabajar "para el Partido" en 

condiciones infrahumanas, soportando mil privaciones, castigos corpora­

les y las amenazas de muerte si desobedecían o intentaban huir. Rl grue­

so ele los. nativos rescatados por las rondas asháninka y por las fuerzas ar­

madas presentan cuadros de desnutrición críticos. 
El disloque ele las solidaridades que la presencia ele Sendero Lumi­

noso indujo entre los asháninka es patéticamente ilustrado por el testimo­
nio ele un poblador del río Tambo, recogido por los promotores del CAAAP: 

Mi connmidad ele mi f;roble111a, está pues, ahorita, ahorita, están ahí, es­
tán ... , quiere ... , quiere, cómo decir, está amenazado, quiere como enfren­
tamos con Sendero Luminoso y no, nos' ¡niede dialogar o sea que conver-

sar; además a nuestros paisanos 111is1110 que nos quiere matarnos)' ellos hay 
veces nosotros en qué modo podemos conversar con ellos, 111.1estro /JCÚsano 
no, porque ya está dominado tocio por Sene/ero Luminoso, es por ese moti­
vo que hay veces entre nosotros, ellos quieren, ya realmente, más quieren, 
como decir, pueden atacamos en cualquier momento. [18] 

Este texto fracturado expresa algo m,'ís que las clificultacles ele un 

nativo amazónico para expresarse en una lengua ajena, que no domina. 

El suyo es un discurso desorganizado por la carga ele sentimientos encon­

trados que le provoca constatar la presencia ele miembros ele su propia 

colectividad entre los verdugos que amenazan la supervivencia física del 

grupo. La línea que separa a los protagonistas de la confrontación se ha­
ce confusa y la dificultad para deslindar tajantemente los campos entre 

los amigos y los enemigos produce ese discurso tan dolorosamente des­

garrado: "en qué modo podemos conversar con ellos". 

La violencia ha destruido numerosos asentamientos asháninka y ha 

obligado a una vasta migra�ión: se calcula que la quinta parte de la po­

blación ele la rnacroetnia se encuentra en condición ele desplazados ele 

guerra. Se ha producido graves daños a la estructura social de las socie­

dades nativas; se han agudizado enconos que los enfrentaban desde épo­

cas ancestrales. Pero los asháninka no han siclo víctimas solamente del ac­

cionar ele las fuerzas insurgentes: son múltiples las denuncias ele violacio­

nes de los derechos humanos cometidas por las fuerzas contrainsurgen­

tes, que fueron favorecidas por los prejuicios étnicos y raciales que afir­

man la superioridad de los conscriptos ele la sierra y ele la costa que allí 

llegan, frente a los "salvajes", también denominados "chunchos", la im­

punidad relativa con que pueden actuar contra ellos, así corno la condi­

ción ele sospechosos crónicos en la que los coloca el hecho ele ser en su 

mayoría indocumentados. Desde el punto ele vista del Perú oficial, miles 

de estos pobladores ele la amazonía no tienen siquiera existencia legal; no 

están inscritos en los registros civiles y por lo tanto no son ciudadanos. Es­

ta suerte ele limbo legal en que viven los coloca al margen de los clere-



chos de que disfrutan, al menos formalm�nte, los ciudadanos reconoci­
dos. Parte de su tragedia, tanto en su relación con Sendero Luminoso cuan­
to con las fuerzas contrainsurgentes, tiene su origen en esta inexistencia 
jurídica: desde el punto de vista formal es difícil demostrar la violación 
de los derechos de quienes, según el propio derecho, no existen. 

Como en otros espacios sociales, el arrinconamiento de los ashánin­
ka llevó finalmente a la formación ele rondas contrasubversivas. Durante 
la parada militar ele fiestas patrias ele julio ele 1992, el desfile ele los des­
tacamentos asháninka consagró simbólicamente el pacto establecido con 
el Estado y las fuerzas armadas para combatir a Sendero. El costo social 
de la guerra terminó descargándose sobre los nativos, que en más ele una 
ocasión han manifestado que en los enfrentamientos los militares los uti­
lizan como carne ele cañón, pero por lo menos así retornaron la iniciati­
va. Los enfrentamientos continúan con gran ferocidad por ambas partes. 

A pesar de que la violencia ha decrecido en los últimos años debi­
do a la crisis ele las organizaciones insurgentes, a la mayor presencia de 
las fuerzas armadas y a la organización de las rondas de autodefensa, que 
han permitido rescatar a numerosos grupos asháninka secuestrados por 
los sencleristas y obligados a realizar trabajos forzados, el calvario ele es­
te sufrido pueblo no ha terminado. El 18 de agosto ele 1993 una colum­
na senclerista, reforzada por numerosos nativos asháninka, ingresó al dis­
trito ele Mazamari (Satipo) con la finalidad ele "escarmentar" a sus habi­
tantes por la organización ele las rondas campesinas. En una incursión 
que se extendió por los pequeños poblados a orillas del río Sonomoro fue­
ron asesinados hombres, mujeres y niños, con un saldo ele 62 asháninka 
muertos y aproximadamente 2 500 damnificados. (19] 

EPÍLOGO 

Como en las otras áreas Serranas y selváticas donde Sendero consiguió 
implantarse a lo largo de la-década ele los ochenta, a partir 1990 se ge-

neralizó en la región central la organización de rondas campesinas de au­
todefensa. Favoreció este desenlace el desencuentro entre un proyecto 
político profundamente vertical y autoritario y un campesinado que tie­
ne tras ele sí una tradición de independencia basada en la existencia de 
sólidas comunidades campesinas libres.l20J La apuesta senclerista no pa­
saba por ganar a la mayoría de la población a su causa por el convenci­
miento, sino por contar con su consenso pasivo. No era necesaria la par­
ticipación consciente del campesinado; la revolución sería tarea ele los 
cuadros políticos, la "minoría selecta" que expresaba sus intereses histó­
dcos, y que los realizaría aun contra la voluntad ele aquéllos a quienes 
decía representar. 

Si inicialmente Sendero logró asentarse en algunos espacios cam­
pesinos tales como el valle del Ca ni paco ( en un trabajo que representó 
una extensión del desarrollado en la vecina región huancavelicana ele Mo­
ya), gracias a la capitalización del descontento del campesinado frente a 
las SAIS, su aceptación duró apenas unos meses. En.adelante se impuso 
por la violencia. En otros espacios donde la presencia ele las comunida­
des campesinas libres es dominante, como en la cuenca del Alto Cunas, 
no llegó a ganar simpatías consistentes entre las comunidades ni siquie­
ra por ese breve período, aunque ganara la adhesión' ele un significativo· 
contingente ele jóvenes comuneros, ya fuera por el entusiasmo que su ac­
cionar provocaba o por el adoctrinamiento al que eran sometidos los re­
clutados a la fuerza. 

El campesinado ele la región central ha pasado por diversas emer­
gencias bélicas, entre las cuales la más significativa fue la resistencia con­
tra la ocupación chilena durante la guerra del Pacífico ( 1881-1884 ); la 
memoria de este evento es continuamente renovada en festividades po­
pulares como la Macctada, El ejército de Cáceres o la Danza de los Ave­

linos, que se escenifican anualmente en los pueblos del valle del Manta­
-ro y su entorno.l211 Se trata ele un campesinado que, según una observa­
ción ele Pablo Macera, es el único sector social en el Perú que recuerda 



la guerra con Chile como una victoria ele la cual puede enorgullecerse, 

y no como una derrota humillante y vergonzosa. 

Una interrogante que planteaba la extensión ele la violencia políti­

ca hacia la región central era si las organizaciones insurgentes serían ca­

paces ele insertarse en las tradiciones históricas de resistencia campesina 

en que es pródigo este territorio. La falta ele enraizamiento del trabajo 

del MRTA, la completa derrota ele Sendero en las comunidades ele las 

tierras bajas y su obligado repliegue a las zonas más apartadas, [221 así co­

mo el odio generalizado que su accionar ha despertado en el campesina­

do ele la región constituyen una respuesta contundente a esta cuestión. 

La resistencia contra la invasión chilena, como antes la incorporación en 

las guerrillas patriotas durante la guerra ele la Independencia, se basó en 

la participación consciente del campesinado; aquélla que para Sendero 

podía ser clescleñacla. La captura ele Abimael Guzmán, el mitificado "pre­

sidente Gonzalo" dio el golpe ele gracia al trabajo campesino ele Sende­

ro en el valle del Mantaro, pero la crisis del proyecto senderista se había 

gestado antes, cuando el campesinado decidió organizarse en rondas y 

comités ele autodefensa para combatirlo, en unos casos en alianza con las 

fuerzas armadas y en otros por su propia cuenta. Algo semejante sucedió 

en la selva central, aunque en esta región el comportamiento de los nú­

cleos asháninka haya sido bastante más complejo, debido a los agudos 

conflictos internos que la presencia ele Sendero ha catalizaclo. 

Desde inicios de los años noventa era evidente que la presencia de 

Sendero.en la región central había terminado circunscribiéndose a la ciu­

dad ele I-Iuancayo y su entorno rural inmediato; una revisión ele la crono­

logía de la violencia política ratifica esta impresión. Con la intervención 

ele la Universidad Nacional del Centro por el ejército y la desarticulación 

del trabajo urbano senclerista se hundió su presencia en la región. El tra­

'bajo en las minas, donde estuvo singularmente activo durante los años 87 

y 88, entró en crisis antes, debido al 1'echazo que generó su táctica ele ase­

sinar a los dirigentes obreros que se oponían a su proyecto. 

Según diversas evidencias, esta situación no ha significado su l iqui­

dación definitiva sino el repliegue de sus cuadros, que obedeció a una 

decisión táctica ele la dirección nacional del autodenominado "Sendero 

Rojo", la escisión sendfüista provocada por la solicitud de Abimael Guz­

mán al presidente Alberto Fujirnori de abrir conversaciones para nego­

ciar la paz, que desencadenó la consecuente división del aparentemente 

monolítico aparato partidario. 

Parece, pues, que los cuadros sencleristas que sobrevivieron a la cri­

sis ele estos últimos años se replegaron a desarrollar trabajo político y a 

reorganizar sus golpeadas fuerzas. Sendero no ha muerto; los reportes pe­

riodísticos muestran periódicas reactivaciories, con atentados en la región, 

corno los que se ejecutaron durante el mes anterior a las elecciones ge­

nerales de abril ele 1995. Por otra parte, las razones con que Sendero fun­

damentaba su consigna, "la rebelión se justifica", siguen vigentes. Por cier­

to, resulta dudoso que los senderistas vuelvan a ganar apoyo campesino 

en la región, después de la traumática experiencia de estos años. Pero 

Sendero es, por sobre tocio, una de las expresiones de una crisis social 

más profunda. Aunque su accionar contribuyera a agudizarla, no es él 

quien la generó. Mientras las causas que están tras el estallido de esa cri­

sis no sean encaradas, las condiciones para un reavivamiento ele la vio­

lencia política siguen vigentes. 



NOTAS 

[1] Las cifras empleadas en el análisis de la violencia política en el Perú de los ochen­
ta deben ser consideradas sólo como referente. La razón es simple: las fuentes en
las que se basan las diversas organizaciones que han seguido estadísticamente el
fenómeno son las noticias consignadas en la prensa nacional y regional, que a su
vez se apoyan en los comunicados emitidos por las fuerzas armadas. Después de
la masacre de nueve periodistas en la comunidad de Uchuraccay, en enero de 1983, 
la prensa fue ahuyentada de los escenarios de la guerra y en adelante los milita­
res monopolizaron la producción de la información. Con la "Ley de amnistía" im­
puesta por el gobierno del ingeniero Alberto Fujimori en 1995, que cancela todas 
las investigaciones en curso y anula todas las sentencias contra los integrantes de 
las fuerzas contrasubversivas acusados de violar los derechos humanos, la verda­
dera magnitud de lo que significó la guerra interna en el Perú posiblemente no se 
conozca nunca. Es por eso que, renunciando a presentar cifras exactas de lo que 
significó este período de la historia peruana, he optado por trazar curvas que per­
miten visualizar mejor las tendencias generales del proceso. He preferido recurrir 
a una fuente regional porque la información que ésta brinda es más rica que. la 
contenida en los diarios de circulación nacional, analizados por las instituciones 
que trabajan en Lima. 

[2] Salvo que se indique expresamente lo contrario, la información que se utiliza a 
continuación proviene del Banco de Datos de DESCO, Centro de Estudios y Pro-· 
moción del Desarrollo. 

[3] "Un sector social emergente en el proceso de movilización y cambios de la socie­
dad peruana -el de los estudiantes universitarios de provincia- se encontraría ex­
puesto a situaciones de inestabilidad e inseguridad que derivan de la incongruen­
cia entre expectativas y logros. Es probable que esta condición les haga cuestionar­
se acerca de su futuro personal en el marco de las oportunidades que la sociedad 
les ofrece, y los vuelva especia !mente receptivos a la consideración de los proble­
mas económicos y sociales del medio del que proceden, que por su formación, tie­
nen algunos esquemas explicativos para interpretar. La dinámica de movilización y 
bloqueo -en el plano personal y en el de sus comunidades- haría atractiva una 
opción encaminada al cambio de estructuras mediante el ejercicio sistemático de 
lá violencia." Chávez de Paz, Dennis: Juventud y terrorismo. Características socia­
les de los condenados por terrorismo y otros delitos. Lima: IEP, 1989. p. 57. 

[4] Un profesor universitario me explicaba que lo peor, cuando se recibía un anóni­
mo, no era tanto la amenaza de muerte en sí sino la imposibilidad de saber si és­
te era enviado realmente por la organización que lo firmaba o si era obra de al­
gún enemigo personal. La incertidumbre ejercía en este caso un efecto psicológi­
co más desquiciante que la amenaza de muerte misma. Los profesores de los co­
legios secundarios debieron afrontar una situación semejante. 

[5] Al término campesino, ampliamente utilizado durante las dos últimas décadas, se 
le critica, por una parte, encubrir la existencia de identidades étnicas no reducibles 

al análisis de clase y, por la otra, que no da cuenta de la naturaleza de una frac­
ción social que hace tiempo desarrolla múltiples actividades económicas que van 
más allá de la agricultura. Pese a eso, me parece pertinente utilizarlo. Por un lado, 

· el reconocimiento de la diversidad étnica del campo peruano no anula la existen­
cia de relaciones clasistas. Por el otro, aunque la condición campesina incorpora 
desde varias décadas atrás toda una gama de actividades extraagrícolas, y el peso 
de la agricultura en ·1a estrategia de vida de los integrantes del sector es cada vez 
menor, lo decisivo, a mi manera de ver, es la lógica de conjunto: más que empan­
tanarse intentando definir a partir de qué porcentaje de componente extraagrícola 
en el ingreso campesino debe hablarse de "descampesinización", resulta más rele­
vante determinar en qué medida el trabajo familiar se organiza en torno al calen­
dario agrícola, subordinando las demás actividades a sus demandas estacionales. 

[6] Montoya, Rodrigo, el a/.: La SA/5 Cahuide y sus conlradicciones. Lima: Universi­
dad Nacional Mayor de San Marcos, 1974. 

[7] Las principales fuentes que usamos en esta sección son nuestro conocimiento per­
sonal del PROCAD, al que asesoramos a inicios de la década del ochenta, y el re­
lato escrito por un campesino que obtuvo el primer premio en el 11 Concurso de 
Testimonio Campesino "Balance y perspectivas de mi organización", auspiciado 
por la revista Andenes, publicación de Servicios Educativos Rurales (SER). 

[8) En la historia del Alto Cunas no han estado completamente ausentes los conflic­
tos entre las comunidades y las haciendas; el más relevante fue el enfrentamiento 
de Chupaca y ]arpa con la familia Aliaga, propietaria del fundo "Apahuay". Pero 
este caso es más bien excepcional y tiene por cierto una importancia bastante me­
nor que las tensiones vividas en el Canipaco, las cuales, a su vez, eran menores 
que las existentes en las zonas de mayor presencia gamonal que se extendían al 
sur, a partir del colindante departamento de Huancavelica. Manrique, Nelson: Mer­
cado interno y región. La sierra central 1820-1930. Lima: DESCO, 1987. 

[9] Manrique, Nelson: "Las comunidades campesinas de la sierra central en el siglo 
XIX", en Bonilla, Heraclio, et al.: Comunidades campesinas: cambios y permanen­
cias. Chiclayo: Centro de Estudios Sociales Solidaridad y Lima: Consejo Nacional 
de Ciencia y Tecnología, 198 7. 

[10) Un informe preparado por la cadena televisiva Frecuencia Latina, sobre las rondas 
de defensa civil de la comunidad de Comas que enfrentaban a Sendero, me depa­
ró una experiencia sorprendente. Comas comparte con las comunidades "del Alto 
Cunas el honor de figurar entre las primeras comunidades que recibieron armas 
de manos del propio ingeniero Alberto Fujimori, lo cual prueba la firmeza de su 
alianza con las fuerzas armadas. El informe televisivo mostraba a los comasinos 

!'.·realipndo una parada militar y grande fue mi sorpresa al constatar que el arma 
fHundámental que utilizaban los comuneros que desfilaban era el rejón -una es­

pecie de pica primitiva construida amarrando a un palo largo la reja del arado co­
rno punta-: el arma principal que cien años atrás utilizaron las guerrillas campe­
�¡na� de la sierra central para combatir a las fuerzas chilenas que invadieron la re­
gión durante la guerra con Chile. Manrique, Nelson: Campesinado y nación. Las 
guerrillas indígenas en la guerra con Chile. Lima: CIC-ltal Perú, 1981. 



(11] Oficialmente, el MRTA reconoció 42 muertos, afirmando que los demás fueron po­
bladores muertos por ser testigos incómodos de la ejecución de los presos y heridos. 

[12] Varese, Stefano: La sal de los cerros. Lima: Retablo de Papel INC, 1973.

[13] Un dirigente emerretista a quien entrevisté en 1991 en el penal Castro Castro me
aseguró que Fernando Calderón y otros dirigentes asháninka estaban vinculados
al APRA a través de la Universidad Federico Villarreal y venían impulsando la or­
ganización de una fuerza paramilitar. No he podido confirmar esta versión.

[14] Rodríguez Vargas, Marisol: Desplazados de la selva central: el caso de los Ashá­
ninka. Lima: Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica, 1993.

(15] Manrique, Nelson: "La década de la violencia", en este mismo volumen. 

[16] Esta técnica es utilizada también por los asháninka, pero en una escala cuidadosa­
mente medida, que no deja desprotegida la tierra a merced de la erosión produci­
da por las abundantes lluvias tropicales que la región soporta varios meses al año.

(17] Rodríguez Vargas, Yolanda: Op. cit., p. 53. 

[18] Jdem, p. 106. 

[19] Una muestra ele la falta de una adecuada política contrasubversiva fue el anuncio
realizado por altos mandos del ejército de que se habían encontrado mil cadáve­
res ele nativos asháninka en una fosa común. Este hecho fue cuestionado por quie­
nes conocen la forma de vicia ele los nativos amazónicos basándose en un hecho
elemental: las características ele la región no permiten la existencia de poblacio­
nes nativas que se acerquen siquiera lejanamente a semejante cifra. Esto no des­
carta la existencia ele ejecuciones de numerosos nativos por los sencleristas (los co­
nocedores de la regiQ!1 hablan de centenares ele víctimas), pero éstas deben estar
enterradas de manera dispersa, en un muy amplio territorio. �

(20] Mal Ion, Florencia: The Oefense of Community in Peru's Highlands: Peasant Strug­
gle and Capitalist Transition, 7 860-1940. New Jersey: Princeton Univ. Press, 1983; 
Manrique, Nelson: Campesinado y nación. Las guerrillas indígenas en la guerra con 
Chile. Lima: CIC-ltal Perú, 1981; Manrique, Nelson: Mercado interno y región. La
sierra central 7 820-7 930. Lima: DESCO, 1987; Manrique, Nelson: Yawar Mayu.
Sociedades terratenientes serranas 7 870-7 9 70. Lima: DESCO e IFEA, 1989.

(21] Manrlque, Nelson: Campesinado y nación. Las guerrillas indígenas en la guerra con 
Chile. Lima: CIC-ltal Perú, 1981; Manrique, Nelson: "Campesinado, guerra y con­
ciencia nacional". l<evista Andina 4, Nº 1, julio 1986; Manrique, Nelson: Merca­

. do interno y región. La sierra central 1820-1930. Lima: DESCO, 1987; Manrique, 
Nelson: Yawar Mayu. Sociedades terratenientes serranas i870-1970. Lima: DES­
CO e IFEA, 1988. 

(22] Actualmente se reporta el tránsito de columnas senderistas por los territorios por 
encima de los 3 800 msnm, desde donde eventualmente golpean a las comunida­
des desprevenidas. 

LA CAÍDA DE LA CUARTA ESPADA Y LOS SENDEROS 
QUE SE BIFURCAN 

La captura del líder máximo del maoísta Partido Comunista del Perú, 
Sendero Luminoso, abrió una gran interrogante sobre el futuro que es­
peraba a su organización. Abirnael Guzmán fue capturado en un momen­
to particularmente crítico para su partido, en medio ele la mayor ofensi­
va emprendida desde el inicio ele su "guerra popular", bajo la consigna 
lanzada en un documento publicado en noviembre del afio 1991: ¡Que 
el equilibrio estratégico estremezca al país! La primera oleada_��\olentista 
programada para cerrar la segunda carnpafia ele su V P la9_� realizó en
febrero ele ).992 e incluyó múltiples pten!ados en la capital, así corno el 

, �sesinato ele varios dirigentes populares, ent�:é ellos la heroica María Ele­
na Moyáni:i. En abril, el subsecretario de Estado para Asuntos Latinoa­
mericanos de Estados Unidos, Bernarcl Aronson, advirtió en un sonado 
discurso ante la Cámara ele Representantes que se debería considerar la 
conveniencia de una eventual intervención militar multinacional en el 
Perú para evitar que un triunfo de Sendero desencadenara el tercer ge­
nocidio más grande del siglo (los dos primeros a los que aludió fueron el 
holocausto nazi y la matanza perpetrada por los khmer rouges en Kam­
puchea). 

El mensaje de Aronson debió ser recibido con júbilo por Sendero . 
Desde aproximadamente un año atrás la propaganda senderista llamaba 
a preparar las condiciones para iniciar una "guerra de salvación nacio­
nal" contra la intervención norteamericana, que no sólo consideraban ine­
vitable sino buscaban precipitar a toda costa. Sendero especulaba con 
crear, a través ele la intervención norteamericana -posiblemente apoya-



da por fuerzas militares de los países limítrofes con el Perú- un escena­
rio político y militar semejante al que Mao Tse Tung afrontó en China 
cuando se produjo la intervención japonesa, en vísperas de la segunda 
guerra mundial. 

La gran ofensiva lanzada en el mes de julio alcanzó cotas aún más 
elevadas. Los objetivos atacados no tenían carácter militar; eran empre­
sas privadas, edificios públicos y locales de legaciones diplomáticas, lo 
cual agudizó el estado de zozobra e inseguridad que vivía el grueso de la 
población limefía. El paro armado realizado días después estuvo acom­
pañado de ensayos de ofensivas preinsurreccionales en varios barrios pe­
riféricos ele Lima. Algo similar sucedió en Ayacucho, Puno, Huancayo, 
Satipo, La Merced, Paseo y Huánuco. No es de extrafiar que el Diario

Internacional saludara jubilosamente esta ofensiva corno "un gigantesco 
paso hacia los preparativos de la insurrección final". Para los escasos via­
jeros que arribaron durante eso� duros días, Lima presentaba el rostro ele 
una ciudad acosada. 

Aunque durante el mes ele agosto el ritmo de las acciones militares 
de Sendero disminuyó sensiblemente, nadie se hacía ilusiones de que la 
presión senclerista �obre la capital decreciera. Documentos internos en­
contrados en poder de militantes capturados por las fuerzas de Inteligen­
cia confirmaban que Sendero preparaba una nueva oleada de terror aún 
mayor para octubre, con motivo de la conmemoración del quinto cente­
nario del eufemísticamente denominado "Encuentro ele dos mundos": La 
difusión ele estos materiales por la prensa contribuyó a agudizar el esta­
do de psicosis colectiva que se vivía en la capital peruana. 

El asesinato impune ele líderes populares en los sindicatos, en los 
bé)rrios perifé'ricos que circundan las graneles ciudades, en las organiza­
ciones de supervivencia tales como los comedores populares y los clubes 
del vaso de leche, y en los municipios, provocó un repliegue general de 
las organizaciones que resistían su avance; éstas no podían contar ni con 
el apoyo estatal ni con un aparato propio capaz de defenderlas de los aten-

tados de los comandos ele aniquilamiento senderistas. Un indicador de la 
magnitud que alcanzó la desmoralización de vastos sectores sociales, par­
ticularmente de la clase media, fue la caída vertical del valor de los bie­
nes inmobiliarios, motivada por la presión de cientos ele miles de perso­
nas que querían vender sus propiedades para marcharse del país. Es en 
este contexto que la captura de Guzmán paró en seco una ofensiva que 
un día antes parecía indetenible. 

Guzmán fue capturado el 12 ele setiembre de 1992 y presentado 
ante la prensa internacional en un montaje teatral, que incluía su exhi­
bición vestido con un traje a rayas en una gran jaula ele fierro, con el nú­
mero 1509 en el pecho, lll pero definió su caída apenas como "una ba­
talla perdida", que no constituía un revés decisivo en el desarrollo global 
de la guerra. En la arenga que pronunció desde la jaula, ordenó que se 
prosiguieran las acciones programadas para el VI Plan. 

¡QUÉ DIFÍCIL ES SER DIOS! 

Este epígrafe constituye el título de un texto publicado por Carlos lván 
Degregori hace algunos años, que subrayaba el papel mesiánico que ju­
gaba el "presidente Gonzalo" al interior de Sendero Luminoso. Desde 
los inicios ele su guerra, Sendero llevó adelante una política sistemática 
e intencional ele culto a la personalidad en torno a su líder que sólo pue­
de ser comparada con las desplegadas en torno a Lenin y Stalin en la 
Unión Soviética y a Mao Tse Tung en China. No en vano Abimael Guz­
mán ha proclamado su admiración por ellos. Los aparatos propagandísti­
cos de Sendero Luminoso se referían al "presidente Gonzalo" sólo utili-

'1·:;::,indo superlativos: "el más grande marxista viviente del mundo", "la Cuar-
111'E. d d 1 · " 121,¡¡

1
,_spa a . e marxismo . 

\'s Pero mientras que el culto a la personalidad surgió después del triun­
e:,�_µs respectivas revoluciones, el del "presidente Gonzalo" fue pro-

1il:lo al interior de su organización virtualmente desde el inicio ele su 



guerra revolucionaria. Como resultado de ello, para el imaginario polí­
tico senderista Abimael Guzmán nunca constituyó el primero entre sus 
pares dentro de una dirección colectiva, sino una especie ele ser sobrehu­
mano, situado por encima de los demás mortales, constituyendo su apor­
te -el "pensamiento Gonzalo" - uno ele los momentos estelares del de­
sarrollo del pensamiento humano: 

... las revoluciones -afirma un documento oficial ele Sendero- generan 
1m pensamiento que las guía ( ... ) pensamiento guía que, llegado a un sal­
to cualitativo de decisiva importancia para el proceso revolucionario que 
dirige, se identifica con el nombre ele quien lo plasmó teórica y práctica­
mente. En nuestra situación este fenómeno se especificó primero como pen­
samiento guía, luego como pensamiento guía del Presidente Gonzalo y pos­
teriormente como pensamiento Gonzalo( ... ) aprender ele/ Presidente Gon­
zalo es decisivo para servir al pueblo de todo corazón. ("Acerca del Pen­
samiento Gonzalo"). 

Es difícil hacerse una idea del impacto que este tipo de prédica ha 
tenido entre los cuadros sencleristas. En una entrevista periodística reali­
zada en un penal limeño, un militante ele esta organización, hablando 
ele la significación histórica ele su líder, decía 

... (el pensamiento Gonzalo) colma el yo profundo, mueve el alma y en­
canta al espíritu: y e/a al individuo, como parte del coniimto, razón últi­
ma ele vivir. Yo como individuo no soy nada; con las masas y aplicando el 
Pensamiento Gonzalo, puedo ser un héroe, muriendo físicamente /Jor la re­
volución, viviré eternamente. [3] 

Entre los documentos internos incautados por los aparatos de In­
teligencia contrainsurgentes se han encontrado también múltiples "car­
tas ele sujeción" al presidente Gonzalo, que constituyen testimonios ele 
la renuncia expresa ele los nuevos militantes a su individualidad, ofren­
dada no al partido o a la revolución sino al líder, el intermediario impres­
cindible a través ele quien se plasma el compromiso con la causa. Cabe 
imaginar el golpe moral que significó la caída ele Guzmán, y particular­
mente la forma en que ésta se produjo. 

DE LOS NOMBRES DE DIOS 

Es muy sugerente observar la evolución de la imagen del presidente Gon­
zalo entre sus seguidores, y los cambios que ésta experimentó a lo largo 
del desarrollo ele su "guerra popular". Este proceso puede seguirse ob­
servando en la evolución ele la autodefinición de Sendero. Aunque el te­
rna parece a primera vista escolástico, esconde algunas cuestiones me­
dulares para la comprensión ele lo que significa el proyecto político sen­
derista, conteniendo toda una "epistemología pn'íctica" que legitima el 
discurso de la dirección partidaria, confiriéndole el rango ele "saber cien­
tífico". 

Antes del inicio ele las acciones militares, la denominación oficial 
ele la organización dirigida por Abimael Guzmán era "Partido Comunis­
ta del Perú, marxista-leninista, pensamiento Mao Tse Tung". Durante 
los años siguientes la primera parte de esta denominación se mantuvo in­
variable, pero la segunda -que en sústancia es una calificación ideoló­
gica que cumplía la funció.n ele distinguir a Sendero ele las otras organi­
zaciones que se proclamaban revolucionarias- cambió notablemente. 
Durante el período ele la preparación del inicio ele las acciones armadas, 
la definición se amplió a "marxista-leninista, pensamiento Mao Tse 
Tung, pensamiento guía". Iniciada la guerra, se amplió a "marxista-leni­
nista, pensamiento Mao Tse Tung, pensamiento guía del presidente 
Gonzalo": un reconocimiento al "salto cualitativo ele decisiva importan­
cia para el proceso revolucionario" que significaba su aporte. Algún tiem­
po después, se produjo un nuevo salto sustantivo cuando la calificación 
ele "marxista-leninista" se amplió a "marxista-leninista-maoísta", cambio 
decidido en un evento partidario donde, según la dirección senderista, se 
llegó a la conclusión ele que los aportes del presidente Mao a la teoría re­
volucionaria tenían tal grado ele universalidad que justificaban elevar a 
su autor al mismo nivel que ocupaban Marx y Lenin, como los padres 
fundadores ele la teoría revolucionaria. 



Tras este aparentemente simple cambio de nombres existe un pro­
blema teórico-político muy importante desde el punto de vista de la teo­
ría del conocimiento ele Sendero. Puesto que su línea es científica y es es­
te carácter lo que la convierte en la garantía del triunfo final, sus posicio­
nes deben inscribirse en una tradición de producción del conocimiento 
que cumpla los requisitos que el saber científico exige. Esto es fundamen­
tal para zanjar cualquier discrepancia ideológica, pues éstas -conviene 
no olvidarlo- suelen adquirir literalmente una importancia ele vida o muer­
te en condiciones ele guerra. El recurso a la ortodoxia, es decir la invoca­
ción a la fidelidad a los principios revolucionarios científicamente estable­
cidos, es la manera en que se procesan las diferencias. El conocimiento 
científico es único: frente a su enunciación todos los demás postulados son 
errados, incorrectos. [41 Era, pues, imprescindible proclamar el carácter cien­
tífico del aporte del presidente Gonzalo. Pero el desarrollo del pensamien­
to científico dentro de la tradición ideológica del maoísmo sigue un cami­
no que recuerda la forma de ascensión hacia la santidad al interior de la 
iglesia medieval: el ascenso de un canclidaclo a la canonización de un es­
calón ele santidad a otro debe ir precedido ele la elevación del predecesor 
a una nueva posición, que deje libre el espacio que el nuevo postulante as­
pira a ocupar. Convertir el "pensamiento Mao Tse Tung" en "maoísmo" 
abrió camino al ascenso del "pensamiento guía del presidente Gonzalo" a 
la categoría ele "pensamiento Gonzalo". Esta denominación presidió el de­
sarrollo ele la praxis senclerista durante la década pasada. El "pensamien­
to Gonzalo" era la ortodoxia en materia ele "la aplicación de las verdades 
universales del marxismo-leninismo-maoísmo" a la realidad peruana. Pe­
ro una serie.ele opciones políticas asumidas por esa organización en res­
puesta a las condiciones extraordinariamente difíciles que tuvo que afron­
tar desde mediados ele la década del ochenta, que se apartaban claramen­
te de los postulados teóricos de Marx y Lenin, obligaron a añadir a la de­
finición partidaria la partícula {Jrincipalmente maoísmo, como una mane­
ra de reafirmar de qué lacio estaba la ortodoxia partidaria. 

En algún momento de la coyuntura vivida a inicios de la década 
del noventa se produjo la última innovación, que adquiriría una impor­
tancia dramática cuando fue capturado Guzmán. A la denominación ofi­
cial de Sendero, "Partido Comunista del Perú, Marxista-Leninista-Maoís­
ta, pensamiento Gonzalo" se le añadió la precisión ele principalmente pen­
samiento Gonzalo. La explicación de este novedoso énfasis ( que despla­
zaba al maoísmo en su papel ele encarnación ele la ortodoxia) puede ex­
plicarse por la imposibilidad teórica de conciliar la doctrina ele Mao Ts,e 
Tung con algunas resoluciones fundamentales adoptadas por la dirección 
senderista en ese período, que a la larga tendrían graves consecuencias. 
Entre ellas, las sustanciales fueron dos: la primera, proclamar que se ha­
bía alcanzado el "equilibrio estratégico" en la guerra popular, y la segun­
da, que se debía acelerar el tránsito de la guerra del campo a la ciudad, 
convirtiendo a esta última en el escenario fundamental donde deberían 
desenvolverse las acciones bélicas en el futuro. 

Estas dos resoluciones eran insostenibles desde el maoísmo ortodo­
xo. Para Mao, el tránsito de la "defensiva estratégica" al "equilibrio estra­
tégico" en la guerra tiene como correlato militar la constitución de fuer­
zas regulares (es decir, un ejército) capaz de pasar de las acciones irregu­
lares, características de la "defensiva estratégica" (acciones de propagan­
da armada, sabotaje, atentados, terrorismo, guerra de guerrillas), a la pri­
mera forma de guerra regular, la guerra de movimientos, donde ya es po­
sible desarrollar enfrentamientos regulares de profesionales de la guerra
organizados en ejércitos, aunque las fuerzas insurgentes aún no estén en
condiciones de defender territorios, como sucederá en la fase final de la
guerra revolucionaria, la "ofensiva estratégica", donde las acciones béli­
ca� adquirirán las características de una guerra de {Josiciones. Las accio­

', �e.s senderistas no rebasaron jamás las caraderísticas de una guerra irre-
¡ gy,lar, no llegándose a formar un verdadero ejército (aunque en los do-i .-, 

:;SB¡nentos se hablara del "Ejército Guerrillero Popular") con el cual de-
 



sarrollar combates regulares ni siquiera en la región del Huallaga, don­
de más avanzó militarmente Sendero. 

Por otra parte, el tránsito del escenario de la guerra del campo a la 
ciudad para Mao Tse Tung está asociado a un desarrollo del trabajo po­
lítico y militar del partido muy elevado: el "cerco de las ciudades" y su 
caída final son la fase final de la guerra; el preludio inmediato ele la vic­
toria final. Como es evidente, tampoco se daban tales condiciones en el 
Perú a inicios de la década del noventa. No había cómo sustentar "cien­
tíficamente" tales resoluciones desde el "marxismo-leninismo-maoísmo". 
Es esto, en última instancia, lo que obligó a la dirección senclerista a rom­
per con la ortodoxia maoísta y declarar que el "pensamiento Gonzalo" 
era la nueva ortodoxia. En adelante, el criterio ele verdad para Sendero 
sería la palabra del "presidente Gonzalo": la encarnación viviente ele la 
línea correcta. 

Volveremos más adelante sobre las razones que empujaron a adop­
tar esta decisión y las graves consecuencias que tendría para la organiza­
ción senderista. Interesa ahora subrayar que la captura de Guzmfo se pro­
dujo poco tiempo después de que su "pensamiento" fuera elevado a la 
categoría ele la nueva ortodoxia senderista. Por eso las consecuencias fue­
ron muy graves, pues para Sendero es artículo de fe que la línea correc­
ta su1=ge siempre ele la "lucha entre las dos líneas" en el seno del partido: 
la correcta (proletaria) y la incorrecta (burguesa). Dirimir entre la "línea 
correcta" y su contraria exige siempre, por eso, contar con una ortodoxia 
a la cual-remitirse, que permita "separar el grano ele la paja". Para la his­
toria oficial ele Sendero el presidente Gonzalo encarnó siempre la "posi­
ción correcta", enfrentándose en sucesivos combates, siempre victorio­
sos, a quienes empujaban la organización hacia las incorrectas posicio­
nes burguesas. La entronización ele su "pensamiento" como la nueva or­
todoxia partidaria no hacía más que llevar a su culminación natural la di­
námica establecida desde los inicios ele su "guerra popular". Puede com­
prenderse entonces en qué medida los golpeó, primero, su captura, que 

los privaba del guía ideológico infalible, dejándolos en la orfandad ideo­
lógica y la desorientación; y, peor aún, condenados a remitirse a la orto­
doxia ele un "pensamiento" cuyo creador había salido de la circulación. 
Pero el golpe definitivo vino con su decisión ele solicitar al gobierno del 
presidente Fujirnori, apenas un año después de su captura, abrir nego­
ciaciones ele paz, en una carta en que lo reconocía corno el "Señor pre­
sidente constitucional del Perú". El mismo Guzmán había calificado en 
una oportunidad anterior a Fujimori - "ese que funge ele presidente del 
Perú", según una muletilla continuamente repetida por la prensa sencle­
rista - , como 

representante ele la gran burguesía, princi¡x1/mente com/Jrac/ora, ele todos 

los terrntenientes y el más obsecuente pro-imperialista yanqui hasta hoy, 

y el más rabioso enemigo ele la guerra pop11lar, en síntesis, un genocicla 

venclepatria. [5] 

Los epítetos con que Guzmán se refería a Fujimori antes ele su cap­
tura eran tan pintorescos con:10 "reptil lambiscón", "sinuosa serpiente orien­
tal", "chumbeque enganchado en las puntas ele las bayonetas". [61 

La captura ele Abimael Guzmán, p¿r otra parte, se 1:iroclujo en un 
momento también difícil para Sendero en el frente externo. Luego ele los 
dos primeros atentados mayores con coches bomba realizados en Lima 
en el primer semestre ele 1_992 ( contra u� cen-tro c�-�;l��i��í-��-erclistrito 
ele San Isidro y contra el Canal 2 ele Televisión), que le proporcionaron 
graneles réditos políticos, sobre todo en el extranjero donde alimentó la 
imagen ele que la capital peruana se había convertido en una nueva Bei­
rut, se produjo el atentado más sonado con el coche bomba del jirón Ta­
rata, en una ele las zonas más densamente habitadas de Miraflores, el 17 
ele julio. A diferencia ele los dos atentados anteriores, en este caso no ha­
bía objetivos militares, ni empresas vinculadas al capital multinacional o 
empresas periodísticas enemigas del proyecto político senclerista. El blan­
co fue directamente la pobbción civil, con un saldo ele alrededor de 30 
muertos, más ele cien heridos y 240 viviendas destruidas. Esta acción pro-



vocó un radical aislamiento de Sendero en la sociedad peruana y un pro­
nunciamiento unánime de condena internacional, que culminó con su 
denuncia como organización genocida por la ONU: ¿Cómo montar, con 
esos antecedentes, una campaña internacional convincente "por la liber­
tad del presidente Gonzalo"? Fue sintomática la demora de alrededor de 
dos meses antes de que Sendero reivindicara esta acción; aparentemen­
te expresaba discrepancias dentro de la dirección senclerista, en relación 
al rumbo que se venfa imprimiendo a su "guerra popular" y la evalua­
ción de que, a la luz de sus resultados, ésta había sido una acción equi­
vocada. 

La caída del "presidente Gonzalo" agudizó los conf lictos políticos 
internos, por producirse en el peor momento para Sendero. Desencade­
nó el enfrentamiento público de sus clos figuras más destacadas en Eu­
ropa: Maxirniliano Durand, miembro de la dirección senclerista ele la pri­
mera época, ligado por lazos de parentesco con el núcleo histórico del 
grupo de Ayacucho más cercano a Guzmán -conocido como "la Sagra­
da Familia"-, a quien se llegó a conocer como "el canciller ele Sende­
ro", y Luis Arce Borja, el director de El Diario Internacional, vocero ofi­
cial senclerista que se publicaba en Bruselas. Estos conflictos terminaron 
aireándose en la prensa partidaria internacional, incluyendo denuncias 
por malos manejos económicos, y poco después se expresaron también 
en el vocero senclerista editado en el Perú. 

Los efectos ele la captura en la relación entre Sendero y la pobla­
ción peruana fueron igualmente graves. El mito de la invulnerabilidad 
de Sendero fue liquidado con la captura de su líder máximo, y la exito­
sa imagen que había cultivado de ser una organización muy eficiente, 
que no com�tía errores (lo que hacía mortíferamente temibles sus ame­
nazas), quedó aún más gravemente mellada por las circunstancias en las 
que ésta se produjo. No debe perderse de vista que la Dincote había inc 

terveniclo ya dos viviendas donde el jefe de Sendero había vivido dura!)¿ 
te algún tiempo, encontrando múltiples evidencias de su estadía -entre 

ellas el famoso video en que aparecía bailando al final de una reunión
partidaria- y hasta algunas de sus pertenencias, incluyendo sus anteo­
jos ele lectura. Nadie imaginaba, por otra parte, que el temible presiden­
te Gonzalo viviera sin un fuerte resguardo armado; para el operativo que
culminó con su captura Dincote movilizó cientos de efectivos y fue una
gran sorpresa no encontrar ninguna resistencia. 

La pérdida ele credibilidad de Sendero fue inmediata. En las elec­
ciones convocadas para elegir a los miembros del Congreso Constituyen­
te, en noviembre de 1992, a apenas dos meses ele la captura de Guzmán,
se ins"cribieran alrededor ele 28 listas, con más de dos mil candidatos, cuan­
do en las elecciones municipales anteriores se presentaron serias dificul­
tades en varias circunscripciones electorales por falta de candidatos, de­
bido al temor que inspiraban las amenazas ele la dirección senderista, que
anunció que asesinaría a quienes participaran en la "farsa electoral". Los
resultados ele la campaña para perturbar las elecciones municipales ele
noviembre fueron igualmente desastrosos: apenas se dejaron ele realizar
los comicios en menos ele una decena ele distritos a nivel nacional, y es­
to por fallas técnicas del Jurado Nacional ele Elecciones. En las eleccio­
nes municipales de ! _�J Sendero había conseguido impedir la votación
en más de 400 circunscripciones electorales, incluyendo varias capitales
provinciales. 

En esta ocasión, la nueva dirección en actividad de Sendero no cam­
bió sus métodos de acción, pero los resultados políticos ele sus acciones
terroristas perdieron radicalmente efectividad. El logro del mismo efec­

léi' político conseguido anteriormente a través del despliegue del terror se-
(}�Ftivo requeriría en adelante de una dosis cada vez mayor ele violencia.

�ep;iprocligarse en acciones terroristas reviste el grave riesgo ele anular la: .. ,·'\:! 
fjcacia política ele esta arma, hasta llegar a un punto a partir del cual,
'.�jos ele ayudar a alcanzar los objetivos esperados, la violencia terrorista

'RJ;oca precisamente los contrarios: unificar a la población en lugar de
igJegarla; movilizarla militantemente en lugar de paralizarla; impulsar1'· 
1,' 



a la deserción de los militantes menos firmes en lugar de retenerlos. Ade­
m::ís, la "ley de arrepentimiento" dictada por el régimen golpeó los apa­
ratos partidarios senderistas; muchos militantes finalmente llegaron a la 
convicción de que su sendero no conducía a ninguna parte. 

LA VERDAD UNIVERSAL Y EL NACIMIENTO DEL "PENSAMIENTO GONZALO" 

Puede comprenderse la importancia del cambio de línea asumido a ini­
cios de los noventa por Sendero si se analizan someramente las posicio­
nes que Abimael Guzmán había sostenido apenas un par de años antes, 
en julio de 1988 

Consideramos que en la actualidad -decía entonces el 'presidente Gon­
zalo' - ser marxistas, ser connmistas, nos demanda necesariamente ser mar­
xista-leninisla-maoístas y principalmente maoístas; ele otra manera no /Jo­
drícmws ser vercladerczmente comunistas. (el énfasis es mío). [7] 

Las amplias implicaciones ele esta posición se derivan directamen­
te de la forma en que Sendero comprende la naturaleza del conocimien­
to y su relación con la transformación de la realidad. Para A. Guzmán el 
marxismo-leninismo-maoísmo 

... es ideología pero es científica. Sin embargo deberíamos comprencler-pro­
siglLe- que no podemos hacer concesión alguna a las posiciones burgue­
sas que quieren reducir la ideología del proletariado a un simple méto­
do, pues, ele esa manera se la prostituye, se la niega. Para nosotros la ideo­

logía del /JToletariaclo (. .. ) el marxismo-leninismo-111c10ís1110 y hoy princi­
pal.mente el maoísmo, es la única ideologfo todopoderosa (Jorque es ver­

dadera y los hechos históricos lo están demostrando (. .. ) Y nuestro proble­

ma hoy, ¿cuál es precisamente?, es enarbolarlo, clefenclerlo y aplicarlo, y

bregar esforzadamente sirviendo a que sea mando y guía ele la revoh1ción 

mundial. Sin ideología del /Jro/etariado no hay revolución, sin ideología
del proletariado no hay perspectiva para la clase y el pueblo, sin ideolo­

gía del proletariado no hay com1mismo" (los énfasis son míos) (p. 4). 

Es importante reparar en la cuestión ele la "aplicación" de un pen­
samiento verdadero preexistente a una realidad social determinada para 

transformarla, como una ele las cuestiones medulares ele la teoría del co­
nocimiento que subyace tras las concepciones senderistas: 

El marxismo siempre nos ha enseñado -dice Abimael Guzmán- que el

/Jroblema está en la aplicación ele la verdad universal(. .. ) Es la aplicación 
del mCirxismo-leninismo-maoísmo a la revolución pernana la que ha gene­
rado el pensamiento Gonzalo, en la lucha ele clases ele nuestro pueblo, del 

proletariCido principalmente, de las incesantes luchas e/el campesinado y 

en el gran marco es/remececlor de la revolución nnmclial; es en medio de to­

do ese fragor, aplicando ele la manera más fiel posible la verdad universal 
a las condiciones concretas ele nuestro país, como se ha plasmado el pen­
samiento Gonzalo. Este fue antes pensamiento guía, y si hoy el Congreso

ha sczncionaclo /Jensamiento Gonzalo es (Jorque se ha producido im salto

en ese pensamiento guía, precisamente en el clesCirrollo ele la Guerra Popu­

lar. En síntesis, el pensamiento Gonzalo no es sino la aplicación del mar­
xismo-leninismo-maoísmo a nuestra realidad concreta( ... ) Pero, para no­
sotros, viendo la ideología en términos universales lo principal es el maoís­
mo, reiterándolo una vez más. (los énfasis son míos) (p. 5). 

Adoptar el "pensamiento Gonzalo" como la nueva ortodoxia iba a 
crearle a Sendero complicaciones no sólo en el frente interno sino tam­
bién en el externo, con el Movimiento Revolucionario Internacional (MRI), 
una organización que aglutina a pequeños partidos maoístas a nivel mun­
dial, que prestó a Sendero invalorables servicios de apoyo en sus campa­
ñas propagandísticas. Pero era necesario fundamentar que se había alcan­
zado el "equilibrio estratégico" y que, en adelante, sin abandonar el tra­
bajo en el campo, debería priorizarse el desarrollo ele la guerra en la ciu­
dad. Veamos las implicaciones ele este debate. 

¿EQUILIBRIO ESTRATÉGICO O SALTO AL VACÍO? 

Desde el inicio de las acciones bélicas, Abimael Guzmán sostuvo que en 
nuestro país la guerra popular debía desarrollarse simultáneamente en el 
campo y la ciudad, dada la enorme dimensión ele algunas urbes en Amé­
rica Latina y ele nuestro país, "pero lo principal -precisaba en su céle-



bre entrevista- es la lucha en el campo, la de la ciudad es complemen­
to necesario" (p. 16). Desde el punto ele vista estratégico, Sendero esta­
ba en la primera etapa de su guerra revolucionaria: "nosotros aún nos de­

senvolvemos dentro de la defensiva estratégica y en esas condiciones, la 
guerra de guerrillas sigue siendo nuestra forma principal" (el énfasis es 
mío) (pp. 20-21). 

Aunque Guzmán afirmaba que Sendero comenzaba a desplegar el 
equilibrio estratégico, se cuidaba de precisar: "como dice el Presidente 
[Mao] tendremos que seguir teniendo la guerra de guerrillas corno la prin­
cipal y una guerra de movimientos corno complemento" (p. 21). Según 
sus previsiones, se iría, en perspectiva, hacia el equilibrio estratégico co­
mo resultado de una elevación de la guerra contrasubversiva, que tendría 
"como centro el genocidio" (ídem). Sólo entonces podría plantearse el 

problema "de cómo desenvolver la guerra para la torna de las ciudades y 
para preparar la parte referente a la ofensiva estratégica, más por hoy no 
podríamos plantear" (ídem). 

¿Qué sucedió entre estas declaraciones y la decisión ele Guzmán 
ele imponer, apenas dos años después, la tesis que proclamaba que se ha­
bía alcanzado el "equilibrio estratégico"? En otras palabras, ¿cuáles fue­

ron las razones que le llevaron a declarar que toda una etapa de la "gue­
rra prolongada" se había cumplido, acortando notablemente los plazos 
ele la "guerra de cien años" que anunciara en 1980, llevando a una brus­
ca aceleración del accionar senderista? Aparentemente influyeron en es­
ta decisión un conjunto de factores. El principal fue la contraofensiva 
campesina, que se expresó a partir de 1988 en la generalización ele las 
"rondas ca1:1pesinas" y de los "comités ele autodefensa" a lo largo y an­
cho del país para enfrentar a Sendero. Entre 1988 y 1990 Sendero vio su 
trabajo campesino empantanado a nivel nacional por una masiva resis­
tencia campesina que no pudo quebrar con acciones terroristas porque 
el terror es un arma ele doble filo: cuando se rebasa un límite determina­
do su utilización produce consecuencias opuestas a las buscad.;1s. 

!B) 

Una segunda razón que debió jugar un papel importante en la de­
cisión de Abirnael Guzmán fue el agravamiento de la crisis social y los 
evidentes signos de descomposición del Estado peruano. En estas condi­
ciones, podía concebirse la posibilidad de provocar un colapso del Esta­
do, que en el mejor de los casos desencadenaría una intervención mili­
tar norteamericana, permitiendo convertir la guerra senderista en una "gue­
rra de salvación nacional". 

Un último factor que debió jugar un papel en la precipitación de 
esta trascendental decisión fue las expectativas que provocó en las filas 
senderistas el advenimiento de la nueva década. Aunque es dudoso que 
la dirección de Sendero alimentara intencionalmente esta idea, entre las 
bases corrió ampliamente el rumor de que el partido tomaría el poder el 
año 1990. A medida que se acercaba esta fecha las expectativas crecían 

sin control, favorecidas por el espectacular avance del trabajo político y 
militar senderista y la velocidad con que se desenvolvían los aconteci­
mientos. 

En cierto sentido, la proclamación el.el "equilibrio estratégico" por 
Abimael Guzmán representó una especie de huida hacia adelante. Sen­
dero debía afrontar la pérdida de presencia en el campo, a medida que 
los "escarmientos", es decir las masacres contra poblaciones campesinas 
enfrentando unas comunidades contra otras (el "aniquilamiento de las 
mesnadas"), se mostraban incapaces de impedir la generalización de la 
organización militar del campesinado contra el proyecto senderista. Es­
to minaba desde sus bases el discurso de la guerra popular y prolongada 

con base en el campo, desde donde debería prepararse el asalto final de 
las ciudades. En lugar de revisar esta cuestión medular, se intentó obviar­
la trasladando el mayor peso de las acciones militares del campo a la ciu­
dad, proclamando que, en el marco del despliegue del V Plan, las carn­
pafias debían impulsar el ensayo ele moclaÍidades preinsurreccionales ele 
acción, preparando las condiciones para el asalto al poder. Estas decisio­
nes encontraron oposición en sectores de la cúpula senderista, que con-



sideraban que debía continuarse con el proyecto original de fortalecerse 
en el campo antes de emprender la guerra a fondo en las ciudades, pero 
el enorme prestigio del "presidente Gonzalo" inclinó el fiel ele la balan­
za a favor ele la nueva línea. 

Sin embargo, la toma ele decisiones en tocia guerra supone combi­
nar el factor voluntad con la evaluación ele las condiciones objetivas. Pro­
clamar que se había alcanzado el "equilibrio estratégico" era una decla­
ración de fe ele carácter voluntarista, que no reflejaba el real avance ele 
la guerra y la correlación ele fuerzas realmente existente. No se había lle­
gado a la construcción ele un ejército propiamente dicho: un aparato mi­
litar capaz ele desarrollar acciones regulares. Darle ese nombre a las co­
lumnas guerrilleras, que por sus propias características son las rnás avan­
zadas entre las fuerzas irregulares, pero eso y nada más que eso, no mo­
dificaba los términos del problema. El resultado ele esta decisión es que 
se obiigó al aparato -tanto el partidario cuanto el ele las "organizacio­
nes generadas por el partido" - a actuar exigido al límite ele sus posibi­
lidades. Y esta sobreactuación afectó gravemente su acción al multipli­
car las probabilidades ele cometer fallas ele seguridad y errores múltiples, 
así como las posibiliclacles ele que el aparato fuera infiltrado. 

En tocia guerra interviene, dentro ele determinados límites, el fac­
tor casualidad: la ocurrencia ele sucesos imponderables con los cuales es 
necesario contar, como un componente necesario en la evaluación del 
desarrollo del conflicto. Los contendientes intentan reducir al mínimo el 
margen.en que pueden ocurrir estas casualiclacles, sin que éste nunca pue­
da ser completamente eliminado. Durante sus primeros años ele acción 
Sendero Luminoso demostró ser un contendiente temible, por el rigor 
con que compartimentaba sus instancias orgánicas, el velo ele misterio 
que cubría la identidad de los integrantes ele su dirección (que llegaba 
hasta el extremo de que no se sabía con certeza si Abimael Guzmán vi­
vía o había muerto), el cuidado que ponía en el reclutamiento ele sus nue­
vos integrantes, las barreras organizativas con que protegía sus estructu-

ras ele dirección, la liquidación de aquellos agentes ele Inteligencia ele las 
fuerzas contrasubversivas que intentaron infiltrarlo, el misterio en el que 
envolvía su accionar, que llevó a que durante los primeros cinco años ele 
la guerra no reivindicara públicamente sus acciones, etc. Pero las cosas 
cambiaron radicalmente a medida que la organización fue adquiriendo 
una envergadura mayor, lo cual inevitablemente multiplicaba las posibi­
lidades ele infiltración, y hacía más difícil garantizar las medidas ele segu­
ridad. A estos problemas inevitables se sumaron los producidos por la de­
cisión ele empujar a �obreactuar en el terreno militar a los aparatos par­
tidarios y ele apoyo (a los que se decidió hacer intervenir en acciones bé­
licas). Por eso es significativo que los accidentes orgánicos "casuales" em­
pezaran a multiplicarse con particular intensidad a partir ele 1991, con 
la caída ele miembros del aparato de dirección partidario, el desmantela­
miento ele importantes estructuras ele la máquina partidaria y la interven­
ción de múltiples locales en los que cayeron militantes y documentación 
valiosa, llegándose inclu.siv1= a descubri.r dos residencias que con alguna
anterioridad habían servicio ele refugio al "presidente Gonzalo". La caí­
da del video donde aparecían los miembros ele la dirección senderista des­
pués ele la clausura ele su I Congreso partidario fue un golpe muy duro, 
que permitió no sólo identificar a los desconocidos, sino disponer ele un 
testimonio gráfico actualizado que mostraba el rostro ele los dirigentes cu­
ya identidad era conocida, incluyendo a Abimael Guzmán. Las escenas 
en las que el "presidente Gonzalo" aparecía bailando "Zorba el Griego" 
eran extremadamente importantes no sólo para las campañas psicosocia­
les desarrolladas por el gobierno, sino porque permitieron disponer ele 
imágenes que mostraban su aspecto actual. 

Cuando las fallas ele seguridad se multiplican hasta alcanzar ese ni­
vel, puede afirmarse con un alto grado ele certe;a que detrás ele los pro­
blemas orgánicos existen problemas ele línea política. La concentración 
ele las acciones militares en las ciudades, y particularmente en Lima (el 
resultado ló�ico ele la proclamación ele que se había logrado el "equili-



brío estratégico" y de que las ciudades pasaban a convertirse en el esce­
nario privilegiado de la guerra), obligaba a un vasto movimiento ele con­
centración de armamento, explosivos, recursos y hombres en las ciuda­
des, comprometiendo además la seguridad de aquellos militantes que eran 
conocidos y que en el campo estaban rodeados de una relativa seguridad. 
Exigía, además, afrontar problemas crecientemente complejos para do­
tar de una logística adecuada a todo este contingente: casas de seguridad, 
arsenales, instancias de coordinación en zonas urbanas donde las fuerzas 
de seguridad tienen múltiples ventajas, pues están concentradas y pue­
den ejercer una más eficaz acción de vigilancia, existen controles siste­
máticos, etc. Pero la sobreactuación de los aparatos militares incremen­
ta también las probabilidades de "accidentes", al sobreexponer a los mi­
litantes que realizan los sabotajes, ataques contra objetivos bélicos, loca­
les públicos y privados, o los asesinatos selectivos. Es evidente, además, 
que Sendero subestimó la capacidad de las fuerzas de seguridad para rea­
lizar un eficiente trabajo de Inteligencia. 

Existiendo sin duda un componente de azar en la captura del "pre­
sidente Gonzalo" -cuya mejor expresión es el hecho de que el único 
que salió en una camilla del local donde se produjeron los hechos fue 
un investigador, que sufrió un síncope, producido por la emoción cuan­
do supo quién era el capturado-, puede concluirse que fue simplemen­
te la culminación de los daños que sufrió Sendero como consecuencia 
del error de carácter estratégico en que incurrió al aprobar la línea polí­
tica adoptada a comienzos de la década. Ciertamente, entraba dentro de 
lo posible que Guzmán no fuera capturado; él mismo elijo a su captor, el 
general Ketín Vida!, que lo habían sorprendido pocos días antes de que 
cambiara de'resiclencia. Pero no debe olvidarse que su caída vino acom­
pañada del desmantelamiento del 90% de la cúpula senclerista. 

La caída de Guzmán no sólo fue resultado de los errores de Sen­
dero; coincidió, para desgracia del proyecto insurgente, con un cambio 
significativo en la estrategia contrasubversiva desarrollada por la Direc-

ción Nacional de Lucha Contra el Terrorismo (DINCOTE), que en sus 
líneas centrales pasaba por reemplazar la represión indiscriminada por 
un trabajo de inteligencia selectivo, que no tenía como finalidad mostrar 
resultados a corto plazo, exhibiendo los prision�ros capturados ante· las 
cámaras de televisión, sino realizar un seguimiento paciente de los sen­
deristas identificados, con la intención de llegar al corazón ele la direc­
ción. Jugó un papel clave en este resultado el trabajo del comandante Be­
nedicto Jiménez y el Grupo Especial de Inteligencia (GEIN), creado a 
su insistencia al interior de la DINCOTE en 1990. El general Ketín Vi­
da! facilitó el trabajo del equipo, alentándolo y dándole los medios para 
desarrollar su accionar, con los resultados conocidos. Los hechos del 12 
de setiembre de 1992 fueron la culminación de esta nueva orientación 
impresa a la lucha contrasubversiva. La captura de Abimael Guzmán fue 
pues, ante todo, un trabajo eminentemente policial, que rompía con la 
lógica que había imperado en los años anteriores, ele buscar la definición 
de la guerra por la vía de la represión militar indiscriminada. 

SENDERO DESPUÉS DE LA CAÍDA DE LA "CUARTA ESPADA" 

La caída ele Abimael Guzmán dejó a su organización sin el gran árbitro 
capaz de dirimir en las grandes polémicas político ideológicas. "Es a tra­
vés ele una persistente, firme y sagaz lucha de dos líneas, defendiendo la 
línea proletaria y derrotando líneas contrarias, como se ha forjado el 'pen­
sa�niento Gonzalo"', afirma un texto partidario anteriormente citado. La 

\ convicción de estar armado de un pensamiento invencible dotaba a Sen­
.clero de una gran fortaleza, pues garantizaba la absoluta unidad de man- . 
.. 

h¡y constituía un poderoso seguro contra eventuales escisiones: las úni-
\�.:alternativas que quedaban a los disidentes eran la autocrítíca extrema
!(,desaparición. En adelante sería muy difícil -casi imposible- que 
,.ien de la dirección senderista en actividad pudiera cumplir ese pa­
)t.stÜ'plantea graves problemas para una organización armada embar-



cada en una guerra en la que cualquier error puede significar graves pér­
didas, inclusive la caída de centenares de cuadros, y donde las discusio­
nes ideológicas, siempre marcadas por las urgencias que impone una rea­
lidad tan cambiante como la peruana, adquieren cabalmente una impor­
tancia ele vida o muerte. 

Otro problema mayor era cómo mantener en alto la moral ele la 
militancia: un asunto crucial cuando los millones ele dólares anuales a 
los que la organización tiene acceso en la zona cocalera del alto I -Iualla­
ga -la región que produce el mayor volumen ele pasta básica ele cocaí­
na en el mundo- tienen una capacidad potencial de ejercer un letal 
efecto corruptor. Mientras la dirección estuvo en manos ele Guzmán es­
te peligro fue conjurado combinando una gran mística partidaria con el 
empleo ele mecanismos disciplinarios draconianos, pero faltando el líder 
y encontrándose mellada el aura mística con que lo revistió el culto par­
tidario extremo, nadie puede asegurar que el dinero fácil al que los mili­
tantes ele la región cocalera tienen acceso no llevara a una aguda des­
composición interna. 

Aunque con Guzmán cayó simultáneamente una parte importan­
te de la dirección política senderista, quedó relativamente indemne el 
aparato militar de la organización. Buena parte ele la dirección histórica 
ele Sendero fue desmantelada. En mayo de 1992 fueron muertos en el 
penal ele Cantograncle Yovanka Pardavé, Tito Valle Travesaño y Deocla­
to Juárez Cruzat (Guzmán dijo al general Ketín Vida! que en esa acción 
le habían matado a sus mejores hijos, refiriéndose a los dos últimos). Con 
G uzmá� fueron· capturadas su compañera Elena Iparraguirre y Laura Zam­
bra no, integrantes junto con él del Comité Permanente, la máxima ins­
tancia ele dirección ele Sendero, salvándose sólo un miembro ele e¿¡te apa­
rato ele dirección: Óscar Ramírez Durancl, el "camarada Feliciano". Po­
co después cayó Martha Huatay, la encargada ele reorganizar la dirección 
senderista. También fueron capturados los responsables del Comité Zo­
nal Sur (Arequipa) y del Comité Regional del Norte, entre ellos Laura 

Iparraguirre. Igualmente grave fue para Sendero la desarticulación de los , 
"órganos generados por el Partido": El Diario, "Socorro Popular" y la "Aso­
ciación de Abogados Democráticos". 

Durante los meses que siguieron Sendero trató de demostrar que 
el golpe no había siclo muy importante desplegando sangrientas ofensi­
vas en el interior del país, pero no pudo realizar la anunciada gran ofen­
siva con motivo del V Centenario del "Encuentro de Dos Mundos". La 
captura de Abimael Guzmán y de una parte importa'nte de la dirección 
senclerista fue acompañada de la caída de varias computadoras y abun­
dante material partidario, que incluía los planes para los próximos golpes 
que se preparaban. Debieron producirse serios problemas ele seguridad y 
Sendero tuvo que encarar una urgente reorganización orgánica para evi­
tar que los daños fueran aún mayores. 

Sendero mantiene la capacidad ele desplegar ofensivas locales. No 
es _allí donde radican sus mayores problemas. Lo esencial es que las ac­
ciones militares, desprovistas ele una visión política ele largo alcance, con 
facilidad terminan produciendo resultados exactamente opuestos a los es­
perados: aisl.arse en lugar ele crecer; retroceder, en lugar de avanzar. Es­
ta es la tendencia fundamental y no parecen existir elementos capaces 
ele revertí rla. 

Óscar Ramírez Durancl reorganizó su dirección con los cuadros que 
permanecían en libertad. Pero a lo largo del siguiente año siguieron su­
cediéndose los reveses. La ficción ele que se vivía un "equilibrio estraté­
gico" de fuerzas con el Estado y que se avecinaba la ineluctable captúra 
del poder se fue disipando inexorablemente. 

DOS CARTAS DE AMOR Y UNA ORGANIZACIÓN DESESPERADA 

Sin duda fue una gran sorpresa que en setiembre ele 1993 se hiciera pú­
blica una carta enviada por el "presidente Gonzalo", a un año ele su cap­
tura, a su homólogo, el ingeniero Alberto Fujimori, reconociéndolo co-



mo presidente del Perú y pidiéndole iniciar conversaciones ele paz. Sus 
razones han siclo motivo ele múltiples especulaciones. Para unos, se tra­
taba ele un maquiavélico juego político; para otros, expresaba su "quie­
bra" personal; para los terceros, él trataba ele preservar a los miembros ele 
su organización en condiciones políticas adversas; finalmente otros atri­
buían su decisión a su incontinencia sexual, que lo habría empujado a 
arriar sus banderas a cambio ele que le permitieran reunirse con su com­
pañera. 181 

No vale la pena perderse en estas especulaciones. Interesa más eva­
luar el impacto objetivo del hecho político y sus implicaciones para la 
guerra senclerista. En primer lugar, la redacción ele las cartas fue una ini­
ciativa unilateral ele Abimael Guzmán, no consultada con la dirección 
ele Sendero que actuaba en libertad ni con todos los miembros del apa­
rato ele dirección en prisión. Son reveladoras las reacciones iniciales ele 
desconcierto ele los cuadros dirigentes presos entrevistados por la televi­
sión en el penal ele Cantograncle, que en unos casos se negaron a pres­
tar declaraciones y en otros afirmaron que la carta era una "patraña bur­
guesa". El portavoz ele Sendero en Londres, Adolfo Olaechea Calmas, 
llegó a afirmar que no sólo la carta sino el video en el que aparecía Abi­
mael Guzmán firmando la misiva, vestido ele uniforme militar, flanquea­
do por su compañera Elena Iparraguirre, era un montaje del Servicio ele 
Inteligencia realizado utilizando recursos tecnológicos semejantes a los 
empleados por Steven Spilberg para revivir a los dinosaurios en "Jurasic 
Park". Su desconcierto llegó hasta el punto ele llevarlo a afirmar a la re­
vista Oiga que si Abimael Guzmán pedía hablar de paz era porque el Es­
tado peruano estaba en descomposición y ele lo que se trataría sería de 
negociar có�10 se le transfería el poder. [91 

Pero a la primera carta le siguió otra aún más explícita, leída por 
el propio Guzmán ante las cámaras ele televisión, en la que nb sólo re­
conocía implícitamente su derrota sino exaltaba el golpe perpetrado por 
el ingeniero Fujimori el 5 ele abril de 1992, como un hecho decisivo pa-

ra explicar los reveses sufridos por Sendero. [lOJ Diversas evidencias que 
contiene el texto ológrafo distribuido a la prensa [11 l son reveladoras de 
la cantidad de versiones de la misiva que debió redactarse y de las com­
plejas negociaciones que rodearon su elaboración. Su publicación fue paf­
te de un vasto operativo orquestado por el Servicio de Inteligencia Na­
cional, con el inocultable objetivo de apuntalar la campaña del presiden­
te Fujimori para ganar el referéndum constitucional que debía permitir­
le tentar la reelección presidencial -que estaba expresamente prohibi­
da en la Constitución vigente-. 

El manejo de las cartas de Abimael Guzmán estuvo sometido a las 
conveniencias coyunturales del gobierno. Esto puede explicar la forma 
errática que asumió. Un mes antes de la captura del "presidente Gonza­
lo", el presidente Fujimori se declaraba partidario ele la pena de muerte 
y afirmaba que, si ele él dependiera, mataría personalmente a Guzmán. 
En el mensaje televisado del 13 ele setiembre de 1992, al día siguiente 
de la captura del jefe máximo de Sendero, lo denominó: "el extermina­
dor, pero también Abimael el disipado( ... ) un monstruo( ... ) el mayor si­
cario del narcotráfico en el Perú". Pero luego de la publicación de la pri­
mera carta del líder senderista -realizada aprovechando una presenta­
ción presidencial en el recinto de la Organización de las Naciones Uni­
das- el tono. éambió. El tema de la pena de muerte fue abandonado. 
En el mensaje televisado del 3 de octubre, Fujimori afirmó: "el jefe po­
lítico ele Sendero Luminoso es ahora alguien con más cordura que el año 
pasado". El triunfo político que representaba la carta ele Guzmán pare­
cía anunciar una aplastante victoria electoral del régimen. Pero el resul­
tado de ]a publicación de una segunda Carta, el 8 de Octubre, fue COJV 
traproducente. Las loas del líder senderista al régimen, lejos de aumen­
tar su apoyo, generaron desconfianza sobre las razones ocultas tras este 
operativo. El periódico conservador Expreso, que durante estos afíos se 
ha constituido en el más firme defensor del fujimorismo, expuso muy 
gráficamente el malestar provocado por la forma que venía asumiendo 



el manejo de las negociaciones, en un editorial publicado el día 12 de 
octubre: 

Guzmán accedió a poner en Sll carta algo que no es esencial al propósito 
declarado ele la misma. No se necesita ser muy sus·picaz fJara percatarse 
ele que, colgado del objetivo principal, hay otro: consolidar la campafla 
por el 'Sí'. Guzmán termina legitimando, dese/e un esq11ema marxista 
-lo que es casi ridíc11lo-, el golpe del 5 de abril. Evidentemente, Fujimo­
ri no necesita de la aprobación de G11zmán a esa decisión. Tampoco es ne­
cesaria la a/Jrobación de G11zmán a la acción del Sen1icio de Inteligenci(f.

Porque el pudor aconsej(f, también, reconocer que la autodefensa comime­
ra y la resistencia de la población -que (JI cabo decidieron la guerra- ya
se hallaban en marclw cuando F11jimori llegó al poder.

El llamado de la derecha al "pudor" es expresivo de hasta qué pun­
to el manejo de las cartas fue percibido como una burda maniobra elec­
torera El apoyo al presidente Fujimori empezó a bajar en las encuestas 
con gran velocidad y el manejo ele las relaciones con Guzm,111 comenzó 
a cambiar de una semana a otra. El 12 de octubre el presidente Fujimo­
ri, en declaraciones a la prensa chilena, calificó la decisión de Guzm,111 
ele pedir negociar como una "reacción humana, realista", añaclienclo que 
le llamaba la atención "la coincidencia ele análisis, sorprendente, que ha-
ce Abirnael Guzmán y el que yo hago". [12] La semana siguiente Sende­
ro lanzó un conjunto de atentados dejando malparado el optimismo pre­
sidencial y su convicción de que la rendición de Guzmán representaba 
el fin ele la guerra. Entonces Fujimori acusó a Abimael Guzmán ele ha­
ber delatado desde la prisión a algunos cabecillas ele Sendero proporcio­
nando u'na valiosa información. Al mismo tiempo aseguraba que Guz­
mán conservaba intacta su condición ele líder ideológico y político ele su 
organización; es decir, continuaba siendo un interlocutor válido en las 
conversa"ciones que sostenía con el gobierno. !131 Dos días después Fuji­
mori dio a conocer que Abimael Guzmán había sostenido una reunión 
con su exlugarteniente Martha I -Iuatay, quien había siclo trasladada espe­
cialmente para ello a Lima desde el penal ele Yanamayo (Puno) El so-

metimiento de la lideresa a las directivas de Guzmán fue señalado como
, 

la confirmación de que éste mantenía el mando de su organización. Po-

co después Fujimori anunció que la dirigencia de Sendero Luminoso en

prisión estaba reunida en la base naval del Callao, a petición de Abimael

Guzmán. "La rendición se está efectuando en estos momentos", asegu­

ró. [14] 

El 28 ele octubre se dio a conocer la carta suscrita por otros cuatro 
importantes miembros de la dirección senderista en prisión que se reu­
nieron con Guzmán en la base naval del Callao: Osmán Morote, Martha 
Huatay, Rosa Angélica Salas y María Pantoja. En ella respaldaban la ini­
ciativa asumida por el "presidente Gonzalo" y su compañera, Elena lpa-

rragunre: 
Como militantes del Partido ComHnista del Perú, con mll)' alta sujeción 
a la Jefat1.1ra y a la Dirección Central, con cabal conciencia y pleno con­
vencimiento ele su insoslayable necesidad histórica, apoyamos las cartas 
del Presidente Gonzalo y la camarada Miriam [Elena IfJarragHire] dirigi­
das al Sei'i.or Presidente· ele la Rep1íblica, Ingeniero Alberto Fujimori Fuji­
mori, solicitánclole conversaciones para llegar a un Acuerdo ele Paz, cuya 
aplicación conduzca a concluir la guerra qHe por ya mds de trece aflos vi­
ve el país, petición que hacemos n11estra y reiteramos. 

A continuación, alertaban a la militancia senderista "contra toda 
acción desesperada, aventurera o de provocación ele terceros, pues sólo 
apuntan a socavar e impedir la consecución del Acuerdo ele Paz propues­
to, previniendo al máximo tales actos y denunciándolos rotunda e inme­
diatamente". Esta carta fue acompañada por una foto de familia distri­
buida por la Secretaría ele Prensa de Palacio ele Gobierno a todos los me­
dios ele comunicación, para la que posaron Guzmán y sus cinco lugarte­
nientes. Poco después fueron difundidos videos que mostraban diversos 
aspectos ele las negociaciones desarrolladas entre el líder senderista y los 
emisarios del régimen. 

Pero el resultado del referéndum, que equivalía a un virtual empa­
te entre el gobierno y la oposición, debilitó la posición negociadora ele 



Guzmán, reduciendo progresivamente el protagonismo que le otorgó el 
régimen durante ese mes, a medida que iba dejando de ser útil a sus in­
tereses poi íti cos. 

¿Qué razones llevaron a Guzmán y Fujimori a entablar conversa­
ciones? La explicación más plausible para la decisión de Guzmán, está 
contenida en la segunda carta cursada al presidente Fujimori: 

Pensamos que nuevos, complejos y muy serios {Jroblema.� han surgido en

los últimos tiem/Jos planteando al Partido Comunista del Perú fundamen­

tales cuestiones de dirección, y es precisamente en ella donde nuestro /Jar­

ticlo ha recibido el más duro golfJe. La cuestión de dirección es, en conse­

cuencia, decisiva y ella en nuestro caso no (Joclrá ser resuelta en buen tiem­

/Jo, lo que re(Jercute principalmente en el desarrollo de la guerra (Jofntlar. 

(. .. ) como ayer bregamos por iniciar la guerra popular, hoy con igual fir­

meza y resolución se debe luchar por un Acuerdo de Paz. Esta es una de­

cisión histórica ele necesidad insoslayable, más aún considerando que la 

paz ha devenido en necesidad ele/ (Jueblo, la nación y la sociedad fJerua­

na en su conjunto. 

Esta evaluación condensaba la contenida en el documento elabo­
rado por los miembros de la dirección senderista en cautiverio reunidos 
por el Servicio de Inteligencia en octubre ele 1993, en la base naval del 
Callao, a pedido de Abimael Guzmán. Un detalle al que los analistas no 
le han prestado la atención que merece es que en este documento Guz­
mán reconoce implícitamente que la decisión de iniciar la lucha arma­
da en 1980 fue equivocada: se afirma que hubo un error en la caracteri­
zación de la coyuntura mundial medida en una perspectiva secular, pues, 
contra lo que sostenían los documentos partidarios anteriores, la "oleada 
revolucionaria" en la que Sendero consideraba que se inscribía su "gue­
rra popular" había concluido con la derrota de la revolución cultural chi­
na en 1968. En 1980 se estaba, pues, en plena fase ele reflujo de la revo­
lución mundial. [15] , 

Por parte ele Fujimori la negociación con la dirección ele Sendero 
estuvo subordinada al objetivo ele asegurar su reelección como presiden, 

te en 1995. La virtual rendición de Guzmán debía sin duda rendir rédi­
tos políticos. A su vez, el conocimiento de las necesidades electorales del 
régimen creó el espacio sobre el cual Abimael Guzmán consiguió reali­
zar algo que parecía casi imposible, después de que con su reclusión én 
una celda subterránea en la base naval del Callao, en un régimen de ri­
guroso aislamiento, aparentemente estaba condenado a vegetar por el res­
to de su vida: volver a hacer política. Es así que no sólo logró disponer 
ele canales para dirigirse a la opinión pública, [16] sino que hasta le per­
mitieran reunirse con los integrantes de su dirección partidaria reconsti­
tuye,¡;ido un Comité Central en prisión. 

Las urgencias electorales del régimen determinaban el espacio y el 
tiempo de la negociación. El ajustado triunfo fujimorista en el referén­
dum del 31 ele octubre de 1993 abrió el espacio sobre el cual las nego­
ciaciones -siempre al margen de tocia fiscalización, según el estilo que 
el régimen ha institucionalizado- han seguido clesarrolhínclose. Pero Guz­
mán sólo puede mantenerse como interlocutor válido en la medida en 
que demuestre que sigue siendo el jefe acatado por Sendero y ya una se­
mana antes ele la votación las acciones militares desplegadas por su orga­
nización pusieron en eluda su autoridad. Se inició entonces uno ele los 
capítulos más tenebrosos ele esta negociación, que incluye la alianza abier­
ta entre el líder senclerista y los aparatos ele seguridad del régimen, para 
ayudarle a ganar la hegemonía en el aparato senderista, primero entre los 
militantes presos y después entre los que permanecen eh libertad. 

Para realizar el primer objetivo, se envió emisarios seleccionados 
por Guzmán, de entre los miembros de la dirección presos con máyor as­
cendiente partidario, a los distintos penales del país con la misión ele ob]i! 
gar a los recalcitrantes a alinearse con la nueva posición. Este objetivo se 

:,, lggró sólo parcialmente, calculándose que a la fecha un 60 % de los sen-
·· ··1\·," 

!W,�r\stas detenidos están con el Acuerdo de Paz. Para conseguir el segun-
,.,V!. ,q,bjetivo se ha liberado a dirigentes senderistas con ascendiente sobre

·s·!bases partidarias, con el encargo de disputar la hegemonía a Felicia-



no y sus seguidores, según denuncias realizadas por diversos medios ele 

comurncación. 
A pesar ele todo, lograr que Guzmán pidiera negociar la termina­

ción de la guerra constituye un éxito estratégico ele las fuerzas de seguri­

dad cuya importancia no se puede escatimar. El dafio que ha hecho a la 
organización fundarnentalista el viraje ele su líder es irreversible. La vio­

lencia política no ha terminado. Pero el Sendero ele hoy es otra organi­

zación, que carece ele la unidad y centralización que le aseguraba el fa­

nático alineamiento de sus militantes en torno al deificado "presidente 

Gonzalo". 

EL "PENSAMIENTO GONZALO" ANDA SUELTO 

El inverosímil viraje ele Abimael Guzmfo sometió a una dura prueba la 

fe ele sus militantes. En el documento "Comenzamos a derrumbar los 

muros y a desplegar la aurora", del 28 ele marzo de 1990, Guzmán escri­

bió: "Aquellos a quienes dijimos ponerse ele pie, levantarse en armas, sem­

brando en su voluntad, responden: estamos prestos, guíennos, organícen­

nos, ¡actuemos', y cada vez requerirán más. O nosotros cumplimos lo que 

prometimos o seremos hazmerreír, femen/idos, traidores. Y eso no somos 

nosotros" (el énfasis es mío). En la ya citada "Entrevista del siglo", de ju­

lio ele 1988, rechazaba cualquier posibilidad de negociación en las cir­

cunstancias existentes en el Perú: 
.... hay que partir de que en las reuniones diplomáticas sólo se firma en la 

mesa lo que está refrendado en el campo ele batalla, porque nadie entrega 

lo que no ha perdido obviamente, eso se entiende. Bien, uno se /Jregunta­

ría ¿ha llegado ese momento en el Perú? No ha Llegado ese momento, en­
tonces ¿qué ra:zón tiene plantear el diálogo?, el diálogo apunta simplemen­

te a frenar, a socavar la guerrCL pofJular, a eso apunta, a nada más, insis­
to ( .. .) ésa es nuestra condición: la rendición cabal, completa y absoluta 

¿están dispuestos a eso? Lo que están tramando es nuestra destrucción, así 

q11e el diálogo es una demagogia barata (p. 33). [17] 

Capturado Guzmán, los aparatos de propaganda senderista inten­

taron minimizar el real impacto del golpe recibido proclamando ¡El /Jen­

samiento Gonzalo está libre! Aparentemente quedaba simplemente po­

ner en práctica los acuerdos adoptados en el Tercer Pleno del Comité 

Central, donde se había aprobado el Sexto Gran Plan Militar, poco an­

tes de la captura de Guzmán. Eso fue lo que él ordenó desde la jaula en 

la que fue presentado a la prensa. A ese mandato se aferraron los orga­

nismos senderistas ... hasta que vino la solicitud de Guzmán al gobierno 

para iniciar conversaciones que pusieran término a la guerra. 

El impacto de este hecho puede ser medido por el juego de racio­

nalizaciones a las que dio lugar. 1�1ubo militantes que, reconociendo que 

la demanda de paz era una realidad, intentaron explicarla desde la apli­

cación del "pensamiento Gonzalo". La más sorprendente ele estas racio­

nalizaciones fue realizada por un militante entrevistado por la revista Que­

hacer que se autoclefinió como "un disciplinado adherente ele la ideolo­

gía del PCP". (18] Según la'lectura que él hace de las misivas, el "presi­

dente Gonzalo" busca concentrar la atención ele su partido en los pro­

blemas de dirección: "Quizá esto parezca subjetivo -subraya- pero cuan­

do en el segundo video habla ele los problemas del partido, su hablar se 

hace más pausado, como para remarcar lo que está diciendo. El mensa­

je se dirige a la nueva dirección del partido ... " Ante la observación ele 

que en la segunda carta Guzmán admite más bien la derrota ele su par­

tido, él responde que en realidad Guzmán se autoinmola por mantener 

la unidad del partido: "En éste funciona la lucha entre dos líneas. En­

tonces, cuando [el "presidente Gonzalo"] levanta la bandera ele la paz 

en realidad le niega -por negación- el camino al derechismo, en el 

nuevo comité central, a quienes pretendan levantar banderas de capitu­

lación. La posición que ahora hace pública busca consolidar a la izquier­

da en ese organismo, por el repudio que esa' posición generará dentro del 

aparato partidario. 



Como el derechismo no va a levantar las banderas de la claudicación y la 
izquierda en el comité central probablemente re/Judie las cartas, se logra­
reí la unanimidad en tomo a la nueva dirección (p. 25). 

Ante el escepticismo de su interlocutor, el entrevistado afi.a<le que 
Guzmán busca jugar el papel <le ejemplo negativo: al plantear una línea 
que sabe que será rechazada favorece las posiciones de izquierda, evitan­
do que se caiga en el capitulacionisrno. Siendo consciente de su "inuti­
lidad" en prisión, recurre pues a un subterfugio: "el mensaje cifrado di­
rigido al partido a través de las cartas es 'reernplácenme'. A partir del mo­
mento en que escribe las cartas se pone al margen, pasa a ser sólo el doc­
tor Guzméin. Al actuar de esa manera sanciona favornblemente a la nue­
va dirección" (p. 26). Para él, aunque el gobierno cree que ha obtenido 
un triunfo en realidad no es así. Lo que el "presidente Gonzalo" le ha 
ofrecido es un "caramelo envenenado". Interrogado sobre el sentido de 
esta última expresión, explica: "Se trata de una hictica muy sutil, usada 
por los chinos. Lo que aparece corno una concesión al enemigo en rea­
lidad es un arma contra éste, que se vuelve contra quien la recibe." (pp. 
26-27). A los beneficios así logrados por el "presidente Gonzalo" se afi.a­
clen varios otros ele carácter secundario, como los ele dejar a Fujimori sin
pretexto para su política contrasubversiva, relajar la atención ele las fuer­
zas contrainsurgentes y mejorar la imagen del "presidente Gonzalo" an­
te la opinión pública, mostrándolo bajo una faz distinta a la del mons­
truo con que habitualmente lo identifican. Casi se podría afirmar, a par­
tir de esta lógica, que en realidad Abirnael Guzmán habría tramado su
captura para, de esta manera, infringir una derrota más al gobierno.

Aunq�e no se trata de un pronunciamiento oficial, y el declarante 
advierte claramente que habla a títulopersonal, el texto es muy valioso 
como ilustración ele la manera ele razonar cultivada en el seno ele Sen­
dero. En realidad no interesa que el "presidente Gonzalo" afirme que 
una cosa es blanca; en realidad su intención, leída por la lógica de los 
contrarios, era decir negra, y viceversa. De una manera o la contraria, sus 

posiciones siempre estarán en la línea correcta, al servicio del partido, 
del desarrollo de la guerra popular y la revolución. 

LOS SENDEROS SE BIFURCAN 

Ante el pedido de negociaciones ele paz de Abimael Guzmán, la reacción 
más primaria y extendida dentro de Sendero fue negar el hecho mismo. 
A ella se ha aferrado oficialmente la dirección rebelde, que afirma que 

todo es una gran patrafi.a elaborada entre el Servicio de Inteligencia y los 
norteamericanos, aunque en un acto ele perfecta esquizofrenia política 
califica al mismo tiempo ele traidores a los ejecutores de la nueva políti­
ca decretada por el "presidente Gonzalo" con algunos ele sus más rebus­
cados epítetos: 

Esos que luchan por el A.P. [Acuerdo de Paz] no son sino eternos misera­

bles que siempre quisieron medrar con la revolución y usurpar el nombre 

del Partido, saboteando y adulterando documentos (. .. ) Este grupillo de 

disminuidos a su mínima expresión caminan de la mano de la reacción, 

abrazándose desenfrenadamente y haciendo regalitos al asesino de nií'ios, 

genocida y chumbeque Fujimori. [19] 

Naturalmente, no podían faltar las amenazas: "las masas (sic.) sa­
brán sancionar ejemplarmente a tocios esos traficantes que ele alguna ma­
nera u otra manera vomitan por doquier la fétida patrafia de la reacción 
'Luchar por un Acuerdo ele Paz'". [20]

La dirección ele "Sendero Rojo" -la facción ele Feliciano- con­
fronta fuertes dificultades para repudiar a Abimael Guzmán o, aún más 
radicalmente, romper con el "pensamiento Gonzalo". Existe una especie 
de inercia en las bases que no puede ser fácilmente rota. Si entre los miem­
bros de la dirección partidaria los debates ele línea política pueden entrar 
en sutilezas múltiples, ésta llega a las bases en forma de consignas que 
guían el accionar general de la organización y tareas concretas que reali­
zar. La coherencia ele una dirección y su ascendiente está garantizada so-



bre todo por su fideliclacl a unas y otras; esto es lo que ha asegurado a Fe­

liciano el apoyo de la mayoría de las bases senderistas Pero con ello el 

problema no está, ni mucho menos, resuelto. Dada la anterior deificación 
ele! "presidente Gonzalo", romper con él equivale a sembrar duelas sobre 

la viabilidad ele! proyecto que él iniciara y dirigiera. No en vano la propa­
ganda senclerista insistió una y otra vez en que el "pensamiento Gonzalo" 
y la conducción de la jefatura (a la cual los propios miembros ele Sende­

ro Rojo declaran su sujeción) eran la única garantía del triunfo final. 
Pero esto lleva a un callejón sin salida. Aunque los partidarios del 

Acuerdo de Paz propuesto por el "presidente Gonzalo" no tienen la ab­

soluta mayoría que inicialmente se supuso ostentaban en los penales y 

los partidarios ele Feliciano controlan bastiones importantes como el pe­
nal Castro y Castro (también denominado Cantograncle), ade1m'ís de que 

tienen una aplastante mayoría entre los senderistas en libertad, [21] sus 
perspectivas a mediano plazo no son halagüeñas. ¿Cómo reclutar nuevos 

adherentes para la guerra popular en nombre del "pensamiento Gonza­
lo" cuando su propio autor llama a terminarla? El problema no radica 

tanto en asegurar el concurso ele los sencleristas convencidos, sino en có­

mo ganar nuevos militantes que permitan reemph1zar las bajas que ine­

vitablemente se van produciendo. La viabilidad ele un proyecto armado 
depende en última instancia ele esta condición: si la velocidad con que 
una organización pierde militantes es mayor que aquella con que repo­

ne sus bajas, a largo plazo su proyecto no es viable. 
Es\a es apenas una parte del problema, pues lo m,ís grave para Fe­

liciano y sus seguidores es que según diversas evidencias el "presidente 
Gonzalo" no piensa limitarse a esperar que los militantes en libertad se 
convenzan de la justeza ele sus nuevas posiciones, sino que ha decidido 
intervenir directamente en la lucha por la hegemonía con la cooperación 

ele] Servicio ele Inteligencia Nacional (SIN). En el segundo semestre de 

1994 se produjo un escándalo nacional, prontamente acallado por una 
prensa con una marcada vocación por la autocensura, cuando se confir-

maron rnmores que circulaban insistentemente en torno a la liberación 

ele importantes cuadros sencleristas, algunos ele ellos ya sentenciados. Aun­

que los medios ele comunicación que abordaron el tema prefirieron no 

profundizar en el asunto, era un secreto a voces que se trataba de impor­

tantes cuadros ele dirección con ascendiente sobre las bases senderistas, 
adictos a la línea del "presidente Gonzalo", que tenían como misión tra­
bajar por revertir la correlación de fuerzas derrotando a los partidarios ele 

Feliciano. F inalmente, estas versiones fueron confirmadas por un pronun­

ciamiento de los partidarios ele la "línea liquidacionista de izquierda", co­

mo denominan a los integrantes de "Sendero Rojo" los facciosos que si­
guen a Abimael Guzmán. Un volante del "Frente Popular ele Liberación"[22] 

que circuló a fines ele agosto ele 1994 ratificaba el rechazo a las negocia­

ciones ele paz, condenando al "grupillo negro que levanta una LOO [lí­

nea oportunista ele derecha] revisionista y capitulacionista conformada por 

infiltrados y traidores(. .. ), algunos ele cuyos integrantes están saliendo ele 

las cárceles con el conocimjento y consentimiento del SIN". 

Un documento más reciente, incautado por la policía, asegura que 

Sendero Rojo, luego ele duros reveses, ha logrado reestructurarse a nivel 

nacional y hoy se encuentra 
... saliendo del recodo en el difícil camino iniciado a raíz de la caída del 

'presidente Gonzalo'( ... ) Repudiamos y condenamos a estas ratas misera­

bles cuidapellejos rastreros, que han sido incapaces de soportar un acci­

dente de trabajo y menos atín de dar la vida por el Partido y la Revolu­

ción. Hoy, ellos se venden por un plato de lentejas habiendo querido me­

llar la moral de la clase y del Partido, pero eso jamás lo lograrán ( ... ) Es­

tos traidores han expresado como parte de su esencia revisionista, escisio­

nista, que son incapaces de dar debate y plantear posiciones de lllcha in­
terna, han hllido cobardemente y desde fuera de las filas han enarbolado 

negras y podridas banderas. Van a pagarlo, ténganlo por seguro, el brazo 

justiciero del partido llegará hasta ellos. [23] 

Los hechos no permiten, pues, alimentar la ilusión ele que el fin 

ele la guerra esté cerca. Después ele tocio, han transcurrido quince años 



de guerra. Muchos de los militantes de Sendero Luminoso se incorpora-. 
ron a las acciones militares siendo apenas adolescentes, e inclusive ni­
ños. El fenómeno de la violencia política se ha entrelazado en el Perú 
con problemas tan complejos como una muy profunda crisis económi­
ca, que aunque a nivel macroeconómico muestra signos de empezar a su­
perarse, no ofrece en un horizonte próximo perspectivas ele asegurar la 
incorporación de los desempleados al mercado de trabajo ni de absorber 
a los nuevos contingentes de jóvenes que año a año se incorporan al mer­
cado laboral. Existen, ademcís, realidades como el narcotráfico, con las 
que la violencia política se asoció profundamente a partir de la segunda 
mitad de la década pasada. En estas condiciones, hacer la guerra suele 
terminar constituyéndose en una forma de vida. Las ideologías políticas 
sirven, en este caso, para proporcionar una racionalización para la pra­
xis, sin ser en sí el origen de la violencia. Y por esa razón su quiebra no 
tiene que significar necesariamente el final ele la misma: o bien_ se cons­
truyen otras racionalizaciones ideológicas que justifiquen continuar esa 
manera de vivir, o simplemente se prescinde de los discursos justificado­
res, optando abiertamente por el bandolerismo. La experiencia histórica 
ele Colombia muestra múltiples ejemplos ele ambos procesos. l24l El do­
cumento citado líneas arriba reivindica la autoría ele los ataques con co­
che bomba registrados en Lima en los meses anteriores a la inauguración 
del segundo período presidencial del ingeniero Fujimori, así como "el 
aniquilamiento de agentes de la reacción, del revisionismo y de los capi­
tulacionistas"., 

Las causas estructurales que permitieron la generalización de la vio-
lencia políti�a en el país, por otra parte, no se han modificado significa­
tivamente. El caldo de cultivo sobre el cual nuevos proyectos violentis­
tas pudieran generalizarse continúa allí. Se puede aducir que la pobla­
ción está cansada de la guerra y que este sentimiento es un antídoto efi­
caz frente a la tentación de la violencia. Tal vez sea así. Es una preten­
sión inútil intentar predecir el futuro; pero es factible trazar los escena-

rios posibles en los que el choque de las fuerzas sociales definirá el rum­
bo que seguirá nuestra sociedad. En ellos, desde todas las direcciones, la 
realidad parece dirigirse hacia un siempre creciente reforzamiento de las 
tendencias autoritarias. Ellas han favorecido la reelección del presiden­
te Fujimori y vienen permitiéndole ejecutar un conjunto de reformas pro­
fundamente anticlemocráticas sin encontrar al frente ninguna oposición 
consistente. El porvenir no tiene todos los caminos abiertos. Para despe­
jarlos tendrán que realizarse transformaciones muy profundas. Y si éstas 
no son emprendidas a partir de una voluntad política de resolver los pro­
blemas sociales irresueltos, 1.a perspectiva de volv,:r a recurrir a esa for­
ma ele continuación de la política que es la guerra seguirá abierta. 



NOTAS 

[1 J Pocas personas conocen el significado de la cifra: corresponde al aniversario de la 
Policía de Investigaciones del Perú, el día 15 de setiembre; esta fue pues la mane­
ra simbólica en que la policía secreta peruana reafirmó que la "captura del siglo" 
era obra suya y no de las fuerzas armadas: una especie de revancha frente a los 
aparatos militares que no ocultan su desdén por las fuerzas policiales. 

[2] Las tres primeras "espadas" vendrían a ser Marx, Lenin y Mao, siendo el doctor
Guzmán (el título era igualmente subrayado por su propaganda partidaria) su dig­
no sucesor. 

[3] Roldán, Julio: El mito Gonzalo. Lima: 1990, p. 116.

[4] Quienes consideran a Sendero una organización premoderna debieraineparar en
que este postulado es profundamente moderno. Mejor aún: ortodoxamente moder­
no.

[S] "Sobre Campaña de Rectificación con ' ¡ Elecciones No!_¡Guerra Pop'ular, Sí!"', 1991. 
Cito la transcripción realizada por El Diario Internacional, Bruselas, setiembre-oc­
tubre de 1993, P·. 9, que publicó una antología de textos de Abimael Guzmán en
los cuales éste, a lo largo de la década de los ochenta, se pronunciaba categóri­
camente contra cualquier negociación que no fuera para discutir los términos de 
la rendición del enemigo. El Diario lnlernacional publicó esta antología con la fi­
nalidad de demostrar que las cartas atribuidas a Guzmán eran una patraña, pues
estaban en frontal contr�dicción con el "pensamiento Gonzalo". El rechazo de los 
senderistas a aceptar que Guzmán había solicitado negociar un "Acuerdo de Paz" 
está muy gráficamente expresado en el contenido de la primera plana de esta pu­
blicación: "Presidente Gonzalo: 'El diálogo es un siniestro tráfico'". La cita trans­
crita era una de las tantas declaraciones del líder senderista, que calificaba de trai­
ción a la revolución cualquier iniciativa de negociación, anteriores a su captura.

[6] El término "chumbeque" se incorporó al argot político peruano en honor a un pe­
rro de ese nombre que, al irrumpir agentes de Seguridad del Estado a detener a su
amo, 'un conocido líder político, salió en su defensa atacando a los invasores. 

[7] "La entrevista del siglo. El presidente Gonzalo rompe el silencio", El Diario, Lima,
24 de julio de 1988. La entrevista fue realizada por dos periodistas adictos a Guz­
mán, Luis Arce Borja y Janet Talavera, y tiene un marcado carácter apologético. En
adelante cito simplemente las páginas de este documento de las que extraigo las 
citas. 

[8] "¡Por qué han tomado la decisión de actuar de esa manera Guzmán y la lparra­
guirre en dos ocasiones distintas, primero al redactar y suscribir la carta y luego 
al leerla ante las cámaras de televisión? Seguramente, en primer lugar, para impe-

dir el desbande de su agrupación: si la guerra cesa, la represión amengua. Enton­
ces, se puede preservar, a través de la hibernación, a sus principales núcleos de 
combate, a la espera de tiempos mejores. Pero una segunda explicación acaso sea 
más realista. Y es que la pareja Guzmán-lparraguirre ya no soporta los rigores del 
aislamiento severo al que ha sido sometida. Sobre todo él, que -como bien dice 
Alberto Massa en la edición de Oiga- es 'blandengue, lascivo, engreído' ... acos­
tumbrado a estar 'acompañado de lectura, música, cigarros, alcohol. .. '. Por recu­
perar esos goces perdidos, Guzmán estaría dispuesto a negociar la rendición de 
los de Sendero". Manuel D'Ornellas, Expreso, Lima, S de octubre de 1993. 

[9] El mismo Olaechea justificó el coche bomba de Tarata y las muertes que provocó
entre la población civil de Miraflores "como una respuesta del partido al aniqui­
lamiento de cien de sus militantes en la cárcel de Cantogrande", en una entrevis­
ta telefónica otorgada a un canal peruano de televisión. Los comentarios sobran.

(10] La mayoría de los diarios, Lima, 10 de octubre de 1993. 

[11] Como la repetición textual de un párrafo en el final de la primera página y el ini­
cio de la segunda, y una descoordinación en la frase que cierra la segunda pági­
na y la que inicia la tercera.

(12] Gestión, Lima, 13 de ocubre de 1993. Diversos analistas llamaron la atención so­
bre las coincidencias entre Guzmán y el presidente Fujimori como la mejor evi­
dencia de la vocación autorit_aria de ambos. 

(13] La República, Lima 25 de octubre de 1993. 

[14] Entrevista en el programa Pulso de Panamericana Televisión, dirigido por Guido
Lombardi. Participaron como panelistas Jaime de Althaus y Augusto Álvarez Ro­
drich. En realidad, la reunión de los mandos senderistas con Guzmán se había rea­
lizado a inicios de octubre, pero el régimen reservó la noticia para las vísperas del 
referéndum, nuevamente en función de sus conveniencias electorales.

(15] El documento considera que esta etapa de reflujo se prolongará por unas tres dé­
cadas y que hacia el año 20'l O se dará una reactivación del movimiento revolu­
cionario mundial. De allí que sea necesario replegarse. Es en esta perspectiva qúe 
adquiere sentido el "Acuerdo de Paz" que piden al gobierno. 

(16] Y naturalmente a sus propios militantes. Su posición ha llevado la polémica al in­
terior del aparato partidario en activo, obligando a una lucha que, siguiendo la tra­
dición en la que ésta se ha desenvuelto durante estos años de guerra, incluye la 
aniquilación física de los disidentes. 

(17] El Diario Internacional de Bélgica transcribió sólo aquel los párrafos de esta cita en 
los cuales el "presidente Gonzalo" rechazaba el diálogo, escamoteando aquellos 
en los cuales establece la relación entre el diálogo y la correlación de fuerzas que 
obliga a uno de los adversarios a demandarlo. 



[18] Burgos, Hernando: "El mensaje escondido", Quehacer Nº. 85. Lima: DESCO, se­
tiembre-octubre de 1993, p. 24-29.

[19] El Diario, Lima, s/d, mayo de 1994. Esta edición, publicada bajo la dirección de
los seguidores del camarada Feliciano, circuló en fotocopias, lo cual es expresivo
de las dificultades que han tenido para rehacer su aparato de prensa. La alusión a
los "regalitos" se refiere al obsequio que Osmán Morote hiciera al presidente Fu­
jimori, cuando éste visitó el penal de Yanamayo en Puno, que consistió en un re­
tablo que él había elaborado, que exaltaba el "Acuerdo de Paz". Conviene recor­
dar que hasta su captura Morote fue el segundo hombre en la jerarquía de Sende­
ro Luminoso.

[20] Aparentemente la sanción de "las masas" ha comenzado. La captura de Efraín Mo­
rote Durand, hijo de Osmán Morote, quien cayó en el hospital 2 de Mayo, donde
convalecía de una herida de bala, permitió saber de una balacera producida cuan­
do partidarios de Feliciano irrumpieron en una reunión de partidarios del "presi­
dente Gonzalo" que se realizaba en El Agustino, con la intención de asesinarlos.

(21] "¡Quiénes son los.que buscan la paz? -pregunta el vocero senderista-. Obvia­
mente los tristes ingenuos y r<i'negados que en un ataque de angustia dijeron: 'Lu­
char por un Acuerdo de Paz'. ¡Cuántos son? Tan pocos que se les puede enume­
rar e identificar. Todos los conocen", El Diario, Lima, s/d, mayo de 1994. El gran 
problema para los partidarios de continuar la guerra es que quien encabeza a los 
tristes ingentJos y renegados es el "presidente Gonzalo" en persona. 

[22] Se trata de una de las "organizaciones generadas por el partido" que "Sendero Ro­
jo" pretende organizar en ejecución del mandato que el "presidente Gonzalo" die­
ra desde la jaula en la que fue presentado a la prensa el 24 de setiembre de 1992,
en la última declaración pública que los seguidores del "camarada Feliciano" re­
conocen como expresión del "pensamiento Gonzalo".

[23] El Mundo, Lima, 18 de julio de 1995.

[24] Una ilustración de la complejidad del problema es la crisis que se ha abatido so­
bre la.producción de coca. Cuando escribo estas líneas (julio de 1995), el precio
del kilogramo de· hoja de coca en la chacra está a 50 centavos de dólar: ocho ve­
ces menos que ei café .Y cinco menos que el achiote .. Los poblados que crecieron
a la sombra del boom cocalero languidecen y el frente del Huallaga de Sendero
Luminoso atraviesa una grave crisis económica, debido a la caída de sus ingresos
por protección a las firmas que controlan el narcotráfico.

"EL MRTA COSECHABA TEMPESTADES DE VIENTOS 

SEMBRADOS POR SENDERO" 

ENTREVISTA CON RODOLFO KLIEN SAMANEZ (22 DE SETIEMBRE DE 1997) 

La noche del 19 de diciembre de 1996, 14 guerrilleros del MRTA coman­
dados por Néstor Cerpa Cartolini tomaron la embajada de Japón en Li­
ma. Su objetivo declarado era conseguir la liberación de sus dirigentes 
en prisión. En la sorpresiva acción fueron tomados centenares ele rehe­
nes, incluyendo a la madre, dos hermanas y un hermano del presidente 
Alberto Fujimori. Entre los cautivos figuraban representantes diplomáti­
cos, conspicuos líderes políticos oficialistas y de la oposición, jefes de la 
DIN COTE, altos oficiales policiales y de las fuerzas armadas, etc. Las mu­
jeres. -incluidas las familiares del presidente- fueron inmediatamente 
liberadas, y en los días siguientes se liberó a centenares de varones. Un 
grupo ele alrededor de 60 rehenes fueron mantenidos en cautiverio, mien­
tras se desarrollaban negociaciones entre los guerrilleros y el Estado pe­
ruano. El 19 ele abril una acción comando del ejército peruano logró li­
berar a los cautivos dejando como saldo la muerte de un rehén y ele tres 
de los comandos que participaron en el operativo. Los catorce miembros 
del MRTA fueron declarados muertos en combate, aunque cautivos japo­
neses liberados declararon a la prensa japonesa haber sido testigos de la 
ejecución extrajudicial de guerrilleros que se habían rendido. Actualmen­
te está en marcha una investigación para esclarecer las circunstancias en 
que se produjeron esas muertes. 

Poco después, un especial publicado en La República, firmado 
por Miguel Gutiérrez, señaló que Rodolfo Klien Samanez era el nue-



vo líder del MRTA, luego ele la muerte ele Cerpa Cartolini. Durante el 
semestre siguiente tuve la oportunidad ele entrevistar a Klien en Euro­
pa. Esta entrevista fue publicada parcialmente en la revista Quehacer, 

por motivos ele espacio. La siguiente es la versión completa, que se pu­
blica por primera vez. 

NELSON MANRIQUE: 

- Un especial publicado en un diario en Lima, te sindica como el máximo
responsable del MRTA después de la muerte de Néstor Cerpa Cartolini.

RODOLFO KLIEN: 
e 

-Yo leí eso a través ele Internet. Era la culminación ele una serie ele ar­tículos aparecidos en los ú ltimos años, donde se me dibujaba como una
especie ele Rambo, que desarma las granadas con los clientes, experto en
artes marciales, etc. Alguien por ahí tiene una gran iniaginación. ¡Hastaa mí mismo me daba miedo ese personaje! Yo hace años que estoy apar­
tado del MRTA, y lo que se dice en ese artículo se basa en especulacio­nes y simples mentiras 

-Concretamente ... ¿cuánto tiempo hace que no estás en el MRTA?
-Yo salí del Perú a principios del 92; unos meses antes terminé ele salir
del MRTA..

-¿Cómo es eso de "terminé de salir"?

-Bueno, es que mi salida fue un proceso ...

-Pero los servicios de Inteligencia aseguran que tu estás vinculado orgá­

nicamente al lv/RTA y que eres uno de sus máximos dirigentes ..

-No, eso es absolutamente falso Es difícil que yo pueda ser dirigente o
militante del MRTA desde, por ejemplo, Eritrea o M alawi, ¿no? ... Creo
que son simplemente especulaciones que hacen la policía, los servicios
ele Inteligencia y hasta los periodistas en busca ele la noticia fácil. Mi sa-

lida foe fruto ele un proceso, no fue de un día para otro, hubo discusio­
nes por un período de varios meses, pero yo renuncié formalmente al 
MRTA. Claro que una renuncia formal en una organización clandestina 
no puede hacerse en papel sellado ni con copia a la DINCOTE ... Eso fue 
discutido en el Comité Ejecutivo del MRTA. 

-¿Cuáles fueron las razones de tu renuncia?

-Se trata ele una acumulación ele situaciones y contradicciones, pero hu-
bo un par de cuestiones de fondo. Una primera era la discrepancia en el 

análisis ele la situación del Perú. A mi entender, ya no había espacio pa­
ra una organización que, como el MRTA, se planteaba transformar el país
y alcanzar la justicia social util izando las armas como principal instru­
mento de lucha. Para fines ele los ochenta el enfrentamiento entre Sen­
dero Luminoso y las fuerzas armadas englobaba toda la vida social y po­
lítica en el país. El MRTA, por su parte, tenía demasiadas vulnerabilida­
des, demasiados flancos sin1ultáneos: la propaganda oficial lo presentaba 

exitosamente como parte del paquete "terrorista", siendo en realidad el
MRTA un proyecto muy, muy distinto a Sendero Luminoso. Sin embar­
go, el MRTA cosechaba tempestades ele vientos que había sembrado Sen­
dero. Ya no se trataba de un Perú con malos y buenos, sino de uno con
males casi equivalentes, cada cual terrible en su concepción y en su prác­
tica. Un Sendero criminal, avasallador, y por otro lado unas fuerzas ar­
madas que actuaban cada vez más corno un ejército de ocupación, r�1a­
sacrando impunemente a pueblos enteros. Yo estaba convencido de que
la lucha armada es un medio, y no un fin en sí mismo, y como todo ins­
trumento, es útil en ciertas condiciones y en otras no. En el Perú ele fi­
nes de los ochenta y principios ele los noventa ésta ya no podía represen­
tar las aspiraciones del pueblo.

En resumen, una de las razones era la diferencia de criterio en cuan­
to a que ya n o había lugar, no había cabida, para una estrategia de lucha 
armada. A eso algunos respondían "que había perdido fe en la lucha ar-



mada", como si se tratara de una cuestión de principios o de dogma re­
ligioso. La segunda cuestión de fondo fue una discrepancia en cuanto a 
métodos y a estilos; para nosotros el revolucionario es'tá motivado por amor, 
como decía el Che, y no por una práctica que podía llevar a enajenar, a 
atemorizar a diversos sectores que eran aliados naturales de un cambio 
social drástico en el Perú. Hubo acciones que a mi entender no refleja­
ban el espíritu del proyecto del MRTA, y que fueron lógicamente apro­
vechadas por el gobierno ... 

-Sin embargo, desde sus orígenes el MRTA planteaba la lucha armada y

tu compartías desde entonces el ideario de que era posible por la vía de

las armas la transformación revolucionaria en el país.

-Si, por supuesto ... yo no diría, sin embargo, "desde los orígenes del MRTA",
porque yo no soy fundador de esa organización. Yo me incorporo al MIR,
el que a su vez se une con el MRTA en el 86, en un momento en que el
Perú se veía desgarrado por las masacres de Sendero y las respuestas con­
trainsurgentes de las fuerzas armadas. No olvidemos que C�yara y ma­
tanzas de esa naturaleza eran comunes en esos días. El Perú se veía ca­
da vez más entre la opción absolutamente represiva, dictatorial, o la op­
ción polpotiana de Sendero, que crecía y crecía, contra todo pronóstico.
Hasta la Rand Corporation estaba haciendo análisis de que era muy po­
sible que Sendero triunfara y tomara el poder. Por otro lado, la izquier­
da legal, después de lograr un pico en el 83, estaba ya en pleno desban­
de y retirada frente a Sendero, ya no era opción para nada. Es en esas
condiciones que se plantea el desarrollo de una alternativa que, en las
condiciones del Perú en esos momentos, no podía ser una alternativa le­
gal; era demasiado duro el enfrentamiento entre esas dos fuerzas, y de­
masiado generalizada la descomposición en el Perú -acuérdate del po­
der de los narcos, de los paros policiales, de la corrupción, de las tortu­
ras y de los desaparecidos- como para plantearse el crecimiento "legal"
de una alternativa sería de cambio social.

-Volvamos al año 81, cuando el MRTA lleva a cabo una incursión exitosa

en la selva nororientai y realiza un intento bastante explícito de marcar di­

ferencias de estilo con Sendero Luminoso. ¿ Qué pasó, que el MRTA termi­

nó finalmente pareciéndose eri los métodos a Sendero Luminoso?

-Yo no diría pareciéndose. El MRTA siempre se diferenció, y hasta los
últimos eventos de la embajada muestran que su práctica ha sido total­
mente diferente a la de Sendero. El MRTA se inscribe más en la tradi­
ción guerrillera latinoamericana, guevarista. Sus referentes eran Túpac
Amaru, Leoncío Prado, Alfonso Ugarte y Bolívar, el Che, naturalmente,
y Jesucristo de los pobres; no eran Mao ni Stalin. Nuestros corazones pal­
pitaban en castellano y quechua, no en chino ni en ruso.

La experiencia inicial en el nororiente buscaba efectivamente ga­
narse al pueblo y había un apoyo considerable_ de masas. Yo recuerdo que
con la guerrilla se llegaba a un pueblito y sus habitantes se pasaban la 
voz cuando las columnas iban avanzando, de modo que al llegar ahí te 
recibían con fiesta, música y con una alegría desbordante, espontánea, 
natural. No era el recibimiento temeroso que se daba a Sendero Lumi­
noso; cuando la gente se enteraba de que no era Sendero el que estaba 
llegando, cambiaba inmediatamente su actitud. La mayoría de los com­
batientes del MRTA eran jóvenes de la zona, alegres, sanos e incorrupti­
bles. La policía era profundamente represiva, extorsionadora, corrupta. 
Venía el MRTA, la expulsaba de la zona e implantaba una especie de or­
den en el que las organizaciones populares tenían mucho que ver. Cada 
vez que el MRTA llegaba a un pueblo, había un despliegue de música, 
de poesía, de alegría, muy distinto a cuando llegaba el ejército y agarra· 
ba a culatazos a los pobladores, o cuando lo hacía Sendero, con sus "ajus­
ticiamientos" de autoridades locales, amedrentando al pueblo. Más bien 
se invitaba a los alcaldes y a todos a unirse, y en la gran mayoría de los 
casos se obtenía apoyo de muchas formas, con alimentos, medicinas, in­
formación. Las autoridades eran respetadas pero rendían cuentas al ¡rne-

,. blo en asambleas. Los Frentes de Defensa eran respetados, no había una 



..... 

imposición sobre el pueblo y sus organizaciones. Los principales jefes po­

_lítico militares del Frente Nororiental, después de la salida ele Víctor Po­
lay a fines del 87, fueron de la zona; recuerdo a Osler Panel uro, un maes­
tro que fue comandante político-militar del Oriente, y a "Juancito", cu­
yo nombre real era Rodrigo, que a los 24 años comandaba las fuerzas en 
el Nororierite. Él murió en el 88, rescatando en medio ele un combate a 
un compañero herido. En la concepción y en la práctica se tenía muchí­
simos vínculos con organizaciones legales, partidos políticos ele la izquier­
da y en algunas zonas hasta con gente del PPC. Hubo también muchas 
organizaciones, partidos ele izquierda, políticos e intelectuales que plan­
teaban la vigencia de la lucha armada. 

-Déjame recordar una cosa. El año 90 publiqué un ensayo analizando

la coyuntura de ese momento,lll en que señalaba algo que me parecía

evidente, y que debía generar mucha frustración entre la gente del MRTA:

verse confrontada con serias dificultades, tratando de llevar una línea po­

lítica adecuada a la imagen de la guerrilla romántica, de la guerrilla lati­

noamericana de los años 60, mientras que Sendero Luminoso crecía muy

rápidamente recurriendo a la violencia abierta contra los sectores popu­

lares, a los ajusticiamientos, al amedrentamiento de sus enemigos, la li­

quidación de cualquiera que constituyera una alternativa de poder, no
sólo de los funcionarios del Estado sino más bien de los dirigentes de los

escalones más bajos de la organización de la sociedad civil. Yo sugería,

como algo que me parecía un riesgo evidente, la posibilidad de una "sen­

derización" del MRTA, producida por la impaciencia de los sectores más

radicales, con menos formación política, más fuertemente militaristas.¿ El

asesinato de Andrés Sosa no fue parte de una evolución de esa natura­

leza?

-Es cierto, había una pregunta que est,1ba siempre latente: ¿por qué Sen­
dero crece más que el MRTA usando todo lo que está contraindicado pa­
ra el crecimiento ele una fuerza revolucionaria: el terror, el amedrenta­
miento, el asesinato ele dirigentes populares? Hubo alguna gente, con for­
mación política muy clogmfüca, que pensaba que en ciertas circunstan-

cías había que actuar más drásticamente, por ejemplo para mantener la 
unidad. Esa era una visión absolutamente cortoplacista, y bastante secta­
ria; el caso de Andrés Sosa fue uno de esos graves errores, corno lo fue el 
asesinato de un dirigente ash,1ninka por una denuncia que él había he­
cho contra los dirigentes ele la guerrilla del MIR veinte años atrás . Fue­
ron algunos errores graves entre un sinnúmero de aciertos. No hubo "sen­
derización", pero sí errores que costaron un precio muy alto. 

-Pasando a otra cuestión,¿ qué falló con relación al proyecto original del

MRTA?

-Mira ... no vale juzgar el pasado con los criterios del presente ...

-De acuerdo, pero aLÍn teniendo eso en cuenta,¿ qué falló en el proyec­

to del MRTA?

- Faltó una comprensión m,1s dinámica ele la situación en el Perú. Los 

años 80 representaron cambios enormes en el país, y qué decir de los no­
venta en un momento en qe1e el mundo también estaba cambiando a una
velocidad sin precedentes. El MRTA se mantuvo con criterios y esque­
mas que iban volviéndose cada vez más obsoletos en su interpretación de
la realidad peruana. Contribuyó a eso la vorágine ele la actividad políti­
co militar, que impedía la necesaria reflexión y análisis. Por un lado, el
MRTA no tuvo la capacidad ele adecuar sus planteamientos políticos e
ideológicos a una situación cada vez más polarizada por el enfrentamien­
to entre Sendero y el Estado, en que las percepciones ele la sociedad il�an
evolucionando muy rápidamente. Por otro lado, hubo también proble­
mas en la concepción político-militar, que en algunos casos priorizaba 
una acción efectista, de propaganda, más que el implantamiento sólido 
con un trabajo más prolongado con el pueblo en las zonas en que se ac­
tuaba. También hubo una cierta subestimación en cuestiones de seguri­
dad. Si uno está en una situación ele guerra, la seguridad ele los dirigen­
tes, los militantes, los colaboradores y las estructuras orgánicas es una cues-. 
tión vital, y en el MRTA muchos dirigentes capaces y con gran autoridad 



moral fueron cayendo, presos o muertos, y eso conllevó también una es­
pecie de aletargamiento de la capacidad reflexiva. En esas condiciones 
hubo también una que otra visión dogmática que lamentablemente fue 
imponiéndose, que dificultó entender que en el Perú se debía pÍantear 
un proyecto incluyente, es decir una convocatoria muy amplia, capaz de 
incorporar y ganarse a distintos sectores de la sociedad . 

-¿ Como cuáles...?

-Bueno, sectores de la Iglesia, culturales, políticos, deportivos, movimien-
tos regionales, de mujeres, intelectuales ... Es decir, entrar en todas las es­
feras de la vida social. Y eso se ganaba en la práctica, más que diciéndolo ...

-En 7 990, luego de la fuga que hicieron del penal de Cantogrande, que
fue un golpe muy duro a la credibilidad del gobierno aprista, se creó un
espacio en el cual era posible que el MRTA emprendiese un viraje estra­
tégico. ¿ Qué impidió que planteara la posibilidad de deponer las armas
y entrar a un proceso que llevase a una acción en el terreno_ político? 

-Deponer las armas no era un objetivo en sí. Si quieres hacerlo, sim­
plemente te subes a un bote y las echas al mar. Lo que sí se empezó a
discutir fue la necesidad de ganar fuerzas, expandirse a otras zonas del
país, para estar en mejores condiciones de defenderse ele Sendero y en­
frentar la posibilidad ele un entendimiento no sólo con la sociedad civil
sino con otros sectores. Había hasta conversaciones aisladas con oficia­
les del ejército, en San Martín por ejemplo, en las cuales se establecía
una .especie de acuerdo de caballeros, nada escrito, sobre el respeto a los
prisioneros y heridos, y para establecer ciertas reglas mínimas ele respe­
to a la población civil. El MRTA tuvo que combatir contra Sendero, y no
porque hubiese escogido hacerlo. Fue en defensa propia, porque en su
dogmatismo nos consideraba en muchas zonas como su enemigo princi­
pal. Con Sendero hubo .muchísimos enfrentamientos armados, y si no
pudo expandirse en la margen izquierda del Mantaro durante muchos
años fue por la presencia. del MRTA; y si nunca pasó hacia el norte del

departamento de San Martín fue precisamente por la presencia del 
MRTA. En algunas zonas la frontera de las zonas de influencia era un 
río: en la margen izquierda estaba el MRTA y en la derecha Sendero. Si 
la gente del MRTA cruzaba, Sendero la mataba inmediatamente. Allí ha­
bía momentos en que Sendero usaba a los narcotraficantes para atacar 
al MRTA. Era en cierto sentido una guerra desigual, porque Sendero ma­
taba a las autoridades afines al MRTA, a los maestros, a los dirigentes lo­
cales, a todo el que no se asimilara a su línea, y además se apoyaba fuer­
temente en el poder económico y en los recursos materiales, radios y lo­
gística, de los narcos. El MRTA ni mataba autoridades, ni asesinaba a los 
que simpatizaban con Sendero y más bien rehuía cualquier relación con 
el narcotráfico, por cuestión de principios. Pero un enfrentamiento en 
esos términos era desigual. Era corno enfrentar con la Convención de 
Ginebra bajo el brazo al salvajismo demencial de Sendero. Así, el MRTA 
sufrió muchas bajas de parte de Sendero, especialmente colaboradores, 
autoridades locales, maestros, y muchos otros. Sendero odiaba al MRTA 
tanto como al ejército. Y a veces eso era terrible, porque uno se veía lu­
chando contra campesinos, jóvenes, estudiantes, que estaban engañados 
por esa prédica cruel. 

-¿ Este es uno de los elementos que lleva a tu renuncia?

-No, la lucha contra Sendero, no. Pero uno de los elementos que influ-
yó es que yo consideraba que nosotros no estábamos analizando el Perú
tal cual era en el 90, el 91, el 92; y que al no entender la magnitud del
enfrentamiento entre Sendero y el Estado podíamos terminar actuando
como simples facilitadores de un posible triunfo senderista.

-¿ Quieres explicar es to?

c7En cierto modo, sin quererlo, podíamos estar contribuyendo a la ex­
:¡ ;¡,arsión de Sendero: al no entender la necesidad de una política amplia 
:i,de alianzas para enfrentar a Sendero Luminoso, P.odíamos estar actuan-



do como una fuerza ele división. Ahora es fácil decir que Sendero no era 
tan grande como se pensaba, pero entonces Sendero estaba presente en 
todo el país; adonde íbamos, fuera la selva, la sierra, la costa norte o sur, 
Sendero tenía un tipo de presencia que había amedrentado y polariza­
do a gran parte de la población. El MRTA, por otra parte, no crecía; éra­
mos más chicos en el 91 ele lo que éramos en el 89, y una organización 
que no se está expandiendo está yendo a contrapelo del momento his­
tórico. 

- Déjame añadir algunos elementos de la coyuntura del año 90. Para ese
año ha caído el muro de Berlín, el proyecto socialista de conjunto como

fuerza real del siglo XX ha entrado en crisis, en el Perú la izquierda legal
ha sido barrida y entra en un proceso que ha llevado a una real involu­
ción. En esas condiciones, ¿no se plantearon las posibilidades de un vi­
raje estratégico?

-Sí, como no. Hubo algunas discusiones, pero la posición mayoritaria
era que ello no era posible en esas circunstancias. En algunos niveles se
conversaba y se tenía la idea ele ganar fuerzas primero para ser, si la oca­
sión se presentaba, un interlocutor más respetado en un proceso ele vi�
raje estratégico. Cuando Palay cae el 92, tiene una entrevista, creo que
la publica La República, donde él dice que el MRTA no tiene ningún
reparo en iniciar un proceso de diálogo con el g'obierno; es algo que ya
se estaba comenzando a discutir y creo que la evolución natural, de man­
tenerse dirigentes claves libres, hubiera llevado a buscar una solución
pacífica al conflicto entre el MRTA y el Estado. Lamentablemente, di­
rigentes· principales cayeron presos o murieron, y no hubo el proceso de
análisis y reflexión colectiva que hubiera posibilitado ese viraje estraté­
gico.

-Si entiendo bien, mientras. esperaban acumular fuerzas para ser un in­
terlocutor respetable, desacumularon fuerzas y llegó el momento en que

ya no eran interlocutores para una negociación ...

-Sí, hubo un momento de alza, que fue después ele la fuga por el túnel;
se abrieron nuevos frentes guerrilleros, hubo acciones político-militares
importantes, pero tanto la represión como Sendero habían adquirido otro
carácter. Hubo un pequeíio momento ele alza y después comenzó el pro­
ceso de desacumulación, ele caída ele dirigentes, cuadros, colaboradores.
No puedo dar testimonio de lo ocurrido en los aíios posteriores, pero ten­
go la impresión de que continuó esa tendencia.

-Hablemos de los eventos de la embajada del Japón, en los que mue­

ren Néstor Cerpa y los 73 militantes del MRTA. ¿ Oirías que esa acción

tenía el objetivo de continuar la guerra o más bien el de abrir un espa­

cio para acabar la guerra?

-Yo hablo en el plano ele las hipótesis. Creo que era un intento del MRTA
para revertir la imagen de derrota política, liberar a su gente clave e ini­
ciar un proceso de cambio estratégico y reinserción en la vida política pe­
ruana. Creo que lo ele la e�bajada fue una oportunidad perdida para el
Perú. Conocí a Nestor Cerpa, y compartimos situaciones difíciles en la
montaña. Tenía una integridad moral a prueba de balas; era un hombre
recto, íntegro, justo; y siento que, aún sin decirlo explícitamente -no
conozco los detalles del proceso interno ele la toma de la embajada ni las
discusiones que hubo adentro con Tuclela, el embajador de Guatemala,
Javier Diez Canseco y otra gente-, estaba a la búsqueda ele condiciones
para iniciar un proceso en el que, preservando la dignidad de sus com­
batientes, de sus presos, de sus muertos, el MRTA se pudiera insertar' en
la vicia política abierta.

-¿ Dar una salida política, pacífica, a la guerra?

-Sí, definitivamente; yo pienso que estaba en la perspectiva del grupo
que tomó la embajada. Y eso se demuestra en el hecho de que durante
los cuatro meses que duró la toma de la embajada no hubo ni un sol(!
rasguñado por parte del MRTA, no hubo ni una sola acción violenta.



¿Qué hubiera sucedido si Sendero hubiera tomado la embajada? Habría 
empezado a matar a todos los que consideraba sus enemigos, que eran 
probablemente el 90% de los rehenes. Creo que era una forma también 
de decir que el MRTA respetaba los derechos humanos de todos, inclu­
yendo los de los familiares directos del ingeniero Fujimori o de los je­
fes de la DINCOTE, y buscaba también que se le respetara como orga­
nización en un país tan complejo, tan lleno de contradicciones, como 
es el Perú. 

-La imagen que ha quedado de Néstor Cerpa en la prensa es la de un

personaje dogmático y sanguinario ...

-No, no, nada más falso. Él era -lo reitero- un hombre íntegro, su­
mamente recto, desprendido de cualquier afán de beneficio material o
algo por el estilo. Era sencillo, juguetón, hincha acérrimo de la "U". Yo
recuerdo gestos de Néstor en la montaña, como ceder su ración o su fra­
zada a muchachos que recién se incorporaban a la guerrilla

J 
en medio

de condiciones terribles. Eran cosas que denotaban el carácter generoso,
profundamente humano, de Néstor Cerpa. Nada más alejado de la ver­
dad que decir que era un sanguinario, terrorista. Él en cierta ocasión lle­
vó personalmente a un oficial ele la policía que estaba herido y desan­
grándose al hospital en Juanjuí, cuando el combate aún no había termi­
nado. Ese oficial se llamaba James John Caro. También fue él quien en­
tregó varios policías capturados al obispo de Moyobamba allá por el 90.
Tengo entendido que en su trato en la embajada siempre fue respetuoso
de la dignidad de los rehenes. La vida lo formó como un rebelde, pero
un rebelde c?n causa. Su experiencia inicial como obrero textil en Cro­
motex creo que lo marcó de por vida. Cuando los empresarios trataron 
de deshacerse de los trabajadores cambiando de razón social, una legu­
leyada de esas, el sindicato se opuso y tomaron la fábrica; entró la poli­
cía, mató a seis trabajadores y éstos respondieron. Entre los muertos ha­
bía varios muy cercanos a Cerpa. Esa prepotencia, esa injusticia lo mar-

có y él juró ante el cadáver de uno de sus compañeros muertos, Heme­
gidio Huertas Loayza, que iba a dedicar su vida a la lucha por la justicia 
social ... Eso lo contaba en confianza. 

-¿Descartas, entonces, que hubiese habido el intento de ejercer violen­

cia en contra de los rehenes? Algunos dijeron que recibieron maltratos

verbales.

-Es posible que se hayan usado algunos ajos y mieles en una situación
en la cual tenían que mantener cierto orden con el gran número de per­
sonas allí, pero por los testimonios de ex rehenes que he leído, ere� que
el trato fue esencialmente respetuoso. Ahí no hubo un solo rasguñado,
maltratado, a nadie lo agarraron a culatazos, ni lo patearon, creo que po­
cas veces se han dado acciones de esta naturaleza en las que haya habi­
do tal respeto. Pero algunas personas con muy poca calidad moral e in­
tegridad, que en el primer momento tras su liberación dijeron que no ha­
bían ·sido maltratados, después salieron desdiciéndose, contando que sí 
habían sido maltratados ... ¡Qué vergüenza! Esa gente no tiene ética, no 
tiene moral. Me extrañan las declaraciones de Tudela, quien en un mo­
mento estaba apoyando la búsqueda de una salida negociada, una salida
política, y posteriormente hizo unas declaraciones evidentemente falsas
y con un interés político mezquino.

-¿ Cuál es tu balance del final de lo de la Embajada? ¿ Qué significa pa­

ra el MRTA, para el gobierno, para el país?

-No cabe duda de que a corto plazo es un golpe muy duro para el MRTA.
Pero lo que aparece como una victoria inmediata para un Fujimori y un
Montesinos, paseándose arrogantes entre los cadáveres, va a ser un bu­
merán, se les va a revertir. La miopía cortoplacista impidió a Fujimori
desarrollar la imagen de pacificador por las armas y por la vía de la per­
suasión y la negociación. Perdió una oportunidad histórica de desarrollar
una imagen de estadista y no de dictadorzuelo semitropical. La baja de
su popularidad demuestra cuán efímera fue la ganancia que obtuvb con



una salida de esa naturaleza. Perdió el MRTA, perdió Fujimori y el go-· 
bierno, pero sobre todo perdió el Perú una oportunidad única de avan­
zar hacia una paz más duradera y consistente que la que se intenta con­
quistar con la represión. 

-Te voy a hacer la pregunta que quizá sea la más difícil de contestar.
Pongámonos en el caso de que el MRTA hubiese ganado la guerra y hu­
biese tomado el poder. ¿ Crees que hubiese tenido condiciones para rea­
lizar cambios sustantivos en el país?

-Pienso que el proceso ele globalización marca una serie de límites ob­
jetivos. Si el MRTA y otros sectores populares hubieran asumido el poder
y el gobierno, se habrían enfr

entado a las mismas restricciones a las que 

se enfrentaron los nicaragüenses en sus últimos afios, o con que se en­
frenta Manclela y el ANC en Sudáfrica. Entonces, si el MRTA hubiera si­
do pragmático, y al mismo tiempo hubiera mantenido sus ideales, habría
tenido que hacer alianzas muy amplias, habría tenido que gobernar de
una manera que buscara conciliar las realidades de hoy con lai utopías
de siempre. Cosa que no es fácil de hc1cer.

-¿ Crees aún que es viable la estrategia revolucionaria de tomar el po­
der por la vía de las armas?

-No ... , no en el Perú ele hoy. Menos aún considerando la situación del
mundo.

-El detallado perfil biográ fico que de ti han publicado te señala como

uno ele ios cuadros militares más destacados del MRTA, pero también co­

mo un políglota, una persona con una amplia formación por sus estudios
y sus experiencias de trabajo anteriores. Podrías haber sido un profesio­
nal liberal que hubiese desarrollado una carrera exitosa.¿ Qué sucede en
la vicia de una persona que varía la dirección ele lo que sería su evolu­
ción previsible: tal colegio, tal universidad, tales relaciones, tales puestos
de trabajo, y que termina como jefe militar ele una organización insur­
gente?

'-Yo· no fui "jefe militar". Tal cargo simplemente no existía. Allí había 
jefes político-militares. Yo estuve durante una época en un nivel de di­

' rección, básicamente hasta poco después de la fuga de los presos de la 
cárcel de Cantogrande, luego de la cual se da un proceso de recomposi­
ción de todas las estrncturas de mando .. 

-Regresemos a la pregunta ele cómo varió lo que sería tu destino previ­
sible ...

-Ufff ... esa sí es difícil de contestar. Creo que hay que ser peruano pa­
ra entender la complejidad de las opciones que uno enfrenta en su vida.
Probablemente si yo hubiera nacido en Francia o en Singapur otras hu­
bieran sido mis opciones. Yo fui criado con valores éticos y morales que
exaltaban la honradez, la integridad y sobre todo la rebeldía contra la in­
justicia. Mi abuelo murió perseguido por las tropas del gobierno ele la
dictadura de Leguía, y en mi niñez aún recuerdo los viejos y herrumb�o­
sos fusiles Springfield que mi abuela botó, muchos afios después, con lá­
grimas en los ojos, desde el puente Cunyaq al río Apurímac. En la fami­
lia eran comunes las historias de la cárcel en El Frontón, los exilios obli­
gados de esa época, las persecuciones. Ta mbién marcó mi nifiez la per­
cepción de que todos no éramos iguales ni ante la ley ni ante nada. La
pobreza y la desigualdad social en nuestra sierra siempre me impactó.

Yo tuve oportunidades que no tuvo la gran mayoría ele peruanos. 
Estudié en colegios exclusivos ele Lima y después pasé al Colegio Mili­
tar Leoncio Prado -por cierto no fui compañero ele clase ele Vargas Llo­
sa, él es mucho mayor que yo-. Posteriormente estudié en Europa y EE.UU., 
gané una beca tras otra ... era muy estudioso, pero al mismo tiempo iba 
quedando marcado por la época. ¡Imagínate! Cuando llegué a Europa, 
la primera impresión que tuve fue la de ver a un hombre blanco, rubio, 
tirando pico y pala ... eso no se veía en el Perú. En los EE.UU. eran los 
años de las masivas protestas contra la abominable guerra de Vietnam .. 
Es quizá en esos años en el extranjero que aprendí a amar más al Perú y



darme cuenta de los enormes retos que teníamos para el futuro. Ya de re­
greso me encontré con los inicios del gobierno de Velasco ... tocio estaba 
cambiando, y para bien ... 

-¿Eras velasquista?

-Yo no me calificaría así. .. Sí tuve un gran respeto por el general Velas-
co y por una extraordinaria generación de civiles y militares que enten­
dió que el Perú cambiaba o cambiaba, pero no podía seguir como era.
Allí se rompió el poder de una oligarquía mezquina, arcaica; se llevó a
cabo una de las reformas agrarias más consecuentes de América Latina;
los recursos naturales y financieros fueron aprovechados para los perua­
nos, la educación dio saltos cualitativos, se iliició la planificación y sobre
todo se juntó voluntades, mística. Los jóvenes pugnaban por ir a provin­
cias a trabajar, había una sensación social de avance. En mi opinión ese
fue uno de los momentos estelares en la historia del Perú ... hasta en fút­
bol el Perú imponía respeto. Yo trabajé en la organización de cooperati­
vas agrarias en Puno, Chiclayo, San Jacinto, Huancayo. También traba­
jé en el Instituto Nacional de Planificación, donde fui director para el su­
roriente. No olvides que nuestra generación fue marcada por la Teología
de la Liberación; no sólo la prédica del padre Gutiérrez, sino el trabajo
ejemplar de curas y monjitas con quienes compartíamos esperanzas y pe­
nurias. El método de alfabetización de Paulo Freyre me sirvió, ·a mí y a
muchos otros, no sólo para enseñar a leer sino para aprender de los anal­
fabetos. Era impresionante, yo había estudiado en universidades de Eu­
ropa y EE.UU. y nunca habré aprendido tanto como cuando alfabetiza­
ba con ese método; había en esa época una intensa revalorización ele nues­
tra historia y ·cultura. ¿Cómo podría también mi generación negar la enor­
me influencia del Che, que en ese entonces era un llamado a la acción
y no el ícono decorativo en que lo han querido convertir?

Años después, cuando fui a Chile a estudiar un posgrado en econo­
mía, se dio el golpe de P.inochet. V i  los aviones bombardeando La Mone-

da, destruyendo de paso la posibilidad de un cambio pacífico. Yo no esta­
ba metido en nada, pero por el hecho de ser peruanos y ser estudiantes, 
fuimos detenidos con mi esposa y llevados al regimiento Tacna. Allí vimos 
fusilamientos sumarios y la prepotencia de la dictadura. Todo eso te mar­
ca. Años después, con la frustración de la reversión de las reformas de la 
época velasquista, fui a México a terminar los estudios de economía que 
había empezado en Chile y allí me encontré con los exilados nicaragüen­
ses que luchaban contra la dictadura somocista. Logré terminar mis estu­
dios, pero me involucré por varios años con el FSLN. Su causa era la de 
toda América, y por ella arriesgamos el pellejo sin dudarlo un segundo. 
Es más, creo que yo fui privilegiado de tener esa oportunidad. Después 
de algunos años en Nicaragua, regresé al Perú, que ya para ese entonces 
se desangraba entre la vesanía senderista y el comportamiento de ejérci­
to de ocupación de las fuerzas armadas. En resumen, fue la vida la que 
me llevó por esos rumbos. No fueron los libros, ni apegos ideológicos. Fue 
la conjunción de valores éticos y morales con experiencias vividas. 

-A ti te sindican como héroe de la revolución sandinista ...

- ¿De dónde habrán sacado eso7 No, no es cierto. Lo� únicos sindicados
como héroes son los miles de caídos, los héroes y mártires. No soy nin­
gún héroe ... esa es otra invención.

- Hablemos de tu vida actualmente.

- En los últimos años he estado trabajando en organizaciones de ayuda
humanitaria, primero en Centroamérica y luego en el África. Allí he vis­
to situaciones de pobreza extrema, como en Somalía y Etiopía, pobreza
sólo comparable a la que se ve en partes del Perú o Bolivia: Pero también
me he quedado impactado, por ejemplo, por el nivel de desarrollo de paí­
ses como Zimbabwe o Sudáfrica. Todo esto es muy interesante, pero no
dejo por un instante de extrañar al Perú. El exilio es muy duro; añoro mi
patria, su gente, mis familiares y amigos, sus paisajes, la sierra, añoro a



aquéllos con los cuales soñábamos con un Perú en el que paulatinamen­
te fuéramos construyendo el paraíso en la tierra ... 

- ¿ Participas en organizaciones revolucionarias, guerrilleras, en África? 

-No, hombre ... ¿qué voy a hacer yo aquí metido en eso? Los africanos
resuelven solos sus problemas. Ahí tienes a Manclela en Sudáfrica, a Ka­
bila en lo que era Zaire, a Museveni en Uganda y ahí están procesos co­
mo el ele Eritrea, un país chiquitito pero con una dignidad gigantesca.
Creo que una nueva época se inicia en África . La miopía del FMI y en
parte del B anco Mundial les lleva a impulsar procesos ele ajuste estruc­
tural en países en los cuales las teorías económicas neoclásicas no sirven
para explicar nada . ¿Sabías que una ele las causas de las masacres en Ruan­
cla, por ejemplo, fue la caída ele los precios del café y los a justes que im­
pusieron los organismos financieros internacionales? _Eso con tribuyó a de­
satar una guerra étnica que significó más ele un millón ele muertos.

Otra cosa que me impresiona son algunos procesos ele reconcilia­
ción nacional que se han dado, como por ejemplo en Zimbabwe o en 
Sudáfrica. En el primer caso, tu veías a lan Smith, que era primer minis-

. tro del régimen racista ele lo que se llamaba Rhoclesia, manejando su ca­
mioneta por l as calles ele Harare, sin que nadie lo molestara .. y eso que 
hubo una guerra cruenta ele liberación. En Sudáfrica, a pesar de lo trá­
gico y brut al del régimen del apartheid, se está logrando unificar la na­
ción. Claro que allí hubo un Mandela, que estuvo preso acusado de te­
rrorista por casi treinta años y que ha sido clave en la reconciliación. Una 
cosa qu·e es común en África y América Latina es el amplio convenci­
miento ele que si bien el neoliberalismo y esta forma de globalización no 

auspician nada bueno para los pobres, aún no hay un paradigma alterna­
tivo, y que éste tiene que construirse sobre los valores eternos ele j usticia 
y solidaridad, pero también usando las herramientas del siglo XXI, Inter­
net y fibras ópticas, con espíritu global pero también con apegos y arrai­
gos culturales. 

'-¿Crees que el esquema socialista que se intentó implementar es via­
bje? 

-La vida ha demostrado que la organización burocrática de los países de
Europa del este no era viable, no era sostenible a largo plazo. Pero el so­
cialismo es más que eso, es un reflejo ele l as aspiraciones ele justicia y so­
lidaridad. Creo que hoy más que nunca la dimensión ética del socialis­
mo adquiere mayor relevancia, especialmente cuando se la contrasta con
el individualismo extremo en que se basa el neoliberalismo. Así como el
socialismo burocrático de Europa del este colapsó, pienso que igual des­
tino le espera al neoliberalismo. ¿Cómo podría ser viable un sistema que
condena a más ele la mitad de la población del país a una pobre�a per­
petua, que paga más en una deuda externa inmoral que lo que invierte
en la salud y la educación de millones ele niños?

-¿Darías un mensaje a tus antiguos compañeros del MRTA?

-A quienes están en las cá,rceles, les diría que sepan que, por más duras
y difíciles que sean sus condiciones, hay miles ele corazones que los acom­
pañan. Tarde o temprano la historia hará un juicio más ponderado y ellos
saldrán dignamente ele esas mazmorras, no me cabe eluda. A veces los
que tienen el poder caen en la arrogancia ele pensar que son eternos, ele
creer que nunca van a ser juzgados. Es impactante ver cómo en Sudáfri­
ca los torturadores ele ayer se desgañitan pidiendo perdón ante la Comi­
sión de la Verdad, cómo los arrogantes ele ayer son los humildes ele h;:iy,
y eso me recuerda continuamente el cuento ele Argueclas sobre el sueño 

del pongo ... Yo no me siento ni con la capacidad ni el conocimiento ni
la autoridad moral para dar ninguna recomendación. Sólo desearía que
se vea al Perú y al mundo como son y no como quisiéramos que sean.
Me parece difícil que el gobierno ele Fujimori, en medio de su soberbia,
posibilite una solución que traiga p az y reconciliación. Pero cualquier
nuevo gobierno tendrá que tener en cuenta que no puede haber ni paz.
ni reconciliación ni desarrollo con las cárceles llenas ele presos políticos,



ni con los derechos humanos violados, ni con padres aislados de sus hi­

jos, ni con torturadores impunes. Esas son espinas clavadas en el corazón 

de muchos peruanos ... 

NOTA 

[1] "La décadá;de la violencia", en este mismo volumen.



VIOLENCIA E IMAGINARIO SOCIAL EN EL PERÚ 

CONTEMPORÁNEO 

En el Perú ele antes ele los ochenta existía una proposición ideológica que 
gozaba ele un amplio consenso en todos los estratos sociales, que repre­
sentaba una especie ele definición última de la idiosincrasia nacional "el 
peruano es un hombre pacífico, por naturaleza". El ser pacífico consti­
tuía en el peruano una especie ele segunda naturaleza y, al igual que los 
fenómenos naturales, no requería ele mayor explicación, salvo para los es­
pecialistas; lo cual remitía la cuestión al terreno ele la especulación on­
tológica, y en manera alguna al ele las preocupaciones.pol[ticas contin­
gentes. Pero en apenas una cl�cacla la situación varió clramMicamente Una 
encuesta realizada a fines de 1987 por una revista ele circulación nacio­
nal mostró que un 80% de los interrogados suscribía la opinión ele que 
el peruano era un ser más bien violento ... , por naturaleza. 

Evidentemente, atribuir un carácter pacífico o violento a los inte­
grantes ele una sociedad en función a una supuesta "naturaleza" -sea 
ésta nacional, étnica o clasista- resulta tan estéril en el segundo caso 
corno en el primero. Suscribir tal opinión, o la contraria, no tiene siquie­
ra que expresar necesariamente una contradicción lógica, si se asume, 
por ejemplo, que la validez ele ambas proposiciones puede ir variando en 
la percepción ele sus críticos de un período a otro; lo cual podría ser pre­

cisamente la impresión ele quienes contestaron ele la segunda manera, 
pero que algunos años atrás muy probablemente habrían suscrito la pri­
mera afirmación. 

La violencia ha pasado a constituir uno de los problemas más im­
portantes en la sociedad peruana contemporánea. Tiene múltiples ex-



presiones y compromete de distintas maneras los más variados ámbitos 
de la existencia nacional. Si bien la más llamativa, y a la que se ha de­
dicado la mayor cantidad de estudios, es la violencia política, ésta cons­
tituye sólo una forma de expresión de un fenómeno proteico y multifor­

me. Pero su impacto no puede medirse simplemente en términos cuan­
titativos, ya sea en la progresión de los atentados terroristas, en el costo 
de las instalaciones afectadas o en la estadística macabra de las bajas de 
esta guerra no declarada. Tan importante como estos datos son las trans­
formaciones que la violencia viene produciendo en las representaciones 
colectivas, sea a través de la progresiva insensibilización de la opinión 
pública frente a la muerte y la violación sistemática ele los derechos hu­
manos, o el crecimiento del miedo y la incertidumbre ante una vida cre­
cientemente amenazada por la delincuencia, el terror indiscriminado -pro­

veniente de uno u otro bando-, un porvenir incierto, o la aparición de 
fenómenos de psicología de masas. Tales son el florecimiento ele sectas 
religiosas de resonancias milenaristas, las pesadillas de grupos sociales, 
que a través de sus particulares terrores revelan elementos fundamenta­
les acerca de su mundo subjetivo y su identidad profunda, y el recurren­
te retorno sobre formas de expresión de las angustias colectivas como los 
rumores y la resurrección de seres demoníacos de estirpe colonial como 
los pishtacos. 111 

Queremos pasar revista en este ensayo a los estudios que han veni­
do abordando estos temas. No pretendemos realizar una evaluación ex­
haustiva, sino sugerir más bien algunos núcleos temáticos que han ido 
emergiendo a medida que la necesidad de racionalizar la situación iba 
planteand� nuevas cuestiones a la reflexión y que la aparición de un nue­
vo conjunto de problemas -algunos conocidos, otros inéditos- servía 
de acicate para explorar nuevos territorios, anteriormente no tocados por 
la investigación social. Los textos analizados no pretenden ser definitivos, 
puesto que vivimos en medio del despliegue de la violencia que es el ob­
jeto de estudio. Tampoco hay consensos establecidos. Pretendemos ha-

cer una primera sistematización de lo avanzado y sugerir qué nuevos te­
mas van emergiendo. 

LA VIOLENCIA POLÍTICA 

Es difícil precisar el número efectivo de organizaciones insurgentes que
hoy actúan en el Perú. 121 Se reconoce, sin embargo, como las más im­
portantes y las que tienen mayor incidencia en el escenario político, al
denominado Partido Comunista del Perú, Sendero Luminoso, y al Mo­
vimiento Revolucionari� T úpac Amaru (MRTA). No se debe desconocer
la importancia del accionar de este último, particularmente luego ele la
espectacular liberación de 48 de sus militantes presos, entre los cuales se
encontraban importantes miembros de su dirección, el 19 de julio de 1990,
mediante la construcción de un túnel de 340 metros ele longitud que par­
tió de una casa aledaña al penal de máxima seguridad de Cantogrande.
Esta sofisticada obra de ingeniería requirió tres años ele trabajo y echó
por tierra varios años más de esfuerzos ele las fuerzas contrasubversivas.� 

Sendero Luminoso es una organización cuyo accionar se aparta no-
tablemente ele la experiencia ele las guerrillas latinoamericanas "clásicas" 
y que plantea un conjunto ele problemas inéditos en este tipo ele expe­
riencias. No es, por eso, extraño que este movimiento llamara particular­
mente la atención ele los estudiosos, peruanos y extranjeros. Se han de­
dicado a su análisis aproximadamente un millar ele ensayos en una déca­
da. 131 

El desarrollo ele Sendero Luminoso se ha producido a pesar ele su 
empleo sistemático ele métodos que aparentemente debieran haberle ena­
jenado inmediatamente el apoyo ele su potencial base social. Además de 
la r-elación profundamente vertical y autoritaria que establece con aqué­
llos a quienes pretende representar, SL utiliza ampl íamente el terror, tan­
to a través de los "juicios populares" -que habitualmente culminan con 
la aplicación ele castigos corporales o la ejecución sumaría ele los acusa-



dos- o de los "comandos de aniquilamiento" que actúan en el campo y 
la ciudad, y que no sólo golpean a los enemigos tradicionales del campe­
sinado y el pueblo sino también a dirigentes populares y sectores campe­
sinos, en muchos casos ele manera indiscriminada. Así sucede oon las ex­
pediciones punitivas contra las comunidades campesinas acusadas ele coo­
perar con la represión, ya sea organizando rondas contrasubversivas o "co­
laborando" con el ejército, por ejemplo, entregándole alimentos. [4] 

Pero no sólo está el hecho ele que Sendero recurra sistemáticamen­
te a dar muerte a quienes define como sus enemigos -a medida quepa­
sa el tiempo la definición ele éstos considera cada vez menos su proce­
dencia ele clase para limitarse a definir si constituyen o no un freno pa­
ra su avance-. Lo específico ele esta organización es una peculiar forma 
ele matar, con un alto grado de sevicia y crueldad, que convierte su vio­
lencia en una especie de "violencia ejernplarizaclora", capaz ele desarti­
cular mediante el terror cualquier intento de oposición, tanto si éste pro­
viene del campo de la reacción cuanto del campo popular. En esta for­
ma ele administrar la muerte, en la cual es habitu3] el degollamiento, la 
muerte a golpes o el apedreamiento, he rastreado la presencia de lo que 
he denominado una violencia étnica. [SJ 

LA PERSISTENCIA DE LA HERENCIA COLONIAL 

En esta forma peculiar ele violencia, así como en otras que luego vere­mos, puede rastrearse la existencia ele un conjunto ele problemas históri­cos i1T�sueltos ele la sociedad peruana, que se condensan en la persisten­cia ele la denominada herencia colonial. _El orden impuesto por la clomi-- ... --�-·---------··- --------·-na c i_§_fl �9J2!:Jial _españ�J_a _es_ta�,� fundado en la opre_si_ó_�_¿'__l_a �xpl()tacj_Qjlele la mayoría ele la población, los indígenas, en nombre ele su supuesta"infeuQridacl" rncial, 1:,_�·-· revuelta independentista procl�j9 UJ\ c9njuñ.toele cambios en el terreno político, pero no alteró las bases sociales fun­damentales de este orden. Los criollos que se hicieron del poder hereda-

ron los privilegios ele los antiguos colonizadores, y la secular opresión, ex­
plotación y marginación ele los indios no fue alterada. Se fundó así una 
peculiar_ ·��epúblic�n ciu�aclanos", [61 que_!�gitimó la existencia de l J _n 
Estado profundamente elitista, segregaclor y excluyente. 
�a ma�ginación ele los ind;;;;- c�-1�stÚuía la ;113rginación de la in­
mensa mayoría de la población a la que no se le reconocía ningún dere­
cho. Era vista como ajena a la nación - a la que se debía "integrarla" -
y estaba completamente excluida ele tocia participación en el manejo del 
Estado. La exclusión, por ejemplo, de los analfabetos del derecho al vo­
to, en un país donde se alfabetiza en castellano y donde un quechuaha­
blante tiene que renunciar a su lengua materna para aprender las prime­
ras letras, era evidentemente un veto contra los indios, excluido� ele esta 
)ll_9n_�ra del más elemental derecho ciu�h1clano. Y esta segregación legal 
se mantuvo plenamente vigente hasta 1980, año en que por primera vez 
los campesinos indígenas pudieron participar en un proceso electoral, gra­
cias a una reforma introclucjcla en la Constitución aprobada en 1979. Tie­
ne una gran importancia simbólica el hecho ele que el proceso electoral 
de 1980, el primero en que los indígenas podrían por fin ejercer su re­
cién ganada ciuclaclanía, fuera elegido por Sendero Luminoso como el 
inicio de su guerra prolongada, con la quema ele las ánforas electorales 
en Chuschi, un pequeño poblado ele Ayacucho, el día 17 de mayo de 
1980, la víspera de la primera elección presidencial desde l 963. 

Es necesario, sin embargo, disipar un posible equívoco. No afin:na­
rnos que Sendero sea la auténtica representación política del campesina­
do; de ser así, no tendría que recurrir al enorme grado ele verticalisrno y 
autoritarismo, y a esa violencia rayana en la sevicia que ha signado su ac­
cionar en el campo. La cuestión es bastante más compleja. Por una par­
te, el núcleo fundador ele SL no es ele procedencia campesina sino más 
bien urbana provinciana; su foco inicial ele organización e irracfoción ha 
siclo la universidad, y estudios realizados sobre su composición social (a 
partir de los materiales ele juicios seguidos contra inculpados por terro-



rismo) muestran la predominancia ele jóvenes mestizos ele origen provin­
ciano en su militancia.[?] Es que identificar al gamonalismo como el ene-.
migo al que había que golpear, al iniciar sus acciones armadas, le permi­
tió ganar apoyo campesino. El comportamiento anticlemocrático, verti­
cal y autoritario ele Sendero, así como su recurrente utilización del te­
rror, ele la violencia ejemplarizaclora, la crueldad y la sevicia, terminaron 
siendo socialmente aceptables porque se insertaban en una tradición his­
tórica realmente existente en el mundo andino; aquélla creada por la ac­
ción del gamonalismo, que históricamente recurrió a los mismos méto­
dos para garantizar su perpduación. Las tradiciones políticas del mundo 
andino combinan componentes históricos profundamente contradictorios; 
tanto aquéllos ele raigambre democrática (como los vigentes en el fun­
cionamiento ele las comunidades campesinas), cuanto autoritarios (como 
los desplegados por la dominación gamonalista). La acción armada ele 
Sendero se apoya, pues, en tradiciones históricas realmente existentes: _Su 
vi o l �_!l_QQ __ I��i!:ig��--�Ji..q u i el ª-.�iQ.IlQ�_l as �itru c h!Las __ ai.itmi.tc1Ii as sin o
a su uhlizaci�n,Y-rometienclo invertir la dirección ele la violencia. En otras 
;�;�l�ará�ntidemocrático de su accio-�;;j;J1a impedido 
crecer porque en el área social donde comenzó su expansión no existía 
una tradición democrática ante la cual su accionar apareciera como so­
cialmente extraño. Esto- ayuda a entender las dificultades que viene en­
contrando en las regiones donde existe una mayor tradición popular ele 
organización democrática, como sucede en las regiones con mayor pre­
sencia obrera, por ejemplo en las zonas mineras, donde el recurso al te­
rror lo ha aislado profundamente. 

La crisis económica -la peor ele la historia peruana - pone su cuo­
ta en la generalización ele la violencia, no sólo porque la miseria es la 
mejor propagandista de las propuestas más radicales sino porque el paro 
industrial ha venido provocando un grave proceso de desproletarización 
ele la sociedad peruana, y a esto se suma una estructura ele distribución 
ele los ingresos crecienternente regresiva. [8) 

Finalmente, la experiencia ele esta década muestra que las regio­
nes donde Sendero ha confrontado las mayores dificultades para implan­
tarse son aquéllas donde existen firmes tradiciones de organización po­
pular democrática, como sucede en las áreas con significativa presencia 
proletaria (zonas urbanas, minas), o allí donde el campesinado ha teni­
do una mayor experiencia ele organización para combatir a sus enemigos, 
corno ha sucedido en Cajamarca, donde existe una importante experien­
cia ele organización ele rondas campesinas para defenderse e le los abigeos, 
o en Puno, donde Sendero viene lanzando periódicamente ofensivas has­
ta ahora infructuosas debido a la resistencia del movimiento campesino
organizado. Este es un elato importante a considerar en el caso del Perú,
donde durante las dos últimas décadas se ha dado un proceso rico y mul­
tiforme ele generación ele organizaciones populares democráticas.

LAS PESADILLAS POPULARES: EL RETORNO DE LOS PISHTACOS 

El /Jíshtaco o 1wqe1q es un personaje temible ele la mitología andina. Efraín 
Morote Best, quien desarrolló algunas ele las mejores aproximaciones so­
bre el tema, [91 ha seguido su origen hasta la Conquista y su posterior mi­
gración a España, donde hizo su aparición corno personaje incorporado 
al imaginario popular hispano. [10] Se trata ele una especie ele vampiro 
andino, que en las versiones populares tradicionales actuaba emboscado 
en las encrucijadas ele los caminos extraviados, donde asaltaba a los des­
prevenidos viajeros para degollarlos y extraerles la grasa del cuerpo. La 
utilidad ele la grasa humana que el pishtaco acopiaba fue cambiando con 
el tiempo. Durante la época colonial y entrada la República, se suponía 
que era utilizada para la fabricación ele velas para el culto religioso y tam­
bién en la fundición ele campanas, a las cuales dotaba ele una sonoridad 
especial. Lu'ego se elijo que servía para aceitar las locomotoras, cuando la 
empresa inglesa Peruvian Corporation se enseñoreó, desde fines del siglo 
XIX, en la sierra central. Más recientemente se afirmaba que la grasa era 



exportada a los Estados Unidos, donde era altamente apreci;:ida para la lu­bricación ele maquin;:iria de precisión utilizada en la carrera espacial.
Co rno puede observarse, la imagen del /Jishtaco siempre aparecía asoci;:ida precisamente con quienes enc;:irnaban más visiblemente la ex­plotación del mundo campesino andino en cada momento histórico : la Iglesia, las empresas imperialistas, británicas primero y norteamericanasdespués. Pero se tra taba siempre de un personaje rural, propio de las so-cieclades tradicionales, que operaba en los recodos de los caminos de arrie-ra je, donde le era facil sorprender a sus víctirn;:is.

Hasta que el pishtaco volvió 8 ;:iparecer en un nuevo contexto, enmedio de la ole;:ida ele violencia de los años ochenta La noche del vier­nes 11 ele setiembre de 1987 en I -Iuamanga, en medio ele un ;:ipagón, conla ciudad iluminada por innumerables fogatas encendidas en los barriospopulares para protegerse, una turba aterrorizada masacró a pedradas yn1achetazos a un hombre que fue identificado como pishtaco. La inves­tigación posterior permitió conocer que se trataba de un joven comer­ciante huancaíno, quien firmó su sentencia de muerte cuando no pudo contestar en quechua a sus captores, para demostrarles que era pobre ydel pueblo : uno ele ellos. [1 IJ Desgraciadamente, durante las últimas dé­cadas el quechua ha ido perdiendo terreno en Huancayo y el valle ele]Manta ro .. 
Este linchamiento constituyó la culmin;:ición de un;:i violenta psi­

cosis colectiva, que se 8poderó de Ayacucho a raíz ele! rumor de que lospishtacos habían regresado, y que actuaban ahora ya no sólo en los sen­deros extraviados sino en el cOr8Zón de la propia capital departamentalde Ayacucho, la ciudad de Hu;:imanga. Las razones para el terror sobra­b;:in. Desde enero de 1983, luego ele que el arquitecto Fernando Belaun­cle encomendara la represión de la insurgencia senclerista a las fuerzas,i rmad;:is, una ola ele violencia alucinante se abatió sobre la región. A lasdetenciones arbitrarias, el saqueo y las violaciones perpetradas por miem­bros de las fuerzas ele ocupación [121 contra los pobladores ele los pueblos

rurales, se sumaron las desapariciones y las ejecuciones extrajudiciales. 

En los años 1983 y 1984 se produjo un número ele muertos casi equiva­

lente al resto ele las bajas de la década, como consecuencia de la guerra. 

Empezaron entonces a aparecer en Ayacucho fosas comunes repletas ele 

cadáveres mutilados, significativamente denominadas por los ayacucha­

nos botacleros ele cc1cláveres. [13] 

Al parecer los rumores sobre la presencia de ¡;ishtacos, que ya ve­

nían circulando en las zonas rurales, se extendieron hacia 1987 a la ciu­

dad ele I-Iuarnanga a raíz del hallazgo ele restos hum;:inos en las cerca­

nías [14] En el ínterin, el pishtaco, o m,ís propiamente los pishtacos, ha­

bían iniciado una serie ele transformaciones altamente significativas en 

el imaginario popular. En primer lugar, ya no eran personajes mestizos 

o indios, como en las versiones populares tradicionales, sino "gringos":

altos, rubios, con barba, y armados de pistola o metralleta. En segundo

lugar, no actuaban por cuenta propia sino trabajaban para el gobierno,

con carné firmado por el Rresidente Alan García También había cam­

biado el destino ele la grasa humana que extra ían; ésta se empleaba aho­

ra para pagar la deuda externa, exportándola al extranjero, donde se uti­

lizaría para fabricar productos ele belleza y extraños remedios. Según otra

opinión, la carne de las víctimas se consumiría en algunos restaurantes,

particularmente en aquéllos donde comían los miembros de las fuerzas

policiales. [l5J Según otra versión, recogida por Juan Ansión, en Ayacu­

cho "se mataba a niños para con ellos elaborar alimentos en los rest;:iu­

rantes de lujo ele Lima". [16] Corno correctamente anotaba Alberto Flo­

res Calinclo, "el nalwc¡ y todo lo que éste representa (los dominadores, el

mundo occidental) terminan confundidos con el salva jismo. La negación

ele la civilización: practican el canibalismo". [l?J El mismo autor resumió

certeramente el trasfondo ideológico ele lo que el p¡shtaco simboliza : el

mundo andino alimenta, casi literalmente, al mundo moderno.

Pero este retorno de los pishtacos, que en medio de la agudización 

de la espiral ele la violencia terminaron trasladándose ele] fo1bito ru ral al 



ámbito urbano, no se limitó a la ciudad de Ayacucho. Un año después, 
el siniestro personaje hizo una nueva aparición, sufriendo nuevas trans­
figuraciones, esta vez en la propia capital ele la República. En noviem-. 
bre ele 1988 se desató un pánico colectivo en los barrios populares ele Li­
ma a raíz del rumor ele que habían aparecido grupos de médicos extran­
jeros que secuestraban niños para arrancarles los ojos, que luego vendían 
a un alto precio en el exterior, donde eran utilizados para transplantes en 
los niños de los países desarrollados. [18] 

Un antecedente posible de la difusión de este rumor fue un cable 

de Prensa Latina ele mediados ele 1987, que comentaba el hallazgo en Gua­

temala ele un cementerio clandestino de criaturas, a las cuales se había 

vaciado ele sus órganos vitales, presumiblemente para negociarlos en el 

mercado de transplantes. En Lima, el rumor- se inició en sectores de cla­
se media. Pero fue en los sectores populares donde se desató el pánico. 

Entre el 29 y 30 de noviembre, miles de madres, en casi tocios los pueblos 

ióvenes, fueron a los colegios a recoger a sus lúios aclucienclo que se encon­

traban en inminente ¡;eligro. La atmósfera emocional era ele mucho mie­

do y ansiedad. Los rurnores continuaron en las dos sem.anas sigtiienles. Se 

pro¡;agaban tocia clase ele historias, pocos los habían visto ¡;ero tocios sa­

bían ele su existencia. Las versiones se multifJlicaron dunque tocias com­
partieron el mismo nlÍcleo temático: extrm1os (blancos, cloc/ores, negros) 

sacan los ojos (ri,1ones), a los niños. Finalmente el 12 ele diciembre una 

turba, en el fnwblo joven Atus/JCLria, estuvo a {Junto ele aiusticiar a un equi­

¡;o médico que hacía investigaciones sobre nutrición infantil. Desde enton­

ces el rumor perdió fuerza, {Jero no clesa¡;areció. Muchos ¡;iensan que los 

saccwjos se han retirado porque el exceso ele {Jubliciclacl es inconveniente 

para sus actividades. Ahora estarían esf;eranclo que la gente se tranquili­

ce {;ara reiniciar sus o/;eraciones. En cualquier momento ¡nwclen volver. [19] 

En el juego ele transfiguraciones del antiguo personaje colonial, el 
rumor de los sacaojos de Lima incorporó un conjunto de nuevos elemen­
tos, que alteraban la imagen del {Jishtaco aún más radicalmente que en 
el caso de la versión que había circulado un año atrás en Huamanga. La 

versión limeña incluye una filiación racial diversa a la de los sectores po­
pulares (los sacaojos son blancos que con frecuencia van acompañados 
por un ayudante negro), e incorpora un elemento adicional que tiene una 
importancia crucial para juzgar las transformaciones que la actual olea­
da ele violencia viene produciendo: el pishtaco es ahora un médico, el 
prototipo popular de la modernidad. Como agudamente anota Gonzalo 
Portocarrero, el tema evidencia una actitud profundamente ambigua y
conflictiva frente a la modernidad. "Las madres imaginaban a sus hijos 
agredidos por personajes que representan en el presente lo que ellas quie­
ren para sus vástagos en el futuro. Los médicos, figuras prototípicas del 
éxito y la autoridad, se convirtieron en seres perversos que por su mez­
quino interés estarían dispuestos a destruir el futuro de los niños, la ra­
zón ele vida ele las madres. Además, los médicos eran identificados como 
blancos. La ciencia y la modernidad asociadas al he�10 colonial". [20] 

Para Portocarrero, el origen de esta valoración conflictiva radica en 
la ambivalencia ele la imagen del mundo moderno en los sectores popu­
lares. "Para la imaginación popular el mundo moderno es el reino de la 
abundancia y la felicidad. Entrar en él exige sacrificios, pero en base a 
los estudios y al esfuerzo ello puede lograrse. Esta es l.a percepción co­
mún. Pero en el rumor las cosas se presentan de distinta manera. El mun­
do moderno aparece corno extraño y excluyente y, sobre todo, agresivo. 
De allí provienen esos emisarios de la frustración y la muerte que son los 
sacaojos. El progreso y la integración, mitos fundadores ele la identidad 
popular, en cuanto identidad que ya no sólo es étnica, bases del optimis­
mo y la esperanza, se desvanecen súbitamente. En su lugar se propaga 
una profunda incertidumbre frente al futuro, la idea ele estar amenaza­
dos por los blancos. El racionalismo y la modernidad retroceden en la 
conciencia popular y afloran, en cambio, ideas fantásticas y miedos pro­
fundos". [21l

El mismo fenómeno ha sido explicado por Carlos lván Degregori 
como un retroceso en el proceso de modernización del campesinado an-



dino. Corn o consecuencia ele la acción ele Sendero, el proceso ele trans­
formación de los campesinos en ciudadanos, expresión ele la transición 
ele las iclenticlacles étnicas y locales hacia una iclenticlacl nacional y el e la 

construcción ele lealtades ele tipo clasista, se ve violentamente revertido 

debido al trauma producido por la incertidumbre y la ansiedad a la que 

se ve sometida la población. En el contexto el e una guerra que no desea, 
pero ele la cual es víctima, el rumor ele la aparición ele los pishtacos en 
Huarnanga expresaría "una tendencia ele las comunidades ele la zona a 
re plegarse sobre sí mismas el e manera desesperada ( ... ) El repliegue so­
bre lo étnico es totalmente defensivo, aterrorizado( .. ) En este contexto 

los tejidos nacionales y ch1sistas colapsan". [22] 

La explicación ele Degregori es cohere nte con una hipótesis que ha 
venido desarrollando en sus últimos trabajos, [23] que ha siclo formulada 
en un ensayo con un título sugerente: "Del mito del lnkarrí al mito del 
progreso". l24l Gruesamente, la idea allí contenida puede resumirse muy
apretadamente en las siguientes proposiciones La sociedad peruana ha 

vivido durante las últimas décadas un conjunto ele cambios radicales que 
han impactado profundamente sobre tocio a la sociedad andina. Ésta se 

ha puesto literalmente en movimiento, a través ele la gran oleada migra­
toria que ha inundado las ciuclacles, y aquellos valores que anteriormen­
te la cohesionaban han venido siendo sustituidos por otros, entre los cua­
les j uega un rol fundamental la idea ele progreso. Los antiguos mitos son 
sustituidos por las nuevas motivaciones, que tienen como e je vertebral el 
reclamo ele ciudadanía por parte ele los campesinos . Se transita pues del 
mito cle' lncarrí hacía el "mito" del progreso. 

No es difícil advertir en la formulación una perspectiva evolucio­
nista. A pesar ele que Degregori reconoce la existencia ele algunos costos 

negati vos acarreados por el proceso, [25] éstos queclm1 claramente com­
pensados por los efectos liberadores que esre óltirno tiene sobre el cam­
pesinado indígena, que "se lanza entonces con una·vitaliclacl insospecha­
da a la conquista del futui'o y del 'progreso'". "A pesar ele los aspectos el-

nociclas -dice Degregori-, es posible afirmar que los efectos de ese trán­
sito han sido principal y profundamente democratizadores e integrado­
res ele la sociedad peruana". [26] Como Degregori subraya, citando a Car­
los Franco: "la transformación ele su iclenticlacl cultural fue el precio que 

debieron pagar las masas culturalmente indígenas para ocupar las ciuda­
des". l27l 

¿Representa e l retorno ele los pishtacos sólo un colapso temporal 
de los tejidos nacional y clasista en la conciencia ele los sectores popula­
res migrantes, producido por el temor y la ansiedad generados por la gue­
rra en la cual se ven inmersos, como lo sostiene Degregori, o expresa fe­
nómenos mucho más profundos? Por una parte, la explicación ofr

ecida 
para la difusión ele los rumores en Ayacucho no es inmediatamente trans­
ferible a Lima, aún cuando la situación vivida en una y otrn ciudad te­
nía evidentemente características semejantes (como veremos, el contex­
to de miedo y ansiedad tuvo en la capital otras fuentes). Pero, por otra, 
es fácil rastrear una diferente valoración, ele parte ele Degregori y Porto­
carrero, ele los procesos el e cambio que vienen produciéndose en las men­
talidades populares andinas. La imagen del progreso de los migran tes, que 

en Degregori aparece corno unívoca, está marcada por una profunda am­
bivalencia en el análisis de Portocarrero. 

Esta contraposición podría remitirnos a una polémica más amplia, 
planteada por Alberto Flores Galinclo y desgraciadamente interrumpida 
por su temprana desaparición, en un texto que discutía una concepción 
ele la "moclerniclacl popular" que asumía la cultura popular como un to­
do homogéneo que avanzaba linealmente, en el contexto ele una migra­
ción vista como una ruptura radical con el pasado. Criticando la sustitu­
ción del mito ele la revolución social de Mariátegui por el "mito del pro-
greso", Flores Galinclo apuntaba: 

... 
El desafío que implican ideas como la utopía cmclina es la pos1b1hclacl ele

encontrar 1m camino propio: esa explosiva aleación entre Lo nuevo y lo vie­

jo que Mariátegui rernmió al hablar ele la 'heterodoxia ele la tradición'.



Pero, ¿se trata de proponer una síntesis o de elaborar un proyecto radical­

mente nuevo? 

En el Perú se puede hacer algo más trascendente que abrir puertas y ven­

tanas a la modernidad: someterla a una crítica desde un espacio atrasado
y marginal, que ha debido soportar los costos de la modernización y que

tiene tras de sí otras tradiciones culturales. Hay que deslindar - como lo
hace Aníbal Quijcmo- entre conce¡;tos que no son equivalentes: moderni­

dad, modernización, cultura occidental. Se corre el riesgo de que al elo­

giar la modernidad estemos haciendo una velada defensa del ca¡;italismo. 

Por eso resulta imprescindible introducir en la discusión la perspectiva so­

cialista. l281 

En Degregori, la necesidad de perfilar nítidamente su argumenta­
ción parece producir una cierta simplificación de un fenómeno extraor­
dinariamente complejo. La transición de los. campesinos indígenas del 
mundo tradicional estamental al mundo moderno, rneritocrático, apare­
ce corno un proceso básicamente lineal y cancelatorio: "el tránsito del 
mito del Inkarrí al mito del progreso reorienta en 180 grados a las pobla­
ciones andinas, que dejan ele mirar hacia el pasado. Ya no esperan más 
al Inka, son el nuevo Inka en movimiento". [291 Si bien esta transición no 
liquidaría completamente la cultura andina, de la cual los rnigrantes pro­
vienen, en el nuevo contexto producido por la migración parece circuns­
cribirse a la persistencia ele tradiciones de ayuda mutua, al cultivo ele la 
música, el canto y la danza, y a la recreación de algunas festividades re­
ligiosas ele sus pueblos de origen. 

Pero esta enumeración deja afuera las continuidades en el mundo 
interior del rnigrante: en esa intersubjetividad donde perviven los fantas­
mas coloniales. Otra manera posible ele leer el mismo fenómeno sería re­
conocer que, conjuntamente con los significativos cambios en las men­
talidades que la migración acarrea, existe un conjunto ele continuidades 
que se imbrican profundamente con los nuevos elementos culturales apre­
hendidos. Guardando las distancias, podría establecerse un paralelo con 
lo acontecido en las mentalidades de los pobladores andinos luego ele la 

conquista española, y las diferentes lecturas a que este proceso puede dar 
lugar. Manuel Burga resumía hace poco este devenir como una disyun­
ción. Los indios sometidos al yugo colonial tenían que cambiar o morir. 
Debían, a través de un profundo desgarramiento interno, dejar de ser an­
dinos para hacerse cristianos. [301 

Basándome en las evidencias recogidas contemporáneamente por 
los antropólogos, he sostenido que tal disyunción no se planteó con ese 
carácter traumático. A diferencia del intolerante catolicismo de la Con­
trarreforma que traían los curas doctrineros, imbuidos del espíritu de cru­
zada., de imponer el único dios verdadero a los paganos, las religiones an­
dinas tenían una larga tradición de tolerancia, por la cual los sefioríos 
conquistadores incorporaban sin mayores problemas los dioses de los ven­
cidos a su propio panteón religioso, como sucedía, por ejemplo, con los 
incas. Esto permitió la Lícil incorporación del nuevo dios traído por los 
espafioles conquistadores, y su corte celestial, al panteón de las deidades 
andinas, donde hasta hoy ambos órdenes sagrados coexisten armoniosa­
mente. [311 Actualmente, la emergencia de tal sincretismo religioso en­
tre los migrantes no requiere necesariamente ele circunstancias tan dra­
máticas como las que dieron lugar a la reaparición de los {Jishtacos. Está 
presente, en circunstancias mucho más gratas, por ejemplo, en los pagos 
a la tierra que se realizan habitualmente al construir las viviendas en los 
pueblos jóvenes. 

Volviendo al tema del sacaojos, el sorprendente éxito de la difusión 
del rumor ha sido explicado por Gonzalo Portocarrero, en su estudio tan­
tas veces citado, a partí r de una minuciosa reconstrucción del contexto 
social en el que el rumor se originó. A fines de noviembre ele 1988, Li­
ma vivió una extraordinaria coyuntura en la cual confluyeron un conjun­
to de fenómenos negativos que generaron un ambiente de profunda an­
siedad y zozobra. Después del "paquetazo" del ministro Abe! Salinas, de 
setiembre de 1988, que elevó el Índice de Precios al Consumidor en un 
116,7% en un mes y redujo el valor ele las remuneraciones reales a me-



nos de la mitad de su valor original (Portocarrero, p. 9), se esperaba un 

nuevo paquete de medidas económicas que agravarían aún más la situa­

ción de los sectores populares. Estas medidas inicialmente fueron nega­

das por los voceros del régimen aprista y luego fueron postergadas una y 

otra vez, haciendo crecer la tensión hasta niveles intolerables. A esto se 

añadía la carestía y el desabastecimiento. En el Callao permanecían bar­

cos cargados ele alimentos que no podían desembarcar por falta ele dóla­

res para cancelar las importaciones, mientras los comerciantes escondían 

sus stocks esperando el alza ele los precios. Las colas para conseguir una 

magra ración ele productos básicos se habían vuelto un espectáculo ha­

bitual. La popularidad del presidente Alan García estaba por los suelos y 

partidos ele la oposición demandaban su renuncia. A ello, el premier Ar­

mando Villanueva retrucaba anunciando "ríos de sangre", si la derecha 

retornaba al poder. El panorama laboral era caótico, con los mineros en 

una larga huelga marchando por las calles limeñas y protagonizando co­

tidianamente duros enfrentamientos con la policía. En noviembre se su­

maron las paralizaciones ele los empleados bancarios, los ele ECASA, del 

Instituto Peruano de Seguridad Social, del Ministerio de Salud y los pa­

ros sorpresivos de la CITE. Comenzaron luego los paros escalonados de 

los transportistas, que paralizaban sus actividades en las horas críticas, en­

tre las 8 y las 10 ele la mañana, dejando sin movilidad a los trabajadores 

que tenían que dirigirse a sm centros ele labor. 

El 18 ele noviembre el presidente anuncia que se ciarán nuevas me­

didas, lfls cuales son postergadas hasta el 22. Este último día las tiendas 

y los mercados no abren sus puertas. En la madrugada Sendero derri­

bal31] torres de alta tensión y provoca un apagón gigantesco, el más gran­

de sufrido hasta entonces. Destruye asimismo dos puentes del Ferroca­

rril Central, y en la frontera entre San Martín y I -Iuánuco una patrulla 

militar es emboscada con un saldo de 16 soldados muertos. "Tanta con­

centracion de acciones -prosigue Portocarrero- no puede ser coinci-

dencia. Es evidente que Sendero seguía la coyuntura y participaba eles-

de afuera del sistema político, desde la guerra, con la famosa idea de ace­

lerar las contradicciones, ele echar carbón al fuego, ele crear situaciones 

límite, supuestamente definitorias. No hay pan en las panaderías, tampo­

co hay trigo y también falta luz. Los semáforos no funcionan, el tráfico 

se enreda y la gente tiene mucha ansiedad" (p.12). Para completar esta 
increíble acumulación de signos ominosos, ese mismo día un "error téc­

nico" produce la contaminación del agua ele consumo doméstico. Al abrir 

el cafio, los limefios se clan con la sorpresa de que el agua tiene un as­

pecto turbio y olor a heces. La contaminación, negada insistentemente 

por los organismos gubernamentales, es plenamente comprobada por la­

boratorios independientes. La tensión se sigue acumulando durante los 

siguientes días. Entonces hicieron su aparición los sacaojos. 

LA DTMENSJÓN PSICOSOCIAL DE LA VJOLENClA: LOS NIÑOS DE lA CUERRA[32] 

Un equipo del Centro Psico;málisis y Sociedad viene desarrollando des­

de hace tres años una investigación en el asentamiento Huanta I, bajo la 

dirección del Dr. César Rodríguez Rabanal. [33] Como parte ele esa ex­

periencia, una integrante del equipo, la psicóloga Raquel Northcote, rea­

lizó un trabajo terapéutico con un grupo ele niños del asentamiento, la 

mayoría ele ellos migrantes de la zona de emergencia, cuyas familias de­

bieron abandonar su tierra y huir para salvar su vicia. Esta experiencia dio 

lugar a una tesis titulada "Violencia política y su expresión en un proce­

so psicoterapéutico con un grupo de nifios", sustentada en la Universi­

dad Católica en 1989. 

La tesis de Raquel Northcote tiene como terna el análisis ele la ex­

periencia terapéutica desarrollada con un grupo de niños ele Huanta I 

entre febrero ele 1987 y abril de 1988. Del conjunto del material produ­

cido, en la tesis se han recogido los protocolos de las sesiones en las cua­

les aparecía más evidentemente el tema ele la violencia política; en total 

7 sesiones. A estos protocolos se les ha añadido los ele las sesiones ele su-



pervisión, donde se revisaba el desarrollo de cada reunión y se prolonga­
ba la cadena de asociaciones libres iniciada por la terapeuta. Aunque la 
tesis tiene una primera parte dedicada a la discusión de las bases te�óricas 
y metodológicas del estudio, nos hemos limitado al trabajo sobre los pro­
tocolos de las sesiones de terapia presentados. 

Vale decir algunas palabras sobre los niños que participaron en la 
experiencia. Estos son de ambos sexos, con edades que oscilan entre los 
11 y 12 años. Todos son hijos de migrantes. Los varones tienen en común 
experiencias de maltratos físicos en el medio familiar. Las familias a las 
que pertenecen presentan diferentes características, pe�o tienen en co­
mún el hecho de tener deudos, muertos o desaparecidos en Huanta, en 
unos casos a manos ele Sendero Luminoso y en otros de las fuerzas arma­
das. En algunos casos, los muertos o clesapa-i:ecidos son los padres ele los 
niños del grupo terapéutico. A continuación analizaremos algunas de las 
sesiones estudiadas. 

En la tercera sesión se presenta Federico, un ni110 vivaz cuya po­
breza manifiesta conmueve a la terapeuta. Emerge en la sesión el tema 
ele la relación entre los niños y los adultos. Aquéllos sienten que estos úl­
timos pueden llevarlos y traerlos corno quieren: como paquetes. Los ni­
ños pueden pasar de mano en mano, corno Rosa -otra integrante del 
grupo-, luego de que mataran a sus padres. En el improvisado consul­
torio (las sesiones se realizan en un aula de la escuela) hay una caja con 
juguetes para que los niños jueguen. Federico habla de usar las herra­
mientas (ele la caja ele juguetes) para construir una metralleta, "para ma­
tar reclusas". Ante una pregunta de la terapeuta él aclara: "reclusas y re­
clusos. Es que ellos mataron a mis abuelitos(. .. ) Hace un año fue, ellos 
tocaron la pyerta de la casa y le dijeron que era para comprarle una va­
ca, y entraron y la mataron, y mi abuelito salió a defenderla y también 
lo mataron. Quemaron su casa y se llevaron los animales -todo esto lo 
relata mientras va pintando- dos vacas quedaron ... " (p.109). Algunas se­
siones después va a salir a la luz que los niños han siclo testigos ele lama-

tanza de los presos ele Sendero Luminoso muertos en el penal de Luri­
gancho en junio ele 1986, pues el asentamiento donde viven y donde se 
realizan las sesiones ele terapia queda en el distrito ele Lurigancho 

María, otra integrante del grupo, narra entonces la muerte ele los 
padres ele Rosa, prima suya y también integrante del grupo, que vive con 
ella y que no ha asistido a la sesión porque la llevaron a visitar a unos pa­
rientes: "también le mataron a sus papás. A su papá lo encontraron muer­
to, y a su mamá no la encontraron, desapareció con su hermanita". Apa­
rentemente, los niños no cuentan, las cosas suceden por fuera ele su con­
trol. La violencia no es sólo aquéJla que se expresa en las muertes entre 

'Jas cuales discurre su vida sino también la ele las circunstancias clramáti0 

cas en las cuales ésta transcurre, sin que ellos sean capaces ele dominar­
las en manera alguna. 

Pero tampoco parece que les vaya mejor a los adultos; no sólo es­

tán sujetos a la violencia ele uno y otro bando, tomados entre dos fuegos, 
sino son también incapaces, inclusive, de hacerse cargo ele su propia sub­
jetividad: "Dice mi mamá -añade María- que a la mamá ele Rosa le 

• 

hicieron un lavado ele cerebro los terroristas" (p. 110). 
Frente a la magnitud de los problemas traídos a la sesión, la tera­

peuta parece sentirse impotente ante la canticlacl ele violencia que (so )por­
tan los nif10s. Tampoco ella parece capaz de poder ofrecer un referente 
seguro frente a la arbitrariedad de las fuerzas ("naturales") que por fuera 
del control ele Tos ni11os deciden sobre sus vicias, sometiéndolos al capri­
cho (y la violencia) ele los adultos corno se ha señalado, tocios los varo­
nes del grupo registran antecedentes ele maltratos físicos ejercidos por sus 
padres, en algunos casos con un contenido que necesariamente debe ha­
ber siclo vivido como fuertemente arbitrario. 

Pero lo peor de tocio es que tampoco los adultos parecen ser capa­
ces ele comprender qué es lo que pasa; les lavan el cerebro y no parecen 
constituir un referente sólido sobre el cual apoyarse. ¿Cómo procesar, en 
estas circunstancias, problemas que están fuera del control ele todos y 



frente a los cuales el setting tampoco parece ofrecer seguridad? Algunas 
sesiones después, la terapeuta y los nifios se van a encontrar "en la ca­
lle", porque en el barrio han puesto un candado al aula donde trabaja­
ban, que no pueden abrir, y cuando recuperan el local van a encontrar 
que les han robado la instalación ele la luz (oscuridad= apagón= terro­
ristas= pérdidas= muerte). En la décima sesión las nifias van a pregun­
tar a la terapeuta si tiene hijos, para a continuación reforzar la caja ele 

los juguetes con cinta adhesiva, oponiéndose a que la muevan, "porque 

se puede caer". 
El candado, la puerta cerrada, la falta ele luz. La oscuridad en el 

setting y la completa precariedad ele la vicia en el asentamiento: los po­
bladores "roban" agua y luz ele las instalaciones públicas para satisfacer 
sus necesidades. La realidad se entromete también en el (precario) con­
sultorio. No hay espacios protegidos frente a las carencias, las necesida­
des y las amenazas (oscuridad= terroristas = muerte). Algunos nifios no 
asisten a la siguiente reunión. En ese contexto, su ausencia parece una 
estrategia ele supervivencia: "los terroristas mataron a mis abuelitos y tam­
bien a mis tíos -narró Federico en la sesión anterior- ... el único que 
se salvó fue mi papá ... porque no estuvo allí" (p. 121). La inasistencia a la 
terapia es una manera de conjurnr los demonios que una vez sueltos po­
drían ser incontrolables. Mejor no tocar contenidos cuyo potencial de vio­
lencia podría ser muy peligroso. Frente a esta opción, la pregunta ele las 
niñas, "¿tiene usted hijos?" ("¿se puede confiar en usted?") parece ensa­
yar un.a alternativa más creativa. 

En la misma sesión, Federico propone a la terapeuta que los lleve 
ele viaje, a pescar al río. La terapeuta sugiere que lo que desearían es que 
les ayude a volver a Huanta, con la imaginación. "Es que en Huanta los 
ríos están llenos ele sangre -contesta Federico-, ahí no se puede pes­
car". Carlos llega y propone a Federico "jugar a los cachacos". Sacan sol­
daditos ele juguete y arman dos ejércitos, entablándose un diálogo alta­
mente significativo: 

FEDERICO: El ejército contra los terroristas. 

CARLOS: ¡No! Los terroristas son revolucionarios. 

F: Ya, el ejercito contra .. 

e: ... contra los conquistadores (y empiezan a dispararse). 

e: ¡No, al médico nol El est,i escondido acá (y lo pone tras la pata ele la 

mesa), si no, ¿quién va a cuidar de los heridos? _.,-

(Sigven clisparanclo y jvganclo a la guerra). 

JUANA y MARÍA: ¡Pero los terroristas matan gente inocente! 

e: Pero ellos dicen que quieren defender la justicia, que están contra la 
injusticia. Quieren que haya más igualdad, que no haya pobreza. 

J: Pero matan ... 

e: Los terroristas son gente que ha comprendido la pobreza, ha visto la 
injusticia, que eh el gobierno ele Belauncle se vendía el petróleo a un 
precio ele dólar por barril y a los trabajadores les ciaban menos, y ellos 
quieren que haya más igi:Jalclacl. 

J: Pero ellos matan gente, son terroristas. ¡Cómo entonces van a querer 

justicia! 

M: ¡Son asesinos! 

F: ¡Son revolucionarios ! 

J: Señorita, Federico se contradice; unas veces está en contra de los te-

rroristas y otra veces no. 

e: Ellos tienen su táctica. 

(La terapeuta en seFial ele escvcha asentía con la cabeza, los niños se ha­

bían a/Jroximaclo a ella). 

e: (En tono amenazante) ¿Cómo sabe usted? 

TERAPEUTA: (Sorprenclicla) Estoy escuchando. 

e: Ellos quieren lograr la justicia en el Perú, que no haya más pobreza, 
clesigualdacl ... , por eso son revolucionarios ... 



T: Pareciera ser que ustedes se sienten muy confundidos. Desean poder 

comprender toda esta guerra, y les es muy difícil. 

(Termina la sesión. El clima de la sesión fue muy tenso) (pp. [31-132). 

La discusión entre Carlos y el resto del grupo sobre los terroristas 

("son asesinos" o "son revolucionarios") reproduce en cierta medida la ima­

gen ambivalente que proyectan los padres y los profesores frente a los ni­

ños (y plantea interrogantes sobre la función ele la terapeuta, pues la se­

sión se desarrolla en el aula de una escuela). Ella es provocada por la com­

binación de castigos físicos, pródigamente distribuidos, y los elementos de 

signo positivo que aportan profesores y padres: alimentan, protegen, en­

señan. En el caso de los terroristas, se manifiesta la misma ambivalencia: 

ellos imponen, matan, castigan, pero tambié[t luchan contra la injusticia, 

quieren que todos puedan comer, que no h'aya pobreza. El diálogo se de­

sarrolla entre dos nifios, y de éste es violentamente excluida la terapeuta, 

cuando Carlos la confronta corno una intrusa que se inmiscuye en un te­

rna que no debiera incumbirle. Este diálogo reproduce con una precisión 

impresionante la ambivalencia que provoca la imagen ele Sendero Lumi­

noso en buena parte ele la población andina: por una parte, asesina, pro­

diga castigos corporales, impone sus decisiones vertical e implacablemen­

te; por la otra, restablece un orden en reemplazo del anterior ( quebrado 

por la crisis del campo peruano ele las últimas décadas y que no fue res­

tablecido por la reforma agraria). Sendero es una fuerza moralizadora; da 

seguridad, castigando ejemplarmente -corno un padre autoritario, pero 

recto- las transgresiones a un código ético estricto, que se hará respetar 

inexorablemente. El paralelo es completo cuando se indaga sobre las ra­

zones que suelen llevar a la aplicación de los castigos corporales a los ni­

fios por parte de sus padres: en la abrumadora mayoría de los casos la cau­

sa -real o formal- es "el no cumplimiento de los deberes (escolares)" 

El comportamiento habitual de la terapeuta en las sesiones, apar­

te de las obvias diferencias socioeconómicas y culturales que la separan 

de los nifios (ella es citadina, blanca y evidentemente de otro estrato so­

cial), tiende a confundir y en cierta medida a crear ambivalencia porque 

se comporta de distinta manera, dejándoles jugar, conversando con ellos 

sin castigarlos, ni cargarlos de obligaciones. Esta conducta "atípica" de­

be ser otro elemento que moviliza la hostilidad, dirigida esta vez contra 

un comportamiento no conocido, del cual es preciso sospechar porque 

debe traer alguna motivación oscura, frente a la cual es necesario estar 

prevenidos. Pero la terapeuta representa en la sesión la otra porción de 

la sociedad peruana, que tiene un discurso unívoco, ele condena global 

a Sendero, sin plantearse la cuestión de que su acción puede ser tan per­

turbadoramente ambivalente, más aún en un momento de crisis social 

tan profundo como el que atraviesa la sociedad peruana, donde para la 

población 1mís marginada (indígena y campesina) no hay ante quien acu­

dir para conseguir ni la más elemental seguridad (ni personal, ni para su 

escaso patrimonio) y donde canjear libertad (Sendero Luminoso impo­

ne reglas draconianas cuya transgresión puede llevar incluso a la muer­

te) por seguridad puede ser una transacción perfectamente racional (a fin 

de cuentas, ¿cual es la libertad ele la que puede disponer, realmente, un 

indígena, sobre todo cuando es pobre?). Algunas sesiones después las te­

rapeutas serán definidas por los nifi�s como "norteamericanas malditas", 

que van a engafiar a los nifi.os, llevándoles juguetes, que "tienen un plan 

de trabajo trazado" (p. 153), que presumiblemente debe tener por obje­

tivo sacarles información. 

En el reducido (y precario) espacio del setting terapéutico los ni­

ños reproducen, en la relación con la terapeuta, representante de la so­

ciedad peruana "occidental", un desencuentro histórico peruano que tie­

ne una dimensión enorme. Actúan, asimismo, una valoración ele Sende­

ro Luminoso sumamente ambigua, que coincide plenamente con la ele 

los adultos de las zonas ele emergencia. Afirmo esto basándome en obser­

vaciones que he realizado en mis propias investigaciones: uno de los ele­

mentos que podría estar en la raíz de la final aceptación de la violencia 



de Sendero Luminoso, y del hecho de que pese a ella pueda crecer en 
el mundo andino creándose una base social, se debe a que su imagen po­
pular tiene importantes elementos de una imagen paternal familiar en la 

cultura serrana, principalmente campesina: el padre recto, justo y pro­
fundamente autoritario, ele quien cabe esperar las más extremas manifes­

taciones ele violencia si su ley es transgredida. 

El terna ele la escisión social está también presente en la imagen 

del río (cuando Felipe pide a la terapeuta que los lleve ele viaje para pes­
car). El río puede alimentar (pescar), unir (viajar), pero también separar 

("en Huanta los ríos están llenos ele sangre, allí no se puede pescar", p.130). 
Los "ríos de sangre" [34] son en este contexto la barrera que impide la co­
municación entre las dos fracciones escindidas de la sociedad peruana. 
Esto es ratificado por Juana en la décimo segunda sesión, cuando habla 

ele la tortura a la que la policía sometiera a su tío: "lo metían en una ti­
na llena ele sangre para que hable, de cabeza y él les decía que no sabía 
nada, porque no sabía nada" (p.143). 

La inminencia del peligro que supone la relación con la terapeuta, 

que quiere sacarles información, es inmediatamente verbal izada por Car­
los: "es que ser hijos de ayacuchanos es un peligro. Como saben que no­
sotros sabemos lo que hacen -se refiere evidentemente a los policías (¿pe­
ro únicamente a ellos?)- somos un peligro para ellos" (ídem). Es impor­
tante anotar, por otra parte, que ese "saber peligroso" que ellos tienen se 

refiere no sólo a lo acontecido en Ayacucho. En la misma sesión los ni­
fios hacen una vívida descripción ele la masacre del penal ele Lurigancho, 

cuyos ecos se sintieron en el asentamiento: "Había tanto balazo y explo­
siones. Mataron a muchos, se escuchaban los gritos. ¡Huy! mataron a mu­
chos más de lo que salió en los periódicos, y todo ele noche" (pp 142-14 3). 

Sin embargo, la relación con la terapeuta admite matices muy su­
tiles, que ele alguna manera son actuados en el juego ele "los cachacos". 
Al definir los bandos en guerra, luego ele rechazado el enfrentamiento en­
tre el ejército y los terroristas se va a optar por la lucha contra los con-

quistaclores (=Ücciclente=terapeuta). Pero es el propio Cados -que em­
plazara anteriormente a la terapeuta como agente infiltrada del enemi­

go- quien demanda esconder al médico (terapeuta) tras la pata cl,e la me­

sa, para protegerlo de las balas ("¿si no quién va a curar a los heridos?", 
p. 131 ). Admitiendo que la terapeuta pueda ayudarlos (curarlos), no pa­

rece que se le reconozca, sin embargo, legitimidad para discutir sobre Sen­
dero, y la valoración profundamente contradictoria que éste suscita.

La décimo tercera sesión parece condensar las tensiones que se han 
ido desplegando durante las anteriores. En el mundo exterior hay una 

violenta huelga policial, un paro nacional y disparos que se van a sentir 

durante el desarrollo ele la reunión. En el settíng, la inasistencia ele la te­

rapeuta a una cita con el padre ele uno ele los nifios, por el peligro ma­
nifiesto ele transitar por las calles ese día, y el descubrimiento del robo 

ele la instalación ele luz que iluminaba el aula-consultorio hace que el 
ambiente ele tensión que se vive en la ciudad se traslade al interior ele la 
sesión. 

Un elemento que aparece recurrentemente, desde las sesiones an­
teriores, es el el.e una corneta que Federico ha estado fabricando e inten­

tando hacer volar fuera del consultorio, en una actitud que ha siclo inter­
pretada como una evasión: mejor que la sesión no continúe, porque es 

peligroso hablar ele estas cosas. Ahora el tema vuelve, en el contexto ele 
un comentario ele Federico, que habla ele los disparos que hacían los po­

licías en huelga, opinando que "esas balas le podían caer a cualquiera". 
Carlos relata entonces que una vez fabricó una corneta roja e intentó ha­
cerla volar desde el cerro, pero que tuvo que huir porque los guardias del 
penal lo amenazaron. Carlos llama la atención sobre el riesgo que supo­
ne utilizar una prenda roja ("a cualquier cosa roja ellos le disparan"). La 
interpretación ele la terapeuta, sin eluda acertada, es que intentan asus­

tarla porque ella va a la población en un carro rojo. Pero podría haber 

otra lectura adicional si se vuelve sobre la corneta como un símbolo ele 
la evasión ele la realidad por la vía ele la fantasía: no hay escape posible; 



elevar una cometa puede ser tan peligroso corno andar por las calles, don­
de las balas "pueden caerle a cualquiera". 

Esto lleva a las motivaciones ocultas que conducen a la terapeuta 
a·"ese lugar, que es feo", donde "se ensucia con el polvo" (Carlos, p. 153). 
En el texto manifiesto la suciedad está referida al polvo de la población . 
Pero también puede ser leída como una alusión a contenidos inconscien­
tes amenazantes (sucios), que pueden contaminar a la terapeuta con la 
violencia que los niños sienten que llevan dentro. Es en ese contexto que 
las terapeutas son definidas corno "norteamericanas malditas" (vuelve a 
aparecer la escisión colonial, probablemente mezclada con lo que Gon­
zal_o Portocarrero ha denominado la "idea crítica"): posiblemente ellas 
vienen a engañarlos con juguetes para implementar el plan que tienen 
trazado. En una sesión anterior, donde se cliscutió si los senderistas eran 
revolucionarios o asesinos, Carlos respondió algo misteriosamente que "ellos 
tienen sus tácticas": se trata, pues, ele un enfrentamiento entre dos pla­
nes que instrumentan a los pobladores sin que ellos lo sepan. Inmedia­
tamente después este texto, cargado de temor persecutorio, es traducido 
a referentes infantiles, cuando comparan a la terapeuta con la bruja de 
un cuento, que engaña a los niños. 

El ruido de unos disparos lleva a otro tema susceptible de una pro­
fundización. Juana dice: "felizmente mi casa está al lado del cerro; así, 
cuando hay balazos o explosiones, como esa vez (se refiere a la masacre 
del penal ele Lurigancho), no nos pueden caer" (p. 152). Al inicio de la 
sesión Carlos relató el peligro que corrió por subir a un cerro con su co­
meta y luego Juana va a contar un sueño, que trne el mismo símbolo: "so­
ñé que mi mamá y yo estábamos subiendo el cerro, y yo vi un sefí.or que 
se iba a ca·er, y le dije a mi mamá, y en ese momento el señor se caía, y 
se destrozó y mi tía fue a ver y dijo que ese señ.or estaba enfermo. Y me 
desperté. Y esa vez mi tía ha ido a ponerle cruces al cerro, para que no 
haga daño". Inmediatamente después, Juana pregunta a la terapeuta: "¿Us­
ted cree en esas cosas, señorita?" (p. 155). La terapeuta replica apuntan° 

do que inicialmente hablaron del cerro como elemento protector y aho­
ra hablan ele él corno que puede dañar, y remite esta imagen ambivalen­
te a la que ella misma les suscita. Sin eluda, la asociación es precisa, pe­
ro también podría haber ¡ilgo más en la intervención de Juana: su tía, co­
rno respuesta a su sueño, va a ponerle cruces (ofrendas) al cerro para que 
no haga daño. Juana pregunta entonces a la terapeuta si ella "cree en esas 
cosas". En la religiosidad andina los cerros son la residencia de las dei­
dades andinas: AfJus, Ma/llws, Wamanis, a los cuales es necesario poner­
les ofrendas, tanto para solicitarles mercedes, cuanto para aplacarlas cuan­
do amenazan con descargar su cólera: el suefi.o de Juana puede ser una 
premonición. La pregunta de Juana y la respuesta de la terapeuta, pare­
cen apuntar también a subrayar esa distancia cultural entre la religiosi­
dad ele los vencidos y la oficial ele los conquistadores. El terna ele la esci­
sión colonial está pues presente a lo largo ele la sesión de comienzo a fin. 

En la sesión trigésimo cuarta dice debieran prohibir en las radios 
el rock para sólo pasar huainitos. Esto vuelve a introducir la cuestión de 
la escisión colonial los huantinos frente a la limeña; los nifi.os frente a la 
terapeuta. La intervencion de María, quien defiende la posibilidad de que 
ambos géneros puedan coexistir, y que no sea necesario destruir a uno 
para preservar al otro, y el dibujo ele Carlos ele parcelas verdes (inicial­
mente los paisajes eran dibujados en negro) muestran la posibilidad ele 
una integración más armoniosa ele las partes escindidas de los niños, in­
clusive en una situación ele violencia manifiesta, tanto fuera del setting. 

cuanto dentro del mismo. 

NOTAS FINALES 

Este breve recorrido por los territorios de las pesadillas originadas por la 
violencia política podría prolongarse mucho más. Gonzalo Portocarrero, 
a quien hemos citado extensamente a lo largo de estas páginas, nos ha 

,: mostrado en excelentes trabajos que también los temores y angustias tie-



nen, parafraseando a Sendero, "sello de clase". [35] Pero son los sectores 
más afectados por la violencia aquéllos que son sus víctimas principales, 
corno los sectores populares y los nifios, quienes más angustiosamente vi­
ven la situación. 

Aunque es difícil tener acceso al conocimiento ele los cambios que 

la violencia crónica viene produciendo en los sectores campesinos de las 
zonas ele emergencia, salvo cuando éstos migran a las ciudades, no hay 
cluclaalguna ele que son draméiticos. Una dimensión de las rnás graves, la 
disgregación social y la ruptura ele la so]iclariclacl entre las víctimas ele la 
violencia, aparece dramáticamente en la situación de los campesinos que 

se han visto obligados a concentrarse en "aldeas contrasubversivas", una 
suerte ele siniestro híbrido entre las aldeas estratégicas que los norteame­
ricanos crearon en Vietnam con la finalidad de privar a las guerrillas ele 

su potencial base social, y las reducciones de indios creadas en el virrei­
nato peruano a fines del siglo XVI por orden del virrey Toledo para con­
trolar más eficientemente a la población indígena. 

La migración forzada en condiciones de violencia generalizada no 

afecta únicamente a aquéllos que abandonaron Ayacucho para huir ha­
cia Lima y otras ciudades como Huancayo, lea, Cusca o Arequipa. T ie­
ne consecuencias inclusive más clram,iticas en las "aldeas contrasubver­
sivas", creadas bajo el patrocinio ele las fuerzas armadas. Esos efectos di­
solventes de la violencia en el campesinado andino pudieron ser vistos 
en el terreno por la periodista Sonia Goldenberg, cuando se dirigió a en­
trevistar a comuneros reubicados en campamentos contrasubversivos en 
las alturas ele Huanta. 

En Ccaccas -narra-, a 50 metros ele e/onde estábamos, vimos a 11110s 30
cam{Jesinos viviendo a la intem/Jerie. [-Jabícm bajado dese/e las alturas de 
Culluchaca y Parafina. No tenían nada. Ni animales, ni techo, ni siquie­
ra esteras. 

Una señora de Culluchaca, Fernancla Encola Crnz, contaba su Yriste suer­
te con gran furia. Dijo que los infantes ele marina y los comuneros ele Pam-

{Jaccmcha le han quemado sus casas clos veces, que en abril mataron c1 do­
ce personas y en los primeros días ele agosto a clos más.

'Cállate, no hables de eso', le gritaban en queclwa insistentemente las au­
toriclacles ele/ campamento. Pero ella ni se inmutó. 'Mi hiio Alejcmclro ha
desaparecido; se lo han llevado los ele Pampaccmcha', agregó. Diio que Mau­
ro Curato y Vicente Chocce, dirigentes ele Pampacancha, incendiaron sus 
comuniclaeles por envidia. Que les han robado sus burros y 19 oveias. 'Los 
navales como los terroristas hacen igual', fue su amarga conclusión. 

Los refugiados ele Culluchaca y Amtina dicen que tienen hambre. '¿De
qué van a vivir?', les pregunto. 'Ahora les vamos a quitar sus alimentos a 
los que están con Sene/ero, por las alturas ele Yanasraiay', diio la señora 
Femancla con la misma determinación que cuando protestaba por los abu­
sos que sufrió. [36] 

Otra cuestión importante a considerar es la de la persistencia ele la 
herencia colonial y sus implicancias en lo que se percibe inmediatamen­
te como característica fundamental ele los materiales trabajados: en el Pe­
rú ele hoy los conflictos intr�psíquicos parecen vivirse más desde el pun­
to de vista ele las oposiciones étnicas que de las clasistas. Esto podría echar 
luz sobre un tema planteado páginas atrás, cuando discutíamos la tesis 
de Carlos Iván Degregori, relativo a que la violencia senclerista viene pro­
vocando el colapso ele las solidaridades clasista y nacional, y el retorno 

hacia una arcaica identidad étnica. Nuestro entrenamiento como inves­
tigadores sociales nos ha preparado para captar los fenómenos sometidos 
al control consciente ele los individuos. Pero con frecuencia nos lleva a 
olvidar o a subestimar esa otra dimensión situada más allá del control vo­
luntario y ele las racionalizaciones intelectuales: el territorio del incons­
ciente, cuyo anclaje en el mundo subjetivo no disminuye en absoluto la 
importancia fundamental que tiene en la determinación ele las acciones 
concretas ele los hombres. Esto lo convierte en una fuerza objetiva, cuya 
influencia no debiera clesclefiarse en el estudio ele la dinámica histórica 
concreta ele las sociedades. Quisiera llamar la atención sobre el hecho de 

que no es improbable que el discurso clasista y nacionalista -hegemó-



meo a nivel racional y consciente en determinados estratos del pueblo 

peruano- coexista con uno más profundamente enraizado, reprimido, 

marcadamente colonial y étnico, a nivel inconsciente, que viene a des­

plegar su presencia negada en circunstancias tan dramáticas corno las que 

hoy se viven en el Perú. 

Prestar atención a esta dimensión exige ampliar el registro de nues­

tros instrumentos metodológicos, dirigiéndonos hacia un trabajo de ca­

rácter interdisciplinario, sólo realizable si los esfuerzos individuales ce­

den terreno frente al trabajo de equipo. Este es un desafío mayor, inelu­

dible para el análisis de fenómenos tan complejos corno el de la violen­

cia y sus consecuencias, donde la dimensión subjetiva de la existencia so­

cial tiene un papel tan importante. 

Una reflexión final. Después de diez ai:\os de violencia política, con 

las poblaciones de buena parte del territorio nacional sometidas a la ten­

sión de una guerra donde los contendientes no admiten la neutralidad y 

donde la violación de los más elementales derechos humanos es una prác­

tica sistemática, que ha terminado insensibilizando a la opinión pública, 

mellando -como nos los recordara Alberto Flores Calinda en su carta 

final- nuestra capacidad ele indignarnos, es bueno pensar en la percep­

ción del mundo que deben estar forjándose los niños de la guerra. 

Aquéllos cuyos casos han sido presentados son afortunados. La po­

sibilidad de procesar sus experiencias traumáticas con el apoyo, el cari­

ño y la firme solidaridad de una terapeuta quizá pueda permitirles aspi­

rar a vivir una vida más plena, no dominada por los fantasmas que hoy 

pueblan sus pesadillas. Pero por cada uno de ellos hay decenas ele miles 

para quienes la vida es apenas una desesperada lucha por sobrevivir hoy, 

consumiendo todas sus energías creativas en el intento. La frase, tantas 

veces desgastada por la retórica oficial, de que "los niños son el futuro de 

la patria" podría tener para nuestro país una dimensión atrozmente pre­

monitoria. Y ominosa. 
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que pretendió disputarle espacio a Sendero Luminoso en la sierra central. Se tra­
ta de una escisión del Partido Comunista del Perú "Patria Roja", que para diferen­
ciarse adoptó como nombre la versión quechua de esta denominación, es decir, 
Puka Llacta (véase "La década de la violencia", en este mismo volumen). Aunque 
en el caso ele la sierra central este grupo fue arrasado por Sendero, vía la liquida­
ción física de sus dirigentes, no puede saberse con precisión si ha desaparecido o' 
ha entrado en un período de latencia. Por otra parte, desde fines de 1989 una nue­
va organización política ha iniciado acciones de propaganda armada, anuncian­
do su propósito de iniciar la guerra popular: las Fuerzas Populares de Liberación; 
hasta donde se conoce, constituye una escisión de la juventud del Partido Comu­
nista "Unidad", tradicional. (Post scríptum: poco después este grupo se integró or­
gánicamente al MRTA.) 

[3) Véase Violencia política en el Perú 1980- 1988, DESCO, Lima 1989. 

[4) En muchos casos, el resultado ha sido la migración de poblaciones rurales ínte­
gras, cuyos habitantes se vieron obligados a huir abandonando todo lo que tenían 
para salvar la vida, frente ·al asedio ele dos contenclores implacables, que no ad­
mitían la neutralidad. Volveremos más adelante sobre las consecuencias ele esta 
migración forzada en la conciencia ele sus protagonistas. 

[5) Manrique, Nelson: "La década ele la violencia", ya citado. 

[6) Flores Gal indo, Alberto: Buscando un inca. Identidad y utopía en los Andes. Lima: 
Ed. Horizonte, 1999. 

[7) Véase Chávez ele Paz, Dennis: Juventud y terrorismo. Características sociales de los

condenados por terrorismo y otros delitos. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
1989. 

[8) Manrique, Nelson: "La década ... ", ya citado. 

[9) Morote Best, Efraín: Aldeas sumergidas, cultura popular y sociedad en los Andes.

Cusca: CERA Bartolorné de las Casas, 1988. 

[10] ldem, pp. 357-358.



[11) Degregori, Carlos lván: "El regreso de los pistacos", en La República. Lima: 27 de 
setiembre de 1987. 

[12) Manrique, Nelson: "Violencia y autoritarismo en los Andes", en este mismo volu­
men. 

[13) Flores Gal indo, Alberto: "La guerra silenciosa", en Violencia y campesinado, ya ci­
tado. 

[14) Vergara, Abilio y Freddy Ferrúa : "Ayacucho, de nuevo los degolladores", en Que-
hacer Nº 49. Lima: DESCO, noviembre-diciembre de 1987. 

¡·1s] tdem, p. 70. 

[·16] Flores Calinda, Alberto: "Demonios y degolladores ... ", ya citado, p. 132. 

(17) Loe. cit.

[18) l'ortocarrero, Gonzalo; Valentín, Isidro y Soraya lrigoyen: Sacaojos. Crisis social y 

fantasmas coloniales. Lima: Tarea, 1991. La sección que sigue glosa su texto. 

[19] !dem, p. 13.

[20] ldem, pp. 20-21.

[21] /dem, p. 21. 

[22] Degregori: Op. cit., p.17. Citado en Portocarrero: Op. cit., p. 35. 

[23] Véase particularmente Degregori, Carlos lván: Ayacucho 1969-1979. El surgimien­
to de Sendero Luminoso. Lima: IEP, 1990. He desarrollado una crítica de este tex­
to en "Sendero Luminoso: ese oscuro objeto del conocimiento", incluido en este 

mismo volumen.

[24] Degregori, Carlos lván: "Del mito del lnkarrí al mito del progreso: poblaciones an­
dinas, cultura e identidad nacional", en Socialismo y Pa rticipación, Nº 36. Lima: 
CEDEP, 1987. 

(25] "Si es verdad que por sus frutos los conoceremos, es indudable que la escuela, las 
migraciones y el proceso de modernización en general, han tenido efectos etno­
cidas brutales. Víctimas principales, especialmente en el nuevo mundo urbano: la 
lengua y las vestimentas tradicionales, los dos principales signos exteriores por los 
cuales los indios resultaban fácilmente reconocibles y además despreciados, en 
tanto la discriminación es más cultural que estrictamente racial", ldem, p. 52. Co­
mo puede observarse, inclusive los "efectos etnocidas brutales" descritos tienen 
en esta formulación un final feliz: ellos son el vehículo a través del cual los in­
dios escapan al desprecio y la discriminación cultural. Lo que queda por demos­
trar es: a) que el cambio de ropa y el abandono del quechua han mejorado la per­
cepción que la población no india tiene de los indígenas; y b) que el abandono 
de tales elementos de identificación étnica es la razón determinante de esta me­
jora relativa . 

t•i 

,Pl !dem, p. 52. 
·1 

28) Flores Gal indo, Alberto: "Prólogo" al libro Encuentros, de Carlos Arroyo, pp. 15-16. 

�; (30] Burga, Manuel: Nacimiento de una utopía . Muerte y resurrección de los incas. Li­
ma: Instituto de Apoyo Agrario, 1988. 

131) Manrique, Nelson: "Mito y utopía en los Andes", en Debates en Sociología, Nº 

12-14. Lima: Pontificia Universidad Católica del Pen'.1, 1989. 

(32) El título lo he tomado de un libro publicado por la Universidad Nacional de San ·
Cristóbal de Huamanga y el IER José María Arguedas en 1987. Para la realización 
ele esta sección me ha sido ele invalorable ayuda la oportunidad que tuve de par­
ticipar en las supervisiones terapéuticas realizadas por los integrantes del equipo 

del Centro Psicoanálisis y Sociedad. Agradezco al Dr. César Rodríguez Rabanal el 
haberme dacio la oportunidad ele participar en esta enriquecedora experiencia. 

[33) El Dr. Rodríguez Rabanal desarrolló anteriormente otra investigación en otro pue­

blo joven limeño, cuya población está caracterizada en situación de pobreza crí­

tica. Los resultados de esa investigación anterior han sido recogidos en un libro

que evalúa el impacto de las situaciones ele deprivación aguda en la conformación

de la psiquis de las poblaciones pauperizadas. Véase Rodríguez Rabanal, César:

Cicatrices de la pobreza. Un estudio psicoanalítico. Caracas: Ed. Nueva Sociedad,

1988. 

(34) En quechua, yawar mayu. José María Arguedas utilizó esta figura para expresar el
enfrentamiento entre el Occidente conquistador y los pueblos andinos sojuzgados; 
no como un dato histórico sino cono un conflicto actual, que atraviesa al conjun­
to de la sociedad peruana contemporánea: "Está el hombre, libre de amargura y 
escepticismo, que fue engendrado por la antigLiedad peruana y también el que apa ­
reció, creció y encontró al demonio en las llanuras de España. Parte ele estos dia­
blos se mezclaron en los montes y abismos del Perú, permaneciendo, sin embar­
go, separados sus gérmenes y naturalezas, dentro de la misma entraña, pretendien­
do seguir sus destinos, arrancándose las tripas el uno al otro, en la misma corrien­
te de Dios, excremento y luz". Arguedas, José María: El zorro de arriba y el zorro
de a bajo. Madrid: ALLCA XX, 1996, p. 79. 

(35] Véase particularmente "Los fantasmas de la clase media", en Hueso Húmero Nº 

20. Lima : enero-marzo de 1985, y "La realidad de los deseos", en Márgenes Nº 

5/6. Lima: 1989.

(36) Sonia Golclenberg. "Los montoneros de Huanta. Una jornada en las a lturas nava­
l izadas", en Debate Nº 28. Lima: setiembre ele 1984, p. 43 . 



VIOLENCIA POLÍTIGA, ETNICIDAD Y RACISMO EN EL PERÚ 
DEL TIEMPO DE LA GUERRA 

LA CRISIS PERUANA Y LA IMAGEN DEL PERÚ 

La imagen que las ciencias sociales dominantes en el Perú hasta fines de 
los 70 habían construido ele la realidad peruana fue puesta en cuestión 
durante la siguiente década. La explicación ele la naturaleza ele la com­
pleja y profunda crisis social que se vivía, que se agudizaría con una enor­

me velocidad a lo largo ele la siguiente década, desafiaba los modelos in­
terpretativos vigentes tanto los tradicionales elaborados por la antropolo­
gía funcionalista ele los sesenta, como los más novedosos, inspirados en 

el marxismo, que florecieron a lo largo de los setenta y la primera mitad 
ele los ochenta. 

El fracaso de las ciencias sociales se manifestó con particular agu­
deza en los intentos de explicar el fenómeno ele la violencia política, cu­
yo principal actor, Sendero Luminoso, desarrollaba un accionar vertical, 
anticlemocrático y autoritario, con una masiva utilización de un terroris­
mo cruel y sanguinario, y sin embargo lograba consolidarse y crecer, cons­
truyendo bases sociales en contra de las predicciones ele la mayoría de los 
cientistas políticos que se ocuparon del terna. l1l El éxito relativo que tu­
vo Sendero Luminoso en el logro ele sus objetivos representó la recusa-
ción práctica de algunos postulados centrales acerca ele la naturaleza ele 
la sociedad peruana que habían venido asumiéndose como válidos. A su 
vez, el terrorismo de Estado con que se contestó al desafío senderista, · 
ayudó a acelerar el estallido ele muy profundas contradicciones que des-
garraban a la sociedad peruana, sacando a la superficie aspectos ele su na-



turaleza que se creí.:rn superados largo tiempo atrás, o cuya existencia era 
simplemente negada. 

Existe consenso en que los cambios que la sociedad peruana vivió 

a partir ele la década del cincuenta transformaron profundamente la fi­

sonomía ele] Perú oligárquico. La crisis del agro, la expansión ele un área 
moderna en la economía -hija del proceso ele industrialización por sus­
titución de importaciones- y la masiva migración campesina a las ciu­

dades, así como el explosivo proceso de urbanización que la acompañó, 
cambiaron profundamente el rostro clel Perú tradicional. El desarrollo del 
mercado interno, la mayor integración de los sectores campesinos a la 

economía, la expansión ele los medios ele comunicación, etc., minaron 

profundamente las bases ele la sociedad de señores y siervos, gamonales 

e indios que c;iracterizó al Perú durante la historia republicana anterior. 

A este proceso se sumó un conjunto de transformaciones políticas y cul­
turales, entre las cuales destacan la emergencia de nuevos sectores socia­
les urbanos y las graneles movilizaciones campesinas por la tierra que agi­
ta ron el país entre los años 1956 y 1964, que hirieron de muerte al lati­
fundio y crearon las condiciones para la reforma agraria velasquista. 

El crecimiento ele un sector industrial y la expansión paralela de un 

dinfo1ico sector de servicios en las ciudades, en medio de una fase de ex­
pansión de la economía nacional, propició, por otra parte, la aparición de 
nuevos sectores sociales que buscaron expresarse políticamente mediante 
la formación ele un conjunto de organizaciones gremiales y políticas que, 
desde n:uy distintas ubicaciones en el espectro político, recusaban el or­
den vigente, reclamando el reconocimiento de un espacio para el desplie­
gue ele sus demandas, no sólo irresolubles desde la estructura excluyente 
del Estado tradicional, sino c¡üe ni siquiera tenían canales reconocidos pa­
ra expresarse. Se considera que las décadas del 60 y el 70 estuvieron mar­
cadas por una tendencia general hacia la democratización de la sociedad 
peruana, en un proceso ciertamente contradictorio y nada lineal, pero en 

el cual la tendencia descrita podía identificarse claramente 

Con las grandes transformaciones operadas durante el proceso ve­

lasquista, entre las cuales debe resaltarse la liquidación ele la clase terra­

teniente, tanto su fracción moderna -ligada a la explotación capitalista 

en los complejos agroindustriales de la caña ele azúcar y el algodón en la 
costa-, como la tradicional -cuyo poder se sustentaba en la sujeción 

servil de la mano de obra indígena en las haciendas feudalizantes de la 

sierra-, y con el gran impulso que se dio en este contexto a la organiza­

ción popular autónoma, el grueso de los científicos sociales peruanos asu­

mieron que en la década del 80 el eje alrededor del cual se organizaría 

el conflicto social sería la contradicción capital-trabajo, y que el escena­

rio principal para el despliegue de este enfrentamiento sería la ciudad. 

Parecía, pues, que el mundo descrito por José María Arguedas en su obra 

literaria y antropológica había quedado definitivamente atrás. El escribió 

en vísperas ele la reform8 agraria ele 1969: 
Hoy mismo los indios que pertenecen a las haciendas, en ciertas zonCls del 

sur C1nclíno, se /Jrosteman'ante el patrón para besarle los píes (. .. ) Yo he es­

cuchC1clo a preclicaclores franciscanos, en una hacienda ele Ap1trí111C1c, C1fir­

mar e/ese/e el púlpito ele la iglesia dorC1clC1 del feudo, que el /Jatrón es el re­

presentante ele Dios en la tíerrCI y que lo que el patrón hace 110 debe dis­

cutirse sino recibirse como una disposición sagrada. (21

La emancipación del campesinado de la sujeción gamonal -que 
se consideraba cancelada con la reforma agraria y la desaparición de los 

terratenientes tradicionales serranos-, por otra parte, permitía prever que 
la naturaleza de los enfrentamientos sociales fundamentales sería en ade­
lante marcadamente clasista, pasando la cuestión étnica y racial a ser más 

bien marginal; apenas una excrecencia de la sociedad tradicional cuyo 
peso iría declinando continuamente a lo largo del período siguiente, a 
medida que el proceso de modernización de la sociedad peruana en mar­

cha fuera consolidando las identidades de tipo nacional y clasista, como 

superación de las viejas identidades locales y étnicas. La rec1firmación ele 
estas identidades, allí donde eventualmente sucediera, sería nada más que 



una "regresión", provocada por la crisis, dentro de un proceso que bási­
camente era lineal y progresivo. [31 

El triunfo de Alberto Fujimori en las elecciones generales de 1990 
obligó a revisar estas tesis, empezándose a prestar más atención a la cues­
tión étnica, reivindicada corno un factor fundamental para la explicación 
de la derrota del aparentemente seguro ganador de la justa, el reconoci­
do escritor Mario Vargas Llosa, a manos de un candidato desconocido, 
sin mayor experiencia política. [4] 

Es importante incorporar en esta parte una precisión de orden teó­
rico metodológico. En la elaboración intelectual hasta fines de los ochen­
ta, la cuestión étnica y racial aparecen indiferenciadas. Se utilizaba los tér­
minos "etnia" y "raza" indistintamente, casi corno si fueran sinónimos, ten­
diendo a preferirse el primero corno una rn�1,era de esquivar las connota­
ciones biologicistas del segundo. [51 Como más adelante se planteará, creo 
que el descuido ele esta dimensión ha tenido y tiene importantes impli­
cancias para la comprensión ele la sociedad peruana y sus problemas. 

Contra lo que la imagen del país construida durante las décadas 
anteriores permitía esperar, sucedió que en los ochenta el campo se con­
virtió en el escenario principal del enfrentamiento social, mientras que 
en las ciudades el peso de la clase obrera como actor político se reducía 
continuamente, hasta llegar a convertirse en virtualmente irrelevante a 
fines ele los 80. [61 Contra la creeencia ele que para 1980 los "residuos pre­
capitalistas" en el campo habían siclo liquidados por Ia reforma agraria 
-y por lo tanto no existía allí base social para un proyecto que cuestio­
nara el sistema- desde las reivindicaciones de tipo antigamonal, y que
el retomo a la constitucionalidad, luego de doce años ele gobierno mili­
tar, con una apertura inédita ele los espacios para la acción política legal
hacían inviable un proyecto político que eligiera el camino ele la insur­
gencia armada para tomar el poder. Si, además, se considera su compor­
tamiento vertical, sanguinario y autoritario, que marchaba a contracorrien­
te ele las tendencias clemocratizacloras que se habían venido desarrollan-

do en la sociedad peruana durante las décadas anteriores, Sendero Lu­
minoso no sólo consiguió asentarse, sino que se desarrolló con una velo­
cidad que rebasó las más pesimistas proyecciones ele sus analistas, con­
virtiéndose hacia fines ele la década en una ele las escasas fuerzas políti­
cas gravitanl:es en el país. [7] 

Estos hechos obligaron a revisar un conjunto ele supuestos, como 
aquél que afirmaba la liquidación del gamonalismo ( esa forma feuclali­
zacla ele ejercicio ele poder en los ámbitos rurales locales del interior) co­
mo resultado ele la reforma agraria, la relación entre democracia y auto­
ritarismo en la sociedad peruana, [8] y otras dimensiones del conflicto so­
cial, antes desatendidas como las ele género, y las contradicciones étnicas 
y raciales, que siguen teniendo gran importancia en la sociedad peruana 
con temporánea. 

ETNIC!DAD, RACISMO Y GUERRA SUCIA 

En el Perú se acepta que existen conflictos ele carácter étnico derivados 
ele la coexistencia ele culturas distintas, siendo resultado principalmente 
ele la manera traumática en que la conquista española puso en contacto 
a Occidente con las sociedades originarias andinas. No existe, en cam­
bio, igual consenso en torno a la existencia ele conflictos raciales, discri­
minación racial y racismo. En este terreno, las diferencias son muy gran­
eles, existiendo quienes reconocen la existencia del racismo como un fe­
nómeno contemporáneo, pero niegan que su origen se remonte a la con­
quista hispana, consicleránclolo más bien un fenómeno específicamente 
republicano. [91 Otros simplemente niegan la existencia del racismo, afir­
mando que aquello que se suele denominar ele esta manera es en real i­
dad una discriminación ele tipo étnico cultural. Tal es la posición soste­
nida, por ejemplo, por Guillermo Nugent. 

Permftaserne una digresión. En un debate realizado en la Univer­
sidad Nacional Mayor ele San Marcos en diciembre ele 1992, con moti-



vo del V Centenario del Descubrimiento ele América, Nugent anotó que
el racismo peruano debía ser ele un género muy curioso, "puesto que se
detenía ele la cintura para abajo", aludiendo así al evidente mestizaje bio­
lógico ele los asistentes. Pero este argumento olvida que la reproclucció1i
biológica no requiere en absoluto relaciones horizontales entre quienes
intervienen en el acto sexual: ciadas las condiciones biológicas adecua­
das, éste será igualmente fértil tanto si hay amor ele por medio cuanto si
lo que acontece es una agresión sexual, una violación. Y es imposible en­
tender la naturaleza ele la discriminación racial si se la desvincula de lá
discriminación de género. [101 Aparentemente quienes aluden al mesti­
zaje biológico de la población suelen no reparar en el carácter unilate­
ral y asimétrico que éste asumió desde el inicio ele la presencia europea
en América: fundado invariablemente en la cópula de varones conquis­
tadores con mujeres indias. El mestizaje de varones indios con mujeres
españolas se dio sólo por excepción en aquellos territorios ele frontera po-

• blados por grupos indígenas nómades no sometídos, que eventualmente
realizaban incursiones militares contra los campamentos españoles y se
llevaban a mujeres españolas como botín de guerra, las cautivas cristia­
nas. Y la excepción en este caso permite develar la razón oculta tras es­
te fenómeno: la dirección del mestizaje desde una perspectiva ele géne­
ro está dictada por el hecho de la fuerza (en este caso, militar). [11]

Se ha escrito bastante sobre el carácter que asumió el mestizaje en
América bajo la dominación colonial española para que sea necesario aña­
dir nueyos argumentos. Precisamente el nacimiento de muchos niños, con­
cebidos corno fruto de las violaciones cometidas por los miembros ele las
fuerzas contrainsurgentes en agravio ele campesinas indefensas en las zo­
nas de emergencia, es uno de los más grandes dramas producidos por la
guerra que viene librándose desde 1980. Como siempre sucede en situa­
ciones de esta naturaleza, a la discriminación étnica y racial se añade la
discriminación ele género, que hace aún m,ís mísera la condición de las
víctimas definidas corno "cholas" o "indias", pues deben soportar una pri-

vación o ausencia de derechos aún mayor que aquélla que sufren sus pa­
dres, hermanos o esposos. 

Un ejemplo de lo que esta forma de ejercicio de violencia marca­
da por el racismo significa se encuentra en el testimonio recogido por Jo­
sé López Ricci y Alelo Panfichi, y analizado por el primero de los nom­
brados y Carlos Iván Degregori. [121 Pancho, un joven criollo metido a 
infante ele marina operando en la región ele Ayacucho, habla de sus aven­
turas sexuales en el teatro de la guerra, que incluyen un amplio reperto­
rio de abusos contra las indígenas, perfectamente racionalizados con un 
discurso ideológico exculpatorio: "tú te metes con una chola y se queda 
contigo Es que quizá como uno es criollo ellas lo verán distinto. Para ser 
sincero, para mí el cholo es como el animal .. lo hace y después se duer­
me. Además, tú sabes cómo es el tiempo. Yo me acuerdo que ;:il comien­
zo las rehuía porque no me gustaban. Fuera ele acá chola ele mierda, pa­
s;:iban quince días y ... pase Ud. señorita. Al mes y medio .. mamacita .. 
En fin, tú entiendes, ¿no? :Esto pasa en cualquier parte del mundo. En 
el Vietnam, en fin, por los siglos ele los siglos amén" (el énfasis es mío).f13J 

La alusión al Vietnam es significativa, pues inconscientemente el 
informante equipara su comportamiento con el ele los soldados de un ejér­
cito de ocupación operando en territorio extranjero. En un texto escrito 
años atr,ís llamé la atención sobre la manera en que el abismo étnico y
racial que separaba a los soldados de origen criollo o selvfüco, profunda­
mente imbuidos de prejuicios ele tipo racista que consagran la "inferio-

-j>Iiclacl natural" ele los indígenas, enviados a combatir en regiones rurales
serranas con un componente demográfico masivamente indio terminaba
produciendo comportamientos propios de integrantes ele una fuerza mi­
litar ele ocupación. f141 Los prejuicios raciales contra los indios - "el cho­
lo es corno el animal", explica llanamente Pancho, quien erige su sexua­
lidad como un paracligm;:i frente al cual la ele los indígenas es claramen­
te inferior, como lo demuestra la preferencia sexual que "las cholas" mues­
tran por los jóvenes criollos- justifican cualquier, atrocidad, puesto que 



"que por lo menos son limpias", en opinión de las preocupadas madres: 
simples objetos útiles para la iniciación sexual de los "niños", en relacio­
nes que, corno es obvio, excluyen cualquier forma de reciprocidad e igual­
dad. Intencionalmente utilizo este ejemplo, tornado de la vida domésti­
ca cotidiana ele un amplio sector ele la sociedad peruana, desvinculado 
de la situación ele anornia creada por la guerra y que tiene tras ele sí una 
muy larga tradición, para recordar que el comportamiento ele los jóvenes 
guerreros no ha siclo "creado" por la guerra: ésta simplemente permite el 
despliegue ele comportamientos que no por estar cargados de una abru­
madorn patología son por ello ajenos a la naturaleza de las relaciones so­
ciales firmemente establecidas y aún imperantes en el país. Naturalmen­
te no todas las relaciones sexuales se clan en el Perú en condiciones tan 
terribles, pero es una ilusión -ya sospechosa por la magnitud ele su in­
genuidad- creer que este terreno pudiera mantenerse al margen ele los 
profundos conflictos y contradicciones que desgarran a la sociedad pe­
ruana. 

Puede hacerse una observación semejante con relación a otra for­
ma recurrente ele violación ele los derechos humanos que la guerra ha 
puesto en el orden del día: el recurso sistemático a la tortura, utilizada 
por las fuerzas ele! orden como método habitual ele interrogatorio ele los 
prisioneros capturados. Esta práctica no empezó con la guerra sencleris­
ta. La ejemplar investigación desarrollada por el padre Ricardo Renshaw 
en Chimbote demostró que el 92,8 % ele los detenidos por delitos comu­
nes en.Chimbote habían siclo sometidos a maltratos y torturas en las cár­
celes; y esto sucedió antes del inicio ele la "guerra popular" emprendida 
por Sendero. Por supuesto el recurso a los apremios físicos como méto­
do de intervención policial regular (ciertamente cuando sólo el 7,8% ele 
los detenidos se libró ele la tortura, éstos deben considerarse la excepción 
que confirma la regla; probablemente personas con la suficiente solven­
cia económica como para poder comprar los derechos que, al menos en 
teoría, la Constitución les garantiza) no se circunscribe a Chimbote, y 

alegar ignorancia al respecto sería sólo una muestra de hipocresía; las fuer­
zas policiales inventaron hace ya décadas un eufemismo cínico para alu­
dir públicamente a estas prácticas: el interrogatorio científico. 

La tortura es un instrumento utilizado habitual y cotidianamente 
en el Perú, no sólo en los procedimientos policiales regulares sino tam­
bién en el escenario cotidiano del acontecer doméstico. El libro Basta,

que recoge numerosos testimonios al respecto, muestra que su uso es ha­
bitual al interior de los hogares, contra las trabajadoras domésticas, "las 
cholas", con descripciones verdaderamente conmocionan tes. [1Bl ¿Por qué 
escandalizarse, entonces, ele que sea usada contra delincuentes o presun­
tos delincuentes contando con nuestra indiferencia cómplice? 

La discriminación étnica y racial no condicionan, por cierto, la vio­
lación ele los derechos humanos únicamente por parte ele las fuerzas re­
presivas del Estado. Influyen ele una manera no menos importante sobre 
el comportamiento ele las fuerzas subversivas, pero los mecanismos a tra­
vés ele los cuales se produc�·esta influencia son distintos. Indagar en su 
naturaleza exige reflexionar previamente sobre los mecanismos que po­
ne en marcha el racismo en la sociedad mayor. 

RAZAS, RACISMO, ETNIAS, DISCRIMINACIÓN ÉTNICA 

En el Perú existe una gran confusión en el manejo ele las categorías "rn­
za" y "etnia", a la que se aiíade la frecuente incapacidad ele distinguir en­
tre lo que es el racismo y la discriminación ele tipo étnico. Por cierto, se 
trata de una cuestión muy controvertida, sobre la que no existe consen­
so entre los investigadores. [19] En la vida cotidiana con frecuencia es di­
fícil distinguir los dos niveles, pues ambos tipos ele discriminación suelen 
marchar entrelazados, pero renunciar a captar sus especificidades tiene 
un elevado costo. 

\. ;-o/ La discrirni nación de tipo étnica tiene su origen en la existencia de

(J:,J.,'\)') 
�"un fenómeno de naturaleza universal, común a todas las sociedades hu-
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manas: el etnocentrismo. La convicción que todas las sociedades tienen 
de que su cultura -entendida en el sentido más amplio del término­
es superior a la de los otros grupos humanos, suele provocar con frecuen­
cia la discriminación contra aquéllos que son ajenos al propio grupo de 
referencia. Pero aquello que sustenta la "superioridad" de unos y la "in­
ferioridad" de otros, en este caso, son productos humanos socialmente 
construidos y por tanto modificables (cultura en su acepción más amplia; 
arte, religión, economía, tecnología militar, etc.): quien es cliscriminaclo 
por su pobreza tiene la posibilidad, al menos teórica, de escapar a la dis­
criminación cambiando ele condición socioeconómica, aquél que lo es 
por sus creencias políticas o religiosas puede convertirse y cambiar de cre­
do, etc. Pero el racismo supone una discriminación ele otro carácter. La 
justificación de los privilegios de los que gozan unos y la exclusión de 
otros del goce ele los mismos derechos, en este caso, recurre a una racio­
nalización que "naturaliza" las desigualdades sociales. Esta ideología ha 
buscado a partir del siglo XIX su legitimación en un discurso científico, 
el ele la biología, como antes lo extrajo de la religión. [201 

La convicción ele que existen "razas" humanas -unas superiores y 
otras inferiores por naturaleza - es un componente fundamental del dis­
curso racista. Que los biólogos y los antropólogos físicos ( cuya disciplina 
tenía originariamente la misión de estudiar las razas humanas) hayan re­
nunciado a la demostración de la existencia ele tales entidades l21l no ha
modificado esa creencia fundamental, justificada recurriendo a diversos 
rnetarrelatos legitimadores, desde la religión hasta la novedosa sociobio­
logía 

Lo esencial ele la definición racista ele las razas no radica en las di-
ferencias de fenotipo entre los individuos (color de piel, forma del cabe­
llo, estatura, rasgos faciales, etc.). Son el soporte superficial (puesto que 
aluden a la piel) del discurso ideológico esencial que éste expresa, que 
consiste en naturalizar las diferencias entre los hombres, y particularmen­
te las desigualdades sociales, atribuyéndolas a diferencias biológicas De-

cir que los indios (los negros, los cholos, los tamiles, los chicanos, los la­
tinos, etc.) son sucios, ignorantes, desconfiados y mentirosos puede no 
necesariamente ser falso. Sí lo es atribuirlo a la biología. Ciertamente ba­
ñarse todos los días será un hábito poco frecuente si uno no dispone de 
agua corriente, o si comparte el medieval terror europeo al baño; educar­
se también, si la miseria obliga a luchar por la subsistencia desde aque­
lla edad en la que los otros sectores sociales suelen asistir a la escuela. 
Exigir confianza en los demás, cuando se es heredero ele una larga tradi­
ción histórica de sufrir engaños y cuando uno sabe que todo lo que diga 
puede ser utilizado en su contra, es igualmente abusivo, etc. La ideolo­
gía racista es efectiva porque se basa en medias verdades, pero sobre ellas 
construye una gran mentira. En tanto ideología brinda una visión distor­
sionada de la realidad al atribuir la causa de las diferencias y -sobre to­
do- las desigualdades sociales a las diferencias biológicas. 

EL MESTIZAJE COMO ALTERNATIVA 

En el Perú suele plantearse el problema del racismo partiendo de la pon­
deración del peso específico de las "razas". Se dice así, por ejemplo, que 
la población indígena es hoy muy minoritaria y que el mestizaje gene­
ralizado ha liquidado las bases sobre las cuales se asentaba la discrimi­
nación r�cial. Por otra parte, las instituciones que permitían su repro­
ducción, como el tributo pagado al Estado por los indígenas hasta fines 
del siglo XIX, la servidumbre casi feudal en las haciendas tradicionales, 
el relativo aislamiento geográfico ele las poblaciones indígenas -confi­
nadas a la sierra y la selva-, la escasa integración nacional, la fortaleza 
ele los poderes locales -como contrapartida de la debilidad del Estado 
central- característica del gamonalismo, han desaparecido o están por 
desaparecer. 

Esta forma de plai1tear la cuestión confunde los términos del pro­
blema. El racismo es un fenómeno que opera fundamentalmente en el 
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terreno de la intersubjetividad social. Los cambios sociales objetivos no 
tienen la misma velocidad que aquéllos que se operan en las subjetivida­
des. Y cuando se produce un desfase significativo entre unos y otros (és­
te es uno de los ejes fundamentales de nuestra propuesta de investiga­
ción), esta brecha se constituye en una fuente potencial de violencia so­
cial. Si a ella se unen determinadas condiciones, como la crisis social ge­
neralizada, termina produciendo efectos perversos, corno la emergencia 
ele Sendero Luminoso. 

La generalización del mestiza je biológico el ura nte los últimos dos 
siglos no ha eliminado el racismo (como lo postula la "ideología del mes­
tizaje"), sino ha complicado sus manifestaciones. Las características del 
racismo peruano, y esto debe ser aplicable a la situación ele muchos paí­
ses de América Latina, lo convierte en un fenómeno inabordable, en sus 
múltiples implicaciones, a partir de las categorías analíticas desarrolladas 
en otros contextos sociales. Podemos utilizar una comparación para ilus­
trar lo sefialaclo. El racismo ele los blancos contra los negros en algunos 
países anglosajones supone la posibiliclácl ele "objetivar" a aquél a quien 
se discrimina. El "blanco" discriminador siente al "negro" discriminado 
como algo ajeno y exterior a él; un "objeto" sobre el cual se puede des­
cargar la discriminación, el odio y el desprecio. En el Perú, en la inmen­
sa mayoría ele los casos, es imposible tal "objetivación" del discriminado, 
pues el sujeto discriminador con frecuencia no puede separarse del ob­
jeto ele la discriminación. Personas con evidentes rasgos fenotípicos indí­
genas que insultan a otras personas utilizando peyorativamente el califi­
cativo d'e "indio" sólo pueden hacerlo a costa ele negar una parte de su 
propia identidad -india-, lo cual supone discriminar, odiar y despre­
ciar a elementos constitutivos del propio yo. El racismo, en este caso, cons­
tituye una forma superlativa ele la alienación, pues supone la imposibili­
dad ele reconocer el propio rostro, corno lo refleja el espejo. Se produce 
así una forma ele racismo profundamente enrevesada y difícil ele abordar 

teóricamente. 

··¡¡ 

La forma habitual de caracterizar la estructura racial básica ele la 
sociedad peruana, como dividida entre blancos, mestizos e indios (que 
deja afuera, además, a la población negra de ascendencia africana, y a la 
china y japonesa ele origen oriental), no ayuda a dar cuenta ele los gran­
eles problemas que el racismo plantea contemporáneamente. De acuer­
do con una teoría bastante aceptada desde el siglo pasado, el avance del 
mestizaje biológico y cultural, al llevar, como tendencia, a una unifor­
mación racial ele la sociedad peruana, llevaría a la eliminación ele las cau­
sas del racismo. [221 Pero tal cosa no ha sucedido. El mestizaje biológico 
ciertamente se ha generalizado; las grandes migraciones ele la sierra a la 
costa y del campo a la ciudad han producido una mayor interrelación en­
tre las diversas mat_rices culturales del país, así como la creación ele nue­
vas matrices que surgen del contacto entre ellas (como la que ha creado 
el complejo cultural genéricamente caracterizado como chicha), pero el
racismo sigue manteniendo una enorme fuerza. 

El racismo en el PerúJue el sustento fundamental ele la domina­
ción colonial y ha continuado siéndolo del orden republicano fundado 
luego ele la ruptura con Espafia, puesto que la Independencia fue una re­
volución política no acompafiada ele una revolución social. Los miem­
bros ele la aristocracia criolla que asumió la conducción del nuevo Esta­
do se sentían (y lo eran) mucho más próximos de los espafioles con quie­
nes rompían el pacto colonial que ele los indígenas que con formaban la 
mayoría del país sobre el cual se fundó la nueva nación. [23] De ahí que 
adoptaran con toda naturalidad el racismo colonial como uno de los pi­
lares fundamentales sobre los que erigieron su propia dominación. [241 

EL RACISMO COMO IDEOLOGÍA 

El debate sobre la naturaleza del racismo suele extraviarse porque asume 
un punto ele partida equivocado: tratar ele explicarla a partir de la demos­
tración ele la existencia o la inexistencia biológica de las razas y la mecli-



ción del grado de diferencias que las separan, corno si la existencia de és­
tas y sus diferencias fueran el origen o la causa del racismo. Se trata de 
una tarea tan hercúlea como inútil; ya los biólogos han mostrado el ori­
gen de las dificultades de la empresa: puesto que no existen razas huma­
nas puras cualquier intento clasificatorio está de antemano condenado al 
fracaso. [25] Es por esa vía· que se ha llegado a aludir al mestizaje bioló­
gico como "demostración" de la inexistencia del racismo en la sociedad 
peruana, contra todas las evidencias empíricas que manifiestan su vigo­
rosa presencia [26] El problema esencial es la distorsión ideológica de la 
realidad que induce el discurso racista. Replantear el problema para su­

perar el impasse en que se ha empantanado el debate exige la propuesta 
de una completa revolución epistemológica, que coloque la cuestión en 
sus términos correctos: No es la existencia de.. las razas la que genera el ra­
cismo sino al revés: es el racismo el que ge�era las razas. Si esta proposi­
ción parece desafiar al sentido común, ello debe atribuirse a la función 
que cumple cualquier ideología, que propone una visión distorsionada 
de la realidad, poniendo en este caso la realidad patas arriba. 

¿Existen las razas? Si la pregunta se plantea desde la biología la res­
puesta es negativa. (27] Pero si se plantea desde las ciencias sociales la res­
puesta es afirmativa. Existen no corno realidad biológica sino como cons­
trucción social, de la misma manera que existe la etnicidad. Conviene te­
ner en cuenta la observación metodológica establecida por Durkheim, 

de que para la sociología todo hecho que es percibido como real -inde­
pendientemente de que objetivamente lo sea o no- debe ser tratado co­
mo tal. 

Una de las principales dificultades con que se choca para abordar / 
el tema del .racismo es la hostilidad que produce el solo hecho ele plan­
tearlo. El racismo es un tema particularmente sensible en una sociedad 
corno la peruana, donde su existencia es negada tanto en el discurso ofi­
cial cuanto en el sentido común, y que moviliza fuertes reacciones emo­
cionales; que por lo general suele bordearse, corno lo ha anotado Con-

zalo Portocarrero, moviéndose entre el temor de herir o de ser herido. 

De ahí que se prefiera evitarlo, recurriendo en muchos casos a la más pri­
maria de•las defensas psicológicas: la negación. El gran problema de las 
defensas primarias es que no solucionan los problemas; contribuyen a per­
petuarlos. En esa medida, terminan formando parte de los mecanismos 
que ayudan a su reproducción social. 

Pero reivindicar la pertinencia de un problema planteado en un te­
rreno tan difícil de asir como es el de la intersubjetividad social deman­
da contar con algún respaldo objetivo, que demuestre que éste es consi­
derado significativo por sectores sociales relevantes y no atañe sólo al in­

vestigador que pretende convertirlo arbitrariamente en un problema so­
cial. Evidencias recogidas recientemente permiten afirmar que, más allá 
de la negación del problema por el discurso oficial, el racismo en el Pe­
rú es considerado una realidad, con implicaciones cuya trascendencia di­
fícilmente podría sobrestimarse. 

La fundación sueca Radda Bamen realiza periódicamente riguro­
sos sondeos de opinión entre la población escolar peruana sobre ternas 
muy diversos, buscando dar luz acerca de cuál es la percepción que los 
jóvenes tienen de la sociedad peruana y sus problemas. En una encues­
ta aplicada recientemente a adolescentes entre 11 y 17 años de edad en 
las diez ciudades más importantes del país, el 65,3% de los encuestados 
opinó que existe racismo en el Perú, contra un 28% que sostenía lo con­
trario. Entre quienes consideraron que existe racismo en el Perú, el 45,1 % 
opinó que los más perjudicados por el racismo son los cholos, 38,7% que 
son los negros, 12,9% los indígenas y 0,4% los _japoneses y chinos. La re­
ducción de la importancia que se concede al racismo antiindígena en el 
sondeo y la elevación de la otorgada al racismo anti mestizo entre los ado­
lescentes constituye toda una revolución en las mentalidades en el país. 
El otro dato relevante es que un 90,9% opinó, con relación a quiénes dis­
criminan, que las personas más racistas son los blancos, seguidos muy de 
lejos por los japoneses (3,1 %) y los negros (2,2%) .. La contundencia de la 



opinión abrumadoramente mayoritaria, que atribuye un carácter racista 

al estrnto blanco, manifiesta una preocupante polarización social en .es­

te tema. [28] La importancia de estas opiniones es evidente: se trata del 

estrato generacional que debe hacerse cargo de la conducción del país al 

iniciarse el siglo XXI. 

A pesar de que hoy existe una mayor disposición a reconocer la ín­

tima relación entre la violencia política y la discriminación étnica y ra­

cial, surgen resistencias a debatir el problema, posiblemente porque se 

cree que abordar los temas conflictivos puede llevar a agudizar las ten­

siones sociales existentes y a estimular un clima de confrontación socia].[29] 

Pero negar la existencia de un problema no lo soluciona. Simplemente 

acumula las tensiones sociales, las cuales pueden volver a emerger en for­

ma ele 1m'ís violencia si la agudización de la crisis social crea las condi­

ciones propicias. Por el contrario, afrontar el tema, sacarlo a la luz y lle­

varlo al debate, es el camino a través del cual pueden empezar a buscar­

se soluciones, tarea que podría facilitarse si se conocen los mecanismos 

sociales que permiten que el racismo se reproduzca en la intersu bjetivi­

dacl social. 

El racismo es ante todo una ideología, históricamente situada, que 

se asienta sobre la base ele fenómenos ele muy larga duración, las menta­
lidades (coloniales, en el caso que nos ocupa) y, como tal, sirve para con­

sagrar un statu qua social determinado: los privilegios ele unos y la mar­

ginación y segregación ele otros; el acceso ele determinados sectores so­

ciales a los derechos que formalmente otorga la ley a tocios los ciudada­

nos y la negación ele los mismos a otros sectores sociales; el bloqueo ele 

los procesos ele movilidad social y la justificación 1míctica -contra la le­

tra y el espíritu ele las leyes que formalmente rigen para todos los perua­

nos- de las violaciones ele los derechos sociales ele la mayoría ele la po­

blación. Que ello sea así nos parece tan "natural" que no se nos ocurre 

preguntamos por qué los rastrillajes contrasubversivos se dirigen contra 

determinadas zonas ele la ciudad y no contra otras; contra cleterA 1inados 

individuos con características raciales muy definidas, mientras que otros 

están, por su sola apariencia física, por encima ele toda sospecha. Otro 

ejemplo ampliamente conocido es el del diverso trato otorgado a los pa­

sajeros ele los ómnibus detenidos por las fuerzas ele seguridad para che­

quear a los pasajeros, para no hablar del trato otorgado a los detenidos. A 

pesar ele los graneles cambios que la sociedad peruana ha experimentado 

durante las últimas décadas, el Perú continúa siendo el país del "¡¿Sabe 

usted con quien está hablando?!" Y cuando se menciona la falta ele inte­

gración ele la sociedad peruana, el bloqueo del proceso ele democratiza­

ción y la limitada generalización ele la ciudadanía como algunas ele las 

causas fundamentales ele la violencia política, es inevitable poner a la dis­

criminación racial como una ele las graneles generadoras ele la devastado­

ra violencia· política que se ha abatido sobre el país. Tal violencia, por 

otra parte, simplemente continúa bajo nuevas moclaliclacles la habitual 

violencia que ha acompañado tradicionalmente en el país el ejercicio del 

racismo, tanto en el ámbitQ. público cuanto en el ele la vicia privada. 

Abundemos sobre el tema ele los derechos humanos y su vigencia. 

Uno ele los rasgos característicos del racismo como ideología es no reco­

nocer un mismo nivel ele humanidad entre los discriminadores y los dis­

criminados: la humanidad de éstos estc'í puesta en eluda o es, por lo me­

nos, considerada incompleta ¿Por qué sorprenderse, entonces, ele que la 

realidad cotidiana de la tortura no llame a escándalo, cuando es utiliza­

da contra sectores sociales cuya humanidad (o el nivel que ésta alcanza) 

está en entredicho? Un discurso político ideológico ampliamente difun­

dido ha atribuido tradicionalmente a los indios la culpa ele las desgracias 

y las frustraciones históricas del Perú como nación. Frente a semejante 

problema se acu11ó una alternativa ele "solución" radical: el exterminio 

ele la población aborigen como la manera ele liberar las energías dormi­

das del país [30] Esta propuesta, ampliamente difundida entre la pobla­

ción "bienpensante", llegó inclusive a adquirir carta ele ciudadanía cuan­

do el terrateniente puneño Evangelino Lizares Quiñónez la presentó al 



Parlamento como un proyecto de ley, dirigido a sentar las bases del de­
sarrollo nacional. [31] 

Este antecedente es útil para explicar la relativa indiferencia con 
la que hemos asumido las rnacabras estadísticas en torno al número de 
muertos y desaparecidos que la guerra ha producido. Con más de trein­
ta mil peruanos muertos o desaparecidos, doscientos mil refugiados y un 
estimado ele setecientos mil desplazados por la guerra, el costo social ele 
la violencia política en el Perú es muchísimo más elevado que aquél que 
sufrieron los países del subcontinente corno consecuencia ele las guerras 
contrasubversivas que afrontaron durante la década del setenta. Pero el 
sentimiento de tragedia nacional que embargara a la sociedad civil en los 
países del cono sur, con motivo de las consecuencias de la bárbara repre­
sión de la década ele los setenta (torturas, rnu�rtes, desapariciones, ejecu­
ciones extrajudiciales) no existe entre nosotros. ¿Y por qué debiera ello 
conmovernos, si no percibimos que las víctimas tengan similares dere­
chos a los nuestros? Que el desconocimiento total ele sus d'erechos sea 
asumido como un costo aceptable para la defensa ele (nuestra) democra­
cia, está también dentro ele esta lógica. Corno bien lo expresa el título ele 
un cuento ele Julio Ramón Ribeyro: "La piel ele un indio no cuesta ca-

,, [32]ro . 
Otra cuestión sobre la que conviene detenerse a meditar es quié­

nes pagan el costo social de la guerra hoy en curso, no sólo por el lado 
ele los integrantes ele las fuerzas insurgentes y de las víctimas civiles ele 
los enfrentamientos (que, corno sabernos, son mayoritariamente campe­
sinos definidos como indios) sino también ele las fuerzas contrasubversi­
vas. El servicio militar en el país tiene un marcado carácter discrimina­
torio, social y .racialrnente hablando. Ni siquiera en la etapa en que éste 
era definido corno "obligatorio" los sectores de la sociedad dominante 
-por casualiclacl clorninanternente definidos corno blancos- lo tuvieron
que cumplir. Aunque el racismo no está consagrado por las leyes, requi­
sitos corno el ele una estatura mínima para ingresar a la aviación o el de 

cierta "presencia física", evaluada en las entrevistas personales, para la 
marina, excluyen ele estas armas a los sectores mestizos con rasgos indí­
genas, para no hablar ya de los indios. La composición racial del ejérci­
to tiene una presencia dominante de personas de ascendencia indígena, 
mientras que éstas sólo por excepción aparecen en las otras armas; una 
constatación que puede fácilmente realizar cualquier persona que se ha­
ya dirigido a un auditorio militar. Corno ha sucedido en el país desde la 
conquista -que es cuando se sentaron las bases ele la discriminación ra­
cial contemporánea-, en esta guerra son sobre tocio los indígenas quie­
nes ponen los muertos, en ambos bandos. 

Pero el racismo es un camino ele doble vía: por una crea y justifi­
ca el desprecio, la prepotencia y los abusos; por la otra genera un profun­
do resentimiento, alimentado continuamente por la experiencia ele la hu­
millación cotidiana. Atribuir el salvajismo de las acciones senderistas a la 
existencia ele las solas diferencias socioeconórnicas y al crecimiento del 
abismo social, equivale a no conocer cómo operan los procesos menta­
les en una sociedad colonial. Para los cuadros que Sendero recluta lo que 
está en juego no son simplemente reivindicaciones económicas, la de­
manda del derecho al trabajo o el reconocimiento ele sus derechos polí­
t icos formales Lo que los moviliza es algo mucho más profundo: la rei­
vindicación ele su plena humanidad, negada por el racismo erigido en 
una forma ele relación social cotidiana que expresa la persistencia de es­
tructuras ele carácter colonial que, a pesar ele los cambios experimenta-

\ dos por la sociedad peruana durante las últimas décadas, no han siclo re­
movidas. 

El marcado carcícter pasional de la violencia senclerista: la sevicia 
y la crueldad no son accidentales. El racismo deja muy profundas hue­
llas en la autoimagen de los discriminados -lo que los psicoanalistas de­
nominan "heridas narcisistas" - , porque apunta contra su naturaleza mis­
ma: corno anteriormente señaláramos, la discriminación étnica deja ca­
minos abiertos, al menos teóricamente; para superarla se puede mudar 



de condición social, económica, cultural, de credo religioso o político, 
etc. -en una estrategia adaptativa- o transformar la sociedad ele arriba 
abajo, de tal ma;1era de modificar su escala de valores -en una revolu­
cionaria-. Superar la discriminación racial, en cambio, exigiría muelar 
ele naturaleza, y eso no es fácil. (33] La otra alternativa, la más terrible, 
pero ele la que la historia muestra ejemplos, es el exterminio ele los dis­
criminadores: acabar con las diferencias a través de la supresión ele los 
"cliferen tes". 

Esta podría ser una de las explicaciones profundas del pó'rqué los 
cuadros sencleristas no provengan tanto del campesinado indígena más 
pobre sino ele los sectores mestizos provincianos. Con un grado de esco­
laridad elevado, muchos de ellos con formación universitaria, han teni­
do acceso a un discurso que habla de los derechos de los cuales formal­
mente debieran disfrutar; no han interiorizado el discurso ele su "inferio­
ridad natural" en la misma medida que los sectores indígenas ele la socie­
clacl tradicional, que han siclo secularmente encuadrados por el discurso 
ele la resignación al que tanto ha contribuido la Iglesia. La escuela y la 
universidad les han mostrado que su condición no es "natural", y les han 
ofrecido alternativas para modificarla. Una de ellas es la propuesta por 
Sendero Luminoso. Saben que su condición no está fundada en leyes ins­
critas en la naturaleza, que las cosas pueden cambiar, que su sacrificio lle­
vado a la inmolación puede ser una manera de dar un sentido humano a 
su vida. He aquí una de las paradojas más terribles del proyecto senderis­
ta: cóm? en nombre ele la reivindicación de la propia humanidad ha po­
dido ponerse en marcha un proceso tan estremececloramente inhumano. 

Pero si no suscribimos la posición frívola de quienes prefieren con­
tinuar engañándose con la idea ele que la insurrección senderista es pro­
ducto de la acción de unos cuantos perturbados mentales (idea que, di­
cho sea ele paso, está también fuertemente teñida ele racismo) debemos 
plantearnos sin concesiones la dolorosa pregunta de cuáles fueron las ra­
zones que empujaron a millares de peruanos a emprender un camino tan 

(auto)destructivo. Ciertamente, la violencia política en el Perú de hoy es­
tá teñida de una gran dosis ele patología, pero se trata de una patología

social, que nos envuelve a todos y que compromete nuestra responsabili­
dad social y personal. De allí que sea una peligrosa ilusión creer que la 
eventual derrota militar de Sendero -perspectiva que se ha empezado 
a ver como posible luego la captura de su líder Abimael Guzmán, y que 
viene induciendo animadas discusiones acerca de cuál es el "costo social 
aceptable" de la pacificación- 1341 constituya la "solución" de los pro­
blemas ele la sociedad peruana. Suscribir esta posición equivale a renun­
ciar a nuestra responsabilidad social corno intelectuales. Cuando los au­
toritarismos de diferente signo amenazan copar el escenario político pe­
ruano, cerrando el paso por un largo período a la posibilidad de asentar 
un proyecto democrático ele convivencia, nos corresponde jugar el ingra­
to rol de aguafiestas, despojando a los proyectos en marcha de las coar­
tadas ideológicas que pretenden legitimarlos. De otra manera los terri­
bles sufrimientos de estos afjos habrán sido inútiles y nuestro silencio equi­
valdrá a la renuncia a la posibilidad de recuperar algo positivo en medio 
de tanta muerte y destrucción: la posibilidad de mirar nuestros proble­
mas rn,ís profundos cara a cara, lo cual es el primer e imprescindible pa­
so para afrontarlos. Es imposible solucionar un problema si no se reco­
noce primero que el problema existe. Y el retrnso histórico que llevarnos 
en afrontar esta tarea puede medirse por el hecho ele que hoy sea nece­
sario comenzar por tratar de crear co;1ciencia ele que el racismo existe y 
que es un problema fundamental para cualquier proyecto de construc­
ción del Perú como nación. 

AMA ERA DE CONCLUSIÓN 

Considero que la persistencia conternporfoea de formas muy arraigadas 
de discriminación étnica y racial en el Perú es uno de los elementos ca­
pitales para comprender la génesis y la naturaleza ele la actual crisis so-



cial peruana y la violencia política que la acompaña. Si bien éstas no es­
tán consagradas por las leyes, actúan con una gran efectividad. De allí 
que el panorama contemporáneo ele la sociedad peruana no pueda com­
prenderse si nos limitamos al estudio ele las contradicciones socieconó­
micas existentes. El crecimiento de la violencia subversiva no puede en­
tenderse limitándose a constatar la situación ele miseria ele las mayorías 
nacionales y el crecimiento ele la brecha que separa a los que nada tie­
nen ele aquéllos que se están enriqueciendo a la sombra ele la crisis eco­
nómica que afecta a las graneles mayorías nacionales. Los cuadros inter­
medios que constituyen la columna vertebral ele la estructura orgánica ele 
Sendero Luminoso (los denominados "mandos"), no provienen tanto ele 
las capas más pobres ele la sociedad peruana sino principalmente ele la 
clase medía baja provinciana; se trata ele íncli:úcluos provenientes de pro­
cesos ele clescampesinízación reciente, en s·u mayoría con estudios uni­
versitarios y racialmente caracterizados como mestizos.

Bajo la denominación genérica de racismo en el Perú ele hoy se 
oculta todo un complejo de fenómenos que han sido desatendidos por la 
investigación social y que, sin embargo, son esenciales para la compren­
sión de un fenómeno como el de la violencia política. En un momento 
en que las representaciones políticas tradicionales, tanto ele derecha co­
mo de izquierda, dan muestras crecientes de agotamiento, y Sendero Lu­
minoso crece en el vacío ele poder así generado, resulta imprescindible 
examinar qué elementos de la identidad de los grupos sociales hoy exis­
tentes deben atenderse para poder generar un proyecto político en el que 
el conjunto de la sociedad peruana se sienta efectivamente expresado. 
Este es un problema crítico en un país donde la crisis social ha llegado 
a un nivel cori10 el que ha alcanzado en el Perú de los noventa. 

NOTAS 

[1] Es interesante revisar la bibliografía sobre el tema. Se encuentran reacciones tan 
curiosas corno aquéllas de quienes a lo largo del primer lustro de la insurrección 
senderista negaban toda viabilidad a su proyecto de "guerra popular" para, una 
vez que los hechos mostraron que no sólo era teóricamente posible sino que avan­
zaba en la práctica con sorprendente rapidez, pasaron a admirarse "de que no hu­
biera ya triunfado", ciado el estado de postración en el que se encontraba el país. 

[2] Arguedas, José María: "La razón de ser del indigenismo en el Perú", en J.M. Argue­
das: Hacía la formación de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XXI 
Editores, 1987, p. 193. 

[3] Véase "Violencia e imaginario social, en el Perú contemporáneo", en este mismo 
volumen. 

[4] Degregori, Carlos lván y Grompone, Romeo: Elecciones 1990. Demonios y reden·
tares en el nuevo PerlÍ. Lima: IEP, 1991. · 

[5] Me incluyo en la crítica, pues tal sesgo está presente en mis propias elaboracio­
nes del período. En Yawar Mayu. Sociedades terratenientes serranas 1879-191 O es­
tablecía inicialmente una distinción entre lo étnico y lo racial (p. 23), pero en el 
conjunto de los análisis que siguen el conflicto es pensado exclusivamente en las 
dimensiones clasista y étnica, sin prestar atención a la existencia de una esfera es­
pecífica donde se desplegaban los conflictos raciales en la sociedad serrana pe· 
ruana de la transición entre los siglos XIX y XX. 

[6] La forma que adoptó este proceso y sus implicancias -tanto las objetivas como 
aquéllas que se vivieron en la subjetividad de sus protagonistas- ha sido analiza­
da en Portocarrero, Gonzalo y Rafael Tapia Rojas: Trabajadores, sindicalismo y po­
lítica en el PerlÍ de hoy. Lima: ADEC-ATC, 1993. 

[7] He desarrollado el tema en diversos ensayos, particularmente en "La década de la 
violencia" en este mismo volumen. 

[8] He abordado ambos fenómenos en una investigación desarrollada en las provin­
cias altas de Arequipa y Cusca. Manrique, Nelson, tconomie et pouvoir. Circuits
marchands et accumulation régionale, les hautes provinces d'Arequipa, XV/1/eme-XXe­
me siecles. París: 1998. Las tesis en torno a la persistencia del gamonalismo des­
pués de la reforma agraria velasquista y las implicancias de este hecho para los 
inicios y el desarrollo de la guerra revolucionaria senclerista las he desarrollado en 
el texto "La década ... ", ya citado. 

[9] Tal es la posición, por ejemplo, de Gonzalo Portocarrero. Véase Portocarrero, Gon­
zalo, Racismo y mestizaje. Lima: SUR, 1993. 



[10] Miguel Gutiérrez hace una interesante aproximación literaria al tema en su nove­
la La violencia del liempo. He desarrollado un análisis de ella en Manrique, Nel­
son: "Racismo y violencia en La violencia del tiempo. Miguel Gutiérrez y el Gru­
po Narración"; Lemlij, Moisés y Millones, Luis: Historia, memoria y ficción. Lima:
SIDEA, 1996. 

[11] Es notable cómo el imaginario peruano en torno al mestizaje ha quedado prisio­
nero de la escena primaria de la cópula violenta de blancos e indias. Aparente­
mente no se concibe que la generalización del mestizaje pudiera producirse por
uniones entre mestizos.

[12] Degregori, Carlos lván y López Ricci, José, "Los hijos de la guerra. Jóvenes andi­
nos y criollos frente a la violencia política", en Tiempos de ira y amor. Lima: DES­
CO, 1990.

[13] ldem, pp. 204-205.

[14] Nelson Manrique: "Violencia, democracia y campesinado indígena en el Perú con­
temporáneo", en este mismo volumen. 

[15] En la visión racista, "la sexualidad siempre juega un papel importante: el 'otro' 
siempre aparece como un niño atrapado en su desarrollo instintivo. Busca su sa­
tisfacción a toda costa, sin importarle su propia pareja, y tiene relaciones sexua­
les sin amor de por medio". Callirgos, Juan Carlos: La cuestión del otro (y de uno), 
Lima: DESCO 1993. Este trabajo presenta una excelente aproximación al debate so­
bre el racismo en el Perú y a las teorías propuestas desde las diversas disciplinas
contemporáneas en torno al racismo y la cuestión étnica.

[16] Degregori y López Ricci: Op. cit., p. 205.

[17] Narrando la ejecución de un prisionero con arma blanca, acción a la que obliga- "
ban a los reclutas bisoños para "cuajarlos", Pancho recuerda: "Así, le dije, puaj, le 
dí un bayonetazo y a la mierda, porque yo le di en los pulmones, en el bobo y

después ya lo hice volar. Ellos mismos te piden, mátame con balas. Pero con ba-
las no, porque tenías al periodismo detrás tuyo". Jdem, p. 206.

(18] Sindicato De Trabajadoras Del Hogar, Cusca: Basta. Cusca: Centro de Estudios Bar­
tolcimé de las Casas, 1982. Puede encontrarse un análisis de la condición de es­
tas trabajadoras y sus estrategias para afrontar los maltratos que deben soportar en 
Portocarrero, Gonzalo: "El silencio, la queja y la acción. Respuestas al sufrimien­
to en la cultura peruana", en Tiempos de ira y de amor. Lima: DESCO, 1990. 

[19] Un detallado examen de las posiciones de las principales corrientes teóricas que
abordan el problema en J.C. Callirgos: La cueslión del otro (y de uno), ya citado. 

(20] En esta sección retomo algunos argumentos que he expuesto con anterioridad en 
el artículo "Es el racismo el que genera las razas", Idee/e, Año 4, Nº 53. Lima: ju­
nio de ·¡ 993_ Los orígenes del racismo colonial los he tratado en el libro Vinieron 

los sarracenos. El universo mental de la conquista de América. Lima: DESCO 1993. 
Para un análisis detallado del contenido de las categorías racistas remito al texto 
de J.C. Callirgos ya citado. 

[21] Ciertamente no a la constatación de que hay diferencias entre los hombres en el
color de piel, del cabello, la estatura, la contextura física, etc. Pero esta constata­
ción es en sí trivial. Para el discurso racista son la manifestación externa de dife­
rencias profundas, de naturaleza, que hacen a determinados grupos humanos bio­
lógicamente superiores a otros.

(22] Tal posición era sostenida por Sebastián Lorente, el autor de la primera Historia 

ele! Perú. Fue adoptada en la elaboración de la ideología del mestizaje por la ge­
neración del novecientos, alcanzando una formulación particularmente elaborada 
en los escritos de Francisco García Calderón y José ele la Riva Agüero, aunque pa­
ra este último el mestizaje era ante todo un proceso fundamentalmente espiritual. 

[23] Anderson, Benedict: Comuniclacles imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la di­
fusión ele/ nacionalismo. México: FCE, 1993.

[24] Manrique, Nelson: Historia de la RepLÍblica. Lima: COFIDE, 1995.

[25] Las propuestas de los antropólogos físicos fueron desde la existencia de seis "tipos
raciales" hasta más de sesenta. 

[26] Por si alguien necesitara pru�bas, existe una abundante bibliografía etnográfica que
recoge testimonios sobre las vivencias ele discriminación racial en el Perú. Para ci­
tar sólo algunas de las más recientes, puede verse el libro Basta, ya citado y las
colecciones de testimonios Con voz propia. Los trabajadores y sus testimonios y
Cueslión de piel.( Lima: ADEC-ATC, 1990 y 1993).

[27] Los resultados del Proyecto Genoma Humano han confirmado que la variabilidad
entre los humanos es demasiado pequeña para que se pretenda sustentar sobre ella
desigualdades sustantivas entre los mismos.

[28] Raclcla Barnen: Voces con futuro. Sondeo Nacional: Opinión ele niños y adolescen­
tes, Nº 15. Lima: julio de 1993. Puede sospecharse que la elevada importancia que
se otorga al racismo contra los mestizos guarda correspondencia con el hecho de
que la mayoría de la población peruana se autodefine como «mestiza»; de ser así, 
este resultado reflejaría la existencia no sólo de una opinión arraigada, sino ele ex­
periencias ele discriminación vividas en carne propia, que respaldan a aquélla. 

[29] Un investigador serio me acusó, por tocar el tema, de propiciar una "guerra de ra­
zas", como reemplazo a la desprestigiada lucha de clases. 

[30] Es interesante la íorma en que la ideología puede llevar a alimentar contrasenti­
dos que terminan resultando divertidos: esto era sostenido por quienes vivían ele 
la explotación de la fuerza ele trabajo indígena, los cuales al parecer no reparaban 
en que la hipotética desaparición ele los indios hubiera significado que se esfuma-



ra la fuente de sus riquezas. Ya Bartolomé de las Casas señaló la incongruencia del 
planteamiento; desde la otra trinchera el virrey Toledo escribió al rey Felipe 11 que 
la verdadera riqueza de sus reinos de ultramar no era ni el oro ni la plata, sino los 
indios que permitían extraerlos. Similar observación formuló Felipe Guamán Po­
ma de Ayala en su Nueva Coránica y Buen Gobierno.

[31) Carlos lván Degregori: "Clases sociales, Estado y nación en el Perú contemporá­
neo". Lima: CELATS, 1976. 

[32) A lo largo de muchas conferencias, debates, mesas redondas, etc. en las cuales 
participé durante los últimos años, realicé un sencillo experimento: preguntar a los 
asistentes a cuántos de los muertos o desaparecidos conocían personalmente. Has­
ta fines de los ochenta, cuando el número de muertos bordeaba los 15 mil, la ca­
si totalidad de los interrogados no conocía a nadie; en los años noventa la situa­
ción ha cambiado ligeramente: ya hay algunos que manifiestan conocer a uno o 
dos, lo cual tiene su explicación en la generalización de las acciones militares de 
Sendero en Lima. Pero aún así, el desfase existente entre el número de muertos y 
el conocimiento que de ellos tienen quienes suelen asistir a los actos académicos 
(aquéllos que suelen crear opinión pública) apUflta a la existencia de dos países 
casi incomunicados. 

[33) Como lo ilustra el ejemplo de Michael Jackson. 

[34] Esta discusión puede desarrollarse tan alegremente porque nadie piensa que los 
costos vayan a tocarle. Otra vez, son los sectores tradicionalmente marginados de 
la sociedad peruana los "candidatos naturales" a pagar la factura de la defensa de
una democracia que hasta la fecha no los incluye. 

SENDERO LUMINOSO: ESE OSCURO OBJETO 

DEL CONOCIMIENTO 

El libro de Carlos lván Degregori Ayacucho 1969-1979. El surgimiento

de Sendero Luminoso l11 era esperado con bastante expectativa luego de 
los sugerentes ensayos publicados por el autor, donde proponía algunas 
hipótesis sobre el surgimiento ele Sendero y las circunstancias que provo­
caron su evolución hacia sus actuales posiciones. l21 Sustentar sus propo­
siciones acreditaba una investigación como la ofrecida por el título del 
libro. 

-
'" .. 

Degregori tiene una experiencia de primera mano, producto de su 
residencia durante una década en Ayacucho como profesor de la Univer­
sidad S;n Cristóbal de I -Iuamanga; presta a su producción la ventaja ele 
poder hablar ele hechos en los cuales tuvo eventualmente participación 
protagónica. Naturalmente este tipo ele cercanía con los eventos que se 
analizan supone también un riesgo, cual es el ele no poder asumir la dis­
tancia crítica suficiente para trascender los mé1rgenes del encuadre ideo­
lógico desde el cual los hechos históricos son aprehendidos. Si esto su­
cede, puede terminarse entonces leyendo los acontecimientos pasados no 
a partir ele su encadenamiento interno, históricamente situado, sino co­
mo una simple ilustración del discurso ideológico actual: simples viñe­
tas destinadas a confirmar una verdad ele antemano enunciada. 

Buena parte del libro está dedicada al análisis ele las luchas popu­
lares urbanas ele I-Iuanta y I-Iuamanga ele junio ele 1969, en defensa ele la 
gratuidad ele la enseñanza. La otra parte está cleclicacla a la evolución ele 
SL. En una primera aproximación hay una desconcertante contradicción 
en la argumentación propuesta. Por una parte, el texto tiende a minimi-



zar la presencia de Send ero Luminoso en la conducción de las moviliza­
ciones populares de Huanta y I-- Iuamanga. Según los testimonios que ci­
ta el autor , estas luchas habrían sido dirigidas más bien por otra fracción 

de la organización de la cual formaban parte los futuros militantes de 

Sendero (p. 174). Pero, por otra, esta movilización, en la crnd (si acepta­
mos la consistencia de las eviclenéias presentadas) la participación de Sen­
dero habría siclo muy relativa, es erigida en un hito decisivo en la defini­
ción del actual perfil político e ideológico senderista . Resulta contradic­
torio que se dedique tal atención a esta lucha, mientras otras, reconoci-­
clamente dirigidas por Sendero, son ignoradas. Tal es el caso de la des-­

plegada desde abril del 75 por el control de los estratégicos Planteles de 

Aplicación Guamán Poma el e Ayala de la Universidad ele Huam:rnga. Es-­
ta lucha duró dieciocho meses, con torna de locales y despliegue ele au­
todefensa [3] y la dirección ele Sendero le otorgó la mayor importancia, 
como puede deducirse de la publicación de un folleto destinado a defen­
der su posición -uno de los escasos documentos previos al inicio de la 
lucha armada en el cual figuran textos del posteriormente famoso profe-­
sor Abirnael Guzmán-. [4] Pero ésta apenas merece una muy lateral alu­
sión en el libro de Degregori (p. 196) El resultado es un discurso que en 
su despliegue mina sus propios cimientos: cuanto más convincente resul­
ta la demostración de que Sendero no tuvo en realidad una participación 
significativa en la lucha por la gratuidad de la ensefianza, menos justifi­
cado parece dedicar todo un libro a su arnilisis y, además, presentarla co­
mo el evento decisivo para explicar aquello que promete el título de la 

obra: el' surgimiento de Sendero Luminoso. 
Veamos ahora el contenido ele la obra. Est,i dividida en cuatro par-­

tes. La primera está destinada a mostrar el escenario regional, incidien­
do el primer capítulo en las causas históricas de la pobreza y el estanca-­
miento de la economía ayacuchana, y el segundo en la enorme impor­
tancia que vino adquiriendo durante las últimas décadas la expa 1¡sión ele 
las demandas educativas de los sectores populares. Esto en Ayacucho re--

sultaba aún más crítico, pues allí la universidad llegó a jugar un rol de­
cisivo no sólo a nivel educativo sino inclusive económico, gracias a la pre­
sencia de un co.ntingente de estudiantes y profesores foráneos en conti­
nuo incremento, cuya demanda dinamizaba la estancada economía re­
gional. La segunda y tercera parte ( capítulos III al XII) están dedicadas 

al análisis ele la lucha por la gratuidad de la ensei'ianza en Huanta y Hua-­

manga, y al papel que jugaron los diversos sectores sociales que en ella 
se vieron involucrados: los campesinos, los sectores populares urbanos, 
las mujeres, los sectores medios, el clero, y los debilitados sectores supérs-­

tites de la antigua elite terrateniente. Destaca en el enfoque una línea ar­
gumental que ha venido adquiriendo una creciente importancia en la pro­
ducción ideológica del autor. Puede resumirse muy apretadamente en las 
siguientes proposiciones durante las últimas décadas se ha producido un 
conjunto de cambios en la sociedad peruana que han impactado profun­
damente en la sociedad andina. Ésta se ha puesto literalmente en moví-­
miento, mediante la gran o.leacla migratoria que ha inundado las ciuda­
des, y aquellos valores que anteriormente la cohesionaban han ido sien-­

do sustituidos por otros, entre los cuales juega un rol fundamental la idea 
· de progreso. Los antiguos mitos son sustituidos por las nuevas motivacio­
nes, que tienen como eje vertebral el reclamo de ciudadanía por parte 

de los campesinos. Se transita, pues, del mito de lncarrí hacia el "mito"
el el progreso [5] 

Esta línea argumental es particularmente transparente cuando De-­

gregori analiza las relaciones entre los sectores populares ayacuchanos y
el Estado durante el desarrollo ele las luchas de 1969.

Es cierto -afirma- que el Estado CLparece cCLsi como 1111 /Joder colonial

extranjero, /Jorque a diferencia ele lo qiie comenzabCL a suceder en C1lg1mC1s

otras regiones del país, en Ayacucho toma por lo general partido por los

viejos poderes lornles. Pero en !CLs capas populares el rechazo CLl Estado no

parece ser absoluto. Documentos y acciones de las organizaciones popula­

res en esos años muestran gran insistencia en presentarse corno interlocu­

tores alternativos a los poderes locales. Si antes buscaron un 'pacto colo-



nial' con la Corona española o el Estado re{Jublicano, para contrarrestar 
a esos {Joderes locales, {Jodría decirse que esta vez buscan un nuevo '{Jacto 
moderno', en cuyo vértice se esboza una demanda ele ciuclaclcmía (pp. 87-88). 

Como pruebas de esta nueva actitud se señalan la demanda edu-
cal;va, las migraciones hacia la capital y el hecho de que en las movili­
zaciones de 1969 hubo lugar para la negociación. Como colofón, se cita 
un memorial suscrito por la Asociación de Campesinos de Huanta, en el 
cual, frente a la represión estatal, los campesinos demandan garantías y 
reclaman se castigue a los responsables de torturas, persecuciones y "vio­
lación de niñas campesinas". "Mientras la represión asume ribetes de 'cas­
tigo ejernplarizador', la flexibilidad se advierte más por el lado popular. 
Los campesinos exigen garantías y reclaman derechos. Buscan la nego­
ciación" (p. 88). 

Si exigir garantías frente a las masacres fuera una prueba de la exi­
gencia de ciudadanía por parte de los campesinos, el punto ele partida ele 
semejante demanda debería situarse no en 1969 sino un siglo atrás: se 
puede citar multitud ele documentos en los que tal solicitud es plantea­
da a lo largo del siglo XIX y durante las primeras décadas del presente. 
Pero ni siquiera es necesario remitirse a otras obras para demostrarlo: al­
gunas páginas después del texto éomentado, Degregori se refiere a una 
movilización popular que tuvo lugar en Huamanga, en la que los pobla­
dores "en número ele 8 mil bajaron a la ciudad, llenaron las calles, el lo­
cal de la Prefectura y pidieron garantías para sus vicias en medio de pro­
testas por los asesinatos perpetrados" (el subrayado es mío) (p. 118). Es­
to sucedió ... en 1917. 

Un aspecto sugerente de la primera parte del estudio es la compa­
ración de la dinámica socioeconómica de Huanta y Huamanga De ésta 
se concluye que el peso ele la presencia campesina y la demanda educa­
tiva ele este sector social es mayor en Huanta .. La vehemencia por mos­
trar la decisiva importancia de la demanda educativa indígena lleva por 
momentos a formulaciones contradictorias. Así, por una parte se afirma 

que en Huanta la educación aparecería para los campesinos como casi 
el único canal ele ascenso social, debido a la "poca o nula rentabilidad 
de los latifundios y su temprano abandono" (p. 115). Sin embargo, pági­
nas atrás se ha escrito acerca del verdor de la campiña huantina y sus ma­
yores recursos económicos con relación a Huamanga (p. 94), y en otra 
sección se ha narrado la apropiación ele haciendas por campesinos, colo­
nos y comuneros, desde la década del cuarenta (pp. 103-104). Salvo que 
se demuestre lo contrario, es verosímil suponer que semejante cambio en 
las relaciones ele producción debiera haber modificado la situación so­
cioeconómica del campesinado huantino. 

Otra hipótesis controversia! de Degregori es aquélla que propone 
corno explicación a la opción armada ele Sendero Luminoso el hecho de 
que esta organización hubiera sufrido, a lo largo ele tocia la década de los 
70, un conjunto ele derrotas políticas que la llevaron a un creciente en­
durecimiento ideológico, a medida que su apoyo ele masas iba erosionán­
dose ineluctablemente. 

En su desarrollo -afirma-, conforme se compleiiza la situación nacio­
nal y regional, SL va reduciendo su sistema de alianzas y su ámbito ele ac­
ción, fJÍercle convocatoria ele masas {Jera al mismo tiempo gana en endure­
cimiento ideológico y cohesión orgánica, hasta convertirse en una especie 
de estrellcJ enana, esas donde la naturaleza se apelmaza casi sin es/Jacios 
interatómicos alcanzando un gran peso, clesprofJOrcionaclo {Jara su tama, 

/ño. [61 

En el libro que comentamos se ofrece corno explicación de este fe­
nómeno el hecho de que SL organizó en este período los llamados "or­
ganismos generados por el partido": éstos "permiten a SL resistir las de­
rrotas sociales y subsistir y desarrollarse a nivel ele cuadros, ya que no a 
nivel ele amplias masas" (el subrayado es del original) (p. 198). 

Lo· que llama la atención en esta argumentación es que Degregori 
conoce que desde un inicio SL se planteaba como objetivo explícito or­
ganizarse no como un "partido ele masas" sino corno un "partido ele cua­
dros". Es por eso incongru�nte que se proponga como una evidencia ele 



....l 

su derrota el hecho de que no lograra desarrollarse "a nivel de amplias 
masas" 

No queda claro si las jornadas ele junio ele 1969 debieran conside­
rarse como parte ele las derrotas sufridas por Sendero; pero ello es dudo­
so. Si aceptamos que su participación fue más bien modesta, mal podría 
atribuírsele una eventual derrota. Pero, además, la lucha ele Huanta y Hua­
manga consiguió la derogación de la disposición que limitaba la gratui­
dad ele la enseñanza, a nivel nacional. Semejante resultado difícilmente 

� 

podría considerarse una derrota, más aun cuando se consigna que pres-
tigió fuertemente al movimiento. 

Veamos otras referencias a las derrotas que habrían llevado a Sen­
dero a su endurecimiento. La primera que se consigna es la pérdida ele 
consenso y capacidad de movilización del Frente de Defensa del Pueblo 
que Sendero controlaba, "si bien mantiene cierta presencia en los barrios". 
. La reserva es de Degregori (p. 190) 

La derrota en el movimiento campesino se habría producido cuan­
do fracasó el congreso que Sendero convocó en 1975, intentando propi­
ciar la formación ele una tercera CCP. "Desde entonces -prosigue-, 
SL desaparece ele la organización gremial del campesinado" (p. 195). 
Una confrontación entre este texto y l o sostenido en uno anterior mues­
tra, sin embargo, que en los hechos Sendero nació sin tal organización 
campesina. En un balance sobre las consecuencias ele las luchas orgá­
nicas dentro del Partido Comunista "Bandera Roja", que dieron lugar a 
la aparición de Sendero, en 1970, Degregori afirmaba que Sendero, "con 
la división, el CR 'JCM' [Comité Regional "José Carlos Mariátegui", di­
rigido por Abimael Guzmán, Nlvl.J pierde prácticamente la totalidad de 
su trabajo campesino, que se queda con Saturnino Paredes. Sendero Lu­

minoso nace, pues, amputado de su brazo rural, tan importante dentro 
de sus concepciones maoístas y, más allá, (o más ad) de ellas, dentro 
de la realidad regional y nacional" (el énfasis es mío) ("Los hondos .. " 
p. 30).

El otro revés consignado es la pérdida del control sobre la Univer­
sidad San Cristóbal ele Huamanga, aunque ésta es relativizada señalan­
do que los senderistas "en toda esa década nunca llegaron a perder su 
predominio en el programa ele Educación" (p. 192). La cuestión es rele­
vante, puesto que se conoce que el trabajo en las bases magisteriales, fa­
vorecido por el control del SUTE, que igualmente retenía Sendero (loe. 
cit.), y ele los estratégicos Planteles de Aplicación Guamán Poma de Aya­
la, fue decisivo para la captación del contingente juvenil que en 1980 ini• 
ciaría la lucha armada. 

Tampoco parece que Ja derrota en el movimiento estudiantil uni­
versitario fuera tan categórica, puesto que, según el propio Degregori, 
en 1976 Sendero volvió a recuperar el control ele la Federación, "en una 
confrontación masiva pero pacífica". Es altamente interesante la cons­
tatación ele que "para 1977 la FUSCI-l había quedado nuevamente acé­
fala y su local en semiabandono" (p. 197). No creo que pueda atribuir­
se este abandono de la organización gremial estudiantil a una derrota 
pues, como Degregori explica, lo que sucedió fue que Sendero decidió 
sacar a sus cuadros de la universidad para enviarlos al campo, a realizar 
los preparativos para el inicio ele la guerra popular (ídem) Es evidente 
que la prioridad que SL\otorgaba al control de los organismos de masas
legales, dentro ele su estrategia ele iniciar la guerra popular, es mucho 
menor de la que Degregori le otorga . Sí se realiza entonces un balance 
del trabajo ele Sendero considerando las prioridades que éste establecie­
ra, resulta difícil sostener que la década del 70 le representara una suce­
sión ele derrotas. 

La cuestión ele las derrotas de SL en los frentes ele masas durante 
la década del 70 y su incidencia en la definición del perfil contemporá­
neo ele esta organización, reviste importancia puesto que ella se ha con­
vertido en moneda corriente en los análisis ele algunos estudiosos que asu­
men esta afirmación sin las reservas críticas que Degregori establece. Es­
to sucede, por ejemplo, con Sinesio López, quien se apoya explícitamen-



te en la autoridad de Degregori, en un texto que forma parte de una po­
lémica que sostuviéramos en 1987, para afirmar: 

. .. el PC del P 'SL' entra a desarrollar acciones terroristas luego de 

sufrir una serie de derrotas fJolíticas en el movimiento fJOpular y de 

aislarse del movimiento ele masas. En este sentido, la 'guerra' sende­

rista no es la continuación militar del movimiento po/Jlllar en ebu­

llición sino la consecuencia de las derrotas y de la soledad de Sen­

dero Luminoso. [71

Ciertamente, explicar la rápida expansión de Sendero en la déca­
da del 80 a partir de que fuera derrotado durante la década anterior re­
quiere, precisamente por lo llamativo del argumento, de una sustenta­
ción empírica convincente. Dacia la significación ele esta tesis para cier­
ta manera ele razonar la actual violencia pQlítica peruana, sería necesa­
rio que Degregori respaldara sus afirmacio-nes más sólidamente. 

En resumen, el estudio ele Degregori es importante por el agudo 
análisis de movilizaciones populares urbanas poco trabajadas con ante­
rioriclacl, pero no llena el objetivo de explicar el surgimiento de Sende­
ro Luminoso. Aunque las luchas ele I-luanta y Huamanga tuvieron un com­
ponente ele violencia, éste no parece guardar mayores semejanzas con la 
violencia senclerista de la década del 80. Y cuando Degregori intenta ex­
plicar la naturaleza del accionar senclerista a partir de las posiciones que 
éste sustentaba, o de sus formas ele acción política durante la década del 
setenta, obvia el hecho de que unas y otras eran comunes a buena parte 
de la izquierda. La vertiente maoísta del Movimiento de Izquierda Revo­
lucionaria MIR (un caso bien conocido por Degregori), que desarrolló 
una significativa presencia en la región y se enfrentó durante esa década 
a Sendero e� la Universidad ele Huamanga, por ejemplo, sostenía -co­
rno lo hacía SL- que la sociedad peruana era sernifeuclal, la junta mili­
tar de gobierno era fascista; el enemigo en el movimiento popular era el 
trosko-revisionismo y el camino de la revolución era el desarrollo ele la 
guerra popular del campo a la ciudad, bajo la dirección del proletariado 

en alianza con el campesinado. Pero mientras Sendero desarrolló la evo­
lución ya conocida, la vertiente del MIR a la que aludimos forma hoy par­
te del Acuerdo Socialista, y presumiblemente se integrará al Partido So­
cialista Democrático que actualmente viene gestándose. Deben existir, 
pues, otras razones más pertinentes que las esbozadas en el texto comen­
tado. Es�de esperar que los futuros estudios que se desarrollen sobre el 
terna ayuden a cubrir estos vacíos. 



NOTAS 

[1] Degregori, Carlos lván: Ayacucho 7969-7979. El nacimient.o ele Sene/ero Lumino­
so. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1990.

[2] Degregori, Carlos lván: "Sene/ero Luminoso": l. Los hondos y mortales desencuen­
tros. 11. Lucha armada y utopía autoritaria. Lima: Instituto de Estudios Peruanos,
1987; Qué difícil es ser dios. Ideología y violencia política en Sene/ero Luminoso.
Lima: El zorro de abajo ediciones, 1989.

[3] En un ensayo anterior de Degregori esta lucha mereció algo menos de una pági­
na, pero en el último libro es virtualmente ignorada. Véase Degregori: Los hon­
dos .. , pp. 35-36.

[4] Departamento Académico de Educación y Ciencias Humanas de la Universidad
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CONTRAELVJENTO: EL MITO, EL TEATRO, LA VIOLENCIA 

A Alberto Flores Calinclo (7 949-1990), 
amigo ele Yuyachkani y ele tocios. 

Contrae/viento, la última obra de Yuyachkani, constituye el resultado or­

gánico y el punto más elevado de una aventura teatral iniciada veinte años 

atr,ís. Tal parece ser el consenso general de la crítica teatral. No es extra­

ño que así sea. -Sin duda, se trata de la obra más elaborada y ambiciosa 

emprendida por el grupo en su ya largo camino recorrido. Constituye, 

por una parte, la superación de los sucesivos enfoques bajo los cuales Yu­

yachkani fue pensando y actuando su quehacer teatral, pero, por otra, se­

ría incomprensible al margeo de los mismos. 

Este recorrido tiene dos parámetros fundamentales: el compromi­

so vital con su pueblo y una permanente y rigurosa exigencia en el desa­

rrollo de las posibilidades expresivas de sus integrantes, que alcanza ni­

veles ele verdadero virtuosismo en la utilización de la danza, los instru­

mentos musicales, la voz, y el instrumento principal de un actor: su pro­

pio cuerpo. 

La maduración de las sucesivas propuestas ideológicas del grupo 

ha corrido paralela con el proceso de desarrollo del movimiento popular 

peruano durante las dos últimas décadas, compartiendo sus límites y lo­

gros. Pwfo ele hierro, su primera creación teatral, fue ante todo una_ obra

de denuncia, inspirada en la masacre de Cobriza, un campamento mi­

nero de la sierra central, a inicios de la década de los setenta. La adapta­

ción de La madre, de Bertold Brech, pertenece al período de intensa ideo­

logización que acompañó a la opción política militante con la que el gru­

po se insertó en el amplio y complejo proceso social ele desarrollo de la 



izquierda revolucionaria peruana. El descubrimiento teatral del mundo 

andino se produjo en All(JCL Raylw, obra inspirada en la vivencia inme­

diata de las tomas de tierras de Andahuaylas, en 1974; esta experiencia 
fue decisiva para la incorporación del mundo de las fiestas populares an­

dinas, la música y el quechua, así como para cimentar una dramaturgia 
-desarrollada en las obras posteriores- inspirada en la investigación ri­
gurosa del mundo cultural popular en sus diversas expresiones.

Los músicos ambulantes, que se inspiró en Los músicos de Bremen, 
cristalizó la propuesta de pensar un proyecto socialista peruano original, 
capaz de recoger la diversidad cultural de una nación muy joven, cons­

truyéndose sobre el sustrato de un país muy antiguo. Fue en alguna me­

dida la expresión del optimismo con que la izquierda peruana pensaba 
el porvenir inmediato, después de la exito,sa experiencia de la lucha an­

tidictatorial contra el régimen del general Morales Bermúdez, en la se­

gunda mitad de la década de los setenta, y del proceso ele unificación y 
centralización de las organizaciones políticas populares, que culminó con 

la constitución ele la Izquierda Unida a inicios ele los ochenta. Este pro­
ceso convirtió a la izquierda peruana en la más poderosa del continente. 

Encuentro de zorros, obra inspirada en el universo literario de José 

María Arguedas, y sobre todo en su novela póstuma, El zorro ele arriba y 

el zorro de abajo, expresó una más objetiva toma ele conciencia con rela­

ción a la enorme complejidad de los problemas planteados en el encuen­

tro entre las vertientes histórico culturales occidental y andina de un país 
crecientemente desgarrado por una muy profunda crisi,s social, ante la 
cual se hacían cada vez más evidentes las limitaciones ele las propuestas 

políticas con que la izquierda revolucionaria pretendía encarar una situa­
ción cuyo derrotero empezaba a seguir una dirección muy diferente a la 
que anunciaran las optimistas previsiones de inicios ele la década. 

Así llegamos a Contrae/viento. En el enriquecedor contrapunto es­
tablecido entre el trabajo teatral de Yuyachkani y la realidad social de la 

cual se nutre, y sobre la cual actúa, parecería haberse llegado a un pun-

to muerto, no atribuible por cierto a límites en su quehacer, siempre en 

continuo enriquecimiento, sino al agotamiento de las propuestas del es­

pectro político de la izquierda, que fueron durante estos afias su referen­

te fundamental. Y es que, conjuntamente con el proceso de expansión 
ele la presencia ele la izquierda legal peruana, del desarrollo de un rico y 
complejo proceso ele fortalecimiento de las organizaciones populares y 
de la creación ele formas inéditas de organización y lucha, ha venido cre­

ciendo a lo largo de los ochenta una nueva presencia política, impensa­
ble desde las categorías con las que la izquierda peruana preveía afias 
atrás el desarrollo probable ele los acontecimientos. Se trata ele la violen­

cia generalizada que hoy impregna al conjunto de la vida social peruana 
y, sobre todo, de la violencia política. Esta es hoy desplegada principal­
mente por una organización guiada por una línea profundamente auto­

ritaria, vertical y anticlemocrática, que viene recurriendo crecientemen­

te al terrorismo como arma principal ele combate y que golpea no sólo a 
los enemigos del pueblo sino al propio movimiento popular, habiendo li­

quiclaclo a muchos militantes de izquierda, dirigentes políticos y gremia­

les reconocidos por el pueblo, particularmente durante los últimos afias. 

�l Estado peruano respondió a la insurgencia armada con una es­

trategia contrasubversiva igualmente terrorista: la guerra sucia, que ele­

vó enormemente el costo social del enfrentamiento desde 1983, año ele 
la incorporación de las fuerzas armadas al conflicto_�� fines ele 1989 las 

bajas, como resultado de la violencia política, se estiman en más del8
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jalonados por muchas masacres campesinas, perpetradas por uno y otro 

contendiente. El relato de una de ellas, la masacre ele Soccos, narrada 
por una sobreviviente, constituye uno de los materiales históricos incor­
porados en la elaboración de la obra. Frente a la expansión del fenóme­

no violentista la propuesta ele la izquierda no ha ido más allá ele vagas 
formulaciones que, sin ser incorrectas, tienen poca utilidad práctica pa­
ra articular una cabal alternativa. 



La situación descrita ha llevado a la izquierda a la parálisis y ha 

.desnudado sus limitaciones para responder creativamente al desafío que 

la nueva situación plantea. Buena parte de las antiguas orgariizaciones ele 

izquierda y ele los intelectuales progresistas vienen virando a la derecha. 

¿Cómo continuar el trabajo teatral en semejantes condiciones? Más aún, 

¿es legíti mo seguir haciendo teatro cuando el país parece entrar en tran­

ce de descomposición? 

Las opciones fáciles eran la evasión -ignorar el tema- o el si­

lencio. Yuyachkani las ha rechazado a ambas. Sin pretender ponerse por 

encima del horizonte ele la izquierda, y compartiendo su desconcierto, 

el grupo decidió montar una propuesta que permitiera movilizar la re­

flexión sobre el tema. Oponerse a esa forma ele complicidad que pre­

tende i nstaurar el silencio frente al desti no ele las poblaciones envuel­

tas en la guerra. Prestar su voz a los miles ele campesinos caídos, vícti­

mas ele un enfrentamiento donde fueron tomados entre dos fuegos, fren­

te a contenclores que tenían en común el carácter vertical y autoritario 

ele su accionar, que no admitían la neutralidad. ¿Pero cómo situarse des­

de la ausencia ele un discurso político capaz ele explicar la realidad, des­

de la carencia ele alternativas capaces ele modificar el curso ele los acon­

tecimientos? El desafío era enorme y la respuesta teatral no podía que­

dar encerrada dentro del repertorio ele los recursos teatrales convencio­

nales. 

Contraelvíento representa el intento ele responder a estas múltiples 

demandas. Asumir la experiencia artística como instrumento ele conoci­

miento: Reivindicar el papel ele la intuición como camino para entender 

la realidad; propuesta sólo transitable a condición ele innovar radicalmen­

te, pero que tiene algunos il ustres predecesores, como José Carlos Ma­

riátegui. Arriesgar. Es en la valoración ele los resultados ele este intento 

donde las posiciones ele los críticos difieren radicalmente; como veremos, 

no sólo con relación al contenido ele la obra, sino inclusive en la identi­

ficación ele los personajes. 

El elemento que 1mís ha llamado la atención ele la propuesta ele 

Contrae/viento es el recurso a los mitos andinos. La interrogante que ele 

inmediato se plantea es la ele la legitimidad ele incorporar a éstos dentro 

ele una propuesta teatral que los clescontextualiza, con relación a su ma­

triz cultural original, para insertarlos en otro discurso, generado en un 

contexto histórico distinto. En nuestra opinión, se trata de un falso pro­

blema. Basta recordar que la tragedia griega tiene en su origen el mun­

do mítico heleno, o, más cercanamente, la constatación ele Manuel Bur­

ga, ele que en el mundo andino colonial el mito deviene en utopía y el 

ritual en teatro. La objeción que pone el acento en la intangibilidad de 

los productos culturales populares por lo general tiende a perder ele vis­

ta que la enorme vitalidad de éstos proviene precisamente ele que ellos 

existen en continua transformación y desarrollo. El problema es más bien 

en qué medida pueden insertarse orgánicamente en la obra teatral. Y la 

respuesta de Miguel Rubio, el director del grupo, es válida: todos los ele­

mentos tienen que ponerse,a·l servicio de la escena. Si no, no valen. 

Otros problemas fundamentales han sido señalados por Rodrigo Mon­

toya, q ue partiendo ele que esta obra representa el punto más alto de la 

trayectoria del grupo, critica el exceso ele símbolos; el dejar la obra de­

masiado abierta a la libre interpretación del espectador; la ausencia ele 

un drama y una historia propiamente teatral, atribuyendo estos proble­

mas a los límites ele la creación colectiva. [1] La discusión de estos pun­

tos exige ver previamente las múltiples lecturas que la obra ha generado. 

Una primera lectura tiene un carácter inmediatamente político. Ejem­

plos ele ella son las opiniones ele Matilde Luna [2] y Ch. W. [31 Matilcle 

Luna considera que "el tema que inspirara la muestra sería un genocidio 

ele campesinos perpetrado en P uno". En su opinión, Yuyachkani recurre 

a una "amalgama de sírnbol.os y ele figuras arguedianas arbitrariamente 

tornados( ... ) que en el fondo perturban y distraen al espectador ele lo cen­

tral: la reflexión en torno a la masacre y a la guerra (. .. ) Yuyachkani re­

chaza la violencia revolucionaria, enarbola el pacifismo que equivale a 



renunciar a la lucha de clases y por tanto a la libertad de nuestro pueblo 
( ... ) La obra plantea además que el enemigo, la reacción, es indestructi­
ble. Ello es desconocer que la guerra popular es una estrategia superior 
y que la burguesía nunca podrá tener una estrategia superior a ésta. Así 
cuando los comunistas han aplicado sus principios nunca han perdido 
una guerra. Esto porque no hay estrategia más desarrollada que la del pro­
letariado, porque su ideología es científica, exacta, todopoderosa". Pare­
ce evidente, pues, que la obra no tiene nada que decir a quienes tienen 
construida ele antemano su verdad. 

Por su parte, Ch W. ve en la obra "un acercamiento a la violencia 
de nuestros días, que se aleja tanto del fácil expediente ele la denuncia 
agitativa, lo vomitivo, o la exhibición ele cadáveres, como del escapismo 
o ese escepticismo pesimista y levemente cí.nico 'postmarxista'. La obra
intenta respuestas, caminos, aunque con los resquemores y clebiliclacles
ele quien no tiene absoluta claridad, y sugiere alguna sin tratar ele impo­
nerla como la verdad absoluta e iluminada 'que tocio lo resuelve". Cabe
sefialar que Ch. W. tiene conciencia de que su análisis puede ser "exce­
sivamente recluccionista, al tratar ele forzar equivalencias políticas dema­
siado explícitas en la obra, disminuyendo la riqueza y complejidad que
las forman".

Frente a estas lecturas están aquéllas que priorizan los elelllentos 
simbólicos presentes en la !llUestra. Pero los problemas en este terreno 
co!llienzan desde la identificación ele los personajes, que en buena me­
dida va a condicionar la interpretación de la significación global de la 
propuesta. Para Ch. W. y Hugo Salazar del Alcázar, (4) ellos son un vie­
jo comunero (Awqui) y sus dos hijas, Huaco y Coya. Para Alfonso la To­
rre, padre e .hijas "esperan en el subsuelo como el Alllaru que espera 
ser Halcón, el tiempo ele la liberación y la lucha: saldrán a buscar la se­
milla de la vicia, de una nueva Historia, en pos ele un Tiempo Nuevo".[5] 
Rodrigo Montoya, por su parte, afirma que Awqui es un "sacerdote in-
d. "
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Estas interpretaciones son válidas, pero podría explorarse otras al­
ternativas semánticas. Los Awquis son ta!llbién dioses tutelares andinos, 
moradores de los cerros. En la primera escena de la obra, en medio de 
la sobrecogedora belleza del Ayatalá, el canto de los muertos -interpre­
tado en un arreglo coral excepcional, que muestra cuánto ha avanzado 
el grupo en el co1itrol ele sus medios expresivos-, Awqui y sus hijas sa­
len de debajo ele una montafia para emprender su camino. Pero los nom­
bres ele las hijas se prestan también a establecer nuevas relaciones ele sen­
tido. Huaco evoca a Mama Huaco, la mujer guerrera que aparece en mi­
tos fundadores andinos (Pablo Macera sugirió en cierta ocasión una lí­
nea de continuidad entre ella y la alllplia presencia de mujeres entre los 
cuadro; militares ele dirección ele Sendero Luminoso). Coya, por su par­
te, es un nombre igualmente importante en la constelación de los héroes 
culturales andinos. La cuestión va más allá, pues, de la referencia a la 
violencia política inmediata, sin evadir tomar posición frente a ella, pe­
ro tratándola en un contexto mucho más amplio que el de la reciente ma­
sacre de Soccos, tema que va a aparecer, insertado en un contexto que 
propone múltiples dimensiones ele significación. 

El carácter ele la acción dramática plantea nuevas posibilidades pa­
ra ampliar el universo ele las interpretaciones. Junto al tema ele la guerra 
y las masacres campesinas hay otro mayor, al cual los críticos sorpren­
dentemente no han prestado mucha atención. Este es el ele la significa­
ción de los acontecimientos en los cuales los protagonistas se ven envuel­
tos. Rodrigo Montoya resume el contenido de la trama como la búsque­
da, por Awqui y sus hijas, de las semillas ele la vida, que. los lleva a en­
frentarse contra el huaira, el viento maligno ("que representa al enemi­
go, á las fuerzas ele la muerte, encarnadas en los espafioles y en los gru­
pos dominantes de toda la historia del Perú"), que, apenas iniciada la bús­
queda, separa a la familia. 

La razón de la búsqueda ele las semillas de la vida radica en la ne­
cesidad ele evitar que los zorros devoradores -personajes míticos ancli-



nos- engullan el mundo en un día. Luego de pasar por múltiples vici­

situdes, Awqui y sus hijélS volverán a reunirse . A través de sus respectivos 

periplos, los protagonistas se encuentran con diversos personajes del ima­

ginario andino: /Jishtacos -una especie ele vampiros andinos, que matan 

a la gente para extraerles la grasa-, personajes de la fiesta altipLínica de 

la Virgen de la Candelaria: el Diablo, el Arcángel, la China Diabla (ele 

allí proviene la identificación que varios comentaristas han hecho ele Pu­

no como el escenario de los acontecimientos, mientras que Yuyachkani 

intencionalmente los ha situado en una dimensión atemporal y supra es­

pacial), Quatrillas (viejos burlones, tinterillos o picapleitos, construidos 

sobre la imagen del español lujurioso, cuya larga nariz y el bastón son 

alusiones fálicas) y el Ec¡ueqo, pequeño dios ayrnara, representante y pro­

piciador ele la prosperidad, que recuerda muy evidentemente al comer­

ciante itinerante colonial , digno predecesor ele nuestros "informales" con­

temporáneos. R. Montoya ha criticado al grupo por elevar la condición 

del Equeqo - "pequeño espíritu que trae la buena suerte", según anota 

en otro artículo - a la ele un dios mayor, capaz de dispensar la semilla 

ele la vida. 

Lo que por mi parte quisiera resaltar es el acierto ele contextualizar 

la violencia presente mediante la inclusión en el equipaje del Equeqo del 

retrato de un desaparecido, conjuntamente con elementos culturales del 

mundo popular andino capaces de sugerir múltiples asociaciones: junto 

con los cigarros y la amable coca, la estera (imprescindible para construir 

viviendas en las invasiones ele tierras en los alrededores ele Lima y las gran­

eles ciudades del interior), la radiograbadora (que no requiere ele mayo­

res explicaciones), etc. 

Gruesamente esta interpretación es compartida por los otros críh­

cos que han escrito sobre el montaje. Pero, nuevamente, hay interpreta­

ciones adicionales que podrían sugerirse. 

En primer lugar , está el tema del pachacuti, a mi manera de ver 

bastante explícitamente sugerido. El pachacuti en el mundo andino es 

una especie de gran revolución cósmica, que envuelve no sólo a las so­

ciedades sino al universo todo: la naturaleza y los hombres. Constituye 

un momento de violenta inversión ele la realidad, una especie de voltear­

se la tortilla en escala cósmica, y representa un momento crítico de in­

flexión en el tiempo mítico pues marca el trfosito de una edad a otra. La 

desaparición de un<1 humanidad, para permitir la aparición de otra nue­

va, en reemplazo de la que debe perecer. Para los personajes ele Contrael­

viento -que salen del uchcu pacha, el mundo de abajo -, "la tierra tiem­

bla, el mundo está enfermo y se va a voltear". Pero la concepción del pa­

chacuti precolombino, corno el conjunto de la religiosidad popular an­

dina, ha sido profundamente permeada por un elemento de origen colo­

nial, tornado de la religión católica: el Apocalipsis bíblico. Esto nos lle­

va a la influencia sobre la puesta del concepto de utopía andina, aporte 

del historiador Alberto Flores Galindo, recientemente desaparecido (in­

fluencia que, por otra parte, los integrantes del grupo reivindican abier­

tamente, pues la obra está ,dedicada a él). La presencia ineludible de los 

elementos católicos en el mundo religioso andino está evidentemente pre­

sente en muchos de los personajes ya mencionados: la Virgen, el Diablo, 

el Arcángel, etc. 

Pachacuti y Apocalipsis apuntan a subrayar el carácter excepcional 

del momento que se vive : la violencia generalizada constituye apenas una 

manifestación ele fenómenos mucho más profundos, que demandan cam­

bios radicales. Pero, siguiendo a Flores Galindo, el tiempo mítico, pro­

pio ele la mentalidad andina prehispánica, debió ceder su lugar a otra 

concepción temporal, corno consecuencia de su incapacidad para expli­

car el cataclismo que representó la Conquista. Se pasó así de una con­

cepción circular del tiempo (mítica) a una lineal e histórica (utópica). 

El avatar ele Awqui, Coya y Huaco resulta, pues, enormemente empobre­

cido si se le reduce a la anécdota ele la búsqueda de unas semillas ele 

maíz. Planteada así la cuestión, ¿puede afirmarse que la obra adolece ele 

la falta de un drama y una historia propiamente teatral? 



He propuesto algunas posibles lecturas adicionales del contenido 
de la obra, que no son ni mejores ni más verdaderas que aquéllas que he 
comentado, porque precisamente la función de la obra artística -como 
entiendo a Contraelviento- no es tanto ilustrar una verdad ya conocida, 
cuanto suscitar el establecimiento de nuevas cadenas asociativas, capaces 
de crear nuevos sentidos. Es posible que las interpretaciones propuestas 
no hayan entrado en la intención original de los autores, así como sin du­
da debe haber elementos que ellos han incluido intencionalmente que 
no han sido percibidos por el público y la crítica especializada. Pero en 
eso radica precisamente la riqueza de la apuesta. Contraelviento ha sido 
elaborada con elementos tomados de la realidad peruana, pasada y pre­
sente; incorporados a partir de un riguroso trabajo de investigación. Los 
nexos que pueden establecerse entre estos materiales (y en ello radica la 
especificidad de toda forma de conocimient�) son múltiples, y todos ellos 
pueden aportar a arrojar luz sobre nuevas facetas del terna abordado, con 
la única condición de derivarse lógicamente de los materiales contenidos 
en la obra. 

La discusión de la propuesta nos ha l levado lejos, sin dejarnos es­
pacio para discutir la enorme riqueza y complejidad de los recursos tea­
trales desplegados en una obra que es ele por sí un espectáculo extraordi­
nario. Pero tal vez sea mejor así. Conviene que aquello que va a ser di­
rectamente apreciado por los espectadores no sea mediado por opiniones 
que condicionen su experiencia. Contraelviento es una prueba conclu­
yente de que la reflexión profunda, fruto de un distanciami�1ito que evi­
ta que el raciocinio sea anulado por la emotividad del espectador, no es 
necesariamente excluyente con una fiesta de los sentidos. 

NOTAS 

[1] Montoya, Rodrigo: "Página que se cierra para Yuyachkani", La República, 1 O de fe-
brero de 1 990. 

[2] Luna, Matilde: "El 'contraelviento' de Yuyachkani", El Diario, 24 de mayo de 1989. 

[3] W. Ch.: "Contraelviento y por el pueblo", Amauta, 28 de abril de 1989. 

[4] Salazar del Alcázar, Hugo: '"Contraelviento': los viejos y los nuevos mitos". El Pú­

blico, julio-agosto de 1989. 

[5] Alfonso la Torre, "Yuyachkani entre el ojo y el oído". La República, 17 de junio de 
1989. 
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