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E 1 Centenario del Nacimiento 
de César Vallejo ofreció un 

marco magnífico para la realiza­
ción de homenajes que pusieron de 
relieve la trascendencia nacional y 
universal de su obra literaria, con 
especial referencia a su genialidad 
poética, una de las más altas del 
siglo XX. 

Una prueba espléndida de ello 
es el Coloquio que en marzo de 
1992 organizaron la Universidad 
de Salamanca y la Pontificia Uni­
versidad Católica del Perú, contan­
do con el apoyo eficaz de la Em­
bajada de España en el Perú. Las 
ponencias presentadas brindaron 
nuevas luces sobre los diversos gé­
neros cultivados por Vallejo: la 
poesía, el teatro, la narrativa, el 
ensayo y el periodismo; como fru­
to de ello, este volumen permite 
comprobar que no sólo sobresale 
como el máximo poeta peruano , 
sino también como el autor más 
complejo de las letras de esta parte 
del mundo. 

De otro lado, la heterogenei­
dad de los enfoques y perspectivas 
que suscita Vallejo, así como aque­
llas que venían reclamando aportes 

· más sólidos y sustantivos: datos 
biográficos, recepción crítica de 
sus libros, ideas estéticas, visión 
del mundo, recursos expresivos y, 
por cierto , la vigencia de su pala­
bra , más viva ahora que nunca , 
con la intensidad y altura de su hu­
manidad genuina y su portentosa 
expresividad verbal. 
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A LA MEMORIA DE JULIO VELEZ 

Vallejiano ejemplar, muerto en los últimos días 
de 1992, año del centenario del nacimiento 
del poeta a quien dedicó lo mejor de sí mismo 
corno crítico y profesor universitario. Falleció" 
de la misma edad que Vallejo, y en Francia: 
coincidencias que trasuntan su comunión total 
con el autor de Espaíia, aparta de mí este cáliz. 
Y zarpó "donde motan / lineales los siempres, 
lineales los jamases", después de haber realizadQ_ 
en varios países (Perú, España, Colombia, Cuba, 
etc.) homenajes a los "cien años de sér" de 
Vallejo, prodigándose en mayor medida que 
cualquier otro vallejista en la conmemoración 
del Centenario. Precisamente, el Coloquio que 
ha dado origen _ a este volumen fue inicialmene 
idea suya, desarrollada luego y llevada a buen 
término pór el esfuerzo conjunto de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, el Foro de Iberoamé­
rica de la Universidad de Salamanca y la Emba-

jada de España en el Pertí.. 
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NOTA PRELIMINAR 

Los días 25, 26 y 27 de marzo de 1992, a fin de conmemorar 
adecuadamente el Centenario del Nacimiento de César Vallejo, se 
llevó a cabo en el auditorio del Departamento de Humanidades, de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú, un Coloquio en Ho­
menaje a César Vallejo, el cual contó con la valiosa participación 
de destacados profesores de la Universidad de Salamanca y de la 
mayoría de las universidades lime.ñas. 

Las ponencias presentadas abord.áron todos los géneros culti­
vados por Vallejo (poesía, teatro, narra ti va, ensayo y periodismo), 
permitiendo constatar que no brilla únicamente como el máximo 
poeta peruano -y uno de los mayores de este siglo a escala mun­
dial-; sino como el autor más completo de la literatura peruana, 
en tanto posee páginas memorables en todos esos rubros, aunque 
-sJn duda- la cumbre de su genio pertenece a la Poesía. De otro 
lado, la heterogeneidad de los enfoques y perspectivas cubrió la 
gama más variada y motivadora de niveles y cuestiones: biografía, 
recepción, estética, visión del mundo, recursos expresivos, vigen­
cia ... Juzgando que constituye un aporte considerable a los estu­
dios vallejianos, hemos estimado conveniente su publicación, para 
la cual -puntualicemos- gran parte de los ponentes han efectua­
d.o revisiones y ampliaciones que han enriquecido sus exposicio­
nes originales. 

La idea del Coloquio nació de una propuesta del Foro de 
Iberoamérica, entidad de la Universidad de Salamanca que desea­
ba, por primera vez, desplegar una de sus Semanas de conferencias 
fuera del territorio español, pareciéndole el Centenario de Vallejo 
una magna ocasión para esa extensión ultramarina de su fructífera 
labor. Contando con la decidida colaboración de la Embajada de 
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España en el Perú, la programación y la realización del Coloquio 
fue asumida por la Pontificia Universidad Católica del Perú, como 
una de las actividades principales de la celebración de sus 75 años 
de vida institucional. Con ese propósito, el Departamento de Hu­
manidades de la Universidad Católica designó una Comisión Or­
ganizadora, integrada por el Dr. Ricardo González Vigil (nombrado 
Coordinador de ella), los profesores Osear Mavila Marquina y José 
Antonio Rodríguez Garrido, y los alumnos Paul Firbas Cuadra y 
Luis Vargas Durand. Comisión que dio vida al evento en conexión 
estrecha con el Dr. Julio Vélez (Coordinador del Homenaje, en lo 
concerniente al Foro de Iberoamérica de la Universidad de Salamanca) 
y la Sra. Milagros Hernando (Agregada Cultural de la Embajada 
de España). 

Vaya nuestro reconocimiento y agradecimiento a los ponentes 
que dieron brillo y realce al Homenaje, lo mismo que a las perso­
nas mencionadas en el párrafo precedente. Además, hacemos ex­
tensivo nuestro reconocimiento y agradecimiento, en lo relativo a 
la Universidad Católica, al Ing. Hugo Sarabia Swett, Rector (pronunció 
un discurso en la ceremonia de inauguración); al Dr. Salomón Lerner 
Pebres, Vice-rector (apoyó permanentemente el Coloquio, resol­
viendo con eficacia los asuntos de administración y de financiamien­
to); al Ing. Carlos Soldi, Director de Promoción y Desarrollo; al 
Dr. Pedro Rodríguez Crespo, Jefe del Departamento de Humanidades; 
al Dr. Juan Carlos Crespo, Director del CETUC (Centro de Teleducación 
de la Universidad Católica); a la Srta. María del Rocío Vesga, 
asistente del Director de Promoción y Desarrollo; al Ing. Carlos 
Sotomayor, Jefe de la Oficina de Mantenimiento; al Sr. Arturo 
Macheri, Jefe de la Sección Imprenta; a la Dra. Liliana Regalado 
de Hurtado (absolvió di versas consultas, merced a su experiencia 
en la organización de coloquios); y a las secretarias María Isabel 
Amayo, Lucila Cortez y Dolly Trujillo. 

En lo relativo a la Universidad de Salamanca, al Dr. Julio 
Fermoso García, Rector (quien ofreció una conferencia de prensa, 
quince días antes del evento, explicando la participación del Foro 
de Iberoamérica en el Centenario de Vallejo); y a los profesores 
Joaquín García Carrasco y Valentina Sipols Maier, del Servicio de 
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Relaciones Internacionales, encargados de la Coordinación Gene­
ral de las actividades anuales del Foro de Iberoamérica. Y , en lo 
tocante a la Embajada de España en el Perú, al Excmo. Sr. Nabor 
García, Embajador (pronunció unas palabras en las ceremonias de 
inauguración y clausura), Añadamos, finalmente, a la señera figura 
del Dr. Aurelio Miró Quesada Sosa, presidente de la Comisión 
Peruana del Quinto Centenario y director del diario limeño El Co­
mercio , por su intervención en la ceremonia de inauguración . 

Muchas gracias, de otro lado, al Directorio del Fondo Editorial 
de la Universidad Católica, el cual, bajo la presidencia del Dr. 
Fernando de Trazegnies, aceptó gustoso la publicación de Intensidad 
y altura de César Vallejo. 

Ricardo González Vigil 
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LECCIONINAUGURAL 





UNA LANZA POR VALLEJO, CHRONIQUEUR 1 

Luis Jaime Cisneros 
(Pontificia Universidad Católica del Perú) 

En feo día de prefigurado y lluvioso recuerdo (pero no en 
otoño) iba a morir en París César Vallejo. Morir en París es un 
accidente previsible para cualquiera. Pero morir en París y conti­
nuar viviendo es la materialización feliz de una profecía singular 
sólo a los vates reservada. Ahora que iniciamos la reflexión sobre 
lo que para los americanos han significado estos 500 años ya vivi­
dos, vemos bien qué profunda ha sido para esta lengua europea 
nuestra la persistente orfebrería con que la remodelaron y enri­
quecieron quienes, como DaríÓ y como Vallejo, recrearon con au­
téntico vigor americano (fruto de tierras ubérrimas y de razas fe­
cundas) el brío que ya en el verso había logrado asegurarle un día 
el místico San Juan de la Cruz o el genio poético de Quevedo. 
"Qué extraña manera de estarse muerto" (Trilce, LXXV) el poeta, 
ahora que lo re vi vimos a cien años del día primero de su historia 
municipal. A Vallejo se lo siguen disputando quienes reclaman 
sus restos para alimentar acá, e·n tierra peruana, las pasiones que 
le han inventado después de muerto. Sí, es verdad que él había 
advertido cuánto y muchísimo quedaba por hacer; pero a nadie 
preocupa hacer las cosas que él habría hecho, y pocos han conti­
nuado las que él inauguró. Le han querido copiar el estilo y una 
que otra muestra de riesgosa sintaxis, y poco se han ocupado de 
penetrar en sus ideas y en su rico y coruscante mundo interior. 

Las citas refieren a la edición de Crónicas, en dos volúmenes, publicada por 
Enrique Ballón en México, 1984, así como a las recogidas bajo el nombre 
Desde Europa, por Jorge Puccinelli, editadas en Lima, 1987. Las siglas EB y 
JP aclaran la procedencia de las citas. 
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Quieren sus 'restos' , pero desdeñan el rico contenido de su vida ; 
prefieren repetir y reinterpretar a sus críticos y postergan la inelu ­
dible lectura de sus textos. Muchos creen que sólo vale la pena 
ocuparse del poeta, otros aventuran sus predilecciones políticas, y 
hay quienes se esmeran en buscar para él eventuales catálogos de 
precursores o de mártires. A mí me atrae ocuparme de algunos 
matices de la labor periodística practicada por Vallejo .durante su 
destierro europeo. Eso ha de ayudarnos a redondear una imagen 
integral de Vallejo, con sus horas de luz y sus horas de sombra; 
mezclado un día con ejercicios de literatura evidente y urgido otros 
días por el fatigoso lenguaje del diario trajín de la imprenta. Dura 
tarea por calibrar. El periodismo no fue para Vallejo solamente 
testimonio de su· aislamiento voluntario en París, sino el necesario 
cordón umbilical con la ausente vida limeña y provinciana. Dia­
rios y revistas de Lima y de Trujillo fueron receptores asiduos de 
esta comunicación. En los últimos años se ha puesto en circula­
ción gran parte de esta labor periodística y El Coniercio ha reuni­
do hace unas semanas, en singular edición, el conjunto de las co­
laboraciones valJ.ejianas2

• 

Magra ha sido la suerte de las crónicas enviadas por Vallejo 
desde Europa durante el primer tercio de este siglo; no han mere­
cido aún la atención esmerada que por lo menos alcanzaron algu­
nos otros testimonios de su valiente prosa. ¿Pero acaso en los 
manuales de literatura hemos leído alguna vez que se preste aten­
ción al género peri-odís.tico? ¿Hay, por ventura, acuerdo en admitir 
que sea este un 'género literario'? Todvía esos manuales no reser­
van un capítulo para congregar testimonios de escritores que en la 
crónica periodística dejaron clara huella del progreso de la prosa 
en el Perú . No habrá real antología prosaria nuestra si no se incorporan 
testimonios del lenguaje que consagra, en la prensa diaria, el lento 
y seguro curso de esa lengua premiosa y exultante, cargada de · 
afectividad y rica en humor, a través de la cual generaciones y 
generaciones se han ido trasmitiendo la hermosa herencia de una 

2 César Vallejo en "El Comercio". Introducción de Aurelio Miró Quesada Sosa. 
Lima, Edición . de "El Comercio" , 1992. 
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lengua común. Las colaboraciones de Vallejo nos ofrecen así un 
lenguaje distinto de su conocida escritura versal; nos ilustran de 
pronto sobre algunos antecedentes de uno que otro poema en prosa 
que más tarde se verá acogido en Poemas humanos. Muchas de las 
voces y muchos de los giros del poeta se hallan desperdigados en 
las crónicas, y a veces dicen cosas distintas . Otras pertenecen al 
abrevadero común. Pero el uso que de ellas hace el poeta-cronista 
postula que no se trata de un periodista común. 

¿Y qué nos revelan estas crónicas periodísticas? A un crítico 
de · Ja realidad social , interesado (como ciudadano del mundo) en 
la vida cultural y política de Europa, por gracia de su viva inquie­
tud intelectual , confirmando de ese modo la afirmación baudeleriana 
de que en todo poeta hay un crítico escondido . Pero este chroniqueur 
Vallejo no es, por cierto, un cronista advenedizo ni un circunstancial 
corresponsal de prensa que se encierra con su máquina de escribir 
y despacha informes sobre hechos rotundos de la vida diaria. Vallejo 
'elige' sus temas y sabe infundirles la trascendencia y la emoción 
que en su propio corazón suscitan los hechos, los hombres y las 
costumbres. Actúa como creador literario y no como un mecanó­
grafo acoplado a su máquina de describir. Valdría la pena con­
frontar muchas de sus crónicas con la correspondencia de nuestros 
diplomáticos para confirmar que Val1ejo era una conciencia inte­
lectual alerta. Ser cronista de la vida europea era para él obliga­
ción derivada de su lealtad para con las ideas y los hombres: no 
era fruto del obligado compromiso con el empresario que paga (o 
malpaga) el puntual servicio. Vallejo se muestra aquí interesado 
por un mundo diverso: ahora son sus ideas estéticas, nacidas de la 
reflexión a que lo convoca la estética de los otros; o bien su posi­
ción y su interés frente a la música, o sus reiteradas ideas sobre 
Chaplin, o su cáustica mención de Valéry; en otros momentos lo 
vemos acuciado por su estricta concepción del surrealismo, o por 
la necesidad de explicar lo que Darío significaba todavía para él 
en aquel momento de su poesía y de su vida. Un cronista total: 
nada de menciones exclusivas de asuntos literarios, no. La vida 
entera. Vallejo hace vida y trajín de periodista, y por eso sus crónicas 
resumen y reseñan vernissages, conciertos y conferencias (Khrisnamurti 
ya es adivinado por él como un mistificador antes de que se con-
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vencieran de: e11o los hombres cultos) . Pero ahí en las crónicas 
está asimismo el espontáneo testimonio de su preocupación histó ­
rico-social. Basta con recorrer la entrevista al representante pe­
ruano en España (EB, II, 144-148) para enterarnos de cómo ima­
ginaba Vallejo el futuro de la diplomacia latinoamericana y cuán 
alejado adivinaba ese destino del entorno vigente: el cronista ad­
vierte con cllaridad que la diplomacia de inspiración europea no 
tenía posibilidad de aclimatarse en América latina y defiende, por 
eso, la tesis de que "ha de crearse un derecho internacional propio 
que acaso sea, por basarse en los valores universales de la sinceri­
dad y la franqueza, el derecho de todos los pueblos del porvenir". 
Dígase si esto tiene o no vigencia en 1992 cuando, derrotadas 
como muñecos de cartón tantas ideologías palabreras, un afán integracio­
nista busca descubrir entre nosotros la verdadera fisonomía hispa­
noamericana. Vallejo reclama _una diplomacia ajena a "los salones 
luminosos y cortesanos", pero asimismo alejada de otros tristes 
recursos que solo empobrecen el nombre del país: "cuidemos pre­
ferentemente -dice- de revelar en el extranjero lo que somos en 
los actuales momentos y lo que podemos hacer en el porvenir, y 
en segundo lugar, lo que hemos sido y hemos hecho en el pasa­
do". Tal vez eso explique por qué los periodistas han terminado 
siendo excelentes diplomáticos entre nosotros. Cuando conviene 
en que es urgente intensificar la propaganda peruana en Europa, 
agrega que es tarea "eminentemene periodística y hecha por parti­
culares". ¿Acaso no nos confirma la prensa contemporánea que 
estamos en las mismas? ¡Cómo va a extrañarnos que entre unas y 
otras crónicas hallemos constantes testimonios sobre la moral del 
periodista! Una paciente lectura nos permitirá descubrir reflexio­
nes sobre el periodista, el poeta, el escritor. 

Si aprendemos a leer en estos escritos periodísticos, aprende­
remos también a leer mejor a Vallejo en las otras instancias de su 
discurso literario. Lo peor que pudiera ocurrir es que los leyése­
mos como si1 la escritura de Vallejo periodista fuese una variante 
escritura! del Vallejo tradicional inventado por la crítica: "un 
hombre que es artista -dice en una crónica de 1927- ya no pue­
de hacer ni decir nada que se relacione con el arte, sino como 
artista" . Así como en alguna ocasión le aprendimos que podía su-
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frir el dolor como el propio Vallejo que era, así también no puede 
escribir estas crónicas sobre asuntos que afectan al hombre desde 
perspectivas distintas de las que lo asisten y en las que está inser­
to, y por las que ricamente era (y sigue siendo) el Vallejo que 
ahora conmemoramos. Y como su nombre resulta tan llevado y 
traído, con múltiples fines, por muchos que lo aplauden por cuen­
ta de ajenas lecturas, no puedo dejar de mencionar aquí un frag­
mento de la crónica en que Vallejo comenta cierta actitud del pin­
tor mexicano Diego Rivera. Claro es que defiende Vallejo la militancia 
política del artista; pero aclara que la sensibilidad política del ar­
tista se produce 

"creando inquietudes y nebulosas políticas, más vastas 
que cualquier catecismo o colección de ideas expresas y, 
por lo mismo ... más puras que cualquier cuestionario de 
preocupaciones o ideales períodos de política nacionalis­
ta o universalista" (JP, 254). 

Por eso enfatizará que su viaje a Rusia lo pagó de su bolsillo 
y que no estuvo endeudado a camarillas o clubes, ni siquiera de 
fachada intelectual. ¿Hay o no una misión política del artista? Para 
Vallejo la hay, y muy clara: las crónicas no solamente lo postu­
lan, sino que lo prueban. No le toca al artista ser un propulsor 
circunstancial de votos electorales; no, su misión no es electorera 
"sino que debe, ante todo, suscitar una nueva sensibilidad política 
en el hombre, una nueva materia prima política en la naturaleza 
humana". Tarea creadora, por cierto, no fácilmente cumplida por 
agitadores del minuto; consiste en despertar en el hombre "la apti­
tud de engendrar y aflorar a su piel nuevas inquietudes y emocio­
nes cívicas". Como se hizo en la revolución francesa. Como lo 
hicieron los artistas que de alguna manera prefiguran la revolu­
ción rusa. Hay, pues, hermanos, muchísimo por hacer. Por eso 
censura que Diego Rivera utilice el arte como medio de propagan­
da política y no lo vea como "el resorte supremo de creación pol;itica". 
Frente a un Maiakowski que "puede defender en buenos versos 
fu turistas la excelencia de la fauna soviética del mar", Vallejo 
opone en su demostración la recia figura de Dostoiewski que "sin 
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encasillar el espíritu en ningún credo político concreto" puede "suscitar 
grandes y cósmicas urgencias de justicia humana" . 

A la luz de estas lecciones, la obra poética de Vallejo adquie­
re -en su dimensión política- luces terminantes. ¿Pero es que 
no debe hacerse lo demás? Vallejo no lo niega. Sólo que no le 
corresponde como artista . Allá los otros; pero esa clase de tarea 
-dice- "está bien en manos segundonas de artista copiador o 
repetidor, pero no en manos de un creador". 

Hay que hacerse cargo de que grandes escritores españoles 
alternan su nombre en los diarios de América , en esta época en 
que el escritor consagrado no niega su firma al eventual suple­
mento dominical. Firmas como las de Bergamín o Paul Morand , 
como la del incipiente grupo surrealista, son frecuentes en diarios 
y revistas de nuestro continente. Atraen los temas que dicen de la 
ciencia y el arte , del naciente cinema, noticias que anuncian que 
algo pasa en las calles y en los cafés multiplicados de París, o que 
algo comienza a gestarse en la república en Cierne que es todo 
país americano. Vallejo está entre el fuego de todos los días: es­
cribe sobre ideas , sobre · hombres y sobre libros , se inquieta por el 
vaivén de la sociedad , se confiesa sobre todo hombre leal a su 
profesión de escritor. Es lo primero que quiero esta mañana desta­
car. Ser leal a la poesía es su manera de ser leal a la verdad y un -
testimonio inicial de su humanismo integral. Cuando se afirma 
que es un creador , nos traen ejeri1plos de Trilce o de Los heraldos , 
que siendo ciertamente importantes, sólo ilustran el trasunto de 
una convicción interior , pero no son la conviccion misma, fácil de 
rastrearse en muchas de sus notas espontáneas, cuando habla de 
'los otros' , cuando protesta por la manera cómo poetas consagra­
dos reniegan de su arte y se inclinan ante la triste circunstancia 
·del halago o la pasión política. ¿Qué es para Vallejo la poesía? ; 
en una crónica destinada a hablar de la traducción desliza alguna 
que otra opinión rescatable; 
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"La poesía es tono , oración verbal de la vida . Es una 
obra construida de palabras". (JP , 371) 



Le perturba, en la obra poética de Huidobro, que el chileno 
trabaje "con ideas, en vez de trabajar con palabras". No se trata, 
afirma, "de buscar el texto de la vida" sino "el tono y ritmo car­
díaco de la vida". Nos llena de ejemplos sencillos para dejarse 
entender ; desentenderse de la palabra el poeta es como si el pintor 
se desentendiera del color, obsesionado por el objeto que pinta. Y 
para que no dudemos , lo afirma tajantemente; 

"Lo que importa en un poema, como en la vida , es el 
tono con que se dice una cosa, y muy secundariamente 
lo que se dice". (JP, 372) 

Estamos en 1_929. No es una frase; es la síntesis de una opera­
ción que seguidamente Vallejo explica como cronista que es de su 
propia experiencia; 

"El poema debe, pues , ser trabajado con simples pala­
bras sueltas allegadas y ordenadas según la gana creadora 
del poeta". (JP, 372) 

Y eso deben tenerlo presente los traductores, porque si lo "que 
se dice es, en efecto, susceptible de pasar a otro idioma, pero el 
tono con que se dice· no; el tono queda, inamovible, en las p·ala­
bras del idioma original". Se diría que Vallejo está parafraseando 
a Aristóteles cuando, en esta crónica de 1929, nos explica cómo 
lo que cabe apreciú en los poetas son 

"los grandes números del alma, las obscuras nebulosas 
de la vida, que residen en un giro, en una 'tournure', en 
fin, en los imponderables del verbo". (Ibid, 373) 

En esos declarados principios debemos buscar el hilo conduc­
tor de toda apreciación suya sobre la obra poética ajena, y pre­
guntarnos si tal vez estas palabras representan el testimonio de lo 
que él añoraba en la poesía; "el acento esperado, el acento trans­
formador que, sin romper con los profundos y sanos nexos históri­
cos, rompa con las convenciones artificiales y los errores sociales". 
Cada vez que la crónica recoge opinión sobre la poesía, esta voca-
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c1on porque la palabra diga la sinceridad del alma y no la receta 
consabida lo persigue. La poesía es en él un estallido del alma y 
no puede estar sujeta a prescripciones ni a recetas escolares. No 
simpatizó Vallejo con el surrealismo, y toda su obra periodística 
muestra que no había razón alguna para que simpatizase. En febrero 
del 30 (JP , 399) recuerda asombrado con cuánta puntualidad se 
suceden mensualmente costumbres, escuelas y cenáculos literarios 
y evoca, por analogía , el grave momento del ocaso de la civiliza­
ción grecolatina. Nada de lo que ocurre es signo promisorio de 
que la poesía está en auge, sino de que en verdad vive momentos 
de agonía, de los que hay que ayudarla a salir. Por eso sentencia 
que no constituye el surrealismo un "austero laboratorio creador" 
y está reducido a "una mera fórmula". No interesa en la poesía 
sino sólo lo vivido. Y esa es la tarea de la palabra . 

Todo lo vivido, lo empozado en el alma, ya está por entonces 
nutriendo en Vallejo el material que ahora leemos en Poemas hu­
manos reunido por manos amigas. Mucha historia individual y co­
lectiva se agolpa en tanto verso , para cuya mejor inteligencia con­
vendría todavía ir revisando cuanto sobre estética (literaria y mu­
sical) y cuanto sobre temas sociales ha ido deslizando el cronista 
Vallejo en los envíos periódicos que puntualmente remitía desde 
su estafeta parisina. Un signo que agilizaba las crónicas (y que 
esa generación hispánica realzó de manera singular como arma 
literaria y periodística) fue el humor. Hay que saberlo leer en sus 
cróni"cas sobre política francesa y sobre política española. 

Y en estas crónicas documentamos también cuál era para él (y 
parecen haberlo malentendido sus devotos) Ja función política del 
escritor. Ya desde 1926 (Ibid . 133) nos advierte que la función 
política del poeta es clara y no se confunde con "actitudes de 
capitulero o de sectario". Si el arma predilecta es la palabra, el 
hombre esencial es la mejor preocupación política y la sola ver­
dad social. Esta preocupación social está vinculada con el amor a 
la verdad. Si, es verdad -como proclamaba Bello- que la poesía 
es maestra de los pueblos y los reyes, y ha de servir para liberar 
al hombre die sus trabajos y miserias . Muy clara es para él la 
lealtad que un intelectual debe a su natural quehacer y lo asiste 
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una recta convicción sobre el 'rol político'. En 1928 , y a propósito 
de un polémico libro de Julien Benda, La trahison des clercs, se 
declara defensor del pensamiento puro frente a quienes "perpetran 
traición del pensamiento puro ... a favor de las pasiones políticas". 
¿Y qué significa defender, con Benda, el pensamiento puro? Defender 
la actividad "abstracta y desinteresada del espíritu". ¿Y cómo de­
fine Vallejo esta actividad? Mejor lo digo con sus propias pala­
bras (JP , 317): 

"Un juego místico y libre de creación suprema cuyos móviles 
y fines no se relacionan con los intereses momentáneos 
de la vida social ni con las luchas políticas en general". 

Y no es que crea Vallejo al intelectual con derecho a ser indi­
ferente a las pasiones políticas , porque no puede negarlas como 
"venero de inspiración vital" , sino que debe aprender a dominar­
las, subordinándolas "a plazas más serenas y armoniosas de la 
vida". Se trata de no convertirlas en venero de inspiración poéti­
ca. No se desdice esta afirmación con el indudable credo político 
que alimenta aquellas crónicas que claramente muestran una defi­
nida situación de esa índole; pero, es ahí donde confirmamos la 
firmeza y la lealtad de Vallejo para con su quehacer intelectual. 
La palabra es el instrumento creador por excelencia. Es arma tam­
bién necesaria para el ardor polémico. Y en ese sentido es, en 
manos del escritor, arma política indispensable. Del otoño euro­
peo de 1928 son algunos artículos sobre el espíritu polémico . Vallejo 
se queja de la actitud "peligrosa y funesta" de Jos eclécticos y 
tolerantes que no actúan ni se impacientan ante "los malos fer­
mentos de la historia" . Hay muchos movimientos juveniles en América, 
y a Vallejo le preocupa que puedan desentenderse de esta reali­
dad, y quiere por eso aleccionarlos sobre la necesidad de cultivar 
"un franco espíritu polémico" (JP , 314-315). 

"Es necesario señalar lo que no anda derecho porque esta 
falta de derechura puede influir nocivamente en la creaci;on 
del porvenir". 

No mira atrás esta recomendación, no busca castigar viejas 
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costumbres ni enlodar al pasado, sino que se trata de "un control , 
de reacción viviente e inmediata, sobre la realidad y los hechos actuales". 
De esa conviicción __ se nutre este arranque de sinceridad que ahora 
leo: 

"He atacado y atacaré a los impostores de la revolución, 
a los inconscientes, a los farsantes, a los atolondrados, a 
los egoístas, a los retrógrados con máscara vanguardista, 
a los que comen y beben de un régimen y estado de cosas 
que ellos hacen gala en injuriar con fáciles chismes de 
politiqueros circunstanciales . He atacado y atacaré al mal 
espíritu aunque se sientan heridos los cuerpos inferiores" 
(JP , 315) . 

Era, pues, limpio Vallejo en materia de ideas políticas, claro 
en la intenci6n , desinteresado en la adhesión a ideales; Ja suya era 
una fe cierta y no una accidental e interesada devoción por tristes 
intereses de partido. Eso no, eso apesta. Eso nada tiene que ver 
con la pena del hombre, con la vida del hombre ni con su esperan­
za. Eso es la farsa que atrae a los interesados , impuros y egoístas. 
Sólo lo incorruptible no ha de perecer. Por eso puede hablar Vallejo 
de la esperanza. 

Es natural que lo preocupe por entonces la responsabilidad 
que sobre el destino tiene el hombre americano. En agosto de 1926 
Pedro Henríquez Ureña recordaba, en célebre conferencia, a quie­
nes "se irritan contra sus mayores y ofrecen trabajar seriamente 
en busca de nuestra expresión genuina". La juventud se queja de 
"que los antepasados hayan vivido atentos a Europa, nutriéndose 
de la imitación sin ojos para el mundo que los rodeaba" (PNU, 
39) . No comprendemos los americanos -decía el ilustre maestro 
dominicano-- que nuestra tarea es "crear, comenzando desde los 
principios, yendo a la raíz de las cosas" y no , como otros piensan 
"continuar... sin romper tradiciones ni enlaces" (Ibid. 46). Y de­
nunciaba corno enemigos de la empresa "la falta de esfuerzo y la 
ausencia de disciplina, hijos de la pereza y la incultura, o la vida 
en perpetuo disturbio y mudanza, llena de preocupaciones 'ajenas 
a la pureza de la obra"' . Estamos en la gran preocupación por el 
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porvenir de América, en la hora de la imprescindible introspección. 
Del mismo año de 1926 son algunas crónicas en que Vallejo ad­
vierte cómo 

"En América , debido a esta incurable inclinación al pla­
gio fácil y en bruto y a nuestra falta de tacto y poder 
acumulativo , son igualmente falsos el orden burgués como 
el escarceo comunista" . 

Ah, con qué lucidez traza . Vallejo , en una crónica de diciem­
bre del 28, su diagnóstico sobre "el enfermo optimismo" con que 
los sudamericanos se iban (y , claro está, se siguen yendo) a Euro­
pa a 'trinfuar' por cuenta de su eventual audacia , y no a aprender , 
no a ver lo permanente de la cultura ha ido ahí atesorando , sino a 
exhibir impúdicamente la estructura endeble y provisional surgida 
de su precipitada improvisación . ¿En qué fundamos esta efímera 
vanagloria? El propio Vallejo sintetiza los hechos en este párrafo 
estremecedor, cuya vigencia podemos en algunos aspectos ratifi­
car: 

"Pesimismo y desesperación. Tales son por ahora, y para 
empezar, nuestros primeros actos hacia la vida. No he­
mos creado nada. No hemos empezado siquiera. Carecemos 
de esperanza tanto como de amargura, de horizontes tan­
to como de tinieblas . Nuestro mal no radica en crisis 
específica de política, de economía, de religión ni de arte. 
Nuestro mal está en que no hemos creado nada, ni verda­
des ni errores, ni hemos ensayado nada. Nuestro caso 
radica en una calofríante desolación vital". (JP, 324) 

América parece una frustrada ilusión. No había alcanzado a 
ser América latina centro de esa nueva civilización vaticinada por 
Spengler en las entrelíneas de su obra singular. No lo fue enton­
ces, ni podremos creer que ha de serlo ahora cuando ya son pocos 
los lectores que pueden beneficiarse con las ventajas de su lectu­
ra . ¿Por qué iba a ser nuestra América, en 1929, centro de una 
ci vilizaCión?; 
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"Los estudiantes latinoamericanos no lo saben a ciencia 
cierta , y las explicaciones que dan para sostener seme­
jante candidatura a una próxima hegemonía cultural , participan 
de empirismo y suficiencia congénitos del espíritu crio­
llo" (JP, 337). 

Cómo atrevernos a incurrir en la utopía si "nuestro desarrollo 
ha sido de una terrible mediocridad". En un siglo de libertad polí­
tica no hemos hecho absolutamente nada positivo. 

Aquí hay una lección para los intelectuales de hoy. El trabajo 
artístico debe generarse en el diario contacto con la realidad , sin 
dejarse manchar por las circunstancias a fin de ir apurando las 
esencias, pues sólo en ellas vive y existe el espíritu creador que 
alienta a los pueblos, ilumina las ideas y contribuye a la perfec­
ción de la humanidad, el imperio de la justicia, el esplendor de la 
libertad . En esta atenta mirada al mundo que justificó su vida eu­
ropea, le agradecemos a Vallejo la fidelidad a su arte: arte de 
decir espontáneamente su verdad con un lenguaje que no relegó 
nunca la faz creativa. Con esta contribución periodística, Vallejo 
extiende hoy su horizonte y hace más profunda nuestra compren­
sión del Perú que él vivió, intuyó y proyectó para nosotros . 

Y está bien que en la misma semana en que la Universidad 
Católica celebra sus 75 años de trabajo abra sus puertas para dar 
auspicio a este cónclave que quiere exaltar las virtudes esenciales 
del escritor integral que fue Vallejo. Por eso quiero finalizar con 
un testimonio de lo que el poeta pensaba que era la función y la 
vida universitaria. De 1927 (JP , 236) es una crónica dedicada a 
comentar el espíritu universitario. Analiza Vallejo cómo había ve­
nido fracasando el sentimiento democrático europeo en América; 
Europa fue desfigurando nuestra fisonomía prehispánica y no ha 
generado en nosotros ningún nuevo principio de vida que pudiera 
remplazar "ventajosa y más humanamente , a los antiguos moldes 
de existencia". Uno de los ejemplos que utiliza Vallejo es precisa­
mente el de la universidad , que en Europa resultaba "dentro del 
ideal democr ático, un factor de orden y orientación, una discipli-
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na de método y razón" , y ha terminado por ser acá en América 
(recuerdo que 1927 es la fecha del artículo) 

"barricada lugareña y capitulera , con todas sus rutinas , 
sus personalismos de charol y sus mesianismos de se­
gunda mano". 

Mientras las casas europeas crean en silencio, recuerda el es­
critor, la universidad americana "tiende a reducirse a la ya famosa 
extensión universitaria o universidad popular, cuando ella no se 
circunscribe a la repetición en familia de la cultura europea". Invito 
a meditar en estas palabras con esmerada atención porque provienen 
de un hombre sincero y limpio; "hay que desterrar -dice en el 
artículo que ahora gloso- el ideario democrático y cerrar las puertas 
al ideario comunista. Aprendamos , en primer 1ugar, a estudiar y 
comprender y 1 u ego a asimilar. Lo demás vendrá por sí solo". La 
crónica es dura y abierta, y deben leerla hoy maestros y estudiantes. 
Viene de un hombre de claras preferencias políticas, nunca disimuladas, 
pero también de claro y no desmentido amor por la justicia y la 
verdad; acostumbrado , por gracia del contacto diario que con la 
vida propicia el quehacer del periodista, a ver las cosas con calma 
y penetrarlas con sagacidad de crítico. Por eso destaco la adver­
tencia medular de] artículo: 

"Quien quiera trabajar sinceramente por los pueblos de 
América tendrá que convenir en que el más grave foco 
de mistificación y obscurantismo que existe actualmente 
en e] continente, es el espíritu universitario" . 

Ojalá estas palabras promuevan en nosotros la certeza de que 
el espíritu universitario surgirá y renacerá, corno el ave mitológica, 
y quemará como brasa ardiente toda impureza que empañe nuestra 
tarea intelectual. 

Vallejo nos anunció que moriría de vida, pero no de tiempo. 
En el tiempo está, y ahora lo sabemos bien: es hombre del porve­
nir. 
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BIOGRAFIA Y RECEPCION 





VALLEJO Y LA BOHEMIA DE TRUJILLO 

Jorge Luis Kishimoto Yoshimura 
(Instituto Raúl Porras Barrenechea) 

A finales de 1908 , César Vallejo concluye sus estudios se­
cundarios en el Colegio San Nicolás, de Huamachuco , donde deja 
el recuerdo de haber sido uno de los alumnos más brillantes que 
pasaron por esas aulas. 

La primera vocación que surgió en la mente del joven Vallejo 
fue seguir estudios de medicina, pero la situación económica de la 
familia, que no era lo suficientemente cómoda como para enviarlo 
a la capital , determinó que se quedara en Santiago de Chuco dedi­
cado a ayudar a su padre en sus actividades de defensor de plei­
tos. 

En 1910 Vallejo partió a Trujillo y el 2 de abril se matriculó 
en la Facultad de Letras de la Universidad de La Libertad , pero al 
no conseguir un trabajo que le permitiera sufragar los gastos de 
estadía y estudios, decidió abandonar los cursos y regresar a San­
tiago de Chuco. 

Al año siguiente, su padre y su hermano Víctor le ofrecen 
ayudarlo. Viaja entonces a Lima y se matricula el 22 de abril de 
1911 en el primer año de la Facultad de Ciencias de la U ni versi­
dad de San Marcos. Parece que no llegó a acostumbrarse a la vida 
de Lima, o tal vez porque .se dio cuenta que no era esa su voca­
ción, que a finales de mayo abandona otra vez sus estudios. Y fue 
por aquellos días que consiguió trabajar como preceptor de los 
hijos del hacendado Domingo Sotil, en la ciudad de Cerro de Paseo. 
A su regreso a Trujillo en diciembre, Vallejo envía sus primeros 
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versos a la revista Variedades, de Lima, donde son acogidos en la 
sección "Correo Franco" , en el número correspondiente al 9 de 
diciembre de 1911. Clemente Palma, director de dicha revista, al 
publicarlos , los acompañó con un comentario totalmente desfavo­
rable, lo que determinó que Vallejo no enviase más poemas a esa 
revista. 

En 1912 lo encontramos trabajando de ayudante de cajero en 
la hacienda Roma, en el departamento de La Libertad. 

Los ahorros acumulados en los dos últimos años le permiten 
continuar sus estudios, y es así cómo en 1913 se inicia la etapa 
propiamente universitaria de Vallejo, en Trujillo, pues apa­
rece matriculado en el primer año de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de La Libertad, en los cursos de Filos.ofía 
Subjetiva, Historia de la Civilización Antigua, Historia de la Lite­
ratura Castellana, Historia de la Literatura Antigua e Historia de 
la Filosofía Antigua. 

Consigue el puesto de preceptor en el -Centro Escolar Nº 241 
(situado en :la Plaza de Armas) y poco tiempo después es nombrado 
bibliotecario de la Sociedad de Preceptores, que presidía el profesor 
Julio E. Manucci. 

El 18 de setiembre dicta la segunda conferencia reglamenta­
ria de preceptores , ocupándose sobre el tema "Enseñanza del cur­
so de Educación Moral". Preside la actuación Benjamín Pérez Treviño, 
Inspector Departamental de Instrucción. Las conclusiones de esta 
conferencia fueron- publicadas en la revista Cultura Infantil (Organo 
del Centro Escolar 241) en el número 5, correspondiente a octubre 
de 1913. Justamen~e es en- esta revista que Vallejo publica sus 
primeras composiciones poéticas, las cuales le servirán como 
complemento a la enseñanza del curso de ciencias naturales. 

A fines de noviembre desempeña el cargo de Secretario de la 
citada Sociedad de Preceptores, en reemplazo de G. Morales Valera. 

El Centro Uni versítar io , antecesor de la Federación de Es -
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tudiantes, y que agrupaba a los alumnos de la Universidad de La 
Libertad, estaba ese año bajo la presidencia de José Eulogio Ga­
rrido. 

Una de las actividades del Centro Universitario en ese año 
fue iniciar formalmente la Extensión Universitaria, un programa 
destinado a promover la vinculación del Centro Universitario con 
las masas populares. Precisamente, en La Razón, de Trujillo, se publica 
el 16 de mayo de 1913 una conferencia de Antenor Orrego sobre 
este programa. 

En los exámenes de fin de año Vallejo obtiene el primer 
puesto en todas las materias. 

En 1914 se matricula en el segundo año de la Facultad de 
Letras en los cursos de Filosofía Objetiva, Sociología, Historia de 
la Civilización Moderna, Literatura Moderna, Historia de la Civi­
lización del Perú y Estética e Historia del Arte, continuando a la 
vez como profesor en el Centro Escolar Nº 241, y publicando poe­
mas en la revista Cultura Infantil. 

Por aquellos días los diarios trujillanos casi no publicaban 
colaboraciones literarias y es en este ambiente que aparece el 15 
de mayo la revista Iris, dirigida por José Eulogio Garrido, y que 
comienza a agrupar a los que posteriormente formarían lo que después 
se conocería como la Bohemia de Trujillo. ·Garrido deja la presi­
dencia del Centro Universitario y en la nueva directiva aparece 
Víctor Raúl Haya de la Torre como secre.tario y Federico Esquerre 
como vocal. Es en ese año que Vallejo entabla amistad con Haya 
de la Torre, su compañero de estudios, y quien lo pres.entó ante 
Orrego y Garrido. 

Entre 1913 y 1914 Vallejo actúa dentro de las esferas uni­
versitarias sin otra particularidad que su contracción al estudio. 
Al final izar su segundo año de Letras vuelve a ocupar los prime­
ros puestos en la mayoría de los cursos y obtiene, com_o premio 
mayor, la Contenta de Bachiller en la Facultad de Filosofía y Le­
tras. Esta distinción consistía en la exoneración de los derechos 
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de graduación, incluyendo los del diploma y el timbre fiscal que 
iba adherido a él, otorgado sólo a los mejores alumnos . 

Hasta este período, el sector universitario no ocupa un espa­
cio significativo en la vida cultural de la ciudad de Trujillo. Es a 
partir de 1915 que el Centro U ni versi tario inicia un verdadero 
despegue institucional. 

Vallejo se matricula en el primer año de la Facultad de Ju­
risprudencia. Alumno distinguido, encuentra cordial acogida entre 
sus nuevas amistades , quienes lo comprometen a participar dentro 
de las actividades del Centro Universitario . Es así como el 3 de 
junio de 1915 forma parte de la comisión encargada de organizar 
la celebración del 7 de junio (la Batalla de Arica) y de la comi­
sión que debía llevar adelante charlas universitarias. Los diarios 
La Reforma y La Industria dedican una sección especial para in­
formar sobre la vida universitaria de entonces. 

En el mes de mayo, Vallejo es separado del Centro Escolar 
Nº 241, pero habiéndose presentado una vacante en el Colegio 
Nacional de San Juan, consigue ser nombrado profesor del primer 
año de la sección primaria. 

En julio, por delegación del Comité Patriótico , se escenifican 
los cuadros vivos "El Progreso" y la "Apoteosis de Bolívar y San 
Martín", bajo la responsabilidad de los estudiantes Raúl Al va, César 
Vallejo y Víctor Raúl Haya de la Torre. 

El 22 de agosto fallece en Santiago de Chuco su hermano 
Miguel. En la Iglesia de San Agustin , de Trujillo, se oficia días 
más tarde misas de honras. Junto a él están sus compañeros y 
amigos. 

Paralelamente a sus estudios de Derecho, Vallejo viene pre­
parando su tesis para graduarse de Bachiller en Letras. Y el 22 de 
setiembre la sustenta obteniendo el calificativo de sobresaliente 
con la nota 19. El tema de la tesis: El romanticismo en la poesía 
castellana . Al día siguiente , en el desfile escolar que se realiza 
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celebrando la fiesta de la primavera, César Vallejo declama desde 
los balcones de la casa de la familia Goicochea, si to en la calle 
del Progreso , su poema titulado "Primaveral", que el diario La Re­
forma lo publica el 25 de setiembre de 1915. 

Vallejo termina el primer año de Derecho, obteniendo el pri­
mer puesto en los cursos de Filosofía del Derecho y Derecho Ci­
vil. 

Los intelectuales trujillanos , reunidos en torno a José Eulogio 
Garrido, comienzan, pues, a hacerse notar en el tranquilo ambien­
te trujillano de entonces con sus publicaciones en La Reforma y La 
Industria , así como con sus veladas nocturnas y sus fiestas cam­
pestres . 

En 1916 Va11ejo cursa el segundo año de Jurisprudencia y su 
participación en la Universidad es más notoria . Continúa como 
profesor en el Colegio San Juan y sus poemas son publicados con 
mayor frecuencia. 

En el mes de junio se realizan las elecciones para la nueva 
directiva del Centro Universitario. Se presentan dos listas : una apoyada 
por el prefecto y otra encabezada por los señores Andrés Dileo 
Herrera y Víctor Raúl Haya de la Torre. Vallejo y sus amigos 
apoyan a esta última_. Las elecciones fueron bastante reñidas, lle­
gándose incluso a protagonizar enfrentamientos callejeros entre los 
dos bandos. Al final , la lista encabezada por Herrera y Haya gana 
las elecciones. En este mes se aprueban los nuevos estatutos del 
Centro , en base al proyecto preparado por Antenor Orrego, César 
Vallejo y Santiago Martín . Se incrementa la biblioteca con impor­
tantes publicaciones, entre las que figuran obras de Henri Bergson, 
Arthur Schopenhauer, Romain Rolland , Herbert Spencer, Ernst 
Haeckel, Friedrich Engels, además de obras de autores rusos como 
Gorki, Tolstoi, Dostoyesvski, etc . 

La nueva directiva se instala el primero de julio de 1916 y, 
en sesión realizada el 18 de julio , resuelve activar la formación de 
la Universidad Popular, encomendando las tareas de propaganda 
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y de organización a los señores Aparicio Castañeda, Julio E. Manucci, 
Antenor Orrego, Víctor Incháustegui, Agusín Santa María y José 
Merino. Asimismo, se designa la comisión de charlas, compuesta 
por José Eulogio Garrido, Antenor Orrego, Osear Imaña y César 
Vallejo. 

El Centro Universitario inicia, pues, una activa labor de pro­
paganda de la Universidad Popular en los círculos obreros y uni­
versitarios, a fin de llevar a la práctica tan importante proyecto. 

El 6 de setiembre, Haya de la Torre presenta un proyecto de 
militarización de los alumnos de la universidad, que es aprobado 
por unanimidad. Este proyecto viene a ser, pues, el primer antece­
dente de Instrucción Pre-Militar dentro de una universidad perua­
na en tiempo de paz. Aprobado el proyecto, entre los inscritos 
para el curso de militarización figuran los nombres de Vallejo, 
Orrego, Spelucín, Garrido y demás integrantes de la Bohemia. El 
11 de setiembre empieza el curso con una charla de Introducción 
dada por el teniente coronel Pedro Pablo Martínez. El curso duró 
un mes y las lecciones tanto teóricas como prácticas estuvieron a 
cargo del capitán Salazar, del regimiento de Infantería Nº 3. 

Por esos días el poeta Juan Parra del Riego visita la ciudad 
de Trujillo. Y se lleva una grata impresión del trabajo de esos 
jóvenes intelectuales a los que bautiza con el nombre de "Bohemia 
de Trujillo" . Luego escribirá en el periódico Balnearios, .en el nú­
mero 281, correspondiente al 22 de octubre de 1916 un artículo 
sobre el grupo, con pafabras elogiosas para todos ellos. De Vallejo 
dice: "más hondo y con más inquieta celebración y anchura .en el 
miraje es paisajista sentimental ;y sugeridor. Casi por todos su vernos 
se nota el paso de aquel po-eta que tenía vestida de ave del paraíso 
la emoción, de Julio Herrera Reissig. Pero yo creo que se le pue­
de poner en la frente una . violeta de aquellas que con hojas de 
hiedra coronaban a Alcibiades". 

El 12 de octubre, con motivo de celebrarse el "día de la Raza", 
.el Centro Universitario organizó una actuación en el general de la 
Universidad. Vallejo, en la actuación central, declama su poema a 
América Latina. 
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En diciembre Trujillo tuvo la visita de la Compañía de Co­
medias de Amalia de Isaura. Vallejo, después de ver la puesta de 
Malvaloca , obra de los hermanos Quinteros, publica al día siguiene 
en La Reforma y en La Industria el poenia "Amalia de Isaura en 
Malvaloca". 

El 15 de diciembre la citada compañía presenta Triunfa Vani­
dad, comedia de Víctor Raúl Haya de la Torre, que firmó con el 
seudónimo de Juan Amateur. El argumento . sobre el que gira la 
obra es la pedantería de un adinerado que , orgulloso de su fortu­
na, no concibe nada más allá que el dinero. Sueña después con la 
celebridad a que aspira su carácter altanero y vano, y convencido 
de que esa celebridad no puede alcanzarla sino con el talento y la 
riqueza del espíritu, casa a su hija con uno de esos artistas por los 
que antes sentía profundo desprecio. 

Se ha dicho, en varias ocasiones, que esta pieza Haya la es­
cribió pensando en Vallejo; pero , leyendo con atención las críti­
cas y comentarios de la época, pienso que Haya la escribió como 
una actitud polémica y de rechazo de ese .ambiente incomprensivo 
que se desató en Trujillo frente a los integrantes de la Bohemia. 

Vallejo, como adhesión amistosa a Víctor Raúl, escribió el 
soneto "Triunfa Vanidad", que se publica en La Reforma el 18 de 
díciembre, con una dedicatoria "Para tí, Juan Amateur, por tu va­
liente comedia estre.nada ayer. Cariñosamente". Haya de la Torre -
publica, en La Reforma, el 23 de diciembre el poema "Hiperestesia", 
con la siguiente dedicatoria: "Mis primeros versos para César Vallejo, 
cariñosamente". 

Entre el 3 y el 21 de diciembre de 1916 Vallejo, en la Uni­
versidad de La Libertad, rinde exámenes finales de los cursos de 
Derecho Penal y Derecho Civil (2do. curso) correspondientes al 
segundo año de la Facultad de Jurisprudencia. Tenemos-el comen­
tario del propio Vallejo acerca d.el tipo de exámenes a que enton­
ces eran sometidos. Lo hace en una carta que dirige desde Lima a 
Osear Imaña, recordando esos momentos: "Los días de diciembre, · 
insalubres, estúpidos, llenos de tedio; los exámenes ~uachafos e 
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imbéciles, con los ojos insomnes y ungidos de éter y dolor; los 
Vega y Zanabria, los Chávarry oh horror! Mejor no me acuerdo!" 

·(Vallejo, Epistolario general. Recopi lación de José Manuel Castañón. 
Valencia, España, Pre-Textos, 1982; p. 24). 

Al finalizar dichos exámenes Vallejo obtiene el primer pues­
to en Derecho Penal y Derecho Civil (2do. curso). 

Ser alumno distinguido en la Facultad de Jurisprudencia y el 
hecho de haber colaborado con su padre en las actividades de de­
fensor de pleitos, en Santiago de Chuco, le sirvieron de antece­
dentes para que Vallejo fuese nombrado Juez de Paz de primera 
nominación en la ciudad de Trujillo, según consta en el acta de 
sesión de la Corta Superior de Justicia, de La Libertad, el 6 de 
diciembre de 1916. Los jueces de paz eran las personas nombradas 
para hacer conciliaciones en los juicios de mayor cuantía, formar 
los consejos de familia y resolver en juicio verbal los asuntos de 
menor cuantía, y otros que se les encargara. Su. nombramiento 
salió publicado en La Reforma, el 20 de diciembre de 1916. 

Concluido el año, Vallejo regresó a su pueblo natal. Como 
era toda una celebridad en su tierra, se le recibió con banda de 
músicos. Todos los vecinos notables, desde el alcalde, · el sub-pre­
fecto , el teniente gobernador, viejos amigos de sus padres y her­
manos, hombres de la chacra, salieron a saludarlo. 

En los primeros días de enero de 1917, se publica una cróni­
ca del corresponsal de La Industria , en Santiago de Chuco. Y como 
noticia importante, da cuenta de la llegada de César Vallejo y del 
doctor Néstor Vallejo a esa ciudad . 

Por esos días del mes de enero, en todas las provincias se 
estaban formando los clubes políticos que apoyarían a candidatos 
para las elecciones a diputados y senadores que se realizarían en 
el mes de mayo en toda la República. 

César Vallejo participa en uno de esos clubes , según consta 
· en el siguiente documento publicado en La Industria, el 14 de febrero 
de 1917. 
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SANTIAGO DE CHUCO 

Acta de instalación de la Sociedad Unión y Progreso 

En Santiago de Chuco, á los once días del mes de 
enero de mil novecientos diecisiete y siendo las 3 h.p.m., 
los suscritos, afiliados al partido civil, reunidos en casa 
del Dr. Manuel Brihgas Campos, despues de detenida 
discusión, acordaron lo siguiente: 

1 º- Constituir una sociedad, denominada "Unión y 
Progreso", de carácter político y social, con ramifica­
ciones en toda la Provincia. 

2º- Nombrar una Junta Directiva, compuesta del personal 
que sigue: Presidente, Vice-presidente, Tesorero, Secretario, 
Prosecretario y once Vocales. 

3 º - Para desempeñar tales cargos eligieron á las personas 
que se expresan á continuación: 

Presidente, Dr. Manuel Bringas Campos. 
Vice-presidente, Dr. Nestor P . Vallejo. 
Tesorero, señor Julio Caceres. 
Secretario, señor Abraham A. Arias. 
Prosecretario, señor Augusto Paredes. 
Vocales, señores: Dr. Santiago Elías Miñano, Br. César 

A. Vallejo, Wenceslao Gálvez, Carlos Santa María, José 
E. Moreno, Marcial A. Donet, Manuel L. Ruiz García, 
Manuel José Vejarano, Benjamín Ravelo, Julio Campa­
na La Portilla y José Jara Castañeda. 

4º- Comprometerse solemnemente á hacer una po­
lítica general y local honrada y progresista y a defen­
der los derechos de todos los asociados, de conformi­
dad con los fines primordiales de la Institución. 

5º- Nombrar una comisión encargada de redactar los 
Estatutos, y al efecto se designó este personal: Dr. Ma­
nuel Bringas Campos, Dr. Néstor P. Vallejo, Dr. San­
tiago E. Miñano, Br. César A. Vallejo y señor Abraham 
A. Arias; y 

6º- Nombrar delegaciones distritales cuya designa­
ción hará la Junta Directiva próximamente. 
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El r·eglamento del Partido Civil exigía que los cinco princi­
pales cargos debían ser ocupados por. miembros activos del Parti­
,do Civil. Los vocales podrían ser simpatizantes. Es muy probable 
que Néstor Vallejo y el señor Abraham Arias Peláes (hermano y 
padrino_ del poeta, respectivamente) hayan invitado a Césa~ Vallejo 
participar de esta asociación. 

En Trnjillo , en el mismo mes, se forma el Club "Juventud 
Víctor LarcO. Herrera" para apoyar su candidatura a ·una senaduría 
por la ciudad de Trujillo . Lo preside Alvaró Bracamonte. Y entre 
sus integrantes se encuentran Orrego, Haya, Garrido, Esquerre e 
Imaña: 

En el mes de marzo, su hermano Néstor es nombrado con­
juez (es deciir, juez SUJ,Jlente) en Santiago de Chuco . 

En el mes de abril, César Vallejo regresa a Trujillo a cursar 
el tercer año de -Jurisprudencia. Ocupa su cargo como juez de paz, 
encargándose de los casos de tu.tela: de menores, y continúa siendo 
profesor del Colegio N aciortal San Juan, enseñando en el primer 
-año de primaria. Es en ese año que tiene como alumno a Ciro 

_ Alegría. Años después, Ciro Alegría escribirá el artículo "El César 
Vallejo que yo conocí", donde narra .la impresión que le causó 
conocer a VaÜejo. 

1917 es el año de mayor actividad cultural en la ciudad de 
Trujillo. Los periódicos La Reforma ; La Industria y El Federal 
destinan. una página dedicada a colaboraciones literarias . 

Entre el 20 y 21 de mayo, se realizan las elecciones para 
diputados y senadores. Sale elegido senador por Trujillo el señor 
Víctor Larco Herrera. El "Club Jllventud", que lleva su nombre, le 
ofrece un banquete., oportunidad en que Vallejo ·recita unos versos 
escritos para la ocasión. 

El 10 de junio , Macedonio de la Torre ofrece una fiesta ar :­
tística en su domicilio, en la calle Gamarra. Fue en esa reunión 
que Vallejo recitó su poema "Los heraldos negros" . 
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El 15 de junio de 19_17 se instala en Lima la Federación de 
Estudiantes del Perú, ocasión para la que se designa como delega­
dos por la Universicfad de Trujillo a César Elejalde Chopitea y 
Víctor Raúl Haya de la Torre. Como ellos se encontraban en Lima 
debían confirmar si aceptaban o no las delegaturas, cosa que no se 
cumplió formalmente, lo que dio lugar a que el presidente del 
Centro Universitario los reemplazase por Alvaro Pinillos. En rea­
lidad, había un trasfondo ideológico en este conflicto: las vacila­
ciones de algunos miembros del Centro de participar o -no en la 
naciente Federación. 

El 16 de julio Vallejo ofrece, en el General de la Universi­
dad, una conferencia sobre la "Doctrina Drago". Esta doctrina, 
sustentada por el jurista argentino Luis Mario Drago, como cons~­
cuencia del bombardeo de puertos venezolanos. (1902) por las es­
cuadras de Alemania, Inglaterra e Italia, para obligar. al pago de 
deudas contraídas con ·esas naciones, encuentra en César Vallejo · 
un brillante expositor, que, con acopio de datos y en defensa de 
los países americanos, reafirma que n_o es legítima la intervención 
armada para el cobro de deu.das contra-actuales sino cuando el 
Estado deudor se niega a someter el caso al arbitraje o bien se 
niega a cumplir el fallo recaído en ese arbitraje. 

El 22 de agosto, en asamblea de estudiantes presidida por 
José Eulogio Garrido y Alvaro Bracamonte, se ratifica a Haya, 
Chopitea y Pinillos corno delegados ante la naciente Federadón 
de Estudiantes del Perú. Entre los firmantes del acta de asamblea 
figuran Orrego, Vallejo,_ Irnaña y Esquerre. Esta ratificación moti­
va la división del Centro Universitario. 

La gran notoriedad que grac"ias a su actividad cultural cobró 
la "Bohemia de Trujillo", crea un ambiente de hostilidad de cierto 
sector d.e la sociedad contra ellos, y de manera particular contra el 
poeta. Y es en este marco que se entablará una polémica en torno 
a la poesía de Vallejo . . 

Alcides Spelucín regresa de Lima y trae para sus amigos, como 
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primicia, el libro La canción de las figuras por José María Eguren, 
libro que es leído con admiración en la casa de Antenor Orrego. 
Vallejo impresionado, escribe al autor felicitándole y enviándole 
poemas suyos, carta a la que Eguren contesta y que es publicada 
en La Reforma, el 21 de julio de 1917, con una nota de Orrego . 
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LOS VERSOS DE CESAR VALLEJO Y EL 
POETA JOSE MARIA EGUREN 

Con íntimo alborozo espiritual , como un triunfo que 
es nuestro , publicamos la carta que el gran poeta, José 
María Eguren , dirige a César Vallejo, con motivo de ha­
berle enviado éste algunos versos suyos. Las altas y ge­
nerosas palabras de Eguren tienen especial significación , 
tratándose como se trata de un poeta que ha realizado 
una admirable y excelsa labor literaria en el Perú. 

Parte de este triunfo nos pertenece, porque fue en La 
Refonna donde César Vallejo, hizo las primeras revela­
ciones dolorosas de su talento . Aun recordamos el efusi­
vo calor con que estrechamos la mano del joven poeta, 
al entregarnos el primer original de sus versos, que de­
nunciaban ya desde entonces una poderosa y fuerte indi­
vidualidad literaria. 

La carta dice así: 

Barranco , 15 de Julio de 1917. 
Señor César Vallejo 
Sus versos me han parecido admirables, por la rique­

za musical e imagina ti va y por la profundidad dolorosa. 
Conocía algunas composiciones de su pluma, habiendo 
preguntado por usted , en más de una ocasión; con el sen­
timiento ele no haber practicado la prosa, pues sus poe­
sías se presentan para un estudio maestro. En este vapor 
escribo a los redactores de la revista Renacimiento de Guayaquil, 
y con palabras elogiosas, por cierto bien merecidas, les 
prometo sus poesías; pero, no deseando separarme de los 
originales que me envió , le suplico que mande otros a 
J.A. Falconí Villagómez, director de Renacimiento, Guayaquil­
Casilla 639- Renacimiento tiene agentes en toda Améri­
ca. Y reciba el sincero aplauso de S.S. 

José M . Eguren 



Resulta doloroso para la cultura de Trujillo de aquellos días 
el comentario que se hizo de la personalidad del poeta Eguren , 
con motivo de la elogiosa carta de éste a César Vallejo. 

La ignorancia no se contentó con negar su autenticidad, sino 
que usó de la grosería y el vituperio. El foco desde donde se inci­
taba contra el poeta, estaba en el estudio del abogado Ignacio Meave, 
quien , a la vez , era catedrático de la facultad de Derecho de la 
Universidad de Trujillo. Este estudio fue bautizado con el "mentidero 
público" por los estudiantes de la Universidad. Los del "mentidero", 
publicaron , el 25 de julio de 1917, en el diario La Industria , un ar­
tículo con el título "La Justicia de J ehova" , firmado por J.V .P. 
(Julio Víctor Pacheco) . La nota era un ataque furibundo contra 
Cés ar Vallejo de los componentes del grupo . En uno de sus partes 
dice: 

"No sabes Señor que allá se han confabulado diez ó 
doce individuos para llamarse poetas , genios, talentos y 
bohemios por el puro y estéril gusto de calumniarme y 
escarnecerme. ¿Ignoras q,ue se hacen llamar decadentes 
y que me nombran, me citan, me aplauden y que en mi 
nombre vociferan toda clase de desatinos en verso? No 
sabes que me meten en todos sus líos y que no me de­
jan reposar ni bajo la fría loza de mi sepultura? ¡No te 
han dicho Dios Eterno que entre esos malhechores hay 

· uno que dice ser un "incomprendido" de los necios; que 
cuando habla sacude la cabeza para imitar a Mirón cuando 
"sacude la frente fiera"; y que usa "melena anónima" 
por cuenta mía? 

¡Señor! ¡Señor! ¿ignoras que ese hombre sin entra­
ñas no me deja ni descanso ni sosiego? que ese energúmeno 
hace versos a "La Mula"; mira sobre los pulmones del 
pobre animal, "la huella de mil cruces arrastradas" cuando 
lo que tiene es la matadura que le dejó la albarda? que 
compara la luz de los Faros con el calor del "oro senti­
mental": y que mira en los poyos y en potos de chicha 
mansicheros altares "en donde se ofician misas de luz 
contra el destino"? 
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"Ese hombre Señor entona himnos á "la verde alfalfa" , 
talvez en instintivo arranque de regresivo apetito fami ­
liar ; "asegura con la mayor frescura que las carretas" 
van "arrastrando una emoción de ayuno encadenada" . 
Quiere también ser panadero y llevar en su ·corazón "un 
horno" para "cocinar pedacitos de pan fresco" ; quiere 
vivir "tocando todas las puertas" como si no existiese 
policía y vecinos de mal genio ; y por último , con la 
mayor desfachatez declara en un diario La Reforma "que 
sus huesos no son suyos", que son agenos y que él es 
un ¡ladrón!. Y como si esto no fuera suficiente el muy 
desvergonzado se hace el mentecato y pregunta: ¿Adónde 
iré? Como si todo el mundo no supiese que allá en Trujillo 
hay una "Cárcel Central del Norte" con tan tamaña puertaza 
para que por ella entren todos los escandalosos y todos 
los ladrones". 

Vallejo y sus amigos estaban ese 25 de julio en casa de Antenor 
Orrego, cuando alguien trajo La Industria con la novedad de que 
había un artículo que atacaba al grupo, sobre todo a Vallejo. 

Pronto supieron todos que dicho artículo había salido del "mentidero 
público". Esa noche, Orrego y Garrido escriben sendos artículos 
en defensa de Vallejo, para así romper esa crítica acerba. 

Los dos artículos salen publicados el 26 de julio de 1917. El 
de Orrego en La Reforma, con el mismo título que le puso Julio 
Víctor Pacheco al suyo, o sea "La justicia de Jehová". 
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La Justicia de Jehová 

Un buen señor en estilo grotescamente bíblico, abracada­
brante, campanudo, altisonante y apocalíptico, ha escri­
to con este mismo título un desdichadísimo artículo que 
no ha tenido el valor de firmar, en el que asume, con 
toda la prosopopeya del caso, el rol de paladín de la 
justicia literaria en Trujillo. 

Por todas las s~ñas y, sobre todo, por la cándida fu-



ria con que fulmina, entre rayos y centellas, como el 
colérico Jehová del Sinaí, á nuestro amigo, el talentoso 
poeta señor César Vallejo, se infiere que el autor es un 
judío de los emberrinchinados en no aceptar la nueva 
ley evangélica, y como tal hace comparecer al excelso 
poeta Ruben Darío no ante Jesucristo, sino ante el te­
rrible Jehová, por el solo pecado de haber venido al 
mundo á desasnar críticos y poetas de la laya del señor 
J.V.P. 

No es del caso tomar en serio los plebeyos chistes 
de mal gusto, la miopía de cretino y las reverendas majade­
rías de que se hace gala en el artículo. Nuestro decoro 

· mental nos los impide hacerlo. Solo queremos reiterar 
nuestras protestas de adhesión y simpatía intelectual, al 
jóven poeta, que ha sido atacado con tánta incompren­
sión, con tánta ceguera y con tanta sordidez y maligni­
dad de espíritu. 

Mientras César Vallejo recibe el aplauso de poetas 
como Eguren y sus versos se reproducen en los periódi­
cos de Lima y del extrangero, en Trujillo, un escribidor 
anónimo, crítico de gramática y frases aisladas á la ma­
nera de Antonio Balbuena, de Casares y Fray Candil, 
desprovisto de. toda cultura literaria, enemigo por inca­
pacidad mental de toda .selección de espíritu, ataca con 
pedantería de dómine á Vallejo y á los pocos que aquí 
se esfuerzan por hacer obra realmente merito ria. Es el 
eterno despecho de los rezagados, de los que se sienten 
postergados, contra los jóvenes que traen nueva cultu­
ra, mayor vigor idealista y más amplitud de alma. 

José Eulogio Garrido publica el suyo en La Industria, pero 
utiliza un seudónimo, ya que él era redactor de ese diario. 
Su título, "Bienaventurados!". 

BIENAVENTURADOS! 

El coro de los doctores y el de los aprendices de la 
Universidad se han regocijado ayer intensamente. Hánse 
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frotado las manos y sonreído de modo triunfal. Ha sur­
gido de entre ellos un habílisimo escritor, un pasmoso 
escritor, un modestísimo escritor, que oculta su nombre 
propio, un J ... V ... P .. ... , que entre rayos y centellas, ha 
dicho cosas tremendas, apabullantes, en un estilo admi­
rable y al alcance de todos. 

-Pobres! pobres! han dicho al unísono los doctores 
de la Ley. Los hemos aplastado, los hemos triturado, · 
los hemos barrido. Ya no nos fastidiarán. 

I en el Bar, en el Estudio y en la Peluquería ha habi­
do espectáculo jubiloso y sonoro. 

-Pobres! pobres! I el vocabulario al uso entre los 
doctores ha salido á lucir con más fruición que nunca. 
Se han sentido felices, porque se creían seguros para 
siempre.·- Ya no volverán á escribir. El de la melena 
no habrá parado hasta su cama. ¡Pobres! 

Los piimpollos de la Universidad han formado ruedos 
y reídose con disimulada satisfacción porque ellos son 
muy modositos, muy tranquilitos, muy bien educaditos. 
Han someído al soslayo, alegrándose de la reprimenda 
que se han llevado los desobedientes, los díscolos, los 
malcriados.- A bien que nosotros no daremos nunca 
que deci r , han pensado ellos ufanamente. 

Verdad que los "rubendariacos" están lelos, apabullados , 
cabizbajos , como si les hubiera caído una catapulta so­
bre la cerviz, como si hubieran sido víctimas de una 
paliza, pero la causa de su decaimiento es distinta á la 
que se imaginan los doctores y los edificantes jovenci­
tos de la Universidad. Es que nunca habían leído tantas 
genialidades juntas, ni concebían hasta ayer que hubie­
ra ningú n individuo de tan maravilloso talento como el 
señor J.V .P., que permanezca oculto, cuando la Patria 
está necesitada de hombres así geniales y audaces como 
él. Porque un señor capaz de anticiparnos el juicio final 
- ¡y de qué brillante manera!- puede revolucionar el 
Perú, qué digo el Perú , el mundo entero ; puede hacer 
que cese la guerra europea y efectuar maravillas sin 
precedente . Ese hombre se debe á Trujillo , se debe á la 



Patria, se debe á la Humanidad. Es un crimen el que 
comete al permanecer escondido. Será responsable de 
lo que en adelante suceda sino se revela del todo. Ade­
más su talento, su inmenso talento llegaría á aniquilar­
le. 

Por eso están alicaídos los "rubenderiacos". No es­
peraban semejante revelación. 

I el de la "melena anónima" se ha retirado , es verdad 
hasta su chiribitil , pero á componer un santo [sic] con 
el que consagrará al nuevo y portentoso escritor. 

Duélense no más los "rubendaríacos" de que el señor 
J.V .P . y los doctores estén un poquito atrasados. Es lo 
único que les daña. 

A Rubén Daría le conocen sólo de nombre . I eso está 
mal. Porque todo hombre culto está en la obligación de 
leerle á diario. Pero quizás mejor será así. No se senti­
rían muy tranquilos y no hay don más apreciable en 
este mundo que la quietud. 

Ya el Evangelio ensalzó la mansedumbre. 
Bienaventurados sean los mansos .. . 

Jean Clair. 

A pesar del apoyo brindado por sus amigos , Vallejo se siente 
mal, y se lo manifiesta a Eguren en una carta que le escribe. 

Trujillo , 29 de julio 1917 

Sr. José María Eguren 

Barranco 

Hondamente conmovido leí su atenta carta, cuyos 
términos le agradezo de veras. Ella me ha reanimado 
mucho, en estos días en que me sentía tan mal; pues 
aquí hay quienes me atacan con tanta rudeza ... ! Mil gracias, 
señor Eguren; su gentileza y su bondad me han hecho 
mucho bien; mil gracias . 

En estos días, atento a la indicación de Ud., enviaré 
a la revista Renacimiento de Guayaquil algunos de mil 
versos; y Dios quiera que gusten. 
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Me permití entregar a la publicidad el contenido de su 
citada carta, al reclamo solícito que me hicieron de ella. Ud. 
perdone. Hoy le envío por este mismo vapor un número de 
"La Reforma" en que fue publicada . 

. Hago votos fervientes por su salud, y me reitero de Ud. su 
afectísimo. 

César Vallejo. 

Los ataques continuaron y se vejó al poeta en todos los to­
nos. Se empleó hasta la injuria personal y el insulto con saña 
encarnizada, . llegándose al punto de habérsele agredido personal­
mente. 

Orrego nos lo cuenta: "Una noche se confabularon en pandi­
lla y le agredieron a mansalva, tijera en mano. Intentaron cerce­
narle la frorndosa cabellera, suponiendo posiblemente que allí resi­
día el secreto de su potente y lírica fuerza. El poeta se defendió 
con denuedo varonil, y, por fortuna, pronto acudieron en su ayuda 
algunos amigos y, junto con ellos, repelió el ataque". (Mi encuentro 
con César Vallejo. Lima, Tercer Mundo Edts., 1989; p. 55) . 

El 8 de agosto de 1917 se publica en La Industria otro artículo 
del "mentidero público", con el título "El simbolismo de Vallejo", 

·donde su burlan de sus versos. Lo firman con el seudónimo "Lloque 
Va" . 
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EL SIMBOLISMO DE VALLEJO 

Suspended el corte de la tijera, señores profanos del arte , 
icoconoclastas que pretendeis derribar de su altar al santo 
más genuino del simbolismo, y que habeis osado despojar de 
su peluca leonnina al padre espiritual de la juventud trujillana . 

. Yo voy a sacaros de la maraña de vuestra miopía. 
Yo os voy a explicar el hondo sentido de las metáforas 

del genio de Santiago de Chuco, por medio de la traducción 
a vuestro pedestre lenguaje de las delicadas figuras del poeta 
ultra-modernista que se presenta impenetrable a vuestro escaso 
entendimiento . 



¡Y comenzamos la faena. 
Decir, por ejemplo, que una carreta arrastra una "emosión 

de ayuno encadenada" significa que la mula que arras­
tra la · carreta está condenada a ayuno forzoso, condi­
ción bastante triste por cierto, y muy digna de inspirar 
a un bardo sentimental que deplora los sufrimientos del 
prójimo. 

"Oro sentimental de un triste faro, en que hay misas 
de luz contra el destino" significa que la luz de un fa­
rol de color de oro, se pone triste por falta de aceite y 
protesta de la muerte a que la condena el destino. 

Como comprendereis esa triste agonía de una lámpa­
ra es también motivo de profundo simbolismo para un 
espíritu exquisito. 

"Brevecita como un granito raro, como un ojito de 
agua oreado en vino" le dice el poeta a la dama de sus 
pensamientos, y a fé que no podía mostrarse más inspi­
rado ni emplear simbolismo más bello para hablar de 
ella. 

No podía d.ecirle ·granito de pimienta porque eso pica 
y tiene feo aspecto; tampoco podía decirle guayrurito, como 
diCen en Santiago, porque eso era confundir a la Dulcinea 
con las pallas, y por consiguiente había que decirle "granito 
raro", es decir: un granito nunca visto, que no se sabe 
de que es, y que por lo mismo resulta muy simbólico. 

Siempre se ha dicho de los diamantes m·ás puros que 
parecen gotas de agua, y como la chica del verso es 
blanca y tenía un mantón color concho de vino, el poe­
ta en lugar de decirle: diamante redondo de rubíes, lo 
que dice cualquier escolar enamorado, coge el simbolismo 
más felíz y le dice: "ojito de agua oreado en vino". 

Como no queremos abusar de la bondad del director 
del diario con un artículo muy extenso, reservamos para 
el próximo la traducción ó el análisis del Padre Nues­
tro, que es la obra monumental de Vallejo . . 
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La respuesta no se deja esperar, pues, Antenor Orrego, muy 
indignado, escribe "Un crítico simbolista", que se publica en La Reforma, 
el 9 de agosto de 1917. 
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Un crítico simbolista 

De nuevo el analfabetismo literario, la pobreza de espíritu: 
la malevolencia anónima y mezquina que se oculta, detras de 
un seudónimo, por cobardía, la supina y bachilleresca ignorancia 
de un mentecato, oficiando de crítico literario, pretende ingenuamente, 
con zafia ironía, zaherirá César Vallejo. Trae por todo baga­
je unos cuantos lugares comunes, resobados hasta la sacie­
dad, enjaretando peno_samente, á diestra y siniestra, frases 
hechas que denuncian á la legua su indigencia mental; cuatro 
ó cinco chistes chocarreros de plazuela, de éxito inmenso 
entre analfabetos y gañanes; y otras tantas trascripciones ais­
ladas de las composiciones de Vallejo, la manera más bellaca, 
más vulgar, más inepta y más torpe, y por esto completamente 
desprestigiada ya, de hacer crítica. Quién que haya leído la 
gacetilla publicada ayer en "La Industria" se atreverá á dudar 
de que su autor tiene por únicas fuentes literarias el "Alma­
naque Bailly Baliere", "El Almanaque de Barry", las novelas 
de Pérez Escrích, de Carlota Breaine, y Carolina Invernizio, 
y esto concediéndole mucho. 

Me sería muy fácil emplear los mismos recursos del autor · 
para ridiculizar su articulejo, y conseguir éxito de montón 
v.gr. cuando dice "la maraña de vuestra miopía", como si la 
miopia tuviera maraña, ó cuando habla de ·zenguaje pedestre 
como si se expresara con las patas, y así indefinidamente, in­
terpretando de manera torpe cada frase como el lo hace; pero 
no quiero rebajarme hasta él, usando de recursos que repugnan 
á mi espíritu y que desprecio. 

Por lo demás, á César Vallejo y á los que seguimos y 
alentarnos con simpatía y plena comprensión su labor 
literaria, nos importa un ardite los denuestos y la bellaque­
ría despampanante de tres ó cuatro zoilos, de hollinada mentalidad, 
que pretenden pontificar sin saber de la misa la media. Lo 
único que deploramos es no tener vocación, ni paciencia de 



desasnadores para meterles á macha y martillo lo que no pueden 
ó no quieren comprender. 

A. Orrego E. 

Se une a la defensa Federico Esquerre, y publica en La Refor­
ma, el 11 de agosto de 1917, el artículo "Los versos de César 
Vallejo y los Zoilos ", donde nos habla sobre la función de la críti­
ca y la diferencia entre poesía y versificación. 

-Los Versos 
de César Vallejo y los Zoilos 

"Todos los paganos decían mal 
de Israel, y el profeta también 
y no importaba que los israeli­
tas pudiesen decirle: hablaís como 
los paganos. Al contrario su gran 
fuerza venía de que los paganos 
hablasen de él" . 

Blas Pascal. "Pensamientos" . 

La función de la crítica . 

El pueblo griego que ha sido el pueblo intelectual 
por excelencia, dió de golpe todas las manifestaciones 
del pensamiento humano. Homero, Aristóteles , Plátón, 
Esquilo, Pitágoras e Hipócrates lo atestigüan . Todos ellos 
son representativos. No viene al caso averiguar si el 
pensamiento griego fué original ó importado de Orien­
te. De todos modos Grecia sería siempre el tamiz por 
donde se filtró á Occidente la cultura oriental. 

Natural es, pues, que en el pueblo griego la crítica 
adquiriera gran prestancia. Pero al lado de ella se for­
mó la crítica zafia; de diatriba, huérfana de justicia y 
llena de malignidad. Zoilo fué el representante de este 
género, y desde entonces se llama en el lenguaje usual 
zoilos á los críticos de esta estirpe. Todo esto viene 
con motivo de investigar el entroncamiento espiritual 
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de los :señorns críticos que han abierto campaña contra 
la poesía de Vallejo . 

Seguramente estos señores ignoran ó fingen ignorar 
el concepto moderno de la crítica y ni siquiera realizan 
una labor académica á lo Aristarco -crítica de gramá­
tica- aplicando reglas preceptivas, como antaño, sino 
que exhuman la procacidad propia del Aretino. 

La función actual de la crítica es nada menos que un 
· sacerdocio que oficia de intermediario entre el arte y el 
pueblo .. Verdadero nexo entre los artistas y la masa y 
su misión no es otra que hacer accesible á la multitud 
el arte excelso. 

Pero desandemos algo, y con espíritu de tolerancia, 
aceptemos como único papel de la crítica el juzgar si 
una obra es artística ó no y en este sentido si es buena 
ó mala. Entonces los críticos necesitan tener criterio, 
que es la aptitud que se traduce por posesión de un 
gusto universal sobre cualquiera de las manifostaciones 
estéticas: ya sea poesía, músi9a, pintura ó escultura. Lo 

. cual no es poco y requiere siempre una sólida cultura. 

Poesía y versificación 

Se podría afirmar que casi toda la cuestión estriba 
en la falta de noción de lo que es poesía. Se le confun­
de generalmente con la versificación: 

Son cosas distintas. Puede haber -y hay muchísi­
mas- versificaciones sin contenido poético y al revés. 
Veamos como. Las gentes que no saben hacer esta dis­
tinción leen una composición en verso y solo se atienen 
al sonido y á la versificación, buscan la consonancia y 

· el metro, siguiendo los preceptos que corren en la Dialectica 
y la Poetica que nos enseñaron en los colegios. Sin esto 
para ellas no hay verso. 

Según esto para ser versificador no se ncesita más 
que un poco de paciencia, hasta algo de ingenio y un 
diccionario de la rima. 

La poesía es otra cosa, consiste en su forma más alta, 



en la traducción al lenguaje de las más nobles y puras 
emociones y cuanto más fiel y apropiada es la ve rs ión , 
mayor es el valor intrínseco de la composición . 

La poesía no tiene moldes obligados , vi ve y perdura 
en verso como en la prosa, y solo á esto se debe el que 
podamos hallarla en prosa castellana en las traduccio­
nes que han hecho y se hacen de los grandes maestros 
que escribieron en lengua distinta de la nuestra. La esencia · 
poética no está en las palabras, en el lenguaje, sino en 
el contenido de lo expresado; por esto leemos hoy en . 
castellano á Maeterlinck, á D'Annunzio y á Tagore . De­
bido á ese valor interno es ·que la obra de Cervantes, de 
Shakespeare y Goethe es patrimonio universal. 

UN MAL coµtagioso. 

Mi opinión es que cuando una persona lea una com­
posición en verso y no la sienta y menos la entienda, es 
porque se encuentra en diapason sentimental desacorde 
y debe dedicarse á leer ot! as cosas. 

Si á mi me presentan un desarrollo de cálculo infinitesi­
mal, me quedaría después de verlo tan limpio de cono-· 
cimiento como antes de examinarlo. Y si por no enten­
der esas fórmulas matemáticas, dijese que son neceda­
des, resultaría que el necio sería yo. No creemos en los 
omnisapientes y no los ju.zgo yo. como hebreos recalci­
trantes , contumaces en no aceptar la nueva ley evangélica, 
porque .profesan un pseudo mosaísmo sin contacto con 
el Antiguo ni con el Nuevo Testamento. Su criterio li­
terario no tiene raigambre ni en el siglo XIX, ni en el 
presente. 

No cabe duda los que creemos que Vallejo es un poeta 
sufrimos un grave error, engaño que parece un mal contagioso 
porque se propaga extramuros. Los pedódicos de Lima 
en sus páginas literarias reproducen sus versos y los 
hemos visto también insertos en diarios como "El Libe­
ral " de Bogotá. Y todo hace creer que el mal seguirá 
extendiendose. 

· F. Esquerre Cedrón. 
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En este ir y venir de opiniones de uno y otro bando, Vallejo 
publica en La Reforma, el 18 de agosto de 1917, un poema con el 
título de Simbolista, donde se pronuncia sobre "aquellos simbolistas 
cantores del Dolor". 

SIMBOLISTA 

Yo digo para mí: por fin escapo al ruido! 
Nadie me ve que voy á la nave sagrada! 
Altas sombras acuden: James, Sarnain y Maeterlinck 
y Darío que llora con su lira enlutada! 

Con paso innumerable sale la dulce Musa; 
y á ella van mis ojos, cual polluelos al grano! 
La acosan tules de éter y azabaches dormidos; 
mientras sueña la Vida, como el mirlo, en su mano. 

Dios mío , eres piadoso, porque hiciste esta nave 
donde hacen estos brujos azules sus oficios! 
Dios mfo , eres tristeza , porque ellos se parecen 
á tí. .. ! I de tus trenzas fabrican sus cilicios! 

Corno ánimas que buscan entierros de oro absurdo, 
aquellos simbolistas cantores del Dolor, 
se internan y aparecen .. . y hablándonos de lejos, 
nos lloran el suicidio monótono de Dios .. . . !! 

César A. Vallejo. 
Trujillo 

Este poema con algunas variantes, figura en Los heraldos negros 
con el título de "Retablo". 

Para ·reforzar su campaña contra la poesía de Vallejo, uno de 
los miembros del "mentidero", tornó unos versos de Vallejo, pu-. 
blicados en La Reforma, y los envió a la revista Variedades, de Lima. 
Los versos llevaban las iniciales C.A.V . Conocemos la opinión de 
Clemente Palma, muy difundida por los estudiosos de Vallejo , que 
fue publicada en su revista el 22 de setiembre de 1917 . 
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Correo Franco 

por Clemente Palma 

Señor C. A. V.- Trujillo.- También es usted de los 
que viene con la tonada de que aquí estimulamos á todos los 
que tocan de afición la gaita lírica, ó sea á los jóvenes á 
quienes les da el naipe por escribir tonterías poéticas más o 
menos desafinadas ó cursis. _Y la tal tonada le da margen 
para no poner en duda que hemos de publicar su adefecio. 
Nos remite usted un soneto titulado El poeta á su amada, que 
en verdad lo acredita á usted para el acordeón ó la ocarina 
más que para la poesía. 

Amada: en esta noche tú te has crucificado 
sobre los dos maderos curvados de· mis besos! 
Amada: y tú me has dicho que Jesús ha llorado 
y que hay un viernes santo más dulce que mis besos 

A qué diablos llama usted los maderos curvados de 
sus besos? Cómo hay que entender eso de la crucifixión? 
Qué tiene que hacer Jesús en esas burradas más o menos 
infectas? ... Hasta el momento de largar al canasto su mamarracho, 
no tenemos de usted otra idea sino la de deshonra de la colectividad 
trujillana, y de que si se descubriera su nombre, el vecindario 
le echaría lazo y lo amarraría en calidad de durmiente en la 
línea del ferrocarril á Malabrigo. 

Las palabras de Palma se esgrimieron como bandera de vic­
toria por los detractores del poeta. Se las comentó en todas las 
formas. Los versos de Vallejo quedaban, según ellos, liquidados 
definitivamente como poesía. 

Paralelamente a estos sucesos empieza a quebrantarse su re­
lación amorosa con Zoila Rosa Cuadra (Mirtho) . Todos los poe­
mas amorosos de esta época, "Setiembre", "Pagana", "El poeta a 
su amada" y "Estrella vespertina", están relacionados con ella. 

Los ataques furibundos de un sector de la prensa, las agre­
siones personales que recibió y la ruptura con Mirtho, muy dolo-
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rosa para él, influyeron en el estado de ánimo del poeta. Una no­
che de copas intenta suicidarse. Espejo Asturrizaga nos cuenta que 
César "cogió un revólver y emproando el cañón del arma en la 
sien derecha rastrilló. Fue sólo un sonido seco. El arma tenía (después 
se comprobó) una sola bala en el tambor y no fue desde luego la 
que le debía tocar a César Vallejo [ ... ] se dio cuenta exacta de lo 
que había hecho y sintió algo singularmente extraño, como si un 
soplo de vida nueva le recorriera todo el cuerpo [ ... ] sintiendo, en 
ese momento, un entrañable amor a la vida en toda su amplitud". 
(Juan Espejo Asturrizaga, César Vallejo, Itinerario del hombre 1892-
1923 . Lima, Librería Editorial Juan Mejía Baca, 1965, pp. 56-57) . 

.. Bajo estas circunstancias, decide dejar ese ambiente asfixian­
te de Trujillo y buscar nuevos horizontes. Abandona sus estudios 
de Derecho, y el 27 de diciembre de 1917 se embarca en el vapor 
Ucayali con destino al Callao. 

Lleva el cariño de sus buenos amigos de la Bohemia y el re­
cuerdo de gratos momentos vividos en los claustros universitarios 
de Trujillo . 
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VALLEJO Y EL PERU: LOS DIFICILES 
AÑOS TREINTA 

Estuardo Núñez 
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos) 

Después de 1930, vendrían tiempos difíciles tanto para Vallejo 
como para el Perú. La inestabilidad de la vida social a raíz de la 
crisis política desembocó en el Perú, en la entronización de go­
biernos represivos poco respetuosos de los ahora llamados «dere­
chos humanos», y nada afines a la actividad cultural. Estamos en­
focando el lapso entre 1932 y 1938, llamados "los años de la barbarie". 
La edición española de Trilce '(1930) había dado a Vallejo el re­
conocimiento pleno de ser caso único en la poesía hispanoameri­
cana -según juicios de Bergamín y Gerardo Diego-, pero los 
comentarios españoles tuvieron escasa repercusión en el Perú; sólo 
pudo publicarse un ensayo de Alcides Spelucín sobre dichó librot. Sus 
colaboraciones en prosa, en revistas y periódicos, cesaron por doble 
causa: a) Vallejo cambió el rumbo de su vida y suspendió esos 
trabajos para entregarse a la edición de libros de tendencia política, 
y b) aquellas revistas en que solía colaborar, dejaron de aparecer 
(Amauta, Mundial, Variedades) dada la difícil situación económi-

. ca general. También se suspendieron los suplementos literarios de 
periódicos. 

Empezó entonces una etapa desoladora en la cultura del país, 
una especie de colapso cultural. Además de que no aparecían revistas 
culturales y los periódicos habían suprimido suplementos de esa 

1 En Ja revista Presente, Nº 2, Lima, 1931. 
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índole, estaban cerradas las salas de conferencias, las institucio­
nes asimismo en crisis, no funcionaban galerías de arte o salas de 
conciertos, y entre otras · realidades corno la restricción de la im­
portación de libros, se habían clausurado varias universidades del 
Estado. Sólo subsistía en Lima una universidad particular. La de­
presión era general y la vida intelectual paralizada. 

Preocupaba mucho a Vallejo -entonces entre España y Francia-
1 a suerte de su país, su propia suerte y la de su obra. En ese 
mundo europeo, que se perfilaba ya como reino de la negación de 
las libertades de conciencia, de creación, de pensamiento y de 
expresión, ¿qué suerte podía esperar el poeta? En ese otro mundo 
anárquico y convulsionado de su país natal, pensba él que nadie 
reparaba ya en su obra, que las nuevas generaciones lo ignoraban, 
que su obra era desconocida o tal vez negada su validez. ¿Qué 
podía hacer -se preguntaba- sino "cambiar de llanto ... .? La vi­
sión del mundo próximo o lejano lo abrumaba dolorosamente. 

En el Perú conjuraba a favor de estas realidades adversas, la 
lucha enconada de facciones con las que Vallejo no estaba com­
prometido y que habrían de desembocar en luchas políticas, querellas 
múltiples, conatos de revolución, revueltas, la sangrienta represión 
y el asesinato de un presidente a poco de su elección, a más de un 
conflicto internacional que provocó estado de guerra con una na­
ción limítrofe. 

A la distancia, este panorama de la vida peruana lo llenaba a 
Vallejo de inquietud, de recuerdos nostálgicos, de angustias y de 
un estado depresivo que por varios meses frustraron su trabajo. El 
poeta residente en Europa había ido perdiendo contacto epistolar 
con sus parientes y amigos. No veía claramente la situación con­
fusa y caótica de su país y clamaba por información. 

Desaliento y soledad 

A la si tu ación en el ámbito peruano se sumaba la situación 
política en España, con una inverosímil lucha ideológica y de fac-
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ciones , que ponía en peligro el régimen republicano en las víspe­
ras del tri un fo del franquismo , apoyado éste por fuerzas interna­
cionales provenientes de los países del eje totalitario germano­
italiano. En el alma de Vallejo se abría otro frente de angustia y 
desazón. El Perú y España se habían convertido en dos campos 
divergentes dentro de la inquietud social de Vallejo. El poeta que­
daba sin asidero en su normalidad anímica. Antiguos proyectos de 
seguir viviendo en España o regresar al Perú dejaban de tener 
sentido. En un interregno de salud y lucidez, pudo escribir de un 
tirón buena parte de los poemas que más adelante se agruparon en 
Poenias humanos . En un momento de tremenda amargura habría 
de producir también las estrofas agónicas de España, aparte de mí 
este cáliz. Era el momento de la caída de la república española . . 
Había llegado 1937 con la visita dramática a Valencia para el 
Congreso de Intelectuales Anti-fascistas , acto precursor del desas­
tre que venía inevitable . 

Más que los bienes materiales que iban en desmedro, lo que 
abrumaba el dolor de Vallejo era su impotencia espiritual, su 
desesperanza general. Su mundo interior albergaba el pesimismo, 
el abandono de todo proyecto de vida, la ninguna subsistencia de 
aquellos ideales por los que había vivido y luchado. 

En 1937 le tocó vivir en España la crisis final del reg1men 
republicano y el advenimiento del totalitarismo. Su aguda sensibi­
lidad le hacía percibir años adversos y nada alentadores . La caída · 
de España era más que un factor político la medida de que algo 
preciado y respetable se derrumbaba en el plano espiritual, en el 
quehacer de sus inquietudes intelectuales. 

Gestación de un libro generacional 

No he venido a hablar de mí mismo, pero creo que la corta 
experiencia de mis veinte años, las reflexiones de un joven que miraba 
la perspectiva y el horizonte de la nueva literatura con ojos nuevos, 
mis lecturas de entonces dirigidas a otros ámbitos culturales, siguiendo 
los rumbos de la nueva crítica europea permitieron formular un 
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provisorio y promisqrio cuadro en el cual ocupaba Vallejo un papel 
de inspirador y de genial vigencia. Un panorama podía ilustrar al 
mismo tiempo esa vigencia y la intimidad de quien lo intentaba. 
Vallejo nos había enseñado a meditar sobre la poesía, a asimilar 
su profunda revelación, a apreciar su entraña humana. 

Leyendo detenidamente Trilce, a la luz de cierta poesía europea 
poco difundida -los expresionistas alemanes- pudimos llegar a 
la conclusión de que en la poesía vallejiana (en sus poemarios de 
1918 y 1922), jugaban constantes y valiosos elementos expresionistas 
poco estudiados todavía en toda su dimensión estética. Hicimos 
concordancias con valiosos textos de la poesía alemana expresionista 
-absolutamente ignorados por Vallejo, dada la tardía difusión de 
traducciones-- y llegamos a la conclusión de que, ausente de cualquier 
influjo o impacto, se podían hallar colindancias y coincidencias 
interesantes para una caracterización estética del poeta peruano, 
al lado de los poetas terrígenos de los Andes. 

En este contrapunto entre Vallejo y nosotros, en esos años 
últimos de su vida, se hacía cada vez más vigoi·oso el resurgimiento 
de los auténticos valores de la poesía. 

Vallejo había hecho vacilar a la crítica hispanoamericana asida 
todavía al impresionismo, al modernismo decadentista, al convenciona­
lismo de un romanticismo trasnochado. Pero también había señalado 
la superación del estridentismo vanguardista, su inconsistencia, de­
mostrando su lealtad a los fueros de la sensibilidad poética. 

Los que podíamos hacerlo, trabajábamos en silencio, mor­
díamos nuestras lenguas de protesta, madurábamos nuestros pen­
samientos y, casi en la clandestinidad, escribíamos para publicar 
después . Así nació la idea de estudiar panorámicamente la literatura 
reciente o que se estaba produciendo. En cuanto se abrió un resquicio 
de libertad, con el trabajo acumulado, preparamos un breve libro 
que se titul6 Panorama actual de la poesía peruana2• Allí empeza-

2 Lima, Editorial Antena, 1938 ; 144 pp . 
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mos a tratar el fenómeno de la poesía última y especialmente la 
de Vallejo, considerándola como la más alta cifra de la poesía 
peruana. Ese libro incluía un capítulo que se titulaba "El expresionismo 
indigenista" aparecido antes en la revista norteamericana The Spanish 
Reviel-v, en cuyo número de noviembre de _ 1935, que se titulaba 
también "Expresionismo en la poesía indigenista del Perú". En el 
Panorama ahondamos principalmente en la fase "trílcica" de Vallejo 
(al decir de Neale-Silva) para desentrañar lo "extraño" y. lo "incomprensible" 
de su poesía, aislándonos del pintoresco y rutinario diapasón de la 
poesía anterior. 

Mi Panorama no fue un libro de rigor erudito ni de sólida 
base historiográfica -como lo sería veinte años más tarde el es­
tudio de Monguió-, pero sí una viva exposición del estado de la 
producción literaria en el Perú, en los años críticos de la segunda 
y tercera décadas, un testimonio generacional, un intento de esclarecer 
la posición de Va11ejo en el contexto intelectual de su época; y así 
lo dijo un biógrafo muy penetrado de la intimidad de Vallejo y su 
poesía: 

"En Panorama actual de la poesía peruana, Estuardo Núñez 
ubica a Vallejo certeramente dentro del rumbo de la poesía perua­
na dentro de una crítica moderna amplia, abierta a las últimas y 
revolucionarias tendencias literarias, consagra a Vallejo como el 
orientador de la nueva poesía del Perú". Refiriéndose a Trilce agrega: 
"Vallejo publica Trilce, libro distinto de Los heraldos negros, disímil 
en la forma y en la inspiración, libro de vanguardia, pero libro de 
poesía auténtica y perdurable". "César que antes de morir tuvo 
noticias del contenido de este libro, habría de serle grato este re­
conocimiento proveniente de su patria" 3

• 

Un ejemplar de mi Panorama pudo llegar, en los primeros meses · 
de 1938, a las manos de Vallejo, ya enfermo, y alcanzó a leerlo, 
según el testimonio de. Raúl Porras Barrenechea: 

3 Juan Espejo Asturrizaga en: César Vallejo, itinerario del hombre, Lima, J. Mejía 
Baca, l 965 . 
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"A su lecho de enfermo de agonía le llegó algún volúmen 
que venía del Perú y en el que Estuardo Núñez lo reco­
nocía como el más alto valor de la poesía peruana actual "4

. 

Así se desenvolvió, difícil y poco comprendida en estas tie­
rras de su Perú, la recepción de la poesía "trílcica" de Vallejo. 
Fluctuando entre la burla y el elogio, entre la absoluta incompren­
sión y la benévola acogida, entre el desgarramiento de la soledad 
y la irónica conversión de los rebeldes, la estimativa de la poesía 
vallejiana ofrece un cuadro -revelador de una lucha indesmayable 
y dramática por imponer un nuevo ser de la poesía. 

4 Raúl Porras Barrenechea en: «Notas bibliográfica» de Poemas humanos . París , 
Editions des Presses Modernes, 1939, p. 158. 
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LA HERENCIA DE CESAR VALLEJO EN LA 
POESIA ESPAÑOLA CONTEMPORANEA 

César Real Ramos 
(Universidad de Salamanca) 

Antes de nada, quisiera pedir disculpas por mi atrev1m1ento 
al venir ante ustedes a hablar de César Vallejo. No soy un espe­
cialista en el conocimiento de su obra, y la ocasión, la celebración 
del centenario de su nacimiento, requería la presencia de los mejores 
estudiosos, como así ocurre, salvando esta excepción. Mí campo 
es el de la literatura española. Y es, precisamente, desde este ámbito, 
desde el que vengo a señalar la injusticia que con su obra hemos 
cometido; a entonar en nombre de todos los que nos ocupamos en 
mayor o menor grado de poesía contemporánea española un mea culpa, 
a reprochar, a acusar-nos, de uno de los pecados que me parece 
más feo: el de la falta de agradecimiento, el de la falta de recono­
cimiento de la deuda que para con César Vallejo tenemos. 

Reconocimiento al que estábamos obligados desde un punto 
de vista meramente sentimental, teniendo en cuenta su amor por 
nuestro país, plasmado en el más impresionante poemario que sobre 
nuestra tragedia del 36 se ha escrito. Si el Guemica fuera una de las 
obras de un conjunto de cuadros de Picasso sobre la guerra española, 
tal vez estaríamos ante algo semejante a Espaíia, aparte de mí este 
cáliz . 

Sentimentalmente, como español, en esta conmemoración, no 
puedo sino alegrarme de que la salud de Dios no sea de hierro. No 
sé cuál fue su enfermedad. Quizá un dolor de costado. Cuando 
César Vallejo nos dice que nació un día en que El estaba enfermo, 
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no trata de darnos una pista, creo, sobre su discutida fecha de 
ingreso en este mundo. (De lo contrario , tal vez la teología pueda 
esta vez dar la mano a la investigación literaria). Trata de estable­
cer, creo, una relación causa-efecto , de darnos una de las razones, 
o la razón die su obra: el dolor. Y no puedo, en estos momentos 
sino agradecer a César Vallejo su dolor de España. 

Reconocimiento también, y sobre todo, al que nos obligaba 
la herencia que su obra dejaba para la poesía española. Un legado 
tan rico, que hace aún más imperdonable el olvido, más vergonzo­
so el desagradecimiento. Es cierto que hay alguna excepción, que 
mencionaré más tarde, pero el silencio es la tónica general. Silencio 
para el que trataremos de encontrar, si no justificación , al menos, 
motivación a lo largo de esta charla. 

Sin duda , razones de carácter tanto interno como externo a 
su obra, justificaban hasta cierto punto inicialmente un desconoci­
miento parcial de su obra en España. Me refiero a los años que 
van hasta el final de la Guerra Civil. De estas últimas, el haber 
aparecido sus libros primeros en el lejano Perú, el vivir el poeta 
fuera de su patria y de la nUestra, el no tratarse de un escritor 
excesivamente prolijo, del que se puedan dar continuas noticias 
de su producción y, hasta, tal vez, el absurdo complejo de superioridad 
que, con contadas excepciones, hasta recientemente ha mantenido 
España respecto a las naciones hermanas en lengua en el campo 
1iterario1

• De las primeras, aparentemente, la perplejidad en la recepción · 
de una obra que suponía, no solamente novedad, sino ruptura en 
la tradición ¡poética, y que propiciaría que, en El Imparcial, se atre­
viera Astrana Marín, comentando Los heraldos negros , a calificarle 
de demente, lo _que no parece adecuarse mucho al títl!lO del rotati­
vo. Y digo aparentemente, porque pienso que razones distintas 
son las que actuaban con mayor vigor entonces. 
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Si había, pues , razones externas que justificaban la ignoran­
cia de su obra, no eran éstas suficientes. Recordemos algunos da­
tos (apuntados casi todos por Georgette2

) que nos hablan del contacto 
de Vallejo con el mundo intelectual y poético español y, por tanto, 
de su penetración en la lírica y el público de entonces: 

- En 1921, en la revista Cosmópolis , aparece la primera mención 
en España de Vallejo. 

- En 1924 se relaciona en París con Juan Larrea (así como 
con Vicente Huidobro). 

- Conoce en 1925 a don Miguel de Unamuno. Viaja en este 
mismo año a Madrid, con una beca que le proporciona su amigo 
Pablo Abril. 

- En 1926 colabora con Larrea en Favorables ParíS Poema. 

- Viaja de nuevo a España en 1930 con motivo de la edición 
española de Trilce, que Juan Larrea ha dado a conocer a José Bergamín 
y Gerardo Diego. Aparecerá la edición en julio, prologada por 
Bergamín y con una salutación de Diego titulada "Valle-Vallejo". 
(Es interesante señalar, de pasada, la incomprensión y el silencio 
que habían seguido a la primera edición peruana de la obra (1922), 
que recuerda Yurkievich3). En el prólogo de Bergamín, "Noticia", 
se dice que la poesía de Vallejo era en España en ese momen­
to casi totalmente desconocida y _que se le asociaba al creacionis­
mo, junto a Huidobro, Larrea, Gerardo Diego ... "De la poesía de 
Gerardo Diego -añade luego Bergamín- se aproxima Trilce por la 
aparente incoherencia de los enlaces imaginativos, acusadores de 
una honda coherencia poética más exacta"4

. Durante su estancia en 
España entra Vallejo en contacto con intelectuales y poetas como 

2 "Apuntes biográficos ", !bid., p. 95 y ss . . . 
3 Saúl Yurkievich, "En torno de Tri lce", en Julio Ortega, César Vallejo, Madrid, Taurus 

(El escritor y la crítica), 1974, p. 250. 
4 /bid., p. 213. 
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Marichalar, Alberti, Salinas, Unamuno -al que visita en un viaje 
a Salamanca-, etc. Publica por entonces "Una crónica incaica" y 
"La danza del Situa" en el periódico La Voz, y ha publicado ya un 
cuento y dos reseñas en Alfar y un poema titulado "Trilce", que 
no está incluido en el libro del mismo nombre , de 19235

• Vuelve a 
París, pero, a finales de año, estará de regreso en la capital madri­
leña , tras su expulsión de Francia, donde no vol verá hasta febrero 
de 1932. 

- Durante el año 31 trata con frecuencia a Federico García 
Larca, quiern le ayudará en sus tentativas de publicación de sus 
obras. En Nueva España, publicará, "Una reunión literaria en Leningrado 
bolchevique". El 27 de enero de este año 31, publica en El Heral­
do de Madrid César González Ruano una entrevista a Vallejo. Se­
ñala entonces el peruano su preocupación por la "justeza de expresión", 
por la "eliminación de lo accesorio". Su libro, Rusia en 1931 , ten­
drá un extraordinario éxito, realizándose de él tres ediciones suce­
sivas. En este mismo año, viajará a Astorga, donde visita a Leopoldo 
Panero, quien publica en El Sol un artículo titulado, "Rusia y la 
imparcialidad. En torno a un libro de César Vallejo". 

- Finalmente, en lo perteneciente a esta época, citar su par­
ticipación en el Congreso de Intelectuales en defensa de la Cultura 
(193 7), la publicación de tres poemas de Vallejo en el número 23 
de Hora de Espaíia, de 1938, a los que acompaña un trabajo de A. 
Serrano Plaja , a quien conoció durante su estancia en 1931, la 
publicación de "Madre, voy mañana a Santiago" en El Mono Azul 
en este mismo año y la aparición en enero de 1939 de la edición 
Montserrat de España, aparta de mí este cáliz . 

Si pasamos ahora al panorama de la crítica de la poesía española 
de esta época, apreciamos que apenas hay referencia alguna a la 
obra poética de César Vallejo. En el libro de Juan Cano Ballesta, 
por ejemplo ,, tan sólo hay un par de menciones de la contribución 

5 Luis Larios Vendrell : "César Vallejo en la prensa española" . Papeles de Son Armadans, 
núm. CCLXI, dic. 1977 , p. 221 . 
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del peruano a la revista Bolíva r6. En el magnífico trabajo de Mainer, 
tan sólo se cita Los heraldos negros, y ello como obra que se en­
cuentra, junto a otras , en el ámbito espiritual de la poesía de Quesada7

• 

En el conocido estudio de Dárriaso Alonso , tan sólo se menciona a 
Vallejo en relación con la poesía de Panero , que situamos ya en 
época posterior8. Podrían multiplicarse los ejemplos , pero citemos 
uno más: La Historia Crítica de la Literatura Espaiiola es , sin duda, 
uno de los más importantes instrumentos de trabajo literario, y 
aun de investigación, en Ja actualidad en nuestro país , como se 
sabe. El hecho de que se trate de una historia crítica exime, como 
es lógico , a los autores de la responsabilidad en la ausencia de 
referencias a Vallejo, pues no se presenta como una interpretación 
«personal », y nos permite, por otra parte, calibrar más fácilmente 
la recepción e importancia de la presencia de Vallejo en la poesía 
española a través de la crítica . Pues bien , en el volumen 7, centra­
do en la literatura española entre 1914 y 1939, tan sólo aparecen 
una referencia a la colaboración con Larrea en la publicación de 
Favorables París Poema9

, una referencia a su participac ió n en la 
colección "Nueva Política'' 'º,u na mención de España, aparta de mí 
este cáliz, junto con España en el corazón, de N eructa y Vientos del 
pueblo, de Hernández, como obras "de combate" que surgen al 
estallar la Guerra Civi l", y, finalmente, la cita de su nombre entre 
una treintena de escritores extranjeros que toman partido por la 
República, apoyando, muchos de ellos, el Congreso de Escritores 
Antifascitas 12

. Ni una sola referencia a Los hera ldos negros, Trilce, 
ni un solo comentario sobre el contenido de su obra o la significa­
ción del poeta. 

Y es que, a pesar de la relación de Vallejo con los poetas del 

6 Juan Cano Ballesta: La poesía espa11ola entre pureza y revo lución. Madrid, Gredos , 
1972 , pp . 95 y 97 . 

7 José Carlos Mainer: La Edad de Plata, Madrid, Cátedra, 1981, p. 198 . 
8 Poetas espaíio les contemporáneos, Madrid , Gredos, 1958, p. 355. 
9 Víctor García de la Concha, coord., Barcelona, Ed . Crítica, 1984, p . 247. 
10 p. 647. 
11 p. 754. 
12 p. 756. 
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momento, creo que cabe apuntar que su obra apenas deja huella 
en ellos, ni en el panorama crítico español. Es difícil, casi siempre, 
detectar influencias textuales, por lo que sólo aventuraremos que 
algunos de los recursos expresivos, y aun tipográficos, de la obra 
de Larrea y de Gerardo Diego podrían tener su antecedente en 
César VaBejo. La semejanza que Bergamín establece entre Diego 
y Vallejo en esa "aparente incoherencia de los enlaces imaginativos", 
parece relacionarse con planteamientos estéticos contemporáneos, 
pero distintos de la arbitrariedad, casi juvenil, intranscendente y 
lúdica, en que se entretienen muchos de los poetas "vanguardistas" 
españoles de entonces. En los "Apuntes del carnet de 1929 y 1930", 
dice Vallejo: "Una nueva poética: transportar al poema la estética 
de Picasso. Es decir: no atender sino a las bellezas estrictamente 
poéticas, sin lógica, ni coherencia, ni razón. Como cuando Picasso 
pinta a un hombre y, por razones de armonía de líneas o de colores, 
en vez de hacerle una nariz, hace en su lugar una caja o escalera o 
vaso o naranja" 13 • Como vemos, en Vallejo siguen vigentes la pre­
ocupación por la belleza poética y el interés de la armonía de la 
obra artística. Algo que parece haber abandonado el ultraísmo de 
entonces. 

Si "puristas", por un lado, ultraístas, creacionistas y surrealistas, 
por otro, pretendían una renovación de la poesía, la verdadera y 
profunda renovación estaba en la obra de César Vallejo, quien 
con su nuevo lenguaje poético conseguía una mayor, más poderosa 
y profunda comunicaCión humana, porque a César Va11ejo no le 
importaba principalmente aquella renovación, sino el poder de su 
palabra. A los surrealistas españoles se les acusa de esteticistas. 
Su adhesión a este movimiento fue, según se suele afirmar, además 
de pasajera, meramente artística. Creo, en primer lugar, excesiva 
esta última afirmación en cuanto que en algún caso (Cernuda, por 
ejemplo), el surrealismo supone, no sólo una actitud estética, sino 
también y principalmente, ética. Pero además, habría que precisar, 
a mi entender, que el esteticismo del que se les acusa es, sobre 
todo, tradicionalismo, conservadurismo, atadura a los viejos ritmos, 

13 Op.cit., p. 73. 
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a los viejos tem as, incluso , al lenguaje poético heredado . Si en 
Vallejo advertimos , como he indicado , una preocupación estética, 
ésta responde a una nueva concepción y no a la tradicional; a la 
búsqueda de un nuevo sentido de la percepción estética, para la 
que necesita el nuevo lenguaje poético que con su obra crea. Una 
preocupación que surge al lado, claro está, del experimentalismo 
del momento, ya desde sus primeros libros, de los -ismos , de las 
preocupaciones anagramáticas de un Ferdinand de Saussure, quien 
busca en el lenguaje poético el mensaje escondido , cifrado, implí­
cito . De forma semejante a las suposiciones y conjeturas del lingüista 
suizo , la "transferencia intuitiva" que logra la poesía de Vallejo, 
empleando términos de Saúl Yurkievich 14

, opera como desde un mensaje 
oculto y recóndito- en otro mensaje, fenómeno en el que no es 
ajena la deconstrucción previa y la ruptura de esquemas expresivos 
y m'odos de percepción , la superposición de mensajes y contenidos, 
como en el caso de la sugerencia o la utilización alterada de frases 
hechas y locuciones coloquiales, fragmentos de discurso , parábolas 
de raigambre bíblica, alusiones a contenidos de dominio común, 
etc. Por dar un único ejemplo no tan evidente, recordemos que en 
su poema "Himno a los voluntarios de la República", se dice: 

¡Solo la muerte morirá! [ ... ] 
[ ... ] 
¡Voluntarios , 
por la vida, por los buenos, matad 
a la muerte, matad a los malos! 

Se ha hecho ya algún comentario sobre estos versos, pero 
recordemos también que entonces estaba presente en el ánimo de 
todos aquel "¡Viva la muerte!" de Millán Astray 15

• 

Una preocupación estética, decíamos, pero una preocupación 
que le lleva a una aventura poética en la que se embarca en solita-

14 Lo e. cit., p. 245 . 
15 Me honra coincidir en este punto con lo que señala al respecto el profesor 

González Yigil en su perspicaz disertación . 
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rio, para conseguir un lenguaje, además de nuevo, propio y perso­
nal. Y es ésta, probablemente otra -si no la principal- de las 
razones que determinan que su labor caiga en estos momentos en 
saco roto. En alguna ocasión he sostenido la importancia de los 
grupos, del espíritu de clan, en la resonancia que adquieren y el 
impacto que tienen en estos momentos las obras artísticas en el 
medio español. Vallejo era un francotirador y, por consiguiente, 
condenado al ostracismo. Y hay, por supuesto, otras razones más 
evidentes de su "fracaso" poético: la excesiva y prematura huma­
nidad, ternura, confesionalidad, intimismo, cotidianidad, angustia 
existencial y religiosa, que aproximan su obra de la de Cernuda 
-de la que dista en muchos aspectos- y, más aún, de Ja de Quesada 
(como ha visto Jorge Rodríguez Padrón 16

), cuya voz se perderá 
igualmente sin eco en la atmósfera poética de aquellos años. 

Si, haciendo abstracción de Miguel Hernández -cuya poesía 
sólo tiene en común con la de Vallejo la importancia del dolor, 
pero de la que dista mucho por el barroquismo, el "imaginismo", 
y el "colmismo", que diría el santiaguino-, y hacemos igualmen­
te abstracción de la poesía (¿poesía?) sacra o panfletaria que sucede 
a la Guerra Civil , la influencia de César Vallejo comienza a actuar 
de forma muy significativa y determinante en nuestro panorama 
literario, como se ha notado en alguna ocasión a la que luego me 
referiré. Antes de ello , quisiera, sin embargo, recoger las tres alusiones 
(¡tres!) que al peruano se hacen en el volumen octavo de lamen­
cionada Hist o ria Crírico de la Literatura Española , que abarca de 
1939 a 1980 17 • En la primera de ellas se le menciona, junto con 
Neruda. como "los latinoamericanos de mayor influencia en el rnomento" 18 

(se refiere a la aparición de Espadaña). En la segunda, se le men­
ciona como presencia en Blas de Otero 19

. Por último, se cita su nombre 
tratando de Miguel Labordeta, aunque sin relacionarlo con éste, 
sino incluyéndolo en el grupo de otros poetas (García Lorca, Alberti , 

16 Jorge Rodríguez Padrón : "Alonso Quesada y César Vallejo : la voz unánime" , 
lnsula , núms . 386-387; enero -febrero de 1979 . 

17 Coord. Domingo Ynduráin , Barce lo na. Ed . Crítica. l 9R 1. 
18 p. 118 . 
19 pp.21ly21 2. 
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Larrea, Neruda , Aleixandre , Cernuda) en los que también existen 
elementos surrealistas, sin que por ello se pueda hablar de surrealismo, 
al decir del autor20

• Ninguna mención de obra alguna de Vallejo , 
ninguna alusión a su poética, contenidos , lenguaje, etc. 

En 1944 aparece Hijos de la ira, de Dámaso Alonso, obra que 
se ha considerado como un revulsivo que conmocionó el panora­
ma ]frico español del momento. Pero, es difícilmente imaginable 
esta obra sin e] antecedente de César Vallejo. Es verdad que este 
libro no es un sucesor directo de la obra del santiaguino, pero 
coincide con ella en varios aspectos: el desdoblamiento del yo , 
tan característico de Vallejo , que se presenta con nombre y apelli­
do propios en ocasiones: 

[ ... ] 
monstruo entre monstruos. 

No, ninguno tan horrible 
como este Dámaso frenético [ ... ]2 1

, 

la utilización frecuente de lenguaje coloquial y el alejamiento de 
la expresión "poética" tradicional, la angustia y el dolor, la pre­
sencia de lo cotidiano y familiar. Varios poemas ("Monstruos", 
"La madre", "A Pizca", "Dolor" ... ) recuerdan, por momentos, la 
poesía de César Vallejo, la de Los heraldos negros, sobre todo. 

En 1944, igualmente, aparece la revista Espadwia. En su nú­
mero 22 (1946) se publica "Los desgraciados", de Poemas humanos, 
y en el 39 (1949), Jos poetas J. Luis L. Aranguren, Antonio G. de 
Lama, Victoriano Crémer, Eugenio de Nora, Leopoldo Panero, Luis 
Rosales, José María Valverde y Luis Felipe Vivanco, en un escue­
to y primer homenaje "recuerdan" a César Vallejo; en el número 
45 ( 1950) parece el poema "Masa", de España, aparta de mí este 
cáliz. 

20 p. 254. 
21 Miguel J. Flys ed., Madrid, Castalia, 1986; p. 119. 
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Una evocación del peruano , aparece en Leopoldo Panero , en 
su poema "César Vallejo", del libro Escrito a cada instante (1949), 
que dedica a José María Valverde. Este último, a su vez , en 1952 
publicará dos estudios sobre Vallejo. Y las menciones , a partir de 
estas fechas, son cada vez más frecuentes , dando cuenta de la 
importancia que Vallejo ha adquirido en la poesía española. Para 
Valente , es Vallejo "una de las influencias que operan de modo 
directo sobre buena parte de la joven poesía española después del 
año 40" 22

• Félix Grande apunta, igualmente, la importante influen­
cia de Nernda y Vallejo en la poesía de estos años , señalando la 
de éste como "niás profunda e irreversible", porque - dice- "escribió 
con su prop il a sangre"23

• Idéntica visión presenta Siebenmann, que 
nos dice, refiriéndose a Neruda: 

"Mucho más que esa retumbante lírica de protesta, encontró 
eco entre la juventud de la posguerra la queja humana más suave, 
resignada, a la vez que patética del peruano César Vallejo", al que 
denomina luego "poeta maldito" 24

• Y a la influencia de Neruda en 
la rehumanización de la poesía española, añade Jiménez Martos la 
de Vallejo en su antología de los poetas de la Generación del 3625

• 

En relación con la poesía posterior, recuerda Siebenmann cómo 
gran parte de los poetas recogidos en la antología de Batlló reconocen 
la importancia en su formación, o en la lírica del momento , de 
manera general , de Vallejo Uunto a Neruda), aunque , añada a con­
tinuación : "llos rastro·s estilísticos que en esta nueva poesía de Es­
paña se encuentran de Vallejo o Neruda, no corresponden en su 
cantidad a este unísono admirativo" 26

• Si bien, comparto sólo par-

22 José Angel Valente: "César Vallejo , desde esta orilla" , en Las palabras de la 
tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971 , p. 146. 

23 Félix Grande : Apuntes sobre poesía espaíiola de posguerra , Madrid , Cuadernos 
Taurus , 1970, p. 42 . 

24 Gustav Siebenmann: Los estilos poéticos en España desde 1900, Madrid, Gredos, 
1973, p. 385. 

25 Luis Jiménez Martos: La generación poética de 1936, Barcelona, Plaza y Janés, 
1972, p. 46. 

26 Op. cit., p. 387 . 
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cialmente este JUICIO, es _decir, en lo que atañe a Pablo Neruda, 
pues creo, y así trataré de indicarlo más adelante, que hay eviden­
tes y profundas huellas del peruano , quisiera, antes de proseguir, 
detenerme un momento en alguna de las declaraciones de estos 
poetas: 

Félix Grande, que ha reconocido la especial importancia que 
César Vallejo tiene en su obra, nos dice: "Por lo que respecta 
exclusivamente a la producción poética actual, pienso que han sido 
muy beneficiosos los magisterios de Antonio Machado y César 
Vallejo; En menor medida también han influido, y en casos partí- · 
culares con muy buena fortuna , Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, 
la generación del 27 en general , Miguel Hernández ... "27

. 

Es interesante comprobar cómo empareja Félix Grande a dos 
poetas que, salvando las distancias, tienen muchos pun~qs en común: 
el lenguaje cotidiano, la preocupación existencial, la orientación 
popular, la exigencia de la dimensión social y ética de la poesía, 
etc. Respecto a este último punto, cabe señalar que, igualmente, 
es esta exigencia uno de los puntos de coincidencia de la mayor 
parte de los poetas consultados en la antología. Es significativo al 
respecto al juicio de José Angel Valente, que señala que "las dos 
influencias , prácticamente simultáneas, que con más vigor inciden 
en la actualidad sobre los escritores jóvenes son, desde costados 
distintos, las de Cernuda y César Vallejo"28

, siendo, como sabemos, 
la poesía de Cernuda, de igual modo, _fundamentalmente ética y 
confesional. La simultaneidad nos apunta con claridad a un nuevo 
sesgo adoptado por nuestra lírica. 

El juicio de Angel González -en cuya poesía no sólo es 
fácilmente rastreable la presencia de Vallejo, sino_ que, además, 
hay alusiones directas al poeta- presenta el interés de apuntar 
rasgos de su legado, de su renovación, al calificarle de "gran desmitificador 
del lenguaje, de las formas y de la sensibilidad poética"29

• 

27 José Batlló : Antología de la nueva poesía española, Barcelona, Lumen , 1977 
(la . ed . 1968) : p. 328. 

28 !bid.; p. 340 
29 !bid.; p. 324. 



Y termino recogiendo las palabras de Gloria Fuertes: ( .. . ) 
"Guillén, Salinas y Cernuda, en unos ... 

Y en otros, Machado, León Felipe, Vallejo, Miguel Hernández, 
Dámaso y Blas de Otero" 3º. 

La alineación creo que habla por sí misma. 

Sería excesivamente enojosa, por repetitiva, y anecdótica, la 
enumeración de aquellos préstamos de la obra vallejiana que en 
los diferentes poetas advertimos, y aún más si pretendiéramos ha­
cerlo diferenciando generaciones (respecto de cuya entidad soy, 
por lo demás, bastante escéptico) . Me limitaré , pues, a señalar de 
manera general los que me parecen más significativos, con alguna 
esporádica precisión 31

• 

Un aspecto que no es en rigor exclusivo o diferencial de la 
poesía de Vallejo, pues se remonta al 98, aunque desaparezca por 
lo general durante el predominio de los "ismos", pero que en al­
gunas de las formulaciones que encuentra en la poesía española 
posterior al 40 -muy especialmente en Blas de Otero- se aproxima 
al poeta peruano, es el hondo y perturbador sentimiento religioso. 
Igual cabe decir de la angustia existencial, que adquiere una expresión 
tan desgarrada que es difícil olvidar el antecedente de la obra de 
César Vallejo . La prevención apuntada cabe hacerla extensiva al 
resto de los aspectos que iremos destacando. Sin embargo, la ya 
reseñada insis tencia en el magisterio de Vallejo por parte de estos 
poetas , no nos permite poner en entredicho excesivo la influencia 
del poeta peruano, aunque pueda serlo -y, sin duda, así es- de 

30 !bid.; p. 319 
31 Una idea de la importancia de Ja presencia de Vallejo en la obra de los poetas 

que recoge José Batlló en su Antología de la nueva poesía espaiiola , Barcelona, 
Lumen, 1977, puede dárnosla la mera consulta de poemas como: "Ayer" y "Cadáver 
ínfimo" de Angel González, "El dolor envejece más que el tiempo" de Gloria 
Fuertes, "La Rumia" de Félix Grande, "Sol puesto" de Eladio Cabañero, "Alto 
jornal" de Claudio Rodríguez , "Por lo visto" y "En el nombre de hoy" de Jaime 
Gil de Biedma, "Voy a escribir" de Joaquín Marco y, sobre todo, "La concordia" , 
de José Angel Valente, evidenciando los distintos aspectos en que el lenguaje 
poético de Vallejo cala en nuestros líricos . 
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forma complementaria. Baste recordar que dicha angustia, dicha 
desazón se manifiesta simultáneamente en otros géneros literarios 
(la novela, especialmente) para los que no se nos ofrece tan evidente 
la raigambre vallejiana. 

Respecto de ambos sentimientos debo apuntar su atenuación 
con el paso de los años, hasta desembocar en planteamientos sin 
violencia, impregnados a veces de una actitud escéptica (Angel 
González, por ejemplo, Gloria Fuertes, etc.). Igual ocurre con la 
expresión: la renovación del lenguaje que manifiesta de forma es­
pecialmente llamativa Trilce, parece estar presente en los neolo­
gismos , sufijaciones, derivaciones de la poesía de Rosales, y luego 
de Otero , pero de forma cada vez más leve , menos atrevida. Sabina 
de la Cruz, en un breve muestreo, ilustra la filiación de Otero 
respecto a Vallejo en la atención concedida a la visualización del 
texto (empleo de mayúsculas, de espacios, de distribución que responde 
al contenido poemático, etc.)32 • Por añadir algún caso distinto, citemos 
el "Caniguer" de Otero como afín al "¡ Odumodneurtse ! " del poe­
ma XIII de Trile e. 

Muy característico de la expresión vallejiana es el empleo de 
una falsa ilación en el inicio del poema, o en las diferentes partes 
del poema. Ello ocurre igualmente (y de forma también especial­
rnente"S ignificativa en Otero) en la poesía española de esta época. 
Pero es necesario advertir que este recurso complementa en Vallejo, 
o se superpone, a la "transmisión de secuencias mentáles" que 
ocurre en su poesía, como ha señalado Saúl Yurkievich33 . Lo que 
resulta es la aparente conexión de fragmentos inconexos del poema 
y de los poemas entre sí, de modo que se nos presenta una especie 
de abigarrado y confuso monólogo interior. Este segundo recurso, 
de mucho mayor atrevimiento y alcance que el anterior, no parece 
haber tentado a nuestros poetas. 

Volviendo al nivel del contenido, igualmente significativo de la 

32 "César Vallejo en la poesía de Bias de Otero", A Distancia, UNED, 1/1988, pp. 
II-V. 

33 /bid. p. 447 . 
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poesía de César Vallejo -y puesto siempre de manifiesto por la 
crítica- es el interés, la predilección por lo íntimo y cotidiano, 
por lo cercano, por el hogar y la familia, derivando frecuentemen­
te en la evocación y el retrato de seres queridos, como ha indica­
do Félix Gran;de34

. Ello se acompaña de la preferencia del lenguaje 
igualmente cotidiano, de la "utilización de fórmulas extraídas del 
lenguaje diario" y de la "asimilación del ritmo del habla coloquial" 
-que ha indicado Valente35.- (Su influencia en este punto es muy 
amplia, pero se percibe, sobre todo, en Gloria Fuertes). Se ha hablado 
al respecto de realismo, y en este sentido interpreta Valente la 
preferencia al yo del nombre y apellidos, que confiere un aire 
"más primitivo y menos poético" 36 • Creo que ello debe emparentarse 
con la importancia que en la obra de Vallejo tiene la referencia a 
lo fisiológico, lo visceral, al atuendo, el pantalón, la chaqueta, 
etc. Hay, probablemente, para ello una razón de carácter cognoscitivo, 
filosófico, vital en el poeta peruano, que señala Yurkievich, cuan­
do dice: "Para Vallejo, en su poesía, verdad equivale a evidencia 
sentimental, donde ideas y actitudes son inseparables, [ ... ] donde 
la máxima concreción material está dada por su inmediatez fisio­
lógica, por la instancia más palpable, más presente y pesante: su 
propio cuerpo" 37 • Pero ello va, además, estrechamente unido al sentido 
artístico, "expresionista" de Vallejo, quien nos dice: "Expresionismo, 
expresar fielmente lo inmediato actual, las ideas" 38

• Y determina un 
paso más en lo que Roland Barthes llamó el "efecto de realidad", 
refiriéndose a la función del detalle concreto (en este caso, inmediato, 
propio, personal) en la novela decimonóniCa. 

Para terminar este recuento de elementos procedentes de Vallejo, 
el que posiblemente sea más significativo: la filantropía, el altruismo, 
la solidaridad, la conmiseración, el sacrificio propio o la autoinmola­
ción que ilustra perfectamente la aceptación, a pesar del rechazo 

34 Op.cit., p. 47 . 
35 Op.cit., p. 1149. 
36 /bid., p. 153. 
37 Op.cit., p. 438. 
38 "Apuntes para un estudio", en El arte y La revolución, Barcelona, Laia, 1978, 

p. 165. 
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-siguiendo el modelo bíblico- del cáliz que le ofrece España, 
del cáliz que le ofrece la miseria y la opresión. El poema "Un 
hombre pasa con un pan al hombro" ejemplifica como ninguno la 
renuncia al yo en favor de los demás: 

Un hombre pasa con un pan al hombro 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano 
¿Hablar luego de Sócrates al médico? 

Un cojo pasa dando el brazo a un niño 
¿Voy, después, a leer a André Breton? 

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
¿Cómo escribir, después, del infinito? 

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 
¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 

Un banquero falsea su balance 
¿Con qué cara llorar en el teatro? 

Un paria duerme con el pie a la espalda 
¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 

Alguien va en un entierro sollozando 
¿Cómo luego ingresar a la Academia? 

Alguien limpia un fusil en su cocina 
¿Con qué valor hablar del más alla? 

Alguien pasa contando con sus dedos 
¿Cómo hablar del no-yo sin dar un grito? 
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También esta lección fue aprendida por nuestros poetas. Baste 
recordar el poema "Cartilla" del Que trata de España oteriano. 

En 1974 ,, en El Bardo, Barcelona, aparece la antología Poetas 
espaíioles poscontemporáneos, con una veintena de poetas cuyas 
obras han comenzado a aparecer a partir de mediados de los se­
senta . Es la época del "boom" económico y turístico español. Sintomá­
ticamente, ni una mención de Vallejo. Que elementos vallejianos 
perduran en sus versos, es evidente, pero ha desaparecido su espí­
ritu, su hondura , su seriedad, su desgarro; el sentir , la expresión 
de ese "hombre supremo que en lo que va de siglo ha parido Amé­
rica", como dijo Cintio Vitier39

• Pero su ejemplo está ahí. 

39 César Vallejo , Julio Ortega, ed. , op.cit; p. 387. 
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ESTETICA DEL TRABAJO. UNA ALTERNATIVA 
A LA VANGUARDIA 

Julio Vélez 
(Universidad de Salamanca) 

Un simple corte sincromco en los años del período de 
entreguerras nos muestra tal multiplicidad de manifiestos consi­
derados como "vanguardia" por las teorías tradicionales, que resulta 
prácticamente imposible lograr una simbiosis entre ellos. Si por demás 
procuramos un análisis pragmático, los textos, que en multitud de 
ocasiones no tienen nada que ver con los manifiestos bajo los que se 
agrupan, son tan diversos, que la única conclusión aceptable sería 
aquella que afirmara la existencia de un corpus textual tan antagóni­
co, que los rasgos de parecido entre ellos es prácticamente inexistente. 

Peter Bürger, en un denso y penetrante ensayo sobre la vanguardia, 
rastrea los orígenes de la modernidad artística hasta el siglo XVIII. 
Criticando el concepto benjaminiano de aura, Bürger identifica el 
XVIII como el momento en que el arte entra en el sistema mercantil 
(paso que coincide con la ·consolidación del Estado burgués). 

En su sugerente y también eurocéntrica, punto sobre el que 
volveré más adelante, Teoría de la Vanguardia, Bürger considera que 
la misma se puede definir "como un ataque al status del arte en la 
sociedad burguesa". En su opinión los movimientos vanguardistas 
no impugnan una manifestación artística precedente "sino la insti­
tución arte en su separación de la praxis vital de los hombres", 
para afirmar que "cuando los vanguardistas plantean la exigencia 
de que el arte vuelva a ser práctico, no quiere decir que el contenido 
de las obras sea socialmente significativo. La exigencia no se re-
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fiere al contenido de las obras; va dirigida contra el funciona­
miento del arte en la sociedad, que decide tanto sobre el efecto de 
la obra como sobre su particular contenido". Esta afirmación de 
Bürger coincide plenamente con las afirmaciones expresadas por 
Breton en su Prinier Manifiesto. En él afirma: "El surrealismo, tal 
como yo lo entiendo, declara nuestro inconformismo absoluto con 
la claridad suificiente para que no se le pueda atribuir, en el proceso 
del mundo real , el papel de testigo de descargo". 

La vanguardia observa que en la sociedad burguesa uno de 
los rasgos dominantes del arte es su separación de la praxis vital. 
Las manifestaciones de vanguardia no propugnan la integración 
en esa praxis, sino la creación de una nueva praxis vital. La des­
trucción de una realidad y su transformación cualitativa en otra. 
Para B ürger praxis vital es, por encima de cualquier otra posibilidad, 
actitud colectiva. La entiende en tanto que relación y participa­
ción con los hombres. De ahí que considere que el intento de los 
vanguardistas por integrar el arte en la vida es en sí mismo con­
tradictorio, pues al suprimir la distancia generada por el esteticismo 
entre arte y praxis vital se reclama en el pathos de un progresismo 
histórico. El impasse al que conduce esta teoría de lo vanguardista 
es expresado en tanto que el significado que provoca la ruptura en 
la historia del arte la vanguardia, "no consiste en la destrucción 
del arte como una institución, sino en la destrucción de la posibilidad 
de proponer normas estéticas como válidas" . Ante esta imposibili­
dad canónica la alternativa propuesta por Bürger en su más re­
ciente Zur Kritik der idealistichen Asthetik consiste o bien en re­
ví vir la reunificación arte y la práctica humana o en confirmar la 
posición hegemónica del mismo. Con todo, se puede afirmar que 
el postulado fundamental de su teoría consiste en afirmar que el 
proyecto vanguardista consiste precisamente en la reunificación 
de "contrarios" que el esteticismo llevó a sus últimas consecuen­
cias. Por tanto las manifestaciones de vanguardia no serían conti­
nuidad sino ruptura. Según estos presupuestos la vanguardia sería 
pos this tori a . . 

Esta propuesta de Bürger es, como poco, desde luego suge­
rente, ya que determina un marco ideológico desde el que acercar-

84 



nos a la vanguardia sin utilizar exclusivamente estamentos cronológicos 
a las manifestaciones literarias . Las especificidades de innovación 
y ruptura con que la crítica ha dotado a la vanguardia olvida que estos 
principios son, en gran medida, categorías inherentes a las manifestaciones 
artísticas desde casi su origen. Sin embargo, es por igual constatable en 
el seno de los movimientos de la vanguardia histórica muy claras 
diferencias entre el surrealismo, una parte del creacionismo y el 
dadaísmo, con el resto de los grupos . Los primeros tienen en común 
la consciencia de aspirar a la destrucción de la "institución arte", 
mientras que los demás propugnan una actitud menos radical. Entre 
los primeros, igualmente, existen semejanzas y diferencias nada 
despreciables. Mientras los tres propugnan una actitud más o menos 
demiúrgica ante el arte, el dadaísmo y el surrealismo van a insistir, 
entre otras cuestiones, en la defensa de la locura como categoría 
literaria. Tristan Tzara afirmará: 

"Nos hacen falta obras fuertes, rectas, precisas e incompren­
didas para siempre. [ ... ]. Que grite cada hombre: hay 
un gran trabajo destructivo, negativo por cumplir. La 
limpieza del individuo se afirma después del estado de 
locura, de locura agresiva, completa, de un mundo de­
jado en manos de bandidos que desgarran y destruyen 
los siglos. Sin fin ni designio, sin organización: la lo­
cura indomable, la descomposición. Los fuertes por la 
palabra o por la fuerza sobrevivirán". 

Breton, por su parte, también se ocupa de la locura en su 
Primer Manifiesto . Después de defender "una libertad espiritual 
suma", escribe: "Queda la locura, "la locura que solemos recluir", 
como muy bien se ha dicho". Para continuar afirmando que los 
locos "gozan de su delirio lo suficiente para soportar que tan sólo 
tenga validez para ellos. Y, en realidad, las alucinaciones, las vi­
siones, etc., no son una fuente de placer despreciable. La sensualidad 
más culta goza con ella[ ... ]. Me pasaría la vida entera dedicado a 
provocar Ja confidencia de los locos. Son gente de escrupulosa 
honradez, cuya inocencia tan sólo se puede comparar a la mía". 
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Michel Foucault ha dedicado esclarecedoras palabras a esta 
cuestión en su libro Las palabras y las cosas (p. 56). En su opi­
nión, la locura propugnada desde determinadas posiciones de la 
cultura occidental, posee características específicas. _No se trata 
ya del viejo tema platónico del delirio inspirado. Sostiene que el 
loco asegura una función de homosemantismo, es decir, junta todos 
los conceptos y los llena de semejanzas, mientras que el poeta 
asegura la función inversa; tiene el papel alegórico, "bajo el juego 
de sus distinciones bien recortadas, trata de oír el "otro lenguaje", 
sin palabras ni discursos, de la semejanza. El poeta hace llegar la 
similitud hasta los signos que hablan de ella, el loco carga todos 
los signos con una semejanza que acaba por borrarlos" . 

De hecho, la defensa radical de la locura abordada por el 
surrealismo y el dadaísmo, no aporta novedad alguna salvo en sus 
matices. El romanticismo europeo, en su exaltación de la libertad 
vivificadora , llegó a propuestas muy semejantes. 

Ante la crítica a la que Bürger somete el concepto de auto­
nomía del arte propuesto por Adorno, propugna que la autonomía 
es un resultado histórico y por tanto no medible en tanto que cate­
goría estable para el arte. Esta misma crítica de ahistoricidad es la 
que se podrfa esbozar a su concepto de "institución del arte", pues 
su propia especificidad es, a su vez, un resultado histórico. La 
"institución arte" no posee la homogeneidad que Bürger le presu­
pone, desde su posición eurocéntrica. Con todo, su defensa de la 
vanguardia como concepto ideológico me parece irrefutable. Ello 
nos obliga a considerar que no toda (o la gran mayoría) de los 
movimientos y la producción artísticas de entreguerras es vanguar­
dista, sino que en este período se produce a un mismo nivel de 
calidad artística producciones que atentan contra la institución arte 
y otras (la mayoría) que no lo hacen. De ahí, la enorme dificultad 
de nombrar como vanguardia manifestaciones coincidentes sincró­
nicamente, pero tan alejadas entre sus actitudes y resultados. Lo 
único que parece reunirlas es su propia heterogeneidad. 

En el fondo, el debate se centra en una concepción cronológica­
generacional de la literatura o en una comprensión más amplia de 
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ésta por épocas ideológicas. Abordar el estudio de la literatura desde 
una perspectiva de escuelas y tendencias o bien vislumbrar los 
rasgos de consanguinidad específicos de cada período literario. Si 
bien en un análisis individualizado lo que realmente nos interesa 
son los rasgos de diferencias entre Jos distintos escritores, en un 
análisis globalizador parece más definitorio mostrar los rasgos co­
munes que nos permitan abordar el pensamiento crítico desde una 
perspectiva de similitudes y semejanzas. La cuestión analizada en 
estos últimos términos nos obliga a replantearnos los conceptos 
tradicionales de vanguardia como movimiento que irrumpe en Ja 
escena literaria, que si bien poseen un determinado desarrollo exógeno 
a la producción artística, este desarrollo, por sí mismo, no nos 
expresa la multiplicidad de propuestas teóricas. 

Octavio Paz, en su libro Los hijos del limo, define la modernidad 
como "una tradición polémica [ ... ] que desaloja a la tradición imperante, 
cualquiera que ésta sea; pero la desaloja sólo para, un instante después, 
ceder el sitio a otra tradición que, a su vez, es otra manifestación 
momentánea de la actualidad. La modernidad nunca es ella misma: 
siempre es otra. Lo moderno no se caracteriza sólo por su novedad 
sino por su heterogeneidad". Paz constata que durante el último siglo 
y medio se han sucedido las revoluciones y rupturas estéticas para 
concluir preguntándose ¿cómo no advertir que esa sucesión de rupturas 
es asimismo una continuidad? En efecto, un mismo hilo conductor 
parece comunicar a los románticos alemanes e ingleses, a los simbolistas 
franceses y a lo que llama con excelente rigor "vanguardia cosmopolita" 
de la primera mitad del XX, pues sólo ella es el motivo de su estudio. 
Lo que evidentemente no quiere decir que sea la única. 

Los estudios eurocéntricos sobre la modernidad la sitúan, en 
no pocas ocasiones, en los albores del romanticismo. En Hispano­
américa parece más lógico considerar que en la literatura modernista 
se encuentran sus semillas, sin necesidad de tener que recurrir a 
modelos foráneos. Encuentro oportuno para el análisis vallejiano 
considerar la presencia de otras modernidades en Hispanoamérica. 
Una de ellas parece encontrar entre sus representantes a Daría, 
Borges o Huidobto; en otra se podría incluir a Martí, Mariátegui o 
Vallejo, y una tercera contaría entre sus representantes a Lezama 

87 



y, a pesar de sus diferencias, a Martín Adán. Estos nombres que 
apunto deben ser interpretados, exclusivamente, como orientación 
más o menos identificadora, pero en ningún momento como paradig­
mas concluyentes. Una afirmación de estas características exigiría 
un detallado y pormenorizado análisis que, desde 1 uego , excede 
los límites de este t1:abajo. Con esta intencionalidad propondré que 
a la primera de las tres caras en las que he dividido Ja modernidad 
la denominemos "cosmopolita", a la segunda "autóctona" y, final­
mente, "insular" a la tercera. 

El motivo central de estas reflexiones no es otró que Vallejo, 
pero considero que unas breves pinceladas en las modernidades 
cosmopolita e insular pueden ayudarnos a valorar en su justa medida 
la aportación teórica vallejiana de la "Estética del Trabajo". 

Huidobro va construyendo su poética desde una perspectiva 
cosmogónica y cosmopolita de universalidad. Su preocupación consiste 
en encontrar una voz, la que define como "la voz de una nueva civiliza­
ción naciente, la voz de un mundo de hombres y no de clases". 

La búsqueda permanente de la modernidad la encuentra en la 
necesidad de un determinado hombre y un determinado espíritu 
unido a su época. Un hombre globalizador y utópico. Por encima 
de clases sociales y etnias. 

En su Manifiesto de manifiestos aparece claramente su visión 
cosmopolita de la modernidad. En él, analiza los distintos "ismos" 
del momento di.stinguiendo entre la intencionalidad y el resultado, 
entre el texto, el poema final y la metodología utilizada que no 
comparte . También muestra sus preferencias clásicas que, desde 
luego, son altamente significativas: Ben Jonson, el dramaturgo in­
glés que tanto influyera en Shakespeare, y Rabelais . En ellos, en 
lo insólito y lo sorpresivo , encuentra claros antecedentes de su 
estética. 

Huidobro , con todo, posee una clara consciencia del fracaso 
de las vanguardias históricas. En carta dirigida a Juan Larrea en 
1948 le afirma: 
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"Queremos resucitar al cadáver sublime (de la van­
guardia) en vez de engendrar un nuevo ser que venga a 
ocupar su sitio. Todo lo que hacemos es ponerle cascabeles 
al cadaver, amarrarle cintitas de colores, proyectarle diferentes 
luces a ver si da apariencia de vida y hace ruido. Todo 
es vano. El nuevo ser nacerá , aparecerá la nueva poesía, 
sqplará en un gran huracán y entonces se verá cuán muerto 
estaba el muerto. El mundo abrirá los ojos y los hom­
bres_ nacerán por segunda vez -o tercera o cuarta-". 

La clarividencia huidobriana con respecto a la vanguardia 
entiendo que queda claramente reflejada en este texto. 

Otra de las posibles manifestaciones de la modernidad es la 
que he llamado líneas arriba "insular". Lezarna Lima ha escrito 
esclarecedoras y lúcidas páginas sobre lo que él nombró "teleología 
insular" y , más recientemente, Benítez Rojo aborda el tema desde 
el punto de vista de la postmodernidad en su libro La isla que se 
repite, aunque en ambos casos la insularidad se refiere exclusiva­
mente al Caribe y mi propuesta de lectura de Martín Adán se refe­
riría a un escritor andino. Para e11o vol veré al concepto de praxis 
vital esbozado líneas atrás . Si para Bürger la propuesta vanguardista 
consiste e n la conexión entre el arte y la realidad en sus múltiples 
aspectos , la modernidad insular va a defender en la práctica el 
concepto que podernos denominar marginación consciente . Este 
concepto no tiene nada que ver con un aislamiento más o menos 
social de la esfera humana, ni con una defensa de premisas individualistas, 
sino al contrario, con una necesidad irrefrenable marcada por el 
propio acto de la creación. No es el viejo principio demiúrgico del ro­
manticismo tan querido por la vieja Europa y que encontró, tal vez, su expresión 
más certera en Shelley y su Defensa de la poesía; en Martín Adán , 
claro exponente de esta tercera cara, al contrario, es la constatación 
de un círculo que cada vez es más densamente verbal y metafísicamente 
vacío. Si en Primero sueño, sor Juana une pensamiento y lenguaje 
en un barroquismo más conceptual que culterano , Martín Adán 
muestra la inutilidad del pensamiento lógico en el poema y aboga por 
una compenetración armónica y silenciosa. No se trata ya de una presen-
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cia platónica y pitagórica buceadora de la tetrarkis que fusiona es­
pacio y tiempo en un universo regido por valores sensoriales , en 
los que la muerte se-transfigura eternamente en cuerpos distintos, 
sino de una presencia inefable del silencio que es a la par desierto 
y arena. 

La cara insular de la modernidad no olvida sus raíces, pero a 
diferencia de la autóctona, no son colectivas. La compenetración 
insular con la semilla es la del individuo cuyo pasado no es futuro que va 
indisolublemente soldado a su pensamiento. Es un lastre y una certeza. 

Un pos ible segundo eje conductor de lo que estoy llamando 
insular y que, posiblemente, sea más acertado dividir, a su vez, en 
insular.-andino e insular-caribeño, es la presencia de un lenguaje y 
una concepción barrocas de la- literatura. No se trata, desde luego, 
de un enfrentamiento entre- razón y fe, o de -la imposibilidad de 
conseguir una simbiosis de pensamiento lógico en el que la primera 
confirme al segundo y cuyo_ re_sultado termine provocando el fracaso 
de la fusión intelectual en beneficio de un lenguaje profusa y pro­
fundamente poético, sino de un barroco interiorizado y reflexivo, 
que toma formas arquitectónicas que transforma en conceptos. 

Atenderé ahora el concepto vallejiano de "Estética del Trabajo", 
en mi opinión núcleo central de su pensamiento poético, y sobre 
el que, sorprendentemente, apenas la crítica ha mostrado interés 
salvo muy contadas excepciones. 

Como es sobradamente conocido, a mediados de julio de 1923 
inicia Vallejo su exilio en París, ciudad en la que residirá hasta su muer­
te en 1938, salvo el período que vivió en España y sus cortas estancias 
eri la entonces Unión Soviética. Un año antes de su salida, es decir, 
eri 1922 Jean Cocteau publicó Le secret professionel, que junto con 
otros trabajos integrará en 1926 en su texto Rappel a l'ordre. 

En su ensayo Cocteau define y defiende las características 
específicas que debe reunir un escritor, considerándolo como un 
ser alejado de la vida cotidiana y que se niega a aceptar las urgen­
cias de la historia. En su opinión se caracterizaría por su "desinte-
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rés, egoísmo, tierna piedad, pureza en la corrupción sexual , mez­
cla de un gusto violento por los placeres terrenales y desprecio de 
ellos, amoralidad ingenua ... ". 

Un año más tarde , en 1927, Vallejo publica en Variedades 
su trabajo, "Contra el Secreto Profesional" , en el que expresa cla­
ramente su posición ante los vanguardismos y ante Cocteau en 
particular: 

"Casi todos los vanguardistas lo son por cobardía o 
indigencia. Uno teme que no le salga eficaz la tonada o 
siente que la tonada no le sale y, como último socorro , se 
refugia en el vanguardismo [ .. . ] ". 

En clara alusión al surrealismo asegura que "en la poesía seudo­
nueva caben todas las mentiras y a ella no puede llegar ningún control. 
Es el secreto profesional que defiende Jean Cocteau; es el reino que 
no es de este mundo según el abate Brémond" . En este mismo año 
escribe su virulento y, en ocasiones, bastante desenfocado texto "Autopsia 
del superrealismo". En este trabajo denuncia lo que llama "vicio de 
cenáculo" y no admite más adscripción literaria que la individual de 
cada escritor. Observa que la proliferación de "ismos" es el resultado 
concreto de una crisis de "civilización capitalista", con lo que no se 
aleja de las posiciones mantenidas por Lukács en su debate con Adorno. 

Frente a la escritura automática surrealista, Vallejo propugna 
una máxima bien distinta: "dime cómo escribes y te diré lo que escribes". 
Considera, en definitiva, que la técnica literaria no es ni neutra, ni 
inocente, afirmando: "Creen muchos que la técnica es un refugio para 
el truco o la sifi?.ulación de una personalidad. A mí me parece, que 
al contrario, ella pone al desnudo lo que, en realidad somos y adonde vamos, 
aun contradiciendo los propósitos postizos y las externas y advenedizas 
cerebraciones con que quisiéramos vestirnos y aparecer" . 

La estrategia poética utilizada por Vallejo le conduce a una 
precisión semántica que en no pocas ocasiones le.obliga a U!la_ torsión léxica 
y sintáctica. Su abandono de concepciones evol_ucionistas y positivistas 
mantenidas anteriormente, le animan a un nuevo tr_atamiento poético. 
Escribe en El Arte y la Revolución: 
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"La gramática , como norma colectiva en poesía , carece 
de razón de ser. Cada poeta forja su gramática personal 
e intransferible, su sintaxis, su ortografía, su analogía, 
su prosodia, su semántica. Le basta con no salir de los 
fueros básicos del idioma. El poeta puede hasta cambiar, 
en cierto modo , la estructura literal y fonética de una 
misma palabra, según los casos. Y esto, en vez de res­
tringir el alcance socialista y universal de la poesía, como 
pudiera creerse , lo dilata al infinito. Sabido es que cuan­
to más personal (repito, no digo individual) es la sensibilidad 
del artista, su obra es más universal y colectiva". 

Esta ci ta nos introduce en una parte esencial de su estrategia 
poética y nos ayuda a entender no pocos poemas de su produc­
ción. Destacaría dos aspectos en mi opinión especialmente notables. 
La torsión a la que somete a las palabras, y que desde luego ya 
había utilizado en Trilce, alcanzará en España, aparta de mí este 
cáliz una significación sorprendente. En su poema "Hombre de 
Estremadura", según la edición Mohserrat de enero de 1939, y que 
en las ediciones tradicionales aparece sin título, nos encontrarnos, 
por ejemplo, con el cambio de malagueña, por malagüeña. En "Pequeño 
responso por un héroe de la República", ombligo (sin ache) se 
transforma en hombligo (con ache), para conectarlo con Hombre. 
En "Pedro Rojas" , vivan se escribe como viban, avisa, como abisa, 
etc. Las implicaciones de estos cambios son fundamentales. En el 
último de los poemas citados, tal como ya creo haber demostrdo 
en un trabaj o publicado en 1984, estos cambios proceden de la 
utilización que hace Vallejo de un hecho recogido por Antonio 
Ruiz Vilaplana en su libro Doy Fe .... Lo realmente importante es 
la transformación que Vallejo hace de la anécdota. Es decir, el 
salto cualitativo de la asimilación de la realidad para su transformación 
en sensibilidad poética. 

La estrategia poética vallejiana procede de su estudio de la 
dialéctica materialista, así definida por él en El Arte y la Revolu­
ción: 
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" [ ... ] al lado de la comprensión positiva de lo que existe , 
ella (la dialéctica) engloba, a la vez , la comprensión de la 
negación y de la ruina necesaria del estado de cosas exis ten­
tes. La dialéctica concibe cada forma en el flujo del movi­
miento , es decir , en su aspecto transitorio. Ella no se inclina 
ante nada y es , por esencia, crítica y revolucionari a". 

Vallejo en una constante torsión de significados que , sin em­
bargo , jamás traspasa el campo semántico contextua] del poema, 
muestra que un instante es a la par ]a cosa misma, sus energías y 
las posibilidades poéticas que despierta entre e] emisor y el recep­
tor del texto. Así pues , la torsión a la que Vallejo somete ciertas 
expresiones hay que inc] u ir la en su particularísima poética . Las 
combinaciones sintácticas vallejianas jamás traspasan "los fueros 
básicos del idioma". Expresiones como "Descansarán andando a] 
pie de esta carrera" (Esp .AC, I, 94) , "cenizas abrazadas al cadáver 
de un camino" (Ibidem, 165), "subo hasta mis pies" (PH, "Al cavilar 
en ]a vida ... ", 16), etc. , son todo menos agramaticales y con ellas 
no hace más que enfrentarse a una semántica tradicional y lógica 
que obligaría a entender la imposibilidad de subir a lo bajo , como 
sucede con el último ejemplo. Esta torsión semántica no hace más 
que mostrar que en Vallejo el lenguaje es a la vez medio y fin. 
Pero esta maquinaria de la precisión y la exactitud es el resultado 
de la previa distorsión conceptual de la realidad. Lo que él consi­
gue es la creación de otra realidad no distorsionada. 

Esta torsión y precisión semánticas se encuentra estrecha­
mente ligada a su "Estética del Trabajo". Este concepto es aborda­
do por Vallejo durante y después de sus viajes a la Unión Soviéti­
ca. Entre 1928 y 1931 realiza tres viajes que coinciden con su 
evolución ideológica hacia posiciones marxistas. De su experiencia 
soviética tenernos sus dos libros de reportajes Rusia en 1931 y Ru­
sia ante el seg'undo plan quinquenal, aparte de algunos artículos y 
varios textos teatrales . Hay , sin embargo, un indeterminado núme­
ro de poemas hoy incluidos en ( PH), que en 1931 , en una entre­
vista con César González Ruano , al hablar de ellos Vallejo los 
reune bajo el título de Instituto Central del Trabajo. Pienso que bajo 
esta demoninación es posible que Vallejo incluyera todos aquellos 
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poemas en los que el trabajo aparece como sujeto poético de enor­
me importancia ideológica . Al hablar del trabajo como sujeto poé­
tico , lo estoy entendiendo al modo vallejiano y no económico, tal 
como comentaré más adelante. Entre estos poemas es posible in­
cluir al menos a los siguientes. En primer lugar destacaría "Un 
hombre pas a con un pan al hombro" como poema emblemático , 
además de "Salutación angélica", "Los mineros salieron de la mina .. \ 
"Telúrica y magnética", "Gleba", "Los nueve monstruos", "Considerando 
en frío", "Parado en una piedra" , "El · alma que sufrió de ser su 
cuerpo", "Por último, sin ese buen aroma sucesivo .. ", "La rueda 
del hambriento" y "Los desgraciados" . 

La entrevista de González Ruano nos revela de la misma for­
ma que VaIIejo en los inicios de los años 30 ya habla leído el 
papel que el marxismo le concede al trabajo en el desarrollo y 
transformación de la especie humana. Escribe Engels: "El trabajo 
es la fuente de toda riqueza , afirman los especialistas en Economía 
política. Lo es, en efecto , a la par que la naturaleza, proveedora 
de los materiales que él convierte en riqueza. Pero el trabajo es 
muchísimo más que eso. Es la condición básica y fundamental de 
toda la vida humana. Y lo es en tal grado que, hasta cierto punto , 
debemos decir que el trabajo ha creado al propio hombre". Basta­
ría una simple lectura del texto de Engels, El papel del trabajo en 
la transfonnación del mono en honibre para que resultara evidente 
que Vallejo lo estudió a conciencia. En el mismo se analiza el 
salto decisivo de la transformación del mono en hombre por medio 
del desarrollo de la mano como herramienta fundamental de traba­
jo. Este pensamiento queda claramente expuesto en el que con 
bastante seguridad fuera el último de los poemas retocados por 
Vallejo antes de su muerte, dato que , evidentemente, no carece de 
interés. Me refiero a "El alma que sufrió de ser su cuerpo" . En el 
mismo, después de hablar de un hombre cualquiera al que curiosa­
mente llama "nicolás o santiago", nombres previos que atribuyó a 
Pedro Rojas, concluye: 
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hasta el pelo, en el año treinta y ocho , 
nicolás o santiago , tal o cual , estés contigo o con tu aborto r 
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y cautivo de tu e.norme libertad , 
arrastrado por tu hércules autónomo ... 
Pero si tú calculas en tus dedos hasta dos , 
es peor; no lo niegues, hermanito. 

¿Que nó? ¿Que sí, pero que nó? 
¡Pobre mono! ... ¡Dame la pata!. .. No. La mano he dicho. 
¡Salud! ¡Y sufre! 

Este sufrimiento que Vallejo relaciona con el ser humano no 
es, desde luego, un sufrimiento in di vidual, sino colectivo, en el 
sentido de una transformación, es decir , el que aparece en su poe­
ma "Voy a hablar de la esperanza". Esta misma idea la encontra­
rnos en el poernario de uno de los componentes de la célula que 
Vallejo dirigió durante su estancia en Madrid en 1931, El hombre 
y el trabajo de Arturo Serrano Plaja. Es fácil deducir que éste fuera 
tema de conversación entre los dos poetas. La mano, afirma Engels, 
"no es só.lo _el órgano del trabajo, sino también su producto". La 
Ley élarw1niana de "La correlación del crecimiento" plantea bajo 
la_ óptica del marxismo los conceptos de "función" y "órgano" uti­
lizados poéticamente por VaJlejo en ("Existe un mutilado"), entre 
otros poemas. 

En el mismo texto engelsiano se analiza la "unidad del hom­
bre con la naturaleza". Principio no demasiado alejado de algunos 
principios autóctonos. Escribe Engels: "A cada paso, los hechos 
nos recuerdan que nuestro dominio sobre la naturaleza no se pare­
ce en nada al dorpinio de un conquistador sobre el pueblo con­
quistado; que no_ es el dominio de alguien situado fuera de la natu­
raleza, sino que nosotro~, con nuestra carne, nuestra sangre y nuestro 
cerebro, pertenecemos a la naturaleza, nos encontramos en su seno, 
y todo nuestro dominio sobre ella consiste en que, a diferencia de 
los demás seres, somos capaces de conocer sus leyes ... Y cuanto 
más sea esto una realidad, -más sentirán y comprenderán los hom­
bres su unidad con la naturaleza ... ". -
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La defensa de lo autóctono se encuentra en multitud de tex­
tos que Vallejo fue dando a conocer en diversas publicaciones y 
es piedra angular de su Estética del Trabajo. En su artículo "Una 
gran reunión latinoamericana", escrito en París en 1927, plantea 
la presencia de dos tipos de escritores latinoamericanos, los "oficiales" 
y los "no oficiales". Los primeros, en su opinión, operan, los se­
gundos, actúan. A raíz de una reunión celebrada en el Palais Royal, 
a la que fue invitado por Alcides Arguedas, Vallejo comenta el 
desarrollo de la misma. En dicha reunión se debatió la manera de 
cómo debía procederse para dar a conocer en Europa la producción 
artística de América Latina. En su opinión, la cultura latinoameri­
cana tradicional ha producido muy poca cosa si se compara con la 
europea. Considera, sin embargo, que lo realmente importante que 
América Latina puede enseñar a Europa es la versión de obras 
rigurosamente indoamericanas y precolombinas, contraponiendo el 
pensamiento indoamericano y el hispanoamericano, afirmando que 
es en el primero "donde los europeos podrán hallar algún interés 
intelectual, un interés, por cierto, mil veces más grande que el 
que puede ofrecer nuestro pensamiento hispano-americano. El folklor 
de América, en los aztecas como en los incas, posee inesperadas 
luces de revelación para la cultura europea. En artes plásticas, en 
medicina, en literatura, en ciencias sociales, en lingüística, en cien­
cias físicas y naturales, se pueden verter inusitadas sugestiones, del 
todo distintas al espíritu europeo. En esas obras autóctonas, sí que 
tenemos personalidad y soberanía y, para traducirlas y hacerlas co­
nocer, no necesitamos de jefes morales ni patrones. Lo otro no es 
trabajar por el incremento de nuestras posibilidades y realizaciones 
efectivas, sin truncarlas y destruirlas. Porque no debemos olvidar 
que, a lo largo del proceso hispano-americanizante de nuestro pen­
samiento , palpita y vi ve y corre, de manera intermitente pero indes­
tructible, el hilo de sangre indígena, como cifra dominante de nues­
tro porvenir". 

Sin duda, en el fondo de todos estos planteamientos vallejianos 
se encuentra el pensamiento de Mariátegui, quien resume espléndidamente 
sus ideas en "Nacionalismo y vanguardismo", afirma que el autoctonismo 
es "como una raíz, pero no como un programa. Su concepción de la 
historia y sus fenómenos es realista y moderna". 
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Desde luego no es lo mismo "indigenismo" que autoctonismo . 
La idea de indigenismo está unida, en cierta medida, a la de mestizaje. 

El mestizaje considerado como rasgo esencial de la literatura 
hispanoamericana es defendido , entre otros muchos estudiosos, por 
Carlos Martín. En efecto, Martín asegura que debe considerarse 
como "el común denominador, la constante más definitoria del 
espíritu y de la inteligencia del Nuevo Continente". "Cultura mes­
tiza por definición histórica", afirma Bareiro Saguier. Uslar Pietri, 
por su parte, añade unos conceptos fundamentales, previamente abordados 
por Fernando Ortiz, y, posteriormente, por Angel Rama, que podría­
mos entender, sin traicionar su pensamiento, como transculturación. 

Lo autóctono en Vallejo cobra una especial relevancia al conectarlo 
con su "estética del trabajo" . Volviendo de nuevo al nucleo de 
estas reflexiones en su libro Rusia en 1931, afirma a propósito de 
La línea General de Eisenstein: "La que trae Eisenstein es una esté­
tica del trabajo, (no una estética económica, que es una noción 
disparatada y absurda). El trabajo se erige así en sustancia primera, 
génesis y destino sentimental del arte", para más adelante escribir 
que Eisenstein "parte de la emoción del trabajo y concurre a ella". 
Para Vallejo el trabajo es, como asegura, "el gran recreador del 
mundo, el esfuerzo de los esfuerzos, el acto de los actos". O bien 
"el padre de la vida, el centro del arte. Las demás formas de la acti­
vidad social no son más que expresiones específicas y diversificadas 
del acto primero de la producción económica: el trabajo". En el 
mismo libro analiza que la ."estética del trabajo" es también parte 
integrante de lo que Adorno denomina "montaje" en las obras de 
arte. Es decir , un supuesto de fragmentación de la realidad y que 
describe la fase de constitución de una obra. Vallejo, en este caso, 
habla exclusivamente de teatro, pero no creo que sea traicionar su 
pensamiento si también lo extendemos a su poesía. El montaje 
presupone en las obras denominadas "orgánicas" frente a las "inorgáni­
cas" de la vanguardia histórica, la asunción de un modelo estruc­
tural sintagmático que persigue que las partes y el todo formen 
una unidad dialéctica. Vallejo, desde luego, integra su pensamien­
to teórico en las obras orgánicas y, por tanto, busca esta unidad , 
en contraposición con los textos inorgánicos de un Breton y, en 
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algún caso, Huidobro. Su poema más representtivo en este sentido 
es "La paz, la abispa, el taco, las vertientes ... ". 

La paz, la abispa, el taco, las vertientes, 
el muerto, los decílitros, el búho, 
los lugares, la tiña, los sarcófagos, el vaso, las morenas, 
el desconocimiento, la olla, el monaguillo, 
las gotas, el olvido, 
la potestad, los primos, los arcángeles, la aguja, 
los párrocos, el ébano, el desaire, 
la parte, el tipo, el estupor, el alma ... 

Dúctil, azafranado, externo, nítido, 
portátil, viejo, trece, ensangrentado, 
fotografiadas, listas, tumefactas, 
conexas, largas, encintadas, pérfidas ... 

Ardiendo, comparando, 
viviendo, enfureciéndose, 
golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose, 
muriendo, sosteniéndose, situándose, llorando ... 

Después, éstos, aquí, 
después, encima, 
quizá, mientras, detrás, tánto, tan nunca, 
debajo, acaso, lejos, 
siempre, aquello, mañana, cuánto, 
cuánto! ... 

Lo horrible, lo suntuario, lo lentísimo, 
lo augusto, lo infructuoso, 
lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal, 
lo todo, lo purísimo, lo lóbrego, 
lo acerbo, lo satánico, lo táctil, lo profundo ... 

En este poema, constituido por cinco estrofas de apariencia 
independiente entre ellas, nos encontramos con que existe una gradación 
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gramatical de gran interés. La primera está compuesta por sustantivos, 
la segunda, por adjetivos, la tercera la escribe con gerundios, la 
cuarta, con adverbios, para concluir con adjetivos sustantivados, 
es decir, conceptos. Una primera lectura podría empujarnos a leer 
este poema como un texto inorgánico. Sin embargo, otra más de.:. 
tenida nos muestra que todo está previamente organizado para realizar 
lo que podríamos denominar "la lectura invisible de la gramática". 
Cada una de estas unidades de apariencia independientes se en­
cuentran al servicio de una unidad poética en la que no es posible, 
como sí sucede con los textos inorgánicos, desprendernos de ninguna 
de sus partes. Muy posiblemente la inorganicidad receptora por 
nuestra parte sea sólo un deseo surrealista de imposible materiali­
zación, cosa que no sucede con la material específica de composi­
ción del poema por parte del poema, es decir, por la estructural. 
En Vallejo, sin embargo, no existen ninguna de las dos. Ni la estructural, 
ni la receptora. Tal como sucede, por ejemplo, con los textos de 
otro gran heterodoxo, Bertolt Brecht, con el que tiene más de un punto 
de contacto, como por ejemplo en la utilización del deporte corno 
ironía metafórica. Basta recordar el poema "En el momento que el 
tenista ... " y el texto brechtiano "¡Un deporte mejor!", para com­
probar este paralelismo. 

En Vallejo nada es gratuito. Retomaré para concluir estas 
reflexiones sobre la "estética del trabajo" como alternativa a la 
vanguardia, el tema de la torsión semántica. Aparte de los ejemplos 
ya indicados hay otro de una enorme significación en mi opinión 
y sobre el que muy poco se ha escrito. Me refiero a las ocasiones 
en que Vallejo acentúa el verbo ser. Evidentemente no se trata de 
una errata. Es, al contrario, uno de los elementos esenciales de su 
poesía. Sér (con acento) equivale en su poesía a hombre y mundo 
nuevos. Por ejemplo, en "Oye a tu masa, a tu cometa, escúchalos, 
no gimas ... " aparece como "sér de humo": 

Oye a tu masa, a tu cometa, escúchalos; no gimas 
de memoria, gravísimo cetáceo; 
oye a la túnica en que estás dormido, 
oye a tu desnudez, dueña del sueño. 
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Relátate agarrándote 
de la cola del fuego y a los cuernos 
en que acaba la crin su atroz carrera ; 
rómpete, pero en círculos; 
fórmate , pero en columnas combas; 
descríbete atmosférico, sér de humo , 
a paso iredoblado de esqueleto. 

¿La muerte? ¡Opón le todo tu vestido! 
¿La vida? ¡Opónle parte de tu muerte! 
Bestia dichosa, piensa; 
dios desgraciado, quítate la frente. 
Luego, hablaremos. 

En el poema dedicado a Alfonso de Silva escribe que, él su­
fre "en esa otra tumba, con tu sér" , es decir , con lo mejor de su 
amigo. Y la misma significación tiene en "Hoy me gusta la vida 
mucho menos ... ". 

Estos apuntes que hasta aquí he esbozado no pretenden, ni 
con mucho, agotar el tema que, en mi opinión, es fundamental para una 
correcta interpretación de su obra. Sí persigo, sin embargo, mostrar 
uno de los puntos menos atendidos por la crítica vallejiana y que 
entiendo requiere de todos nuestros esfuerzos. 
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IDEAS ESTETICAS SOBRE VALLEJO 

Ricardo Falla Barreda 
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos) 

En primer lugar, agradezco al poeta y profesor de esta uni­
versidad, Ricardo González Vigil, la invitación a participar en este 
conversatorio sobre César Vallejo, cuyo centenario de su naci­
miento estamos conmemorando. Y, en segundo lugar, pido discul­
pas ante todo, porque en realidad no me dispongo a sostener pun­
tos de vista en calidad de filósofo o especialista en estética, sino 
de escritor y lector de poesía. Estas son, pues, las dos modalida­
des con que me acerco a César Vallejo. Debo confesar, no obstan­
te, que por esta senda me he topado con grandes dificultades, es­
pecialmente porque se trata de un poeta de riquísimas implicancias. 
Por ello, en torno a "ideas estéticas sobre Vallejo" daré algunos 
alcances que mi calidad de escritor y lector de poesía me permi­
ten ofrecer. 

En este camino, veamos una primera consideración: hace 1 O 
años, al conmemorarse los 90 años de Vallejo, el Instituto Italiano 
de Cultura de Lima organizó, bajo el epígrafe "César Vallejo, sig­
nificado histórico de su poesía", un evento -que además del que 
habla- congregó a Luis Alberto Sánchez, Antonio Cornejo Polar, 
Alberto Escobar, Wáshington Delgado, Alejandro Romualdo y José 
Ignacio López Soria. Recuerdo que uno de los expositores -cuyo 
nombre no mencionaré- afirmó que Vallejo era un "poeta anti 
estético". Al comentar su intervención, dije que "Vallejo no era 
un poeta anti estético. Vallejo rechazó la concepción estética de 
Croce y las ideas de Henri Brémond, pero asumió los postulados 
estéticos filosóficamente vinculados al marxismo". Es más, dije: 
"el hecho que alguien rechace la teoría conductista no lo convier­
te en antipsicología. Uno puede disentir de una concepción estéti-
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ca, pero esto no quiere decir que rechace a la estética". Al escu­
char mi comentario, escuetamente me respondió: "No entiendo a 
Vallejo". 

Desde aquel momento, y como lector de poesía, surgió en mí 
la obsesiva curiosidad de leer a Vallejo desde una idea diferente a 
las utilizadas para explorar su grandiosa poesía. 

-Pero, en estos 10 años, como resulta fácil advertir, se han 
suscitado _tantos acontecimientos en el mundo, que me asaltan mu­
chas interrogantes que en la mayoría de los casos rebalsan mi 
capacidad en el intento de respuesta. Por ejemplo, ¿cómo hablar 
de Vallejo, de su arte, si sus fundamentos ideo~ógicos como el -
cristianismo, primero, y el marxismo, después, están siendo vili­
pendiados hasta llegar incluso a la caricatura? ¿qué decir de la 
estética vallejiana, si el hedonismo militante ha proclamado el fin 
de las ideologías bajo el lema "ni Marx ni Jesús"? ¿cómo ubicar 
la vigencia de Vallejo, si la Rusia de "ante el segundo plan quinquenal" 
o la de "reflexiones al pie del Kremlin" ya no existe? ¿qué decir 
del "voluntario soviético marchando a la cabeza de tu pecho uni­
versal"? 

Por otra parte, como escritor pesa sobre mí desde hace algún 
tiempo, una relativa responsabilidad como teorizador de lo que en 
el Perú se denomina la "generación del 70", que entre otros aspec­
tos se caracteriza por el tono contestatario y prote-statario de sus 
creaciones, y el haber .elevado a la calidad -de paradigma precisa­
mente a César Vallejo_, pero sin copiar-lo, y a la vez reconociendo 
que hay mucho de la vida social y poética de él- -Vallejo- en_ 
cada uno de nosotros. 

He aquí, pues, mi problema. 

Este 1992 que nos convoca a conmemorar el nacimiento de 
"la cumbre más alta de la lengua castellana del siglo XX" en el 
decir del poeta español Angel Gonzales , objetivamente nos mues­
tra que el proceso de democratización del "socialismo real" con- -
cluyó con su hundimiento . El fin de la "guerra fría" ubica a los 
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Estados Unidos como país hegemónico con el peligro de conver­
tirse en dictador del mundo. El legítimo sentimiento nacional adopta 
las formas de chauvinismo salvaje. El hedonismo militante entre­
ga como espectáculo de entretenimiento televisivo a esa tragedia 
11amada la "guerra del golfo". El capital proclama su victoria so­
bre el trabajo , cambia el nombre del liberalismo económico por el 
de "post-modernidad" y muestra como nueva arcadia a la "econo­
mía de mercado". 

En este 1992, que aparece objetiva y patéticamente como un 
tiempo anti Va1lejo, re·sulta lugar común leer o escuchar los anun­
cios de Ja "muerte del marxismo" o el fin de la "cultura marxista". 
Los escritores y artistas que por razones éticas se adhirieron a las 
ideas socialistas son mostrados como ejemplo de medi_ocridad. Pa­
blo Picasso, Pablo Neruda, Bertolt Brecht, Miguel Hernández, Gotusso, 
Jacomo Manzu , Louis Aragón, Paul Eluard, entre tantos y tantos, 
son objeto de burla y escarnio. Se ha escrito, por ejemplo, que 
"todo lo que filosóficamente se vincula al marxismo es falso. Quienes 
escribieron o realizaron su obra influídos por la utopía colectivis­
ta sólo consiguieron resultados falaces, o se convirtieron en ver­
daderos cándidos". 

Como se puede apreciar, y en esta realidad , repito, ¿cómo 
abordar las ideas artísticas de Va11ejo? Sin embargo, en este tiem­
po que revela a Ja "mediocridad triunfante" hablemos "con afecto 
mundial" para que "el hombre sea todo un hombresito". 

Y, es aquí, donde vue] vo a- mi-punto de partida. Para ello, es 
necesario hacer una primera consideración general. Vallejo en su 
momento cumbre se encuentra adherido a los ideales del comunis­
mo. Es un militante comunista. Pero, a la vez, es un cuestionante 
del estalinismo sin que ello suponga vinculación con el trotskismo. 
Probablemente , nuestro poeta sea el primer escritor a nivel mun-. 
dial en cuestionar el estalinismo desde la perspectiva comunista. 
Un hecho que 11arna la atención es la edición en ruso. Recién en 
1970 se publicó Los heraldos negros y Trilce, es decir, después de · 
32 años de haber muerto Va11ejo. Y, en 1986 se editó Poemas· hu­
manos y España, aparte de mí este cáliz , luego de 42 años de la 

103 



primera edición. Para la edición en ruso, tuvo que desarrollarse la 
crítica al "culto a la personalidad de Stalin", mediante los acuer­
dos de los históricos XX y XXII Congresos de los comunistas de 
la: ex Unión Soviética y la perestroika de Gorbachov. 

Como segunda consideración general, cabe afirmar que la obra 
de Vallejo reúne los requisitos propios de una hazaña . .Vallejo, 
por su posición política en relación al capitalismo, estalinismo y 
trotskismo, se encuentra en el momento de su muerte práctica­
mente en estado de soledad, apenas rota por un grupo de l_eales 
amigos. Es más, entre 1940 y 1945 en el Perú tiene lugar una 
fuerte polémica entre los "neo-surrealistas " (cuyo fundamento teó­
rico fue criticado por Vallejo en "Contra el secreto profesional") 
y los autodenominados "poetas del pueblo" vinculados al partido 
aprista (que en aquel momento se le nombraba como "partido del 
pueblo"). El primer grupo estaba constituido por Javier Sologuren, 
Sebastián Salazar Bond y, Jorge Eduardo Eielson, Antenor Samaniego, 
Blanca Varela, y otros; tuvo como punto central de su actitud el 
reivindicar la tesis de "palabras poéticas y palabras no poéticas o 
prosaicas", defender la tesis de "poeta puro" vinculada a los con­
ceptos de Henri Brémond, y presentar como su paradigma de poe­
ta precisamente a Emilio Adolfo Wesphalen. Y el segundo grupo 
integraba a Gustavo Valcárcel, Mario Florián, Manuel Scorza, Ri­
cardo Tello , Ignacio Campos, entre otros, quienes reivindicaron 
paradigmáticamente a César Vallejo, con la atingencia que casi 
todos los llamados "poetas del pueblo" se encontraban en la semi­
clandestinidad en razón a la persecución política y policial de que 
era objeto el partido aprista. De modo que el ambiente para difun­
dir la obra de Vallejo era, pues, adverso . 

En este contexto, cabe subrayar 1942, por cuanto en ese año 
apareció en Buenos Aires "Estimativa y universalidad de César 
Vallejo" a manera de prólogo de Antología de César Vallejo por Xavier 
Abril, quien en ese trabajo redescubre el carácter universal de la 
poesía de Vallejo. Gracias a este trabajo, las nuevas generaciones 
y promociones de poetas y de otras actividades pudieron conocer 
la poesía de quien estamos conmemorando su nacimiento . 
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De modo que , si la obra de Vallejo pudo crecer en el tiempq 
y en la vida, esto se debe a quien cuidó amorosamente la obra, 
Georgette de Vallejo, a los leales amigos del poeta como Raúl 
Porras Barrenechea, Estuardo Núñez, Jorge Basadre, Juan Larr~~,, 
Cesar Miró y, sobre todo, Xavier Abril, los poetas de la "genera­
ción del 50" como Alejandro Romualdo, Wáshington Delgado, Juan 
Gonzalo Rose, Francisco Bendezú, Pablo Guevara y, especialmen­
te, el sinnúmero de anónimos que silenciosamente difundieron y 
en condiciones adversas la obra de nuestro máximo poeta. 

A partir de lo expuesto , hablemos ahora del autor de "Voy a 
hablar de la esperanza" . 

En Obras escogidas en tres tomos de Juan Jacobo Rousseau , 
en el tomo uno, página 44, encontré el siguiente texto: "es grande 
y bello espectáculo ver al hombre que de alguna manera sale de la 
nada por su propio esfuerzo, disipa con las luces de la razón las 
tinieblas en que había sido sumido por la naturaleza, se eleva por 
encima de sí mismo, se lanza espiritualmente hasta las regiones 
celestes, la vasta extensión del universo y, lo que aún es más 
grande y más difícil, entra en sí mismo para estudiar al hombre y 
conocer su naturaleza, sus deberes y su fin". Estas hermosas plabras 
de Rousseau resultan proféticas porque revelan el alma de Vallejo, 
su intensidad en la vida humana, su ubicación en torno al ser hu­
mano en cuanto sí, al sentido y destino de la vida. E, igualmente, 
ponen de manifiesto el rostro del humanismo en la obra poética. 

Veamos, Alejandro Romualdo en su ensayo "El humanismo 
de César Vallejo", dice en la página 4: "como quizá en ninguno 
de sus coetáneos, en Vallejo se da, genuinamente moldeada, esa 
rara medalla que, en inseparable unidad, suelda su vida y su obra, 
en un solo rostro de dramático perfil universal, como el más con­
tundente testimonio de su sinceridad artística y humana". Esta consta­
tación de Romualdo, permite ampliar el concepto "vida-obra" en 
términos precisamente humanistas-renacentistas. Cabe señalar, en 
primer lugar, que el humanismo nació conceptualmente en la antigüe­
dad romana. Cicerón, ciertamente, fue el primero en usar el térmi­
no "humanitas" para señalar todo lo que pertenece a lo humano. La "humanitas" 
ciceroniana pretende formar al hombre pleno, al hombre ubicado 
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dentro de todo lo que lo humano compete . Este concepto ha de 
quedar relegado por la cultura cristiana hasta renacer en el siglo 
XV con mucha más fuerza a la que le imprimió Cicerón. El huma-

. nismo-renacentista ·abarca la totalidad de las posibilidades huma­
nas. Hasta ahora, según lo visto , humanismo es engrandecimiento 
del horizonte del ser humano con la correspondiente curiosidad y 
afán de abarcarlo todo lo que ese desvelamiento trae. Por ello, 
quien lea de comienzo a fin Poemas humanos no hará otra cosa que 

. pünerse en c<;mtacto con et humanismo eterno. En los actuales mo­
mentos del mundo, y en particular del Perú, el retorno al huma­
nismo tal como lo ariunció Vallejo es fundamental para salvar a la 
especie humana del-etno-centrismo, seudo-tecnicismo, hedonismo, 
individualismo, egoísmo, dogmatismo, entre otras calamidades . . 

Los heraldos negros, Trilce, Poemas humanos, España, aparta 
de mí este cáliz, son prueba irrefutable del sentimiento, pensamiento, 
idea, concepto y forma humanistas del arte de Vallejo. Cabe re­
cordar algo . En -la filosofía kantiana ocupan el lugar central el ser 
humano, su libertad, deber, voluntad, razón y el sentido de su 
vida . Todos los problemas filosóficos se examinan a través de ese 
sistema de valores o en una ligazón estrecha con ellos. Uno de los 
grandes méritos de Kant consiste en que, preocupándose por el 
hombre, por su suerte, por el bien general de la humanidad, por 
que el hombre fuera siempre el objetivo de todo y nunca sirviera 
de medi·o, trató de unir el pensamiento científico y filosófico con 
el humanismo. Kant condujo al hombre a nueva·s cotas de libertad 
y libre creación , le ayudó a abrirse paso del "reino de la necesi­
dad al reino de la libertad" . Toda su actividad tuvo por objeto 
examinar al hombre de las fuerzas que oprimían sus energías crea­
doras , hacer posible su perfeccionamiento infinito y crear las con­
diciones necesarias para su desarrollo ·universal. En Kant el destino 
del hombre es servir a la sociedad, la única esfera en que son 
posibles la interacción de los .individuos por medio de la libertad 
y la libre manifestación de las dotes individuales y de los esfuer­
zos encaminados al perfeccionamiento del perfil humano. Todo 
.este significado y significante kantiano en relación al humano, ad­
mirablemente aparece con luz cenital de conocimiento en la poesía 
de César Vallejo . He aquí, pues , la primera idea estética: el huma-
nismo de Vallejo . · 
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Una segunda idea que surge .de la lectura a Vallejo, constitu­
ye el ideal de belleza. La historia del pensamieno estético ha ela­
borado una serie de categorías que caracterizan determinados as­
pectos de la relación estética: lo bello, lo feo, lo elevado, lo bajo, 
lo trágico, lo cómico, lo tragi-córriico, etc. Lamentablemente, es­
tas categorías han sido utilizadas para el estudio de las obras de 
arte europeas. De tal manera, es bello o sólo se revelan las cate­
gorías estéticas positivas en las manifestaciones propias de l~s culturas 
nacidas de la greco-romana. Es más, es bello . todo aquello que se 
asemeje al ideal de belleza greco-romano y, obviamente, es feo 
todo aquello que difiera de él. El ·eurocentrismo, pues, en toda su 
magnitud. 

Afortunadamente, en razón al extraordinario desarrollo de _la 
ciencia antropológica, hoy se considera que existen tantos ideales 
de ·belleza en la medida que existen tantos módulo~ culturales en 
el mundo. En los tiempos de César Vallejo, el ideal de belleza 
era, fundamentalmente, eurocéntrico. Al respecto, quisiera hacer 
una_ precisión. Como es sabido por todos, en la década del veinte 
del presente .siglo, tiene lugar la propuesta concienté del indigenismo 
como corriente de pensamiento. Todos conocemos y reconocemos que 
José Sabogal tiene un papel protagónico en el desarrollo y auge de esta 
corriente en las artes plásticas. Se puede discutir mucho sobre las 
bondades de esta escuela, pero lo que resulta indiscutible .es el 
propó$ito: identificar un ideal de belleza distinto a los marcos gre_co­
latinos. Esta actitud -la de Sabogal- en la poesía viene a ser 
Vallejo, pero sin ser indigenista. Vallejo está proponiendo un ideal 

· de belleza que identifique al ser peruano; por ello, nuestro poeta 
no expresa corriente o escuela literaria alguna, sino una cultura, 
una antropología, una estructura nacida del doloroso, dramático e 
irreversible encuentro de dos mundos. En este sen_tido, al leer la 
poesía de Vallejo me parece estar frente a la Catedral de Lima: 
uno observa que sus líneas se parecen mucho a las españolas, pero 
sus materiales de construc·ción son el adobe y la quincha; son, 
pues, materiales de construcción pre-hispánicos costeños y su es­
tilo el plateresco. Así observo el ideal de belleza de César Vailejo. 
Su forma de expresión, obviamente, es la estructura idiomática 
del castellano, pero su pensamiento y sentimiento es el ·peruano. 
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Así como los materiales de construcción: el adobe y la quincha 
pre-hispánica, son la esencia, pero la forma de organizarse en la 
construcción es hispánica, pero no española. Es, pues, la peruana. 

Por ello, si comparamos el ideal de belleza de Vallejo con el 
ideal hegemónico en su tiempo tanto en el Perú como en otros 
lugares, veremos que no fue entendido, como no es entendido por 
muchos el Perú hasta nuestros días. 

El ideal de belleza del poeta es el resultado de la historia del 
arte y la literatura del Perú desde la óptica del oprimido a partir 
del siglo XVI; revela las relaciones sociales, el medio social y 
natural que le tocó vivir. Por ello, su poesía tiene como sustrato 
el carácter y esencia del proceso de interacción indi viduo-socie­
dad habido en el Perú, que no es otra cosa que la conexión de los 
signos informativos: temporal, espacial, espacio-temporal, habi­
tual, insólito, etc. 

El ideal de belleza que nos entrega Vallejo, resultado de las 
di versas currientes sanguíneas-culturales, es propio de un artista 
que exterioriza fenómenos reales mediante un lenguaje artístico 
culto, pero no cultista; elevado desde el punto de vista ético, pero 
no eticista; donde la belleza del bien, de la justicia, del sacrificio 
en aras de objjeti vos bellos y espléndidos se dan amorosamente la 
mano. Esta actitud de Vallejo, me parece a lo que el arquitecto 
Carlos Williams encuentra al otear el rasgo de la arquitectura pe­
ruana pre-hispánica; es decir, el patrón común de las edificacio­
nes viene a ser la "U" abierta, cuya estructura sígnica revela la 
actitud de quien extiende sus brazos para recibir solidariamente a 
quien llega ("vamos a ver, hombre; /cuéntame lo que me pasa; / 
que yo, aunque grite, estoy siempre a tus órdenes"). 

Ingresemos ahora a la tercera idea estética: el lenguaje artís-
tico. 

Lukács, en el tomo tres de su monumental Estética, al anali­
zar el lenguaje artístico o poético -al que denomina sistema de 
señalización 1-, establece relaciones entre los di versos tipos de 
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imagen artística; por ejemplo , dice que la música es el resultado 
de imágenes sonoras, reales; la pintura, es conclusión de imáge­
nes visuales; y, se interroga: ¿qué tipo de imágenes forman la 
poesía? y se responde: la abstracción fantástica real, el intelecto 
por esencia. Pero, vuelve a interrogarse, ¿qué forma la imagen 
artística, poética? Responde: el lenguaje. Y, en este juego de 
alumbramien-tos, encuentra que existen históricamente dos tipos 
de lenguaje: el lenguaje científico o conceptuoso, y el lenguaje 
cotidiano o coloquial. El lenguaje artístico, en tal sentido, es el resultado 
de la fusión dialéctica del lenguaje científico o conceptuoso con 
el cotidiano o coloquial. Es decir, tanto el lenguaje científico o 
conceptuoso, como el cotidiano o coloquial, pierden su naturaleza 
al fusionarse para dar a luz al lenguaje artístico o poético. 

De esta manera, las más altas, hondas y agudas reflexiones o 
conceptos, se exteriorizan a través del lenguaje cotidiano, colo­
quial, pero sin caer en lo llano, coloquialismo o trivialidad. 

Este concepto de Lukács sobre el lenguaje artístico o poético 
aparece asombrosamente en la poesía de Vallejo. Hasta este mo­
mento, pese a los esfuerzos, no he podido establecer la relación 
Vallejo-Lukács. Por ello, sólo puedo decir que el lenguaje artísti­
co de Vallejo es producto del conocimiento extralógico o senso­
rial, al que Bergson llamó "geniales intuiciones". 

Aquí, quiero recordar un viejo concepto sobre el poeta: el 
auténtico poeta, se dice, es un profeta (aeda en griego, o vate en 
latín). Vallejo habla, escribe, como profeta, como aquel que posee 
por inspiración divina el don de ver la esencialidad de las cosas y 
circunstancias. Quiero recordar, también, que los marxistas Anto­
nio Gramsci y 'José Carlos Mariátegui, solían decir con frecuencia 
"hay que escuchar a los poetas, porque ellos revelan lo que está 
oculto para el común de la gente, incluso para quienes son consi­
derados grandes intelectuales". 

De otro lado, en el proceso de reflexión sobre Vallejo, a 
menudo he apreciado que muchos críticos renombrados utilizan el 
concepto "bello" para calificar la poesía de Vallejo. Sin embargo, 
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quiero precisar que una cosa es "ideal de belleza" y otra cosa es 
"lo bello" desde el punto de vista de las categorías estéticas. En 
tal sentido, me refiero a lo bello como categoría estética distinta a 
"ideal de belleza". Veamos. ¿Es bella realmente la poesía de Vallejo? 
¿Alguien podría decir, verbigracia, que el Guernica de Picasso es 
bello, o sus murales en relación a . los campos de concentración 
nazi? ¿Se puede decir que Los fusilamientos en la montaña del Príncipe 
P(o de Francisco de Goya, es bello? ¿o, también es bella "La cena 
miserable", o "Los nueve monstruos", o "Málaga"? ¿Son bellas las 
formas bárbaramente crueles de vivir o de ocasionar la muerte, el 
padecimiento, la tragedia? En la respuesta ingresamos a otra idea 
estética sobre la poesía de Vallejo: la sensación de asombro, de 
miedo, de perder el juicio de valoración hedonística. Ingresamos · 
al estado de lo sublime. Al respecto, recordemos que Kant (el de 
Crítica de la razón práctica) en el proceso de establecer el sentido 
de la vida humana, encuentra que la esfera de la razón práctica, 
de la moral, de la ética constituyen una forma de unidad hipostática 
con Dios, con la libertad y con la trascendencia del ser. En tal 
sentido, la razón pierde el juicio, no valora; sólo conoce el asombro, 
crea estado de conmoción a la conciencia y al espíritu, y éste se 
deslumbra, se agita, se siente invadido, poseído; es, pues, el estado 
de lo sublime. 

La poesía de Vallejo no es bella, sino sublime; producto de 
la unidad hipostática vida-poesía, o poesía-vida, o vida-poesía­
lenguaje. 

Y, aquí,, se presenta otra idea estética: la icástica de Vallejo. 
Es decir, la capacidad natural, el talento para hacer metáforas del 
más alto nivel artístico -recordemos a Lukács-. En Vallejo la 
metáfora no es forzada ni alambicada, fluye · con naturalidad esen­
cial; es un poeta n·ato; no hay asomo de manierismo alguno; no es 
ni se le ha :fabricado. De ahí que el lenguaje artístico, por ser 
resultado de su experiencia vital y cultura humanista y literaria, 
se expanda como la luz en el papel con toda naturalidad, eviden­
ciando pericia poética y maestría técnica para presentar artística­
mente sus verbos, "sus nos", "sus todavías''. .. en el espacio que 
ocupa lo escrito. 
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La icástica de Vallejo comprende tipos poéticos antiguos , como 
la Biblia ; del Siglo de Oro español, como Francisco de Quevedo ; 
de clásicos franceses, corno Baudelaire o Mallarrné ; de ruptura , 
corno las vanguardias; y de valoraciones estéticas, corno las de él 
mismo. 

El ejemplo de icasticidad que es Vallejo responde a los jui­
cios estimativos de su conciencia, que no es otra que la ética. 
Vallejo, por consiguiente, desarrolla la conducta de su ser por el · 
camino de la solidaridad, cuyo fundamento primero y último es el 
convertirse en la voz del humillado , del marginado , del que sufre 
y padece el mundo, el pobre", el desdichado, el explotado . Nuestro 
poeta, por ello, participa en la historia desde la óptica del pobre 
en su sentido sociológico, filosófico e histórico . Esta conducta, 
pues , lo ubica en estado de conflicto con el opresor de los pobres , 
pero sin odiar, porque él entiende que tanto el explotado corno el 
explotador son víctimas de la alienación . Su conducta ética es de 
negación a la realidad inhumana y dolorosa que experimenta el 
pobre. Pero ello no quiere decir que Vallejo niegue toda posibili­
dad de humanizar al ser humano. Todo lo contrario. Gracias a esta 
situación nuestro poeta da inicio a una nueva historia: en el futuro 
existirán millares o tal vez millones de personas que entregarán su 
ser al servicio del ser humano a fin de edificar una nueva humanidad. 
En tal sentido, la ética de Vallejo postula una nueva moral, es 
decir, crear la costumbre social por la justicia y la libertad a fin 
de dar paso a la voluntad humana de ser fiel al ser humano corno 
sujeto y objeto de la historia. 

A la interrogante ¿qué gusta de la poesía de Vallejo?, sólo 
cabe una respuesta general: el lenguaje artístico, cuyo sustrato es 
la fidelidad a la vida en toda su rnultifacética y honda expresión. 

En suma, y a manera de balance provisorio , es posible decir 
que el material informativo de Vallejo es la realidad de la "repú­
blica aristocrática" del Perú y las grandes convulsiones sociales y 
políticas de Europa en las décadas del 20 y el 30. Su ser creador 
se modeló dentro del sistema de creencias cristianas y de afirma­
ción filosófica en el marxismo; su paisaje informativo y formativo , 
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es el ambiente andino-costeño; su lengua es el castellano peruano; 
socialmente proviene de las capas medias provincianas; y su cul ­
tura espiritual son las referencias del universo occidental. Esta 
relación gnoseológica (objeto-sujeto-objeto) le permite articular un 
sistema de comunicación artística (el lenguaje artístico) lo sufi­
cientemente eficaz en el propósito de informar sobre su ideal esté­
tico en consonancia al plano histórico-social desde la óptica del 
pobre, del oprimido. La estructura sígnica de su lenguaje artístico, 
de esta manera, permite que el lector tome contacto con la esencia 
del ser y su circunstancia. La relación gnoseológica-sígnica, pro­
ducto de la también individuo-sociedad, es cruzada por la relación 
sublime-ética y moral en forma asombrosamente equilibrada, concep­
tualmente simétrica o armónica. Estos aspectos, además del talen­
to creador de Vallejo, permiten el goce participativo en la obra 
poética, admiración por su maestría, conmoción ante las sensacio­
nes de riqueza del espíritu humano y el orgullo de ser conciente de 
un ideal social cargado de las más profundas raíces éticas de que 
es capaz el ser humano. 

He aquí, pues, un apunte en torno a César Vallejo, cuyo cen­
tenario de su nacimiento nos convoca a conmemorarlo, para que, 
a precio de una catarsis histórica y crítica, hagamos lo posible 
para que se haga realidad el suefío humano de Vallejo: 
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Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 
de querer , de besar al cariño en sus dos rostros , 
y me viene de lejos un querer 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza , 
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 
a la que llora por el que lloraba, 
al rey del vino, al esclavo del agua, 
al que ocultose en su ira , 
al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi 

[alma, 
Y quiero, por lo tanto , acomodarle 
al que me habla , su trenza; sus cabellos, al soldado ; 
su luz, al grande ; su grandeza, al chico. 
Quiero planchar directamente 



un pañuelo al que no puede llorar 
y, cuando estoy triste o me duele la dicha, 
remendar a los niños y a los genios. 
Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo 
y me urge estar sentado 
a la diestra del zurdo, y responder al mudo, 
tratando de serle útil en 
lo que puedo, y también quiero muchísimo 
lavarle al cojo el pie, 
y ayudarle a dormir al tuerto próximo. 

¡Ah querer, éste , el mío , éste, el mundial, 
interhumano y parroquial, proyecto! 
Me viene a pelo , 
desde el cimiento, desde la ingle pública, 
y, viniendo de lejos , da ganas de besarle 
la bufanda al cantor, 
y al que sufre, besarle en su sartén, 
al sordo, en su rumor craneano, impávido; 
al que me da lo que olvidé en mi seno, 
en su Dante, en su Chaplín, en sus hombros . 

Quiero, para terminar, 
cuando estoy al borde célebre de la violencia 
o lleno de pecho el corazón , querría 
ayudar a reir al que sonríe, 
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 
cuidar a los enfermos enfadándolos, 
comprarle al vendedor, 
ayudarle a matar al matador -cosa terrible­
y quisiera yo ser bueno conmigo 
en todo. 

113 





IV 

TEMAS Y PERSPECTIVAS 





LA CONCEPCION RELIGIOSA DE VALLEJO 

R.P. Gustavo Gutiérrez 
(Pontificia Universidad Católica del Perú) 

También yo, como los que me han precedido en el uso de la 
palabra, quisiera agradecer la invitación de Ricardo González Vigil 
a participar en este Coloquio con algunas reflexiones sobre el tema 
de Dios en Vallejo. Tenemos una vieja amistad a pesar de su ju­
ventud (la parte vieja la pongo yo ... ). Y él sabe igualmente que no 
soy un especialista en Vallejo. Mi terreno es otro, pero no es posible, 
creo, no aceptar, siendo peruano, latinoamericano y simplemente 
un ser humano, los desafíos que nos vienen de una poesía como la 
de Vallejo. 

1. Quisiera hacer algunas observaciones previas. 

a) En primer lugar, es importante recordar que la poesía es 
un lenguaje privilegiado para el tema religioso, para hablar de Dios. 
La Biblia, en última instancia, es una obra literaria. Los Salmos, 
Job o los profetas se expresan literariamente, poéticamente, para 
hablar de Dios, como también lo hace ese gran poeta cuyo cuarto 
centenario celebramos el año pasado y que Leopoldo Chiappo men­
cionó también: Juan de la Cruz. Tal vez pueda decirse, pero siempre 
con el temor de que la brevedad a la que estoy obligado endurez­
ca mis palabras, que hay dos grandes razones para que la poesía 
sea un lenguaje privilegiado para hablar de Dios. Una, la belleza. 
No es posible hablar de aquel que la Biblia considera el Amor y 
la Vida, si no con belleza. Diría que hay un segundo aspecto, y es 
el que no hay nada más cuestionador que la poesía. Creo que Vallejo 
hace eso con su poesía: una interpelación permanente al vivir hu­
mano, a la relación con Dios, a la sociedad a la que pertenece. 
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b) Mi segunda observación es qué entiendo por dimensión re­
ligiosa de uin texto, de un autor: lo que dice referencia directa a 
Dios. Creo que ese es el núcleo de la dimensión religiosa. Hay 
ternas que podemos llamar cristianos, por lo menos en nuestro 
contexto cultural: caridad, esperanza, palabras como fe, incluso 
fraternidad. Pero en verdad no son puntos exclusivos del ámbito 
religioso. Todos sabemos, por ejemplo, que hay en Vallejo nume­
rosas referencias bíblicas, muchas más de lo que algunos estudios 
nos recuerdan, porque las más de las veces son implícitas. Sin 
embargo, me parece que esas referencias bíblicas no adquieren 
sentido religioso, si no vamos a lo que me he permitido llamar el 
núcleo cen tral. Por ello, no llamaría dimensión religiosa a una 
mención bíblica si ella no está sostenida por una actitud del autor 
ante Dios. 

c) Y mi tercera y última observación previa es que es evi­
dente para todos que el tema de Dios está muy presente en Vallejo. 
Al mismo tiempo quisiera decir que intento entrar en el asunto 
con un gran respeto por las convicciones personales de este hom­
bre. Creo que a ese nivel, a nivel de las convicciones personales, 
hay umbra]es que a nadie, salvo al interesado, le está permitido 
atravesar. 

2. Divido esta presentación en tres partes. 

a) Hay consenso entre los estudiosos de Vallejo para afirmar · 
la presencia capital del sufrimiento, del dolor humano en Vallejo. 
Nos vienen cantidad de textos a la memoria cuando decimos eso. 
"Centro de gravitación", llama un estudioso de Vallejo al tema del 
sufrimiento, alrededor del cual giran muchas imágenes y muchas 
intuiciones del poeta. Conocemos la interpretación de Mariátegui: 
el sufrimiento en Vallejo es expresión del alma indígena; es la 
actitud espiritual de una raza, de un pueblo. Otros dirán, porque 
encuentran esto algo limitado, que no se trata de eso, sino de algo 
más original y más Universal: la condición humana. No inte_nto 
pronunciarme sobre el punto, pero simplemente, a primera vista, 
no veo que se opongan una cosa a la otra; es decir, la expresión 
de sufrimiento del pueblo indígena y la intuición universal. A fin 
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de cuentas, lo auténticamente universal no se obtiene sino profun­
dizando lo particular y lo personal. Es lo que Hegel llamaba el 
universal concreto, lo singular. Hay personas universales por la 
extensión de su fama, porque todos los citan. No fue el caso de 
Vallejo en vida. Y hay personas universales que sin recorrer la 
superficie de la tierra van al centro de ella, y, por lo tanto, están 
equidistantes de cualquier punto de la superficie. Yo diría que 
Vallejo es , ante todó , universal por lo segundo, porque cala tan 
hondo que enseguida aparece esa universalidad. El sufrimiento es 
la experiencia humana más profunda y también diría la más 
cuestionan te. Vallejo declara de múltiples maneras que ignora su 
causa. Recordamos tantos de sus versos : hoy sufro solamente su­
ceda lo que suceda y luego la repetición del 'yo no sé". Dolor sin 
causa y sin con'secuencia, un dolor que crece constantemente en el 
mundo; dice en una carta a su hermano, tempranamente, en 1918, 
meses después de la muerte de su madre: "yo vivo muriéndome". 

Una expresión del sufrimiento, el sufrimiento que crece, son 
los Nueve Monstruos. Se trata entonces de un dolor que no sola­
mente es personal, sino que abarca la humanidad entera. Aquí se 
halla, lo recuerdan, la mención al Ministro de Salud, muchas ve­
ces me he preguntado qué papel cumple esa alusión. No lo sé, tal 
vez es una manera de decir que esta sociedad no enfrenta el sufri­
miento. De otro lado, sabemos que el sufrimiento no elimina en 
Vallejo un hálito de esperanza, de alegría, de ganas de vivir -se 
han recordado cosas al respecto esta tarde-; y nos podemos pre­
guntar entonces si esa esperanza, incluso esa brizna de hierba ("Voy 
a hablar de la esperanza") es contradictoria con este texto que es 
uno de los más dolorosos de Vallejo. 

Me animaría a decir que hay que evitar caer en fáciles oposicio­
nes entre sufrimiento y esperanza, e incluso entre sufrimiento y 
alegría. Hace unos años aprendí de una persona, de una mujer, de 
un barrio de la zona norte de Lima, algo muy elemental: el sufri­
miento no es lo mismo que la tristeza; se puede ser alegre en el 
sufrimiento, en cambio nunca, claro está, alegre en medio de la 
tristeza. La tristeza trae cerrazón, amargura. 
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En Vallejo hay, entonces, un sentido muy profundo del 
dolor, no de lo que llamo tristeza. Por eso declara tantas veces 
que quiere ser feliz hoy día, y justamente en "Los Nueve Mons­
truos", allí donde nos habla del crecimiento del sufrimiento, allí 
está la frase que tantas veces repetimos: "hay hermanos muchísi­
mo que hacer" . Es decir, el sufrimiento no lo encierra en sí mis­
mo, al contrario lo abre a la solidaridad. 

No hay en Vallejo una explicación del dolor, como no la 
hay en la Biblia. Una equivocada manera de leer el libro de Job es 
pensar que trata el tema del sufrimiento y que busca explicar el 
por qué del dolor. El autor del libro de Job es demasiado inteli­
gente, demasiado teólogo y demasiado poeta para tratar de expli­
car el por qué del sufrimiento. Lo que busca el autor de ese libro 
es saber cómo se puede vivir con ese sufrimiento, para ello busca 
colocarlo en un plano humano vasto, en el plano del amor gratui­
to. 

b) Este primer punto me permite entrar al segundo, al tema de 
Dios. Efectivamente, en Vallejo el tema de Dios está estrecha­
mente relacionado al tema del sufrimiento. El sufrimiento humano 
plantea los desafíos más profundos a la idea de Dios y a la fe en 
Dios, tanto que muchas veces intentamos esquivarlos. Cuando real­
mente se tiene la experiencia del sufrimiento no es fácil afirmar a 
Dios. Eso es llo que ocurre con Vallejo, y eso es lo que engaña, me parece, 
a veces a tino que otro estudioso. Vallejo, como Albert Camus, 
tiene un sentildo muy grande del mal y de lo ciego que es el sufrimiento; 
por eso ambos autores se plantean cuestiones sobre el sentido de 
la existencia humana. 

Justamente a partir de esto me atrevería a decir -siempre 
yendo rápido, y por lo tanto de modo mucho más afirmativo de lo 
que quisiera- que en Vallejo hay, como en algunos personajes 
bíblicos, una pelea con Dios. Como en Job y como en la misterio­
sa escena que nos cuenta el libro del Génesis, Jacob peleando con 
Dios durante toda la noche, Jacob sale cojeando pero contento, 
como dice el texto. Como en los Salmos, que enfrentan constante­
mente a Dios, se quejan y protestan. Los cristianos nos hemos 
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vuelto muy temerosos de expresarnos así, en términos de pelea y 
de protesta a Dios. A algunos les suena casi a una blasfemia, debe 
ser porque no frecuentan la Biblia; en efecto, en ella esa actitud 
es muy clara y frecuente. 

Si los personajes bíblicos se quejan ante Dios es porque 
creen en El y creen en su amor, de otro modo no se quejarían. 
Recuerdo una broma que escuché hace mucho tiempo: se trataba 
de un niño que se había caído de un árbol, va a su casa luego, está 
en el campo, y la madre le dice: ¿qué te pasó?, me caí; ¿te gol­
peaste mucho?, sí; ¿lloraste? no, porque no había nadie. Me pare­
ce que algo semejante ocurre con los personajes bíblicos, precisa­
mente si protestan es porque saben que hay alguien que los ama y 
que los va a escuchar; tal vez no entienden bien como los ama, 
pero están convencidos de ello. Diría que algo de eso hay en Vallejo 
y creo que esto puede dar sentido a las referencias bíblicas que en 
él no son sólo fruto de lecturas. 

Creo que Vallejo tiene lo que podríamos llamar un acerca­
miento dialéctico a Dios. Dios olvida, está enfermo, el dolor gol­
pea de tal modo que parece el odio de Dios. Da la impresión así 
de rechazar a Dios: Tú que estuviste siempre bien no sientes nada 
por tu creación (el posesivo está allí); Tú que siempre estuviste 
bien, tú que no tienes Marías que se van. Dios (Jesús, en este 
caso) la pasa bien, por ello parece no entender el sufrimiento. Y 
todos sabemos que en Vallejo, incluso en el mismo libro, hay co­
sas muy distintas. Siente a Dios caminando dentro de él; habla del 
Dios bueno y triste a quien le duele el corazón. Vallejo, incluso, 
se compadece de este Dios, Dios le da pena, porque ama y es 
impotente, no puede nada ante la muerte, lo encuentra por mo­
mentos casi -me atravería a decir- más pequeño que él mismo: 
Yo te consagro porque amas tanto. Y sin embargo este Dios así 
consagrado no puede contra la muerte. Pero es un Dios amoroso, 
como padre a su pequeña, de este modo se acerca Dios a su cria­
tura. 

A veces es difícil entender una aproximación dialéctica a 
un tema y la tendencia es naturalmente quedarse con uno de los 
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lados; por esa razón alguien decía que puesto que, según Vallejo, 
Dios es impotente para cambiar las cosas, que Dios olvida a su 
creación, etc., Vallejo no cree en Dios . Deducción demasiado ló­
gica le observa otro estudioso, claro, demasiado formal. Es nece­
sario acercarse a la complejidad de su manera de ver a Dios . . Dije 
que era un modo dialéctico, me gustaría ahora decir bíblico, por­
que a eso suena en efecto, a una fe difícil, a una afirmación costo­
sa pero que está allí. Dios juez y abogado defensor al mismo tiempo, 
según el célebre texto que nos transcribe Georgette. 

c) Quisiera pasar a mi tercer punto. A partir del cuestionamien­
to que el sufrim iento humano hace a Dios, es normal que Vallejo 
fuera sensible a un aspecto del Dios cristiano que se acerca a sus 
inquietudes, a sus angustias : Dios se hizo uno de nosotros. El 
Dios todopoderoso se hace carne. Vallejo se refiere a esto en un 
poema que algunos consideran blasfematorio de Dios, dice: si Tú 
hubieras sido hombre, hoy supieras ser Dios . Pero precisamente el 
Dios cristiano fue igualmente un ser humano. Hay un profundo reclamo 
-permítanme emplear la expresión técnica- de encarnación de 
Dios en este texto de Vallejo: Si Tú hubieras sido hombre, hoy 
supieras ser Dios. En una perspectiva cristiana si comprendemos 
que Dios ama, es porque uno de nosotros nos amó. Podemos afir­
mar que Dios ama porque Jesús, el judío, el nazareno, nos amó. 
Es a través del amor de un ser humano que se nos revela el amor 
de Dios . Hay aquí, en Vallejo, aunque aparentemente en negativo , 
una intuición muy profunda. 

Es el caso también de otras referencias a Cristo que hay 
en la obra de Vallejo. Por ejemplo, las caídas del alma que aluden 
a las caídas de Jesús llevando la cruz. Pensamos también en esos 
dos brazos de la cruz que se con vierten en actores en la historia, 
esas manos santas desclavadas de la cruz que cambian la historia, 
que dan los viñedos a los pobres. En otro poema se convierten en 
remos . Esta presencia de la cruz, hace de ella un motor de la 
historia humana. Las innumerables referencias al pan y al bizco­
cho , al desayuno, al pan fresco. Leopoldo nos recordaba "La Cena 
Miserable" y nos decía que su sentido hondo es: "desayunados de 
plenitud" . Estoy de acuerdo con él. Me gustaría simplemente añadir , 
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sé que coincidiremos, ql!e no solamente desayunados de plenitud, 
sino de pan , de pan concreto, de ese que se come, de ese que la 
madre de Vallejo le daba a él y a sus hermanos, de ese desayuno 
se trata igualmente. Claro que de plenitud. Pero, al mismo tiempo, 
de ese rompimiento del hambre (ayuno), de ese des-ayuno se trata 
acá y en otros lugares. Además, la idea del desayuno no está sólo 
en "La Cena Miserable" . No podemos no recordar que, en una 
perspectiva cristiana, aquello que llamamos la Eucaristía, es hacer 
memoria de la Ultima Cena. Y la Ultima Cena fue eso , una cena. 
La Eucaristía nació en una cena, en una comida de verdad. Vino 
después -digámoslo así- de que los discípulos estaban con el 
estómago lleno. De otro lado, la Ultima Cena era el recuerdo de 
un hecho histórico: la liberación del pueblo judío , el paso de una 
tierra de opresión a una tierra de libertad. Las grandes parábolas 
del Reino hablan de banquetes. ¿Por qué? Porque la comida en 
común -todos los sabemos por la experiencia diaria- significa 
amistad, libertad en el encuentro personal. 

Por ello hallamos también en Vallejo el tema del amor 
universal. En aquel poema que son sus bienaventuranzas "Traspié 
entre dos estrellas" (a los especialistas de Vallejo les tendría una 
pequeña pregunta: ¿por qué la insistencia en el dos; dos rostros, 
dos estrellas?) dice: amado el que tiene chinches, amado el que no 
tiene cumpleaños , amado el que lleva reloj y ha visto a Dios. Esas 
"bienaventuranzas" son maneras de proclamar el amor por dife­
rentes personas, amor por el p·obre miserable , por el pobre pobre. 
Y aquí viene entonces el tema de la utopía: Desayunados todos en 
una mañana eterna. Todos. Una vez más este desayuno significa 
lo que ya hemos recordado: vida, libertad y justicia . 

Me gustaría, abreviando este punto, subrayar otro aspec ­
to. Todos recordamos en "Agape" lo que dice Vallejo algo miste­
riosamente: qué poco he muerto. Y cuando se lee el poema resulta 
que nadie vino, que a nadie pudo darle pan, a nadie pudo abrazar, 
a nadie pudo amar. "Qué poco he muerto " es, pues, sinónimo de 
"qué poco he amado". En efecto -creo que acá también hay una 
perspectiva bíblica muy grande-, está la idea de que el amof­
significa entrega total, entrega que puede pasar por l~ muerte. Q~é 
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poco he muerto, qué poco he amado, nadie ha venido. Hay un 
texto de Isaías en que Dios dice a un pueblo que no viene a su 
encuentro: "Aquí estoy, aquí estoy", pero el pueblo se muestra 
indiferente a su espera. 

3. Si hemos tenido una introducción, debemos tener una 
conclusión. 

a) Se dice mucho que Vallejo es un poeta metafísico . No 
tengo nada contra esta expresión , en la medida en que cuando 
alguien' se plantea problemas profundos se afirma que se sitúa a 
un nivel metafísico. Pero tal vez en esta manera de hablar influye 
un poco la mentalidad occidental. Yo diría que Vallejo es el poeta 
de la mañana eterna, de ese "desayunados todos" que nos da pre­
cisamente el sentido más profundo de la vida humana, fuente de 
la estética vallejiana que Ricardo Falla nos recordó. ¿Poeta meta­
físico? ¿Por qué no, poeta bíblico también? 

b) Paso a un segundo punto final. Me parece que la entrada 
de Vallejo para hablar de Dios -permítanme decirlo así, si tuvie­
ra más tiempo lo diría menos abruptamente- es una entrada a 
partir del Dios hecho hombre , de aquel que llamamos Jesucristo. 
Y es por eso que ve en él al Dios -simultánemente- que crea y 
al Dios que le ~uele el corazón, por eso ve a Dios rechazando el 
dolor: "aparta de mí este cáliz". No es sólo una referencia bíblica 
de tipo literario en Vallejo, es así como ama Dios en perspectiva 
cristiana. Y también es por eso que en Vallejo no hay una separa­
ción, yo diría, entre su sentido del ser humano y su perspectiva 
religiosa , de Dios concretamente . Sin embargo , muchas veces, los 
creyentes hemos operado esa separación . Desde la fe en Dios, mu­
chos cristianos no han sabido apreciar los valores humanos, y en 
otras ocasiones, desde el ser humano no hemos sabido comprender 
esta interioridad de Dios en las personas. De donde resulta un 
Dios visto simplemente como omnipotente y omnisciente, extraño 
a este mundo . Vallejo prefiere ver a un Dios que muere y que 
resucita . En "Masa", cuando el amor de la humanidad entera está 
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presente, en ese momento, y sólo en ese momento , se levanta el 
cadáver. El amor da vida, vence a la muerte. 

c) Lo último que quisiera decir es que con Vallejo sucede lo 
contrario de lo que él afirma de su dolor en "Voy a hablar de la 
Esperanza": si lo ponen en un cuarto luminoso ,' no da sombra; si 
lo ponen en un cuarto oscuro, no da luz. En efecto, creo que si lo 
ponemos hoy en el calor del debate de este país desgarrado, que 
parece por momentos escapársenos de las manos, Vallejo nos da 
sombra. Y si lo ponernos en la oscuridad que hoy vivimos en nuestra 
patria, creo que Vallejo nos da luz. Gracias. 
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LA JUSTICIA EN LA POESIA DE VALLEJO 

1. Introducción 

Iván Rodríguez Chávez 
(Universidad Ricardo Palma) 

La justicia es uno de los temas permanentes de la literatura 
universal y la peruana. Se desarrolla más que en la poesía en la 
narrativa , el teatro y el ensayo que impresionan como géneros más 
aptos para este contenido. 

Por otro lado, la poesía de Vallejo es inuy rica estéticament 
y constituye campo fértil para estudios que pueden éxaminar el 
lenguaje, el estilo, las ideas. Dentro del aspecto ideológico caben 
análisis políticos, religiosos , culturales, históricos; de carácter moral 
como se intentará en este cas? en que rastrearemos la presencia de 
la justicia como una de las constantes que adquieren la calidad de 
componentes, expreso o tácito, en la poética vallej{ana. En este 
sentido, Vallejo no es el iniciador ni el único autor en la literatura 
peruana que incorpora la justicia como tema poético, sino que viene 
a ser un elevado exponente que tratará con modernidad, nitidez , 
fuerza , convicción , diseñando un estilo singular, inédito en la líri ­
ca nacion al e hispanoamericana. 

Revisada la bibliografía más importante, no ha sido posible 
encontrar antecedentes de ese enfoque; razón por la que el lector 
disculpará las limitaciones que lo afectan. Interesa sí, llamar la 
atención e invitar a los especialistas a dedicar esfuerzos para enri­
quecer estas exploraciones . 
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2. Objetivos 

Con este trabajo se persigue: 

2.1 Plantear otra perspectiva de estudio en la poesía de Vallejo. 

2.2 Evidenciar la riqueza estética, la abundancia de posibilida­
des interpretativas que la hacen fuente inagotable de investi­
gaciones. 

2.3 Identificar el tratamiento que le da al tema de la justicia, 
alcanzando una factura de alta estética y profundidad huma­
na. 

3. Metodología 

El estudio de la justicia que aquí se perfila es de carácter 
inmanente y sincrónico . 

Se ha trabajado con la edición Poesía completa elaborada por 
el Centro ele Investigaciones Literarias de la Casa de las Améri­
cas, a cargo de Raúl Hernández Novás y editada por Pro-Cultura, 
Cuba, 1988. 

Esta es una edición crítica rigurosa . Es el producto de la 
compulsa de ediciones críticas y facsimilares anteriormente publi­
cadas, y por lo tanto, con la oportunidad de haber cotejado y corregido 
los textos , buscando la fidelidad a la creación y la autenticidad de 
la obra. 

También se recurrió para ratificar algunos puntos a la edi­
ción de la poesía completa hecha por Francisco Moncloa, en Lima, 
en 1968. 

Si bien el sentimiento de la justicia fluye de toda su obra, se 
ha emprendido el análisis de los poemas en los cuales hay men­
ciones expresas a la justicia. En consecuencia, han sido soslayados 
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los textos en los que el sentimiento y la idea de la justicia tienen 
presencia indirecta. 

4. Sobre el concepto de Justicia 

La justicia es el valor supremo y central del Derecho y la 
Moral. Tiene sus raíces en la coexistencia con los demás, en la 
vida en comunidad. Está incorporada en todos los individuos como 
actitud, como propósito, como voluntad permanente de dar y res­
petar a cada quien lo suyo; es decir, lo que le pertenece, lo que le 
es debido. Es practicada cuotidianamente en cada acto en que se 
entra en relaciones con los demás. Por ello, no es virtud exclusiva 
de los jueces ni ejercida sólo en la administración de justicia. 

La justicia responde a una noción abstracta alimentada por la 
teoría axiológica. Pero, más allá de las definiciones planteadas, la 
justicia se encuentra en la conducta de la persona, palpable en los 
actos justos que protagonice en sus relaciones con los otros y sobre 
los cuales va a recoger la vivencia de lo justo, la experiencia de 
lo justo, el sentimiento de la justicia. Es, pues, en el terreno práctico, 
factual, donde radica la efectividad de la justicia, como ejercicio 
concreto, como realización constante. La persona, entonces, entra 
en contacto con la justicia en la actuación, en el comportamiento. 
Su idea sobre la justicia se formará, por lo tanto, a partir de su 
experiencia, a partir de lo vivido o sufrido, o a través de lo pre­
senciado, lo visto. Esta idea estará vinculada necesariamente a la 
igualdad, la proporcionalidad, la simetría. Y es ya por la capta­
ción de estos rasgos que se aproxima, hasta sin saberlo, a lo medular 
de la noción de justicia. 

En la práctica, también se percibirá la justicia polarmente 
conforme se da en la teoría. Es decir, toda persona estará en con­
diciones de experimentar presenciando o sufriepdo el acto injusto, 
calificado como tal por la desigualdad, desproporcionalidad o asimetría 
que contenga. 

Respecto a las clases de justicia, desde la antigüedad se proponen 
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varias de ellas. Para los efectos de este trabajo interesan la justi­
cia conmutativa, la distributiva y la social. La conmutativa se ejerce 
entre particulares, implica la igualdad entre los sujetos intervinientes 
y se efectiviza en el intercambio, cuando uno retribuye al otro en 
forma equivalente a lo que ha recibido. La justicia distributiva, en 
cambio, se inscribe dentro de las relaciones de subordinación y es 
la debida del conjunto al individuo, del todo a la parte. Uno de 
los sujetos es necesariamente el Estado como ente de representación 
del interés colectivo y, el otro, es el particular, el individuo que 
debe recibir proporcionalmente los beneficios y las cargas, en conso­
nancia con sus méritos y posibilidades. La justicia social constitu­
ye la forma más elevada de la justicia y está comprometida con las 
condiciones que debe crear el derecho para que todos y cada uno de 
los componentes de la sociedad tengan la oportunidad de realizar­
se como persona, digna y libreme.nte. 

5. Las experiencias de Vallejo 

En el orden de la justicia, pueden señalarse algunos hechos 
biográficos que indudablemente han aportado a su creación litera­
ria. 

Presentándoios, se deberán citar sus estudios de Jurispruden­
cia en la Universidad de Trujillo. Los efectuó después de concluir 
los de Letras, cursados también en la misma Universidad. Avanzó 
hasta el tercer año, registrando calificativos sobresalientes, según 
los recientes descubrimientos de Jorge Kishimoto. Es, en esta época, 
que recibió ]a fundamentación teórica jurídica, axiológica y moral. 
Comprometieron los años 1915, 1916 y 1917. Este aprendizaje 
teórico, aunado a su experiencia, contribuyen a explicar los poe­
mas que tocan la justicia, coleccionados en Los heraldos negros . 

Apoyándonos nuevamente en Kishimoto, Vallejo fue nom­
brado Juez de Paz de Primera Nominación en Trujillo y además 
fue el hijo que estuvo más cerca de su padre durante el ejercicio 
de su cargo de Gobernador. 

Otro acontecimiento de enorme repercusión en su vida y obra 
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fue el encarcelamiento que padeCió injustamente entre noviembre 
de 1920 y febrero de 1921, y que le imprimiría una traumática e 
imborrable vivenci'1; volcada ya en Trilce y su producción posterior. 

Por lo demás, la realidad social del Perú, de la cual estuvo él 
muy cerca, le facilitó percibir la jnjusticia que de ninguna manera . 
pudo pasar inadvertida para su muy aguda y extrordinaria sensibi­
lidad artística y humana. 

6. La justicia en la poesía de Vallejo 

El sentimiento de justicia fluye de toda la obra de Vallejo. 
En conjunto, es un reclamo permanente, una denuncia. Puede tomársele 
como obsesión, como afán vital. Para Vallejo · es elevado valor de 
dignificación, de hominización del hombre. 

En este trabajo, se ha seleccionado de cada libro, un poema 
que es propuesto como el más representativo porque contiene menciones 
textuales expresas sobre la justicia. 

De Los heraldos negros (Lima, 1919), se ha escogido "El pan 
nuestro"; de Trilce (Lima, 1922), el poema XXIII; de Poemas hu­
manos (París, 1939), "Piedra negra sobre una piedra blanca"; y, 
de España, aparta. de mí este cáliz (París, 1939), el "Himno a los 
voluntarios de la República". · 

6.1 "El pan nuestro" 

Fue publicado por primera vez el 21 de julio de 1917 en La Reforma 
de Trujillo, columna de los sábados literarios. En Los heraldos ne­
gros, es incorporado en la sección Truenos juntamente con otros poemas 
importantes como "Agape", "La de a mil", "La cena miserable", 
"Los dados eternos", "Los anillos fatigados", "Dios" y "Los arrie­
ros". Esta es la parte poéticamente más lograda, la que concentra 
los textos más firmes estéticamente y que diseñan precozmente la 
personalidad y el estilo vallejianos: Son poemas aurorales, anun-
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ciadores de una temprana maduración emocional, intelectual y es­
tética. Marcan, objetivamente, el preludio del "poeta de una estir­
pe, de una raza", como calificaría certeramente Mariátegui . 

132 

Rememoremos el texto: 

Se bebe el desayuno ... Húmeda tierra 
de cementerio huele a sangre amada. 
Ciudad de invierno ... La mordaz cruzada 
de una carreta que arrastrar parece 
una emoción de ayuno encadenada! 

Se quisiera tocar todas las puertas, 
y preguntar por no sé quién; y luego 
ver a los pobres, y, llorando quedos, 
dar pedacitos de pan fresco a todos . 
Y saquear a los ricos sus viñedos 
con las dos manos santas 
que a un golpe de luz 
volaron desclavados de la Cruz! 

Pestaña matinal, no os levantéis! 
¡El pan nuestro de cada día dánoslo 
Señor. .. ! 

Todos mis huesos son ajenos; 
yo tal vez los robé! 
Yo vine a darme lo que acaso estuvo 
asignado para otro; 
y pienso que, si no hubiera nacido , 
otro pobre tomara este café! 
Yo soy un mal ladrón ... A dónde iré! 

Y en esta hora fría, en que la tierra 
trasciende a polvo humano y es tan triste, 
quisiera yo tocar todas las puertas, 
y suplicar a no sé quien, perdón, 
y hacerle pedacitos de pan fresco 
aquí, en el horno de mi corazón ... ! 



Se trata de un poema de 29 versos, la mayoría de ellos endecasílabos 
combinados con heptasílabos y un solo trisílabo, el 16, distribui­
dos en 5 estrofas, con un número variable de versos cada una: 5, 
la primera; 8, la segunda; 3, la tercera; 7, la cuarta; y, 6, la quin­
ta. En cuanto a la rima, Vallejo ha optado por agrupar los versos 
bajo la preeminencia de la consonante, secundada por la asonante 
y liberalizando la composición, al incluir algunos versos sueltos. 

Desde otro punto de vista, examinando el poema como dis­
curso, presenta la estructura clásica de éste: 

a) Introducción, contenida en la primera estrofa; 

b) Cuerpo temático, que desarrolla las ideas sobre la justicia a 
lo largo de la segunda y cuarta estrofas; 

c) Síntesis, lograda en la quinta estrofa, armada con la reitera­
ción de las ideas expuestas en la primera y segunda estrofas. 

Dentro de este esquema, la tercera estrofa cumple una fun­
ción fática, conforme la define Pierre Guiraud (La semiología, Si­
glo XXI editores, 13a. ed., México, 1986); es decir, interrumpe el 
discurso para llamar la atención del lector, afirmar y mantener la 
comunicación. Contiene una exclamación, una invocación. Sirve, 
además, como tránsito de la tercera persona usada hasta la segun­
da estrofa, a la primera persona gramatical, . con la cual Vallejo 
estructura la cuarta y quinta estrofas. 

"El pan nuestro" comienza con una referencia tácita a la in­
justicia social. El que unos pueden tomar el desayuno y otros no, 
es un claro signo de desigualdad que genera tristeza y dolor. Peor 
cuando impresiona que esta situación persevera; exhibe trazas de 
durar. 

Frente a este trance el poeta reaccion~ queriendo corregirla. 
Siente primero el impulso de identificar a los agraviados por el 
trato injusto para luego compensarlos, dándoles precisamente lo 
que les falta y se les debe, que es el pan, todavía no cualquier 
pan, sino el pan fresco, además entregado con amor, con adhesión 
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afectiva. En este afán de reparación hasta puede saquear al rico, 
tomar de él el exceso para equilibrar, entregándole al pobre. Con­
sidera que con esta conducta no comete ninguna falta, que estaría 
perdonado por Dios. 

De esta enunciación impersonalizada, arropada en la tercera 
persona gramatical, se aparta del conjunto para individualizarse, 
para ponerse en forma con"creta y directa en el primer plano. Aho­
ra es. ya él, en primera persona gramatical, el que se ha apropiado 
de lo que le correspondía a otro y naturalmente lo motiva nueva­
mente a compensar, a dar. 

Apreciando técnicamente el texto a partir de las nociones de 
justicia; conviene precisar que este poema plantea una preocupa­
ción angustiante, obsesiva de Vallejo por no ser injusto. 

Como se ha visto, la justicia es el ideal realizable en la con­
ducta. Por lo tanto exige una relación por lo menos entre dos su­
jetos, ya sean grupos· o individualidades, o en forma mixta también. 
En "El pan nuestro" Vallejo es el sujeto activo, inicialmente re­
fundido en un conjunto que lo expresa con la tercera persona gra­
matical; y, luego, singularizado, bien afirmado, identificado níti­
damente con el yo; es decir, con la primera persona gramatical. El 
sujeto pasivo. de esta relación es innominado, no conocido; pero 
real. Es también un grupo calificado genéricamente con la palabra 
pobres. La relación es injusta. Unos, los ricos, disfrutan de lo que 
le es debido a toda persona: el alimento, la comida; pero los pobres 
no tienen lo que les corresponde, por lo tanto, son la parte agra­
viada, la parte afectada. 

En un segundo momento, se desprende del conjunto y se auto:_ 
inculpa. Toma conciencia que .todo lo que él tiene es ajeno y con 
su ádvenimiento al mundo ; ha desplazado a otro, le ha quitado a · 
otro lo que le correspondía. Su tribulación por este comportamiento 
injusto, aunque inocente e involuntario, lo impulsa al resarcimien­
to del daño. Quiere indemnizar al agraviado, pero no lo conoce, 
no sabe quién es. Esta falta de identificación del agraviado no lo 

134 



ataja e ira en busca de ellos para pedirles perdón y devolverles 
todo y compensarlos además con mucho amor, mucho afecto. 

Se trata, pues, de una violación de la justicia distributiva. A 
unos les ha tocado más y a otros menos en la repartición. El llega 
al mundo a conformar el grupo privilegiado; pero no lo hace feliz. 
Por el contrario, se siente injusto. Percibe que él ha despojado a 
otro, se ha apropiado de lo que es debido al otro y este sentimien­
to lo atormenta, lo lleva a la autoinculpación. Alcanza el sosiego 
necesario al prodigarse, al darse a los demás devolviendo lo ajeno 
y otorgando lo suyo para establecer el equilibrio, la proporciona­
lidad en el reparto. 

6.2 Poema XXIII de Trilce 

Según Juan Espejo Asturtizaga (César Vallejo, itinerario del 
hombre, Librería-Editorial Juan Mejía Baca, Lima, 1965) este poema 
habría sido escrito en 1918. No fue publicado antes. Su versión 
aparece en el libro, probablemente pulido, perfeccionado en rela­
ción a la versión conocida por los amigos. 

El texto consta de 33 versos distribuidos en 5 estrofas: 2 la 
primera; 5 la segunda; 6 la tercera; 11 la cuarta y 9 la quinta. Es 
el siguiente: 

Tahona estuosa ·de aquellos mis bizcochos 
, pura yema infantil innumerable, madre. 

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente 
mal plañidas, madre: tus mendigos. 
Las dos hermanas últimas, Miguel que ha muerto 
y yo arrastrando todavía 
una trenza por cada letra · del abecedario. 

En la sala de arriba nos repartías 
de mañana, de tarde, de dual estiba, 
aquellas ricas hostias de tiempo, para 
que ahora nos sobrasen 
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cáscaras de relojes en flexión de las 24 
en punto p-arados. 

Madre, y ahora! Ahora, en cuál alvéolo 
quedaría, en qué retoño capilar, 
cierta migaja que hoy se me ata al cuello 
y no quiere pasar. Hoy que hasta 
tus puros huesos estarán harina 
que no habrá en qué amasar 
¡tierna dulcera de amor!, 
hasta en la -cruda sombra, hasta en el gran molar 
cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo 
que inadvertido lábrase y pulula ¡tú lo viste tánto! 
en las cerradas manos recién nacidas. 

Tal la tierra oirá en tu silenciar 
cómo nos van cobrando todos 
el alquiler del mundo donde nos dejas 
y el valor de aquel pan inacabable. 
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros 
pequeños entonces, como tú verías, 
no se lo podíamos haber arrebatado 
a nadie; cuando tú nos lo diste, 
¿di, mamá? 

Para los efectos de nuestro análisis, este es un poema dialogal 
en el que el poeta conversa en soledad con su madre ya muerta 
sobre la injusticia que padece. 

El texto, entonces, aparece redactado en dos tiempos para 
resaltar el contraste entre la felicidad y el sufrimiento; entre el 
bienestar signado por el amor igualitario que prodiga la madre en 
el hogar y el padecimiento de la desigualdad acosante e injusta, 
imperante en el seno de la sociedad. El poeta confronta el pasado 
hermoso de la infancia con el presente desiquilibrado de la adultez 
que le toca vivir. El puente entre este tiempo actual y el pasado es 
la madre, a la cual re.crea, la resucita, le vuelve a dar vida a través 
del recuerdo, como prodigadora, como distribuidora de amor. La 
recuerda, la evoca, la recrea para nutrirse de fuerza espiritual para 
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soportar la injusticia. De tal manera que la madre es el modelo de 
justicia y de justicia distributiva. 

Ahora es él el que padece la injusticia sumido en una gran 
impotencia, en una minusvalía para combatirla. Es el agraviado. 
El sujeto agente es la sociedad. 

La injusticia consiste en la cobranza del "alquiler del mun­
do"; es decir la imposición del sufrimiento innecesario en tanto 
que tiene derecho a la felicidad. Y le cobran el «alquiler» sobre lo 
que le pertenece, por lo que le es suyo y le fue dado por su ma­
dre. La otra agravante está en que él no ha arrebatado ·a nadie 
nada; todo lo que posee es de él y mucho menos pudo haber obrado 
en contra de otros porque era y es menor de edad; es decir, incapaz 
jurídico de actuar con intención de hacer daño a otro. Lo dramáti­
co radica en que la sociedad actuando injustamente le priva del 
bienestar y de la felicidad que le corresponde y se ve obligado a 
pagar con sufrimiento por su permanencia en este mundo; es decir, 
por su vida, que es sólo suya, inalienablemente suya y que debe 
ser respetada por los demás. 

6.3 "Piedra negra sobre una piedra blan~a" de Poemas humanos 

De este libro póstumo (París, 1939) se ha preferido este tex­
to en el que se reedita de modo expreso, el tema de la justicia. 
Apreciémoslo literalmente: · 

Me moriré en París con aguacero 
un día del cual tengo ya el recuerdo . 
Me moriré en París -y no me corro­
tal vez un jueves, como es hoy, de otoño. 

Jueves será, porque hoy, jueves, que proso 
estos versos, los húmeros me he puesto 
a la mala y, jamás como hoy, !Jle he vuelto, 
con todo mi camino, a verme solo. 
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César Vallejo ha muerto, le pegaban 
ltodos sin que él les haga nada; 
lle daban duro con un palo y duro 

ltambién con una soga; son testigos 
los días jueves y los huesos húmeros, 
lla soledad, la lluvia, los caminos ... 

Vallejo nos sitúa frente a un soneto endecasílabo con rima 
asonante, de combinación flexible, pues en la primera estrofa uni­
forman sus .terminaciones el verso 1 con el 2 y el 3 con el 4; en la 
segunda estrofa: el verso 1 con el 4 y el 2 con el 3. En los tercetos, 
el verso 1 con el 2 del primer terceto, el 3 del primer terceto con 
el 2 del segundo terceto, y el 1 con el 3 del segundo terceto. 

Vallejo nos pone, otra vez, ante el uso de la tercera y prime­
ra personas gramaticales; pero en ambos casos referidas al mismo 
personaje, al mismo sujeto textual. De la misma manera procesa 
el tiempo verbal: comienza con el futuro "me moriré" reiterados y 
11 será"; del cual pasa al presente: 11 tengo", "corro", "proso", para 
luego arribar al pasado: "he puesto", "he vuelto", "ha muerto", 
"pegaban". Ya .entre los pretéritos perfecto e imperfecto, i.ntercala 
dos expresiones en presente: "haga" y "son", con las cuales se 
propone dar la sensación de continuidad, de hecho constante, aclarando 
que el verbo hacer en su forma "haga" estaría gramaticalmente en 
modo inadecuado, pues correspondería antes que indicativo, el subjuntivo 
en pretérito pluscuamperfecto o hasta imperfecto; pero esta op­
ción hubiera impresionado como acción acabada y, por lo tanto, 
debilitaba la idea de la injusticia. En cambio, el presente de indicativo 
reviste el tono de fuerza, de énfasis y de durabilidad, persistencia. 
Aun la métrica reclamaría el pluscuamperfecto de subjuntivo que 
arrojaría un endecasílabo cabal frente al texto del poema que de­
termina un verso decasílabo. 

Conviene observar la secuencia de los hechos en el tiempo. 
No parte del pasado al presente y de allí al futuro. Vallejo ha 
optado por lo contrario: parte del futuro y de él se desprenden el 
presente y el pasado; es decir, comienza por lo que debe ser el 
final, modificando la relación causa a efecto. 
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La idea alusiva a la justicia conmutativa se localiza en los 
dos tercetos . Porta el mensaje de la injusticia. El es uno de los 
sujetos de la relación injusta. Es e1 sujeto pasivo, el que sufre el 
acto injusto . El sujeto activo está expresado en "todos"; es decir, 
cada una de las personas que tratan directa o indirectamente con 
Vallejo. Mientras él obra bien con ellos; esto es, "sin que él les 
haga nada" , los otros "le pegaban"; vale decir , le hacían daño. El, 
entonces, padece un intercambio desigual: prodiga bien, o mejor 
dicho, no hace ningún mal que los afecte, en tanto él recibe daño 
y con crueldad, con ensañamiento, además , en forma sostenida, 
permanente, como lo sugiere el adjetivo-sustantivado "duro" y luego 
"palo" y "soga" , dos instrumentos de castigo. Consecuentemente, 
la idea de la injusticia incorpora la nota dé haber castigado a un 
inocente, de haber damnificado a un inocente que rehusa defen­
derse; se aviene a ser tratado injustamente, porque se enfrenta a 
una actitud agresiva permanente y porque la liberación está en la 
muerte. La muerte, pues, le pondrá fin a la injusticia, lo salvará, 
dejando el remordimiento en sus ofensores. 

Acerca de la injusticia que lo agobia no sólo quedará su pa­
labra. Su testimonio se ve reforzado ·por los testigos. Hay quienes 
han presenciado el trato desigual del que es y ha sido objeto, pero 
tamb_ién de su inocencia y su actitud inerme y resignada que le 
impide devolver el daño con otro daño. Los testigos no son perso­
nas porque ellas están incluídas en el sustantivo "todos"; los testi­
gos son, merced al animismo, "los días, la soledad, la lluvia, los 
caminos y, finalmente, por metonimia, los huesos húmeros. 

"Piedra negra sobre una piedra blanca" fue escrita en 1936, 
tiempo en el que "Vallejo escribe comparativamente más poemas 
que en los años anteriores", según confesión de su viuda Georgette 
de Vallejo (Apuntes biográficos sobre poemas en prosa y poemas 
humanos, Moncloa editores, Lima, 1968, p. 11). Sin embargo, otros 
estudiosos (Luis Alberto Sánchez y Juan Larrea, en particular) adelantan 
la composición a unos diez años antes, más o menos. 
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6.4 "Himno a los voluntarios de la República" 

Es el poema I de España, aparta de mí ese cáliz. Su texto 
consta de 176 versos. Esta extensión nos releva transcribirlo ínte­
gramente. Optamos, entonces, por detener nuestra atención en la 
parte alusiva a la justicia: 
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¡Constructores 
agrícolas, civiles y guerreros, 
de la activa, hormigueante eternidad; estaba escrito 
que vosotros haríais la luz, entornando 
con la muerte vuestros ojos; 
que, a la caída cruel de vuestras bocas, 
vendrá en siete bandejas la abundancia, todo 
en el mundo será de oro súbito 
y el oro, 
fabulosos mendigos de vuestra propia secreción de sangre, 
y el oro mismo será entonces de oro! 

¡Se amarán todos los hombres 
y comerán tomados de las puntas de vuestros pañue­

[los tristes 
y beberán en nombre 
de vuestras gargantas infaustas! 
Descansarán andando al pie de esta carrera, 
sollozarán pensando de vuestras órbitas, venturosos 
serán y al son 
de vuestr-o atroz retorno, florecido, innato, 
ajustarán mañana sus quehaceres, sus figuras soñadas­

[y cantadas! 

¡Unos mismos zapatos irán bien al que asciende 
sin vías a su cuerpo 
y al que baja hasta la forma de su alma! 
¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos an-

[darán ! 
¡Verán, ya de regreso, los ciegos 
y palpitando escucharán los sordos! 



¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios! 
!Serán dados los besos que no pudisteis dar! 
¡Sólo la muerte morirá! ¡La hormiga 
traerá pedacitos de pan al elefante encadenado 
a su brutal delicadeza; volverán 
los niños abortados a nacer perfectos, espaciales, 
y trabajarán todos los hombres, 
engendrarán todos los hombres, 
comprenderán todos los hombres!" 

Como se colige, este poema incuba la idea de justicia en 
tanto ideal, en tanto aspiración. Se . hará realidad con el triunfo 
revolucionario. Se implantará como consecuencia de éste. Funcio­
nará verdaderamente la igualdad. Cada quien recibirá lo que le 
corresponde: los enfermos, salud; trabajo para todos; felicidad para 
todos; solidaridad y amor entre todos. Todos dando y recibiendo 
lo que le es debido, lo que le corresponde. En buena cuenta, con 
el triunfo. revolucionario advendrá la justicia social. 

El sujeto activo es el voluntario; los beneficiarios o sujeto 
pasivo, todos los hombres, la sociedad en su conjunto. La lucha 
revolucionaria es el medio para alcanzar el triunfo revolucionario. 
La justicia social que implanta, dignificará al hombre. Le dará lo 
que le es negado por el orden injusto pre-revolucionario. 

La felicidad que se derivará de la Justicia social, pondrá en 
vigencia el equilibrio; eliminará los extremos contrapuestos; com­
pensará al débil y debilitará al fuerte en pos de la armonía. 

·En el plano del lenguaje cobra especial importancia los futu­
ros verbales y en el estilístico las reiteradas y bien colocadas antí­
tesis. 

7. Conclusiones 

Queda evidente el singular tratamiento poético que Vallejo 
ha logrado de la justicia. Sabe situarla en el plano de la conducta 
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humana antes que en la especulación teórica. La desarrolla aún 
sin utilizar la palabra justicia o injusticia. Siempre como acto, 
bien sea justo o injusto. El se incluye como sujeto textual y, por 
lo tanto, como sujeto de la relación: activo, protagonizando involuntaria­
mente la relación injusta al despojar a otros de lo que les pertene- · 
ce; y pasivo, padeciendo, sufriendo la injusticia. Dentro de esta 
temática, la madre asume el modelo del comportamiento justo y la 
muer.te como la liberadora del sufrimiento por la acción injusta. 

Además del acierto en la visión poética de la justicia, con- · 
fluye en el texto el extraordinario dominio del idioma, su elevado 
poder de simbolización, la intensidad dramática, el sentimiento de 
soledad y orfandad que suscitan en el hombre los actos injustos. 
Por estas características, su poesía proclama la dignificación del 
hombre, su realización espiritual y moral, mediante la práctica permanente 
de la justicia tanto en su forma conmutativa y distributiva como 
también, social. 
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VALLEJO, LECTOR POETICO DE DANTE* 

Leopoldo Chiappo 
(Universidad Peruana Cayetano Heredia) 

Se requiere la explicación del título. Y eso nos revelará el 
propósito de esta exposición. Lector es quien realiza de manera 
asidua ·y profunda la ennoblecedora actividad de leer. Pero leyente 
es quien está .haciendo de manera actual el acto de descifrar los 
silenciosos sonidos cifrados en signos diseñados para conservar 
los pensamientos del autor. Y es así que leer consiste, como escri­
bió Quevedo, "en escuchar con los ojos a los muertos". El -leyente, 
entonces, tiene que adueñarse intelectual, imagina! y emocionalmente 
del contenido del texto leído, contenido objetivo que sería el pen­
samiento pensado por el autor. El leyente es un intérprete. Y la 
eficacia de su operación dependería de la lealtad con que refleja 
en su conciencia ese contenido. El leyente perfecto reproduce en 
su pensar el pensar del autor del texto. Es una forma en que el 
animal humano "ha aprendido a no morir" (Julián Huxley), siendo 
autor, o resucitado éste por el lector. El lector es el leyente habi­
tual. Y si ama la palabra anidada en los libros es más que un 
bibliófilo; es, si se me permite el neologismo, un logófilo, es decir, 
un. amigo de la palabra, un frecuentador enamorado e inteligente 
de la palabra alada que la escritura preserva para nuevos vuelos, 
ya interiores. 

Pero un lector poético es algo más que un simple lector y 
que un riguroso leyente, receptores atenidos a la lealtad interpretativa. 

* Exposición en el Coloquio Internacional en homenaje a César Vallejo con motivo 
del Centenario de su nacimiento, organizado por la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, la Universidad de Salamanca y la Embajada de España. Viernes, 27 
de marzo de i 992. 
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Tampoco se trata de que para ser lector poético tengamos que 
pensar forzosamente en un poeta profesional que lee o que pueda 
ser acusado de ejercicio ilegal de la poesía. Lector poético es el 
que en el acto de leer realiza "poiesis", creación. Podría decirse 
lector "poiésico", para evitar confusiones. Y en esto se distingue 
del lector común, que en verdad es un lector hermenéutico, intér­
prete de la voluntad expresiva del autor. El lector poético es un 
lector constrnctivo. Es entonces que de un modo profundo, sutil y 
nuevo la palabra ajena puede ser apropiada y así injertada en la 
propia creación del lector poético. Es la reverberación del sentido 
de la palabra leída en la mente del lector creador. 

Es de lo que se trata en esta exposición, mostrar cómo Vallejo 
ha realizado una actividad de lector poético, constructivo, de Dante 
a partir de dos textos poéticos. Puede verse el contraste con una 
lectura interpretativa del profundamente místico espíritu dantiano 
en un texto en prosa y que a la vez revela en Vallejo la marca de 
una espiritualidad hondamente religiosa. Los textos poéticos son: 
l. Del "Himno a los voluntarios de la República"; 2. Del poema 
"Me viene, hay días, una gana ... "; y 3. De la tesis El Romanticismo 
en la poesía castellana. Sobre los textos 1 y 3 le debo a Ricardo 
González Vigil el hecho de haberme llamado la atención sobre 
ellos. Respecto al texto 2, agradezco a Roberto Paoli la carta que 
me enviara desde Florencia en la que me señala en su libro Mapas 
anatómicos de César Vallejo el lugar en que veo confirmada mi 
visión del texto vallejiano. 

Comenzaremos por el texto de la tesis de Vallejo. Se trata 
del amor, del gran amor. El mismo que encendía a Dante. Como 
hace notar González Vigil "La concepción dantesca (o dantiana) 
del Amor, según Vallejo, remite a la noción platónica de "nostal­
gia" del Cielo (Topus Uranus) y al proceso de rememorar la vi­
sión que tuvimos de las Ideas antes de nacer y que permanecía 
como "olvidada" dentro de nosotros (en nuestro "seno")" 1

• Vallejo 

l. Ricardo González Vigil, Retablo de autores peruanos. Lima, Ediciones. Arco Iris, 
1990, p. 344. 
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penetra en la esencia del eros amoroso en Dante, el amor beatificador 
de la beatificadora, Beatrice, Beatriz. Estas son las palabras de 
Vallejo, en su tesis universitaria de 1915, en su inicial juventud: 
"es una llama del amor de Dios, bajada al espíritu de la humanidad 
para enaltecerla e iluminarla, para vivificarla, manteniendo encen­
dido el sentimiento de una ventura remota, de un paraíso celestial 
[ ... ] Y este sentimiento de un amor puro, bendito por la mano de 
Dios, atraviesa la tierra como soplo de consuelo, haciendo vivir al 
hombre la nostalgia infinita por el Empíreo". Según Vallejo, esta 
noble y dolorosa vivencia del amor es la que, textualmente dice, 
"inspirara al verbo dantesco", y añade, "porque mientras más se 
descubre un aliento de cielo en él, más intensa y conmovedora es 
la atracción a la Gloria celestial, y es más triste y tormentoso 
hacer el viaje por la tierra, atravesar la cárcel mundanal... "2

• Vallejo, 
quizá aún no cumplidos los 23 años, ha penetrado hondamente en 
el eros amoroso que inspira la palabra poética de Dante. Y es en 
esa misma nostalgia infinita que le hace exclamar años después , 
en su poema "La cena miserable": "Y cuándo nos veremos con los 
dem~s,- al borde/ de una mañana eterna, desayunados todos". Pala­
bras aladas que rompen como una saeta lanzada hacia lo alto, una 
saeta de amor, la cúpula de la cerrazón en la "cena miserable", la 
de la "cárcel mundanal": de la que hablara en su juventud univer­
sitaria. "Nostalgia del Empíreo", dolor del retorno, anhelo pesaro­
so y dulce, esperanzado de volver al lugar sin lugar, al horizonte 
ya sin horizonte, el Empíreo, el último cielo, más allá de las últimas 
estrellas y del confín mismo del gran cuerpo material del universo 
y a cuya llegada Beatriz transfigurada en su casi suprema belleza 
le anuncia a Dante: " ... Noi siamo usciti fore / del maggior corpo 
al ciel ch' e pura luce, / luce intelletual, piena d' amore, / amor di 
vero ben, pien di letizia, / letizia che trascende ogni dolzore" (Par. 
XXX, 38-42)3• Dante y Vallejo, desde la cerrazón del exilio te-

2. Vallejo, El Romanticismo en la poesía castellana . 2a. ed. Lima, Juan Mejía Baca 
y P.L. Villanueva Editores, 1954, pp. 26-27. 

3. Dante y Beatriz emergen del noveno cielo, la frontera material del universo, el 
cristalino, y dice: "Nosotros hemos salido afuera del gran cuerpo al cielo que 
es pura luz, luz intelectual plena de amor, amor de verdadero bien pleno de 
felicidad, felicidad que trasciende todas las dulzuras" (Par. XXX, 38-42). 
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rrestre, han abierto la eternidad, el ámbito infinito del ser, con las 
llaves leves de la palabra poética. Vallejo, desde la "cena misera­
ble" de esta vida, donde estamos sumergidos en el clamor ("hasta 
cuándo estaremos esperando lo que no se nos debe ... hasta cuándo 
este valle de lágrimas .. . ") , desde esta tumba del tiempo nos ha 
abierto con palabras (aire noético) la visión de un paisaje transmortal 
donde estaremos todos al borde de una mañana eterna, ya sin hambre, 
sin nostalgia, sin pe,nuria, desayunados de plenitud. Y Dante, des­
de la "ínfima laguna del universo" (Par. XXXIII, 22-23) hasta el 
Empíreo, añorado por Vallejo, ámbito transuniversal de pura luz, 
de pleno amor, de verdadero bien, de leticia que supera todas las 
dulzuras de la vida. Quizás ambos, Vallejo y Dante, han realiza­
do la idea, en el misticismo persa de la angelología avicénica y 
que se remonta a los neoplatónicos, del ángel: "hermenéuta del 
silencio di vino" 4

• 

Buscando en España, aparta de mí esta cáliz, por indicación, 
también, de Ricardo González Vigil, encuentro en el texto del Poema 
1, "Himno a los voluntarios de la República", estas palabras: "Pro­
letario que mueres de universo, ¡en qué frenética armonía/ acaba­
rá tu grandeza, tu miseria, tu vorágine impelente, / tu violencia 
metódica, tu caos teórico y práctico; tu gana/ dantesca, españolísima, 
de amar, aunque se~ a traición, a tu enemigo"5• Aquí Vallejo ha in­
corporado la primigenia experiencia de lo grandiosamente dantesco, 
la palabra misma, dentro del tejido poético de su creación. Y con 
ello la palabra queda aséptica y bellamente redimida de toda con­
taminación vulgar y parcial. Es que en Vallejo lo "dantesco" asu­
me proporciones de lo grandioso, sublime, intenso y profundo. Se 
trata del amor, más áun, de la gana, es decir de la gana de amar, más 
aún intenso, más aún profundo, más aún sublime, de la gana de amar, 
aunque sea a traición, a tu enemigo. Pues no es una gana cualquiera 
(aunque en el castellano peruano "gana" es un querer fuerte, un 
querer que viene de adentro, como del corazón, de las entrañas o, 

4. Henry Corbin, A vicenna and the Visionary Recital, Bollingen Series LXVI, Pantheon 
Books, New York, 1960. 

5. César Vallejo, Obra poética completa, Edición con facsímiles, Francisco Moncloa, 
Editores, Lima, 1968. 
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como quien dice, de los genitales, de los cojones en el caso del 
macho); se trata de una gana nada menos que dantesca de amar. Y 
recordamos las palabras de su tesis juvenil: " ... es una llama de 
amor de Dios, bajada al espíritu de la humanidad para enaltecerla 
e iluminarla, para vivificarla ... ". Es, escribía Vallejo, años antes, 
"ese amor que inspira al verbo dantesco". Es con esta, con esta 
concepción noble, profunda e intensa que Vallejo tiene del amor 
dantesco y de lo dantesco de la gana de amar que hay que enten­
der esta amar "aunque sea a traición", es decir, amar como sea, 
este amar, esta gana de amar "a tu enemigo", es decir, amar uni­
versalmente. Este amar dantesco, este amor proletario, lava a lo 
dantesco de su connotación monstruosa, horrenda, exclusivizada 
en el infierno que es el hampa miserable y abyecta de la vida huma­
na deshumanizada, desespiritualizada, desamorada. Gana dantesca 

·de amar es el gran amor que humaniza al hombre, desbestializán­
dolo. En verdad, lo diviniza. 

Hay otro texto en el que se muestra con aún más diáfana 
claridad que Vallejo es el lector poético de Dante6• Se trata de uno 
de los Poemas humanos, aquél que se inicia con "Me viene, hay 
días, una gana ubérrima". Y allí la palabra "Dante" aparece entretejida 
en la textura del poema. Es decir, la palabra "Dante", al incorpo­
rarse en el universo verbal de ese poema, se transfigura en palabra 
poética. Y así ya queda iluminada, como veremos inmediatamente, 
desde un rico y profundo significado propio que asume al inser­
tarse en el contexto de las palabras. En esa iluminación emerge el 
ro~tro humano y poético de Dante, encubierto en el fondo de cada 
un¿- de nosotros, hombres que así aspiramos a ser humanos. 

Transcrib~mos del Pbema vallejiano lo esencial para nuestro 
tema: 

6. Leopoldo Chiappo, Escenas de la Comedia, Vol. I, págs. 116-121, Vol. II, págs ~ 
39.1-392, UPCH y CONCYTEC, Lima, 1987-1988. · Ricardo González VigÚ, 
Dominical/19 de El Comercio, Lima, 12 de julio de 1987. Roberto Paoli, Mapas 
anatómicos de César Vallejo, Messina-Firenze: D'Anna, 1981, págs. 99-100. 
Leopoldo Chiappo, "Dante .y Vallejo", La República, 8 de abril de 1984. 
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"Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 
de besar al cariño en sus dos rostros, 
y me viene de lejos un querer 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 
a la que llora por el que lloraba". 

Desde el inicio el poema se abre de par en par en una inteusa 
expansión amorosa. Hasta la palabra "política" asume su profundo 
significado amoroso, social, solidario, redimida poéticamente, creadoramente, 
de su sórdida significación habitual de turbio manejo de mezqui­
nas ambiciones e intereses y elevada a la "gana ubérrima de besar". 
La política como acción práctica del amor y no corno voluntad del 
poder corno fin en sí mismo para los frecuentes hombres vulgares 
que la desvirtúan. 

Es en este contexto de amor efusivo que aparece el texto: 

... da ganas de besarle 
la funda al cantor, 
y al que sufre, besarle en su sartén, 
al sordo, en su rumor craneano, impávido; 
al que me da lo que olvidé en mi seno, 
en su Dante, en su Chaplín, en sus hombros ~· . 

Y todo ello en un: 

¡Ah querer, éste, el mío, el mundial, 
interhurnano y parroquial, provecto! 

Debe sentir~e inteligentemente a fondo esto de "provecto" del que­
rer para ser ampliamente "mundial", intensamente "interhumano" e 
íntimamente "parroquial". Provecto: "maduro, entrado en años, an­
tiguo, adelantado o que ha aprovechado en alguna cosa". No es, 
pues, un querer nuevo, reciente, una gana volátil, sino corno el vino 
de solera, añejo ("los viejos amadores, que son los ya ejercitados y 
probados ... son corno el vino añejo" escribió el poeta de los su­
premos San Juan de la Cruz). Es el querer provecto de nuestro Vallejo. 
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"Ganas de besarle ... en su Dante ... ". Ya Bocaccio había ob­
servado que Dante, hipocorístico con el Gual se ha inmortalizado 
Durante Alighieri, quiere decir "el que da", es decir, se trata (tan­
to en italiano como en castellano) del participio activo del verbo 
"dar". Y en ello veía lo mismo que a Dante le gustaba ver según 
el gusto medieval de que "nomina sunt consequentia rerum", es 
decir, que los nombres de las personas tienen una relación estrecha 
con sus vidas, el destino de cada uno tiene una secreta vincula­
ción significativa con el nombre y su etimología. Vallejo, con in­
tuición poética y finísima sensibilidad para la palabra, rescata la 
significación del nombre propio del poeta Dante, insuflándole el 
sentido dinámico del verbo activo participial "dante", "quien da", 
el "dador", el que "siempre está dando", "donador", fuente ince­
sante de la palabra poética, redentora del animal humano enclavado 
en la tristeza de la vida, en la "cena miserable". En la fuerza 
generosa del nombre-verbo "Dante" se reafirma y reaparece la intensa 
expansión amorosa con que se abre el poema (la "gana ubérrima, 
política de besar. .. ")7• 

Surge la pregunta: ¿De qué es "dante" Dante? Es decir, el 
poema dice de las "ganas de besar. .. ". Recordemos las palabras 
del poema: quien es besado en su sartén es alguien que sufre ("y 
al que sufre besarle en su sartén"), y así el beso es al que sufre en 
su misma situación de sufriente, en el freidero de su dolor, "en su 
sartén". Y el beso es al "cantor", en la bufanda que lo abriga de 
su mal y de su frío y que, a pesar de ello, respondiendo noblemente 
a su mal y a su frío, canta. Repetimos la pregunta: ¿De qué es 
"dante", Dante? ¿En qué consiste la donación? Quien es besado en 
su sartén es alguien que sufre, quien es besado en su Dante, es de­
cir, en su ser noblemente donante, es quien me da, no cualquier 
cosa, secundaria, superflua o accidental, sino nada menos y preci­
samente lo que es lo más importante, que es la donación de aquél 
quien "me da lo que olvidé en mi seno". Nótese la vinculación en-

7. Roberto Paoli había tratado en el mismo sentido el uso de la palabra "Dante". 
Transcribo: "tema de donación, de la ayuda de la ofrenda de amor que regula 
todo el poema" (Op. cit., pág. 99). Y en la página siguiente: "Dante hipocorístico 
de Durante, pero percibido como donante" (Op. cit., pág. 100). 
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tre "me da" y "Dante" y con ella esencialmente esto: ser el poeta 
Dante y, al mismo tiempo, "al que me da", identificados en el 
carácter supremo y único de la donación fundamental de la exis­
tencia: darme lo que olvidé en lo más profundo de mí mismo,, en 
mi propio ser, en mi penetral, "en mi seno". 

Pero ¿quién es este Dante de Vallejo? ¿Dónde está? Eviden­
temente se trata de Dante mismo, del poeta florentino, del autor 
de la Comedia luego llamada divina, del hombre que amó a Beatrice 
Portinari y que cumplió la promesa "di dicer di lei quello che mai 
non fu detto d'alcuna" 8• Pero el poeta Dante entendido como quien 
en tanto donante, dante, puede en quien se aloja darnos lo que ha­
bíamos olvidado, lo que estaba cancelado, perdido, no en cual­
quier parte, ni siendo cualquier cosa adjetiva o adventicia, sino lo 
esencial de nuestro ser en lo más profundo de nuestro ser y que es 
nuestro ser propio. Se trata de pensar en la alternancia Jundamen-

. tal de la existencia humana: olvidar y recordar, enajenarse y apro­
piarse a sí mismo, descuidarse de sí desviviéndose y, lo contrario, 
recordar lo olvidado, cuidar de sí mismo, viviendo, sí viviendo autén­
ticamente, sin falsificarse, sin deformarse, encontrando .la forma 
viva del propio ser que se desarrolla viviendo desde sí mismo, 
desde la entraña, desde el propio seno. Entonces, quien es el do­
nante por excelencia es quien me despierta lo olvidado en tanto 
olvido esencial. ¿Y qué puede ser asunto de olvido esencial? Uni­
camente lo que pertenece entrañablemente a nosotros mismos en 
cuanto potencia de vivir genuinamente y cuyo olvido es el desvi­
virse por todo lo que no merecía la pena de vivir. La suprema 
donación de un donante por excelencia no podía ser otra cosa que 
eso: el rescate de lo olvidado, de lo que ya no sabíamos siquiera 
que había.mos perdido por habernos estado entregándonos a otras 
cosas que nos sacaban de nuestro ser, desfigurándolo. 

8. "Yo espero decir de ella .aquello que jamás · fue dicho de ninguna mujer". 
Dante, Vita Nuova, XLII, Al do Garzanti, Editore, gennaio, 1977. Con una guida 
a la lettura di Edoardo Sanguinetti, Note a cura di Alfonso Berardinelli. 
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Y queda la otra pregunta: ¿dónde está este Dante de Vallejo? 
Pregunta que equivale a preguntarse: ¿En quién se aloja este Dante 
profundo visible en el Poema de Vallejo? Volvamos al sentido del 
poema. La gana ubérrima y política de besar, este querer mundial, 
interhumano y parroquial, provecto, que viene desde el cimiento, 
son una gana y un querer que desbordan de intensidad, de grande­
za y de ternura ("al que suda, al que pasa, al que sacude su persona 
en mi alma ... " y "quiero acomodarle al que me habla su trenza, 
sus cabellos al soldado"). Y entonces vemos con claridad súbita 
de intelección apuñaleante, honda y sublime que ese "querer demos­
trativo", esa "gana" abundante riquísima, en suma, ese amor humano 

. transfigurado en efusión divina, se dirigen al hombre, a todos los 
hombres, a cada hombre, y con dulzura y desgarramiento infini­
tos, el amor de un Dios hecho Hombre o del hombre divinizado en 
nobleza de amar. Vallejo nos dice, en el mismo poema, que quiere 
plancharle directamente un pañuelo al que no puede llorar, lavarle 
al cojo el pie; es decir, esta inmensa ternura de amor grande, esta 
grandeza de amor, esta magnanimidad se extiende a todos y en­
carna como flecha incendiada de amor precisamente en el punto 
medular, en el hondón de cada hombre, incidiendo en lo que le es 
peculiar, propio. Y así el beso al que sufre "en su sartén" y a cada 
hombre, a todos los hombres que tienen la generosa e innata capa­
cidad de donarnos el recuerdo de lo que habíamos olvidado, el 
beso es "en su Dante, en su Chaplín, en sus hombros" (Vallejo 
agregó estas palabras completando el suspenso aún inacabado del 
anterior verso ya mecanografiado, tal como aparece en el facsímil 
del autógrafo de la edición de Francisco Moncloa). 

¿Quién es Dante, entonces? ¿Dónde está, pues? Dante es la 
grandeza que está en cada hombre. Dante es el exiliado, el sufriente, 
el angustiado, el amante que llevamos dentro y gracias al cual 
todos tenemos la capacidad de despertar en nuestros humanos hombres 
humanos lo que habían olvidado en su seno, es decir, la capacidad 
de vivir desde sí mismos, desalienados. Son los hombres, compa­
triotas de amor, para quienes bien podría inventarse la palabra, 
hombres almados (oigamos bien, no armados ni desalmados, sino 
almados, mis compatriotas). Pues el que nos ama es nuestro Dante, 
el que nos despierta lo que habíamos olvidado en nuestro seno, 
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nos hace vivir y ya no nos desvivimos más. Me dona la única, la 
verdadera donación: el recuerdo de mi olvido entrañal. Todo otro 
regalo no es sino el rito, el símbolo, la liturgia cotidiana del sagrado 
regalo que me da quien me ama y que puedo dar a quien amo. 

Estaría tentado a repetir que la palabra "Chaplín" afina de 
tristeza y humor recóndito el puente que lleva de "Dante" a sus 
"hombros". Pero, después de la observación de Ricardo González 
Vigil, re.tiro la palabra "matiz" y suscribo la opinión suya de que 
"el verso de Vallejo no hace que Chaplín dependa de Dante, no lo 
reduce a un matiz suyo; más bien los torna equivalentes en la 
acción de dar, de entregarse amando, de servir de hombros para 
sostener al prójimo" 9• Sí, es verdad, los "hombros" que sostienen 
al prójimo y con entera nobleza, pues es, con la imagen del cargar 
a pesar de todo. 

En suma, el quién y el dónde de la palabra "Dante" en el poema 
de Vallejo adquiere una doble significación: la personal, el poeta; 
la universal, todos los hombres. Actualmente los almados, potencial 
y esperanzadoramente los pre-almados y, quizá, los desalmados, tam­
bién. Dante es el poeta de la realización suprema, donador de beati­
tud infinita, conocedor de todos los dolores y miserias humanas. 
Dante es el poeta de "l'amor che move i1 solee l'a1tre stelle" (Par. XXXID, 
145). Hombre es Dante, como todo hombre, de una u otra manera 
quebrado y fecundo en el exilio. No estatua, sino habitante secreto 
en el penetral del hombre, de todos los hombres, de cada hombre, 
cuya capacidad ubérrima de amar despierte en cada amigo-hombre 
lo entrañablemente olvidado, saber vivir desde sí mismo, auténticamente. 
Dante y Vallejo, Vallejo y Dante, hombres ambos, ambos hombres 
quebrados y fecundos en el exilio, como es destino del hombre humano. 
Vallejo y Dante, Dante y Vllejo, ambos poetas, hermenéutas del 
divino silencio, como el ángel de Avicena, el sabio persa. Ambos, 
Dante y VaUejo, Vallejo y Dante, dignos de ser llamados, cada uno, 
"poeta sovrano", "signor dell'altissimo canto I che sovra li altri com'aquila 
vola" (lnf. l[V, 88, 95-96). Y, en verdad, Dante y Vallejo, Vallejo y 
Dante, dos cumbres de la verdadera humanidad. 

9. González Vigil, Op. cit., p. 344. 
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ESPAÑA, MADRE DE UN MUNDO NUEVO 

Ricardo González Vigil 
(Pontificia Universidad Católica del Perú) 

España, aparta de mí este cáliz no sólo es la obra literaria 
que con mayor hondura y genialidad abordó la cruenta -pavorosamente 
cruenta: más de un millón de muertos- guerra civil española1

; sino 
el canto máximo que en el siglo XX haya tenido España, en sus 
rasgos esenciales como pueblo y como tradición cultural, así como 
en la misión histórica que le ha tocado desempeñar en la trayecto­
ria de la humanidad2• 

Cabe sentir sorpresa al saber que su autor era un mestizo por 
donde se lo mire: en sus ancestros (sus dos abuelos eran sacerdo­
tes españoles y sus dos abuelas indias descendientes de la cultura 
chimú), en sus facciones (casi un huaco o ceramio prehispánico, 
casi un bloque de piedra andina), en su lenguaje (un idioma espa­
ñol teñido de pronunciación local y giros expresivos regionales) y 
en sus valores culturales (sincretismo entre lo «andino» y lo «oc­
cidental»). Al respecto, citemos la reacción de Jorge Guzmán, en 
un libro que estudia con agudeza el mestizaje de Vallejo, esclare­
ciendo aspectos centrales de su obra poética: 

"Resulta un poco aperplejante encontrar en es­
tos poemas esta expresa apología de lo español. 
No es fácil comprender cómo unos textos que pro-

l . Téngase en cuenta que existen valiosos textos de autores de la talla de Pablo 
Neruda, Nicolás Guillén, Miguel Hernández, Rafael Alberti, León Felipe, Bertolt 
Brecht, Georges Bernanos, George Orwell , Stephen Spender, W.H. Auden , 
Arthur Koestler, etc . 

2 . Sobre el ser y la misión de España también existe una abundante producción 
literaria de calidad, en autores de la Generación del 98 y posteriores a ella. 
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<lucen un hablante marcado por los sernas no blan­
co, y peruano e izquierdista producen al mismo tiempo 
una significancia tal que lo hispánico sea en ellos 
tan positivamente marcado. Esto es diferencial de 
estos textos y los aproxima a los poemarios de Gabriela 
Mistral (con los cuales por lo demás tienen muchas 
otras y sorprendentes coincidencias) y a los de Nicolás 
Guillén. No es común entre nosotros que se tenga 
simultánea estimación de lo español y de lo indio. 
En alguna otra parte he notado que quizá los lati­
noamericanos seamos los únicos mestizos de la tierra 
en cuyo código está incorporado el desprecio de 
nuestros dos abuelos, el indio y el español. Y ello 
es monstruosamente natural. Si estamos siendo 
semióticamente blancos ¿qué más normal que apreciar 
a los nórdicos y despreciar a los españoles, que 
perdieron en la pugna histórica contra los angloparlantes 
y, encima, han venido a llevar la marca de la derrota 
sobre la piel morena? y ¿cómo se podría no agoni­
zar de vergüenza ante el ancestro indio? Si esta­
mos siendo no blancos ¿cómo escapar al odio y al 
desprecio moral por el pue]?lo europeo que, rezán­
dole al Dios del amor, invadió a los indios y, re­
zando, los redujo a su estado actual?" 3• 

Para acrecentar la perplejidad, Vallejo es un mestizo qúe se 

3. Jorge Guzmán Ch., Contra el secreto profesional. Lectura mestiza de César 
Vallejo . Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1991; p. 135. Es cierto 
que, entre los mestizos hispanoamericanos, no resulta común la estimación de 
Jo indio y de lo español a la vez. Pero la actitud de estimación -con mucho 
de reconocimiento o de reivindicación- aflora en varios de nuestros mejores 
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. escritores (en las letras peruanas, basta citar al Inca Garcilaso, Espinosa Medrano 
"El Lunarejo" y Ciro Alegría, con "prendas" que celebrar en la parte india y 
la parte española de su identidad mestiza), implicando una clara oposición a 
la postura desarraigada -respecto de sus raíces históricas-, frecuentemente 
afrancesada, anglófila, etc. El principal texto cultural que funda la identidad nacional 
del Perú,. los Comentarios reales del Inca Garcilaso, consta de dos partes, la 
primera dedicada a sus antepasados maternos, la segunda, al Perú nacido con 
la venida de españoles como su padre . 



inclina por su parte andina (la más importante en sus años de 
mayor peso formativo: infancia y adolescencia) , en sus dos prime­
ros poemarios: Los heraldos Negros y Trilce. Hemos examinado el 
tema en trabajos anteriores4• Aquí nos limitaremos a señalar, sintéticamente, 
la expresión más nítida y conduyente de su identificación con la raza 
indígena o, mejor, con el pueblo y la cultura del Ande: la sección 
Nostalgias Imperiales (del libro Los heraldos negros) , con poemas 
escritos en 1915-1918, donde hallamos pasajes como los siguien­
tes: · 

En los paisajes de Mansiche labra 
imperiales nostalgias el crepúsculo, 
y /ábrase la raza en mi palabra , 
como estrella de sangre a flor de músculo . 

(soneto I de "Nostalgias imperiales") 

Y la abuela amargura 
de un cantar neurasténico de paria 
¡oh, derrotada musa legendaria! 

("Hojas de ébano") 

Oyes? Regaña una guitarra. Calla! 
Es tu raza, la pobre viejecita 
que al saber que eres huésped y que te odian, 
se hinca la faz con una roncha lila. 

("Oración del camino") 

Soy el pichón de cóndor desplumado 
por latino arcabuz 

Yo soy la gracia incaica 
("Huaco")5 

4. Véase nuestra edición crítica de la Obra Poética de Vallejo (viene a ser el tomo 
I de sus Obras completas); Lima, Banco de Crédito del Perú, 1991. También : 
Leamos juntos a Vallejo . Tomo I: Los heraldos negros y otros poemas juveniles; 
Lima, Banco Central de Reserva del Perú, 1988. Además nuestros prólogos a 
los tomos Il-VII, X, XII y XIV de Obras completas de Vallejo; Lima, Editora 
Perú (diario La Tercera), 1992. 

5. Obra Poética, pp. 119, 126, 135 y 136. Los subrayados son nuestros. 
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Bastan estos cuatro ejemplos para constatar que, a diferencia 
del Inca Garcilaso (autor que Vallejo leyó con devoción, aprove­
chándolo en el material de su novela Hacia el Reino de los Sciris 
y su tragedia La piedra cansada, aparte de diversas resonancias en 
poemas, narraciones y artículos periodísticos), en Los heraldos ne­
gros Vallejo no proclama orgulloso su condición de mestizo biológico 
y cultural. Entendamos eso: el dramático y cuestionador mensaje 
mestizo -proyectado esperanzadamente al futuro- de los Comentarios 
reales (1609 y) 617) había dado paso, con la poesía de José Santos 
Chocano (con ~lil Blasón mestizo en Alma América, 1906) y los en­
sayos de la Generación del Novecientos (la noción de «Perú inte­
gral» fundamentada en La Historia en el Perú -1910- de José de 
la Riva-Agüero, complementada por escritos de Ventura García 
Calderón, Víctor Andrés Belaunde, etc.), a una versión complaciente 
y engañosamente totalizadora del mestizaje. 

Es decir, las teorías del mestizaje, en las dos primeras déca­
das del siglo XX, más allá de las intenciones conscientes de sus 
defensores, estorbaron la reivindicación sociocultural (incluyendo 
lo económico, lo político y lo étnico) del indio emprendida valientemente, 
con represiones y amenazas mil, por los indigenistas de entonces; 
y, en consecuencia, favorecieron una imagen dulcificada de facto­
res raciales y culturales que estarían en vías de fusionarse para 
engendrar, tarde o temprano, el rostro integral e integrador del 
Perú. No permitían tomar conciencia de la dominación y la marginación 
que desde el siglo XVI padecían las capas mayoritarias de la po­
blación: nativos andinos y amazónicos, negros, cholos, mulatos, 
inmigrantes asiáticos, etc. 

En ese contexto debe ubicarse la renuencia, cuando no re­
chazo, con que jóvenes que empezaron a darse a conocer hacia 
1913-1919 en Lima (Abraham Valdelomar, integrantes de la revis­
ta Colónida de 1916, intelectuales indigenistas, el adolescente José 
Carlos Mariátegui, etc.), Arequipa, Cusco, Puno y otras partes del 
país encararon la óptica del mestizaje propugnada por Chocano y 
la Generación del Novecientos. Esos jóvenes animarían pronto la 
estupenda Generación del Centenario, bautizada así por los festejos 
de la declaración de la Independencia (1921) y la victoria de Ayacucho 
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(1924 ). Y el grupo más notable de esa generación no fue otro que 
la "bohemia" de Trujillo (Antenor Orrego, José Eulogio Garrido, 
Alcides Spelucín, Víctor Raúl Haya de la Torres, Macedonio de la 
Torre, etc.), a la que Vallejo se integró en 1915. 

El trato con Orrego y los «bohemios» trujillanos fue decisi­
vo para la maduración literaria e ideológica de Vallejo, patente en 
la confección de Los heraldos negros. César se sumó a la "bohemia" 
cuando era un poeta incipiente, artísticamente hablando;_ su hori­
zonte literario se detenía todavía en el Romanticismo, conociendo 
muy poco de la renovación desencadenada por el Modernismo. 
Compruébese que su tesis de bachiller, sustentada en setiembre de 
1915, no sólo está consagrada al Romanticismo (lamentando que 
haya decaído el entusiasmo por ese movimiento); sino que subraya 
el nexo hispanoamericano con España: 

"Ligados nosotros a España por vínculos de sangre, 
idioma, religión e historia, tenemos razón para sentir 
en nuestro espíritu todo movimiento que se opere 
en aquel pueblo. Además, en· las primeras épocas 
de nuestra independencia política, el Perú, al igual 
que los demás países de Hispano-América, ha sido 
como una mera proyección de las formas de actividad 
española, porque a pesar de que, al proclamar nuestra 
autonomía, había alguna cultura de cierta import~mcia 
entre nosotros, sin embargo por muchos años no 
hemos podido ni podemos aún vivir sin dejar de 
imitar a los pueblos europeos "6. 

6. Vallejo, El Romanticismo en la poesía castellana. 2a. ed. Lima, Juan Mejía Baca 
& P.L. Villanueva Edits., 1954; p. 60. Inclusive, al terminar la tesis, insiste 
en la necesidad de seguir imitando, haciendo una referencia explícita a la 
tesis de 1905 de Riva-Agüero (Carácter de la literatura del Perú independiente), 
aunque con una interesante, y crucial, acotación: "no por esto debemos seguir 
ciegamente, de un modo servil a los maestros, aún ahogando la voz de nuestra 
raza, de nuestro gusto innato y nuestras costumbres . Raza joven aún, en una 
naturaleza tan rica y grandiosa, como es la nuestra" (p. 64). Esa "raza joven" 
ya no se limita al marco de Riva -Agüero de un americanismo con sujeción al 
idioma español y los valores hispánicos, lo que mejoraría Riva-Agüero, en su 
tesis de 1910, por un Perú mestizo, pero dando siempre predominio a lo hispánico. 
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La prédica de Orrego lo instaría a olvidarse de la necesidad 
de imitar, a lanzarse a la aventura de ex-presarse (sacar afuera) a 
sí mismo y a su raza, a su pueblo y su cultura. Precisamente, 
"Aldeana", composición de ambientación andina, recibió los pri­
meros aplausos encendidos de Orrego, quien saludó la revelación 
de un gran poeta en esos versos de Vallejo; resulta sintomático · 
que "Aldeana" sea el poema más. antiguo que César incluyó en 
Los heraldos negros, y que se abocara en 1916-1917 a la plasmación 
de poemas inspirados en la «raza» indígena, los que conformarían 
la sección Nostalgias imperiales. Junto con ello, Vallejo bebió de 
nuevas rutas credoras: el Simbolismo francés y el Modernismo 
hispanoamericano; y se impregnó del clima indigenista e· indo..: 
americanista que caracterizaría a la Generación del Centenario. 

Todo lo cual favoreció que Vallejo sacara a flote su sensibi­
lidad forjada en una infancia feliz, vivida en Santiago de Chuco, 
al calor de un hogar cristiano con ingredientes del panteísmo andino, 
en contacto luminoso con la naturaleza (la Pachamama, la Madre 
Tierra), saboreando las virtudes de una vida con ancestrales costumbres 
comunitarias (el ayllu actuante en las comunidades indígenas). 

La visión de la raza española, con expresiones fuertemente deter­
ministas y evolucionistas (propias de los modelos franceses de 
crítica literaria que conocía Vallejo), y estimando que se encon­
traba en decadencia después del Siglo de Oro, no deja de ser posi­
tiva en El Romanticismo en la poesía castellana. Pero lo es en una 
senda que no conduce, en modo alguno, a la celebración de España 
que alcanza su culminación en España, aparta de mí este cáliz7• 

Su nueva visión de España comenzará a manifestarse al ca-

7. Vallejo di estaca como "elementos provenientes de la raza" en España: l. predominio 
de la fantasia "expresado por una filosofía idealista"; 2. "fondo de melancólico 
y exquisito sentimiento"; 3. "refinada sensibilidad"; 4. "Predominio de los 
sentimientos de amor, honor, patriotismo y religión"; 5. "instinto por la belleza 
de las formas y lo sonoro y grandioso"; y 6. "carácter vehemente y voluble de 
su psicología" (pp. 16-17). También indica "elementos provenientes del medio" 
tanto natural como social. 
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lor de la generación joven del Perú,_ en sintonía con una valora­
ción de lo hispánico fácil de rastrear en grandes figuras del Modernis­
mo, sobre todo Rubén Darío. Se trata de la España de ímpetu colónida, 
capaz de lanzarse a lo Desconocido y encontrar un Mundo Nue­
vo. No olvidemos· que la revista que encarnó el espíritu innovador 
en 1916 se denominó Colónida; y que su animador principal, Valde­
lomar, sostenía que era necesaria una labor de colonismo. Por algo, 
años después, al ser interrogado por la figura histórica que más ad­
miraba, Mariátegui -Amauta socialista y todo- eligió a Cristóbal 
Colón. Eso de partir rumbo a lo Desconocido y alumbrar comarcas 
inéditas resulta capital en los diversos pasos de la modernidad 
artística e ideológica: Romanticismo, Baudelaire (las Flores del Mal 
concluyen invitando a viajar en pos de lo desconocido, lo cual 
José María Eguren citaría como lema suyo, al absolver un cuestio­
nario), Whitman, Simbolismo; Revolución Francesa, Socialismo, 
Marxismo, Nietzsche, etc. 

El primer texto de Vallejo que expresa esa idea es un · canto 
circunstancial titulado "Fabla de Gesta (Elogio del Marqu~s)", con 
el que ganó un certamen organizado por la Municipalidad de Trujillo 
en 1920, para conmemorar el centenario de la proclamación de la 
Independencia hecha en la citada ciudad de Trujillo el 29 de di­
ciembre de l 820, es decir medio año antes que Lima, motivo por 
el cual el departamento en que está Trujillo recibió el nombre de 
La Libertad. Proclamación efectuada por el Marqués de Torre Tagle, 
a quien Vallejo ensalza como encarnación del impulso colónida 
de la raza: 

Tú, la sangre de España, que se embarcó al Misterio 
en velas de coraje, pecho de par en par, . 
tú, regresaste al fondo de la gran raza hispana, 
valor cuajado en Bronce y amor en Libertad. 8 

8. Vallejo, Obra poética, edición crítica de R. González Vigil; p. 416. Hábilmente, 
"Fabla de Gesta" enlaza el Trujillo de España, el de esa Extremadura de donde 
salieron los más heroicos conquistadores del Nuevo Mundo; y el Trujillo del 
Perú, el del departamento de La Libertad, en el momento de la Emancipación 
que anhelaba edificar un Mundo Nuevo que plasmase los ideales de la Revolución 
Francesa. 
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Repárese, además, que la raza española se caracteriza por su valor 
(valentía; coraje), transmitido a su descendencia americana mesti­
za, con color de raza de bronce (famosa expresión del boliviano Alcides 
Arguedas); y por su sed de Libertad. Lo que puede comprobarse 
con un repaso veloz del heroismo español desde tiempos de Cartago 
o Roma; o con su fervoroso rechazo de la dominación musulmana 
(siete siglos de Reconquista), o su rebelión contra señores despóticos 
(con el simbolismo feliz del pueblo de Fuenteovejuna, en la céle­
bre obra de Lope de Vega). 

Esa imagen colónida de España se adueña, en adelante, de la 
óptica de Vallejo. Por eso brota con nitidez, y entusiasmo decla­
rado, en la crónica "Entre Francia y España" (Mundial, Lima, 1 de 
enero de 1926), en la que comenta su primera visita a Madrid: 

"Desde la costa cantábrica, donde escribo estas 
palabras, vislumbro los horiwntes españoles, poseído 
de no sé qué emoción inédita y entrañable. Voy a 
mi tierra, sin duda. Vuelvo a mi América Hispa­
na, reencarnada, por el amor del verbo que salva 
las distancias, en el suelo castellano, siete veces 
clavado por los clavos de todas las aventuras colónidas"9• 

En esa crónica, además, aparece otro rasgo que Vallejo confiere a 
España y que, enlazado con el colonismo, irá perfilando una visión 
marcadamente positiva -llena de potencial para el futuro de la 
humanidad-- de la tierra ibérica: 

"Ya no hay campos ni mares en Europa; ya no 
hay templos ni hogares. El progreso mal entendi­
do y peor digerido los ha aplastado. 

"Pero esta noche, al reanudar mi viaje a Madrid, 
siento no sé qué emoción inédita y entrañable: me 
han dicho que sólo España y Rusia, entre todos los 

9. Vallejo, Desde Europa. Crónicas y artículos (1923-1938). Edición de Jorge 
Puccinelli. Lima; Ediciones Fuente de Cultura Peruana, 1987; p. 81. Los subrayados 
son nuestros. 
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países europeos, conservan su pureza primitiva, 
la pureza de gesta de Am.érica" 'º· 

Para apreciar cabalmente el pasaje que acabamos de citar, téngase 
en cuenta que, a las pocas semanas de su arribo a París, Vallejo 
estaba decepcionado de París en particular, y Europa en general: 
palpaba su decadencia y profetizaba el rol futuro de América Latina11

, 

asumiendo orgullosamente que Jos latinoamericanos eran "bárba­
ros" cuya acción permitiría derrumbar el orden antiguo y edificar 
un mundo nuevo. 

No deja de ser revelador que, en la primera crónica que Vallejo 
remitió de Europa («En Montmartre», El Norte, Trujillo, 26 de octubre 
de 1923 ), sea un español el que dictamine la decrepitud de Europa 
y el papel futuro de América: 

"Europa, en cuanto Europa, ha terminado. Si quiere 
ir más allá, y violenta sus posibilidades, las patas 
le saldrán por todas partes. [ ... ] Para la nueva historia 
que se inicia, una América. Suyo es el campo ya; 
aún más suyo el porvenir:" 12 

Irritado ante la actitud europea de desinterés por América, César 
apostrofa semanas después, en una línea que nos recuerda al Inca 
Garcilaso y Guamán Poma reclamando una relación digna y conveniente 
para ambos; ahí el calificativo de "bárbaros", aplicado a los lati­
noamericanos con desdén por los "civilizados" europeos, asume 
un significado positivo, cargado de porvenir, sin faltar la alusión 
a los cascos ("ese otro callo histórico") de los potros de Atila: 

1 O. Ibídem ., p. 83. El subrayado es nuestro. 
11. La fe (típica del Modernismo: Martí, Rodó, Darío, Chocano, etc.) en la juventud 

de América Latina como sustento para la gesta de alumbrar el porvenir, ya 
aparece en un poema juvenil de Vallejo: "Canto a América", recitado el Día 
de la Raza, el 12 de octubre de 1916: "¡América latina! [ ... ]/te inicias en la 
vida llevando entre tus venas / cien epopeyas sacras en flor de juventud!" 
(Obra poética, p. 29). 

12. Desde Europa, pp. 5-6. 
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"¿Solidaridad? ¿Comprensión? No existe nada 
de esto en Europa respecto a la América Latina. 
Nosotros, en frente de Europa, levantamos y ofre­
cemos un corazón abierto a todos los nódulos de 
amor, y de Europa se nos responde con el silencio 
y con una sordez premeditada y torpe , cuando no 
con un insultante sentido de explotación . Una sordez 
premeditada observa Europa respecto a nuestra vida 
y agitaciones mozas. [ ... ] Pero hay que insistir to­
das las veces posibles , tocando a las murallas in­
accesibles, hasta romperse los dedos , o hasta ver 
si en ellos nace el callo que haga chispear las pie­
dras y chafe los zarzales ,a manera de ese otro callo 
histórico ; bajo cuyo golpe no volvía a nacer la yerba. 
Por algo aún se nos prejuzga bárbaros ... 

"Cuántas veces sea necesario hay que coger a 
Europa por el mentón de abuela y clav51rle en las 
narices este polvorazo: ¿Hueles? Es el gran vaho 
viril de un nuevo continente ... Así hay que gritar­
le día y noche , hasta que sepa oírnos y valorar 
nuestra función actual de advenimiento a la coope­
ración universal [ ... ] ¿Cooperación? Ya la suscita­
remos algún día a puñetazos. [ .. . ] 
" ¡Bajo Imperio! ¡Aquí estamos los bárbaros!" 13• 

Volvamos : a fines de 1925 , rumbo a Madrid , Vallejo siente 
la posibilidad de que sea cierto lo que ha escuchado , es decir , que 
España no sea como el resto de Europa, que conserve su "pureza 
primitiva" , una pureza similar a la "pureza de gesta de América" , 
que no es otra -por las citas que hemos hecho de artículos de 
1923- que la pureza de alumbrar un Mundo Nuevo en el futuro . 
América , también conocida como Nuevo Mundo , vista en la ruta 
de una empresa colónida más formidable que la de 1492: construir 
un mundo auténticamente nuevo. Repárese que , al lado de España , 
César menciona a Rusia , abocada entonces a construir una socie-

13 . Jbidem, p. 16. 
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dad mejor -el paraíso comunista-, en apuesta ferviente por el 
futuro de un hombre nuevo. Va germinando, pues, un reconocimiento 
que, en el caso de Rusia, se hará realidad en 1928, con el viaje de 
Vallejo a la Unión Soviética; y, en el de España, cuando estalle la 
guerra civil, en el mes de julio de 1936. El bolchevique y el miliciano 
encarnarán la "pureza primitiva", la "pureza de gesta de América". 

La "pureza primitiva" de España puede detectarse en el ver­
so 4 del poema "Salutación angélica" (escrito poco después de sus 
viajes a Rusia): "español de pura bestia". En un primer nivel, lo 
de "pura bestia" puede leerse como un retrato de la conducta ruda, 
casi salvaje, capaz de bestialidades irritantes, de los españoles, 
tan apasionados, tan excesivos y grandilocuentes. Así lo estima el 
destacado novelista Alfredo Bryce Echenique: 

"Al hablar, estos hombres nos parecen rudos, 
primitivos y, sobre todo, machísimos. [ .. . ] El español 
prescinde de todo protocolo y parece que tratara 
siempre pésimo a su esposa y que la salud de sus 
hijos no le importara un pepino. La salud de sus 
hijos es cosa de mujeres. 

"El anterior es, sin lugar a dudas, un párrafo 
duro y nada científico sobre estos hombres, entre 
los cuales he encontrado algunos de los mejores 
amigos de mi vida. Y está basado únicamente en 
el tono de voi y el vocabulario 1 .. . 1 ¿A qué se 
refiere, si no, Vallejo, en aquel verso suyo que, 
estoy seguro, está lleno de amor por los hombres 
de España, y que dice: "Español de pura bestia"? 
A la timidez peruana de Vallejo, al poquísimo hablar 
de los peruanos, a aquel jamás terminar las frases 
(o lo que se está haciendo) de los peruanos, a aquel 
"Déjalo así no más, hermanito; así ya está bien, 
pues, cholito" le resulta realmente sorprendente que 
un hombre pueda alzar tanto la voz, ser absolutamente 
categórico en lo que dice y, por último, terminar 
la frase con un buen "cojones", diría casi que con 
un buen par de cojones permanentemente, que ya 
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son demasiado cojones para el temperamento hui­
dizo y fatalista o, al menos, abandonado, del pe­
ruano, entre otros latinoamericanos. 

"Agréguese a esto la ausencia casi total de empleo 
del diminutivo, sobre todo entre los castellanos, y el uso 
y abuso del mismo entre los latinoamericanos" 14

• 

En la extensa cita que hemos hecho de Bryce -aguda doblemen­
te: por atinada y por ingeniosa- afloran palabras que permiten el 
paso a un segundo nivel de lectura, más profundo: "primitivos" y 
"machísimos". El segundo apelativo se conecta con el valor y el heroismo 
de los espafioles, punto que ya vimos en "Fabla de gesta". Y el 
primero con la "pureza primitiva" que estábamos enfocando: el 
español se muestra más cercano del instinto, de la reacción animal 
que no se deja atar por las pautas sociales. Y, desde los días de 
Trilce (compuesto en 1918-1922) y Escalas (1920-1923 ), Vallejo vincula 
pureza e instinto animal por ser expresión de las raíces más genuinas 
de un ser: lo natural no desfigurado por la civilización. Baste rememorar 
que en "Muro antártico" (Escalas) afirma: "ambos seguirnos des­
pués siendo buenos y puros con pureza intangible de animales ... " 15

• 

Precisamente, al desencadenarse la guerra civil española, Vallejo 
percibió inmediatamente la pureza espontánea, guiada por un instinto 
infalible para aprehender de qué lado estaban las fuerzas de la 
Vida (esos Voluntarios de la Vida que combatían a los Volunta­
rios de la Muerte que eran los conducidos por el Gral. Franco), 
del pueblo español en defensa de la República: 

"Los primeros meses, señaladamente, de la gue­
rra española, reflejaron este acento instintivo , pal­
pitante de prístina pureza popular, que hiciera ex-

14. Alfredo Bryce Echenique , "La ternura de los españoles". En: El Comercio, 
suplemento Dominical , Lima, 25 de febrero de 1990; p. 9. Cabría analizar la 
influencia de la dominación española (que supuso genocidio, destrucción , estupro, 
extirpación de creencias, etc .) en el empleo diverso del idioma entre el americano 
so metido y el patrón español.También la abundancia de diminutivos en el 
quechua y el habla andina 

15. Vallejo, Novelas y cuentos completos. Lima, Francisco Moncloa Edits ., 1967; 
p. 15. 
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clamar a Malraux: 'En este instante al menos, una 
revolución ha sido pura para siempre'. Hombres y 
mujeres se lanzaban por las rutas de Somosierra y 
de Extremadura, en un movimiento delirante, de 
un desorden genial de gesta antigua, al encuentro 
de los rebeldes. Un estado de gracia -así podría­
mos llamarlo- pocas veces dado a pueblo alguno 
en la historia y sí muy explicable en la naturaleza 
sensible, directa y como adánica del pueblo espa­
íi.ol, hizo posible que este pueblo percibiera desde 
el primer momento, certeramente, los objetivos 
reales de la insurrección fascista, que eran los de 
acabar en España con los pocos derechos reciente­
mente conquistados por las clases laboriosas, para 
luego extender al resto del mundo el imperio de la 
fuerza al servicio de la reacción organizada" 16 • 

El mismo hecho que no actuaran grandes caudillos (a la manera 
de Lenin en la revolución bolchevique de J 917) , a ojos de Vallejo 
-ojos de marxista carente de dogmatismo, no encasillable en la 
ortodoxia marxista-leninista-, favorecía la pureza de la gesta revolucio·­
naria, en tanto dejaba que emergiera, en toda su pureza primitiva, 
la masa de un pueblo de "naturaleza sensible, directa y como adánica". 

En consecuencia, Vallejo percibió que en la gesta de 1936 se 
estaba encarnando el destino colónida de España, claramente com­
prometido con la labor revolucionaria de edificar un Mundo 
Nuevo sin clases sociales ni explotación alienante, el mundo del 
Hombre-Masa (poema XII de Espaiia, aparta de mí este cáliz). El que 
España bregara por dar a luz un Mundo Nuevo, permitió que Vallejo 
retomara el estereotipo (de sabor eurocéntrico y colonialista, mar_ginador 
del elemento indígena) tan conocido de España como la Madre Pa­
tria de los hispanoamericanos; y nos brindara una versión diversa 

16 . Vallejo, "Los enunciados populares de la guerra española"; en: Crónicas. 
Edición de Enrique Bailón Aguirre. México, Universidad Autónoma de México , 
1984-1985 ; p. 632 . Los subrayados son nuestros. 
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de la Madre España, de sabor colónida y planetario, liberador sin 
fronteras ni marginaciones. Así lo explica admirablemente en «La 
responsabilidad del escritor», el discurso que pronunció en el Se­
gundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, celebrado 
en España, en julio de 193 7: 

"Camaradas: Los pueblos iberoamericanos ven 
claramente ·en el pueblo español en armas una causa 
que les es tanto más común cuanto que se trata de 
una núsma raza y, sobre todo, de una misma historia, 
y lo digo; no con un acento de orgullo familiar de 
raza, sino que lo digo con un acento de orgullo hu­
mano, y que sólo una coincidencia histórica ha querido 
colocar a los pueblos de América muy cerca de 
los destinos ·de la madre España. 

"América ve, pues, en el pueblo español cum­
plir su destino extraordinario en la historia de la 
Humanidad, y la continuidad de este destino consiste 
en que a España le ha tocado ser la creadora de 
continentes; ella sacó de la nada un continente, y 
hoy saca de la nada al mundo entero" 17

• 

Al calificarla de madre, Vallejo otorga a España los rasgos positi­
vos que posee. la imagen materna en sus poemas: encarnación plena 
del amor, dadora de vida, donación continua (no sólo alimenta, 
sino que ella misma se da a córner, como una hostia), conforme la 
pintan "Encaje de fiebre", "Los pasos lejanos", "A mi hermano 
Miguel" y los poemas III, XVIII, XXIII, XXVIII, LXI, LXV y 
LXVI de Trilce. Recordemos que la orfandad acrecentó la conciencia 
del poder vivificante de la madre, hasta proclamarla muerta inmortal 
en TrilCe LXV (expresión que recibirán los "muertos inmortales" 
de la milicia republicana, en la guerra española), ese poema en 
que el hablante-hijo confiesa estar plasmando la "fórmula de amor" 
de la madre, para rellenar así "todos los huecos de este suelo". 

Remitimos a las sagaces apreciaciones de Juan Larrea, Ro-

17. Desde Europa ., p. 445. Los subrayados son nuestros. 
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berto Paoli y Jorge Guzmán 18 sobre España asumiendo la imagen 
va11ejiana de la madre. Aquí limitémonos a subrayar que el título 
del poemario sustituye al Padre de la invocación de Jesús en el 
Huerto de los Olivos («Padre, si es posible, aparta de mí este 
cáliz; sin embargo , que se cumpla no lo que Yo quiero, . sino lo 
que quieres Tú»; Mateo 26, 39; Marcos, 14, 36; y Lucas, 22, 42) 
por Espa!ia, la Madre España. Una encarnación colectiva y revo­
lucionaria de la imagen materna que Vallejo se había forjado con 
tres paradigmas principales: 1. la deidad andina Pachamama (Madre 
Tierra); 2. la Santísima Virgen María (en "Encaje de fiebre" la 
madre es una "Dolorosa", claramente); y 3. la Iglesia "madre y 
maestra" (véase el poema XV de España, aparta de mí este cáliz). Toda 
esa imagen materna está presente en la España republicana, empe­
ro poniendo en el primer plano un paradigma más sublime: el de 
Jesucristo mismo, el Redentor que con su Pasión engendra un nuevo 
Adán. España aparece en plena Pasión, en Crucifixión, "con su 
vientre a cuestas" (como la Cruz cargada en el Vía Crucis), conforme 
afirma el poema XV, el que precisamente da título al poemario: 
un vientre destinado a parir con su sacrificio, con su muerte re­
dentora. El tránsito de la Madre-Virgen a la Madre-Jesucristo cuenta 
con el enlace de la Madre-Iglesia; no olvidemos que, teológicamente 
hablando, la Iglesia es -debería ser- el cuerpo místico de Cristo 
(Este es la cabeza de ella). 

Pero hay algo más: si España es la madre, el título conlleva 
que el hablante lírico, el poeta (el "yo"), se asemeja a Jesucristo, _ 
el Hijo de Dios en una Pasión que lo hace sudar sangre en Getsemaní. 
Recordemos que el Hijo teológicamente es el Logos o Verbo de 
Dios (Juan, 1, 1 ). Precisamente, en España, aparta de mí este cá­

liz, frente a la Pasión-Crucifixión de la Madre España, actúa la 
Pasión-Agonía del hablante-poeta, al punto tal que en el goema V 

18. Juan Larrea, A / amor de Va llejo (Valencia, Pre-Textos, 1980) ; "Los papeles 
póstumos de Vallejo a la luz de su edición facsimilar" (en Aula Vallejo, 
Córdoba, Argentina, núm. 11-13, pp . 55-172); y su edición crítica de la Poesía 
completa de Vallejo (Barcelona, Barral , 1978). Roberto Paoli , Poesie de César 
Vallejo (Milán , Lerici , 1964). Jorge Guzmán, Op.cir. 
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("Imagen española de la Muerte") la Muerte lo está buscando a él 
para matarlo: aniquilando a los republiéanos y favoreciendo a los 
fascistas, la Muerte no hace sino matar al poeta, al Verbo de la 
guerra colónida; lo está haciendo apurar el cáliz de su Pasión de 
testigo, y mártir significa etimológicamente 'testigo'. Un mártir­
testigo empeñado en expresar el Verbo de la Madre España: inmortalizar 
en su canto la lucha de la Vida contra la Muerte, de la Madre no 
sólo con dolores de parto, sino con crucifixión de quien muere 
matando a la Muerte (verso 107 de "Himno a los voluntarios de la 
República"). 

Y ya q ue mencionamos el "Himno a los voluntarios de la 
República", ese primer poema que funciona como una obertura de 
los grandes temas de todo el poemario, extraigamos de él dos grandes 
rasgos de España que, unidos a los rasgos de colónida, pureza 
primitiva, valentía y amor a la libertad, explican que Vallejo la 
conceptúe Madre del Mundo Nuevo a conseguir. 

Paoli ha percibido, en lo fundamental, esos dos rasgos en la 
nómina de españoles ilustres que ofrece el mencionado Himno en 
sus versos 40-51: Calderón de la Barca, Cervantes, Goya, Antonio 
Coll (héroe-mártir del frente de Madrid, en la guerra civil), Quevedo, 
Ramón y Cajal, Santa Teresa de Jesús y Lina Odena (víctima de 
la guerra civil): 

a) La capacidad de atender, a Ja' vez, a la realidad circundan­
te y al deseo de Otro Mundo, de un Más Allá: tierra y cielo , 
realismo e idealismo, pragmatismo y misticismo. Explica Paoli: 
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"Escritores, santos, artistas, científicos y héroes 
milicianos representan, en el dualismo entre razón 
y corazón, en el trágico, cristiano sentimiento de 
la vida, una instancia conquistadora que va más 
allá del tiempo y toca la región de lo eterno o, 
vallejianamente, la instancia de instaurar lo eterno 
en el tiempo, el reino de Dios en el orbe humano. Un 



tiempo que ha conquistado la tierra por el cielo, 
ahora conquista el cielo por la tierra" 19

. 

La dualidad Don Quijote-Sancho Panza, una dualidad en rica interac­
ción ("quijotización" de Sancho y "sanchificación" de Don Quijote), 
encarna soberanamente , y sin parangón, la perspectiva de este 
mundo (Sancho) y la del mundo anhelado (Quijote , qui_en persigue 
un ideal afín al mensaje revolucionario de Vallejo: restaurar la Edad 
de Oro en el mundo, el «comunismo primitivo» diría el marxismo) . 

Por eso, y buscando identificarse con el Logos o el Verbo de 
España (suele aseverarse que el idioma español es «la lengua de 
Cervantes»; en nuestro poemario, la lengua se torna de Cervantes 
y Vallejo, mejor aún en lengua de la Masa, como veremos en el 
siguiente punto), Vallejo endosa a Cervantes las palabras que ha­
bía pronunciado en su discurso en el Segundo Congreso Internacional 
arriba ya citado : 

"Jesús decía: 'Mi Reino no es de este mundo '. 
Creo que ha llegado un momento en que la conciencia 
del escritor revolucionario puede concretarse en una 
fórmula que reemplace a esta fórmula, diciendo: 
'Mi Reino es de este mundo, pero también del otro ' "2º. 

En consonancia con ello, los milicianos se lanzan a inaugu­
rar· el cielo en la tierra, hazaña humana con dimensi6n sohre~hu­
mana, incluso divina; hay que enl'ati1.ar que Dios aparece positi­
vamente mencionado en el poemario, sobresaliendo su presencia 
clarísima, en letra mayúscula, en el poema XIII. Citemos estos 
versos de España sudando sangre, llenando de "hombre" y de "dios" 
al mundo entero, pertenecientes al poema VII: 

19. Este pasaje pertenece al libro de Paoli de 1964 (ver nota 18) ; aq uí aprovechamos 
la traducción de Elpidio Laguna Díaz, publicada en : Angel Flores, Aproximaciones 
a César Va llejo ; New York, Las Américas Publ., 1971 ; tomo JI, pp. 353-354) . 
Los subrayados son nuestros . · 

20. Desde Europa, p. 446. 
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Varios días orando con sudor desnudo, 
los milicianos cuélganse del hombre. 
Varios días, el mundo, camaradas, 
el mundo está español hasta la muerte . 

Varios pías ha muerto aquí el disparo 
y ha muerto el cuerpo en su papel de espíritu 
y el alma es ya nuestra alma, compañeros. 

Varios días, Gijón; 
muchos días, Gijón; 
mucho tiempo, Gijón; 
mucha tierra, Gijón; 
mucho hombre, Gijón; 
y mucho dios, Gijón, 
muchísimas Españas ¡ay! Gijón. 21 

b) La genialidad del pueblo español se basa en una comu­
nión con su venero popular, haciendo patente una verdad medular 
que resulta más difícil de percibir en otros pueblos de la Europa 
posterior a lla Edad Antigua, una verdad que dictó la noción de 
genio t.eorizada fervientemente durante el Pre-romanticismo y el 
Romanticismo: 

(Todo acto o voz genial viene del pueblo 
y va hacia él, de frente o transmitidos 
por incesantes briznas, por el humo rosado 
de amargas contraseñas sin fortuna) 22

• 

Comen ta, con versación y perspicacia, Paoli: 

"todos los representantes del alma española enumerados 
en esta estrofa r . . . J tienen otro denominador común: 
son 'geniales ' (o sea, espontáneas, inspiradas, personales) 
y, sobre todo , 'populares' (o sea, que provienen 
del pueblo , lo representan y a él se vuelven sin 

21. Obra poética , p. 773. 
22. lbidem., p . 730. 
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formar nunca ' élite' ). Arte y práctica del pueblo y 
para el pueblo . [ .. . ] Esto es , en Vallejo , un pro­
fundo conocimiento del sentido de la ciudadanú 
española y una aguda intuición del 'Volksgeist ' 
hispánico, del cual ha tratado la ensayística novecentista 
desde Ganivet y Unamuno hasta Ortega, Menéndez 
Pida] , Vossler ~ Para Menéndez Pida] el arte ' para 
mayorías ' y 'para la vida ' y el pragma~ismo , son 
características 'perdurables' de la Ji teratura espa­
ñola[ ... ]. Basta una estrofa como ésta para incluir 
con autoridad, a Vallejo, en el rico filón del pensamiento 
sobre el problema étnico-histórico del pueblo español 
que desde Larra, los .krausistas , Costa , Ganivet y 
los noventaiochistas, ha ocupado y preocupado a 
toda la hispanística novecentista"23 . 

A toda esta visión de lo español no la llamemos "hispanidad" , 
para no confundirla con la óptica del Hispanismo (en pugna con 
el Indigenismo) , sino -mejor- españolidad. 

Como se ve, los rasgos de la españolidad conjugan estupen­
damente con la visión marxista de Vallejo -un marxismo heterodoxo, 
nada dogmático, por cierto-: el colonismo, con el anhelo de un 
cambio radical de lo existente; la pureza primitiva, con la recupe­
ración dialéctica del comunismo original y el dinamismo espontá­
neo de las masas; el coraje, con la gesta revolucionaria; el "divinizar" 
lo humano, con la inversión marxista de las tesis ideal is tas o me­
tafísicas, tornándolas materiales y terrestres; y la fuente popular, 
con las masas corno g·enuinas protagonistas de la historia y de 
todas las obras geniales de la humanidad . No es una España con­
templada regional o folklóricamente; es una España como manantial 
aprovechable por la revolución mundial: una "España exterior" que 
en su interior alberga un · "orbe innato", conforme sintetiza el verso 
136 del poema "Batallas". Es decir, una España del mundo y para 
el mundo, de alcance universal: España del mundo, y España al 
pie del orbe. 

23 . Paoli , en: Flores , Op. cit., pp . 354-355. 
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Hemos usado, al final del párrafo precedente, una expresión 
que parafrasea unos famosos versos del poema «Telúrica y mag­
nética»: 

¡Sierra de mi Perú, Perú del mundo, 
y Perú al pie del orbe; yo me adhierol 24 

En ambos casos, Vallejo trasciende lo reducidamente nacional. Si 
el Perú connota una tierra llena de tesoros, origen de la expresión 
"Vale un Perú", para Vallejo no lo es por el oro y la plata, sino por los 
valores universales del ayllu andino: un orden social basado en ]a 
reciprocidad comunitaria, sin propiedad privada de los medios de 
producción, sin explotación ni hambre. En esa línea, el Socialismo 
de Mariátegui e Hildebrando Castro Pozo, en los años 20, defendió 
la causa indigenista viendo en la comunidad indígena la base del 
socialismo a construir, adaptado a la realidad andina. Vallejo universaliza 
el modelo andino: lo ha explicado inmejorablemente Paoli, al comentar 
los versos citados de "Telúrica y magnética" (engarzados a otro 
crucial de ese mismo texto, el verso 60: "¡Indio después del hombre 
y antes de él!"), estableciendo esclarecedores nexos con la imagen 
idealizada de la España miliciana (también con la Rusia bolchevique), 
con lo cual calza a las mil maravillas la óptica juvenil de las 
Nostalgias Imperiales con la prédica madura del Mundo Nuevo de 
la Masa: 

"el mundo redimido del futuro se colorea .en Vallejo 
de nostalgia: nostalgia de un mundo arcaico, en 
parte observado y en parte soñado, que asume ora 
la forma del Perú eterno (incaico-andino), ora la 
de la Rusia del trabajo, ora la de la España popu­
lar. Es el mundo del Espíritu, anterior a la caída y 
posterior a la redención, que el poeta siente sobre­
vivir dentro de sí [ ... ]. El Perú, en cuanto origen 
edénico y único tiempo posible [ ... ] contrapuesto 
al destiempo doloroso del 'presente' adulto, del valle 
de la caída y del exilio. [ ... ] indio después del hombre 

24. Op.cit. , p. 546 . El subrayado es nuestro. 
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y antes de él. Este es el verso-clave de todo Vallejo. 
Es una antítesis temporal en la que los dos térmi­
nos antitéticos se anulan en lo eterno [ ... ]. El in­
dio, ejemplar del hombre cual fue y cual tornará a 
ser, y, en cuanto símbolo del hombre como debe · 
ser, se contrapone al hombre como es (el individualista 
antropoide). Si tenemos presente Nostalgias impe­
riales, Tungsteno, Gleba, Los mineros -para el hombre 
como fue-; R usía en 1931, Salutación angélica, 
España ... -para el hombre como tornará a ser-: 
un solo modelo de superior humanidad simboliza­
do por el indio con sus virtudes y sus valores . La 
Masa fue y será compuesta de hombres como los 
indios" 25

• 

En el caso de España, cabría sostener que Vallejo también le 
imprime la connotación de tierra llena de tesoros: pensemos que 
España deriva de Hispania, palabra en el campo léxico de Hesperia, 
usada ésta por los griegos para designar la parte más occidental 
(de Héspero, el planeta Venus al ponerse el Sol) de Europa, en la 
que ubicaban el mítico jardín de las Hespérides conformado por árboles 
que daban frutos de oro. Los valores culturales del Perú eterno y 
de la españolidad constituyen un tesoro para toda la humanidad, 
germen de la revolución decidida a construir el paraíso comunista. 

Sea como fuere, España, para Vallejo, equivale principalmente 
a Madre, el tesoro mayor, para su corazón, en todo caso. Lo nota­
ble es que la imagen de la madre de Vallejo (conforme explican 
Larrea, Paoli y Guzmán) es la de su propia madre en un hogar 
cristiano-andino, con lo cual -nuevamente- terminan siendo uno, 
en lo esencial, el Perú del mundo (el hogar andino como paradigma 
de la hermandad de todos los hombres, en el hogar planetario del 
futuro-masa) y la universalidad de la Madre España: "tu España exterior 
y tu orbe innato", verso al que añadiríamos "dónde poner su Espa­
ña, /dónde ocultar su beso de orbe" (versos 54-55 de "Batallas"), 

25. Paoli, Poesie de César Vallejo, pp. clxxxi-clxxxii. La traducción es nuestra. 
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"el mundo está español hasta la muerte" (verso 12 del poema VII) 
y "está / la madre España con su vientre a cuestas [ . . . ] España 
está ahora mismo repartiendo / la energía entre el reino animal, / 
las florecillas, los cometas y los hombres" (poema XV "España, 
aparta ... "). Una España madre que sabe asumir sin reservas, con­
fiadamente, ]a Muerte en un parto-agonía de una nueva Vida que 
dará muerte a la Muerte. Esa España que "muere porque no muere" 
(célebre verso glosado por los místicos Santa Teresa de Jesús y 
San Juan de la Cruz), nutrida por una rica tradición de diálogo, 
invocación y aceptación de la Muerte (la Danza de la Muerte, el 
Romancero con textos corno el "Romance de El enamorado y la 
Muerte", las Coplas de Jorge Manrique, Quevedo, etc.), tradición 
implícita en "Imagen española de la muerte". Sobre todo, una Es­
paña madre en tanto _prototipo del Amor, de donación quijotesca hasta 
dar la vida -como Cristo- por los que ama. 

Esa entraña amorosa le dicta a Vallejo un momento cenital 
del "Himno a los voluntarios de la República": "tu gana/ dantesca, 
españolísima, de amar, aunque sea a traición, a tu enemigo" (ver­
sos 65-66). El lector, dejándose llevar por el uso común de la 
adjetivación "dantesca", entenderá pavorosa. Pero, teniendo vali­
dez esa lectura, en tanto la contienda es pavorosa; Vallejo exige 
una interpretación a tono con la visión de Dante que manifiesta en 
su tesis El Romanticismo en la poesía castellana y en el verso 33 
del poema "Me viene, hay días, una gana ... " (ahí no falta ni si­
quiera la gana de amar, esa palabra tan española: gana). Dantesca 
significa, entonces, inniensa, sublime, dirigida a todos los hombres, 
teniendo como meta el Paraíso. Citemos un pasaje de la tesis ju­
venil de Vallejo: 
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"la idea del Amor, según el alegorismo florentino 
[. ~ .] es una llama del amor de Dios, bajada al es­
píritu de la humanidad para enaltecerla e iluminarla, 
para vivificarla, manteniendo encendido el senti­
miento de una ventura remota, de un paraíso ce­
lestial [ ... ] este sentimiento de un amor puro, ben­
dito por la mano de Dios, atraviesa la Tierra como 
soplo de consuelo, haciendo vivir al hombre una 



nostalgia infinita por el Empíreo ( ... ) Por esto el 
amor en el mundo, ese amor que inspirara al verbo 
dantesco, en este sentido, es una pasión cuanto más 
bella, más dolorosa, cuanto más metafísica, si cabe 
la palabra, más melancólica, porque mientras más 
se descubre un aliento de cielo en él, más intensa 
y, conmovedora es la atracción a la gloria celes­
tial "26 . 

Sobre el verso 33 de "Me viene, hay días, una gana ... " reco­
mendamos el comentario de Leopoldo Chiappo, incluido en este 
mismo volumen. Volviendo a los versos citados del "Himno", re­
sulta extraordinario cómo Vallejo rehace la petición de Cristo de 
amar a los enemigos, incluyendo en ese acto amoroso hasta la 
traición (nada menos que el pecado más grave en el Infierno de 
Dante) transfigurada o metamorfoseada por el amor; porque, según 
Vallejo , se ama a los enemigos combatiéndolos, en una lucha a 
favor de la Vida que instaurará un mundo fraternal para todos, 
amigos y enemigos, explotados y explotadores. 

La pasión dantesca de España, dantesca por pavorosa y por 
amante hasta el extremo, vertebra todos los poemas de Espana, 
aparta de mí este cáliz. Pero, de manera muy especial, el poema 
II, el que originalmente se titulaba "Batallas de España", siendo 
en esa condición un proyecto de poemario que, después, cedería 
terreno frente al proyecto final de España, aparta de nií este cáliz27

• 

No olvidemos que según el verso 32 del "Himno a los voluntarios 
de la República", las batallas son, en verdad, pasiones (con clara alusión 
al Getsernaní de Cristo: "¡Muerte y pasión guerreras entre olivos, 
entendámosnos!"). El poema U significa, pues, Pasiones. Y, de he-

26. Vallejo, El Romanticismo en la poesía castellana, pp. 26-27 . Hemos subrayado 
cómo Vallejo aclara "dantesco, en este sentido" . 

27. Sobre el proceso de composición del poemario , véase los trabajos de Larrea 
citados en la nota 18. También la edición crítica coordinada por Américo 
Ferrari: Obra Poética de Vallejo; París y Madrid, Colección Archivos de A.L.L.C.A. 
XXe. siecle, Université Paris X, 1988 . 
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cho, constituye un formidable mural del Calvario de un pueblo 
consagrado a la redención del hombre. Un mural de sublime horror 
en el que el pueblo (inocente y amoroso, como Cristo, como el 
proletariado en la utopía de la revolución marxista, como la ma­
dre del hogar andino) atrozmente se ve masacrado -Pasión y Muerte­
por los Voluntarios de la Muerte que son sus enemigos . 

Y decimos adrede mural, a fin de aludir al célebre mural Guernica 
de Picasso, cuya visión -conforme sostiene Larrea- debió pesar 
en la decisión de Vallejo (antes, al parecer, sólo había compuesto 
el "Himno a los voluntarios de la República" como poema suelto 
y no integrado a un poemario en ejecución, de ahí que carezca de 
número en los originales mecanografiados) de escribir Batallas de 
España, embrión de España, aparta de mí este cáliz. No sólo hay 
reminiscencias de las imágenes del Guernica en los versos (incluyendo 
las variantes desechadas) de Batallas; sino algo más significativo: 
susceptible de ser dividido en cinco partes (versos 1-42, 43-56, 
57-75, 76-93 y 94-143), el mural de Vallejo dedica la primera 
parte a Extremadura, es decir al suelo del que brotaron los gran­
des conquistadores de América (ahora, en la guerra española, conquis -
tadores del Mundo Nuevo, con ese pasaje cimero que está entre lo 
mejor de Vallejo y la poesía mundial: los versos 32-42), ligable 
no sólo al Trujillo de Ja bohemia de Vallejo, dado que cuenta con 
su propia Trujillo de Extremadura (véase nuestra observación, arriba, 
a propósito del canto "Fabla de Gesta"), sino al Santiago de Chuco 
natal de César, ·si pensamos en la guerrera invocación al Apóstol 
Santiago. La tercera parte, al centro mismo del mural, aborda la 
"gran batalla de Guernica" , el tema de la obra picassiana. Y la 
quinta parte (actuando, nítidamente, la segunda y la cuarta partes 
de enlace o transición entre las partes impares) nos habla de Má­
laga, la tierra natal de Picasso. Resulta patente, pues, el vínculo 
entre el americano Vallejo y el español Picasso, vía Guernica, 
hermanados por Ja Madre España y la españolidad . 

Invitamos a reconocer las cinco partes de Batallas, de una so­
lidez arquitectónica entre las mayores de la poesía de Vallejo , con 
correlaciones, contrastes, etc. de gran riqueza expresiva (verbigra-
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cia, el número casi igual de versos entre la primera y la quinta 
partes , y entre las otras tres) 28: 

Batallas 

Hombre de Estremadura , 
oigo bajo tu pie el humo del lobo , 
el humo de la especie , 
el humo del niño, 

5 el humo solitario de dos trigos , 
el humo de Ginebra , el humo de Roma , el humo de Berlín 
y el de París y el humo de tu apéndice penoso 
y el humo que, al fin, sale del futuro . 
¡Oh vida! ¡oh tierra! ¡oh España! 

1 O ¡Onzas de sangre, 
metros de sangre, líquidos de sangre , 
sangre a caballo, a pie, mural, sin diámetro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 
y sangre muerta de la sangre viva! 

15 Estremeño, ¡oh, no ser aún ese hombre 
por el que te mató la vida y te parió la muerte 
y quedarse tan solo a verte así, desde este lobo, 
cómo sigues arando en nuestros pechos! 
Estremeño, conoces 

20 el secreto en dos voces, popular y táctil, 
del cereal ¡que nada vale tánto 
como una gran raíz en trance de otra! 
¡ Estremeño acodado, representando al alma en su reJiro, 
acodado a mirar 

25 ¡al caber de una vida en una muerte! 

28 . Asunto apenas examinado por los estudios existentes , excepción hecha del 
interesante aporte de Julio Calviño, "Espc11ia, aparra de mí este cúliz, el signo 
poético como signo ideológico"; en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 1988, 
núm. 454-457 , vol. 1, pp. 363-399 . Véase, también, nuestra edición crítica de 
la Obra poética de Vallejo, pp. 747-756. 
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¡ Estremeño, y no haber tierra que hubiere 
el peso de tu arado , ni más mundo 
que e l color de tu yugo entre dos épocas ; no haber 
el orden de tus póstumos ganados! 

30 ¡Estremeño, dejásreme 
verte desde este lobo, padecer, 
pelear por todos y pelear 
para que el individuo sea un hombre, 
para que los señores sean hombres , 

35 para que todo el mundo sea un hombre, y para 
que hasta los animales sean hombres, 
el caballo, un hombre, 
el reptil, un hombre, 
el buitre , un hombre honesto, 

40 la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre 
y hasta el ribazo, un hombre 
y el mismo cielo , todo un hombrecito! 

Luego, retrocediendo desde Talavera, 
en grupos de a uno, armados de hambre, en masas de a uno, 

45 armados de pecho hasta la frente, 
sin aviones, sin guerra, sin rencor, 
el perder a la espalda 
y el ganar 
más abajo del plomo, heridos mortalmente de honor , 

50 locos de polvo , el brazo a pie, 
amando por las malas, 
ganando en español toda la tierra, 
retroceder aún, ¡y no saber 
dónde poner su España, 

55 dónde ocultar su beso de orbe, 
dónde plantar su olí vo de bolsillo! 

Mas desde aquí, más tarde, 
desde el punto de vista de esta tierra , 
desde el duelo al que fluye el bien satánico, 

60 se ve la gran batalla de Guernica. 
¡Lid a priori , fuera de la cuenta, 



lid en paz , lid de las almas débiles 
contra los cuerpos débiles , lid en que el niño pega, 
sin que le diga nadie que pegara, 

65 bajo su atroz diptongo 
y bajo su habilísimo pañal, 
y en que la madre pega con su grito, con el dorso de una 

[lágrima 
y en que el enfermo pega con su mal, con su pastilla y su 

[hijo 
y en que el anciano pega 

70 con sus canas, sus siglos, y su palo 
y en que pega el presbítero con dios! 
¡Tácitos defensores de Guernica! 
¡oh débiles! ¡oh suaves ofendidos, 
que os eleváis, crecéis, 

75 y llenáis de poderosos débiles el mundo! 

En Madrid, en Bilbao, en Santander, 
los cementerios fueron bombardeados, 
y los muertos inmortales, 
de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas, 

80 los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oír 
tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores, 
reanudaron entonces sus penas inconclusas, 
acabaron de llorar, acabaron 
de esperar, acabaron 

85 de sufrir, acabaron de vivir, 
acabaron, en fin, de ser mortales! 

¡Y la pólvora fue, de pronto, nada, 
cruzándose los signos y los sellos, 
y a la explosión salióle al paso un paso, 

90 y al vuelo a cuatro patas, otro paso 
y al cielo apocalíptico, otro paso 
y a los siete metales, la unidad, 
sencilla, justa, colectiva, eterna. 
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¡Málaga sin padre ni madre, 
95 ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco! 

¡Málaga sin defensa, donde nació mi muerte dando pasos 
y murió de pasión mi nacimiento! 
¡Málaga caminando tras de tus pies, en éxodo, 
bajo el mal, bajo la cobardía, bajo la historia cóncava, inde­

cible, 
100 con la yema en tu mano: tierra orgánica! 

y la clara en la punta del cabello: todo el caos! 
¡Málaga huyendo 
de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo, 
a lo largo del mar que huye del mar, 

105 a través del metal que huye del plomo, 
al ras del suelo que huye de la tierra 
y a las órdenes ¡ay! 
de la profundidad que te quería! 
¡Málaga a golpes, a fatídico coágulo, a bandidos, a infiernazos, 

11 O a cielazos, 
andando sobre duro vino, en multitud , 
sobre la espuma lila, de uno en uno, 
sobre huracán estático y más lila, 
y al compás de las cuatro órbitas que aman 

115 y de las dos costillas que se matan! 
¡Málaga de mi sangre diminuta 
y mi coloración a gran distancia, 
la vida sigue con tambor a tus honores alazanes, 
con cohetes , a tus niños eternos 

120 y con silencio a tu último tambor, 
con nada, a tu alma, 
y con más nada , a tu esternón genial! 
¡Málaga, no te vayas con tu nombre! 
¡Que si te vas, 

125 te vas 
toda, hacia ti, infinitamente toda en son total, 
concorde con tu tama_ño fijo en que me aloco, 
con tu suela feraz y su agujero 
y tu na va ja antigua atada a tu hoz enferma 

130 y tu madero atado a un martillo! 
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¡Málaga literal y malagüeña , 
huyendo a Egipto, puesto que estás clavada, 
alargando en sufrimiento idéntico tu danza, 
resolviéndose en ti el volumen de la esfera , 

135 perdiendo tu botijo, tus cánticos, huyendo 
con tu España exterior y tu orbe innato! 
¡Málaga por derecho propio 
y en el jardín biológico , más Málaga! 
¡Málaga en virtud 

140 del camino , en atención al lobo que te sigue 
y en razón del lobezno que te espera! 
¡Málaga, que estoy llorando! 
¡Málaga, que lloro y lloro! 

Picasso perennizó el holocausto de Guernica (26 de abril de 
1937) , encarnación mayor de los infames bombardeos que pade­
cieron las poblaciones vascas, masacrando a los débiles: niños, 
mujeres , enfermos y ancianos; en Guernica el escándalo se multiplicó 
por contener dicha ciudad el símbolo -prácticamente sagrado­
de las libertades vascas, a la sombra del cual juraban los reyes 
respetar los fueros regionales: el famoso roble denominado A rbol de 
Guernica. ¡Qué terrible contraste el que no se respete no sólo los 
fueros , sino la vida misma de la población civil, y a nombre de 
los siniestros lemas del fascismo! 

Vallejo puso Guernica al centro de un mural que anhelaba 
contener la Crucifixión entera de España, eligiendo las peores re­
presiones y los bombardeos más infames de 1936-1937, en los 
cuatro puntos cardinales de la cruz miliciana (véase la información 
histórica respectiva, en nuestra edición crítica). Cáliz que no puede 
apartar y que lo hace llorar sin tapujos. Pero cáliz con un resultado 
redentor: la primera parte termina con una renovación adánica del 
orbe entero, todo vuelto "un hombrecito" (morada del hombre, armónica 
fusión entre el hombre y el cosmos); la segunda, con las "masas 
de a uno", que "amando por las malas" (recuérdese el amar, aun­
que sea a traición), sin armas bélicas, "locos de polvo" (el polvo 
que es Padre constructor del futuro, como reza el poema XIII), 
están ganando en español toda la tierra; la tercera, con los "táci-
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tos defensores de Guernica» llenando de "poderosos débiles el mundo"; 
Ja cuarta, con los desenterrados "muertos inmortales" consiguien­
do derrotar a la pólvora, abriendo paso al "cielo apocalíptico" (el 
Apocalipsis anuncia Cielo nuevo y nueva Tierra) y a "la unidad, / 
sencilla, justa, colectiva, eterna»; y la quinta, con Málaga en éxodo, 
salvaguardando el resto (expresión bíblica aquí muy pertinente) del 
Pueblo Elegido (la Madre España con su "orbe innato") para que 
conquiste, en el futuro, la Tierra Prometida. 

Los topónimos que rodean a Guernica son sumamente expre­
sivos, connotativos: 

a) Estremadura (y estremeño) con "s", y no con la reglamen­
taria "x", para no quedarse en la significación fundamental de hombre 
en extremo (no sólo localizado en la zona fronteriza con las antiguas 
tierras musulmanas, sino, en sentido profundo, hombre realizado 
hasta el extremo), capaz de humanizar al cosmos entero con su sa­
crificio. Sino para añadir otra significación: ese sacrificio produce 
estremecimiento por lo que tiene de vía crucis, de cáliz; cuanto 
más si el hablante confiesa mirarlo «desde este lobo», desde su 
humanidad alienada y cgoísLa: ahí la expresión latina Homo lupus 
hnminis, el hombre lobo del hombre. 

b) Talavera permite la separación entre tala y vera: verdade­
ra tala; y, precisamente, los milicianos retrocedían luego de la 
conquista franquista de Talavera, habiendo sido talados o derrum~ 
bados en ese fortín (3 de setiembre de 1936), perdiendo rápida­
mente el valle del Tajo (nombre muy connotativo, por lo demás). 
También actúa una cercanía fónica muy sugerente: calavera. 

c) Ya Larrea, comentando el poema VIII, apuntó la conexión 
verbal entre Madrid y niadre; y se preguntó, ingeniosamente, a propósito 
de los mendigos "suplicando / infernalmente a Dios por Santander" 
(poema IV) que qué especie de "santo" extraño es ese Santander. Bueno: 
en Batallas se juntan Madrid y Santander, acompañados por Bilbao, 
en la parte dedicada al espeluznante bombardeo de cementerios. 
¿No estará aprovechando que, al pronunciarse, Bilbao suena vil vaho, 
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el que genera la pólvora necrológica; forma macabra del polvo 
desencadenado por los bombardeos? 

d) Y la mención explícita del valor connotativo de los nombres 
escogidos, a propósito de Málaga. El verso 123 implora: "¡Málaga, 
no te vayas con tu nombre!"; y el 131 puntualiza: "Málaga lite­
ral". Es decir, el nombre de Málaga leido o escuchado literalnien­
te interesa en el poema (estupenda invitación a leer también la 
connotación literal de los nombres estremeño, Talavera, Madrid, 
Bilbao y Santander). Un nombre que, con reminiscencias de las 
lamentaciones y maldiciones de Jeremías, se repite anafóricamente 
doce veces (número de las doce tribus del Pueblo Elegido, tam­
bién de su "reemplazo" por los doce Apóstoles). Eso no sólo lo 
hace próximo a Ja exclamación ¡Malhaya!; sino, principalmente, 
conduce a descubrir la posibilidad de pronunciar Mal-haga, y repe­
tirlo a lo Jeremías para maldecir a Ja masacre perpetrada por las 
tropas nacionalistas: 

"A continuación tuvo lugar la más feroz represión 
acaecida en España desde la caída de Badajoz [caída 
extremeña, con lo cual se entrelazan las pasiones 
de Extremadura y Málaga, las dos partes donde se 
invoca anafóricamente al "estremeño " y a "Mála­
ga" varias veces] [ ... ] En la carretera de Alrnería, 
los tanques y aviones nacionalistas empezaron a 
atacar a los fugitivos. Dejaban libres a las mujeres 
con el fin de aumentar el problema alimenticio de 
la República y a los hombres los fusilaban, fre­
cuentemente a la vista de sus familias" 29

• 

De todos modos, Vallejo asocia la fuga de los malagueños 
con el Exodo y con la huída a Egipto de la Sagrada Familia (la 
versión sacra del hogar y del redentor), como lo expresan los ver­
sos 98 y 132; así, en consonancia con Jeremías 42, apunta a que 
la masa redentora volverá para hacer planetaria la Tierra Prometí-

29. Hugh Thomas, La guerra civil espa11ola. París, Ruedo Ibérico , 1962; p . 3 1 O. 
Brecht aborda esa masacre infame en Los fusiles de la madre Carrar ( J 937). 
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da y la Redención. Por eso, el juego ortográfico-semántico de es­
cribir "malagüeña" con diéresis (verso 131 ), sugiriendo sutilmente 
que el mal-haga cederá el sitio a una Málaga halagüeña. 

Si no en la guerra de esos años, en un futuro próximo, la 
Madre España (a la que los niños del mundo, es decir los hombres 
del porvenir, deben seguir buscando) parirá el ansiado Mundo Nuevo. 
¿No será que, en sus letras, EspaFía parece decirnos es - paño o 
es - pañal? ¡Refuerzo adecuado a su misión histórica de Madre! 

Confiemos en su vientre a cuestas, corazonmente unidos a 
Vallejo: 

¡Niños del mundo, está 
la madre España con su vientre a cuestas; 
está nuestra maestra con sus férulas, 
está madre y maestra, 
cruz y madera ....... . 

Si cae -digo, es un decir- si cae 
España, de la tierra para abajo, 
niños, ¡cómo vais a cesar de crecer! 

Nilños, 
hijos de los guerreros, entre tanto, 
bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo 
la energía entre el reino animal, 
las florecillas, los cometas y los hombres . 

. . . . . . . . si la madre 
España cae -digo, es un decir-
salid, niños del mundo; id a buscarla ! ... 30 

30 Obra poética, pp. 808-809. 
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V 

METRICA Y RITMICA 





UN "SONETO" DE TRILCE: APROXIMACION 
RITMICA 

Jorge Wiesse Rebagliati 
(Universidad del Pacifico) 

En 1981, el notable vallejista Roberto Paoli concluía su es­
tudio sobre los orígenes de Trilce con la siguiente afirmación: 

"[ ... ] se haya producido antes o después [se refie­
re al cambio del estilo de Vallejo, del Modernismo 
a la Vanguardia] siempre se produjo después respecto 
al momento en que suele situarlo la crítica, acos­
tumbrada a considerar y confrontar Los heraldos negros 
y Trilce como dos bloques sincrónicos distintos . 
Si al contrario se elige una perspectiva dinámica, 
diacrónica, resulta ser que ese cambio, en lugar de 
contraponer Los heraldos negros a Tri/ce, introduce 
una fractura, una división en el ámbito mismo de 
Tri/ce. Se suele afirmar: el gran cambio no afecta 
a Los Heraldos, afecta a Trilce. Yo diría más bien: 
afecta sólo parcialmente a Trilce. Trilce es un palimpsesto 
afortunadamente mal borrado". (Paoli 1981, p. 50). 

Paoli llega a la conclusión anterior luego de analizar un con­
junto de poemas de Trilce. De éstos, varios -el XI, el XXI, el 
XXIII, el XXXIV, el XXXIII y el LXIII- parecen haber sido 
originalmente sonetos, y tres -el XV, el XXXVII y el XLVI- lo 
fueron con seguridad (pues, en estos casos, se conservan -gracias 
a la biografía de Vallejo escrita por Juan Espejo Asturizaga- las 
primeras versiones: tres .sonetos). 

Dentro de la argumentación de Paoli, el tema del soneto en 
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Trilce adquiere una importancia singular: la presencia o la ausen­
cia, la variación o la destrucción de esta forma métrico-textual le 
sirven al estudioso florentino para deducir consecuencias estilísticas 
de primer orden. 

No fue el propósito de Paoli, sin embargo, agotar las posibi­
lidades de este tema y ofrecer análisis detallados de los poemas 
citados: bastaba -para probar su punto- con señalar las caracte­
rísticas más relevantes del tratamiento impuesto por Vallejo a sus 
"sonetos". Puede justificarse, en este sentido, el insistir en una 
línea de trabajo que -aunque probada y válida- pueda determi­
narse aún más. En efecto, los poemas estudiados cambian de ver­
sión en versión (Paoli apunta las direcciones fundamentales de los 
cambios), pero ¿en qué niveles y cómo? Las respuestas a estas 
preguntas podrían ratificar, variar o contradecir los planteamien­
tos de Paoli respecto de un poema concreto y, por lo tanto, relativizar 
o reafirmar nuestra visión acerca del sentido de las correcciones 
vallejianas y de sus consecuencias estilísticas. 

De todos los "sonetos" de Trilce, creo que conviene estudiar 
primero aquellos "no conjeturales", sino ciertos (el XV, el XXXVII 
y el XLVI) porque son los únicos que presentan las variantes que 
permiten postular una evolución estilística. De estos tres, a su vez, 
pretendo analizar en esta oportunidad, el XL VI. El trabajo con 
este texto resulta más rico porque, gracias a la acuciosidad de un 
vallejiano apasionado -el Ing. Jorge Kishimoto- y al fervor edi­
torial de Ricardo González Vigil, es posible contar ahora con una 
versión más de este poema. 

El análisis que pretende realizarse de Trilce XL VI busca ser 
un análisis rítmico, es decir, un análisis de constantes y variables, 
de invariantes y de variantes, tanto en el plano de la expresión 
como en el plano del contenido. El análisis, sin embargo, busca 
referirse a lo pertinente y lo relevante del texto (y, por lo tanto, 
puede omitir algunas recurrencias y variantes); busca, en fin, arti­
cular las distintas características rítmicas en un conjunto estructu­
ral inteligible. Los ni veles de análisis considerados son tres: mé­
trico, sintáctico y semántico. Me referiré indistintamente a cada 
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una de · las tres versiones del poema o a las características que 
permiten su comparación. Al final , se ofrecerá una síntesis de las 
observaciones realizadas . 

Para comodidad de las referencias , con E o Espejo se aludirá 
a la primera redacción de Trilce XL VI , con K o Kishimoto , a la 
primera publicación , en la revista Perú , de Trujillo (No. 1, del 1 
de noviembre de 1921) y con P o edición príncipe, a la primera 
edición de Trilce (todos los textos , por otro lado , se citan por la 
edición González Vigil y se reproducen en el Anexo No. 1 ) 1

• 

Métrica 

a) Cantidad. A diferencia de las otras composiciones semejantes 
(es decir, Tr. XV y Tr. XXXVII) , las tres versiones de Tr. XL VI presentan 
regularidad absoluta, isometría sin ningún caso de hipo o hipermetría: 
todas incluyen 14 endecasílabos. En este caso , no aparecen en 
ninguna variaciones que pudieran establecer contrastes verdaderos 
entre el impulso rítmico y la expectativa frustrada2

• En realidad, el 
aspecto cuantitativo debe considerarse como una constante que actúa 
como marco general de los poemas considerados. 

1. Cfr. Ricardo González Vigil, ed. Obras completas de César Vallejo. Torno 1: 
Obra poética, Lima: Banco de Crédito del Perú , 1991 (Biblioteca Clásicos del 
Perú, 6) , pp. 343-346. 

2. Los conceptos impulso rítmico y expectativa frustrada son términos desano­
llados por la eslavística y vinculados a la Escuela Lingüística de Praga. Con­
cretamente, son conceptos que el estudioso checo Oldrick B~lit ha aplicado al 
verso español. Cfr. Belic (1972 y 1975). El Diccionario de Dornínguez Capanós 
define así estos conceptos: el impulso métrico(= 'rítmico') se refiere al hecho "de 
que en poesía, después de percibir una unidad[ ... ] que posee cierta organización 
rítmica, se espera la aparición de otra unidad [ ... ] con organización análoga". 
(Domínguez Capanós, 1985, s.v . impulso métrico); la expectativa frustrada se 
refiere al hecho de que, "en virtud del impulso métrico [='rítmico '], esperemos 
Ja aparición de una detenninada organización rítmica, y tal organización no 
aparezca". (Domínguez Capanós, 1985, s.v. momento de expectativa frustrada). 
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Quizás alguna diferencia entre las versiones se pueda postular 
en relación al tratamiento de los finales del verso oxítonos, paroxítonos 
y proparoxítonos (o agudos, graves o esdrújulos) . Como en la ma­
yoría de los versos castellanos3, los finales de la versión E (la pri­
mera redacción) son todos paroxítonos; en- cambio, las versiones 
K (la primera publicación) y P (la edición príncipe) coinciden en 
presentar un final proparoxítono (sórdido, v. 10) y otro oxítono (hay, 
v. 12). Una observación curiosa: estos finales suelen vincularse 
más con ciertos aspectos de la estética modernista que con la vanguar­
dista (aunque su aparición exigua y poco regular no permita, en 
realidad, sacar ninguna conclusión válida. 

b) Acentuación. En todas las versiones, los versos presentan las 
constantes rítmicas típicas del endecasílabo español: acentuación 
obligatoria en décima sílaba, inacentuación de la undécima sílaba, 
acentuación fija interior en cuarta, sexta u octava sílaba. 

Las variaciones acentuales aparecen dentro -y en contraste 
con- este marco general, considerado como impulso rítmico. Al 
respecto, puede ser interesante notar la recurrencia del esquema 
acentual del endecasílabo heroico (con acentos en 2-6-1 O) en los 
versos 1 y 9 de dos redacciones (E y P) de Trilce XL VI. El esque­
ma acentual se mantiene, aunque varíe el léxico: 

La tárde cocinéra se detiéne (E, P, v. 1) 
2 6 10 

La tárde cocinéra que te auxília (E, v. 9) 
2 6 10 

La tárde cocinéra te suplíca (K, P, v. 9) 
2 6 10 

El paralelismo acentual se pierde en la versión K, pues el pri­
mer verso de ésta ("La doméstica tarde se detiene") es un endecasílabo 
melódico (con acentos en 3-6-1 O). 

3. Cfr. al respecto la investigación experimental de Quilis (1967). 
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También puede resultar interesante el paralelismo entre los versos 
1 O y 11 de E, la primera versión del poema: 

de amór, tras su mandíl de tíntes suáves 
2 6 8 1 o 

te llóra, y como en céna yá acabáda [ ... ] 
2 . 6 8 10 

(E, VV. 10, 11) 

que presentan acentuación en segunda, sexta, octava y décima sí­
labas. Este paralelismo no se repite en las versiones siguientes (es 
decir, en K y P). 

Otro aspecto referido a la acentuación tiene que ver con el 
fenómeno que Rafael de Balbín denomina "acentuación rítmica" o 
"acentuación antirrítmica" 4 y que, más propiamente, se vincula con 
la ley de la sucesión de los tiempos métricos\ por la cual se tien­
de a no acentuar dos sílabas contiguas en el verso castellano. Al 
respecto, debe notarse que la primera versión respeta más esta ley 
que las dos versiones posteriores, donde se presentan en mayor 
cantidad "acentos antirrítmicos", sobre todo en sílaba 9, contigua 
a la del acento final del verso. Ello puede entenders.e como una 
especie de voluntad de "desarmonizar" el verso, o más probable­
mente, como fodiferencia respecto de la armonía acentual. 

En un caso, sin embargo, una acentuación en sílabas conti­
guas pertenecientes a la primera redacción cambia para volverse 
"rítmica" en la segunda y tercera redacciones: se trata del verso 
cuatro, en el que el sintagma "del azuL más triste" (con tres acen­
tos sucesivos y recurrencia final del fonema /l /) se transforma en 
"de lo púro tríste", con acentuación respetuosa de la ley de la 
sucesión de los tiempos métricos y ausencia de reiteración fonemática. 
Aquí, como ya ha sido s_eñalado por varios investigadores, Vallejo 

4. Véase Balbín (1975), pp. 133 y ss. (acentos rítmicos) y pp. 136-137 (acentos 
antirrítmicos). 

5. Para este punto específic~, véase B~lic (1972), p. 63. 
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parece alejarse de un sintagma cargado desde el punto de vista de 
los recursos del plano de la expresión y se acerca a un sintagma 
neutro (no marcado estética -o mejor- esteticistamente), más 
cercano al discurso coloquial. 

c) Entonación . Pueden considerarse como constantes desde el 
punto de vista de la entonación los siguientes elementos (que se 
presentan en los versos de las tres versiones) : pausa versal y tonema 
cada 11 sílabas; pausa estrófica y tonema cada cuatro versos (cuartetos) 
y cada tres versos (tercetos) . Son, más bien , momentos de expec­
tativa frustrada las pausas y los to nemas que aparecen dentro del 
verso y varían un diseño tonal general y constante. 

Al comparar las tres redacciones , se verifican variaciones en 
la escansión verbal de los versos 7 (sin escansión en E; con divi­
sión en dos hemistiquios de 6 + 5 en K y P) y 12 (escansión de 
8 + 3 en E y de 7 + 4 en K y P) , pero éstas no resultan ser muy 
relevantes. Más interesante puede ser hacer notar que en los ver­
sos 4 y 5, a pesar de las variantes léxicas , se mantienen las invariantes 
métricas. 

Un juego de braquistiquios6, o hemistiquios cortos , se presenta 
en tres versos sucesivos (el 10, el 11 y el 12) de la primera ver­
sión . Dos, en posición inicial de verso: 

11 de arnor / 
11 te llora/ (E , vv . 10 y 11) 

Y uno, en posición final : 

/ Otilia //(E, v. 12) 

Esta relación sólo se da en E . Desaparece en las dos redac­
ciones posteriores. 

6. Con el términobraquistiquio , RafaeldeBalbíndenominaal hemistiquio corto (es 
decir, al que posee cinco sílabas o menos). Cfr. Balbín (1975) , pp. 191 y ss. 

192 



Rinias 

Aunque obvio, es necesario recordar que determinadas ca­
racterísticas métricas son más importantes para la conformación 
de una forma métrico-textual como el soneto. Adquieren, así, va­
lor "macroestructural". Como las pausas estróficas, que di vi den 
los 14 versos del soneto en dos cuartetos y dos tercetos, la rima 
es un fenómeno especialmente relevante para la constitución de la 
estructura de esta composición. El mantener total o parcialmente 
la armazón de -la rima -sobre todo en una forma tan estable como 
la del soneto- revela decisiones estilísticas, voluntad de estilo. 

Desde este punto de vista, el análisis de la disposición de las 
rimas en las diferentes versiones de Trilce LXVI revela una desestruc­
turación progre si va: 

La estructura de la rima del soneto sólo se mantiene en E: 
ABAB / ABAB / CDE / CDE; 

En K se mantiene la rima de los cuartetos; en los tercetos 
desaparece, pero aparece una rima inédita: la asonancia sórdidos: 
locos (vv. 10 y 11). 

En P se mantiene la rima de los cuartetos y desaparece-esta 
vez por comple_to- la rima de los tercetos. 

Además de función estructural, la rima puede cumplir fun­
ción semántica, en tanto la identidad fónica posibilite una identi­
dad semántica. Si ocurre esto último, la rima puede convertirse en 
un recurso desautomatizador del discurso7• 

En el caso de Trilce LXVI, esto no ocurre. Las rimas son más 
bien pobres y se repiten sin ningún cuidado aparente. Examínense 
al respecto las rimas de los cuartetos: · 

7. Sobre las funciones rítmicas y estéticas de la rima-entre las que se encuentra 
su papel desautomatizador- puede consultarse Lotman (1982), pp. 153 y ss. 
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A: detiene: viene: aviene: viene 
B: comiste: triste: quisiste [triste en K y P, las dos últimas re­

daccio.nes]: comiste 

A la luz de este análisis, no es arriesgado sostener que más 
que proponer nuevas asociaciones léxicas, las rimas de este poe­
ma parecen enu.nciar -metalingüísticamente- la intención de alejarse 
de las ricas rimas modernistas· y de adquirir un tono prosaico, 
deliberadamente antiestético (la corrección de quisiste por triste 
es reveladora en este sentido). 

Sintaxis 

Antes ele entrar propiamente a analizar el tema de la sintaxis 
del soneto, conviene recordar las ideas de Jakobson al respecto8• Según 
este autor, los distintos elementos incluidos en el soneto pueden 
organizarse de la siguiente manera: 

por sucesión (aabb ): los rasgos comunes de las dos estrofas 
iniciales (cuartetos) se oponen a los de las dos estrofas fina­
les (tercetos); 

por alternación (abab): las dos parejas de estrofas alternantes, 
es decir, la de las estrofás impares (I y III) y la de las estrofas 
pares (H y IV) se oponen entre sí por sus caracteres específi­
cos y diferenciales; 

por encuadramiento (abba) : las dos estrofas que enmarcan, 
las extremas (I y IV), y las dos enmarcadas, las internas (I y 
IV) , constituyen parejas recíprocamente opuestas. 

En función a lo anterior, debe afirmarse que la relación "si_ntáctica"9 

8. Véase Jakobson (1977), p. 64. 
9. "Sintaxis" debe entenderse aquí como una relación vinculante no sólo en el nivel 

oracional (o "microsintáctico"), sino en el nivel textual (o "macrosintáctico"). 
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fundamental que pueda reconocerse en todas las versiones de Trilce 
XL VI es la relación de sucesión, por la cual los cuartetos y los 
tercetos forman dos unidades internamente cohesionadas y opues­
tas. 

Curiosamente, esta oposición se manifiesta por la reiteración 
paralelística del sintagma /la tarde/ en los versos 1 (primer verso 
del primer cuarteto) y 9 (primer verso del primer terceto) de cada 
versión. Otros elementos, aparte del ya señalado, pueden cumplir 
función "macrosintáctica", es decir, pueden vincularse más con la 
estructura del conjunto textual que con la estructura de sus partes; 
se trata de los conectores (y ... y ... mas, y en E; e y ... Mas ... y ... 
que ['porque'], porque en K y P). Funcionalmente, estos conectores 
no varían, aunque resulta claro que los de las dos últimas redac­
ciones (K y P) contribuyen a explicitar más el texto. 

Definido el nivel sintáctico macroestructural, conviene refe­
rirse al nivel sintáctico microestructuraL En éste se presentan los 
paralelismos internos 10 que contribuyen a reforzar la cohesión dentro 
de cuartetos y tercetos respectivamente. 

Si el plano "macrosintáctico" parece ser igual en E, con K y 
en P, el tratamiento del plano "microsintáctico" varía en cada ver­
sión. Conviene detenernos en este aspecto y presentar los distin­
tos paralelismos de las diversas versiones. 

Texto E 

a) Cuartetos: 

- ·Sujeto activo + verbo ubicado en posición final del ver­
so: 

La tarde [ ... ] se detiene 
tu memoria viene 
tu humildad se aviene 

(I, 1) 
(I,3) 
(II, 1) 

l O. El concepto se desarrolla ampliamente en el libro de Samuel Levin (Cfr. Levin, 
1977). 
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La posición impar del verso y la rima (A) contribuyen 
a reforzar el paralelismo. 

Ciircunstancias marcadas por pausas: 

y muerta de hambre 
sin probar ni agua 

(I, 3) 
(I, 4) 

En este caso, se destaca, además la evidente vincula­
ción semántica entre 'hambre' y 'sed!] 1• 

sujeto + modificador: 

[La mesa] 
[tu memoria] 

donde tú comiste (I, 2) 
del azul más triste (1, 4) 

artículo + sustantivo + modificador proposicional: 

La mesa (donde tú comiste) 
la mesa (en que comiste) 

preposición ante + término: 

ante la mesa 
ante (quien viene ... a) la mesa 

b) Tercetos: 

(1, 2) 
(II, 4) 

(I, 2) 
(II, 3) 

Sujeto la tarde + objeto directo + núcleo del predicado: 

[la tarde] te 
[la tarde] te 
[la tarde] te 

auxilia 
llora 
ama 

(III, 1) 
(III, 3) 
(IV, 1) 

11. Conviene hacer notar el cambio de título de E a K. "La tarde" , título de E, cambia 
a "Flaqueza" en K. Este cambio refuerza la vinculación entre "hambre" y "sed" 
sugerida porun paralelismo que se mantiene en todas las versiones. Vallejo juega 
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Adverbio ya (antepuesto o pospuesto)+ núcleo: 

cena 
servir 

ya acabada 
ya nada 

(III, 3) 
(V , 3) 

Negación (antepuesta o pospuesta) + verbo servir: 

Texto K 

No podremos servirnos 
Vamos a servir ya nada 

(IV, 2) 
(IV, 3) 

Aunque sin variar macroestructuralmente, en el nivel microes­
tructural, la relación entre el primer verso de los cuartetos y 
el primero de los tercetos sugiere nuevas vinculaciones: 

La doméstica tarde (I, 1) 
La tarde cocinera (III, 1) 

En primer lugar, no se produce la recurrencia del modifica­
dor "cocinera". En segundo, la inversión del orden sintáctico 
(doméstica tarde [modificador directo + núcleo] > tarde coci­
nera [núcleo + modificador directo]) genera un jiasmo. Estas 
vinculaciones no aparecen ni en E ni en P. 

Cuartetos 

En los cuartetos de K se mantienen algunas relaciones pre­
sentes en E: 

sujeto activo + verbo ubicado en posición final de verso: 

La [ ... ] tarde viene (I, l) 

aquí con los varios sentidos del término flaqueza, que puede significar tanto 
'debilidad física' como 'fragilidad moral' (debo estas últimas observaciones a 
Ricardo González Vigil). 
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tu memoria 
tu humildad 

viene 
se aviene 

circunstancias modificadas por pausas: 

y muerta de hambre 
sin probar ni agua 

(l, 3) 
(I, 4) 

(l, 3) 
(II, 1) 

artículo + sustantivo + modificador proposicional: 

la mesa 
la mesa 

(donde tú comiste) 
(en que comiste) 

(I, 2) 
(II , 4) 

Otras relaciones -otros paralelismos- surgen: 

recurrencia de triste (como sustantivo o adjetivo): 

lo puro triste 
la bondad más triste 

(I, 4) 
(II, 2) 

recurrencia del lexema comer (también en funciones sintácticas 
distintas): 

no quiere comer 
mesa en que comiste 

(II, 3) 
(II , 4) 

Y otras desaparecen, como las relativas a la recurrencia de 
sujeto + modificador o al paralelismo evidente entre preposición 
ante + término. 

Tercetos 
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Aquí cambian, en realidad, dos paralelismos: 

sujeto la tarde + objeto directo + núcleo del predicado: 

La tarde cocinera 
[la tarde cocinera] 

te suplica (III, 1) 
te llora (III, 2) 



En este caso , los elementos incluidos en el paralelismo no 
sólo han cambiado (al cambiar, intensifican una progresión semántica; 
comparemos la serie te auxilia - te llora - te ama [de E] frente a la 
más radical e insistente te suplica - te llora [de K], sino que se han 
aproximado en el verso. 

negación (antepuesta o pospuesta) + verbo servir : 

no hay valor para servirse 
no vamos a servir ya nada 

(IV , 1-2) 
(IV , 3) 

Aquí resulta pertinente hacer notar la inclusión de un verbo 
impersonal (que generaliza y vuelve paradigmática, -"natural", la 
situación) y la aparición de un sintagma con significado de 'mie­
do' ("no hay valor"). 

Desaparece el paralelismo ya (antepuesto o propuesto) + nú­
cleo. 

Texto P 

La edición príncipe repite en este aspecto casi la totalidad de 
la segunda redacción (texto K), salvo en dos casos: 

- en primer lugar, retorna la recurrencia entre los versos 1 y 
9, que nuevamente ·repiten el sintagma /la tarde cocinera/ 
(con lo que se elimina la relación jiásmica descubierta en 
K y se recupera la vinculación basada en la reiteración de 
dos endecasílabos heroicos);· 

- en segundo lugar, desaparece el paralelismo producido por 
recurrencia del lexema comer, surgido en K. 

Semántica 

La estructura semántica del texto es muy clara en las tres 
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redacciones y, como lo afirmaría García Berrio, es isodistributiva12
, 

pues los grandes conjuntos semánticos coinciden con las grandes 
divisiones métricas de cuartetos y tercetos. La delimitación semántica 
de todas las versiones de Trilce LXVI puede plantearse así: 

Los cuartetos se identifican con una exposición en la cual se 
alternan el ofrecimiento y el rechazo (en efecto, el ofreci­
miento, la posibilidad del ágape, de la comunión, son rechazados 
por el sujeto, consciente de su dolor y de la consistencia de 
su recuerdo). 

El primer terceto se identifica con una reexposición de Jo 
planteado en los cuartetos, que se enfatiza y se reitera me­
diante una repetición y una progresión verbales (se insiste 
aquí en uno de los temas de la exposición: el ofrecimiento, 
ahora más desesperado). 

El segundo terceto continúa la reexpos1c10n anterior, pero 
introduce un contenido exhortativo (el sujeto se exhorta a sí 
mismo, a su amada, a la humanidad en general) de carácter 
negativo que reitera el rechazo a la relación, un rechazo am­
pliado, generalizado. 

En resumen, el esquema semántico del texto es el siguiente: 
exposición (cuartetos) -reexposición (terceto 1 )- reexposición 
exhortación ·(terceto 2). Este esquema se mantiene invariable a lo 
largo de los tres textos estudiados. 

Con lo dicho, creo haber dado cuenta del proceso por el cual 
se descomponen y se recomponen las relaciones internas de Trilce 
LXVI a lo largo de sus diferentes versiones. Quedan , sin embar­
go, por explicar (aunque podrían deducirse fácilmente a partir de 
las observaciones puntuales realizadas a lo largo de este estudio) 
los ni veles en los que se realizan estos cambios . 

12. Cfr. sobre este punto García Berrio ( 1979), pp. 58 y ss. 
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Al respecto, debe notarse que todas las estructuras generales 
(macroestructuras) del soneto se mantienen. Veamos: 

Estrato semántico: 

estructura · exposición (cuartetos) - reexpos1c10n ( terceto 
l) - reexposición - exhortación (terceto 2). 

Estrato sintáctico: 

11 macroestructura 11 sintáctica: relación de sucesión (oposi­
ción cuartetos/tercetos). 

- conectores 

Estrato métrico: 

- división de los 14 versos en dos cuartetos y dos tercetos. 

En el único aspecto 11 macroestructural 11 en el que no se res­
peta al diseño del soneto es en la armazón de las rimas. Ya se ha 
visto cómo en K y P se van eliminando progresivamente las rimas 
de los tercetos. Sin embargo, aún esta supresión no es total y los 
cuartetos mantienen la estructura de sus rimas a lo largo de las 
tres versiones. 

En donde las variaciones pueden ser más frecuentes es en el 
nivel 11 microestructural 11

• No creo necesario repetir lo ya dicho al 
respecto. Sin embargo, una selección de las observaciones ya he­
chas nos puede precisar más la dirección de las correcciones vallejianas. 

Conviene, por lo tanto, listarla. Como el estrato semántico 
se ha considerado sólo en su nivel macroestructural, me referiré 
solamente a los estratos métrico y sintáctico. 

Estrato métrico: 

- eliminación de paralelismos acentuales; 
- mayor presencia de la acentuación 11 antirrítmica 11

; 
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-· eliminación de braquistiquios y de paralelismos generados 
por ellos; 

- insistencia en las rimas pobres. 

Estrato sintáctico: 

- supresión de buena parte de los paralelismos sintácticos, 
que se van eliminando de versión en versión. 

En fin, macroestructuralmente se mantienen casi todas las 
características del soneto (todas en E) y es notable la estabilidad 
de la forma; microestructuralmente, se presenta una evolución estilística 
en la dirección del prosaísmo y el antiesteticismo, identificable 
tal vez con la segunda "manera" de Los heraldos negros 13

, pero 
quizás también con una invariante del estilo vallejiano. 

Trilce XL VI es ', ciertamente, un soneto mal borrado , una es­
tructura desconstruida que -como sucede en el arte cubista- pa­
reciera referirse oblicuamente a la forma que pretende destruir. 

Con ello, como sostendría Paoli, Trilce XL VI se presenta como 
un texto con estructuras menos uniformemente vanguardistas. Se 
presenta también como un texto que obliga a revisar nuestra lec-
tura del sone1to en general. · 

13. Consúltese al respecto Vydrová (1988), pp. 95-97. 
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ANEXO Nº 1 

Versión E 

L.A TARDE 

La tarde cocinera se detiene 
ante la mesa donde tú comiste ; 
y muerta de hambre tu memoria viene , 
sin probar ni agua, del azul más triste . 

Y, como siempre, tu humildad se aviene 
a que te brinden cuanto no quisiste. 
Mas no gustas sentarte ante quien viene 
filialmente a la mesa en que comiste. 

La tarde cocinera que te auxilia 
de amor , tras su mandil de tintes suaves 
te llora, y como en cena ya acabada, 

cuánto más te ama por ausente. Otilia, 
no podremos servirnos de estas aves. 
¡Ah!, qué nos vamos a servir ya nada. 

Versión K 

FLAQUEZA 

La doméstica tarde se detiene 
ante la mesa donde tú comiste; 
y muerta de hambre tu memoria viene 
sin probar ni agua, de lo pur? triste. 
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Mas, como siempre, tu humildad se aviene 
a que le sirvan la bondad más triste. 
Y no quieres comer, que ves quién viene 
filialmente a la mesa en que comiste. 

La tarde cocinera te suplica, 
y te Hora en su delantal que aún sórdido 
nos empieza a querer de vernos locos. 

Yo hago esfuerzos también; porque ya no hay 
valor para servirse de estas aves ... 
¡Oh, qué nos vamos a servir ya nada! 

Versión P 

XLVI 

La tarde cocinera se detiene 
ante la mesa donde tú comiste; 
y mu 1erta de hambre tu memoria viene 
sin probar ni agua, de lo puro triste. 

Mas, como siempre, tu humildad se aviene 
a que le brinden la bondad más triste. 
Y no quieres gustar, que ves quien viene 
finalmente a la mesa en que comiste. 

La tarde cocinera te suplica 
y te llora en su delatal que aún sórdido 
nos empieza a querer de oírnos tánto. 

Yo hago esfuerzos también; porque no hay valor 
para servirse de estas aves. 
Ah! qué nos vamos a servir ya nada. 
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OBSERVACIONES SOBRE LA METRICA DEL 
REDOBLE FUNEBRE A LOS ESCOMBROS DE 

DURANGO 

Enrique Carrión Ordóñez 
(Pontificia Universidad Católica del Perú) 

Sumario y Texto 

1 Esquema de la expresión. 2 Tradición. 3 Prioridad del ritmo. 4 
La referencia histórica. 5 Objetivo. 6 ¿Epica? 7 Recuerdos perua­
nos. 8 Un terceto diferente. 9 Cuestiones disputadas. 

TEXTO · 

[
1 Padre polvo] que subes de España 

[
2 Dios te salve], libere y corone 

[ 1 padre polvo] que asciendes del alma. 

[
1 Padre polvo] que subes del fuego, 

5 [2 Dios te sal ve], te calce y dé un trono, 
[

1 padre polvo] que estás en los cielos 

[
1 Padre polvo], biznieto del humo, 

[ 2 Dios te salve] y ascienda a infinito, 
[

1 padre polvo], biznieto del humo. 

10 [1 Padre polvo] en que acaban los justos 
[ 2 Dios te sal ve] y devuelva a la tierra, 
[

1 padre polvo] en que acaban los justos. 
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[ 
1 Padre polvo] que creces en palmas 

[
2 Dios te salve] y revista de pecho, 

15 [ 1 padre polvo], terror de la nada . 

(
1 Padre polvo], compuesto de hierro, 

(
2 Dios te salve] y te dé forma de hombre, 

[
1 padre polvo] que marchas ardiendo. 

(
1 Padre polvo], sandalia del paria, 

20 [2 Dios te salve] y jamás te desate, 
(

1 padre polvo], sandalia del paria. 

[ 
1 Padre polvo], que avientan los bárbaros, 

(
2 Dios te salve] y te ciña de dioses, 

(
1 Padre Polvo], que escoltan los átomos. 

[ 
1 Padre polvo], sudario del pueblo, 

(
2 Dios te salve] del mal para siempre, 

[ 
1 padre polvo] español, padre nuestro. 

[
1 Padre polvo] que vas al futuro, 

5 (2 Dios te salve], te guíe y te dé alas, 
(

1 padre polvo] que vas al futuro. 

1. Esquema de la expresión 

El XIIIº poema de España, aparta de mí este cáliz presenta una 
severa construcción métrica en versos de diez sílabas que Bello y 
Vicuña Cifuentes consideraron anapésticos, aunque los modernos 
prefieren agrupar como dactílicos. El punto de discrepancia para 
identificar el período rítmico interior reside en la inclusión o eli­
minación de las sílabas átonas precedentes al primer acento. La 
teoría métrica clásica contaba desde la primera sílaba de cada ver­
so; Navarro (1956), aplicando el concepto musical de anacrusis para 
esa rama inicial, considera que en verso castellano solamente pue­
den encontrarse dos pies básicos -trocaicos y dactílicos- des­
pués de la anacrusis de verso o de hemistiquio. Para Bello estos 
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versos de Vallejo tendrían tres anapestos , seguidos de la sílaba 
átona , real o ficta según la viejísima convención paroxítona caste­
llana: 

ooó ooó ooó o 

Navarro prefiere contar con dos dáctilos seguidos de un troqueo: 

(oo) óo óo óo 

Quilis, por su parte, parece renuente a aceptar el concepto de 
pie rítmico como unidad (1985 , p. 33, n . 8). Prefiere partir del 
verso como unidad indivisible, que puede sin embargo subclasificarse 
según la distribución acentual interna. 

2. Tradición 

Empleado por Ramón de la Cruz -para no remontarnos a 
los escasos ejemplos áureos y medievales- el verso decasílabo 
distribuido en tres acentos regularmente recurrentes (3-6-9) alcan­
zó desde el neoclasicismo un intenso cultivo. Profusamente apli­
cado a los himnos patrióticos -como el nacional peruano- que 
imitaron el modelo del canto patriótico de los asturianos compuesto 
por Jovellanos, prosiguió su fortuna eri el Romanticismo y Modernismo 
(Himno de la guerra, de R. Darío). 

3. Hipótesis. Prioridad del ritmo. 

Tratemos de comprender el Redoble dentro de la tradición an­
tecedente, mostrando la dialéctica entre codificación y desviación 
que suponemos en todo poema original. Observamos cómo las variantes 
de redacción conservadas sugieren la dominancia inicial de un esquema 
rítmico mayor, asociado difusamente a un sentido, al que se suje­
tan los componentes semánticos y sintácticos menores, sometidos 
igualmente al principio de remisión interior que caracteriza la len­
gua poética. Como cuando se intenta recordar una palabra, la evo­
cación primera suele ser el esquema acentual. La corrección del 
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título inicial, de "Himno" a Redoble, parte del larvado movimien­
to de una tradición, superado por la síntesis del encuentro entre 
una interioridad genuina, que la asume, con una realidad viviente, 
que la desborda. La voz griega palidece ante este redoble castella­
no que sugiere el reciente atronar funesto de la destrucción. Las 
enmiendas publicadas en la edición de Georgette Vallejo y resaltadas 
en otras, me parecen confirmar esta propuesta de comprensión. 
No las trataré, sin embargo. 

4. La Referencia Histórica 

El 31 de marzo de 1937 la población de Durango, situada en 
la provincia vasca de Vizcaya, era gravemente arrasada por un 
bombardeo de las fuerzas que obedecían al insurgente General Franco. 
Por los recuentos de entonces sumaba poco menos de 6.000 habi­
tantes. Tiempos terribles de la campaña del Norte en la Guerra 
Civil española, camino del Bilbao republicano, a órdenes del General 
Mola. El 26 de abril sufriría también un devastador ataque aéreo 
la pequeña población de Guernica, símbolo de las tradiciones étnicas 
eusqueras. Este horror ha quedado retorcido, desaforado, en la fa­
mosa pintura de Picasso -el mismo pintor amigo que trazó los 
rasgos de piedra vegetal del poeta peruano, reproducidos en el 
cartel de convocatoria a esta reunión. Seguía Vallejo de cerca, 
corno en carne propia, las vicisitudes de la dolorosa contienda. 
Con otros escritores y artistas se enrola en un frente de apoyo a la 
causa republicana. Aparece corno representante del Perú. Por febrero 
había escrito para el Repertorio Americano de Costa Rica: 
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"Ejemplos de este tipo de intelectual perfecto .. .luchan 
de un lado en las mismas trincheras de Madrid, y 
de otro lado traducen ... todo ese palpitante, humano 
y universal desgarrón español en el que el mundo 

. se inclina a mirarse, corno en un espejo, sobreco­
gido a un tiempo de estupor, de pasión y de esperanza. 
Y hemos pensado, oyéndolos, que entre otros bienes 
que nos traerá el triunfo del pueblo español contra 
el fascismo, será el de mostrar a los intelectuales 



de los demás países que si crear en el silencio y 
recogimiento de un despacho una obra intrínsecamente 
revolucionario, es una cosa bella y trascendente, 
lo es más aún crearla en medio del fragor de una 
batalla, extrayéndola de los pliegues más hondos 
y calientes del alma". (apud Pinto, C. V.: En torno 
a España , Lima, 1981, p. 87). 

No vamos a ir más allá en la reconstrucción del aconteci­
miento histórico que sirve de tema al poema que nos ocupa. Bástenos 
con saber que aquel hecho saldría de la enumeración historiográfica 
de acciones bélicas para transmutarse en un paradigma del aconte­
cer humano gracias al crisol metahistórico del arte. 

5. Objetivo 

No es, sin embargo, la figuración del contenido lo que ahora 
nos ocupa, ni su relación semántica con los referentes históricos, 
ni la lógica interna entre las unidades del significado. El objetivo 
de esta exposición es destacar vigorosos rasgos de la expresión 
formal del Responso y relacionarlos con la forma del contenido 
que suponemos subyace a la totalidad de la composición. Por lo 
demás añadiremos algunas observaciones colaterales que nos parecen 
útiles para enriquecer nuestra relectura. 

6. ¿Epica? 

Ya hemos establecido que Vallejo está inscrito en la tradi­
ción del decasílabo. Al consultar la obra fundamental de Tomás 
Navarro (1956: 473), experto filólogo que fue republicano conspi­
cuo, nos viene la sospecha de dónde proceda la información repetida 
después en el útil manual de Baehr (1962: 135) sobre la versificación 
española, que inscribe a Vallejo en esta tradición. Navarro debió 
de haber tratado estrechamente a nuestro Vallejo durante aquellas 
exaltadas reuniones de i,ntelectuales comprometidos con la causa 
republicana al estallar la sublevación de Franco. Pero agrega una 
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calificación que me desconcierta: "César Vallejo evocó la tradi­
ción épica de este metro en los tercetos de su Redoble fúnebre ... " (loc.cit.). 
Supongo que el adjetivo épico lo emplea Tomás Navarro como si­
nónimo corriente de 'heroico', puesto que en el Redoble no encon­
tramos relación alguna con lo narrativo, lo rigurosamente épico. 
En Ja tradicional distribución de significaciones, nada encontramos 
que pudiera cambiar la clasificación de este poema intensamente 
lírico. Por lo demás el decasílabo no tiene tradición épica importante 
en el sentido que la preceptiva asigna a esta modalidad de la crea­
ción. En el mejor de los casos sirve para esas odas patrióticas, 
tan próximas a los himnos. 

7. Recuerdos peruanos 

De las referencias históricas, además de las reunidas por 
Baehr, nos interesa ahondar en otras que pudieran explicarnos la 
vigencia del código literario con que Vallejo cuenta para comunicarse 
y rebelarse --revelarse- a la vez. 

El año de 1810 circulaba por Lima cierto impreso -codi­
ciada presea de la bibliofilia- que difundía entre el público capi­
talino el Canto que Jovellanos compuso para .exaltar el alzamiento 
de los asturianos contra las pretensiones napoleónicas y los aco­
modos cortesanos. Dejando de lado la curiosidad bibliográfica de 
ser quizá la primera impresión del influyente canto patriótico, hemos 
de recordar que fue este himno del anciano y sabio ilustrado el 
que dio pie para aquella larga cadena de himnos patrióticos de 
España y América, todos acuñados con el mismo decasílabo que 
usaría Vallejo en recuerdo de las esperanzadoras cenizas del pueblo 
de Durango .. 

Dentro de esta tradición figura nuestro Himno Nacional. Recor­
demos la discusión interminable sobre la autoría y legitimidad de 
su letra. La estrofa que suele cantarse no parece pertenecer a la 
redacción original. Diversas confusiones y sustituciones que se 
han denunciado no hubieran sido posibles, de no haberse ceñido 
todas las variantes al mismo molde métrico. Al cantar a la Patria 
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insurgente se usaba un esquema rítmico difundido desde la Penín­
sula para animar el patriotismo de los españoles. Cierto es que 
antes de crearse la canción peruana, ya se había adoptado aquel 
esquema en el himno argentino y en otras canciones patrióticas. 
Estamos ante un molde acentual muy apropiado para el canto coral, 
con su secuencia un tanto monótona de dos sílabas átonas y una 
tónica, hasta el acento final, seguido de la cadencia trocaica habitual 
en castellano: 

ooó ooó ooó óo (Padre polvo que subes de España/ Somos 
libres, seámoslo siempre etc.) 

Chocano había adoptado la misma forma métrica cuando se 
le pidió que escribiera otra letra del Himno Nacional. Hay, no 
obstante, importantes diferencias en el agrupamiento de los versos 
de las luchas por la Independencia y en los tercetos de Vallejo. 
Nuestro Himno -por dar un ejemplo bastante repetido- sigue la 
siguiente secuencia de rimas: 

ABAB (coro) 
XAXAXAXA (estrofas) 

Es decir, cuartetos y octavas de versos asonantes paroxítonos 
impares, que alternan con rimas asonantes oxítonas en los versos 
pares del coro, y con versos pares sueltos en las estrofas. No hay 
tercetos. 

En cambio, Vallejo organiza los diez tercetos de su poema 
según el siguiente orden: 

AXA BXB CXC ... 

Vallejo no emplea rimas agudas, que son las que se dan con 
mayor frecuencia en el Himno Nacional y otras canciones parecidas. 
Un terceto usa la terminación proparoxítona (bárbaros::átomos) some­
tiéndose a la vieja convención que, al descontar una sílaba en los 
finales esdrújulos de verso (Cf. § 1) elimina habitualmente la pos­
tónica, como se prueba examinando las correspondencias de la rima. 
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Hay composiciones con decasílabos anapésticos de Oonzález Prada 
y Darío, escritores que Vallejo supo valorar. Sin embargo, tampo­
co muestran mayor vecindad con el Redoble. 

8. Un terceto diferente 

La construcción de estos tercetos es particular: hasta 5 veces 
se producen rimas abrazadas a base de la repetición del primer 
verso, para conseguir la uniforme asonancia de los impares, aun 
cuando en los borradores se muestran variantes que pudieran ha­
ber obviado la repetición. Debido a la casi ritual anáfora de "Pa­
dre polvo" (20 veces) y de "Dios te salve" (10 veces) se connota 
una como letanía, reforzada semánticamente con fórmulas léxicas 
vinculadas al rezo católico. PAOLI (1964, p. ccxxiii) lo había 
notado: 

"Il teatro povero, epico, nudo di questa lotta, é la 
polvorosa terra di tutta la spaziosa e triste Spagna. 
II Redoble fúnebre a los escombros de Durango 
con le sue forme che ricalcano il Pater Noster e l' 
Ave María, e· la preghiera alla polvere delle rovine, 
delle strade, alle polvere del sacrificio che va ver­
so il futuro, polvere sacra perché e sandalo del 
paria, sudario del popolo". 

Mas allá del ritmo acentual, encontramos las alternancías epifó­
ricas y las anáforas abrazadas dentro de la estrofa, como en un 
intento de superar -no sin angustiante obsesión- e integrar los 
escombros de la historia vivida con un orden que se proyecta desde 
el texto .a la esperanza y parece querer contrariar la circularidad 
progresiva del poema. 

Especial mención merece la colocación de cesuras o pausas 
internas, regularmente después de la cuarta sílaba. Como en un 
deseo de apoyar el arranque ternario de los tercetos y . el ritmo 
ternario de los pies, encontrarnos muy cerca dos enumeraciones 
trimembres en los versos 2-5 y, después, en el v. 29. Por lo 
contrario, las cesuras en sílaba 4a. ~ienden a formar hemistiquios 
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a minore binariamente separados, y unitariamente jerarquizados por 
construcciones nominales con subordinadas relativas. Tres de ellas 
(subes-asciendes-subes) llevan predicado semánticamente ascensional, 
y la cuarta ("que estás en los cielos") ya con un predicado estar, parece 
remansar el ascenso en una eternidad no ajena a la condición formularia 
de este sintagma calcado del Padre Nuestro. Pero además , los 
primeros hemistiquios se dejan analizar -gracias a las pausas virtuales 
de las palabras y a · los acentos fonéticos- en troqueos binarios 
(Pádre pólvo) (Diós te sálve) que convierten en ritmo pedal los 
ritmos de cadencia pedal (BELIC 1972) 

Me he preguntado por el sentido de biznieto. Además de 
significar una generación en retrospectiva familiar (frente a las 
sugerencias abstractas y prospectivas de *descendiente), encaja en 
el estilo expresionista. Me explico: al revés de la retórica clásica 
que evita la mención de objetos corrientes mediante perífrasis y 
alusiones, la de Vallejo es exactamente inversa: las palabras comunes 
-como los zapatos viejos de van Gogh- sirven de corteza ordinaria 
a delicadas relaciones de ideas, sentimientos, sensaciones. La secularización 
y humanización de lo sagrado asumen, no obstante su aire de pa­
rodia, un tono profético. 

9. Cuestiones disputadas . 

Queda la dificultad de conciliar la circularidad del poema 
-necesidad estructural del verso- con la direccionalidad escatoló­
gica postulada por la perspectiva progresista de la historia que 
parece postular Vallejo. 

El poema que ex~minamos no era así al comienzo. No tenía 
asonancias en los versos impares y no usaba las repeticiones. Hasta 
5 dijimos que se dan en la versión dada como la terminal. No 
hemos querido ir más allá, pero tenemos la impresión de haberse 
convertido las "dos pasos adelante y uno atrás" de la progresión 
socialista en rítmica connotadora. 
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NARRATIVA Y TEATRO 





LA NARRATIVA DE CESAR VALLEJO* 

Antonio González Montes 
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos) 

A Ximena, mi hija. 

La producción narrativa de César Va11ejo constituye un corpus 
valioso en el conjunto total de la obra escrita de nuestro máximo 
poeta y merece, por ello, una mayor atención que la brindada has­
ta el momento; aunque es de justicia reconocer la existencia de 
algunos trabajos de críticos nacionales y extranjeros que han pro­
fundizado en el examen y valoración de la cuentística y novelística 
vallejianas. 

Es, pues, preciso seguir el derrotero trazado por estudios an­
teriores para ahondar en la comprensión de los valores estéticos e 
históricos que ofrecen los textos narrativos de Vallejo. Al respec­
to , cabe dividir esta producción en 2 etapas, con el objeto de ob­
servar el proceso de transformación y de enriquecimiento que ex­
perimenta la escritura narrativa del autor, en consonancia con los 
cambios vitales e ideológicos ocurridos. 

J. ETAPA INICIAL ( 1923) 

Vallejo se inicia como narrador con dos libros publicados en 
1923: Escalas y Fabla salvaje 1

• El primero de ellos es un volu-

* Este trabajo es parte sustancial de un Proyecto de Investigación. "Etapas en la 
Narrativa de César Vallejo" ( 1992), auspiciado por el Instituto de Investiga­
ciones Humanísticas de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Uni­
versidad Nacional Mayor de San Marcos. 
Hemos uti 1 izado la edición: VALLEJO, César ( 1970). Sobre la aparición de los 
dos primeros libros del escritor Cf.: ESPEJO ASTURRIZAGA, Juan (1965: 127) 
y RODRIGUEZ REA, Miguel Angel (1983: 300). 
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men con narraciones breves, que caben, con algunas observacio­
nes, dentro del concepto de cuento; y el segundo es una novela 
también breve, muy al estilo de otras obras que pertenecerían, 
según Edmundo Bendezú, a la novelística modernista peruana2

• 

Escalas 

Para realizar un análisis cabal de Escalas es necesario poner 
de manifiesto sus nexos temáticos y estilísticos con Trilce, que se 
había editado apenas un año antes ( 1922). Ambos libros se nu­
tre.n, en gran parte, de una misma experiencia vital y de una con­
cepción estética semejante. 

Según Trinidad Barrera "la gestación de Escalas está signada 
por dos acontecimientos singulares: la muerte de la madre (1918) 
y el período carcelario (1920-21 ), dos sucesos que invaden su vida 
y su obra, marcándolas para siempre y reforzando un sentimiento 
de orfandad que ya aparecía en Los heraldos negros y que, a par­
tir de este momento, dominará dramáticamente el futuro de su poesía". 
BARRERA, Trinidad (1988: 319). 

"Cuneiformes" ( 1 a. sección) 

Una lectura de los textos de Escalas nos permite comprobar 
que, en efecto, los dos acontecimientos mencionados actúan a modo 
de ejes temáticos que ayudan a descifrar la compleja significación· 
de la escritura narrativa de Vallejo. La primera sección del libro, 
denominada "Cuneiformes", constituida por "seis prosas poéticas", 
muestra una vinculación explícita con el periodo carcelario. El 
narrador escribe desde y sobre la cárcel, y los títulos de cada una 
de las prosas aluden a las paredes que conforman la celda en la 
que discurre la vida del preso. 

Trinidad Barrera ha explicado con bastante detalle y acierto 

2 BENDEZU, Edmundo (1992: 135). 
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el modo en que la estructura espacial de la celda carcelaria ha 
sido sugerida por los títulos de las "prosas", incluyendo dentro de 
esta singular homología, la presencia del recluso que acompaña al 
narrador y la ventana por la que se comunican con el mundo exte­
rior. 

Algunos de los temas específicos han sido moti vados por la 
situación de enclaustramiento y de pérdida de libertad en que se 
encuentra el personaje narrador. Por ejemplo, en "Muro Noroes­
te" una pequeña anécdota ocurrida a su compañero de celda le 
sirve para desarrollar una meditación, con pretensiones filosófi­
cas, acerca de la naturaleza última de la justicia y de la imposibi­
lidad de que el ser humano pueda alcanzarla. 

"Muro Dobleancho" se nutre de la misma preocupación acer­
ca de la justicia. En este caso el narrador al referir una historia 
que le ha contado su compañero de celda, pone en evidencia la 
incapacidad de los jueces y tribunales para establecer la exactitud 
de la culpabilidad del recluso, pues mientras la justicia formal y legal 
ha determinado su condición de ladrón, el narrador lo acusa, además, 
de asesino por su responsabilidad indirecta en un hecho que concluyó 
con la muerte de otro ser humano. 

Las referencias al universo familiar nutren el desarrollo argumental 
de dos textos de "Cuneiformes". En "Alféizar" la escritura inicia 
un reconoci~iento de la situación · de postración en la que se en­
cuentra el propio sujeto productor de la escritura, que llega a creerse 
muerto. Su compañero de celda, mientras tanto , prepara el auste­
ro desayuno que se servirán como cada mañana. 

La escena misma del desayuno posú la capacidad de hacer 
recordar la niñez feliz del personaje, en la que éste se ve rodeado 
por el afecto familiar de sus hermanos y, en especial, de su madre 
que dispensa cariño y protección al pequeño hijo y aun presagia 
los momentos difíciles que éste vivirá en el futuro "cuando [ ... ] 
sea grande y haya muerto su madre". La evocación concluye con 
la imagen de "dos ardientes lágrimas de madre, que empapaban 
mis trenzas nazarenas". 
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"Muro Antártico" muestra, otra vez, la emergencia del yo 
narrativo, dando curso libre a sus deseos eróticos hacia una hermana 
innominada3. La complejidad significativa de este texto obedece 
a que en él se mezclan el pasado y el presente, el sueño y la 
vigilia, la pureza y el pecado, según señala Sonia MATTALIA (1988: 
339). 

En efecto, "Muro antártico" desenvuelve el controvertido tema 
del amor incestuoso desde una doble perspectiva. De un lado, el 
narrador, consciente del carácter pecaminoso de dicho amor, se 
resiste a aceptarlo; pero, de otro lado, asume de un modo radical 
y totalizador sus impulsos afectivos y llega a anhelar un máximo 
de fusión con su hermana: 

"¡Oh mujer! Deja que nos amemos a toda totali­
dad. Deja que nos abrasemos en todos los crisoles. 
Deja que nos lavemos en todas las tempestades. 
Deja que nos unamos en alma y cuerpo. Deja que 
nos amemos absolutamente, a toda muerte." VALLEJO. 
César ( 1970: 15). 

El personaje narrador (símil del Vallejo autor) a través de 
una alucinada remembranza. ubica los orígenes de esta relación 
incestuosa en los remotos días de la niñez, evocados con particu­
lar fruición y entusiasmo4

• 

"Coro de vientos" (2a. sección) 

La sección "Coro de vientos" agrupa, a su vez, a un conjunto 
de textos más extensos que los de "Cuneiformes". Todos ellos 
responden mejor al concepto de relato y poseen una estructura 
narrativa más sólida y variada, a la vez que abordan una diversidad 

3 GONZALEZ MONTES. Antonio (1992) . 
4 Zavaleta recuerda que "Paoli ha señalado ya los lazos de esta estampa con los 

poemas IX, LI y Lll de Trile e, si bien en estos no aparece nítida como acá la figura 
de la hermana amante". ZA VALETA, Carlos E. (1988: 984). 
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de temas , dentro de los cuales se puede constatar un claro predo­
minio de lo fantástico y lo misterioso. 

El primer relato de esta sección se denomina "Más allá de la 
vida y la muerte" y ofrece muchos puntos de contacto con textos 
poéticos y narrativos vallejianos, en tanto se nutre de aquel acon­
tecimiento singular que es la muerte de la madre del escritor, ocu­
rrida en agosto de 1918, y que causó un gran impacto emocional 
en Vallejo, perceptible a lo largo de su vida posterior. 

En relación a "Cuneiformes", son evidentes las vinculacio­
nes entre "Más allá de la vida y la muerte" y "Alféizar", pues en 
ambos textos aparece la imagen de la madre, aunque en el segundo 
de los mencionados, el recuerdo es más fugaz y surge a conse­
cuencia de la escena del desayuno en la celda carcelaria. En cam­
bio en "Más allá ... " nos encontramos con una imagen más compleja, 
más fantástica y más simbólica de la madre. 

El relato nos presenta a un personaje-narrador, cuyo refe­
rente es el propio Vallejo, en viaje hacia la ciudad de Santiago, 
despues de "once años de ausencia". El motivo del viaje es el 
reencuentro con la madre ya difunta y enterrada "bajo las mosta­
zas maduras y rumorosas de un pobre cementerio". El recorrido 
que lleva a cabo el personaje asume una significación más tras­
cendental, pues el reencuentro entre la madre y el hijo se produce 
en una atmósfera irreal e increíble, como la califica el propio na..: 
rrador, en la que la primera no está muerta sino viva y aun llega a 
afirmar que su propio hijo no está vivo sino muerto . 

Esta situación paradójica y fantástica es la que justifica la 
elección del título del relato, pues según el narrador, el suceso 
que le tocó vivir es "rompedor de las leyes de la vida y 1a muerte, 
superador de toda posibilidad; palabra de esperanza y de fe entre 
el absurdo y el infinito , innegable desconexión de lugar y tiempo; 
nebulosa que hace llorar de i narmón ic as armonías incognoscibles" 
VALLEJO, César ( 1970:28). 

En realidad, el viaje que realiza el personaje narrador posee 
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un simbolismo trascendentalista, en la medida en que se asemeja 
al motivo del viaje a los reinos de ultratumba, presente en muchas 
obras de la literatura occidental. Y este simbolismo se ve refor­
zado por el hecho de que el personaje, como bien señala Trinidad Barrera, 
recorre a caballo "tres estadios o círculos concéntricos: 1) Santia­
go de Chuco (la casa familiar, la conversación con su hermano, 
los relámpagos, primera prueba); 2) la posada (la conversación 
con la anciana, la sangre, la segunda prueba) y el tercero y últi­
mo, en el corazón de la montaña, la hacie-nda, "mansión solitaria, 
enclavada en las quiebras más profundas de la selva" y el encuen­
tro con la madre: "una vez más, ... ese timbre bucal. . . me dejó de 
punta a la Eternidad". VALLEJO, César (1970:27). 

Cabe recordar que el tema del viaje a la ciudad natal y el 
consiguiente reencuentro con la madre (viva, muerta o resurrecta) 
se desarrolla también en algunos importantes poemas de Trilce, 
sobre todo en "LXI" y "LXV". En el primero, nos encontramos 
con el mismo personaje que se apea del caballo frente a la casa 
paterna, que parece estar vacía, pues nadie le abre. En ese con­
texto surge la evocación de la madre y de los demás integrantes 
de la numerosa familia y aparece, además, una referencia al signo 
de duelo que se observa sobre la portada y que es, sin duda, un 
índice de la desaparición de la madre. 

El poema, de gran intensidad emotiva, concluye con la constatación 
de que "Todos están durmiendo para siempre". E·sta triste com­
probación apena no sólo al personaje narrador del texto poético, 
sino al propio caballo que termina por compenetrarse con el senti­
miento de resignación que invade a su amo, ante la puerta de su 
casa familiar cerrada y solitaria5. 

El poema "LXV" es tan ambicioso en sus propósitos expresi­
vos y simbólicos corno el anterior. El yo poético abre el discurso 

5 El poema "'LXI" de Trilce habría sido "escrito en la cárcel (noviembre 1920-
febrero 1921 ), recordando el viaje que hizo César con Juan Espejo a Santiago de 
Chuco en mayo de 1920". GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1991:376). 
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lírico con una enunciación dirigida a la madre , a quien le comuni­
ca su inminente viaje: 

"Madre, me voy mañana a Santiago , 
a mojarme en tu bendición y en tu llanto". 

En las primeras estrofas del texto poético , el hijo se dirige a 
su progenitora como si ella estuviera viva y esperara la llegada 
del viajero. Las dos últimas estrofas, en cambio, muestran la aceptación 
de la muerte de la madre y, al mismo tiempo, plantean su condi­
ción de inmortal ("muerte inmortal") , que es lo que también propone 
el relato "Más allá de la vida ... " 6• 

El tema amoroso , uno de los más importantes en la poesía 
vallejiana, es objeto de un tratamiento sumamente singular en dos 
relatos que integran la segunda sección de Escalas. En "El Unigénito", 
Vallejo nos narra una historia en la que el protagonista , Marcos 
Lorenz, ama en silencio a Nérida del Mar, quien ignora totalmente 
la pasión secreta de Lorenz y se compromete con Walter Wolcot, 
un pretendiente que carece de la aureola romántica e idealista de 
Marcos. 

La historia amorosa se vuelve más patética e increíble en los 
momentos previos a la proyectada boda de Nérida con Wolcot. 
Marcos Lorenz abandona su habitual timidez y llega a interrumpir 
Ja inminente ceremonia nupcial mediante Ja táctica de estamparle · 
un inesperado beso a Nérida. · Este beso fugaz provoca una doble 
tragedia: muere Marcos y luego la propia Nérica; con lo cual que­
da frustrada la boda. 

La secuencia final del relato le otorga una mayor dosis de 
inverosimilitud a "El Unigénito", pues nos presenta sucesos ocu­
rridos varios años después de las dos muertes y que guardan una 

6 El poema "LXV" ha sido analizado, entre otros estudiosos, por H IGGI NS, James 
(1989:63) y GONZALEZ V/GIL, Ricardo (199 L 384). 
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extraña relación con la historia inicial. Se trata de un encuentro 
casual entre dos personajes que son los únicos sobrevivientes de 
la tragedia amorosa. 

Uno de ellos es el ya conocido Walter Wolcot, quien hallán­
dose de paseo por céntricas calles de la ciudad de Lima se tropie­
za con un ni fío que le alcanza su bastón caído y, a la vez, le trae a 
la memoria el recuerdo de Nérida y de Marcos. Pese a sus esfuer­
zos , Wolcot no logra averiguar nada acerca del misterioso origen 
del niño y éste se aleja sin haber satisfecho la curiosidad del frus­
trado esposo de Nérida. 

En real idad , el niño resulta ser el insólito fruto del beso de 
Marcos a Nérida, que así como provocó la muerte de ambos per­
sonajes, también tuvo la capacidad de engendrar extrañamente al 
niño, cuyo enigmático origen parece adivinar el sorprendido Wolcot. 
Todo esto confiere al relato una dosis de mayor fantasía y de­
muestra la afición de Vallejo , en esta etapa de su trayectoria de 
narrador, por los temas fantásticos e insólitos. 

A su vez . Trinidad BARRERA ha señ alado que ''El unigénito" 
es "una alegoría religiosa en torno al tema del Hijo de Dios , unigénito 
del Padre, en clave de parodia ... El amor platónico entre Nérida 
del Mar y José Matías "engendran" al unigénito, un niño "extrañamente 
hermoso y melancólico". 7 

El rel a to "Mirtho" es ilustrativo de otra de las predileccio­
nes y obsesiones del Vallejo escritor y que se manifiestan en. su 
poesía como en su narrativa. En efecto , el tema del doble o de la 
doble identidad en la relación amorosa encuentra una realización 
convincente en el mencionado relato. 

Vallejo resuelve el problema de la verosimilitud de la extra­
ña historia planteando una estructura narrativa en tres secuencias 

7 El tema del unigénito, o hijo único de Dios, también es tratado en el relato 
"Vocación de la muerte": VALLEJO, César (1973-1:63). 
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que nos introduce progresivamente en el misterio del personaje 
Mirtho y de su joven enamorado. En esencia, el misterio consiste 
en que Mirtho parece poseer una doble personalidad no percepti­
ble para su enamorado, pero sí para quienes son amigos de la 
pareja. 

En la primera secuencia nos encontramos de lleno con el 
lenguaje del joven, quien se autodefine como "orate de amor". 
Esta condición explica el carácter retórico, altisonante y hasta hermético 
de las palabras pronunciadas y que permiten conocer la extraña 
psicología de este joven integrante de una bohemia citadina, que 
nos recuerda al Vallejo de los años juveniles de Trujillo. 

Pero el "orate de amor" es el amigo de otro joven que es, en 
la estructura del cuento, el narrador que nos cuenta, mediante el 
procedimiento de transcribir el discurso del "orate", la historia 
completa de la extraña relación de amor de este relato. 

En las secuencias segunda y tercera de "Mirtho" se devela el 
misterio de la identidad del personaje femenino, cuya característi­
ca reside en ostentar dos personalidades o identidades, una de las 
cuales se mantiene oculta a su enamorado, pero no a los persona­
jes cercanos a la pareja y que creen descubrir una conducta de 
infidelidad en el joven, al observar que se pasea, con frecuencia, 
con dos mujeres distintas. 

El final de la narración es doblemente sorprendente porque 
permite el descubrimiento de la extraña identidad de Mirtho, pero, 
a su vez, ésta acusa de infiel a su enamorado y la historia concluye 
poniendo de manifiesto la conflictividad y probable ruptura de la 
relación amorosa entre estos dos personajes singulares, que ejemplifican 
el interés de Vallejo por los ternas psicológicos que escapan a la 
normalidad8. 

8 Para una visión de conjunto sobre la problemática del doble en nuestro poeta: Cf. 
SICARD, Alain (1988: 275). 
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Los relatos que hemos examinado nos permiten comprobar 
que, en efecto, ValleJo gusta de los asuntos fantásticos, misterio­
sos y patológicos, referidos a personajes acentuadamente individualistas 
y conflictivos. 

Los -otros relatos de "Coro de vientos" muestran similares 
rasgos a los ya citados. "Liberación" confirma la obsesión de 
Vallejo por el tema de la justicia y en ese sentido es conectable 
con varias de las prosas de "Cuneiformes", entre ellas "Muro no­
roeste" y "Muro dobleancho". El cuento "Los Caynas" enfoca el 
problema de las relaciones entre la cordura y la locura; y, desde 
otra perspectiva, puede ser vinculado con aquellas narraciones en 
las que se aborda el tema del doble; porque el personaje principal 
y los secundarios se debaten entre una doble identidad: animal o 
humana9• 

Fabla salvaje 

Pasamos ahora a examinar la primera novela publicada por 
César Vallejo, Fabla salvaje ( 1923), que plantea un problema similar 
al que hemos observado en "Mirtho". Empero, aunque Fabla se 
publique en el mismo año que Escalas, se advierte un notorio pro­
greso del narrador en lo que se refiere al uso de sus materiales 
novelescos y su misma prosa se torna más transparente y fluida; y 
ello permite que el lector siga con mayor interés el desarrollo de 
la singular anécdota 10

• 

9 En cuanto al lenguaje de "Los Caynas", " la manera de hablar de Urquizo 
(arrebatado por la locura, por la ruptura con las normas lógicas admitidas por 
la colectividad) parece conjugar con los pasajes más innovadores, y sorpren­
dentes en el léxico, la sintaxis y las imágenes empleadas, de Escalas sobre 
todo la sección "Cuneiformes", GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-9: 10) 

10 7.avaleta expresa que "si bien [Fabla salvaje] repite los personajes esquizofré­
nicos de "Coro de Vientos", es ya producto de un excelente uso de elementos 
narrativos, de un argumento descompuesto en escenas significativas y donde 
los componentes fantásticos desempeñan un papel creíble y dramático". ZA­
V ALETA, Carlos E. (1988: 986). 

230 



En síntesis, esta novela corta nos relata una extraña historia 
amorosa protagonizada por una pareja de esposos campesinos: Balta 
y Adelaida, quienes viven en una zona rural serrana, dedicados a 
las labores agrícolas y mantienen una relación conjugal bastante 
armoniosa y satisfactoria para ambos. 

La armonía de Balta y Adelaida se ve súbita y definitiva­
mente truncada por lo que denominaríamos el fantasma del doble. En 
efecto, en cierto momento del desarrollo de los acontecimientos 
se produce la rotura de un espejo en el patio de la casa y, en ese 
mismo momento, Balta creyó ver reproducida, en la imagen fragmentada 
del vidrio, la figura de un hombre que estaría acechándolo y provocando 
la infidelidad de Adelaida. 

La novela nos muestra el proceso psicológico del personaje 
en su búsqueda obsesiva de una cara desconocida que sólo existe 
en su imaginación cada vez más obnubilada. Nadie, aparte de 
Balta, ha visto nunca al invisible fantasma que persigue al campe­
sino y a su esposa; y el drama psicológico de aquél se acentúa 
cuando Adelaida le comunica que está embarazada. 

La esquizofrenia de Balta aumenta considerablemente a par­
tir de la noticia del advenimiento de un hijo. En vez de producir 
una alegría comprensible, dada su condición de recién casado, se 
deprime más, desatiende sus labores habituales, se entrega a inter­
minables cavilaciones, vaga sin rumbo, se distancia de Adelaida y 
cae en un mutismo extremo. 

La interrogante que plantea el comportamiento anormal del 
protagonista de Fabla salvaje ha llevado a algunos críticos a formular 
algunas interpretaciones acerca de las razones profundas que ex­
plican la conducta excepcional del personaje. En todo caso, pensamos 
que las diversas explicaciones no son contradictorias entre sí, y, 
por el contrario, confirman el carácter abierto y polisémico que 
poseen las obras literarias 11

• 

11 A propósito de la polisemia y de la ambigüedad de las obras literarias, Cf: 
GONZALEZ VJGJL (1990:192). 
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Alain Sicard señala que "es curioso que, al referirse a Fabla salvaje, 
ningún crítico haya llamado la atención sobre lo que constituye su 
verdadero tema que no es la descripción de un caso patológico 
sino la escenificación por medio del doble, del drama de la orfan­
dad". Cf. SICARD, Alain (1988: 276). 

La interpretación propuesta por SICARD se apoya en algu­
nos datos que la novela ofrece: Balta es huérfano de padre y madre; 
Adelaida muestra muchos rasgos maternales en su trato con aquél ; 
las obsesiones del protagonista se inician al mismo tiempo que la 
gravidez de su esposa y el nacimiento del hijo elimina la posibili­
dad de una relación circunscrita a los dos esposos. 

A su vez , Edmundo BENDEZU considera que " la pérdida de 
la imagen de:I yo y su substitución por la imagen del otro en el 
espejo , [es] el eje temático sobre el que güa toda la historia de 
Fabla salvaje". Como el propio autor lo explicita, su lectura de 
la novela se putre de "una formulación teórica propuesta, desde 
una perspectiva psicoanalítica, por Jacques Lacan sobre la fase del 
espejo como formadora del yo, en la que la instancia del yo se 
sitúa desde su origen en un espacio de fabulación como base de 
toda relación social" BENDEZU, Edmundo ( 1992: 136) . 

GONZÁLEZ V/GIL plantea que " Fabla salvaje constituye un a 
tragedia (aspecto subrayado por Paoli) en la que la parte salvaje [ ... ] 
de l ser humano y, en general , de la naturaleza (fuerzas oscuras de l 
universo) , se apoderan de la mente del protagonista , destruyendo 
su dicha hogareña" . GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992- 10:14) . 

Agrega este crítico que tanto en Escalas como en Fabla sal­
vaje , Vallejo asume un punto de vista discrepante con respecto a 
los criterios de la razón aristotélica y cartesiana según los cuales 
habría que calificar de esquizofrénica la conducta de Balta. Así 
mismo puntualiza que ni la noción de locura ni la de superstición , 
mencionadas en diferentes pasajes de la novela, son asumidas como 
óptica de la narración. "Por el contrario, Fabla salvaje traza una cadena 
de anuncios del fatum, el cual supone el triunfo de la parte salvaje 
de Balta". (1992-10:15). 
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En suma, podríamos señalar que esta novela, susceptible de 
diferentes interpretaciones, es reveladora de ciertas constantes vallejianas, 
detectables no sólo en la narrativa sino en la poesía. Nos referimos , 
en primer lugar, a la constatación de que la relación amorosa muestra 
casi siempre una índole conflictiva y pesarosa. Bastaría recordar 
el tono de varios poemas del libro Los heraldos negros ( 1918-19) en 
los que se patentiza esta óptica tan propia de Vallejo ("Nervazón 
de angustia'', "Medialuz", "A usente", "El poeta a su amada", "Se­
tiembre", "Idilio muerto", etc.) 12 • 

Lo particular en Fabla salvaje sería que la visión no armóni­
ca del amor se traduce en la necesidad de inventar un tercer per­
sonaje , "el otro", que justifique el comportamiento conflictivo y 
apesadumbrado de Balta. Pese a que este personaje nunca es vis­
to directamente, sino a través de la superficie de un espejo o del 
agua , llega , sin embargo, a provocar la muerte del obsesionado 
esposo. 

En segundo Jugar, Ja novela que estamos examinando ofrece 
al lector la posibilidad de observar la manifestación de un com­
plejo no resuelto en la personalidad del escritor y que, también , lo 
encontramos diseminado en algunos poemas de Los heraldos negros, 
Trilce y de sus poemarios póstumos. Se trata del complejo edípico. 

En el poema V de Trilce encontramos desarrollados los aspectos 
más característicos de este comportamiento afectivo-sexual tan singular. 
En dicho poema, el yo poético aboga por una relación amorosa 
inmanente y autónoma, que no desemboque en la procreación de 
un hijo , pues éste vendría a quebrar la autosuficiencia de la pareja 
e incluso se constituiría en la negación del padre . 

Son estos temores los que explican Ja conducta de Balta, quien, 
a su vez, es un personaje con muchos rasgos del propio autor de 

12 Encontramos útiles y agudos comentarios sobre estos y todos los demás poemas 
del libro Los heraldos negros en: GONZALEZ V/GIL, Ricardo (1988) . 
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la novela. A propósito del extraño proceder del protagonista, re­
cordemos que su obsesión por la presencia del "otro" se inició 
casi simultáneamente a la noticia de que iba a ser padre. 

Por ello, Balta, al presentir la llegada de quien lo sustituirá 
lo negará, in venta en su imaginación la existencia de aquel "do­
ble", cuya supuesta presencia le permitirá justificar su actitud ne­
gativa hacia Adelaida. Agreguemos un detalle. En cuanto a su 
estructura, Fabla salvaje consta de 8 capítulos y en el último de 
ellos ocurre, a la vez, el nacimiento del hijo temido y la muerte 
del padre. El número 8 estaría simbolizando, precisamente, el fin 
del embarazo y la llegada del niño al noveno mes, acontecimiento 
que coincide con el deceso (suicidio o asesinato) de Balta. 

SICARD señala al respecto que "El hijo por venir es ese al­
guien misterioso que sustitye a Balta en el espejo, sustitución en 
el sentido completo de la palabra, ya que, al nacer el hijo, morirá 
el padre. Lo que le revela a Balta el espejo es el nacimiento 
como muerte,, un nacimiento que ratifica su muerte definitiva como 
hijo y su entrada en orfandad". Cf., SICARD, Alain (1988:275-284). 

En conclusión, Fabla salvaje es una novela valiosa en el conjunto 
de la producción narrativa inicial de César Vallejo, en tanto expresa 
a cabalidad las concepciones vitales y estéticas que el escritor 
esgrimía por aquellos años, intensamente vividos 13

. 

En cuanto a su ubicación en el proceso de la novela peruana 
contemporánea, agregaríamos dos ideas propuestas por dos críti­
cos peruanos . GONZALEZ VIGIL señala que, aunque Fabla salvaje 
se publica dos meses después de Escalas, es menos vanguardista que 
ésta; y en el manejo del argumento, de los personajes, del espacio 
y del tiempo la primera novela corta de Vallejo es muy tradicio­
nal, pues sus modelos narrativos proceden del siglo XIX. Esta 

13 Una de las mejores biografías sobre los años juveniles de Vallejo sigue siendo la 
de ESPEJO ASTURRIZAGA, Juan (1965) . Existe una segunda ed~ción de esta 
obra (1989). 
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observación lleva a plantearse el problema de la fecha de compo­
sición de las obras que forman parte de la etapa inicial del autor; 
asunto no resuelto hasta el momento. Cf. GONZALEZ V/GIL, Ri­
cardo (1992-10 :8 ). 

Edmundo BENDEZU, a su vez, al proponer un nuevo esque­
ma evolutivo de la novela peruana, ubica a Fabla salvaje en la etapa 
del Modernismo, que vendría a ser cronológicamente pqsterior al 
Romanticismo, movimiento que en la concepción de Bendezú do­
mina prácticamente todo el panorama del siglo XIX. El Realismo recién 
se iniciaría en el siglo XX con la obra de Ciro Alegría. 

Al examinar lo que él denomina las novelas modernistas considera 
que sus características principales son la perfección formal del 
estilo, la atracción del misterio y la fascinación con la ficción, 
entre otras. Y entre los autores modernistas cita a Enrique Carri­
llo, Valdelomar, Vallejo, López Albújar y Adán. Cf. BENDEZV, Edmundo 
( 1992: Prólogo). 

lI. ETAPA FINAL ( 1923-1938) 

La etapa final de la producción narrativa de César Vallejo se 
ubic<:t entre los años de 1923- 1938, período durante el cual el au­
tor vive en Europa; residiendo, especialmente, en tres países de 
gran importancia en el proceso de maduración existencial, intelec­
tual y estética de nuestro máximo escritor (Francia, Unión Soviética 
y España) 14

• 

Los quince años europeos de Vallejo son extraordinariamen­
te intensos y en ese lapso plasma una producción literaria que ha 
alcanzado una calidad y una proyección universales. Por ello de­
bemos examinar su obra narrativa específica en relación al vasto 
corpus escritura! que fue creando en esos años fecundos y difíci-

14 Un seguimiento minucioso y documentado de Ja trayectoria de Vallejo, desde 
1913hasta1938,nosofreceBALLONAGVIRRE, Enrique(l 984:27)y (1985:45). 
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les y que abarca una pluralidad de géneros y de modalidades ex­
presivas (periodismo , poesía, teatro , ensayo, narración , etc .) 15

• 

Instalado en el medio europeo, Vallejo no interrumpió su trabajo 
de escritor, pese a las dificultades materiales , espirituales y eco­
nómicas que encontró en su nuevo ambiente. El periodismo, en 
particular, constituyó la actividad que le permitió mantener su vínculo 
comunicativo con el Perú y le ofreció experiencias y materiales 
diversos para continuar con su trabajo propiamente creativo en el 
campo de la poesía y en el de la narración. 

En lo que respecta a este último género, ya está comprobado 
que Vallejo no interrumpió prácticamente su labor de renovación 
y de experimentación en el ámbito de las variedades narrativas 
que él había cultivado en el Perú (cuento y novela) y aun se dio 
tiempo y "maña" para incursionar en la invención de nuevas for­
mas literarias que mezclan lo narrativo con lo poético, lo reflexi­
vo, con lo simbólico o lo ejemplarizador 16• 

Contra el secreto profesional 

Los textos que muestran estas características han sido reco­
pilados en un libro que Vallejo llegó a preparar pero que no pudo 
publicar en vida. Dicho libro es Contra el secreto profesional, ~ditado 
recién en 1973, con un breve prólogo de Georgette de Vallejo en 
el que informa acerca de la fech a de composición de la obra citada 
-de 1923 a 1929-. 17

• 

En sentido estricto, Contra el secreto profesional no es un volumen 
de narraciones , como lo son Escalas o Fabla salvaje. Como seña­
la Ricardo GONZALEZ V/GIL, el libro muestra un carácter miscelánico 

15 Una cronología igualmente útil y detallada que permite seguir de cerca el 
itinerario vital y literario de Vallejo es la de GONZALEZ V/GIL, Ricardo ( 1992-
1 :29). 

16 Cf. GONZl lLEZ V/GIL, Ricardo (1992-8: 154). 
17 VALLEJO, César (1973-1) . 
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porque en él se han compilado anotaciones, citas, poemas en pro­
sa, "fabulaciones" y "consorcios narrativos plurales". 

Empero, en cuanto a su naturaleza fundamental, Contra el se­
creto es un libro de pensamientos. "De modo variado, sus textos 
nos hacen recordar las parábolas evangélicas, las anécdotas con 
fines simbólicos, las narraciones ejernplarizadoras (fábula clásica 
o neoclásica, ejemplo medieval), las máximas y los "pensamien­
tos" de Pascal. Es decir, estarnos ante pensamientos que usan 
recursos narrativos y poéticos; en el centro de ellos, palpita un 
propósito reflexivo, una "moraleja" o una "teoría" esbozada en 
rápidos apuntes". GONZALEZ V/GIL, Ricardo (1992-8: 155). 

Hechas estas precisiones, debernos indicar que existe en el 
libro citado un conjunto de textos de valor narrativo incuestionable 
y que son por ello, parte significativa de la obra narrativa global 
de nuestro escritor. Dichos textos son: "Individuo y sociedad", 
"Teoría de la reputación", "Ruido de pasos de un gran criminal'', 
"Conflicto entre los ojos y la mirada", "Magistral demostración 
de salud pública", "Lánguidamente su licor" y "Vocación de la 
muerte". 

Si compararnos estas narraciones escritas en los primeros años 
europeos, con lo producido y publicado en Lima en 1923, consta­
taremos que tanto en lo temático, como en lo estructural y en lo 
ápresivo existe una afinidad entre la escritura experimental y vanguardista 
de las estampas de "Cuneiformes" (Escalas) y las ''fabulaciones" y 
"consorcios narrativos plurales" diseminados en las páginas miscelánicas 
de Contra el secreto. 

Dichas narraciones , en efecto, muestran una gran libertad formal 
y escritura!, razón por la cual no caben dentro de los márgenes 
"normales" del cuento tradicional y está al servicio de los fines 
reflexivos y ejemplarizadores que Vallejo les asigna a aquéllas. 

Examinemos algunos de los rasgos y caracteres más relevan­
tes de los textos narra ti vos de mayor significación y originalidad. 
"Individuo y sociedad" expresa en su propio título su intención 

237 



reflexiva y su propósito teorizador. En efecto, a partir de la pre­
sentación de un personaje delincuente, que está siendo juzgado en 
un Tribunal, el narrador quiere demostrar la existencia de relacio­
nes dialécticas entre el individuo y la sociedad. Esta "fabulación", 
además, vuelve a referirse a la figura del "doble" de gran importancia 
en obras anteriores. 

Para comprender la significación que asume la presencia del 
"doble" en este relato, cabe señalar que, por primera vez, dicho 
sujeto no es una invención de la mente fabuladora del autor, sino 
un personaje basado en un ser humano real> que experimentó en 
cierta circunstancia la existencia de otro ser humano que era exac­
tamente su doble. 

Este extraño caso fue dado a conocer por Vallejo en una 
crónica periodística publicada en la revista Mundial de Lima, Nº 
376 del 26 de agosto de 1927, con el sugestivo título de "Un 
extraño proceso criminal" 18 • Es lícito suponer que la historia, ocurrida 
en Francia y publicitada a través de la prensa parisina, le interesó 
al periodista peruano por dos razones, entre otras. Se trataba de 
un hombre, Guyot, acusado de haber cometido un delito (asesinato) 
y que al ser juzgado en el Tribunal descubrió que uno de sus 
juzgadores era exactamente igual a él. Esta comprobación produ­
jo en su ánimo un efecto desalentador, y lo llevó a aceptar la 
sentencia condenatoria con resignación absoluta, pese a haberse 
mostrado muy altivo y seguro al inicio del pr.oceso, antes de que 
se encontrara, cara a cara, con su "doble" en calidad de juzgador 
de su caso. 

Vallejo utilizó este caso de la vida cotidiana como la materia 
prima para la elaboración de un relato que guardaba muchas se­
mejanzas temáticas con algunas de sus "estampas" y cuentos de 
Escalas en tanto se referían a personajes que se encontraban en 

18 VALLEJO, César (1987:220). 
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manos de la justicia por haber del inquido. Podemos mencionar, 
por ejemplo "Muro noreste", "Muro dobleancho" y "Liberación" . 

En cuanto a la preocupación por el "doble", "Individuo y 
sociedad" continúa la línea temática iniciada en "Mirtho" y profundizada 
en Fabla salvaje. La gran diferencia residiría , como hemos indi­
cado , en que los "dobles" de las dos primeras narraciones son más 
bien invenciones o fantasmas creados en la mente de los personajes ; 
en cambio en la "fabulación " incluida en Contra el secreto profe­
sional, tanto el asesino como su juzgador son criaturas basadas en 
seres humanos de la realidad y de los que el escritor dio testimo­
nio a través de la crónica periodística ya citada. 

Nos encontraríamos, pues , ante un caso de intertextualidad, muy 
frecuente en la escritura vallejiana, mediante la cual se trasvasa 
una historia o una anécdota verídica del ámbito de la escritura 
periodística al de la prosa de ficción. También se produce el 
traslado de un contenido desarrollado en prosa al lenguaje poético 
versificado 19 • 

Al observar el método de trabajo textual de Vallejo compro­
bamos que ha manejado, con entera libertad, los elementos de la 
crónica periodística para la elaboración de la prosa narra ti va de 
"In di vi duo y sociedad", aunque se constata, igualmente, que sigue 
de cerca la redacción periodística, a partir de la secuencia inicial 
del relato . 

pjvidido en dos partes, el texto narrativo nos cuenta, siguiendo 
un orden cronológico lineal , el desarrollo del interrogatorio al acusado, 
realizado en tres audiencias , durante las cuales se verifica el en­
cuentro de los "dobles" y la condena a muerte al delincuente. La 
primera parte culmina con un comentario del narrador, alusivo a 
la solidaridad existente entre el individuo y la sociedad. 

19 Algunos ejemplos de intertextualidad realizados en la época en que Vallejo 
escribía los manuscritos de Contra el secreto han sido examinados por BA­
LLON AGU/RRE, Enrique (1974) y GONZALEZ V/GIL, Ricardo (1991 :483). 
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La segunda parte es sumamente breve y en ella el narrador, 
quebrando la llinealidad cronológica, se refiere al comportamiento 
del delincuente antes de su captura ("el asesino siguió vi viendo 
normalmente, a la vista general ... "). Estos comentarios están to­
mados de la primera parte de la crónica y pretenden demostrar 
una afirmación que contrasta y se complementa con el enunciado 
con que concluye la secuencia primera de "Individuo y sociedad". 
Si en ésta se afirmaba el carácter social y solidario de la concien­
cia individual,, en la frase final del relato se sostiene que "el indi­
viduo es libre e independiente de la sociedad". 

La presencia de ambos enunciados al final cada una de las 
secuencias reafirma, justamente, el tono reflexivo y teórico del 
libro, porque llos citados enunciados no son sino "pensamientos" o 
"nociones" mediante los cuales el autor quiere poner de manifies­
to la existencia de una lógica, que no es sino la lógica dialéctica: 
instrumento idóneo para una comprensión e interpretación cabal y 
plena de la realidad social. Cf. GONZALEZ V/GIL, Ricardo ( 1992-
8: 155 y SS.). 

Otro texto importante para entender los propósitos analíticos 
y críticos que animan a la escritura de Contra el secreto profesio­
nal es "Teoría de la reputación", cuyo solo título, como en el caso 
anterior, enuncia su esencia reflexiva y cognositiva, pese a servir­
se de un anécdota que enriquece el nivel narrativo y simbólico de 
esta prosa literaria, que Vallejo había publicado ·en forma de crónica 
periodística, con el título de "Un Atentado contra el Regente Horty", 
en la revista Mundial de Lima, Nº 447, 11 de enero de 1929.2º 

Nos encontramos frente a un nuevo ejemplo de intertextualidad: 
un texto periodístico, que narra un suceso acaecido en la ciudad 
de Budapest, en noviembre de 1928, sirve para la elaboración de 
un relato literario, aunque ya sabemos que esta especie narrativa 

20 VALLEJO, César (1987:319). 
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asume características singulares en el libro que estamos exami­
nando21 . 

Si observamos los títulos de ambos textos constataremos que 
el de la crónica publicada en Mundial puede ser perfectamente el 
de un cuento o de cualquier otro tipo de narración, incluida la 
novela; en cambio el título de la "fabulación" es más propio de un 
ensayo, de un tratado teórico o de un sesudo artículo especializa­
do. No es, en todo caso, un título convencional o tradicional. 

En cuanto al nivel de semejanza, las modificaciones introdu­
cidas en "Teoría de la Reputación" son mínimas en relación a "Un 
atentado contra ... ". Sólo se han suprimido algunos pocos párrafos 
y ciertas palabras referidas a la nacionalidad de Mucha y. En am­
bos casos, un observador de los sucesos los narra en primera per­
sona y tiene como interlocutor al referido Muchay. 

La historia, al igual que en "Individuo y sociedad", es prota­
gonizada por un personaje a quien se acusa de haber cometido un 
delito . En la crónica periodística el narrador nos dice: "Enteréme, 
por crecidas puntuales y menguantes de viñeta, que se perseguía a 
un delincuente de un alto delito. Me enteré que se perseguía a 
un obrero acusado de preparar un atentado contra un personaje del 
gobierno cuyo nombre nadie sabía precisar". VALLEJO, César (1987:319). 

En el relato literario, el párrafo anterior se ha reducido a lo 
siguiente: "Enteréme, por crecidas puntuales y menguantes de viñeta, 
que se perseguía a un delincuente de un alto delito, que nadie 
sabía precisar". VALLEJO César ( 1973-1:44 ). 

En esta versión la referencia al perseguido se ha tornado 

21 Así mismo, Vallejo maneja los géneros periodísticos con absoluta libertad y 
originalidad. Bajo el rotulo de "crónicas" ofrece, a veces, textos literarios, es 
decir, narraciones ficticias. Ello ocurre, por ejemplo, con" Una crónica incaica" 
(Obsérvese la doble connotación: histórica y periodística) y "La Danza del 
Situa". Cf. Nota (27). 
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más imprecisa y con ello el texto se encamina al desarrollo del 
tema central que es la importancia del nonibre como un elemento 
definitorio de la identidad del ser humano. El delincuente final­
mente capturado por la policía afirma no tener nombre, con lo cual 
se hace imposible toda tarea de identificación y de señalamiento 
de la responsabilidad por el delito cometido. 

Al poseer un nombre, el individuo se hace miembro de la so­
ciedad y, en consecuencia, se hace sujeto de deberes y de dere­
chos, pero al carecer de dicha "marca" social se ubica al margen 
del contexto que lo rodea y se vuelve "libre e independiente de la 
sociedad", tal como se afirma en "Individuo y sociedad". 

El enigma del extraño personaje sin nombre se torna más 
interesante en el diálogo que sostiene el narrador con el gerente 
de la taberna "Sztaron", Ossag Mucha y, quien afirma al sorprendido 
narrador que él guarda el nombre del delincuente, en calidad de 
poseedor permanente, pues ni siquiera el perseguido puede saberlo. 

Muchay posee, en realidad, un pedazo de papel en el cual 
aparece la firma del personaje sin nombre. Según Ja "teoría de la 
reputación" , quien conserva la firma detenta el secreto del nombre 
del firmante. El gerente de la taberna agrega en tono sentencioso: 
"- La vida de un hombre, - ... -, está revelada toda entera en 
uno solo de :sus actos. El nombre de un hombre está también revelado 
en una sola de sus firmas. Saber ese acto representativo, es saber 
su vida verdadera. Saber esa firma representativa, es saber su 
nombre verdadero." VALLEJO César (1973-1:46). 

A través de la palabra de Muchay, Vallejo realiza una crítica 
a una situación paradójica, que es producto del grado de alienación 
a que han llegado la sociedades contemporáneas, en las cuales las 
personas no valen por sí mismas, sino por el prestigio de su nombre 
o la garsntía de su firma. Ambos elementos adquieren la catego­
ría de mercancías y funcionan como valores de cambio que las per­
sonas intercambian, de acuerdo a sus necesidades. 

El problema del nombre también ha sido planteado en la poesía 
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vallejiana, pues existen textos en los que el propio nombre de] 
escritor pasa a formar parte del conjunto de expresiones que inte­
gran e] poema. Así en "Piedra Negra sobre una Piedra Blanca'', 
el poeta habla de sí mismo y menciona su nombre como si se 
tratara de otra persona: "César Vallejo ha muerto, le pegaban" 
(Poemas humanos). 

En algunos otros poemas, nuestro escritor vuelve a utilizar 
su nombre o a plantear e] problema que éste implica . Así en 
"Nómina de huesos" e] pedido de que se 11ame a un ser humano 
"por su nombre" deviene en imposible . En el poema en prosa 
"Voy a hablar de la esperanza" Vallejo repite su nombre y apellido 
dos veces: "Yo no sufro este dolor como César Vallejo .. . . . . . .. Si no 
me llamase César Vallejo, también sufriría este mismo dolor. .. 22

• 

En suma Contra el secreto profesional es un libro miscelánico 
y reflexivo , en el que, sin embargo, encontramos textos narrativos 
originales y valiosos. 

Para abordar los otros libros o textos que forman parte de la 
producción narrativa de Vallejo, es necesario establecer ciertas 
precisiones. La principal de ellas alude al hecho de que es difícil 
establecer una secuencia cronológica inobjetable sobre su corpus 
narrativo, en la medida en que parte de dicho corpus se publicó en 
vida del autor y la otra es de publicación póstuma, como es el 
caso de Contra el "secreto profesional que recién vio la luz en 1973. 
Cf. Nota (17 ). 

Además no siempre existe una certeza absoluta respecto a la 
fecha de escritura de una obra o de un texto . Como hemos tenido 
oportunidad de señalarlo, aunque Fabla salvaje se publicó después 
de Escalas, nada permite suponer que se escribió después; caben 
dos posibilidades: o que se hayan elaborado casi simultáneamente 
o que Escalas sea posterior en su composición, pero primero en 

22 VALLEJO, César (1991:441). 
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su publicación. Este último libro es más vanguardista y experi­
mental que la primera novela corta de Vallejo y no es aventurado 
pensar que su escritura, coetánea a la de Trilce, sea bastante más 
reciente que la de Fabla salvaje, cuyo lenguaje tradicional se ase­
meja más al de Los heraldos negros23 . 

El tungsteno y Hacia el reino de los Sciris 

En cuanto a dos novelas del autor (El tungsre110 y Hacia el 
reino de los Sciris), la investigación literaria ha establecido que 
siguieron un largo proceso de gestación, el cual se remontaría hasta 
los años anteriores al viaje a Europa. Como sabemos, El Tungsteno 
se publicó por primera vez en Madrid, en 1931; mientras que la 
segunda de lla nombradas se editó póstumamente en 1944, en for­
ma incompleta24

• 

Si bien pertenecen a la etapa europea de la narrativa vallejiana, 
hunden sus raíces en experiencias personales del autor (El tungsteno) 
y en etapas remotas del Imperio Incaico (Hacia el reino de los Sciris). 
En lo referente a la "primera novela proletaria indígena del Perú" 
(Arguedas) se ha podido establecer, que su escritura se habría in i­
ciado entre 1921y1923 , continuóen 1927yconcluyóen 193125

• 

Igualmente, Larrea, Izquierdo Ríos, Armando Bazán y González 
Vigil han descubierto el cúmulo de experiencias vitales, directas o 
indirectas, que nutren la composición de El tungsteno. Entre ellas 
cabe mencionar: la explotación minera en la provincia de Santia­
go de Chuco; los recuerdos de lo que observó, en 1911, en los 
departamentos de Paseo y Huánuco, región en la que Vallejo tra­
bajó como preceptor de los hijos de un poderoso hacendado y 
político, Domingo Sotil. 

23 Sobre los problemas de edición de la poesía de Vallejo, Cf. FERRAR/, Américo 
(1988:29). Así mismo sobre la historia de una hipotética reedición europea de 
Escalas, Cf. COUFFON, Claude ( 1988:39). 

24 VALLEJO, César (1970:Noticia). 
25 Cf. GONZALEZ V/GIL, Ricardo (1992-7:10) 
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A estas dos situaciones debemos sumar el recuerdo de abu ­
sos y atropellos cometidos por autoridades de la zona serrana de 
Santiago de Chuco y de haciendas costeñas , en una de las cuales 
trabajó el escritor (sobre su trabajo en haciendas costeñas, véase 
s u cuento "Viaje alrededor del porvenir"). Incluso algunos inciden­
tes tumultuosos ocurridos en la ciudad santiaguina, el 1 º de agos­
to de 1920, que dieron motivo para una posterior prisión de Vallejo , 
han servido como base para la elaboración de algunas páginas en 
las que se describe una revuelta indígena26 . 

Estos acontecimientos pueden ser considerados corno algu­
nas de las fuentes principales para la composición de El tungsteno; 
lo cual confirma la idea de que su proceso de creación fue bastan­
te prolongado y, en consecuencia, no fue producto de un único 
objetivo, ni tampoco cabe valorarla sólo en función de determina­
dos parámetros ideológicos. 

La historia de Hacia el reino de los Sciris, de publicación 
póstuma (1944), no es menos complicada que la de la novela de 
1931. Según la "Noticia" incluida en la edición de Novelas y 
cuentos completos (Cf. Nota:24) "los originales de esta obra lle­
van, en su hoja inicial, la siguiente data: "París, 1924-1928". Georgette 
de Vallejo declara que vio corregir los originales en los años de 
1932 y 1933. Y al final del libro se incluye una Nota del autor 
acerca de algunas observaciones y cambios que pensaba realizar. 

Corno en el caso de El tungsteno, algunos testimonios permi­
ten conjeturar que también Hacia el reino de los Sciris comenzó a 
gestarse antes del viaje a Europa en 1923. En 1931, el escritor 
publicó dos textos en La Voz de Madrid con los títulos de "Una 
Crónica Incaica" y "La Danza del Situa", que no eran, sino, pasa­
jes o avances de la citada novela27

• 

Esta misma obra, aún en calidad de inédita, le sirvió a Vallejo 

26 ldem: 15. 
27 Cf. VALLEJO, César (1987:429-430). 
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como material básico para la elaboración de su tragedia teatral La piedra 
cansada. Un proceso semejante de intertextualidad ocurrió con El 
tungsteno , pues esta novela fue utilizada para la composición de 
la farsa teatral Colacho Hennanos28• 

Lo singular de Hacia el reino de los Sciris es que Vallejo in­
tenta realizar un texto novelístico que no está basado en su expe­
riencia personal , como la mayoría de sus creaciones, sino en la 
recreación libre e imaginativa de sucesos ambientados en lejanas 
épocas del Imperio Incaico. Con este tipo de obra literaria, el 
autor se inscribe dentro de una tendencia novelística cultivada por 
algunos escritores del Romanticismo Hispanoamericano del Siglo 
XIX e inclusive por algunos contemporáneos de Vallejo que tam­
bién gustaban de la evocación del lejano pasado incaico. 

Dentro de la producción novelística del Romanticismo Hispa­
noamericano , que imita de cerca muchos de los modelos del Romanti­
cismo Europeo , encontrarnos obras que pueden ser consideradas 
como antecedentes de Hacia el reino de los Sciris. Dichas obras han 
sido clasificadas por los especialistas como novelas históricas o como 
novelas indianistas y las más valiosas serían las siguientes: Enriquillo 
de Manuel Jesús Galván; Cumandá de Juan León Mera, etc. 29 . 

Entre los románticos peruanos, Ricardo Palma mostró un in­
terés por la recreación de sucesos, en parte históricos y en parte 
legendarios , ambientados en la época del Imperio Incaico. Algu­
nas de sus tradiciones se sitúan en la línea de la evocación ideali­
zada y solemne de hechos acaecidos durante el reinado de Túpac 
Yupanqui, y en esa medida se acercan más a la trama de la novela 
de Vallejo30 . 

También el Modernismo promovió un acercamiento a los te­
mas peruanos prehispánicos, y, entre quienes cultivaron la afición 

28 Cf. GONZALEZ VIGIL, Ricardo ( 1992-10:58). 
29 Cf. ALEGRIA , Fernando (1966) . 
30 Cf. RODRIGVEZ CHA VEZ, lván (1987:80). 
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por aquello que se relacionara con estas remotas épocas, debemos 
citar el nombre de Manuel González Prada. Este escritor, muy 
admirado por Vallejo, escribió una serie de poemas alusivos al 
antiguo Perú, y entre esos textos, incluidos en el 1 ibro Baladas pe­
ruanas, de publicación póstuma, caben citar dos, que parecen tener 
una relación cercana con la novela "incaísta" de Vallejo. Se trata 
de "La Piedra Cansada" y "La Esmeralda del Sciri", cuyos títulos 
y temática se vinculan con Hacia el reino de los Sciris 31 • 

Por los años en que Vallejo llevaba adelante el largo proceso 
de composición de su novela inédita e inconclusa, otros autores, 
contemporáneos suyos y afines en cuanto a su afecto por lo nacio­
nal y, de manera específica, por lo indígena, seguían la senda de 
la recreación de acontecimientos novelescos situados en el distan­
te e idealizado Tahuantinsuyo. 

Nos referimos a Abraham Valdelomar, quien en su libro de 
cuentos El caballero Carmelo (1918) publicó, junto con sus céle­
bres cuentos criollos, yanquis y chinos, un cuento incaico, "Chaymanta 
Huayñuy". Y su libro póstumo Los hijos del sol (1921) es una co­
lección de leyendas o cuentos incaicos, en los que con el lenguaje 
elegante y selecto de la prosa postmodernista se relatan sucesos, 
cuyas fuentes son las crónicas coloniales; pero también existen 
narraciones que son producto de la gran capacidad imaginativa y 
cuentística de Valdelomar32 • 

Augusto Aguirre Morales (1888-1957) también incursionó en 
la temática incaísta con dos libros, cuyos títulos indican la orien­
tación de los mismos: La justicia de Huayna Cápac (1918) y El pueblo 
del sol (torno I: 1924; edición completa: 1927). Este último libro 
ha recibido comentarios elogiosos, pues según algunos críticos es 
producto de la "natural inspiración" y de la tesonera labor de in­
vestigación 33

. 

31 GONZALEZ PRADA, Manuel (1988-III-5: 432-438). 
32 VALDELOMAR, Abraham (1988-1). 
33 AGUIRRE MORALES, Augusto (1989) 
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A pesar de las naturales diferencias en cuanto a la perspecti­
va adoptada frente al referente narrativo, cabe encontrar ciertos 
elementos comunes o constantes válidas para los tres autores: "En 
Valdelornar, Aguirre Morales y Vallejo hallamos el mismo acerca­
miento solemne, de tono grandilocuente, a un Jncario pintado con 
rasgos épicos y trágicos, rehaciendo leyendas y mitos mediante un 
lenguaje impregnado del léxico y la imaginación ornamental de la 
prosa del Modernismo. La óptica modernista puede detectarse, a 
la vez, en el interés concedido a lo fantástico , exótico y misterio­
so. Nos hallarnos ante un Incaísmo, llarnérnoslo así para diferen­
ciarlo del Indigenismo, corriente abocada al retrato del Ande en la 
época conternporánea" 34

• 

Como habíamos indicado, las vicisitudes que vivió esta no­
vela inédita de Vallejo son múltiples e ilustrativas de las peripe­
cias personales, intelectuales y políticas experimentadas por el autor 
durante aquellos agitados años peruanos y europeos: En todo caso, 
la publicación póstuma de Hacia el reino de los Sciris (en forma 
incompleta en · 1944 y en su totalidad en 1967) ha permitido conocer 
esta faceta de la producción narrativa vallejiana que, de otro lado, 
posee antecedentes en su propia obra poética inicial. Al respecto, 
habría que recordar la sección "Nostalgias Imperiales" de Los he­
raldos ne¡¿ros35 . 

Retornanos, a continuación, el análisis de El tungsteno (1931 ), 
que es, sin duda , la obra narrativa más polémica y controvertida 
del escritor santiaguino. Ya hemos señalado que la idea de crear 
esta novela pudo haber surgido en el Perú, y de otro lado es incuestionable 
que en su lenta y compleja composición Vallejo se basó en una 
serie de experiencias y sucesos contemporáneos, a diferencia de 
Hacia el reino de los Sciris, producto de una investigación histó­
rica y de una reconstrucción imaginaria de hechos ambientados en 
un pasado remoto y legendario. 

34 GONZALEZ V/GIL, Ricardo (1992-10:59). 
35 En 1928 Mariátegu i había dicho 4ue "Vallejo es el poeta de una estirpe, de una 

raza. En Vallejo se encuentra, por primera vez en nuestra literatura, sentimiento 
indígena virginalmente expresado". MARIATEGUJ, José Carlos (1978:308). 
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EL tungsteno recrea acontec1m1entos ubicados en el año de 
1917, fecha relativamente próxima a la de redacción final y de 
publicación de la novela (Madrid , l 931 ). El modelo novelístico 
utili zado no procede del Romanticismo ni del Modernismo, sino de 
un nuevo contexto, a la vez, político, ideológico, estético y comunicativo; 
el cual no impide que en la estructuración de la novela se integren 
elementos que provienen tanto de la propia tradición peruana (indigenis­
mo) , como de la europea (Realismo , arte revoluc ionario, literatura 
bolchevique, etc.). 

En primer lugar, cabe recordar que la época en que Vallejo 
concluye y da a la publicidad El tungsteno es un período de gran 
actividad política, de intensa labor creativa y de gran lucidez ideológica 
y teórica , como lo señalan todos los estudiosos vallejistas . Según 
Víctor Fuentes, entre enero de 193 l y febrero de 1932 Vallejo 
"vivió entregado , en cuerpo y alma , a una in tensa actividad poi íti­
ca y literari a"; y de ese período proceden El tun gst eno y Rusia en 
1931, ambos publicados en 1931. Y debemos agregar algunas 
obras inéditas : El arte y la revolución , el cuento "Paco Yunque", dos 
piezas teatrales, lock Out y Moscú contra Moscú (o Entre Las dos 
orillas corre el rfo) y Rusia ante el segundo plan quinquenal. "En 
total, dice Fuentes, una obra que no tiene paragón (tanto por su 
extensión, en tan corto tiempo , como por su comprensión erectora 
del marxismo) entre los escritores españoles e hispanoamericanos, 
que por las mismas fechas , se acercaron o se pasaron a la filas de 
la revolucion proletaria" . Cf. FUENTES, Víctor ( 1988:403) . 

Habría que indicar, siguiendo a este autor, que con El Twzgsteno 
Vallejo inicia el ciclo de la novela proletaria , un tipo de narración 
que corresponde a una concepción ideológica y estética nueva asumida 
por el autor y expresada en términos claros en su libro de "pensa­
mientos " El Arte y la Revolución 36

• 

36 El Arte y La Revolución es un libro de publicación póstuma (1973-Il) que posee 
la "condición de "manifiesto definitivo" de las ideas estéticas de Vallejo sobre el 
papel revolucionario del arte". GONZALEZ V/GIL, Ricardo (1992-11 : 11). Cf. 
también: FAR/AS, Víctor (1987: 274), y REYES, Roberto (1987: 179). 
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En realidad, la nueva ideología que sustenta, en gran parte, 
la es tructura y función asignada a la novela es el marxismo, al cual 
Vallejo se aproximó paso a paso, con lucidez y sin perder nunca 
su libertad. '"El acercamiento de nuestro escritor al 1narxismo puede 
percibirse desde 1927, tornándose una adhesión clara y orgánica 
en 1928-1929, luego de su primer viaje a la Unión Soviética (Oc­
tubre de 1928) y su participación en la creación de una célula en 
París afiliada al Partido Socialista del Perú que había fundado 
José Carlos Mariátegui (firma una declaración el 29 de diciembre 
de 1928) ... El marxismo de Vallejo fue heterodoxo, nada dogmático; 
pero sea como fuere, trazó un marco fundamental a la orientación 
literaria de Vallejo". GONZALEZ V/GIL, Ricardo (1992-6:52). 

En el terreno artístico, la estética vallejiana estableció una 
nítida distinción entre arte bolchevique y arte socialista y luego aplicó 
esta dicotomía al ámbito de su obra creativa, la cual se percibe 
con claridad si tomamos en cuenta la totalidad de su escritura en 
aquellos años de tajantes deslindes políticos, ideológicos y litera­
rios. 

Según Vallejo "el arte bolchevique es principalmente de pro­
paganda y agitación. Se propone, de preferencia, atizar y adoctrinar 
la rebelión y la organización de las masas para la protesta, para 
las reinvindicaciones y para la lucha de clases. Sus fines son 
didácticos, en el sentido específico del vocablo". VALLEJO, César 
(l 973-II:26). 

El arte socialista, a su vez, es más universal y permanente 
que el anterior y responde a una sensibilidad y a una visión más 
profundas y plenas de lo humano y de lo social. 

Hemos recordado estas categorías para poner de manifiesto 
el carácter esencial y la función principal que su autor le asignó a 
El tungsteno: ser una novela que realice a cabalidad los postula­
dos del arte bolchevique , en un momento histórico de intensa lucha 
de clases y de perspectivas revolucionarias promisorias. Tal de­
signio ha determinado que esta obra narrativa sea juzgada, a me­
nudo , al margen de las circunstancias precisas y concretas dentro 
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de las cuales la dio a conocer el novelista comprometido que era 
Vallejo en esa época. 

Empero, no debemos olvidar que por esos mismos años en 
que nuestro escritor teorizaba y practivaba el arte bolchevique, con 
obras como la ya citada y "Paco Yunque"; creaba, también una 
extraordinaria poesía, a la cual se le podía aplicar el calificativo del 
arte socialista, pues respondía a una extraordinaria sensibilidad 
creadora y a una visión solidaria, integral y liberadora del ser 
humano. Dicha poesía, como sabemos, se publicó póstumamente 
y es de una originalidad y de una hondura extraordinarias37

• 

Y aunque El tungsteno responde a los requerimientos y ca­
racterísticas del arte bolchevique, no deja de ser un mensaje esté­
tico que participa de algunos rasgos propios del arte socialista y su 
calidad narrativa ha sido reconocida por algunos críticos que la 
han leído con más objetividad y con un mejor conocimiento del 
contexto socio-político que da origen a esta novela, cuya trascendencia 
rebasa los marcos puramente nacionales, pues fue escrita en fun­
ción de una problemática que involucraba por igual a la sociedad 
peruana, como al continente europeo, con especial énfasis en las 
circunstancias políticas y revolucionarias que vivían la Unión So­
viética y España. 

Para concluir nuestra breve aproximación a la novela proletaria 
de Vallejo, queremos señalar algunas de sus notas singulares que 
conciernen tanto a su estructura narrativa, como al marco comunicacional 
o circuito literario dentro del cual funciona. En relación a este 
último aspecto, un crítico indica que "pretender explicar El tungsteno 
desde la tradición hispanoamericana exclusivamente sería erróneo, 
por más que la acción narrada se sitúe en Perú; hecho que, de otra 
parte, no contradice los orígenes europeos de esta literatura de 
combate". Cf. LO PEZ ALFONSO, Francisco José (1988:418). 

37 Existe una copiosísima bibliografía nacional y extranjera sobre la poesía de 
Vallejo. A modo de sugerencia, recomendamos un sugestivo enfoquedePAOL/, 
Roberto ( 1988:217). 



Este mismo estudioso descarta algunas apreciaciones según 
las cuales la novela estaría mal estructurada o habría sido escrita 
sin un sólido plan. Enfoques de esta naturaleza juzgan a El tungsteno 
como a una obra enteramente tradicional y convencional, y olvidan 
los presupuestos y nuevos criterios con que el autor construye la 
estructura global, dentro de la cual los recursos convencionales 
asumen una funcionalidad distinta. 

Desde este punto de vista, no se puede considerar a esta obra 
narra ti va corno una novela de personaje, ni de espacio, aunque estos 
elementos sean importantes y contribuyan a delinear el perfil total 
del libro. Tampoco puede este libro ser encasillado totalmente 
dentro de los márgenes del indigenismo, pese a su indudable ligazón 
con la literatura indigenista peruana, como lo han señalado con 
lucidez varios críticos 38 • 

López Al fon so plantea "que en El tungsteno no se narra tan­
to "las incalificables condiciones de existencia y la crueldad del 
trato que se inflige a las masas indígenas del Perú, ni el trato 
dado "a los mineros peruanos por parte de las compañías explotadoras 
norteamericanas", si no ... el salto histórico que experimenta el de­
partamento peruano de Colea [sic], debido a la intervención imperialista 
de una multinacional estadounidense, desde el estado precapitalista 
hasta la fase del capitalismo". LOPEZ ALFONSO, Francisco José 
(1988: 421 ). 

Ultimas cuentos 

La mostración de este aspecto constituye, pues, el objetivo 
fundamental de esta novela proletaria y todos los otros elementos 
están subordinados a dicho objetivo, pues "la forma del arte revolucionario 
debe ser lo más directa, simple y descarnada posible. Un realismo 

38 En relación a las vinculaciones de la obra literaria de Vallejo con el Indigenismo, 
Cf. SAINZ DE MEDRANO, Luis (1988: 739), y VILLANES CA/RO, Carlos 
( 1988:751). 
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implacable. Elaboración mínima. La emoción ha de buscarse por 
el camino más corto y a quema-ropa. Arte de primer plano. Fobia 
a la media tinta y al matiz. Todo crudo, -ángulos y no curvas, 
pero pesado, bárbaro brutal , como en las trincheras". VALLEJO, César 
(1973-II: 124 ). 

Un último grupo de cuentos de César Vallejo es el que está 
integrado por "El niño del carrizo", "Viaje alrededor del porvenir" , 
"Los dos soras", "El vencedor" y "Paco Yunque". Este último , el 
más célebre de los relatos del autor, habría sido escrito en 1931, 
inmediatamente después de la publicación de El tungsteno, y los cuatro 
primeros entre los años de 1935 y 1936. Todos han sido editados 
póstumamente: "Paco Yunque" en 1951 y los demas en 19673

l). 

Considerados en conjunto, los relatos guardan algunas rela­
ciones entre sí y , también, con el resto de la producción literaria 
vallejiana. Se puede constatar, por ejemplo, que en "El niño del 
carrizo", "El vencedor" y "Paco Yunque" los sucesos son protago­
nizados por niños; y en "Los dos soras", un grupo de niños ad­
quieren la categoría de co-protagonistas de la historia , al lado de 
Juncia y Analquer, "los dos jóvenes salvajes" de la tribu de los 
soras que llegan un día a Ja aldea andina de Piquillacta, causando 
la curiosidad de los pobladores y, en especial, del grupo de niños 
ya mencionado: con estos comparten una peripecia que concluye 
con la reclusión de los dos soras en la cárcel. 

A su vez, "El niño del carrizo" evoca una anécdota ocurrida 
en la infancia del personaje narrador y ambientada en un pueblo 
similar a Santiago de Chuco. El protagonista es, en realidad, Mi­
guel, un niño singular y hondamente compenetrado con la natura­
leza , cualidad que tiene oportunidad de mostrar, durante una ex­
pedición" hacia un gran carrizal", ubicado en "una espesura de 
hojas envainadoras y cortantes, de Ja que partía un ruido cascajoso 

39 VALLEJO, César (1970) , y GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-6:52). 
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y seco'', sitio al que han llegado para extraer "el carrizo utilizado en 
cada Semana Santa". 

Esta caña especial posee el carácter de una verdadera reli­
quia y su "aroma característico" persiste durante todo un año, su­
miendo en "mística unción" a los fieles y hasta "la fauna vernacular 
permanecía en éxtasis subconciente y en las madrigueras chirriaban, 
entre los colmillos alevosos, rabiosas oraciones". VALLEJO, César 
(1970:386). 

"El niíi'ío del carrizo", además, participa de algunos elemen­
tos temático y de ciertos rasgos o constantes de la literatura vallejiana. 
En Los Heraldos Negros existen algunos poemas que evocan el ambiente 
rural santiaguino y la atmósfera de unción religiosa y de fes ti vi dad 
popular que se advierte en las líneas iniciales del cuento mencionado. 

La novela Fabla salvaje tiene en común con el relato, el mismo 
contexto pueblerino, en el que los personajes viajan del pueblo 
hacia zonas más rurales y entran en contacto con la naturaleza. 
En determinada secuencia, el niño Miguel, como lo hace Balta 
Espinar en la citada novela, se tiende a tomar agua de un charco, 
junto con sus numerosos perros, y en ese instante "las pupilas del 
mozo y las de sus perros, al beber, se duplicaban y centuplicaban de 
cristal en cristal, de marco en marco, entre la doble frontera natural 
de la onda y de los ojos". Como vemos, la preocupación por el 
doble es una constante que recorre la escritura vallejiana. 

Incluso "Los caynas" del libro Escalas muestra una similitud 
con "El nifio del carrizo", pues en ambos relatos percibimos un 
proceso de regresión de lo humano hacia lo animal. En el primer 
cuento, los personajes humanos se creen y actúan como monos, 
aunque este extraño cambio parece ser fruto de la locura. En el 
segundo relato, Miguel en contacto con la naturaleza también asu­
me un comportamiento que es más propio de los perros que lo 
acompañan, y con los cuales lucha de igual a igual. La flexibili­
dad corporal de la que hace gala es semejante a la elasticidad del 
carrizo que va buscar en "el cañaveral sagrado". 
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Cabe, así mismo, plantear una suerte de similitud entre "El 
niño del carrizo" y "Los dos soras". La semejanza reside en que 
en ambos relatos los protagonistas abandonan un ambiente y llegan 
a otro en el que experimentan comportamientos o hechos excep­
cionales. Miguel, como miembro de una pequeña expedición, deja 
el pequeño poblado y en compañía de su jauría se interna en el 
campo y da rienda suelta a su exaltación y a su "autonomía mon­
taraz". Según el narrador "al entrar en los puros dominios de la 
naturaleza, parecía moverse en un retozo exclusivamente zoológi­
co". VALLEJO, César (1970:276). 

El niño se fusiona con el mundo natural, se vuelve flexible y 
elástico, se embriaga "de goce y energía", comparte con sus pe­
rros la misma agua y adopta la posición cuadrumana de éstos, 
logrando que sus manos asuman el "rol de nuevos pies". Este 
proceso lleva a Miguel a convertirse en un signo de la continuidad 
existente entre lo humano y lo natural. 

"Los dos soras", que muestra nexos claros con El tungsteno. nos 
presenta a Juncia y Analquer, de la tribu de los soras, en trance 
de abandonar el mundo idílico y armónico de donde proceden e 
ingresar a una pequeña aldea andina, Piquillacta, mucho más inte­
grada a la civilización occidental, pues en ella existen calles, pla­
za, iglesia, tiendas y otros elementos que constituyen una verdadera 
novedad para ambos personajes. 

El narrador nos dice que "Los dos seres palpitaban de jubilosa 
curiosidad, como fascinados por el espectáculo de la vida de pue­
blo, que nunca habían visto". Empero, la fascinación de los dos 
jóvenes al descubrir un mundo nuevo no concluirá satisfactoria­
mente, pues Juncia y Analquer serán ~!)cerrados en la cárcel por 
haberse reído durante la misa celebrada en la Iglesia, a la que los 
dos soras ingresaron ganados por la curiosidad y el asombro "ante 
aquel espectáculo que, en su alma de salvaje, tocaba los límites de 
lo maravilloso". VALLEJO, _ César ( 1970:287). 

Sólo los niños del pueblo fueron capaces de acercarse y de 
acompañar a los dos "jóvenes salvajes" y participaron, con ellos, 
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de Ja insólita aventura en la Iglesia y hasta llegaron a reírse igual 
que los soras. El sacristán los persiguió con un carrizo, algunos 
pobladores los acusaron de blasfemos y los agredieron físicamente. 

Este cuento plantea, pues, que el tránsito de la "barbarie" a 
la "civilización" no se produce sin conflictos ni choques cultura­
les. La inocencia de los soras contrasta con los convencionalismos 
y modos de vida de un pueblo que también ha sufrido y sufre 
agresiones e imposiciones de todo tipo, como lo muestra El tungsteno, 
en relación a los propios soras, a los campesinos, a los yanaconas, 
a las mujeres indígenas, a los niños y a todos aquellos que se 
opongan a la "modernización" y a la "c ivilzación". 

En suma, "Los dos soras" describe, paso a paso, el asombro 
de dos personajes que proceden de un mundo casi natural y se 
incorporan súbitamente a una nueva realidad que los rechaza y los 
agrede sólo por ser "diferentes". 

Finalmente, "El vencedor" y "Paco Yunque" son equipara­
bles, porque ambos relatos recrean sucesos vinculados al mundo 
infantil y escolar. Existe, además, un contraste en la extracción 
social de los personajes más importnates. En "Paco Yunque", Humberto 
Grieve es el niño rico y poderoso, mientras que Paco Yunque, 
Paco Fariña y los demás son de origen popular. En "El vencedor" 
la oposición socio-económica está representada por Juncos, el niño 
pobre y menesteroso, y Cancio, el niño rico, que no llega, empero , 
a mostrar la soberbia y el poder que ostenta Humberto Grieve. 

La violencia verbal y, sobre todo, la física se manifiestan en 
los dos cuentos y envuelven a los protagonistas que son ejecutores 
o víctimas de aquélla. Sin embargo se perciben diferencias im­
portantes en la significación y raíz última de la violencia en uno y 
otro relato. 

En "El vencedor", Juncos, el niño pobre, y Cancio, el rico, 
se enfrentan a consecuencia de un "incidente de manos en el recreo" 
y casi toda la narración se concentra en mostrar el desarrollo de la 
pelea que se resuelve, finalmente, a favor de Juncos, quien a pesar 



de ser el vencedor se deja ganar por la tristeza y llora, con lo cual 
el título de la narración resulta irónico. · 

"Paco Yunque" es una pequeña obra maestra de Vallejo. Sus 
méritos narrativos e ideológicos deben ser evaluados en función 
de los principios formulados por Vallejo en El Arte y la Revolllción, 
plasmados estéticamente en El tungsteno y perfeccionados en el célebre 
relato que es, ademas, producto de la aplicación creadora y original 
de los principos del arte revolucionario a la literatura infantil , a la 
cual, sin duda, pertenece. 

También en este difícil terreno , el autor se muestra profun­
damente renovador y crítico, pues, asumiendo los rasgos más sig­
nificativos de aquel tipo de literatura (el carácter didáctico, la 
sencillez del estilo y el efectismo) plasmó un texto narrativo en el 
que, al mismo tiempo, cuestiona la idea tradicional, según la cual 
los finales de los relatos para niños deben ser siempre felices y no 
entrar en contradicción con los valores y creencias de la ideología 
dominante. 

Vallejo logra forjar un realismo revolucionario. Pero "lo 
notable es que la sencillez estilística y el esquematismo de la tra­
ma de Paco Yunque no generan una pobreza en el plano de la 
significación, sino un mensaje rico en connotaciones problematizadoras 
e iluminadoras del tramado social" GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-
6: 59). 

Paco Yunque , en efecto, nos ofrece una visión matizada y 
crítica de una serie de elementos característicos de la sociedad 
peruana contemporánea. Entre ellos "la existencia de clases so­
ciales en conflicto" y el hecho de que las contradicciones interclases 
se prolonguen y agudizen en el mundo de los niños, que no se 
libra de ser atravezado por las terribles fisuras del todo social. 

El cuento citado demuestra, a través de la anécdota ocurrida 
en el ambiente escolar, que la superestructura ideológica y educa­
tiva del Estado peruano se subordina de un modo reprobable a los 
intereses de los sectores dominantes que controlan y se benefician 
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de las riquezas económicas generadas por el trabajo de las masas 
populares. El pequeño protagonista encarna, convincentemente, 
estas y otras dominaciones de las que debe tomar conciencia para 
superarlas . 

La concepción ideológica y estética que sustenta esta nueva 
manera de encarar y de realizar la obra literaria difiere sustancialmente 
de la escritura que Vallejo utilizó en · las obras narrativas de su 
primera época (en especial, Escalas y en _menor medida, Fabla sal­
vaje). Pero al mismo tiempo hemos visto que ni en la primera ni 
en la segunda etapa de su trayectoria literaria Vallejo sigue una 
sola línea creativa, sino que simultáneamente discurre por varios 
cauces expresivos y comunicativos con el objetivo de cumplir, a 
cabalidad, su misión como hombre comprometido con la proble­
mática de su tiempo y' a la vez, como artista que recorre las dis­
tintas vías creativas con absoluta libertad y total lucidez. 
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ANALISIS DE LA PIEDRA CANSADA DE 
CESAR VALLEJO 

Eduardo Hopkins Rodríguez 
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos) 

CONTEXTO TEATRAL. Después de la primera guerra mundial se 
produce en Europa una intensa aproximación al teatro clásico (Solórzano, 
El teatro latinoamericano en el siglo XX, 53), resultante de preocu­
paciones éticas, de una necesidad de renovación espiritual y formal 
a partir de una vuelta a los orígenes en una cultura de alto presti­
gio y consolidación. 

Ya el psicoanálisis había concentrado su atención en el exa­
men de mitos y personajes del imaginario griego, generando un 
nuevo renacimiento del mundo clásico, portador ahora de una iné­
dita densidad simbólica y poética. 

De otro lado, la lectura psicoanalítica de la personalidad y 
de la cultura trajo consigo una tipología compleja en la configura­
ción subjetiva del personaje dramático, dotándolo de rupturas in­
ternas, disociaciones, contradicciones, arbitrariedades inexplicables, 
voliciones instintivas, etc. 

Entre los principales autores europeos que trataron temas clásicos 
están Jean Cocteau, Jean Giraudoux, Federico García Lorca, Mi­
guel de Unamuno. En Estados Unidos, destaca Eugene O'Neill. 

La peculiar exploración del subconsciente que, por su parte, 
11evó a cabo el surrealismo, significó la incorporación de lo onírico 
al drama (Solórzano. El teatro lat. 54 ), con sus inquietantes ma­
nifestaciones simbólicas, estructurales, atmosféricas y poéticas. En 
el plano artístico, quizá la mayor contribución del surrealismo ha 
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sido la poética irracionalista del libre juego de la imaginación y el 
misterio. 

Un componente fundamental en este contexto lo tenemos en 
el socialismo, que -alrededor de la revolución mexicana y la re­
volución rusa- comprometerá la creación de numerosos drama­
turgos con una visión pragmática y una aguda sensibilidad para el 
tratamiento ele los problemas relativos a la justicia social y a la 
libertad humana. 

Es hacia fines de la segunda década del siglo XX que el 
teatro en Latinoamérica inicia su propio derrotero por el universo 
del mito, la tragedia, el inconsciente, la lírica simbólica de lo 
misterioso y la denuncia social. Con respecto al Perú, baste citar 
a Abraham Valdelomar en su inconcluso Verdolaga (1917), drama 
de ambientación andina en época contemporánea, cuyo subtítulo 
es significativo en lo concerniente al tema que tratamos: "Trage­
dia pastoril en tres actos". A su vez, la acotación inicial, a modo 
de epígrafe, establece que "Acaece la obra en un punto del Espacio 
en el cual el Destino engendró en el Tiempo a la Muerte". (I, 
613). En esta tragedia, Valdelomar combina crítica social, simbología 
onírica, presagios, fatalidad, poesía de lo misterioso , conciencia 
de culpa, atmósfera esotérica y ritual, etc. 

Estos lineamientos permiten comprender aspectos múltiples 
de la obra vallejiana, generada no solamente en preocupaciones de 
índole personal, sino también en el marco de tendencias básicas 
de su época. 

PROBLEMÁTICA TEXTUAL. Según testimonio de la viuda del es­
critor, La piedra cansada fue escrita en diciembre de 1937, esto 
es , pocos meses antes de su fallecimiento el 15 de abril de 1938 . 
(Vallejo Obra poética completa 416; y Teatro completo v. 2, 147). 
Sería, entonces, la ultima composición dramática del autor. Esta 
circunstancia afecta notablemente los criterios de interpretación 
del texto. Es necesario considerar que, por diversos canales, Vallejo 
de pruebas de una antigua preocupación por el tema de LPC. En 
primer lugar, los artículos periodísticos "Una crónica incaica" (La Voz, 
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Madrid, 22 de mayo de 1931) y "La danza del Situa" (La Voz, Ma­
drid, 17 de junio de 1931) (Vallejo Desde Europa 429-431 ), artículos 
en los que expone imaginativamente, a modo de cuento, dos epi­
sodios de ámbito incaico, procedentes de un cuerpo novelístico 
que declara haber concluido en carta a Pablo Abril de Vivero el 
24 de julio de 1927 (Desde Europa 430, nota de Jorge Puccinelli; 
Mejía Baca Cartas 75). Se trata de Hacia el reino de los Sciris. LPC 
fragmenta y redistribuye el material contenido en esta novela a 
través de diversas escenas y personajes. 

Adicionalmente, la estructura compleja del texto y el testi­
monio de páginas originales mecanografiadas y minuciosamente 
corregidas (publicadas en Visión del Perú) conducen a la conclu­
sión de que se requirió un mayor espacio temporal para su elaboración 
que el propuesto por Georgette de Vallejo. El manejo de fuentes 
históricas y lingüísticas para proyectar un cuadro verosímil y coherente 
de instituciones y términos típicos de la sociedad quechua exige, 
de igual manera, un cierto período de trabajo. 

Tanto Podestá (César Vallejo: su estética teatral 117) como 
González Vigil (César Vallejo Obras completas t. 1,80) no encuentran 
compatibilidad entre LPC y la estética dramática teorizada en -l934. 

El tipo de "recursos idiomáticos" (González Vigil cit. t. 1,80) 
es otro asunto que se incorpora en la lista de dudas en torno a la 
datación de la obra. 

Finalmente, si se compara el drama con la condición existencial 
de Vallejo a fines de 1937, los resultados no manifiestan una cla­
ra orientación de ternas hacia tal circunstancia . 

Por lo expuesto, hay argumentos en contra de la fecha exclu­
siva de diciembre de 1937 como época de redacción del texto. Lo 
que permite una comprensión crítica de mayor amplitud que la 
delimitada por la datación que discutimos. 

Salvo algunas páginas reproducidas facsimilarmente en Visión 
del Perú, 1969, Nº 4, no se conoce el texto original. La revista 
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Trilce, 1951, N° 1, publicó los cuadros 1, 5 y 13 . La citada Visión 
del Perú editó 15 cuadros en tres actos; al parecer, seria la versión 
completa. La edición de Teatro completo de la Universidad Cató­
lica, 1979, solamente presenta 13 cuadros y numerosas omisiones 
y variantes respecto a las anteriormente mencionadas de 1951 y 
1969. Entre estas dos últimas, igualmente, existen divergencias. 
G. Podestá examina minuciosamente las variaciones más importantes 
en su libro César Vallejo: su estética teatral. 

Para efecto de nuestro análisis seguiremos la edición más 
integral y coherente de Visión del Perú (págs. 283-321 ). 

LPC muestra la historia de amor no realizado entre dos per­
sonas de linaje diferente en el Imperio Incaico. La imposibilidad 
de unión entre ambos, debido a las convenciones sociales, los mantiene 
separados luego de un casual y furtivo encuentro. El albañil Tolpor, 
desesperado, se ve impulsado a asesinar a Kaura. Por equivocación 
mata a Oruya, compañera de aquella. Deseoso de acabar con su 
propia vida, Tolpor busca la muerte en la guerra y culmina coro­
nado como Inca. Consciente de su infelicidad y agobiado por su 
sentido de culpa, confiesa su crimen y renuncia al trono para expiar 
su conducta como mendigo ciego. El mismo se ha mutilado la 
visión. Sin saber de quién se trata, Kaura suele compartir algunos 
momentos con Tolpor. Este sospecha de la identidad de ella, pero 
se desengaña y se retira. Mientras tanto, todo vuelve a la normali­
dad en la sociedad inca y Kaura retorna a su posición como ñusta, 
luego de haber permanecido alejada de la corte a causa del des­
concierto político que se había generado. 

Este drama histórico y simbólico se construye bajo linea­
mientos rituales. La religiosidad, las costumbres, las leyes socia­
les, proporcionan el contexto para el conflicto, convirtiendo el amor 
de Tolpor en impío y antisocial. 

El cuestionamiento a las convenciones sociales y la propues­
ta de su transformación integra un eje central en la obra. 

EL TÍTULO DEL TEXTO. Valcárcel, explicando el proceso de construcción 
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de la fortaleza de Ollantaytambo, señala que durante el traslado 
de los bloque de piedra "en la cuesta hacia el fuerte quedó a me­
dio camino , sobre el plano inclinado una de las mayores moles 
("piedra cansada"). (Etnohistoria del Perú antiguo 123). 

El término 'piedra cansada ' alude a la situación típica de la 
imposibilidad de transportar un bloque de piedra desde las cante­
ras hasta el lugar de trabajo. Situación que genera la imagen 
mítica y simbólica del monolito inmóvil. 

La piedra tiene una participación fundamental en la cosmovisión 
andina. Según la leyenda de Viracocha, el hombre es "hecho de 
piedra y de allí las numerosas leyendas que hay sobre hombres de 
piedra; hombres que se convierten en piedra y piedras que se ani­
man y que ocupan la mayor parte de la literatura mítica de los 
antiguos peruanos. La piedra juega un papel muy importante en 
la religión, el mito y la magia; es una constante en el pensamiento 
mágico-religioso de los antiguos peruanos". (Valcárcel Op. cit. 
145- 146). La piedra, al igual que las fuentes, aparece en relación 
con lo sobrenatural. (Valcárcel Op. cit. 149). 

En LPC, Sallcupar dice: "La piedra es la sustancia de la vida 
universal. ¡Dios de piedra es el Inti, Hombres de piedra son los 
quechuas; animales y plantas son de piedra, y hasta las mismas 
piedras son de piedra! [ ... ] En una piedra, a veces, hay sepultada 
toda una ciudad. Otra piedra contiene el rayo, otra el eco, otra el 
olor de orina de la vida, otra el olor de azufre de la muerte. [ ... ] 
Ciertas piedras calcáreas custodian los linderos de las tierras y 
reparten el agua entre los pueblos [ ... ] ¡Una piedra diabólica hay 
en él! ¡Una piedra redonda! ¡Una de aquellas piedras en que ha­
cen nido ciertos pájaros fatales". (307). 

En la misma escena anterior, el Extranjero comenta: "En los 
desfiladeros de mi tierra, sentada aquí y allá, cavilosas, hay las 
piedras hilanderas, hilando día y noche para el ayllu". (307). 

Una imagen simbólica del amor incorpora el elemento piedra 
como un constituyente altamente significativo: "El amor es una 
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fiera misteriosa que tiene las zarpas apoyadas sobre cuatro pie­
dras negras: la piedra de la cuna, la piedra breve, asustadiza, de la 
boca, la gran piedra del pecho, y la piedra alargada de la tumba". 
(287). 

Con respecto a la leyenda de la piedra cansada, Garcilaso 
acota: "Dicen los indios que del mucho trabajo que pasó por el 
camino hasta llegar allí se cansó y lloró sangre y que no pudo 
llegar al edificio". (Comentarios reales 7, XXIX). 

Posteriormente, señalando que él ha visto la piedra, describe 
un detalle particular de ella: "A una de sus esquinas altas tiene un 
agujero o dos, que si no me acuerdo mal, pasan la esquina de una 
parte a otra. Dicen los indios que aquellos agujeros son los ojos 
de la piedra, por donde lloró la sangre". ( Op. cit. 7, XXIX). 

El cronista proporciona dos explicaciones en torno al motivo 
de la sangre en la piedra. Por un lado, se debe al polvo bermejo 
de la zona mezclado con agua el que la piedra tenga manchas 
rojas en los agujeros; en segundo lugar, considera que se trata de 
una correspondencia con la sangre derramada por las víctimas cuando 
la caida de la piedra mientras era transportada. Con mayor preci­
sión aun, Garcilaso examina el proceso metonímico de permutación 
por contigüidad que da origen al nombre de la piedra y al motivo 
del llanto de sangre: "La sangre que derramó dicen que es la que 
lloró, porque la lloraron ellos, y porque no llegó a ser puesta en el 
edificio. Decían que se cansó y que no pudo llegar allá porque 
ellos se cansaron de llevarla; de manera que lo que por ellos pasó 
atribuyen a la peña". (7, XXIX). 

Una breve mención al tema trae, por su parte, Guarnan Poma: 
"Ynga urcon fue hijo de topa inga yupanqui que tenía cargo de 
ahzer llevar piedras desdeel cuzco a guanaco dizen que la piedra 
sele canso y no quiso menear y lloro sangre la dha piedra y aci se 
quedo hasta oy q. su hijo guayna capac ynga lo hazia llevar la 
piedra a quito to mi a nobo rreyno desde la ciudad del cuzco ... ". 
(Nueva Coronica f. 160). 
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Otras documentaciones sobre. la piedra cansada existen en 
Acosta Historia natural ... lib. VII , cap . 23 y en Cobo Historia del 
nuevo mundo lib. XIII , cap. 13. (Araníbar, en su edic. de Garcilaso 
Comentarios reales v. II, 813). 

Como se ha podido constatar, el tema de la piedra cansada 
posee un trasfondo tradicional en el mundo andino. 

La frase 'piedra cansada' ha sido construida como una con­
tradicción entre lo inanimado (piedra) y lo animado (cansada) , la 
cual termina en una personificación de lo inanimado en atención a 
que se le atribuye una característica humana o animal. Según se 
ha visto , Garcilaso explicaba que no era la piedra la que se cansa­
ba, sino la gente encargada de transportarla. 

Siendo una sinécdoque de la parte que representa al todo , la 
piedra cansada -en cuanto objeto concreto- remite a la sociedad 
incaica como a una totalidad de la que es parte. Se genera , pues, 
un procedimiento simbólico a partir de la sinécdoque. (Dorra Ha­
blar de literatura 255 ss .). 

' Piedra cansada' es también una metáfora del mismo sentido 
alusivo al mundo social del Imperio, aunque, por el hecho de su 
concreción y participación material integra en un nivel de mayor 
jerarquía el ciclo generador de una sinécdoque, en tanto partícula 
que sintetiza un conjunto no descrito, pero si anunciado. 

En el texto de Vallejo, el símbolo de la piedra adquiere di­
versas connotaciones relativas al universo de la obra y a la acción 
de la misma. Primero, tiene que ver con el sufrimiento de los 
trabajadores, pues el esfuerzo por trasladarla y colocarla acarrea 
fatalmente innumerables víctimas. La crítica a las condiciones de 
trabajo en el Imperio está presente en esta significación. Igual­
mente, la piedra cansada se conecta con el destino del protagonista, 
ya que al producirse el accidente de su caída Tolpor conoce a 
Kaura y se enamora de ella, con lo cual el personaje verá ligada 
su vida a la de la mujer que ama. 
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En la piedra cansada se vislumbra una hierofanía, pues hay 
en ella manifestaciones del poder de lo sagrado. (Otto Lo santo 181; 
Eliade Mitos, sueños y misterios 152-156 y Tratado de historia de 
las religiones I, 253, 272). 

La piedra cansada dispone de una función mítica tradicional: 
la del sermón de lo inanimado. (Campbell The hero with a thousand 
faces 169). En su mudez e inmovilidad estructura un discurso 
acerca de la sociedad incaica, cuya edificación se realiza a costa 
del sufrimiento de gran parte de sus miembros. La piedra testi­
monia la vida y la muerte del pueblo; siente los acontecimientos y 
los comenta con su silencio y su presencia simbólica. 

La doble significación de inmovilidad y de cansancio en esta 
piedra llama la atención hacia el desgaste de una sociedad y a la 
necesidad de renovar su organización. Es en este sentido de valo­
ración histórica donde el albañil Tolpor surge como el que-po­
dría-remodelar-la piedra-social. 

Habrá podido apreciarse que la multiplicidad de significacio­
nes hace de la piedra un símbolo complejo, al que cabría adicionarle 
su valor de productor de enigmas, en función comparable a la de 
la esfinge en el mito de Edipo, como veremos más adelante. 

Vallejo utiliza la imagen de la piedra cansada en otros textos 
·suyos. En Hacia el reino de los Sciris, IV, hay una escena simi­
lar a la de los sucesos de los cuadros 1 y 4 de LPC. En aquella 
escena se comenta la tradición respectiva y se narra el accidente 
de la caída de la piedra durante una jornada de trabajo presidida 
por el Inca y su corte. Precisamente, el capítulo de la novela se 
titula "un accidente de trabajo". En LPC, Vallejo ha distribuido 
entre los parlamentos de los personajes el texto novelesco pertene­
ciente a este pasaje. En el relato Vallejo puede ser más explícito 
que en el teatro sobre el carácter luctuoso de la piedra cansada: 
"una circunstancia singular rodeaba a las piedras de Pisuc de cata­
dura tétrica: desde que saltaban de la cantera, hasta que quedaban 
enclavadas en el lugar a que se las destinaba, dejaban tras de sí el 
exterminio de muchas vidas, la desgracia de otras, siempre una 
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brecha de sangre y lágrimas . En esta aureola lúgubre de Pisuc 
meditaba el Inca" . (Novelas y cuentos completos 148) . 

Fuera de la citada sección , Vallejo traslada un elevado por­
centaje del texto hacia LPC. 

En Colacho hermanos se menciona la piedra cansada, esta vez 
en una escena de ritual de adivinación. Es el pasaje en que Acidan 
consulta su futuro político a don Rupe, especie de hechicero o 
vidente, quien le vaticina a él y a su hermano Cordel un final 
catastrófico: 

Don Rupe, poseso.- Subes con diez bastones y te 
paras sobre una piedra cansada . .. El taita Cordel 
también sube a la piedra . .. ¡Los dos caen, taita! 
Los brazos se hacen ríos ... ríos, las piernas ... ríos, 
las venas... ¡Ríos! ¡Y vuelan las cabezas por el 
aire, vomitando sangre, unas letras negras y oro 
en polvo ... (Teatro completo II, 61 ). 

Como tema relevante la piedra está presente en la poesía de 
Vallejo: Los Heraldos negros: "Las piedras"; Trilce: X; Poemas en 
prosa: "Me estoy riendo"; Poemas Humanos: "Hasta el día en que 
vuelva de esta piedra'', "Parado en una Piedra", "Piedra negra sobre 
una piedra blanca", "La rueda del hambriento"; España, aparta de 
mí este cáliz: "Himno a los voluntarios de la República"; etc. 

ASPECTOS DE LA ESTRUCTURA DEL TEXTO. La obra está dividida 
en tres actos. El primero, subdividido en 6 cuadros; e] segundo, 
en 4 y el tercero, en 5 cuadros. No hay acción secundaria y se 
sigue el esquema clásico de unidad de acción organizada en principio­
medio-final. En cada acto se asigna un clímax que sintetiza el 
sentido de la acción y promueve su avance. El acto primero sitúa 
su clímax en e] cuadro 4º: es un clímax breve, aunque intenso; en 
él ocurre la caída de la piedra cansada, accidente que propicia el 
enamoramiento de To1por y Kaura. En el acto segundo, el cuadro 
10º, final de acto, es e] portador del clímax intermedio. En una 
corta escena, Tolpor reporta la muerte de Kaura, cuando, sin sa­
berlo, en realidad ha asesinado a Oruya. Estamos ante un clímax 
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enfático, dada su pos1c10n al final de acto. Su inicio se plantea 
desde el término del cuadro 9º. El cuadro 11 º (acto tercero) contiene 
el relato detallado de los acontecimientos en que se inscribe este 
clímax. En el mismo acto tercero, el clímax último se concentra 
en el cuadro 13º. Aquí Tolpor, entronizado como Inca, confiesa 
su crimen y renuncia al trono. Dicho clímax está colocado muy 
cerca al final de la obra. Aunque es un tanto efectista, lo atenúan 
las escenas posteriores. 

De los tres clímax, el de mayor importancia dramática es el 
segundo. En él se plantea el acontecimiento más grave para el 
protagonista y desde el cual ya no hay posibilidad de recupera­
ción. La vida de Tolpor quedará definida desde este punto de 
ruptura. 

La acción sigue el modelo narrativo de potencialidad/no rea­
lización. Se aplica el sistema de conflicto, bajo el esquema motiva­
cional de causa y efecto en una construcción relativamente ligada, 
interrumpida por cortes temporales a través de una organización 
por cuadros integrados en unidades superiores (actos). De esta 
manera, concurren dos sistemas: en cuadros y en actos. La divi­
sión en cuadros distancia al espectador, desnaturaliza o desfamiliariza 
el transcurso de la acción y acentúa su conformación histórica. El 
acontecimiento se expone como un constructo, como algo someti­
do a transformación por el juego de múltiples componentes sociales 
y personales. La organización en actos, de otro lado, plasma la 
tripartición compositiva de la acción total basada en el ritmo dra­
mático clásico de estructura cerrada, clausurada, según el prototipo 
aristotélico de principio-medio-final determinante de la unidad de 
acción. (Poética 7, 1450b 22-32). 

El mundo representado exhibe una configuración verosímil 
tanto en la ambientación , como en los ritos y en las instituciones. 

La obra acoge el entorno social como factor motivador de la 
acción de los personajes . Es la situación social la que impone un 
código de acción fuertemente motivado: la conducta del rebelde 
Tolpor depende en gran medida de este código. En tal sentido , 
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LPC postula la idea de que en una sociedad rígidamente jerarquizada 
no es posible la felicidad o que el amor es incompatible con una 
sociedad de clases. 

La vigencia de lo trágico en LPC está enfáticamente indica­
da por la participación del destino que compromete al personaje 
en situaciones extremas: amar a quien le está prohibido; asesinar 
al ser amado; buscar la muerte; renunciar al poder; asumir su autoexpia­
ción; volver a abandonar a la mujer. Estas situaciones, a su vez, 
forman parte de genuinos actos de rebelión del héroe contra las 
determina-ciones de la fatalidad. 

Referencias explícitas al enigma del destino cimientan ine­
quívocamente la vol untad trágica de la obra: 

"¡No dependen del hombre los designios del destino, 
ni el canto de las aves!" (286) 

"Y, a medida que atraviesa la ciudad, las dimensiones 
del mundo y de la vida se pelean su destino, como 
pájaros rapaces". (306) 

"pájaros fatales". (307) 

"¡Tercer cetro del Tahuantinsuyo! ¡Extraño destino!" 
(314) 

"¿Por qué este contraste, esta ironía, este sarcasmo 
del destino?" (316) 

Precisiones acerca de la dependencia conforme al destino las 
tenemos en la constante urgencia de interpretar augurios. Partici­
pa la atmósfera ominosa, religiosa y ritual-;- apoyandD la fisonomía 
trágica de la acción al construir el rango de necesidad que distin­
gue al proceso trágico. 

En lo que atañe a la ironía, ésta tiene un rol destacado en la 
trayectoria de Tolpor. Podemos verla en la serie de encuentros y 
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separaciones azarosas, y en los siguientes hechos relevantes : la 
equivocación en la muerte de Oruya por la de Kaura; desesperado 
por su delito persigue morir y, en lugar de ello, alcanza el máximo 
nivel social como premio a su heroísmo ; cancela el obstáculo so­
cial que lo separaba de Kaura, cuando ella - según él cree- ya 
no existe; renuncia al poder y encuentra a Kaura, sin saberlo; su 
expiación significa la adquisición de un grado superior de conoci­
miento. Pero la ironía mayor radica en la ironía trágica: el público 
sabe que Tollpor no ha asesinado a Kaura, mientras él lucha y se 
atormenta por una culpabilidad que cambiará su vida en una mag­
nitud impresionante. 

Sobre la transgresión de la norma que jerarquiza socialmente 
las relaciones amorosas, el Extranjero comenta: 

"Es la norma sagrada entre los quechuas" 

A esto Sallcupar responde: 
"¡ Tolpor, al infringirla, anda inspirado y movido por el 
supay!" (306) 

Anteriormente, el perturbado Tolpor se decía: 
"¡Amar a una princesa: mal extraño, idea extraña, extraño 
sentimiento!" (300) 

Sallcupar sanciona la condición moral de Tolpor: 
" ¡Una sombra le sigue: el remordimiento de amar a una 
princesa, el pecado de amar a una ñusta!" (305) 

Tolpor viola dos principios: el social (la ley social y religio­
sa} y el personal (matar lo que ama). El primer caso motiva la 
tragedia; el segundo, la encama. 

En el instante de aproximación al objeto amado (cuadro 9º) 
se produce una posesión simbólica, que coincide con su obligada 
destrucción en el mismo acto. Este acontecimiento, de por sí terrible, 
resulta ser aún más inquietante para el espectador, debido al esca­
moteo de la víctima con que juega el azar. Y no es que la muerte 
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de Oruya deje de ser un crimen; de lo que se trata es que, dentro 
del universo de valores de existencia personal de la obra, esa muerte 
constituye una transgresión de menor temple, atenuada, además, 
por el hecho de su fortuita ejecución. 

Es trágico aceptar una culpa hasta sus últimas consecuencias 
y ser destruido por ello, creyendo saber que se es culpable cuando 
no es así. 

El personaje Tolpor conlleva algunos acentos de corte sicológico. 
Motivado por el azar, por su carácter, por leyes sociales, por ra­
zones misteriosas, incomprensibles o no definidas, expone un ac­
cionar difícil de predecir. Las transformaciones que sufre indican 
ausencia de indentidad precisa, hasta que al final alcanza un cier­
to reconocimiento de sí mismo, revelando la consistencia de fondo 
en su personalidad. Posee, por tanto, una contextura dinámica y 
un diseño en profundidad. La caracterización del protagonista tiene 
una importante puntuación en el nombre del personaje y en sus 
variaciones sucesivas (caracterización onomástica). Al comienzo 
aparece como Tolpor, que significa en quechua punzón. (321) Alude 
así su oficio de artesano o albañil y a su temperamento agresivo y 
violento, inclinado a la tortura interior de sí mismo. Cuando alcanza 
el máximo poder como Inca se llama Tolpor Imaquípac. El nom­
bre añadido quiere decir el que todo lo deja. (321) Posteriormen­
te, habiendo renunciado al poder, deambula como mendigo ciego. 
Ahora, la acepción· de punzón en el nombre tiene que ver con el 
acto de ceguera voluntaria. Es así cómo sus nombres anuncian su 
destino. 

En la conformación del carácter del héroe de LPC existen 
rasgos que lo hacen proclive al desempeño de una conducta trági­
ca: disconformismo con el mundo social; aspiraciones excesivas; 
agresividad; capacidad de libre decisión; honestidad consigo mis­
mo; conciencia y sentido de culpa exacerbados; mentalidad obse­
siva; tendencia a las decisiones no racionales; disponibilidad para 
ponerse en acción inmediata; resistencia para el sufrimiento; dis­
ponibilidad para el sacrificio y la muerte. 
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Su conducta atípica focaliza la atención del espectador, pre­
disponiéndolo a aceptar la dimensión de los sucesos. 

El concepto éticamente negativo de hybris (exceso) es suscep­
tible de ser aplicado a Tolpor en la dinámica de su pasión destructiva. 
En contraparte, ostenta lo que se reconoce como virtud del héroe 
trágico: valor, coraje. 

La voluntad de Tolpor es la de un orgulloso rebelde que se 
niega a aceptar lo ineluctable, aunque se sabe inscrito en ello: 

La paradoja que une determinismo y libre voluntad, sostiene 
el encadenamiento trágico de los actos del héroe: el hecho de ser 
puesto por el destino en la trampa de ingreso a la culpabilidad, 
con la consecuente exigencia de castigo, el cual -a su vez- ha 
de abrirse paso por la vía del sacrificio-expiación. Curso este 
cabalmente aceptado y cubierto por el obrar de Tolpor. 

Pese a la incorporación de componentes propios de la trage­
dia clásica, Vallejo logra una concepción moderna en la cual la 
critica social converge con la interrogante acerca de la libertad 
individual en relación con el enigmático sistema del universo. Lo 
trágico no puede centrarse en el mundo clásico. Es una categoría 
permanente que recibe modificaciones de interpretación y de apli­
cación correlativas a las circunstancias históricas en que surge. 
Com·o héroe trágico, Tolpor está en posición distinta a la tradicío­
nal desde que es un hombre de la masa. El autor de LPC invierte 
el ordenamiento del personaje en la tragedia antigua, actualizando 
y universalizando el sentido de la precariedad humana. 

En términos de la poética dramática clásica, constatamos el 
uso de algunos recursos básicos: catarsis, anagnórisis, peripecia, 
función coral, doble motivación. Hemos descontad_Q_ aquí los princi­
pios ya tratados relativos a estructura tripartita, climática, unitaria 
y caüsal. Un detalle curioso, en lo concerniente al ámbito de 
influencia del mundo clásico en LPC, comprende el empleo de 
cultismos de ori"gen griego que poseen determinada tradición en 
literatura clasicista, tales como: áptera (285); oráculo; epitalámico 
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(298-305) ; tálamo (299) ; aforismo (306) ; occidua (308) ; equinoc­
cio; incógnito (312) ; mitómano (313) ; hacha prepotente; apotegma 
(314); proteico (315) ; apoteosis (316) ; aedas (316-317) ; En el 
entorno andino este léxico resulta no pertinente por estar excesivamente 
marcado en sus rasgos de procedencia cultural. 

En cuanto a la catarsis , apreciamos una doble orientación: 
personal (o sicológica) y social. La catarsis se aplica tanto al 
personaje Tolpor como a los potenciales espectadores de la obra. 
Tolpor, mediante autoexpiación , alcanza un estado superior de pu­
reza personal y social, el cual influirá positivamente en el espacio 
natural y e.n el humano, a la manera del pharmakos (chivo expiatorio) 
griego y como Edipo. El público, en cambio, por medio de la 
ironía trágica, eB decir , su mayor saber sobre el personaje y su 
trayectoria que éste, experimenta intelectual y afectivamente la 
depuración colectiva e individual. 

En lo pertinente a la anagnórisis y la peripecia, constatamos 
que el texto procura integrarlas, en concordancia con el criterio 
recomendado por la teoría aristotélica. (Poética 11 , 1452a 29 ss) 
Por la peripecia, la acción que conduce a Tolpor de artesano a 

. Inca, pasando por diversos estados, invierte su sentido transformándolo 
en ciego mendicante. Es un momento peculiar de peripecia en 
conjunción con la ironía, que apuntará hacia un nivel de anagnórisis 
personal al descubrir la esencial realidad de su vida: 

Yo fui en la expedición contra los kobras, buscando 
ávidamente la muerte. ¡Avidamente! ¡Desespera­
damente! Pero sucede, a veces -venerables amautas­
que , buscando la muerte, se encuentra únicamente 
la agonía, y es así que hoy , en lugar de un cadáver, 
tenéis ante vosotros a un moribundo, en traje de 
emperador. (Movimientos de extrañeza de los amautas) 
¿Os extraña la revelación? ¿Sí? . . . Pues no hay, a 
mi parecer, de qué extrañarse: el peregrino azar, 
origen de mi actual apoteosis, cayóme derecho del 
cielo, como esas piedras ígneas que caen con el 
rayo y se incrustan en la sien indefensa de los cie­
gos .. . (316) 
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La anagnórisis ha sido construida, por su parte, en doble ruta; 
realizándose en una y frustrándose en otra. El protagonista llega 
a reconocerse a sí mismo, desengañándose de su destino; pero él y 
Kaura no se reconocen entre sí. Siendo la relación amorosa de 
ambos personajes fundamental en la pieza, se provoca una intensa 
frustración en el espectador al no llevarse a efecto el reconoci­
miento final de los amantes, acontecimiento esperado por su alta 
probabilidad y por el ánimo del espectador. La ironía trágica hace 
más dolorosa en el auditorio la privación de la anhelada anagnórisis. 

Interesa llamar la atención sobre la función coral. Gracias a 
ella, recibe acentuación la atmósfera ritual, dotándola de solemni­
dad, sentido trágico , intensidad poética, religiosidad e integración 
dentro de un espacio cultural rico en símbolos de pertenencia a 
una comunidad y a una tradición. 

La función coral está repartida en varios elementos. Un conjunto 
de éstos se aglutina en la forma de relatos y descripciones breves, 
por intermedio de los cuales se difunde los índices de fatalidad y 
contextualiza la acción en orden al tiempo, el lugar, las costumbres 
y creencias, los ritos, los códigos sociales, etc. Sirven para infor­
mar, describilr, explicar, resumir avances de la acción no represen­
tada escénicamente, retardar y anticipar acciones Participan en el 
objetivo general de presentar el tema central reiteradamente y crear 
una atmósfera connotativa en lo épico, lo lírico, lo evocador, lo 
ritual, lo simbólico, lo enigmático. 

Las explicaciones descritas o narradas van aplicadas predo­
minantemente a detalles de ceremonias rituales, como en la fiesta 
de la Situa: 
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¡La gran festividad del Situa se aproxima. Las 
diez puertas de los diez templos se abrirán. Al 
compás de tamborcillos encintados, danzarán las 
ñustas, al ingresar a la pubertad, y de los desierto"s 
australes, áridos y salados, vendrán nuevos mitimaes, 
trayendo misteriosos animales, de colas lacias y 
abundosas. (286). 



Entre comentarios y exclamaciones de los presentes , circula 
el cuadro de la Quipuchika: 

En las quipuchikas antiguas, particularmente, al ce­
lebrarse el ingreso a la pubertad de las mujeres, se 
bebía una chicha de maíz, fuerte y amarga. La 
virgen núbil solía embriagarse en el festejo y las 
palabras que decía en el trance de su embriaguez, 
servían a los padres de clave para leer su porvenir 
[ ... ] . En ciertos ayllus porus, la virgen vierte en 
la cabeza de su padre un aríbalo de zumo de lima 
verde, trasegado en dos tazas de basalto. No debe 
hacerse "sebo" la cabeza. La más leve oleosidad 
en el cabello anuncia matrimonio fatal, sin descenden­
cia. (298) 

Las celebraciones del Huaraca reciben esta representación: 

"Los paladines, en pelotones ordenados, a.vanzan 
a lo lejos, en su justa de carrera, en dirección del 
trono del Inca. Trompas de guerra, hechas de tibias 
de héroes tucumanes vencidos en una memorable 
expedición de Inca Roka, lanzan una estridencia 
tumultuosa, irresistible. Y, cuando los uniformes 
amarillos de los donceles empiezan a delinearse, 
acercándose, cesan las trompas y un silencio pro­
fundo impera en la Intipampa ... Las calli-sapas rompen 
entonces a cantar en coro una aria antigua, en cu­
yos acentos las tradiciones militares y los mitos 
religiosos de la raza, vibran y se confunden en es­
calas de una dulzura mística infinita". (308). 

El cuadro 8º trae una declaración que explica el uso del co­
lor en el vestuario como dependiente del tipo de funcionario que 
lo lleva. (306-307). 

Igualmente, existen relatos de corte tradicional, como el de 
la faja y el príncipe heredero: 
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En la faja aparecían bordados, en vívidos tintes 
vegetales, todos los animales del reino, cada espe­
cie dentro de su clima y paisaje propios. Asombraba 
la sutileza de los hilados y compleja era su disposición, 
según los colores y matices. Pero desconcertaban, 
sobre todo, la habilidad y acierto con que se suce­
dían las sombras y las luces en las pieles y pluma­
jes de los animales. La retina sufría extrañas des­
viaciones a la vista de la faja maravillosa ... Y he 
aquí que el príncipe heredero, cuando escrutó la 
faja, para captar su contenido en todos sus detalles 
y pormenores, lloró sangre y volvióse ciego ... (287). 

Tres motivos enlazan aquí sentidos acorde con la acción de 
LPC: la virtud mágica del arte; el llanto de sangre y _ la ceguera; la 
proximidad entre ñustas y ceguera. 

Un segundo relato conduce el motivo de la muerte asociado 
con el del amor de una ñusta, movilizando, como en el caso ante­
rior, contenidos que anticipan acontecimientos de la obra: 

Hace algún tiempo, Sajta, mi prima, del señorío 
de los yungas, salió, una mañana, de caza al bos­
que, con amigas. Entradas en la espesura, Sajta 
fue la primera en disparar su honda. El cadáver 
de un joven campesino, fue hallado, a pocos pasos, 
con una herida de piedra en la frente. Tibios aún 
estaban sus cabellos. [ ... ] Desde entonces, para 
dar forma viva a su piedad por esta desgracia, Sajta 
lleva, prendida al pecho, una mecha de cabellos 
del quechua muerto involuntariamente por su mano. 
(287): 

A manera de elogio a los quechuas, un relato de ribetes his­
tóricos resume, en un tono exaltado, las acciones guerreras de Lloque 
Yupanqui. (308) Emparejado con esta versión, por el asunto bélico, 
está el recuerdo de Kaura. Aunque, en contraste, sus imágenes 
declaran su repudio por la guerra. (309) Las dos visiones comple-
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mentan sus significados en un valor de premonición ante el futuro 
de la guerra emprendida por el Inca. 

Concisas historias que testimonian el aura mágica de los mendigos 
están repartidas en el cuadro 11 º (311-312), preparando la com­
prensión de lo que ocurrirá con Tolpor. 

Meditando en la gloria obtenida por Tolpor, un anciano cam­
pesino da cuenta de los antecedentes históricos de ascensiones so­
ciales extremas. (314). 

Los relatos como reporte de la acción no representada permi­
ten comprender el avance de los sucesos dramáticos en aquellas 
situaciones que, por razones estéticas o de decoro, por economía 
del espectáculo y por motivos técnicos, no son exhibidos directa­
mente. Adicionalmente, estos reportes colaboran en la tarea de 
establecer para el espectador la imagen de un más allá del escena­
rio, suerte de macrocontexto del espacio representado, efecto im­
prescindible en la técnica teatral. 

La visión de Tolpor cantando solitario como misterioso tran­
seúnte será narrada por Uyurqui, reproduciendo en una unidad dis­
cursiva el apóstrofe en estilo directo al evasivo personaje: 

Dormía yo o soñaba. De repente, la voz de un 
canto extraño -digamos que era un canto- estreme­
cióme. Me asomé a la ventana. El resplandor del 
alba despuntaba, y una sombra indecisa estaba pe­
gada al muro del camino ... Llamé. ¿Quién eres tú 
-dije- que de tal manera cantas o lloras en la 
penumbra del alba? [ ... ] Volvió a cantar ... o a llo­
rar; volví a llamar. .. ¡Dime, al menos -le dije­
dime si es que cantas o lloras! [ ... ] Y antes que 
viniese el día y se fuese la noche, fue él, el miste­
rioso. Yo le dije entonces, poseído de repentino e 
inexplicable malestar: ¡Aléjate! ¡Es mejor! Ya está 
cla-reando el día. ¡El sol puede enfadarse a tu 
vista, y del lugar manchado por tus plantas brotarían 
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malas yerbas, a cuyo aliento se pudrirían las mu­
rallas del Cuzco, se formarían pantanos en el rei ­
no, morirían los coraquenques se secaría el Huatanay, 
arderían los sembríos, la roña devoraría los grane­
ros y, en los futuros chacus, en vez de las alpacas 
del Inti, vendrían cóndores negros, portando en sus 
garras el caos, las tinieblas!. .. ¡Aléjate de prisa! 
Tu voz -llanto o canción- es venenosa como la 
sangre de los niños abortados ... " (298). 

La intervención de Uyurqui toca el motivo de la contamina­
ción de la comunidad por causa de una culpa individual. 

En el cuadro 11 º, el intenso reporte que hace Kaura de la 
muerte de Oruya aclara la escena del cuadro 9º que impulsa el 
clímax principal. Esta escena había sido solamente sugerida, y la 
información que la hará explícita se irá entregando seccionada en 
el fugaz cuadro 10º y en el cuadro 11 º, donde Kaura relata lo 
sucedido: 
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¡Le vi! Estoy segura. Unos pocos pasos apagados 
se acercaron de pronto. La luna, cayendo sobre lo 
alto de los muros, sumía la parte baja del dormito­
rio en una semioscuridad. Luego, me pareció ver 
recortarse una sombra en la puerta . .. [ ... ] Se detu­
vo en medio de la habitación, como si tratase de 
ver claro. Llegóse, en fin, a la cama de Oruya. 
Un brusco rumor de ropas en la cama . . . y luego 
vil e que salía, escurriéndose, como había entrado ... 
[ ... ] No sé más. Cuando la madre acudió gritando 
y pidiendo auxilio, yo dormía con un sueño pesa­
do , aletargado . (310-311 ). 

Ontalla dará fin a la información: 

"Estrangulada. Pobre Oruya ... " (311) 

La situación caótica del Imperio a raíz de la reciente guerra 



emprendida por Lloqu.e Yupanqui es transmitida al espectador en 
un reporte cargado de explicaciones de tipo social. (311 ). 

En los cuadros 12º y 13º, concisos informes nos ponen al 
tanto de las acciones guerreras, del triunfo de Tolpor, de los primeros 
actos de su gobierno, del crimen cometido por él y de la muerte 
de los poetas. (312-317). 

En el rubro de lo coral, merece específico tratamiento el ma­
terial ritual, aunque reconociendo que excede el programa de lo 
típicamente coral. Vallejo muestra una sociedad sumamente entramada 
en lo ritual. Con ello traza la imagen de un pueblo que vive lo 
social y la naturaleza a través de una simbología que lo dispone 
en comunicación con un universo trascendente. Por este procedi­
miento logra dotar de espiritualidad a los personajes y a la rela­
ción de éstos con el medio, así como a la manera en que asumen 
la vida. 

La atmósfera ritual permite crear el tono trágico de la obra, 
encuadrando la acción como dependiente de un fondo de dimensiones 
cósmicas, gracia al cual los hechos y los personajes adquieren 
relieve mítico. 

Como instrumento para dar concreción al universo represen­
tado, lo ritual efectúa una operación fundamental al intervenir en 
el diseño de una extensión humana· consistente, verosímil y compleja. 

Son numerosos los recursos con los que se construye el efec­
to de lo ritual en LPC. Un módulo frecuente está conformado por 
la simbología profética y premonitoria adjudicada a visiones, he­
chos, seres vivos, objetos, fenómenos atmosféricos. En LPC no 
solamente personajes especializados en prácticas mánticas, en la 
interpretación y escrutinio de las ocurrencias, sino cualquier individuo 
pone en juego esta clase de indagación acerca del porvenir en una 
red de agüeros, adivinaciones, presagios, supersticiones, pronósti­
cos, oráculos, vaticinios, amuletos, etc. 

En el cuadro 1 º, el tono ominoso se inaugura con el anuncio 
de Tolpor referente a ciertas aves misteriosas: 
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El pájaro de una sola ala. ¡Un animalillo delicado, 
pero, a la vez, feísimo, espantoso! Tenía el cuello 
enarcado en dirección de mi cabaña, como si me 
espiara. Un calofrío recorrió mi cuerpo. Ahogué 
un grito y me volví a mi cama, horrorizado. (285). 

Varios trabajadores exclaman ante este sombrío relato: 

"Desgracia! ¡Reveses militares! ¡Malas guerras!". 

Es oportuno mencionar aquí la significación simbólica del 
"ave áptera" (285) y del ave de "una sola ala", como claves de la 
necesidad de trascender y liberarse frente a la carencia de liber­
tad. 

La ocurrencia de frases rituales, sentenciosas e invocaciones, 
en un lenguaje muchas veces misterioso, críptico, contribuye a la 
tonalidad ritual tanto en lo cotidiano como en los momentos espe­
ciales de la vida social. 
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In vocaciones: 

"¡Que los dólmenes de oriente nos sean propicios! 
Que los luceros del sur pasen sobre las tumbas 
tutelares!" (287). 
"Piedrecillas piadosas! ¡Briznas verdes! ¡Grillos tute­
lares!" (307) 

Sentencias: 

"En las cinturas de los príncipes caben todos los 
círculos, menos uno". (287). 
"Más allá de la puerta, está el camino. ¡Más allá 
de los labios, el aliento! ¡Más allá de las alas, está 
el vuelo!" (287). 

Frases rituales: 



" ¡Ama Sua! ¡Ama Llulla! ¡Ama Ke11a! "(318). 

La música, la danza, las canciones individuales o en coro, 
los recitados y las salmodias, dan otras líneas al plano ritual. De 
este grupo , cabe ·distinguir por su frecuencia las intervenciones 
vocales. 

En el cuadro 2º, tenemos una combinación de arias y recita­
dos, con inclusión de invocaciones. Una de las partes recitadas 
enuncia: 

Las lluvias han empezado. Los sacerdotes escru­
tan en el color de las serpientes nuevas, el incierto 
porvenir y la mortalidad del año. ¡Viracocha son­
ría a su raza! ¡Que la tierra produzca el tallo que 
da sombra y frescura, la semilla que nutre y prolifica, 
la flor que se abre para los tabernáculos, para las 
cunas y las tumbas! (286) 

El cuadro 4º solicita en acotaciones la ejecución coral de un 
haylli (canto en celebración triunfal guerrera o agrícola) y un itu 
(canto de expiación). (288). 

El siguiente himno a la sangre se da en el cuadro 6º: 

-¡Viracocha, principio de los gérmenes! 
-¡Que los maridos engendren ayllus sanos, vigo-

rosos; que las mujeres paran reinos organizados, 
florecientes! 
-¡Viracocha, principio de los testes y los vien­

tres! 
-¡Que los vástagos crezcan, respiren, trabajeri, 

piensen, a_men, procreen y perezcan! 
-¡Viracocha, principio de la cabeza del cuerpo, 

fin de los pies del alma! (298) 

Con un texto en salmodia comienza el cuadro 8º: 

Una constante imagen viaja en lo más alto de su 
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pensamiento: la imagen de la ñusta! ¡Una constan­
te nota juega en sus_ oídos: la voz de la princesa! ... 
¡Tolpor avanza entre la multitud, como llevado en 
alas de esa voz y en los rayos de luz de aquella 
imagen! ¡Una sombra le sigue: el remordimiento 
de amar a una princesa, el pecado de amar a una 
ñusta ! (305). 

Las ceremonias propician la concentración sistemática de mate­
rial ritual y coral de di versa índole. En estas ceremonias hay 
música, canciones, danzas,_ movimientos metafóricos y rituales, gestos 
y actos rituales. Intervienen invocaciones, frases sentenciosas, 
oraciones, recitados; supersticiones, agüeros y consultas premonitorias. 
La participación de los agentes de la jerarquía social revela el 
grado de integración del grupo y la fuerza de convocatoria del 
acontecimiento ritual. En LPC, las celebraciones rituales cumplen 
una función dramática en cuanto informan al espectador del con­
texto de cultura en que ocurre la acción, creando un universo in­
trincado, cuyas reglas marcan la envergadura de transgresión de 
las normas de conducta en que incurrirá el personaje. Singular 
consecuencia para el trasfondo ideológico de LPC radica en que 
las ceremonias rituales involucran las categorías de tranformación, 
renovación, renacimiento. 

Una reseña parcial de la fiesta de purificación de la Situa 
nos la trae el c. 2º (286) Comentarios describiendo la tradición de 
la Quipuchika, rito de. iniciación con el que se celebraba "el in­
greso a la pubertad de las mujeres" (298), anteceden la representación 
del ceremonial que, luego de danzas y desplazamientos presididos 
por invocaciones, concluye: 
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¡Es el viento! ¡El signo de la virgen es el viento! 
(Vuelven de la arboleda las parejas y todos empiezan 
a bailar, cantando, en torno al dolmen y a Kaura ," 
una danza epitalámica. Se paran. El auqui 7 exclama) 
¡Cae la noche! ¡Acechan malas sombras! ¡Danzad, 
cantad y alejadlas con ruido y movimiento! (Vuel­
ven a bailar y a cantar. Poco a poco, las parejas 
se dispersan y desaparecen de la escena [ ... ] (299) . 



Invocaciones, danzas , libaciones y cantos celebran la prime­
ra papa del año: 

-Adoremos la papa, el maíz y la batalla! 
- Celebrémosla ! ¡Es morada con pintas amarillas! 

¡ Contempladla! . . . 
- ¡Dancemos, cada cual con la flor del papal entre los labios! 
-Alabemos la mata, rociándola de chicha. 
-Cantemos la balada del arado. (311 ). 

En algunos pasajes tienen lugar actos o gestos rituales y mo­
vimientos metafóricos en secuencia prefijada, como cuando es ne­
cesario alejar el mal: 

Agolpadas al umbral de sus viviendas, las muje­
res, para ahuyentar el mal, deben echar al viento, 
como lo hacen para ahuyentar la lluvia, sus cabelleras 
libres, desgreñadas . (312) 

Otro tanto sucede al convocar a la población en apoyo de los 
guerreros: 

Bebed un trago de los arroyos y arrojad algunas 
gotas de chicha, dando papirotes al aire, en direc­
ción del frente de batalla. Aquéllos de entre vosotros, 
que habitéis las campiñas: golpead, al arribar a los 
sembríos, las matas en flor, dando voces de alerta, 
apostrofando a los cometas apagados! (313). 

Un proceso ritual que es parte esencial de la acción dramáti­
ca se manifiesta en las mutaciones de los roles sociales de Tolpor. 
La renovación de máscaras en el héroe posee una dinámica de 
iniciación , suerte de fórmula de incorporación de categorías chamánicas 
en ascenso. Por sus particulares características, desarrollaremos 
este tema en el rubro pertinente a las transformaciones en el protago­
nista. 

El principio de doble motivación, actuante en la épica y en 
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el drama cHisicos, se refiere a la motivación inducida por la divi­
nidad y que complementa la motivación humana personal. Asiste 
corno un recurso artístico , no como elemento religioso. Suele surgir 
cuando la motivación humana es insuficiente o débil; también se 
recurre a él para dotar al personaje de dignidad y autoridad. La 
intervención más adecuada de este recurso artístico se lleva a efecto 
cuando la motivación del personaje es lo suficientemente poderosa 
corno para equipararse con la motivación divina o corno para no 
ser opacada por ésta. (Hars A Handbook of Classical Drama 33). 

En LPC el principio artístico de la doble motivación opera 
en la figura del protagonista, como una fuente inductora diferente 
a la clásica, pues no se trata de una divinidad motivadora, sino de 
impulsos inconscientes incontrolables, signados por una fuerza ine­
ludible, fatal. Sino se toma en cuenta este principio, resulta in­
comprensible la decisión de Tolpor de asesinar a Kaura. Es perti­
nente aclarar que esta aparente arbitrariedad es propia del perso­
naje dramático en la época en que Vallejo escribía su obra. Esto 
independientemente de la aplicación del concepto de doble moti­
vación. 

Dentro del examen de la estructura dramática es necesario 
reconocer otra tradición cultural corno ingrediente en la composi­
ción textual de LPC. Si tornarnos el patrón estructural de Ollantay, 
en el cual se integra propiedades dramáticas, épicas y líricas en 
unidad reveladora de su grari proximidad a la tradición ritual quechua 
(sin desconocer sus deudas con las convenciones teatrales del Siglo 
de oro hispano), notaremos que LPC adopta similar modelo de 
estructura. 

ASOCIACIONES CON EL CASO DE EDIPO. André Coyné ha aludido 
a la imagen de Edipo en comparación con el protagonista de LPC. 
(César Vallejo 311) En efecto, aunque sin ceñirse estrictamente a 
las obras de Sófocles y con anclajes en el mito, LPC da muestras 
de interesan tes conexiones o reminiscencias vinculadas a la histo­
ria de Edipo. Hay coincidencias en la concepción trágica del "hom­
bre como criatura social" . (Lida Introducción al teatro de Sófocles 
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139) Las relaciones sociales inciden en la tragedia de Tolpor cuando 
debe afrontar la necesidad de violar los convencionalismos vigen­
tes. 

Como Edipo, Tolpor es un colérico. Ambos son portadores 
de una culpa. Sus acciones están provistas de una serie de con­
trastes en los que la ironía participa intensamente: ignorancia-co­
nocimiento; realidad-ilusión; grandeza-miseria. Los dos persona­
jes adquieren una cualidad purificadora al expiar su correspondiente 
culpa y coinciden en la decisión del sacrificio voluntario, en el 
descenso a la mendicidad y en las consiguientes purificación, exalta­
ción y apoteosis. De lo que se concluye que en la destrucción de 
ellos está implícito un renacimiento. 

Si en Sófocles, la adhesión "a la profecía y al oráculo es un 
modo de sentar lo oscuro e irracional de la vida". (Lida cit. 172), en 
LPC la introducción frecuente de pasajes dedicados a vaticinios, 
premoniciones, adivinaciones, etc., acentúa la conciencia del mis­
terio de la vida. O, mas bien, otorga misterio al ritualismo de la 
obra, apuntala su sentido ritual. Además, significaría la existen­
cia de un miedo frente a lo adverso del destino. 

Edipo "pasa de la acción segura de sí misma a la reflexión 
que entraña al derrumbe de su acción: dicho de otro modo, pasa 
de la ceguera al ver. En Sófocles el hacer desemboca en el pen­
-sar". (Lida cit. 195) Parecido tránsito sigue Tolpor, movilizándose 
de la acción hacia la contemplación y la mirada interior. En Edipo 
la ceguera constituye un castigo por su ignorancia; en Tolpor la 
ceguera es un castigo por su exceso. Pero, en uno y en otro, 
ceguera equivale a sabiduría, consecuencia irónica de su expiación. 

A la manera de Sófocles, la escena de la automutilación en 
LPC se relata o reporta, no se exhibe; razones estéticas, de pudor 
y decoro justifican esta decisión. 

La apoteosis de Edipo surge como una concesión tardía des­
pués de tanto sufrimiento. Tolpor recibirá un don semejante como 
figura mística benefactora, luego de la decisión final de convertir­
se en mendicante. 
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En LPC existen lugares en el texto congruentes con Edipo. 
Al término del c. 7º, dice Tolpor: 

Observándome andar, qué podrás encontrar en mis 
pasos , que pueda esclarecer ante el amauta, lo que 
mi madre misma desconoce? ¿Cómo y por qué se 
quiere, fuesen quienes fueran el ser a quien se quiere 
y el que quiere? (305). 

En tales líneas puede reconocerse la huella del motivo edípico 
del caminar ( Oidipous: pie-hinchado). (Lévi-Strauss Antropología 
estructural 193-199; Vernant/Vidal-N aquet Mito y tragedia en la 
Grecia antigua vol. II , 47-81). En la cita percibimos: el andar, 
los pasos, la interpretación de la marcha como signo existencial. 
Puede, incluso, notarse asociaciones con la Yocasta madre-mujer. 

Acudiendo a la metáfora del caminar, una frase de Sallcupar 
sintetiza en LPC lo que, a su vez, en la obra de Sófocles conforma 
análoga dinámica esencial: 

¡Lamentable incertidumbre: que, caminando al pa­
sado, se llega al porvenir! (306) 

Líneas antes se había afirmado: 

Entre los quechuas, p·adre , los seres y las cosas se 
conocen de perfil : los vegetales vibrando; las plantas, 
de pie , inmóviles; los hombres , caminando. (306) 

Un recuerdo de la cojera de Edipo se pone de manifiesto 
cuando Huacopa, acompañante del ciego mendigo Tolpor, aconseja 
a una mujer: 
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Al llegar a tu morada, dedica un pensamiento a 
tus ·antepasados fallecidos y que el niño ate a los 
tobillos del mayor de sus parientes, dos soguillas 
de cabuya. (318) 



Se conecta aquí eslabones de la serie edípica mujer-muerte­
infancia-familia-pies-dificultad para caminar-duplicidad. 

La mítica contextura del amor expuesta por Kaura tiene una 
riqueza simbólica cuyo arranque está en el concepto de zarpas ("pies") : 
"el amor es una fiera misteriosa, que tiene las zarpas apoyadas 
sobre cuatro piedras negras . . . " (287) 

El anuncio de los males que acarrearía la presencia pecami­
nosa de Tolpor involucra el motivo de los pies: 

y del lugar manchado por tus plantas brotarían malas 
yerbas [ ... ] y, en los futuros chacus, en vez de las 
alpacas del Inti, vendrían cóndores negros, portando 
en sus garras el caos, las tinieblas! (298) (subrayamos) 

"Piedra cansada", frase nuclear del texto, lleva a un conglo­
merado de sentidos encajados negativamente en el caminar: dicha 
piedra no camina., no anda o no quiere hacerlo, etc . Y una des­
composición en el término piedra (pie-dra) permite aislar la fun­
ción oculta de la palabra "pie". 

Al ingresar Tolpor a la habitación oscura de Kaura lo hace 
"de puntillas y corno sonámbulo" (31 O, en acotación), registrando 
no solamente el detalle de los pies, si no la torpeza del andar. 
Kaura recordará la escena:· "unos pasos apagados se acercaron de 
pronto".(310). 

En acotación se describe la huida de Tolpor desde la sonaridad 
de su marcha: "los pasos de Tolpor y de su madre resuenan, cau­
telosos, alejándose" .(31 O) 

Posteriormente, Kaura comenta a Tolpor: 

"tu voz camina, aléjase, se pierde . .. " (319) 

El "valor metafórico de la cojera" (Vernant / Vidal-Naquet 
Mito y tragedia vol. II, 55) autoriza a entender el caos social del 
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Imperio en el acto 3º como cojera (desequilibrio) en el gobierno. 
En similar condición, la ceguera cabría en la extensión semántica 
de cojera. (Lévi-Strauss _Antropología estructural 197) 

Es f(.\ctible incluir la mendicidad como cojera social, aunque, 
dada la extraordinaria cualificación del mendigo en LPC, habría 
que fijarla como especie excepcional de cojera: el mendigo como 
cojo eximio. 

La ceguera, que en _Edipo da lugar a di versas interpretacio­
nes acerca de su significado como castigo y como don, en LPC se 
expande al tratamiento interpersonal; es conceptualizada como incomu­
nicación, como desconocimiento del otro: 

Todos, desconocido, cual más cual menos, somos 
ciegos. Las cegueras varían; nada más. Y, en fin 
de cuentas, no hay más ceguera que la de no poder 
mirar a fondo en el pecho de los otros. [ ... ] "Nos 
encontramos -decía un viejo amauta-, nos toca­
mos; luego seguimos, cada cual por su camino, ig­
norándonos tanto como antes" ... _ (319) 

Al igual que Edipo, Tolpor reconoce las circunstancias que 
lo han llevadlo al crimen, pero -no rehuye la responsabilidad que le 
corresponde. De ello deriva su conciencia de culpabilidad y la 
necesidad no solamente individual sino social de castigo: 

Tolpor -Imaquípac renuncia al trono del Tahuantin­
suyo y, como simple siervo, se da a una vida errante, 
de penitencia voluntaria, por el reino ... (317) 

La renuncia y el castigo de Tolpor traen, solidariamente con 
el destino de Edipo, la paz y la felicidad a su mundo: 
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¡Apenas contados soles hace que llegaste a nues­
tro ayllu, y tu sombra empieza ya a e extender una 
gran paz en la comarca. ¡Qué don divino el vuestro, 
de derramar así, por donde vais, este suave bienestar! 



¡Los padres son más hondos; más dúctiles que el 
oro son los hijos; el hermano, más ancho y palpitante, 
y el amigo, más firme que los tintes vegetales! 
Hasta en mi corazón anda ahora más despacio, 
mansamente ... (318) 

Hemos examinado la participación de la piedra cansada como 
entidad enigmática, de distintos significados simbólicos. En este 
terreno, la asociación con un agente importante en el mito de Edipo 
como es el de la Esfinge, puede fundarse a partir de la piedra 
como portadora de sentidos herméticos y causante de la muerte de 
los pobladores: "la Esfinge, terrible monstruo devorador de hom­
bres". (Rank El mito del nacimiento el héroe 29) 

En el c. 5º, Tolpor hace una cálida descripción de su antara 
y expone el valor que posee para é1: 

Mi antara, hermosas vírgenes, se compone de tre­
ce carricillos... [ ... ] Los sujeta y une una doble 
redecilla de tendones pertenecientes a un gigante 
colla, muerto por m"i padre, como hondero del Inca, 
en la célebre batalla del Jonday. 
[ ... ] 
La hago hablar lo que quiero. Cuando toco, va 
sujeta a mi cuello por un bello trenzado de cabuya. 
Y cuando no la uso, la guardo en un estuche de 
piel de rana, embutido de ornamo, datura sanguínea -
y otras yerbas vilcas, de las que se sirven para 
frotarse e] cuerpo los adivinos aterrados. 
[ ... ] 
Mi amor, el amor que me nace esta tarde, lo he 
soñado durante soles, lunas y estaciones, al tañer 
los carrizos de mi antara ... (297) 

A esto habría que sumar el breve cuadro 14º, que está dedi­
cado a la pérdida de la antara, instrumento que Tolpor identifica 
con su propia vida: "era toda mi vida. El único refugio de mi 
vida". (317) Los citados parlamentos traen a colación la presencia 
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de otro mito latente en la obra, aunque no tan definidamente ex­
puesto como el de Edipo, que es el de Orfeo. En este asunto 
interesa resaltar, por su adscripción a Tolpor, los tópicos del po­
der transformador del artista; de la virtud mágica, purificadora y 
redentora del arte; del nexo entre amor y música. 

LAS TRANSFORMACIONES EN EL PROTAGONISTA. La secuencia arquetípica 
de las "transformaciones del héroe" (Campbell cit. 315 y ss.) ad­
quiere una peculiar cristalización en el desenvolvimiento del personaje 
protagónico de LPC, quien atraviesa por una gama de mutaciones. 

En primer lugar, se da a conocer como albañil descontento 
del mundo en que vive. Con lo que irradia una connotación de 
héroe cultural, sobre todo por su mirada crítica de la sociedad incaica. 
Sin embargo, será un héroe cultural frustrado en sus propósitos, 
pues no logra cambiar el ambiente social, no obstante haber con­
gregado un cierto bienestar en las zonas por las que transita cuan­
do mendigo. Una segunda fase atañe a su papel como amante. 
En este rubro la mujer simboliza todo lo que anhela el héroe en lo 
social y en lo personal. Después de su crimen, persigue la muerte 
y no la logra: la muerte como otra mujer inalcanzable . Bajo el 
esquema del exilio y el retorno, nos encontramos ante el proceso 
que conduce hacia el héroe como guerrero, generando una clase 
de actividad creadora a través de la secuela de triunfos militares. 
Como corolario de sus éxitos en el campo de batalla, viene un 
nuevo cambio al ser investido como inca para, poco después, en 
trance expiatorio, metamorfosearse en ciego mendicante. Una va­
riante de importancia opera ahor_a: el héroe es ya una suerte de 
redentor. Y como Imaquípac (el-que renuncia- a todo) admite el 
perfil del santo o asceta. Asume una máscara diferente, la más 
auténtica y la que habrá de guiarlo no hacia la muerte, sino hacia 
su purificación. Detrás o por encima de todas las transformaciones, 
existe un rol que permanece constante en Tolpor: su condición de 
artista. En ningún momento deja de estar en contacto con la música 
o en pos de ella; hecho que cae en la esfera de la alta jerarquía 
social y política asignada por Vallejo a lo artístico. Gracias a 
esta valoración es que Tolpor Inca debe ser apreciado en calidad 
del artista como héroe político . 
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Este modelo de transmutaciones , que pertenece al sistema 
tradicional y ritual del mito del héroe, ha sido utilizado por el 
autor dotándolo de un significado social en el contexto ideológico 
de su personal visión del mundo. 

Una buena parte de los considerandos de orden social en LPC 
se fijan en la relatividad de las costumbres y de las normas colec­
tivas; en la capacidad del individuo de asumir cualquier papel dentro 
de su sociedad. La trayectoria de Tolpor lo hace pasar por todos 
los niveles de la estructura social. Con ello Vallejo manifiesta la 
índole histórica de las funciones sociales y su capacidad para transfor­
marse y transformar al individuo: 

Por el momento, no nos es dable sino convenir en 
que los hombres, como las cosas, no valen más 
que por la función que desempeñan en tal o cual 
circunstancia de la vida. ¿Qué vale un grano de 
arena, en sí mismo? N_ada. Caído en el ojo de un 
pintor, puede ser un desastre. ¿Qué vale una gota 
de agua, en sí misma? Nada. Caída en una chispa, 
puede evitar un incendio. Vol ved a ver el grano 
de arena y la gota ·de agua fuera de estas circunstancias, 
¿y qué vuelven a valer en sí mismos? Nada ... Nada ... 
(314) 

Dentro del universo del mito, la denominada "carrera" del 
héroe se propone la exaltación del personaje, quien será envuelto 
en la cinética de las "diversas duplicaciones de sí mismo y de sus 
padres". (Rank cit. 105) Dicha carrera es, igualmente, una forma 
de dar acceso a una continua supresión de lo que Rank define 
figurativamente como "las últimas huellas de su origen". (cit. 106) 
Es así que, por acción de una mecánica de descarte, el origen 
humilde del héroe va desapareciendo" a lo largo de las sucesivas 
etapas de su evolución". (Rank cit. 106). 

Aparte de constituir una específica ejecución del concepto 
de la dualidad -en conformidad con el pensamiento andino- las 
transformaciones de Tolpor tienen un paradójico sello iniciático: 
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el personaje alcanza esforzadamente, en el marco de sus posibili­
dades de existencia, un límite superior que consiste en la singular 
categoría del desposeído. En apariencia esto resultaría absolutamente 
contradictorio con el esquema de la sucesiva negación del origen 
humilde del héroe. Sin embargo, el estado de mendigo en Tolpor 
no informa un descenso en la trayectoria del héroe, sino el grado 
más elevado en la adquisición de un rango social. Esto es conse­
cuencia de la glorificación del mendigo labrada por la cosmovisión 
de Vallejo en LPC. 

La secuela de ocupaciones diversificadas posee una semejan­
za estructural con el modelo mítico-ritual de las pruebas iniciáticas. 
Por intercesión de este modelo, el sujeto muere y renace ritual­
mente una y otra vez para superar estados de existencia y adquirir 
un superior saber o nivel espiritual en proximidad con lo trascen­
dente. (Eliade Mitos 235-236) 

La ceguera de Tolpor, como acto extremo, tiene caracterís­
ticas de "mutilación iniciática". (Eliade cit. 239) Por su lado, las 
variaciones de nombre (Tolpor, Tolpor Imaquipac, Inca, Tolpor) 
patentizan la fórmula ritual del renacer. (Eliade cit. 239) 

En Tolpor se lleva a cabo un abandono de los lazos con el 
mundo cotidiano para arribar a una vida libre de sujeciones socia­
les. (Eliade cit. 113) Solamente en este encuadre ritual Tolpor accede 
a la autonomía y a la libertad que anhelaba. 

Es de subrayar, además, que Tolpor persigue la muerte como 
acontecimiento de liberación, en vez de huir de ella, como es usual 
en la vía del rito iniciático. (Eliade cit. 128-129). 

Una particularidad de la evolución del trayecto del héroe es­
tablece que "el héroe de ayer se convierte en el tirano de mañana, 
a menos que se crucifique él mismo hoy". (Campbell 353). En LPC, 
Tolpor se sacrifica a sí mismo por razones existenciales, pero el 
efecto práctico consiste en que de esta manera no se convertirá en 
tirano. Vallejo evita así que el héroe· popular varíe su visión del 
mundo al llegar al poder y se vea obligado a continuar con el 
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statu quo. Por ello es que vemos el comienzo de Tolpor como 
Inca tratando de establecer insólitas reglas en su gobierno, aunque 
esta tendencia no habrá de proseguir a causa de su inmediata re­
nuncia. Táticamente, Vallejo evade la responsabilidad del gobier­
no en Tolpor, en prevención del inevitable papel negativo que el 
poder conlleva. En Colacho hermanos puede sopesarse la práctica 
perniciosa del poder. González Vigil opina, respecto a ambas obras, 
que son "dos historias divergentes del poder en América". (Vallejo 
Obras completas t. 12, 17) Juzgamos que Vallejo en LPC ejemplariza 
la capacidad de renuncia; en Colacho hermanos, en cambio, ridiculiza 
la incapacidad de renuncia. 

En un artículo periodístico Vallejo examina el surgimiento 
de una nueva especie de héroe cultural: 

Edison ha dicho que cada hombre debería tentar 
todos los destinos y todas las actividades. [ ... ] Edison 
querría que un mismo y solo individuo pasase de 
sastre a poeta, de electricista a diplomático, de pintor 
a soldado. [ ... ] Según Marx, en la sociedad futura 
cada hombre deberá ser un politécnico. En la pro­
ducción socialista, cada trabajador conoce y practica 
todos los oficios y pasa por todas las funciones y 
responsabilidades económicas . ("Ultimas noveda­
des teatrales de París", El Comercio, 15, junio de 
1930. Desde Europa 419-420). 

Tolpor cubre este prototipo del héroe politécnico al acumu­
lar en sí mismo destinos, prácticas, roles sociales . 

Vallejo, en un apunte de "Suite et contrepoint", haciendo uso 
de categorías teatrales postula, desde un plano moral y social, la 
adopción de la alteridad-como instrumento de comunicación: 

U na teoría teatral: para resol ver la dificultad de la 
comprensión humana (toda la desgracia de los hombres 
viene de que no se comprenden), hacer al indi vi­
d u o que entre en el cuerpo del prójimo, para que 
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vea lo que es ser el otro, es decir, hacerlo jugar el 
papel del vecino, en el gran teatro del mundo. Y 
sólo cuando haya visto lo que es vivir la vida y la 
naturaleza del prójimo, lo comprenderá, le tolera­
rá y le amará. Más aún, se pondrá en su lugar y 
se identificará con él, consubstancíándose con su 
ser y con su destino. ¡ Ponerse en su lugar! Esa es 
la cosa: representarlo en sus placeres y en su dolores. 

El teatro, al servicio de la comprensión huma­
na. Un pobre jugando el papel de un rico y así 
sucesivamente. ("Piezas y escritos sobre teatro" 140) 

Regla que, en cierta medida, el autor ha trasladado a su per­
sonaje en LPC, como rito de perfección cognoscitiva y espiritual. 

EL MENDIGO. La categoría del mendigo, estación en la línea 
de las metamorfosis del héros, posee su propia constelación de 
sentidos complejos. 

El mendigo ha sido observado en Occidente como figura ale­
gre o cómica, objeto de desprecio y burla. Por la influencia cris­
tiana recibió una consideración más positiva, dados los ideales de 
pobreza y caridad. (Frenzel Diccionario de motivos) Ha sido usual, 
asi mismo, emparentar mendicidad con delincuencia. El mundo 
contemporáneo, por su parte, juzga al mendigo como víctima de 
una estructura económica y social; en tal caso, provoca compasión 
y levanta una denuncia social. (Frenzel Op. cit.) 

Algunas propiedades del mendigo (Frenzel cit.) son especial­
mente interesantes para nuestro tema: el mendigo aceptado como 
ser marginal libre de ataduras sociales; si se corresponde con de­
ficiencias físicas o mentales, puede atribuírsele caracteres mági­
cos o divinos; el dios peregrino disfrazado de mendigo; el mendi­
go como "piedra de toque" o prueba para los demás; el mendigo 
en propósito simbólico di versificado. Dentro de la simbología 
importa, en especial, su conexión moral ejemplar con la "profunda 
caída de un hombre rico y poderoso". (Frenzel Op. cit.) 
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En lo concerniente al mundo incaico , la noción de mendigo 
converge con la del minusválido: 

en general todos los que no valían por sí, eran los 
"pobres", en una denominación no correspondien­
te a nuestro concepto de pobreza. Pobre o huaccha 
significa el que no puede hacer las cosas por sí 
mismo, que no puede trabajar para ganarse la vida. 
Para todos ellos trabaja la comunidad . (Valcárcel 
Etnohistoria 190) 

Garcilaso registra un episodio que documenta la presencia 
de los desvalidos, al mismo tiempo que explica un ángulo de su 
actuación social: 

Todo el tiempo que duraba el noviciado, que era 
de una luna nueva a otra, andaba el príncipe vesti­
do del más pobre y vil hábito que se podía imaginar, 
hecho de andrajos vilísimos, y con él parecía en 
.público todas las veces que era menester. Afirma­
ban a esto que le ponían ·aquel hábito para que 
adelante, cuando se viese poderoso rey, no menos­
precie los pobres, sino que se acordase haber sido 
uno de ellos y traído su divisa; y por ende fuese 
amigo de ellos y les diese caridad, para merecer el 
nombre Huachacuyac que a sus reyes daban, qUe 
quiere decir amador y bienhechor de pobres. (Comenta­
rios reales 6, XXVI, 227). 

(En Garcilaso tenemos una de las fuentes de la teoría de la 
alteridad como medio de comunicación humana en Vallejo.) 

En el ámbito del mito y de la leyenda, la figura del mendigo 
está fusionada con la del viajero extraño en la historia de Con 
Tici Viracocha, dios fundador que, en ocasiones, es rechazado por 
los habitantes debido a que éstos no lo reconocen. (Betanzos Suma 
y narración caps. I-II). 
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La apariencia de pobreza y el peregrinar en Viracocha son 
compartidos con otras divinidades andinas, según 

el aspecto y costumbre común a los dioses de la 
mitología andina de recorrer pueblos y regiones 
vestidos de andrajos. (Rostworowski Estructuras andinas 
del poder 36) 

Tonapa (Tunupa, Tarapaca, Taapac, Taguapaca, Tuapaca) es 
también una divinidad indígena peregrina que recibe el repudio y 
maltrato de los pobladores. (Santacruz Pachacuti Relación de an­
tigüedades 283 y ss.; Valcárcel Etnohistoria 148; Rostworowski 
Estructuras andinas 24 y ss.) 

Paralelamente, la leyenda de Kon Ira-ya Viracocha o Cuniraya 
Huiracocha trata de un dios mendigo viajero, burlesco, piojoso y 
enamorado. (Taylor Ritos y tradiciones de Huarochirí 52-53) 

Es de notar que lo erótico y lo carnavalesco en Kon Iraya 
Viracocha implican tanto una fuerza fecundante utópica como una 
energía de liberación ante restricciones sociales. Divinidad mas­
culina asimilable a los dioses desordenadores, inversores, que propone 
Rostworowskii. (Estructuras andinas 37) 

La idea del dios mendigo e itinerante tiene una difusión uni­
versal. Entre sus implicancias se halla la creencia de que la divinidad 
mora en todos los hombres y en todas partes. (Campbell The Hero 
145) 

En LPC, el mendigo cumple un objetivo social. Es una per­
sonalidad no cotidiana, cuya presencia se da esporádicamente en 
la comunidad por su carácter viajero 

Como símbolo, el mendigo comporta distintos contenidos para 
el destino de los pobladores del Imperio en LPC. Cuando alguien 
asegura que es síntoma de mal agüero, unas voces le responden: 
"¡Al contrario! ¡Mendigo es buen presagio!" (311). 
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En el universo de LPC, una tipología del mendigo permite 
distinguir los dones con los que estos seres participan de la vida 
de los demás hombres: 

los viejos traen abundancia; los jóvenes, conquis­
tas, y los adolescentes, una gran natalidad. Los 
hay ciegos, sordos, penetrados de ideas raras y de 
pasiones misteriosas. (311) 

En cuanto a afinidad con lo divino, podemos detectarla en la 
próxima descripción: 

una vez, vio mi abuelo un mendigo, parado en una 
peña, al venir la noche. Era de una hermosura 
extraordinaria, fuerte, alto, en plena juventud; te­
nía su rostro una expresión de felicidad impresionante. 
Era rubio y sus ojos profundos de viajero, estaban 
como perdidos en un sueño [ ... ] Desapareció, de 
pronto, de la peña. Cuando el abuelo aproximóse, 
lo vio alejarse entre unas piedras, como si andase 
en el viento. (311) 

Hay que advertir aquí ciertas reminiscencias de los mitos de 
Viracocha y de Tonapa. De otro lado, en este fragmento se aco­
pla mendigo con viajero, sugiriendo como atributo del personaje 
su condición de peregrino. 

Un nuevo enunciado habla de la articulación entre divinidad 
y dones para los hombres en el mendigo: 

se cuenta que ellos llevan a las comunidades y a 
lo pueblos, una especie de bendición secreta de 
los dioses. (311) 

Entre los efectos positivos de la imagen del mendigo en los 
pobladores se halla el hacerlos sensibles al sufrimiento ajeno o, 
por lo menos, sensibles ante la existencia del otro, del extraño: 
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hay gentes que, una vez que han visto un mendi­
go, les queda para siempre una perenne gana de 
llorar. (311) 

La contextura de seres excepcionales adjudicada a los men­
digos tiene que ver con lo desconocido de sus orígenes y, sobre 
todo, con la particularidad de ser dobles de otros hombres : 

los mendigos carecen de parientes, ocultan el lu­
gar donde nacieron y hasta se afirma que no son 
seres normales como el común de los quechuas, 
sino que son "dobles" de personas ausentes en trance 
de morir. "Dobles", "triples" o "céntuplos", ya 
que, como tú sabes, cuando morimos, el hombre 
se multiplica en innumerables criaturas, que se es­
parcen en todas direcciones por el mundo. (311) 

La idea del doble establece un principio de identidad entre el 
mendigo y los otros: el mendigo es uno de los seres en que se 
multiplica el hombre al morir; el mendigo es un semejante y un 
alter ego. En el folklore, el doble espiritual o material es una 
imagen de la indestructibilidad. (Campbell The Hero 174-176) De 
acuerdo con esto, en LPC el hombre es indestructible gracias a su 
doble-mendigo. 

La concepción del doble formaba parte de la mentalidad· an­
dina prehispánica. En ésta, el dualismo regía la organización so­
cial a través de un complejo sistema. (Rostworowski Estructuras an­
dinas caps. 4, 5, 6). Hay noticias de que el Inca tenía su huauque 
o hermano, un doble manifestado en la "representación del dios 
particular o g~uardián del Inca (espíritu individual)". (Valcárcel 
Etnohistoria 147) (Sarmiento de Gamboa Historia c. 26; Cobo His­
toria lib. XIII, c. IX). 

Vallejo desarrolla princ1p10s de dualidad en la representa­
ción del mendigo como doble o múltiplo, bajo proyecciones ideoló­
gicas propias de su pensamiento socialista. 
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La incidencia del argumento del doble es usual en la poesía 
y la narrativa de Vallejo. La problemática de la alteridad indivi­
dual y social es un campo transitado con frecuencia en el pensa­
miento vallejiano. 

Los enlaces con lo sagrado en el mendigo son tocados de 
modo más explícito en el caso de Tolpor en el c. 15º. La actitud 
reverencial del pastor Huacopa hacia Tolpor, reproducida en la 
interlocución breve con una mujer y, con más detenimiento y am­
plitud, en la participación de Kaura, expresa la actitud religiosa 
con que se estima al protagonista, sujeto de hierofanía. (318) 

Una atmósfera de vaguedad circunda al personaje del mendi­
go: "nadie sabe lo que buscan o persiguen los mendigos". (311) 

El orden sagrado otorgado al mendigo en LPC tiene entre 
sus puntos de apoyo el halo de misterio que lo acompaña: "criatu­
ras hay así, buen labrador, personificaciones, dolorosas y sagradas, 
del misterio del mundo". (317) 

Enigma y divinidad se conjugan en el desconocido Tolpor: 

A falta de tu nombre, de tu origen, de tu historia, 
de la meta que persigues, si tus ojos viesen, tu ser 
profundo irradiaría por ellos, y tu enigma sería menos 
triste. ¿Es de este mundo tu ceguera? ¿Es del otro? 
[ . . . ] ¿Qué hay en ti, que no hay en los demás sier­
vos del reino? ¿De qué estás hecho? Tu apariencia 
es humana y, sin embargo, tienes mucho de un dios 
disfrazado. (31 7) 

La apariencia de dios disfrazado de mendigo reporta aquí, 
una vez más, al ya citado dios Tonapa. Viene al caso una excla­
mación que usa Tolpor al comienzo de la pieza, cuando la caída 
de la piedra y el rescate de Kaura: "¡Tonapa Camaj !" (288), que 
significa "Señor destructor y creador". (320) La frase no solamente 
anticipa la comparación final con el dios disfrazado de mendigo, 
sino que establece una simetría con el derrotero dramático de Tolpor 
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que va desde su comportamiento destructivo y autodestructivo hasta 
su condición de benefactor de la naturaleza y sus habitantes. 

El mendigo, al perfilarse como ser excepcional y superior, 
hace deseable el pertenecer a su elevada categoría, según confesión 
ingenua de Huacopa: 

¿A un hombre cualquiera, a un ser ordinario como 
yo, le estaría permitido aspirar a ser mendigo? (317) 

La función de piedra de toque en el mendigo se indica en la 
misma escena: "Te he tocado, queriendo así iniciarme en tu desti­
no. ¿He hecho mal?" (317) 

Transformado en mendigo, Tolpor ha traído bienestar a la 
comunidad, cumpliendo con ello un importante ejercicio social: 

¿Apenas contados soles hace que llegaste a nues­
tro ayllu, y tu sombra empieza ya a extender una 
gran paz en la comarca! (318) 
Y fue el mendigo, el ciego, quien anunció, con su 
sola presencia en el ayllu, tanta dicha!. .. (319) 

Manifestando su experiencia personal con el mendigo, Kaura 
reconoce lo que debe al misterioso peregrino: 

Un extraño consuelo me dejó aquel mendigo; una 
huella balsámica en el alma. Siempre veré su es­
pectro doloroso y siempre sentiré, a su recuerdo, 
un misterioso y triste bienestar. .. (Apacible, soña­
dora). Nadie sabrá jamás lo que se esconde en un 
mendigo ... (319) 

En tales términos se refuerza el discurso de los beneficios 
que difunde esta figura en la sociedad. 

Por lo expuesto, en LPC se plantea una apoteosis del mendi-
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go . Invirtiendo el rol de valores sociales estatuidos , los margina­
dos ocupan la posición de máxima magnitud: 

El orden de las cosas, visibles o invisibles -esca­
linatas de piedra o jerarquía entre los hombres­
es orden ascedente: las primeras categorías se hallan 
abajo, las últimas , arriba. (314) 

Esta sublimación consagra a los desposeídos como seres do­
tados de potencialidades divinas . 

Es factible seguir el destino de Tolpor en tanto asunción de 
una renuncia total: a la realización del amor, al poder, a la luz. 
Extremo despojamiento que enriquece de facultades sagradas a su 
persona. 

La trascendencia social de los mendigos radica en la pose­
sión de una única virtud : la de la renuncia. 

Vallejo, al mitificar a los parias, congrega en su compren­
s10n socialista del mundo reminiscencias de la tradición cristiana 
y de la religión hindú. 

Una apoteosis del marginado como la que se construye en 
LPC, es típica de una lectura emotiva de la pobreza; frecuente, 
por lo demás, ·en el socialismo europeo de alrededor de la guerra 
civil española. 

Es conveniente recordar la inclusión del tema del mendigo 
en España, aparta de mí este cáliz: 

"fabulosos mendigos" (I) 
"Los mendigos pelean por España, 
mendigando en París, en Roma, en Praga 
y refrendando así, con mano gótica, rogante 
los pies de los Apóstoles, en Londres, en New York, en Méjico. 
Los pordioseros luchan suplicando infernalmente 
a Dios por Santander, 
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la lid en que ya nadie es derrotado. 
Al sufrimiento antiguo 
danse, encarnízanse en llorar plomo social 
al pie del individuo, 
y atacan a gemidos, los mendigos, 
matando con tan sólo ser mendigos." (IV) 
"Padre polvo, sandalia del paria, 
Dios te salve y jamás te desate, 
padre polvo, sandalia del paria" . (XIII) 

De otro lado, en el poema juvenil "Estival" (publicado en la 
revista trujillana Cultura Infantil, en junio de 1916), Vallejo pare­
ce aludir, al pintar un "indigente", a las divinidades andinas Tonapa, 
Ticci Viracocha o Pariacaca, conforme sostiene González Vigil 
(edición crítica de Obra poética 25): 

Estival 

En una roja tarde de verano 
cruzó como una sombra penitente, 
el calmoso perfil de un indigente 
alargando doquier la débil mano. 

Rumorosa de júbilo la gente 
veía con desdén al pobre anciano, 
era un parque de fiesta, donde en vano 
suplicaba el ayuno amargamente! 

Luego, desengañada, paso a paso 
la trémula visión de la pobreza 
perdióse entre las sombras del ocaso. 

En la mugrosa túnica que huía 
el sol en un milagro de grandeza 
lloraba una radiante pedrería ... ! 

El final del poema brinda una imagen vinculable al ámbito 
de la apoteosis del mendigo. 
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Lo SOCIAL. La concurrencia de anacronismos conceptuales 
en el discurso ideológico de los personajes se distingue nítidamente 
en la materia social de LPC. Desde un punto de vista técnico , este 
fenómeno podría ser juzgado como un defecto. 

Sin embargo, ha de considerarse que los anacronismos son 
frecuentes en el teatro de tema histórico. Inclusive, puede afir­
marse que su intervención en dicha temática es inevitable. Obvia­
mente, la carga de componentes anacrónicos es mayor en el teatro 
histórico que postula una tesis política o social. El objetivo didáctico 
convierte en tribuna al teatro y, por consiguiente, se requiere ape­
lar directamente al contorno del auditorio. 

Desde el siglo XVIII y, en especial, con el advenimiento del 
romanticismo y su proclividad a verbalizarlo todo, las figuras del 
teatro histórico difunden locuazmente ideas inconcebibles en el 
tiempo dramáticamente representado, aunque plenamente vigentes 
en el mundo del autor y de sus contemporáneos espectadores. Las 
reglas del juego teatral permiten estas licencias que, imprudente­
mente manejadas, generan inaceptables inverosimilitudes escénicas, 
justificados rechazos en la platea o merecidísimas risotadas entre 
los más perspicaces. 

Si bien el discurso social en LPC demuestra cierta solidari­
dad con la teoría marxista, Vallejo logra nutrir su crítica del Incanato 
con una singular sensibilidad por el padecimiento de la masa indí­
gena: 

Las cinturas de los reyes van fajadas con los ríos 
de llanto de sus pueblos. (287) 

La problemática del grupo aporta en LPC los límites que se 
imponen a la relación de la pareja. Al existir una dependencia del 
territorio amoroso respecto al comunal, las disquisiciones anexas 
al primero suelen ir entrelazadas con el segundo, como puede ver­
se en la explicación que efectuamos relativa al tema del amor en 
otro apartado de esta exposición. Frases como "distancia social", 
"fatal desigualdad" (316), por ejemplo, indican la moderna con-
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ciencia que se tiene en el escenario acerca de la jerarquización en 
clases como obstáculo para los amantes. 

En lo pertinente al tratamiento exclusivo de aspectos sociales, 
percibimos diferentes ocurrencias. 

La crisis política del Imperio , derivación de la fracasada guerra 
contra los Kobras, es analizada con un lenguaje un tanto panfletario 
y más acorde con la época de Vallejo en opiniones y terminología: 

¡Quién nos lo habría dicho! ¡Destronado Lloque 
Yupanqui, desposeída y arrojada la nobleza, entronizada 
la anarquía en el Imperio!. .. Unas cuantas lunas 
han bastado para tamaño terremoto social. Sin duda, 
en la fruta moraba ya el gusano; los primeros fracasos 
de la expedición contra los kobras -expedición 
absurda, improvisada y emprendida contra la voluntad 
del pueblo- ha hecho el resto. Las intrigas de la 
corte, las excentricidades y capriéhos personales 
del Inca, prepararon el desastre que la descompo­
sición latente del ejército las rivalidades de sus 
jefes, no han hecho más que precipitar. .. (311) 

Este discurso es aún más llamativo por estar a cargo de una 
ñusta. 

Cuestionando el ascendiente divino de los Incas, dos campe­
sinos comentan con moderna agudeza: 

Serán todos ellos dioses o hijos de Viracocha! ¿Y 
si vuelve Lloque Yupanqui al trono , como dicen 
que volverá, de nuevo será dios o hijo de Viracocha? 
¿En qué quedamos! (312) 

La conclusión del otro campesino es sorprendente, dado el 
contexto indígena propuesto por la obra: 

Los designios del Inti son impenetrables. Todos 
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somos sus hijos y, en cierto modo, todos somos 
dioses. (312) 

El cuadro XII conduce una síntesis de las tesis propuestas 
por el autor en lo tocante a la dialéctica social. Antecedentes de 
ascensos extraordinarios en la escala del Imperio son rememorados 
por un miembro del consejo de ancianos: 

No es la primera vez que un oscuro hombre del 
pueblo, un simple siervo -sin instrucción que re­
cibe el noble, es verdad, pero dotado de cualidades 
naturales excepcionales- destaca su figura y se 
eleva a la gloria, al servicio del Imperio. La historia 
nos ofrece frecuentes ejemplos de este género: ora 
será un gañán, un pastor, un cantero, un centinela ... 
(314) 

Acreditando su amplio recuento histórico, el mismo persona­
je declara sentenciosamente que el valor de las personas depende 
de su papel social; de lo que se concluye, por tanto, que no es el 
origen lo que determina la calidad del individuo: 

no nos es dable sino convenir en que los hombres, 
como las cosas, no valen más que por función que 
desempeñan en tal o cual circunstancia de la vida. 
(314) 

Una sustantiva porción de los considerandos sociales discu­
rre por el sector de la relatividad de normas y costumbres y la 
capacidad de la persona de sustentar cualquier puesto en la vida 
de su pueblo. El Extranjero, alter ego acompañante de Tolpor, re­
presenta la voz coral de una otredad; es quien relativiza y cuestio­
na códigos de conducta humana. Paralelamente, la trayectoria de 
Tolpor lo hace transitar por todos los niveles de la organización 
comunitaria. Estos procedimientos permiten precisar la índole histórica 
de las coacciones sociales y de las funciones colectivas, sugiriendo 
la disponibilidad de ambas para ser transmutadas. 

311 



El sistema de las metamorfosis abarca a dioses y hombres 
por igual: 

los dioses del Tahuantinsuyo son proteicos, a ima­
gen de los hombres y sus leyes, proteicas igualmente: 
hoy castigan lo que ayer recompensaban, y una misma 
conducta tiene, a los ojos del Inti, valor indiferen­
te, hasta contrario, según los meridianos ... (315) 

La relatividad en el criterio de los dioses para evaluar la 
conducta humana se refleja en la variedad de las normas "según 
los meridianos" . Hay en estas líneas, en la imagen de los dioses 
como semejantes a los hombres, un caso más de inversión concen­
trado en una frase de raigambre tradicional que imagina a los hombres 
como semejantes a los dioses. 

También contradiciendo criterios usuales, un quechua había 
aseverado la inversión del orden cósmico y humano en una escala 
de valores universales: "las primeras categorías se hallan abajo, 
las últimas, arriba." (314) A lo que se le responde, dilucidando 
conceptos: 

¿Queréis afirmar con ello que en el orden social, 
el pueblo está por encima del Inca, de la nobleza 
y del clero!? (314) 

Es así como, tomando por sustento el modelo de Tolpor en 
el poder, se propone una transposición de las pautas jerárquicas 
de la población. 

El asunto cardinal en LPC del traslado del mendigo al más 
alto rango constituye una consecuencia y una ilustración de esta 
concepción del mundo. 

El día en que Tolpor se encarga de regir el Imperio convoca 
inusitadamente a sabios, artistas y sacerdotes, postergando a otros 
dignatarios: 
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Tengo para mí que una tal conferencia del Inca 
con los sabios, artistas y sacerdotes, el día de su 
coronación, no tiene precedentes en el Imperio. Es 
una iniciativa cuyos resultados para la organización 
del nuevo régimen, serán incalculables. (315) 

Estamos ante un reconocimiento del alcance político de los 
intelectuales. Por actos novedosos como éste, Tolpor es mirado 
como un "Emperador revolucionario". (315) 

El peso concedido por Vallejo a la incorporación de los inte­
lectuales en el gobierno de una nación se corrobora en el artículo 
de febrero de 193 7 "Las grandes lecciones culturales de la guerra 
española": 

Hoy más que nunca, la mecánica social fundada 
en el triunfo de la técnica industrial, funciona completamente 
de espaldas al consenso del espíritu, personificado 
por el artista, el escritor o el sabio. (Desde Europa 
441) 

De la tríada "sabios, artistas y sacerdotes" de LPC, Vallejo 
sustituye en su artículo 'escritor' por 'sacerdote', actualizando asi 
sus conceptos. 

El autor insiste en el tema poniendo el hecho de la muerte de 
los poetas como inmediato resorte motivador para la renuncia de 
Tolpor al gobierno del incanato. Un chasqui anuncia: "Padre Res­
plandeciente, los aedas han muerto ... " (317) Este desmesurado 
acontecimiento es rápidamente simbolizado por mediación de la 
imagen de los mirlos enlutados y silenciosos. Las acotaciones 
que delimitan la reacción del Inca anotan "petrificado" y "el Inca 
permanece como fulminado, inmóvil, en el centro de la sala, pálido, 
temblando". (317) La noticia que ha producido tal conmoción en 
Tolpor lo decidirá a ejecutar sus planes de renuncia ante la ausen­
cia de la persona amada. Los arabicus, único consuelo que poseía 
en su soledad imperial, ya no pueden servirle de refugio y él se 
retira. 
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Vallejo adjudica generosamente una apreciable categoría al 
poeta en este sector de su obra. 

El tema del artista asistiendo al gobernante ha sido puesto en 
un texto antecedente (o paralelo) de LPC como el de Hacia el rei­
no de los Sciris. En esta novela inconclusa, Runto Caska es un 
músico de la mayor influencia en las determinaciones del Inca 
Túpac Yupanqui, gracias a su excelencia artística: "El Consejo de 
los ancianos vióse a menudo sustituido en sus funciones consulti­
vas por Runto Caska". (Novelas y cuentos completos 149) 

El propio Tolpor, que se caracteriza en LPC como músico 
desde el comienzo hasta el cierre de su historia, configura cuando 
Inca un momento privilegiado de afinidad e identificación entre 
arte y poder. 

EL TEMA DEL AMOR. Estableciendo una comparación con Ollantay, 
obra en la que el amor entre individuos de diferente posición so­
cial triunfa gracias a la constancia de la pareja, vemos que en 
LPC no hay victoria final en el desarrollo de la cuestión amorosa. 
Las distancias sociales imposibilitan la realización del amor. Vallejo 

. hace intervenir sus conceptos ideológicos para denunciar que la 
dicha personal es bloqueada por la división en clases. 

Las raíces míticas del amor y su proximidad con el misterio , 
delimitadas por Kaura, establecen uno de los soportes de la doc­
trina de la pasión en LPC: 

El amor es una fiera misteriosa, que tiene las zar­
pas apoyadas sobre cuatro piedras negras: la piedra 
de la cuna, la piedra breve, asustadiza de la boca, 
la gran piedra del pecho y la piedra alargada de la 
tumba. (287) 

Kaura imagina el amor como totalidad vital. Alegóricamente, 
su definición compendia la acción de la obra e irradia significa­
ciones: la piedra de la cuna, remite a la oriundez social de los 
amantes y a fecundación-generación; la de la boca, a la difícil 
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expresión del amor, a lo inestable y tenue de la comunicación; la 
del pecho, a la pasión, la fuerza, la lucha; la piedra de la tumba, a 
la muerte, vecina del amor, pero también a la relación sexual y al 
claustro materno, según antigua y moderna simbología. 

Si bien la intelección del amor en LPC tiene una amplitud 
universal, queda puntualizado que su origen es humano: 

El amor, desconocidas, no viene de planta ni de 
animal. El amor -todo el amor y todos los amo­
res de las plantas, animales, piedras y astros- todo · 
el amor del mundo, nace del pecho humano . (297) 

Y es en el plano humano que Runto Kaska elabora con in­
quietud una hermosa sintomatología de lo erótico en la ñusta: 

¡Tus ojos son más ojos! ¡Tu boca es más boca! [ ... ] 
¡En tu frente está posada otra frente! [ ... ] ¡Al pie 
de tu garganta, yace echado un camino cuyos extre­
mos se pierden, a izquierda y a derecha, en tus ca­
bellos! [ ... ] ¡Aliento hay en tu aliento! ¡Aliento hay 
en tus senos! ¡Aliento en tu regazo! ¡Aliento en tus 
axilas! [ ... ]¿Tus manos se desgajan de tu voz, dedo 
por dedo, y donde vas? ¡ Kaura, que tu cintura esbo­
za dos cinturas! (299) 

En cambio, transferida a los ojos obsesivos de Tolpor, Kaura 
se hace visión de canto ingenuo y persona de ritual: 

¡Hermosa ñusta!. ... ¡Pon tu rostro, una vez más, 
ante mis ojos! ¡Te contemplo! ¡Tú te vuelves ... 
Lagunillas son las huellas ardientes de tus pasos; 
es húmedo tu olor; tus movimientos, uno a uno se 
encadenan, como perlas de aguacero; mojado está 
el rescoldo de tu fuego! . . . ¡ Tinkuy ! ¡ Tinkuy ! 
¡Confluencia! ¡Acoplamiento! ¡Nupcias! ¡Agua! ¡Fuego! 
¡Fuego y agua, confundidos! (307) 
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La relatividad de las convenciones en lo perteneciente al amor 
es denunciada deslindando el principio de libertad amorosa vigen­
te en multiplicidad de situaciones humanas y divinas, así como en 
la naturaleza: 

No oculto mi sorpresa de ver que entre vosotros 
es crimen y pecado en un hombre del ayllu, amar 
a una ñusta, coya o sipacoya. Entre los shiras , 
no: el mismo Rayo ha dormido, una vez, con una 
virgen de la gleba, y los humildes alfareros fecun ­
dan a las hijas de los grandes sacerdotes. [ . .. ]Hasta 
el viejo Viracocha, entre nosotros , enciende vidas 
incontables en la carne glacial de lagartijas, y de 
iguanas . No os digo nada de su ardor ante las 
mozas sin estirpe ni linaje. (Extranjero; 305) 

El amor posee una naturaleza inescrutable: 

¿Cómo y por qué se quiere , fuesen quienes fueran 
el ser a quien se quiere y el que quiere?" (Tolpor; 
305) 

Sallcupar notifica la vigencia de reglas que guían la relación 
amorosa en el mundo quechua : 

en la escala de nuestra jerarquía social, como en 
la escala del organismo humano, hay el pie y la 
mano , el ayll u y la nobleza; lo que, trasladado al 
dominio del amor, significa que hay la vecindad y 
unión del hombre del ayllu con la mujer del ayllu , 
al ras del suelo , y, arriba, la vecindad y unión del 
príncipe y la ñusta, del auqui y de la colla ... (306) 

El mismo personaje hace una suma de la aptitud del amor 
para abarcar todo el universo: 
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Koricancha es de oro, el palacio del Inca es de 
oro, el baño de la ñusta es de oro , el banco del 
sabio es de oro, la flecha del soldado es de oro y 
la cabaña del gañán también es de oro puro , buen 
anciano. ¡Todo en el mundo es de oro, y todo en 
la existencia es amor! [ ... ] ¡También el odio es 
amor! (315) 

Son múltiples las rutas de enlace entre el hombre, el cosmos 
y los otros hombres. La principal vía es la del amor, por cuya 
mediación todo establece correspondencia con todo. Esta parece 
ser la ley fundamental del universo en esta pieza dramática. El 
amor explica la existencia del odio; el bien y el mal; la paz y la 
guerra; la justicia o su ausencia; la vida y la muerte; la abundan­
cia en la naturaleza o el hambre. La veta platónica de este siste­
ma del amor hace ineludible el paralelo con el Inca Garcilaso, 
aunque en sentido contradictorio . Para Garcilaso, la armonía por 
el amor era la virtud del Tahuantinsuyo; para Vallejo, el Imperio 
carecía de esta virtud, negaba una ley universal. 

Tolpor imperante expone de qué modo las leyes sociales han 
afectado su inclinación hacia Kaura: 

la víspera de mi partida en la expedición contra 
los kobras [ ... ] una noche, yo, el albañil oscuro 
que era entonces, maté con mis propias manos, a 
la virgen que amaba, una princesa quien, según la 
ley, el que yo la amase era, a la vez, un crimen y 
un pecado. [ . .. ] ¡Vivo está en mi pecho el amor a 
mi princesa, y más vivo el dolor de su muerte! ... 
¡Si ella viviera, padre! ¡Si la viera hoy a mi lado, 
en esta sala, en el palacio que no tuve, borrada la 
distancia social que nos separaba! ... ¡Borrada la 
fatal desigualdad, causa de mi desesperación y de 
mi crimen! ... (Llora) ¿De qué me sirve ser Empe­
rador, si ella no existe ¿A qué la mascaipacha, sin 
sus sienes! ... (Arroja violentamente el wacollo y 
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la mascaipacha) ¿Y este cetro ... para qué he de 
quererlo, sin sus manos? (316) 

Nótese las frases "distancia social" y "fatal desigualdad", más 
adecuadas a una ideología de otra época. Agréguese el exceso de 
explicación acerca de sus motivaciones en: "causa de mi desespe­
ración y de mi crimen". 

Una comparación con su proyecto dramático "Dressing-room" 
("Piezas y escritos sobre teatro" 132 y ss.), que pone a Charlot en 
pugna con Chaplin, resulta esclarecedora en cuanto al tema de la 
frustración amorosa por dictados ajenos al amor y a la pareja. En 
lo de Charlot, se denuncia razones económicas. En LPC, las cau­
santes son las normas sociales rígidas y opresoras. En los dos 
textos, el individuo, limitado por su ubicación en la sociedad, no 
puede obtener la felicidad personal. 

En las notas esquemáticas para "Dressing-room", Vallejo es 
muy nítido en la determinación de la ingerencia del dinero en el 
ámbito amoroso: 

El hilo central es la sed de dicha que posee a Charlot, 
dicha que no es posible sin el amor, y éste, sin el 
dinero. (Cit. 134) 

Al concordar la temporalidad con el amor, el personaje muestra 
sabiduría acerca de las transformaciones que el paso del tiempo 
imprime en el ser humano: 

Pero así fueses ella, el alma de ella y me ignora­
ses: tu piedad por mi fantasma, tu naciente pasión 
por el que soy ahora, las rehuso. Yo querría que 
ella amase al que la amaba, al que veía, al otro ... 
al otro ... (319) 

Tolpor da cuenta, de esta forma, de su percepción histórica 
de la existencia. Se ha transformado y ha dejado de ser el que 
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amaba al principio a Kaura. Rechaza el afecto de ella por el ser 
que es ahora. 

CoNCLUSióN. En suma, la perspectiva trágica que ensambla 
el tema del amor individual con el tema de su dependencia social, 
se sustenta en la condicionalidad histórica de las uniones interpersonales. 
Lo relativo del hecho histórico y su esencial capacidad de trans­
formación, permiten vislumbrar como factible la constitución de 
códigos sociales en los que las inclinaciones afectivas alcancen 
límites de auténtica libertad y espontaneidad. 

Lo trágico en LPC se aplica a la condición humana y a los 
intentos del individuo por alcanzar la felicidad en el instante que 
se la requiere y de la manera que se la desea, sin concesiones. 

El personaje de Tolpor podría ser tomado como un indivi­
dualista, perturbado solamente por su pasión amorosa. La crítica 
social que practica se basaría únicamente en la frustración de esta 
pas10n. Da la impresión, sin embargo, de que Vallejo hubiera 
absolutizado el sentimiento como fundamento de la organización 
social. Lo que coincidiría con su poética de "pasión, de humani­
dad, de inspiración vital". ("Ultimas novedades teatrales de París", 
El Comercio, 15 de junio de 1930; Desde Europa 420) En Rusia ante 
el segundo plan quinquenal hablaba de "la existencia de esa mate­
ria prima de la historia, que es, a la vez, la razón de ser de toda 
rebeldía" y de toda lucha social: el amor". (p. 99) 
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VII 

CLAUSURA 





DISCURSO DE CLAUSURA 

Emilio Adolfo Westphalen 

Por circunstancias ajenas a libre iniciativa o determinación 
- hablo hoy ante vosotros. No será difícil que aceptéis esta de­
claración liminar si señalo que he llegado a un tramo de la vida 
en que las energías nos son escatimadas - el ánimo se vuelve 
displicente y apático - falta (sobre todo) entusiasmo para cual­
quier empresa que demande esfuerzo prolongado y atención cons­
tante. No podía - empero - desoír el honroso requerimiento que 
me hizo llegar - hace un tiempo - el Señor Rector de la Uni­
versidad de Salamanca - con intercesión del Señor Embajador 
de España en el Perú. Deseaba el Dr. Julio Fermoso encargarme 
este discurso en la clausura del coloquio internacional sobre Vallejo 
organizado por su Universidad conjuntamente con la Pontificia de 
Lima. 

El año pasado fui objeto de un trato tan especial durante la 
"Semana de Poesía Latinoamericana" - llevada a cabo por la Univer­
sidad salmantina - se me dieron pruebas tan encarecidas de com­
prensión aprecio simpatía y generosidad - que hubiera sido des­
consideración e ingratitud graves no tratar de sobreponerme a de­
ficiencias depresiones y temores a fin de satisfacer - en la me­
dida de mis posibilidades - la afable y honorífica propuesta. Con­
fiemos en que tan benévola disposición a mi respecto haya in­
fluido favorablemente en la preparación del breve texto que les 
propondré y que no habrá peligro de ser incriminado en caso de 
no colmarse expectativas hasta cierto punto mal fundadas. 

-----o-----

Vosotros sabéis que no soy crítico ni profesor de literatura 
- tampoco he dedicado estudios especiales a la obra de Vallejo. 

327 



No podréis esperar de mí - por tanto - sino las impresiones y 
reacciones espontáneas de un lector asiduo (bueno - tal vez algo 
más) - digamos de un devoto fanático de la Poesía - que se. 
reconoce igualmente como practicante vergonzoso y a tiempo par­
cial (o medido) de Ella. 

En calidad de tal - mi relación con la obra poética de Vallejo 
es muy antigua . Tuve la suerte que entre mis jóvenes amigos 
circulara - a fines de los años veinte - un ejemplar de Trilce. 
Imaginaréis que se trató de encuentro memorable - que aún vibre 
en mí el recuerdo (tenue y lejano pero vívido) de la sorpresa ante 
una voz que parecía surgir de lo más profundo del ser - de las 
entrañas de la misma tierra - del caos originario . Los poemas 
venían todavía con la ganga - el mineral precioso conservaba 
restos de escorias - los cuerpos palpitantes se cubrían aun con 
rezagos de placenta materna . 

Podéis objetar que en la barahúnda de recuerdos y olvidos 
que constituye nuestra vida - no es concebible retener ni fiel ni 
aproximadamente las repercusiones de un impacto por más pro­
fundas que fueran las resonancias íntimas - considerando que 
tuvo lugar en un pasado no verificable y menos reconstituible. 
Admito - yo también - que probablemente toda el agua del tiempo 
corrida desde entonces - o se llevó consigo cualquier traza de la 
vivencia - o la camufló bajo falsas reminiscencias - o (en el 
mejor de los casos) confirió caracteres míticos al suceso - despoján- · 
dolo de contingencias históricas y situándolo más en el dominio 
de lo imaginario que de lo real. 

Un azar - sin embargo - me permite aducir que - si no 
exactamente - el cuadro diseñado de la experiencia lontana -
alguna semejanza tenía con lo sucedido. Conservo una breve nota 
mía aparecida en revista de la época (en el Nº 4 de Front de La Haya 
- fechado en junio de 1931). Me ocupé sumariamente allí del 
estado de las artes en nuestro país y naturalmente - ya entonces 
- luego de rendir homenaje a nuestro excelso Eguren - me refiero 
al otro mentor del pequeño grupo de poetas noveles que - o habían 
ya publicado obras consagratorias (consideradas en la actualidad 
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clásicos de nuestra literatura) (me refiero a Carlos Oquendo de 
Amat y a Martín Adán) o hacían presentir la calidad de ]as obras 
venideras. 

Ese otro mentor - puesto al lado y casi a la altura del autor 
de Simbólicas - era César Vallejo - de quien escribí: "su voz es 
ruda y bárbara - es la voz propia del hombre que - divorciado 
de toda tradición aparente - halla en sí mismo e] caos inexpresado 
de un mundo poético y así - en el caos -habla y grita". 

Sospecho que e] empleo (repetido) de este vocablo "caos" 
fue sugerido por la lectura reciente de Trilce - uno de cuyos poemas 
(de amarga ironía) gira a su redor - aunque utilizando en plural 
- desmesura de la cual sólo a Vallejo creernos capaz . Sí -
Vallejo habla de "todos los caos" que "mi aquella lavandera de] 
alma" "sí puede - ¡COMO NO V A A PODER! - azular y plan­
char". (Poema VI del libro .) 

"Azular y planchar" - no el caos sino "todos los caos" (¿in­
terpretaremos - forzando el sentido - que hay un "caos" en cada 
uno de nosotros?) Siguiendo la práctica vallejiana podríamos de­
cir - no "la Nada" (corno si no bastara) sino "todas las Nadas" . 

¿Ampliamos efectivamente el concepto o se trata simplemente 
de una redundancia retórica o poética? Me asusto de haber osado 
plantear - contagiado del exceso "vallejiano" - un pelia.gudo 
dilema gramatical y - quizás - también metafísico. 

Dejémoslo a la deriva a merced de espíritus más especulati­
vos y audaces que el mío. 

En todo caso - será lícito atribuir rasgos programáticos a 
ese "azular y planchar todos los caos" - ver inclusive un mani­
fiesto de propósitos - la reducción y domesticación de los caos 
singulares que sería cada poema. 

En términos generales - ¿no es esto lo que puso en práctica 
Vallejo - luego de Trilce - en los Poemas en prosa y en los .lla-
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mados Poemas humanos - es decir - una elaboración - una reelaboración 
- un pulimento paciente - durante años - de esos poemas? 
Será pertinente señalar acá que el paso de Los heraldos negros a Trilce 
significó un salto de calidad - una mutación de especie poética 
- algo más considerable que un simple cambio de piel y un des­
prenderse de desechos inservibles. La transición de Trilce a los poemas 
subsiguientes muestra la tendencia inversa: limpiar el poema de 
cualquier rastro que haga pensar en oscuridades no controladas 
por las convicciones y prejuicios del autor y no utilizables en la 
exaltación egolátrica - obsesiva en Vallejo no sólo en sus años 
de aclimatación parisina - sino en todos sus períodos literarios. 

Reconozco que las perspectivas no son tan simples - Vallejo 
no abandonó nunca su proclividad por los ex abruptos - las para­
dojas - las tensiones y conflictos emotivos - la afición al capri­
cho y la desmesura. Mas en lo más profundo una cuerda - que 
antes se hacía sentir con insistencia - ha saltado . Los ecos tene­
brosos de Trilce han enmudecido y .con ellos han desaparecido los 
términos estrafalarios y las distorsiones sintáxicas. 

De lo anterior se desprende con evidencia que mi preferencia 
- entre las maneras vallejianas diversas - se inclina por Trilce 
aunque sin la exaltación que tuvo en mi juventud. 

Ya que hemos alcanzado - sin proponérnoslo - el terreno 
de las especulaciones arriesgadas - se me ocurre proponer una 
íntimamente asociada - a mi entender - con teorías tendientes a 
esclarecer la función poética. 

En los últimos tiempos han aparecido y se han multiplicado 
las sicologías que estudian el hontanar recóndito donde se originan 
los sueños y de donde brotarían igualmente las artes y los mitos 
- las religiones y sus rituales - todas actividades implicadas en 
la utilización simbólica de lenguajes diversos. El asunto es dema­
siado dilatado y complejo para que me permita otra cosa en esta 
disertación que mencionar (en aparte) correspondencias y parale­
lismos . 
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No ha dejado nunca de intrigarme - al dar vueltas al tema 
- que no se haya recalcado adecuadamente la capacidad creativa 
constante de los sueños. El sueño raras veces es reflejo de expe­
riencias vividas (recordables) - sino más bien una renovación y 
alteración completa y constante de situaciones y ambientes en los 
que no es frecuente encontrar elementos compartidos con el mundo 
de la vigilia. En sueños todo adquiere otra dimensión - otro 
ritmo y otra trascendencia. Sin embargo - lo más desconcertante 
no es tanto tratar de situar la pantalla sobre la cual se proyectan 
las imágenes oníricas - cuanto "dar figura y presencia" al demiurgo 
que - para goce y angustia exclusivos suyos - se inventa estas 
versiones múltiples (casi siempre mejoradas - exaltadas - subyugantes) 
- estos escenarios más amplios variados y dramáticos que todo 
lo proponible por nuestras paupérrimas y ridículas imaginaciones 
diurnas. En el crisol de los sueños se amalgaman todos los mate­
riales (burdos o preciosos) que constituyen el magma de nuestros 
deseos y nuestro espantos - de nuestras diosas y nuestros demo­
nios - de nuestros paraísos y sus infiernos concomitantes. 

En otra oportunidad he señalado la ineptitud de las palabras 
para revivir y transmitir la experiencia onírica. Me he preguntado 
- más de una vez - cuales serían las vivencias - las realidades 
- que las palabras son capaces de presentarnos y hacérnoslas sentir 
exacta y verazmente - sin equívoco alguno. Y he debido admitir 
excepciones a esas insuficiencias - reconocer la existencia indu­
dable de . insólitos objetos hechos exclusivamente de palábras y 
que nos sorprenden con sus ráfagas cálidas de misterio entrañable 
y reconocible. En ellos - la música la imagen la fantasía el ol vi­
do la nostalgia - lo cierto y ·10 vago - todo mezclado entrevera­
do agitado - se vuelve ser vivo y actuante - logrado en él esa 
"harmonía de desharmonías" - de la admirable definición de Eguren. 

Si los poemas no soportarán cotejo o paralelo con las seduc­
ciones oníricas y sus evoluciones y transposiciones - absorben­
tes e inagotables - al menos no son transitorios y fugitivos. Sa­
bemos reencontrar y reconocer los poemas que nos deleitaron o 
pasmaron con su enigma o su canto de sirena. Basta con acudir al 
libro o la revista o (mejor todavía) a la voz grabada del poeta 



mismo . Ningún sueño es susceptible de tratamiento de esa espe­
cie . 

No habrá sido inútil nuestro desvío especulativo. Deseo se 
haya hecho patente la extrema rareza de la actividad poética y 
cuán imprescindible es para el acceso a "todos los caos" - mate­
ria del poema de Vallejo. 

Situemos en consecuencia a los poetas en la región límite de 
las aspiraciones humanas - donde nacen la auroras y los espejis­
mos y los mitos - bajo cuya luz y cuya tiniebla ansiamos transcurra 
nuestra existencia. En este contexto cada poema nuevo (o viejo) 
- (no estimo exageración lo que voy a decir) - es una amplia­
ción de lo humano - la perspectiva de un éxtasis o una epifanía. 
Tal vez sea este empeño por obligar a las palabras a que digan lo 
que no estaban hechas para decir - el único elemento común -
el parentesco que se establece entre los miembros de la hermandad 
poética. "Los poetas vamos siempre solitarios - por sendas ex­
traviadas " -- apuntaba una vez Eguren - mas si giran aparte en 
sus órbitas -- nosotros desde abajo podemos reunirlos en conste­
laciones y pléyades - conforme a gusto y capricho individuales. 
Yo - fuera de los repetidamente nombrados y exaltados hoy día 
colocaría - no muy lejos de Eguren y Vallejo - a Martín Adán 
y a César Moro. Mi lista - desde luego - comprende una canti­
dad grande de nombres. Vienen a la mente - al azar - los de 
Nerval y Baudelaire - Guillaume de Machaut y Der von Kürenberg 
- Lautréamont y Borges - Góngora y Rimbaud - Stefan George 
y Rilke - San Juan de la Cruz y Apollinaire. Es inútil seguir 
acumulando nombres - pero no quiero que falten los uitotos de 
la Selva amazónica - a quienes debo agradecimiento especial por 
su poesía fulgurante - claramente perceptible aún a través de la 
traducción alemana del acucioso y sabio etnólogo que transcribió 
sus mitos y lleyendas. 
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Nos hemos reunido para rendir homenaje a Vallejo. Como 
suele ocurrir en tales ocasiones - ésta no podía dejar de ser pro­
picia para renovar y reiterar nuestro culto y pasión por la Poes.ía 
- Diosa siempre esquiva y - por tanto - más anhelantemente 
acosada. 
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de Vallejo los libros César Vallejo: antología didáctica 
( 1986), Leamos juntos a Vallejo. Tomo !: Los heraldos 



negros y otros poemas juveniles (1988), y la edición crítica 
de toda su Obra Poética ( L 991); numerosos artículos, la 
mayoría reunidos en Retablo de autores peruanos (1990) 
y El Perú es todas las sangres (1991); y prólogos a una· 
edición en 14 vols. de la Obras completas de Vallejo (1992). 
Además , ha publicado antologías generales de la poesía 
y el cuento peruanos (la del cuento consta de 6 tomos, 
en 7 vols.) y el trabajo Comentemos al Inca Garcilaso 
(1989). Como poeta, es autor de Llego hacia Ti (1973) , 
Silencio inverso (1978) , Ser sin ser (1987) y A flor de mundo 
(1992). 

GUTIERREZ, Gustavo 
Profesor Principal de la Universidad Católica. Enseña 
regularmente en el Boston College (Universidad Católi­
ca de Boston) y en el Mexican American Cultural Center 
(San Antonio, Texas) ; ha enseñado en diversas univer­
sidades: Oxford, Cambridge, Harvard , etc. Doctor en 
Teología. Doctor Honoris Causa de la Universidad Na­
cional Mayor de San Marcos, la Universidad Católica 
de Nimega (Holanda) y la de Tubinga (Alemania). Fi­
gura capital de la Teología de la Liberación, de enorme 
influenci a en la teología mundial de los últimos veinte 
años . 

Principales publicaciones: Teología de la Libera­
ción. Perspectivas (1971) , La fuerza histórica de los po­
bres (1979), Beber en su propio pozo (1983), Hablar de 
Dios desde el sufrimiento del inocente - Una reflexión 
sobre el libro de Job (1986), La verdad los hará libres 
(1986) , Entre la calandrias - Un ensayo sobre José María 
Arguedas (1990) y En busca de los pobres de Jesucris ­
to - El pensaniiento de Bartolomé de Las Casas (1992). 
Sus libros están traducidos a varios idiomas. 

HOPKINS RODRIGUEZ, Eduardo 
Profesor Principal y Jefe del Departamento Académico 
de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos . 
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Principales publicaciones: numerosos estudios, entre 
ellos "El desengaño en la poesía de Juan del Valle Cavie­
dades", "Poética de Espinosa Medran o en el Apologético ... ", 
"El teatro de Ju] io Ramón Ribeyro" y "1900-1968: Del 
Costumbrismo al teatro social". 

KISHIMOTO YOSHIMURA, Jorge 
Investigador del Instituto Raúl Porras Barrenechea (Centro 
de Altos Estudios de Investigación de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos) . Bachiller en Ingenie­
ría civil de la Universidad San Martín de Parres. Comisario 
organizador de Ja exposición, "César Vallejo: Cien años 
de sér" (con la colaboración de Julio Vélez, comisario 
de Ja Universidad de Salamanca), actividad de la Uni­
versidad de San Marcos en 1992. 

Principales publicaciones: tiene en prensa una compi­
lación de artículos sobre Vallejo que fueron publicados 
entre 1911 y 1938; y una biografía correspondiente a 
las etapas trujillana y limeña de Vallejo. Ha grabado 
en cassette la antología Voces vivas cantan a Vallejo 
(1992). 

NUÑEZ, Estuardo 
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Profesor emérito de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, y Censor de la Academia Peruana de la 
Lengua. Ha sido director de la Biblioteca Nacional. 
Destaca como uno de los mayores estudiosos de las le­
tras peruanas, .siendo uno de los primeros en señalar a 
Vallejo como pilar central de la poesía peruana con­
temporánea. 

Principales publicaciones: La poesía de Eguren (1932) , 
Panorama actual de la poesía peruana (1938), Autores germa­
nos en el Perú (1953), Autores ingleses y norteamericanos 
en el Perú (1956) , Nuevos estudios germanos (1957), Nuevos 
estudios ingleses (1958), José María Eguren: vida y obra 
(1961), La literatura peruana en el siglo XX (1968), Las 
letras de Italia en el Perú (1968), El nuevo Olavide (1970), 
La imagen del mundo en la literatura peruana (2a. ed., 



1989) y Viajes y viajeros extranjeros en el Perú (1989). 
Autor de varias antologías, entre ellas Cuentos (1963 ), 
Relaciones de viajeros, 4 vols. (1971-1973), Tradiciones 
hispanoamericanas (biblioteca Ayacucho, 1989). Ha reali­
zado importantes ediciones comentadas de Pablo de Olavi­
de , Juan de Arona, Flora Tristán, Víctor Llona, Eguren, 
etc.; de modo especial, ha hecho compilaciones diversas 
de la literatura de viajes. 

REAL RAMOS, Cesar 
Catedrático y Director del Departamento de Literatura 
Española e Hispanoamérica de la Universidad de Salamanca. 
Ha sido profesor en las universidades de Uruguaiana 
(Brasil), Harnburgo y Maguncia (Alemania). 

Principales publicaciones: se doctoró en Salamanca 
con un trabajo sobre Luis Cernuda. Ha publicado una 
edición comentada de las Poesías de Juan Meléndez Valdés 
( 1991) y numero sos artículos sobre di versos campos de 
la literatura española: refranero medieval, novela pica­
resca, Cervantes y la poesía del siglo XVIII, románti­
cos españoles y poetas de vanguardia. 

RODRIGUEZ CHA VEZ, Iván 
Profesor Principal de la Universidad Ricardo Palma y 
la Universidad San Martín de Por.res. 

Principales publicaciones : La ortografía poética de 
Vallejo (1974), Manuel González Prada en el debate de 
la educación nacional ( 1977), El derecho en El mundo 
es ancho y ajeno ( 1982) y Literatura Peruana: teoría, 
historia, pedagogía (1991) . 

VELEZ, Julio (t) 
Fue profesor titular de Literatura Hispanoamericana en 
la Universidad de Salamanca. Enseño también en las 
universidades Autónoma de Madrid; Cracovia (Polonia); 
Seattle (E.E.U.U.) y UCLA (Los Angeles, E.E.U.U.). 
Profesor honorario de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Fue Comisario de la organización de 
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dos grandes exposiciones en homenaje a Vallejo: "César 
Vallejo: 1892-1938", celebrando el cincuentenario de 
su muerte, en Madrid, en 1988; y "César Vallejo : cien 
años de sér'', celebrando el centenario de su nacimien­
to, en Salamanca, en 1992 (buena parte de ella se exhi­
bió en Lima, en 1992, en una exposición del mismo 
título, coordinada con la Universidad · Nacional Mayor 
de San Marcos , actuando de Comisario Jorge Kishimoto 
Yoshimura). Con Antonio Merino hallaron la primera 
edición de España, aparta de mí este cáli z. 

Principales publicaciones: España en César Vallejo, 
en colaboración con Antonio Merino, 2 vols. (1984), 
edición de Poemas humanos y España, aparta de mi este 
cáliz (1988), y La poesía espaíiola según El País (1986). 
Autor de los libros de creación La espiga y la fiebre (1969) , 
Laocoonte (1978) y El bosque sumergido (1985). 

WESTPHALEN, Emilio Adolfo 
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Uno de los poetas peruanos más importantes. Sus poemarios 
Los ínsulas extrañas y Abolición de la muerte asumen con 
hondura y acento personal la modernidad lírica, en es­
pecial las lecciones del surrealismo; sobresalen entre 
los mejores frutos del vanguardismo en Hispanoamérica. 
Con César Moro, organizó en 1935 la Exposición Surrealista 
de Lima . Dirigió, junto con César Moro, las revistas 
El uso de la palabra (1939) y Las Moradas (1947-1949); 
posteriormente, dirigió una de las mejores revistas pe­
ruanas de todos los tiempos: Amaru (1967-1971). Premio 
Nacional de Cultura en 1977. En 1991 recibió homena­
jes consagratorios en España: en la Residencia de Estu­
diantes de la Universidad Complutense (Madrid), el Foro 
de Iberoamérica de la Universidad de Salamanca, y en 
una velada poética ante el Rey de España en el palacio 
Real de Madrid. 

Principales publicaciones: los poemarios Las ínsulas 
extrañas (1933) , Abolición de la muerte (1935), Otra 
imagen deleznable (1980), Arriba bajo el cielo (1982), Máximas 
)l mínimas de sapiencia terrestre (1982), Nueva serie (1984 ), 



Belleza de una espada clavada en la lengua (compilación 
de su obra poética, 1986), Ha vuelto la diosa ambarina 
(1988) y Cuál es la risa (1989). En 1988 se publicó en 
París una selección de sus poemas, traducidos por Claudine 
Fitte y prologados por Bernard Noel: Ménace de poéme 
- d' eclair - de rien; y en un Seminario sobre su poe­
sía en la fundación Royaumont, se completó la traduc­
ción al francés de La ínsulas extrañas. En 1991, la edi­
torial Hiperión (Madrid) publicó Bajo zarpas de la qui­
mera, volumen que reune su obra poética hasta esa fe­
cha. 

Como crítico ha publicado pocos ensayos, pero de 
gran fineza y penetración. Pongamos de relieve la perspica­
cia con que, entre los primeros, enalteció a Vallejo y a 
Eguren como fundadores de la poesía peruana contem­
poránea: "Lettre du Pérou" (en la revista Front, 1931 ); su 
nota de presentación de un homenaje a José Santos Chocano 
(en Revista Peruana de Cultura, 1965) y su conferencia 
recogida en Dos so ledades (197 4 ). 

WIESSE REBAGLIA TI, Jorge 
Profesor y Director de la Oficina de Formación Univer­
sitaria de la Universidad del Pacífico; y profesor de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú. 

Principales publicaciones: "Formalismo ruso y 'fi­
lología funcional' italiana'', "El ritmo sonoro del "tema" 
de El Contemp lado de Pedro Salinas" y "Algunos apor­
tes de la Lingüística del Texto a la enseñanza del dis­
curso científico". 
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