FABULA DEL GUSANO DE SEDA
Y SU PRESENTACION EN SOCIEDAD

Me ovillo
en mi soberbia.

El capullo me teme,
la dulce abeja

se entigrece al verme.

El tul azul
de la libélula
en hilos

de mi taller se enreda.

Soy, distinguida
concurrencia,
el gusano de seda.

Del libro
Noé Delirante



EL GRILLO Y SU FABULA
(Poética)

El grillo ensaya
su Opera silvestre
en una sola cuerda.

No desmaya.

Poeta de aldea
pentagrama verde,
icuanto dieras, cigarra,
por conocerme!



FABULA DE LA CIGARRA

1

Susurrando

a sazonar madruga

de cera su turrdn la abeja,
edifica la hormiga

su morada,

reune los cereales
negandose a ser explotada.

Publica su algarabia,
en alta fidelidad,
la cigarra.

2

Mientras la abeja liba,
mientras guardan el grano,
sin tregua las hormigas,

la cigarra... jay

cigarra, guitarra

de la tarde,
incomprendida!



FABULA BIOGRAFICA DEL ZANCUDO

Noctambulo y sinuoso,
emblema de la parca,
arrastra mala fama
por toda la comarca.

Por su sed insaciable
y su cardena renta:
espectro de oligarca.

No vive de sus manos,
colérico y picudo,
sorbe la sangre ajena
el funebre

zancudo.



FABULA DEL CANARIO

Trino,
lloro
fino,
rubia
lluvia
de oro.

2

Saltando

de alba en alba,

en unay otrarama
extiende su estribillo.

Cantarina jaula,
breve cantaro de cantos,
amarilla fontana.

El canario es el grillo
en la edicion de la manana.

A Alejandro Romualdo



FABULA Y CARICATURA DEL SAPO

De lo mas fresco.
Sarcastico.

Boca dando saltos,
buzdn acuatico.

Pobre

corneta afdnica.
Musico despedido
de la sinfénica.



FABULA DEL ESCARABAJO

Le huyen los saltamontes.
Las arafias detienen
minusculos talleres.

Las cigarras enmudecen
mientras irradian sombras.

Burgués contaminado,
escaravaro,

escabizbajo,

lleva un mundo en sus manos,
maese escarabajo.



FABULA Y METAFORA DEL GALLO

Reloj despertador,
hijo apdcrifo del papagayo.

No anuncia la madrugada
el tornasol clarinero.

¢Qué tiene el gallo
que se ha callado?

Hay que llevarlo al relojero.



FABULA DE LA PARRA BOHEMIA

Hipa, canta,
se tambalea
la parra.

Rompe los frascos
de su propio aroma
y se embriaga.

iQue locuaz y bullanguera
rasgando la guitarra,
descorchando otra botella,
la parra!



FABULA DEL ESPANTAJO

iCémo
llora
en silencio el espantajo
con
las
13
gri
mas
blan
cas
que
le
ha
pintado
un

pajaro!
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BREViSIMA FABULA DE LA PERSIANA

Cebra
que se quedd atrapada
en la ventana.
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COWBOY Y LA FABULA DE BUFFALO BILL

Winchester y colt 45
de Cara Palida
embistiendo en el oeste.

Lo mira
-mirada de aguila-
el indio Toro Sentado.

Civilizado Buffalo

Bill,

animal bravo ostentando
estrella de Sheriff.

A Piel Roja,

a Piel Negra,

a Piel de Bronce,

a Piel Amarilla acosando
el traficante de pieles,
Buffalo Bill.
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FABULA DEL SUPER RATON MICKEY
TENEBROSO AGENTE DE LA CIA

Mickey,

super, nubil, candoroso

y giratorio ratdn

manejado a control remoto,
cibernético digitigrado

con alas plateadas

de helicéptero.

Cinta magnetofdnica y ojo
magico en la cabina

del jet, en

los armarios, en

los teléfonos, con camara
fotografica, Mickey,

en el cajén, merodeando
con lupa en el tejado.

En este ratdn iMiau! iMiaul
hay super gato encerrado.
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FABULA DE TOM & JERRY

Plantas de goma
(Good Year)
sobre la alfombra,
Tom.

Jerry,
como el che,
fuma habano.

Ojos de diamante,
Tom,

bigote y olfato,

él un tigre de papel
faciendo papel de gato.

Minimo Jerry,

en las narices de Tom,
transmutandose en lagarto,
en largo largo lagarto.
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FABULA DE SAM, EL LOBO FEROZ

__Sam, Tio Lobo,
con cara de Cordero Pascual
¢y el radar que tienes, dime?

__Para detectar tus pasos
internandose en el bosque.

___éYtucdmara de rayos
infrarrojos, Tio?

__Para detectar por el olor
el fiambre de tu mochila.
___¢éYturayo laser, Sam Tio Lobo?

__Para cocinarte y comerte mejor.

___iQue te parta un rayo,
torvo Tio de la Muerte!
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FABULA DE RICO MAC PATO,
TiO DE DONALD

Pato pata amarilla,
pato coupé

pato Ford

de acornetado claxon
prepotente.

Non el pato de Pekin,
non el pato golondrino,
non la oca silvestre.

Es Rico Mac Pato,

tio de Donald,
sombrero texano,

lider pato de occidente.

Ala que alardea,

nada urraqueando,
de yate en yate
zambulléndose en agua ajena.
Pato de disneylandia,
pato rico, pato
antipatico de ruidosa
bocina: Mac Pa-to,
Mac Pa-to, Mac ...
pato mentecato,
presto ansiamos verte
guisado en el plato.
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AUTOCRITICA DEL CUERVO

Hasta mi propia sombra
me huye
cuando cae la noche.
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DE AGUAS Y PARAGUAS
(libertad provisional)

Cuando llueve

todos quedamos enjaulados.

éNi el paraguas
puede liberarnos?

(pequefio diluvio)

Como copie a la nube

su modo de llover,

la cebolla va a obligarme
a comprar un paraguas.
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MONOLOGO DE LA PARRA EN EL INVIERNO

Estoy flaca

y deshilachada,

tengo los pezones secos,
una hoja (de parra)
cubre mis desnudeces.

En el verano soy una joven
con los cabellos
y los senos verdes.
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BIOGRAFIA SECRETA DE LA GUITARRA

Mujer de nogal,

mujer nacida en el centro de un bosque,
mujer con un mirlo en la garganta,
mujer que pudo ser sirena,

mujer que se transmuta en pajaro,
mujer sobre géndolas navegando,
mujer de un solo ojo como la Luna,
mujer ojerosa,

mujer voluble,

mujer oculta en un graméfono,
mujer prendada de un violin,

mujer gimiendo al pie de una ventana,
mujer amancebada con gitanos,
mujer violada por bardos y juglares,
mujer perdida,

mujer de rompe y raja,

mujer de mano en mano,

mujer de bandoleros,

mujer entre rejas,

mujer decapitada,

mujer esculpida a tajos,

mujer sin brazos y sin rostro,

mujer muerta con un forado en el vientre,

mujer durmiendo dentro de un ataud.

iMujer resucitada!
Venus de Milo de los borrachos.
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PREGUNTAS A MATIBEL SOBRE
LOS SECRETOS DE SU GATO

¢Quién le puso calcetines
marrones a su gato?

Se pasa hurgando las cosas
équién le escondio los zapatos?

Si no le crecieron alas

épor qué tiene vuelo?

Con el azul de tus ojos

équién le ha pintado los suefos?
Con el azul de tus suefios

équién le ha pintado los ojos?

¢Por qué quiere ser cometa

de siete colas?

¢Qué le ha impedido ser flor?
éPor qué finge ser pescado?

éSe esta transmutando en cisne?
éAntes de gato fue pajaro

con disfraz de tigre?

¢Quién le ha comprado un abrigo
de piel (de gato), quien

le ha bordado los guantes,

quién le ha puesto mostachos
blancos, quién le ha pintado

las puntas de las orejas,

Matibel, a tu gato?
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PREGUNTAS AL GATO SOBRE LOS
SECRETOS DE MATIBEL

Gato, tu, de Matibel

entre sus brazos dormidos

gato que no eres tu, dime quién
sus labios ha mordido, quién

le ha erizado la piel, quién

le maulla al oido, quién

duerme sobre su lomo éPor qué
encarruja la cola? ¢Por qué deja

la ventana abierta? ¢Por qué
jadea la luna? ¢Por qué

se emborracha el viento? éPor qué
el cielo se sonroja? ¢Por qué gime?

éPor qué arafia? ¢De qué gozos se agazapa®?

Gato, tu, de Matibel,
gato que no eres tu, dime équién
le sosiega las ansias?
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ALFONSO RESPALDIZA Y SU PALETA
QUE VUELA

Alas los ojos y los suefios alas,
alas los trinos

y las plumas alas,

alas las hojas,

las raices alas,

alas el padre sol,

alas la lluvia que se desmadeja,
alas la tierra madre,

alas la luna-luna,

alas las flores,

alas tus manos,

tus pinceles alas,

Alfonso, ruisefior-de-los-colores,
la libertad canta en tus alas.
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MITO DEL OJO DE LA LUNA

1

No se sabe si es hija del sol o de la bruma,
apenas si se le adivina.

Tilsa, guerrera

amamantada por un puma.

Tilsa sobre un pajaro neblina.

2

Yo la he visto morir naciendo a mares,
deshacerse en la nada hasta volverse todo,
reencarnarse en la cresta de una ola,
emboscarse en la copa de los arboles,
abrazarse sin brazos a un piano de cola.

3

La estoy viendo atisbar desde una gruta.
Le hurtan sin piedad su secreto las flores.
Los pdjaros se sumergen en su paleta
como en una cesta de frutas.

Se banan en su sombra los girasoles.

su pincel es la cola de un cometa,

ala desenterrada, raiz volando sola.

Ella inyecta el fésforo a las luciérnagas.
En el fondo del mar, debajo de la tierra
incendia los corales y las amapolas.
Hipnotizados astros y peces le obedecen.
Como la aurora o los atardeceres

da el toque de calor que le falta a las cosas.
Su ojo pequenio es el enorme ojo de la luna.

Suefian con ella faunos y mariposas.
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LA LUNAY SU ANTIGUO HABITANTE

La luna no es astro,

la luna no es blanca,

la luna no sale de noche,

la luna no es redonda,

la luna no sera habitada,

la luna nada tiene que ver con las mareas
ni con los cosmonautas,

la luna es una flor amarilla hecha de vapor
niquelado,

la luna es el atisbo inquietante del Narciso
desorbitado y loco,

a la luna en su mansedumbre sélo le falta
el cisne,

en los crepusculos la luna funde su metal
para enchapar la cola de las sirenas,

una mujer desnuda sumergida en
un estanque
es la otra cara de la luna,

por la cascada sabemos que la luna precipita

Sus represas,

las bestias engullen la luna en los abrevaderos,

presa de panico la luna acepta que los lobos
acicalen el colmillo en sus escamas,

la luna es el ojo del ndufrago en el temblor
supremo del sobresalto,

los lancheros decapitan la luna con sus remos,

la luna es la sombra amoratada del ahogado

persiguiendo sin sosiego a los navegantes,

la luna ronda los suefios.
La luna es el atajo por donde huyen los
enamorados.

25
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JUEGOS DE ESPEJOS

(el poeta)
Para bucear imagenes
me sumerjo en el suefio,
para cazar sirenas
tiro mi anzuelo al espejo.

(museo de cera)
El espejo se vuelve
-no lo olvidemos-
coleccionistas de mascaras
cuando envejecemos.

(paisaje)
iAh, mi viejo mueble de pino
con su espejo biselado,
antes de ser ropero
fue bosque
con su pequefio lago!
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LA MORADA DE LOS DUENDES

La huerta y sus racimos,
el cielo de los péjaros,
aquella flor que pasa,

(la rosa es esta Rosa

gue perfuma la casa).

En Santa Inés, morando
entre el cerroy el rio.
Duendes, arboles, suefios:
el universo mio.
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EL HEREJE

Nadie podrd convencerme
que el tren

no es larva mariposa,

que el avién

no tiene plumas,

que el mar

no bebe cerveza,
que la luz

no es una flor.
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FIEBRE AMARILLA

Amarillo,

amarillo, amarillo,

amarillo, amarillo, amarillo,

éde qué color naceran los canarios,
la retama, el limén y el membrillo
si el otofio sigue despilfarrando
todo amarillo,

amarillo, amarillo,

amarillo?
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EL CABALLO Y SU SOMBRA

Silenciosa

al galope pasa

la sombra de un caballo blanco.
éY el caballo?

¢y el jinete?

éEl jinete no llevaba sombra?
éPor qué sola y blanca

la sombra del caballo?

¢Qué callan las herraduras,

por qué callan?

Al galope pasa

hasta perderse en el horizonte,
presa de espanto la sombra indémita
del caballo sin rumbo.

30
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LO FATAL

Por este arisco atajo

-oh hueco negro- adénde iremos,
de que estrella venimos,

el Arca que nos trajo

dejo caer sus remos,

aun no llegamos y ya nos fuimos.
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CICLOS DE VIDA

Vuelve todo a la tierra,
nuestro cuerpo,

los pdjaros,

el polvo de las estrellas.

Retornan a la tierra,

otros cuerpos,

otros pajaros,

otras estrellas

gue iluminan nuestros cuerpos
sonando bajo la tierra
mientras callan los pajaros.
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EL MAQUING OF DE SUPERMAN

Christopher Reeve

se transforma en Clark Kent

y Clark Kent en un cuerpo celeste
de luminiscente S en el pecho,
angel de acero de alas niqueladas
que habita con los astros

y se desplaza entre los rascacielos.
Pegaso le ensefid a cruzar los aires
y de su impulso surgié Superman.

Donde timbra un SOS

mas veloz que el sonido Superman,
esa luz que se aproxima es Superman,
la salud del planeta es Superman,
Superman en los brazos de Diana

y Diana en sus brazos con una flor.
Nunca fue Superman mas Superman.

No es un ser de ficcion,

es mas real que Neil Amstrong en la luna

o que la nave Apolo en el espacio.

Cisne de alas plegables y quebrantado cuello,
Christopher Reeve en su silla de ruedas
remonta el infinito,

sus alas de gigante le impiden caminar.



DESNUDA MiA

Permaneces junto a mi,
desafiandome.

Sélo siento que me perteneces
y que obstinadamente callas.

No sé qué decirte
cuando me observas sin ojos,
palida como la luna.

Eres la mano de nieve

que en el invierno estrecho entumecida,
la estepa solitaria en la que ardo al sol
recorriéndote toda,

fatigado y sediento.

Amo con pasion tu espacio infinito,
torso sobre el que caigo rendido
sin arrancarte a veces ni una silaba.

iAh, desnuda mia,
sensualisima pagina en blanco!
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EN EL CEDAR’S HOSPITAL

¢Y si a los taitontos afios de mi edad
los resultados del examen clinico resultaran
preocupantes?
No se cohiba, doctor, en decirmelo
aun si fueran mortales.
Que si hay necesidad de cambiar de filtro
a los rifiones... (en buena hora);
que si el colesterol vuela alto... (aterrizaremos
juntos);
gue si el corazon se fatiga... (el precio de tanto
amor);
que si el higado esta chiflado... (que le vamos
a hacer);
que si existe amenaza de embotellamiento en
las arterias (seria una catastrofe);
que si el azlcar... (y uno es tan dulce hasta en
las amarguras);
gue si una sombra en los pulmones... (esta
todo tan contaminado);
que si el pancreas... (no olvidar que el
pancreas matdé a mi madre);
gue si la osteoporosis...
que si la prostata...

Digame doctor, los resultados
aunque los dias que me aguardaran

no fueran numerosos.
Comprenda que todo tiene su fin de fiesta
y uno debe dejar sus papeles en orden,
reunir y dar los ultimos toques
a unos versos a mediohacer, desalifnados,
empagquetar sus chibas
irse lejos, muy lejos
con su musica a otra parte.
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TARZAN Y EL PARAISO PERDIDO

jAaaualaaa...! jAaaualaaa...!

Tarzan (Johnny Weismuller) es internado
en un manicomio por creerse Tarzan.

Su grito, que asusta a médicos y enfermeras,
no es el clarin con el que hacia su victoriosa
aparicion en la pantalla. El grito a Tarzan no
le pertenece. Fue un collage de sonidos
confeccionado y patentado por la Warner
Brothers: decantaron en el laboratorio los
gruiidos de un cerdo y las notas de un tenor.

Tarzan en el sanatorio para artistas (retirados)
de Hollywood,

abatido y vencido por la camisa de fuerza

(él que encarndé la fuerza sin necesidad
de camisa).

Hoy casi a oscuras y ayer mimado por los
reflectores.

Tarzan victima de una dolencia cardiaca

se toca el corazén y piensa en Jane.

Desamparado llama en su desesperacion

a Chita

(entre sombras ve y besa a Chita como si fuera
su madre.

Chita se limpia la boca, hace morisquetas

y dando volatines desaparece),

llama a Chita para que lleve un recado

pidiéndole ayuda a Jane.

Pero Chita no podra acudir. Chita no existié
en la vida real.

(Eran ocho monas chimpancé, ocho monas

gue parieron su estampa cinematografica).

Y Jane,

la bella silvestre de los niveos brazos,
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ya no lucird mas su silueta junto a Tarzén,

porgue Jane ya no filma. Hace mucho tiempo

que se le vencid el contrato con la Warner: las

piernas de Jane ya no estan todo lo tersas que

uno quisiera para hacerlas figurar en el
reparto.

(Ah, Jane, paraiso perdido, divino tesoro,

ya te vas (para no volver),

cuando quiero llorar

pienso en ti, mi dulce Jane.

Cuanto hubiera dado por tenerte en
mis brazos,

por confesarte mi amor: Yo querer mucho
a Jane.

Silencio insensato que guarde por culpa de mi
testaruda timidez.
por culpa de los barritos de mi precoz
adolescencia.
Ah, Jane, ya no adoro tus senos besados
por las lianas.
Tus senos asediados al centimetro por flechas
y lanzas.
Ya no adoro tu rostro
que el tiempo implacable ha ido modelando
a su capricho.
Tu rostro que acaricié con ternura (a

escondidas del publico) en todas las carteleras.

Que no me digan nunca que te quitaste

el maquillaje.
Que no me ensefen nunca tus cabellos de
desfalleciente plata.
Para mi tu seras siempre la linda muchacha
gue yo amé matalascallando,
gue yo ayudé a inventar con mis ensuefos en
los destartalados cines de mi barrio, mi
inolvidable Jane).

En su cuarto Tarzan da vueltas como un

condenado y en su rayado papel de loco

repara en el espejo del lavabo y quisiera
lanzarse.
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Tarzan varias veces campedn olimpico
de natacion.

Amor, juventud y dinero, la veleidosa gloria:
todo desde el trampolin se le fue al agua.
Todo se lo devoraron con veracidad las fieras.

Entre paredes pdlidas que su insomnio decora

de enredaderas

por sentirse libre (al final de la pelicula) se

aferra a sus suefios:

se suefia sobre el lomo de sus elefantes y

sonrie.

Se suefia venciendo a sus repujados

cocodrilos de carton.

Ve acercarse a sus leones de felpa (pura

melena) y Tarzfian siente miedo

y tiembla y grita como un desventurado nifio
de pecho:

jAaauavaaa...! jAaauauvaaa...!

Pobre Tarzdn indefenso y desnudo,
descolgado del ecran por inservible,

loco, completamente solo entre los locos,
aullando perdido en su paraiso perdido,
sin Jane, sin Chita, sin fuerzas, sin grito,
solo con su soledad y sus taparrabos.
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LA MILITANCIA DE MAJO

Los ojos amarillos de mi perro Majo cantan al sol
como dos canarios. Jamas ladra a la luna como hacen los
perros panfilos. El la contempla embelesado. Lo encela
la luna llena, es su tentacion.

A la menor sombra de la noche opone la blancura de
sus dientes. Se desgafiita, salta, vuela por atraparla. Del
jardin, las mariposas y los colibries lo alucinan.

Aunque una orden para él es sagrada, en algo no
transige: todas las mananas, con una insospechable
fuerza atlética, vence la fornida puerta del garaje, alza la
pata, pone cara de alivio y de victoria y descarga toda su
frescura en las flamantes ruedas de mi automavil.

He intentado formas de persuasién, desde la
amenaza a la reclusién y el ayuno. Todas han sido en
vano.

Atribulado, casi rendido como los pobres gatos que
descuajaringa, he optado por aceptar su conducta
mafianera, el irreverente rocio matinal.

Aros recién pintados, escarpines, llantas nuevas. jAja!

Majo se ha politizado, me digo. Es su modo de
protestar contra esta insensata sociedad de consumo.
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MI MADRE

1

Mi madre se llama Ana.

Desde su ausencia vela por nosotros,
aunque ya no responde
cuando se la llama.

Inmoévil y palida

reposa en un hueco inhdspito.
En vida movid cielo y tierra
para que sus hijos

no nos faltara nada.

Santa Ana,

la madre de la madre de Dios,
en la que deposité tanta fe,
abogue por ella ante el Sefior.

2

Cinturas sismicas

de varias Anas

descoyuntaron mi juventud;
grado 7 en la escala de Richter.
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3

é¢Sobrinas Anas? A montones; Ananda, Loana,
Giuliana, Ana Maria, Ana Mariela, Roxana.

Ana también mi hermana Ana,

grande de ojos y figura menuda.

No podia entre mis hijas

faltar una Anay, como si fuera poco,
otra hija: Nadiana.

No se quedd atrds mi Javier,

aporté a la familia su Ana de Sanabria,
una Ana castellana.

4

El amor de mi madre no tiene limites,

para estar con nosotros en todas partes,
hecha tierra,

se multiplica en Anas:

es la luz suave que me despierta por la
mafnana

y la que cuida mi suefio

entrando silente con la luna por mi ventana.
Ana, Ana, Ana, Ana,

hasta cuando como una ManzAna.
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MI PADRE

Por igual el sombrero de mi padre
saludé al magistrado,

al talabartero,

al coronel de policia

y al remienda-zapatos.

El cerrajero, el verdulero,

el afilador de cuchillos,

el vendedor de pan,

el pedn de las haciendas,

a su paso o a la distancia,
deteniéndose, lo saludaban,

y él respondia sacdndose el sombrero.

El doctor Corcuera en su despacho de juez,
en su sillon de Vocal de la Corte,

siempre un hombre sencillo,

amable en el trato, justo en la sentencia.

El mismo peso del sombrero
en cada plato de la balanza.
Nunca se cubrid el rostro

ni se manché las manos

ni le mezquind una palabra
cordial al condenado.

Mi nifez y mi adolescencia
lo recuerdan en estos afios
que me acerco a su edad.

En su ciudad natal

lleva una calle su nombre,
y el hombre del pueblo,
al descubrir su placa,

se saca el sombrero.



LA MAMATOLA

Hace afios que no voy al cementerio a visitarte, abuela,
mamazoila, mamatola en nuestra lengua de
pilluelos, mascullar carifioso con el que te
bautizamos para siempre.

Es en el cementerio donde menos te busco y donde
menos te encuentro.

No acepto hasta hoy saberte ahi emparedada, tapiada,
rodeada de muertos desconocidos que murieron
sabe Dios de qué tristezas, de que tercas
enfermedades, de qué padecimientos inconsolables.
Convives, muy a tu pesar, con muertos que quiza
carezcan ya de familiares, sin gladiolos en sus
tumbas, como la tuya, sin una oracién que los
reconforte en su cortejo final a la fosa comun, suerte
que nos depara a todos tarde o temprano, abuela.
Cdémo pudiste morirte nacida tu para madre y acunar
engreidora a tantas criaturas en tus brazos.

Cémo olvidar que medio planeta de nietos

guedd huérfano con tu muerte, después de una
enfermedad larga y penosa que incendié de

sombras la casa.

Te imagino inquieta en tu quietud, preocupada por
los nietos, por el frio que pudiéramos padecer con
los ventarrones de invierno.

El mar rugia y encrespaba al cielo su melena blanca.
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Te vuelvo a ver curandonos el sarampion, la rubéola,
la tos ferina, el mal de ojo, las rechonchas paperas,
Unica vez que fuimos en nuestra infancia gordos.

Casi te oigo refunfuiar por sentirte estirada en la caja,
incomoda, tu la mas sencilla de las abuelas; de
saberte condenada a la ociosidad, tu que en la vida
diaria no conociste reposo, ni en las noches en

blanco, espantando el sobresalto de los suefios.

Diria que te veo con tu crochet tejiendo patucos de
lana a las hormigas para que no se hirieran al
cargar el grano; zurciendo grietas y fisuras en las
profundidades, recolectando semillas; bordando
flores con hilos como los que utilizabas para
embellecer con encajes los mantones de la Virgen
Hada del cielo que te habra cubierto con su manto
divino, también bordados por tus manos.

Me parece verte amamantar las raices, abrigar en tu
seno, para que no despierten, los chanchitos de
tierra, quietitos como tus parpados dormidos; verte
convertir los gusanos, con solo tocarlos,

en mariposas de alas doradas madre.
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LA VISITA

Vuelvo a la casa de mi infancia. Nada
dice que fue mi casa, caracola

vacia. Yace sola,

entre nieblas de arena, anubarrada.

Lébrega la farola

se hundié en la cresta de una marejada;
flota sin rumbo, va destartalada,
mustio navio que volcé la ola.

Son en su mundo incierto
mi casa y sus fantasmas mas lejanos
animas forasteras en el puerto.

Los recuerdos son vanos,
me dice el mar que ya todo esta muerto
y siento un frio helado entre las manos.
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LAS PUERTAS Y LAS PENAS

Puertas que van a dar al mar o al amar,
puertas por donde se ingresa inexorablemente
al olvido, puertas como ganzuas, puertas
abiertas al vértigo de las pesadillas, puertas
en abandono, enmohecidas, pesarosas,
aguardando el dia de la demolicién, puertas
en espera de la llave que jamas las ha de abrir,
puertas por donde huyen estrellas y leones,
puertas como labios incitando al peligro,
puertas coronadas de enredaderas y silencio,
puertas de una sola hoja, en medio de la
agonia del otofio, puertas tapiadas con
piedras y fantasmas, puertas abatidas que
ardieron vivas y sobrevivieron al incendio,
puertas pintarrajeadas como las mujeres de la
noche, puertas que conducen a ninguna
puerta, puertas que enloquecen a quienes las
trasponen, puertas sin centinelas, sin historia,
a tientas, sin el ojo de la cerradura, puertas
enfermas, contagiadas de los descalabros,
irreparables del amor, puertas sin dinteles, ni
ventanas clausuradas en soledad como los
parpados, los monasterios o las lapidas,
puertas infinitas como tlneles de rdpidos
espejos, puertas que enmudecieron para
siempre como los torturados.
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MI ANTIGUO Y NUEVO TESTAMENTO
(Colofon a Noé delirante)

Del libro
A bordo del arca

Aqui encalla el Arca de Noé delirante.
Un descanso en paz merezco después del diluvio y de la blanca
palomica que al Arca con el ramo se ha tornado.

No quiere decir que llegué al fin de la travesia.

Mafiana quizas enchape vigas nuevas y suban otros
pasajeros.

Remando y martillando cumplo en este trajinar tres
décadas.

Podria haberlas dedicado a menesteres mas rentables de
haber escuchado malos consejos de buenos amigos.

Mirandome al espejo me examino y entre mi repito:

iYa viene el cortejo! jYa viene el cortejo!

iYa se oyen los claros clarines de mis patas de gallo, a las que
recomiendo no adelantarse a cantar victoria!

Este libro reverdecié de canas mi cabeza (no cesa la Luna
de llorar sobre mis cabellos) y sorprendo al invierno con
sus perlas acicalando al jazmin.
Mi pelo blanco enfatiza el negro de mis cejas (y viceversa).
Personifico un Narciso otofial gozando como loco en
fuente de plata.
Doy por terminado Noé delirante a los cincuentaitantos (tontos)
anos de mi edad.
Yo el menos santo de los varones enclaustrados en Santa Inés,
musito mis versiculos, barriendo el patio gano indulgencias.

Lavo platos con brillante estilo (mejor que cuando prosa el juglar),
podo la parra, manguereo el jardin. Al palto trepo y lo convierto
en pulpito de mis églogas.

A diario confundido con los arboles terminaré aprendiendo el idioma

de los pajaros.

Soy gusano y colibri. Sumergido tierra adentro me siento levitar.
No acaban, ninfas, de interrogar mis asombros:

¢Qué sintonizard el caracol que ha puesto antenas en su casa?
éPor la noche los zancudos pican a las amapolas?
¢Tiene instante de ternura - jugando con sus cachorros - el huracdn?
¢éSi la piedra se perfila y recibe lecciones del aguila aprendera a volar?
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(Murié mi perro Majo. Lo sembramos bajo la higuera.
Su sombra fiel seguird endulzandonos los afios que nos quedan.

Ensangrentada se desvanece, ay, en su dolor la rosa.
Ebria la parra llora descorchando sus lagrimas de vino

tinto.

El viento del bambu con la pena de sus quenas lo recuerda.
Recién destilas tu amargor, abeja.
Gatos que Majo magulld, perdonadlo).

Jubilado del trabajo ahora es cuando mas trabajo, acabo el dia hecho
trapo con la lengua fuera (mi corbata de seda natural). Velo por
mi mantenencia y de los mios y de mi casa, en la que me distraigo
asustando a los fantasmas.

Yo mismo seré un fantasma errante si acaso no lo soy ya.

éExisto realmente? Sueno que existo, éexisto? iy si existe nada mas
que suefio?

Quiza yo apenas sea el despertar de un suefio que para siempre de los
jamases se quedd dormido.

éMateria de estrella? ¢éHumus de un lefio apagado? éAnima
solitaria deambulando en la Tierra?

Si la vida es suefio, suefio (y no es ninglin sueiio) que se me va la
vida. ¢ Muero para volver a soiar?

¢Morir es despertar, es otra vez nacer o es acabar? ¢Qué nada fui
antes de que naciera? {Qué vacio habitaba? ¢En la Nada tenia
rostro? ¢Volveré a tener rostro el que tuve en la Nada?

Simple, liso y sobrio, bien dispuesto en el tramo final me sea dado el
madero del arca. En sus venas abiertas deseo sentir el rumoreo
del campo.

Nada de luces ni de adornos. Paz para mis fijos ojos ciegos.

Una sola rosa ansio junto a mi. (me recordara el amor y la belleza de
la vida).

Como el otoio abandonaré al viento una tarde estas hojas.

Partiré con mis recuerdos y mis olvidos.

Nada me podra quitar el suefio del viaje desconocido.

Me arropo con mis pesadillas en las malhadadas noches de insomnio.
En duermevela para relajarme ingiero una pastillita de Alpaz
de 0.50 mg. iMe llegé la modernidad!
Releo y me contagio del ardor de anejos infolios que no envejecen, y
leo cuando puedo comprar un libro.
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Hago el amor que siempre puedo (siempre que puedo) en todas
sus formas: escribiendo de tal laya que me entiendan hasta
las mariposas (me sé de paporreta su silabario multicolor),
arrancando la hierba mala y los abrojos del camino.

Me transmuto en tonto atil (/a libélula vaga de una vaga ilusion):
ensefiandole a ser pata al enemigo, amandolo a traicién, ungido
de uno los mandamientos de Vallejo.

Destrabo la lengua y digo mi homilia sobre la libertad.

iQué no me vengan a mi con estatuas! jPura pinta!

Descorrer el misterio de un libro de par en par abierto,
como un gran amor en el lecho aguarddndonos;

rendirnos ante una orquidea lila que aletea recién desprendida del cielo;

deslumbrarnos frente a un atleta que atrapa de un salto a la Luna (si
la luna no existiera la inventaria el delirio de los enamorados) es
imprescindible para el ejercicio de la libertad.

Libertad es irradiar salud en su doble sentido espirituoso, es
expresarnos aun con la boca cerrada en la que no entran moscas
(en estos tiempos ni los frejoles).

Leer un buen periddico de cualquier color, menos el amarillo. Para
amarillos, los canarios. (Abri la jaula y huyd el dltimo trino
del canario muerto. {Vuelve, infancia, vuelve pequena mia que
jamas te has ido. Infancia mia y triste no dejes nunca de llorar,
desempolvad tu musica).

Tener una moneda para el micro o el billete para un viaje de bodas,
un queso con su choclo, un vaso de vino impaciente sobre la mesa
y la familia en tranquilidad, es lo minimo que un hombre requiere
para sentirse libre.

Delirio de libertad es el delirio de Noé. Todo tiende a tener alas o a sofiar
(es lo mismo). Cuando digo libertad sé perfectamente bien lo que digo.

Que no fracasen en llamarme por teléfono los amigos. Sin aviso
previo vengan a visitarme.

Convivo con los gnomos. Aqui no se quita la capa ni para dormir el
murciélago. iEntre los trasgos maravillosos no eres hasta hoy mi
huésped, oh Hada Cibernética!
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Me mezquinas fax, celular, beeper, computadora, VHS, cocina a
microonda. No tengo ni timbre.

En esta economia de mercado, como Didgenes en las ferias,
me paseo fisgoneando todo lo que no necesito.

Necesito oxigeno, Sol, gaviotas, un sorbo de aire de mar.

Huyendo de la marea negra mi corazén es un polluelo de albatros
asilado y aclimatado al pie de una montana.

No, los condores no son aves, son astros. De sus alas nace
huracanado el viento.

No los palidos cisnes esculpidos por la niebla.

iMe friegan las anforas!

Me friega no verlas transfigurarse en pifatas, atiborrarse de
hortalizas, lentejas, tarros de leches, ciruelas, piernas de pollo,
helados, roponcitos, libros, discos con canciones de cuna 'y
de jazz: las sombras de Louis y Neil Armstrong inundando de
claridad el planeta.

Parcos y compendiosos versos de corto bordado son los de mi Noé.

iElogios varios que numerosos fueron, no los recuerdo!

Guarda la memoria mia sélo los juicios adversos que me ensefiaron a

no dormirme en mis laureles.
Cierro este libro sin vencer ni ser vencido en esta mi Guerra de los

Treinta Afios con la pagina en blanco — estepa solitaria por la que

anduve, jay de mil, sélo, sondmbulo y delirante —, yo, Noé, el
menos justo y perfecto de los mortales.
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PRIMERA INSTANCIA FOTOGRAFICA DE LA FAMILIA

En fila India.

Ahi estd mi madre en la foto con su escalera de hijos como
una hermana mas.

Esbelta, esdulce, esbella.

Una leve sonrisa la muestra satisfecha y orgullosa de poblar
de buenos hijos el planeta.

Somos siete en hilera y nadie hubiera dudado en apostar
gue seriamos nueve. Ahi estd mi madre, dofia Ana Maria
Osores Amoretti, con su traje sastre marrdn jaspeado,
dispuesta a desafiar los sinsabores de la crianza en un
pueblo de la sierra del Peru, a dos mil seiscientos metros
de altura y de bajos salarios.

De calles empedradas como la vida.

De acequias veloces por donde se escabulle peatona la
lluvia.

Con su iglesia y su plaza de toros, (toros bravos, los
expedientes que lidiaba mi padre en su despacho de Juez
de Primera Instancia).

Pueblo donde la gente se endulza con huiros y yacones y
se arrulla en las fiestas con las oraciones del patrén San
Mateo, santo que fue expulsado de una iglesia de Lima
por haber dejado de hacer Milagros. Los fieles en su
cofradia por deberle al santo carecen de indulgencias.

En la foto aparecemos siete hermanos: Maria Caridad
Corcuera Osores (Maruja), Oscar Daniel, Ana Teresa (la
Nata), Zoila Elisa (la Chula), Carlos Fernando (el Coco),
Nelly Rosinda y yo, Daniel Arturo (el Chisco), sosteniendo
una rosa blanca en la mano, senal de buen augurio. La rosa
después se haria Rosi, una dama castellana que conoceria
con el tiempo a orillas del Tormes.

Al pequefiin que fui le duré poco el reinado; vendrian
casi enseguida, con su pan bajo el brazo. Ana Maria
y Consuelo Esperanza, el conchito de la familia. Sera
consuelo y esperanza de mi vejez, diria mi padre.
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Los padres ya no estan.
Pap4, a quien ya superé en edad, murié de insuficiencia
renal, invadido por la urea.

Mama3, de un tumor de pancreas, amarilla como bafiada de
oro.

Y la historia de cada uno de nosotros es muy simple,
con hijos y nietos, adeudos y retribuciones, como la
de cualquier familia provinciana, honrada y decente,
respirando sin remedio el humo de la capital.
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EI JAZMIN CON SU LOOK CON UN AIRE DE FAMILIA

Mi casa anida la enramada de un jazmin afioso que
reluce en pleno Sol como llorado por la Luna.

A su sombra leo y escribo, mientras chillan y canturrean
pajaros a su alrededor y el frescor que fluye del rio
hace ondular sus reverberantes ramajes.

Me da sombra y aroma, amigos y poemas.

Es un madrigal la delicadeza pequefia de sus flores.

Llegué tarde al trabajo icuantas veces! Por recoger la

Nieve tibia de sus pétalos, garia que por las mananas

Tapiza de plata el patio solariego de la casa.
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UN SOLO DE MAQUINA DE ESCRIBIR

No alcancé a usar pluma de ganso.

Fui escolar de pluma de acero y pomo de tinta. Ave

de pluma de cristal, de pluma fuente. En mi tinta azul

se miraban el cielo y el mar y mi traje dominguero.

(équién no tiene un traje azul?)

La reemplazé el boligrafo. Crecié el mundo y creci yo.

Llegué, veloz, en locomotora, a la maquina de escribir.

Me volvi gallo: picoteaba las teclas con un dedo, imaginandolas
granos de maiz. Remington Rand, te sabras de memoria mis
primeros poemas.

Oigo hasta hoy tus conciertos de piano: Bach, Beethoven, Mozart,
Chopin, Vivaldi. Tren de escritorio (Delux Model 5) avanzando por las
cuatro estaciones.

Al final del siglo XX, en misil cibernético

te saco de los carriles la postmodernidad.

Estdn frente a mi los carretes de cinta

que ya no tifien mis manos ni mis suefos.

Del saldn en el dngulo oscuro yacen mi rodillo secreto,
mi cigarra incomprendida, mi arpa olvidada.

A Rosario Torres y Luis Suarez
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FABULA DEL CUERVO ORIUNDO DE GINEBRA

Cuando no hay un alma en casa y tengo que almorzar solo, invito al
cuervo. Lo siento junto a mi en el tablero de la mesa.

Me distrae su compaiiia. Su lealtad supera la de algunos amigos. iTan
simpatico el cuervo con su pico curvo, su traje negro, recién untado

con los betunes de la noche, en el que relucen filamentos dorados!

Sus piernas y sus alas flexibles se acomodan a cualquier posturay
a cualquier amo.

Disfruta sintiéndose a mi lado, sobre todo cuando pelo las uvas y
desorbitadas ruedan sobre el plato de postre. El me observa con
avidez, se le hace agua la boca.

Lo adquiri en el mercado de pulgas de Plainpalais de Ginebra que se
puebla miércoles y sdbados de mercaderes y mercachifles.

El elegante cuervo lucia aquella tarde en un mostrador, muy campante,
cruzado de piernas. Tenia la misma gracia, el mismo aire de
distincién.

Entre mascaras, campanas, relojes y otros objetos antiguos, era maese
cuervo el que daba la hora.

Atento el ojo, contemplaba con puntualidad los ires y venires de las
cosas, el comercio incesante de la vida.

Se siente bien cuando me acompaiia. En su silencio percibo
un hélito de ternura, pero yo sé que en el fondo lamenta su
naturaleza de madera.

El preferiria ser cuervo de carne y hueso y aguardar el momento
propicio para sacarme los ojos.

A Patricia Zamora y a Carmine Amen
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FABULA DE LA JIRAFA DE MADAGASCAR
EN SANTA INES

Vino en primera. Sus patas todavia pisaban tierra
cuando el avidén ya estaba envuelto en nubes.
La conoci en Ginebra, pero ha nacido en Madagascar,
isla de Africa donde el viento llega con un rugir de
leones, sus temidos vecinos geograficos.

La Luna en cuarto menguante se adorna con el sutil
cuerno de lajirafa. Ella ha impuesto el peinado
Caracol.

En Santa Inés vive junto al balcén. Si le place mira
cerros y bosques cercanos. Se aclimaté a la semana de
llegar.

Se me hace que el paisaje le simpatiza. La cubre de
lunares la Luna y de manchas oscuras el Sol.

Por mucha oreja que ponga la jirafa no oye lo que
hablan las hormigas.

A ella le estd dado hablar con las estrellas, aunque
carezca de voz.

Ni el elefante, cuando lo intenta, alcanza con su trompa a
decirle secretos en el oido.

Sus pantorrillas son dignas de la mejor pasarela del Arca.
Los zancudos se desbarrancan cuando se proponen
picarle la cerviz.

Ascender al empinado cuello de la jirafa es un desafio
que conduce al vértigo. Lo saben alpinistas, picaflores,

murciélagos, el tucan de enorme pico, el jirafo, que se

fatiga hasta el desfallecimiento besando el prolongado

cuello. (Los murciélagos quisieran succionarle la yugular.
Tendrian sopa para el resto de sus dias).

Frente al atardecer se acicala imaginandose que es Nefertitis
y suefia con posar para El Greco o para Modigliani.
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Desde el derrumbe de las torres gemelas la jirafa padece de

Insomnios.
Cada vez que se acerca un avion esconde la cabeza entre las

nubes, presa de pavor.
Otra de sus pesadillas es que una serpiente la estrangule
Tiembla cuando ve una grua en la ciudad, ese férreo

animal antediluviano.

La jirafa nada sabe del chanchito de tierra, del escarabajo,
del ciempiés.
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FABULA DEL CAJON DE
LOS VERSOS PERDIDOS

Salta de un barrote a otro el silencio amarillo de la jaula vacia.

La jaula sin el pajaro se ha puesto a cantar. ¢Es su dnima o sélo su pena?

éDdnde esta tu cabeza? le pregunto a mi sombrero. ¢Sdélo piensas con
cabeza ajena?

Nunca supimos quién era el gato del antifaz. Lo llamabamos
Fantomas.

iYa no me asustas, sombra, cuando escucho tus pasos! éCrees que
aun soy nifio?

Ni mis lagrimas ni la lluvia saciaran tu sed, agua de la fuente.

En mis suefos hasta las olas del mar son dulces, aprended, lagrimas.

¢Si ve que cambio de traje por qué el espejo no cambia de agua?

Yo sé que los fantasmas se ahogan en el espejo. iEntonces por qué
sigo vivo?

En cuanto nos quedamos dormidos los trajes del ropero salen a
caminar solos.

Jamads se ha sabido que suefien los muertos. équiere decir que existo?

Qué serd de mis zapatos cuando me vaya, ¢{tomaran otro camino?

Déjenme la puerta abierta. Quiero volver si me ausento. Que no se
enteren, por favor, que me fui sin despedirme.

¢Por qué me has abandonado?, me pregunta mi maquina de escribir.
Y no sé qué responderle.

Huye la rosa de las caricias del cardo. ¢De qué huyen el rio, el
viento, la niebla del atardecer?

Los lapiceros que he perdido, donde quiera que estén ¢ me escribirdn
una carta?

Las preguntas que nunca hice ése ahogaron en mi pecho?
iTanto que anduvimos juntos, y ni mi sombra se acordara de mi!
Qué soledad la de los libros que no los ha leido nadie.

éCuando yo muera morird también mi sombra?

¢0 volverd al regazo de la noche?

Gracias, paredes de mi casa, por protegerme del frio.

Gracias, techo. Gracias, ventanas, por dejar pasar la luz.
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FABULA DE LA COCINA Y EL DIABLO

De la chimenea de una cocina antigua aparece el diablo
echa oxido y humo por pelos y oidos,

sus ojos son brazas sazonadas en el infierno;

le alza, el condenado blasfemo, la mano a Dios;

sus cuernos tenebrosos no cesan de procrear tormentas,
habla el mismo idioma de ajos, truenos, rayos y cebollas;
mete la cola en todas partes, desencadena entuertos,
con trinches persigue a los chanchitos de tierra,
marchita las azucenas con tufo de aguardiente,

pinta de negro las hornillas, derrama la sal,

en el caldo servido echa bocanadas de azufre;

a mares hace llorar a la cebolla, enfurece al aji,

le saca filo a la espina oculta en el pescado,

sobre el mantel vuelca el aceite hirviendo,

mantiene en el plato de sopa el puchero caliente,
intenta achicharrar la boca de los dngeles;

después, por la noche, en su aposento en llamas,

llora tan humano, contrito y triste, y se arrepiente.
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FABULA DE LOS JARRONES SHIPIBOS

Te saltan a los ojos dos jarrones en cuanto abres la puerta.

Tienen formas humanas, hembra y macho. Me los trajo
el brujo Javier Davila de la selva amazdnica, ceramica
modelada por manos sabias de la tribu de los shipibos,
custodios del bosque y de cuanta persona es alumbrada
entre arboles, sean humanos, aves o réptiles: la etnia de los
conibos y los setebos; el paujil, de pico bermejo y pluma
oscura tefiida por la noche, o la shushupe, vibora repelente,
de mordedura mortal que hasta el demonio le teme.

En ese bosque de copas desmesuradas, de erizadas
lianas, de bejucos, fangales y riachuelos, de tormentas
gue desbarrancan el cielo, de griterio de insectos
comandados por la mantablanca, en esos trechos
humedos de troncos y ramas, camina dando saltos el
sapo gigante que se deja devorar por la maldita boa
y una vez instalado en el vientre del ofidio devora
todo por dentro y vuelve a salir al pantano; crece la
tzangapilla, flor de temperatura caliente como pubis de
mujer joven; se empinan arboles que hunden sus raices
en las estrellas, otros con raices que avanzan a flor de
tierra asfixiando toda planta que se atreve a crecer junto
a ellos y en su expansiéon amenazan con desaparecer el
bosque; lagos que hipnotizan con ojos en su interior;
nativas que conocen mejunjes de amor y preparan la
puzanga del placer a grados de locura; el ayahuasca
enfrentandote, cara a cara, al rostro del ser que fuiste
antes de nacer y te devuelve sanitos a tus antepasados
muertos para que les converses, limpia tu corazén de
telas de arafia; se oyen en la floresta aves que hablan
varios idiomas y el uirapuru que canta una sola vez al
afio y callan los demas animales para su
concierto, tal es la fascinacién de su flauta dulce;
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la bufea, pez hembra, de vagina de mujer nubil,

deleita al hombre y es muy apreciada en las riberas
febriles del Amazonas; lo mismo se cuenta del bufeo que
dilatando el olfato sale del agua en busca de humana,
atraido por el olor desafiante del cuerpo terrestre.

De este suelo se forjé la arcilla que esculpid el torso de
los jarrones. Sus animas te reciben y te serviran de
guia cuando te internes en su fronda misteriosa.

A Arturin Gonzdles Andrino
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LA
NOCHE
EN LA TORRE

DE LOS ALUCINADOS
(homenaje a Xanno)

No es torre de marfil,
es torredn de vigia la
torre de los alucinados.
Por las noches jamas
se apaga el lamparin:
el poeta no deja de soiiar.
Trashumantes andarines
van escalando la colina
guiados por el duende
de rabo azul y triste.
La musica de sus pasos
despierta a los grillos,
intérpretes de barrocas
sonatas en las escaleras.
Llega el juglar andarin
a la torre desierta,
mientras duerme hecha
a volar sus suefios
en forma de pdjaros.
Que vuelvan los que ya
se fueron. La Luna que
encendieron les reserva

una corona de plata.
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PLEGARIA DE OTONO DESDE EL BALCON
OBSERVANDO EL ATARDECER

El Balcon es un vuelo que se detuvo en el primer
impulso.

Salimos a él como a la terraza de una nave espacial.

Mis ojos y los tuyos beben en la copa de los arboles los
verdores del bosque y la tarde nos alcanza, para que
bebamos juntos, el caliz del crepusculo, mientras los
tordos con su canto dicen su oracion, antes que la noche
tifa su plumaje negro.

¢Qué pasa, balcén, que no vuelvan las oscuras
golondrinas? Esas que jugando llamaban con el ala a los
cristales, esas no volveran.

Apoyados en su madero diviso los cerros.

Alo lejos, una palmera se deja envolver el cuello con
una nube.

El floripondio suspende de las remas la palidez de sus
ldmparas.

La ardilla, escabulléndose entre los arboles, busca las
pecanas que se disputa con los loros.

La abeja se abastece del dulzor de las flores y corre por
los aires a fabricar su panal. {Ah, si el hombre emulara
sus afanes por endulzar el mundo!

En el patio, junto a un reguero de pétalos mustios, yace un
moscardén muerto.

Las hormigas cargan sus hombros una lombriz.

El viento de la tarde arrastra los restos amarillos de una
mariposa.

Nos ofrece, el balcén, desde sus barandas azules, las
visiones de la vida y la muerte.

Yo que escribi la fabula de los animales y los hombres,
un dia también me iré. Y, oh dolor, como aquellas
golondrinas de Bécquer, a tu regazo, amor mio, nunca
mas volveré.
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AUTORETRATO CON MI ANTIGUA CAMARA DE CAJA
MARCA KODAK

...el perezoso Arturo...
Francisco de Quevedo y Villegas

Olvidadizo hasta retener en la memoria los dias previos a mi
nacimiento y a lo acontecido después de mi muerte;
cabello blanco y agitado como el mar de la infancia bafiado de
gaviotas;
cinco dedos d frente, extendida, semejante a la palma de la mano;
las cejas aun negras, vestigios del oscuro rocio de la noche;
0jos que nunca ocultaron sus lagrimas ni develaron las visiones
interiores que son incontables, inmateriales, intransmisible;
nariz, sobria, atenta a los vapores de la tierra después de la lluvia y al
olor a ostras y a mujer que el mar desnuda y posee en el verano;
labios, hechos para el beso furtivo y el silencio, aunque de una boca
que no sabe callar,
lengua discreta, para lengua larga la corbata;
dientes que rechinaron de frio
de miedo diente con diente
gue fueron de leche pendientes de un hilo
que duelen como algunos olvidos
gue se van gastando,
nuestros dientes son los rios que van a dar a la mar de las
demoliciones: restos de cangrejos, conchas, espinas de erizo,
cascajo de osamentas;
las mejillas mas propensas al sonrojo de la palidez que al carmesi
mestizo de una cara destefiida;
el mentdn nada sobresaliente;
orejas tirando a grandes, heredadas del padre que supo oir en su
despacho de juez la misma voz metdlica de la justicia en cada
platillo de la balanza;

cuello mediano, menospreciado por los cisnes y los hipopdtamos,
nada de sogas
de cadenitas
de collares
de cuellos duros como los condorazos
partidario del cuello suelto de la camisa;

la percha de los hombros, facil a la amistad, a la palmada imprevista,
al fraternal abrazo insospechado,

claviculas en disimulo;
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la espina dorsal, sin dobleces, sin picos de loro, rosal de tallo

bondadoso, ajeno al hincdn artero;

el costillar en mi juventud casi como el de Rocinante;

los pectorales (como se dice) al final ya de la jornada;

brazos y manos, cordiales,

brazos sobrevivientes, remeros del Arca, nave a la que no alcanzd
registrar mi kodak
ni alcanzé a soiar con el flash, el zoom ni la imagen digital;

entrecruzadas las lineas de la mano, disefian caminos, atajos,
callejuelas desorientadas, pasajes que llegan a su fin jStop!;

unas cortas, el arte de dejarselas crecer es patrimonio de los
banqueros;

vientre normal,

el ombligo hundido,

mas abajo el mufieco con sus accesorios, aguardando la seduccién de

la noche y una piel sedosa que le de la dulce cuerda requerida
para incorporarse y ponerse a bailar;

las piernas andariegas y flacas (canillas de chico adolescente)
caminando en el agua,
pisando nubes, tierra, aire y fuego, donde las lleve el viento,
aferrdndose a las
hélices de los suefios;

de 38 cm los pies, con el dedo gordo que abre bien el ojo

para no tropezar;

los tobillos cumplen su funcidn de escuderos, prestos a proteger el
talén de Aquiles
del perezoso Arturo, tobillos que resondran a los calcetines,
a los zapatos
a las sandalias
a las alpargatas
guiandolos en la travesia

inculcandoles que no se detengan al llamado de la Luz,

que ciega la trocha en sombras al expirar la vida.
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CASA DE FANTASMAS

Mi casa esta llena de fantasmas,

esas sabanas con las que duermo,

esas paginas en blanco sobre las que escribo,

luna que se convierte en pez y se bafia en las aguas plateadas
de la fuente,

luz que se evapora hasta volverse cisne;

las paredes de cal escuchan todo con sus oidos tarrajeados y
palidos;

los fantasmas son los nardos del jardin, las niveas rosas

gue aguardan en los altares, con atuendo de novia, como si ellas
se fuesen a casar;

la niebla que deambula y se desvanece al amanecer;

las nubes errantes que se posan en la cima de los cerros

y huyen con el viento como corderos asustados;

los fantasmas vienen desde muy lejos, se fatigan con facilidad;

hacen ruidos, a veces dejan oir sus pasos y sus quejumbres;

abren puertas, cierran ventanas, hacen rechinar cigarras y
cerrojos;

asumen formas que el ojo no ve y expanden un frio que las
manos perciben en una brisa helada;

para ver a los fantasmas me froto los ojos con legafas de perro;

fantasmas son las monjas de caridad, con habitos translicidos y
tocas almidonadas y sin macula, entran ellas sin tocar la
campanilla,

los fantasmas son seres tristes, huidizos,

se acurrucan en los cuartos oscuros, en la mansién cerrada,

castillos abandonados, viejas casonas, parajes desiertos;

son ariscos y tienen miedo,

son transparentes casi como los dngeles,

atraviesan los muros,

poseen mil disfraces: el lechero que pasa con su cantaro al
hombro es un fantasma

el loco del barrio que se cree pajaro y agita los brazos como
alas es también un fantasma: duerme en la copa de los
arboles, cuando no encuentra a Dios conversa con el diablo,
al que increpa, le jala el rabo y le lima los cuernos, sdlo él se
atreve;

el pajaro cucu es un fantasma oculto en el reloj, pregona que
se nos va la vida: Tiempo Tiempo Tiempo Tiempo;

fantasma es el cartero que pasa arrastrando su fardo de calles y
nostalgias, lleva cartas sin remitente y sin destinatario;

los evangelistas con su maletin negro y sus caras de palo;
aquel desconocido que nos pregunta la hora y al alejarse no
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dejan huellas sus pisadas;

es el jardinero de barba de hierba encanecida, al que vemos
salir sin haberlo visto entrar;

los fantasmas se alimentan de aire,

de esparragos, de algodones de azlcar y palomitas de maiz,

se empolvan la cara con harina de trigo,

no piden ni reclaman nada,

se conforman con mendrugos de nieve para frotarse los labios;

a veces borran mis poemas del ordenador (criticos implacables)

y yo culpo a este aparatito de Dios o del demonio;

con ellos convivo, me tropiezo, conversamos abatidos en
noches solitarias.

En mi casa hay un fantasma hurafio que mora en el espejo
y asoma cuando yo me acerco, él suena que Eros, el de las
manos ardientes, no el frio Tanatos, le ordenara los cabellos
canos y le besara la frente el dia que quede en el lecho
dormido para siempre, registrandose como uno mas en el
gremio de los fantasmas.
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BALADA DEL DESCONSOLADO

Del libro
Baladas de la piedra, del amory de la muerte

En busca va de calma,

vuelven los pasos del poeta hacia la vastedad del mar,
ansia hallar en su infinito

balsamo para su alma,

mientras, lejos, escucha desbarrancarse al rio

que de su destruccién hace su rito,

mas ve que el mar se encrespa en olas para implorar al cielo,
tamafio desvario

lo rompe en mil pedazos

y cae otras mil veces sin encontrar consuelo;

no hay quietud en el mar

y no hay regazos

para el agua sedienta de cauce terregoso

gue en su delirio busca un mar sereno;

es el poeta mary al mismo tiempo rio

y como mar y rio no encontrara reposo.

68



BALADA DE LA VIDA Y LA MUERTE DE MAMA VICTORIA

Ataviada de aretes

y collares,

aparece, triunfal, tia Victoria.

Ella pasa por los afios

sin que se atreva a lastimarla el tiempo.
Por ella no pasan los afios,

han aprendido a respetarla.

iNo podemos tardar,
nos espera con la mesa tendida!

Ella sabe que la llamamos madre
cuando le decimos tia jVictoria!
iCuanta Victoria en una sola tia!

En un confin de duelos y quebrantos,
qué dichosa se siente la familia
celebrando su unica Victoria.

Nada.

ni el asedio perverso de las sombras
pudo doblegar tu juventud,
incélume, permanecio tu rostro

que no pudieron mancillar los dedos
huesudos y amarillos de la muerte.

Permaneciste hermosa y sabia

hasta el final de las horas dificiles,
después de haber cumplido un siglo,
gue no es poco,

en este planeta que se deteriora.

Que soledad la del sillon vacio, la del pastel
humeando en la cocina, palido.

Ya nunca mas, la mesa puesta

tendra el mismo sabor

ni podran curar los guisos el desgano del paladar.

Te ha de llorar la luna, tan livida
tan noche.
Te ha de llorar el mar.
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Tu mar de Salaverry
que en agua convertiste la sal amarga.

Qué manera de transformar en hijos

la cordillera de nietos, biznietos y sobrinos.

No sé como pudo tanto amor caber en tu corazdn,
en qué pecho ahora se acurrucara la pena,

gué vaso de agua calmara nuestra sed.

Con los ojos cerrados, desde tan lejos
amparandonos,

continuaras velando nuestros pasos,
colmdandonos de buenas vibraciones la vida.

Mas que tia, fuiste Mama Victoria.
Victoria de la armonia, Victoria de la belleza,
Victoria de la generosidad.

Fuiste para nosotros la salud, el aire, el sol,
sembraste bondades y semillas en tus macetas,
Madre Suero, Madre Oxigeno, Madre Transfusion
de energia en nuestros cuerpos débiles.

Hasta que un dia oscuro y frio,

desairando la lentitud de Alerta Médica,

te subiste al tren que moraba en tus suefios

y enrumbaste a la luz, vencedora de la muerte.
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BALADA DE LA ULTIMA OFRENDA

Me niego a que se pudran estas venas

por las que mis padres y otros mios

navegan viniendo desde tan lejos;

no quiero ese final para estos ojos

con los que miro y lloro;

para estos pies

que beben andando sobre la tierra

la sed de los caminos;

no se volveran carrofia, merienda

de gusanos, este cerebro

ni este corazén cuando yazgan sin irrigacion, inmoviles;
nacieron mis brazos para abrazar. llegara el dia

de abrasarse, incinerad lo que quede de este cuerpo.
No sabe hacer otra cosa que arder,

ese es su destino,

ese sera el incienso que ofrendaré a los dioses.
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BALADA DE LA ESPERA

Viene tan callando
la malhumorada,
no se sabe cuando.

Verle, cuando venga,
la mano luxada
y la pata renga.

Osa darse mana
de que nadie vea
la 6sea guadaiia
de su cara fea.

Sérdida y callada
magra y desdentada
hurga y olfatea

la desnarigada.

llustre huesera
(qué sola la espera),
su risa mentida,
entre cejayceja,

la tengo metida.

Viene tan callando,
suelta la crispeja,
no se sabe cuando.

Oh vieja pelleja

que todo lo invernas,
vienes acezando,
torcidas las piernas,
cansina y cojeando.

Te estoy esperando.
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BALADA DEL LEGADO A PROPIOS Y EXTRANOS

Hoy, dia de mis funerales,

les dejo a todos, equitativamente, mi cuerpo injuriado por los
anos,

los vientos y los pajaros.

A Rosi, mi mujer, le dejo mis labios, besados por la muerte, esa
desconocida.

A los hijos, mis ojos (nunca cerrados ni cuando suefian).

Mis patas de gallo, a la muchacha que me observa taciturna y ya
no espera, en la noche de su corazén de una madrugada. Para ella
también mi pelo blanco.

El gesto menos rigido, a mis hermanos.

Mis pulmones, que no probaron cigarillo, a quien le hiciera falta
un poco de oxigeno.

Mi apretén de manos al forastero que a menudo tocé mi puerta.

Particulas de estrellas mis testiculos y mis genes, al espacio sideral.

Mis piernas flacas, a los caminos que conducen

a las nubes o a los cipreses.

Mis tobillos, al oscuro andarin de la noche.

El rubor de mi palidez, a los crepusculos.

Al grillo, mis cuerdas de juglar.

Mi capa, a los murciélagos.

Mi memoria, al mar.

Al muelle de Salaverry, mi pafiuelo de adiés; me voy con las
gaviotas detras de los barcos.

Mis delirios, al viento de Chillan y su Antologia de Aire.

El madero vacio, a los gusanos (siento decirles que se quedaran
sin cena).

A los amigos, mi ultima broma; no les dejo nada.

Les dejo todo: el encargo de incinerarme.
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