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Carlos Germán Belli nació en Chorrillos (Lima), Perú, en 
1927. Ha sido becado de la Fundación Guggenheim, y ha par¬ 
ticipado dos veces en el Programa Internacional de Escritores de 
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sus principales títulos cabe mencionar El pie sobre el cuello 
Sextinas y otros poemas, ¡Oh Hada Cibernética! y En alabanza 
del bolo alimenticio (Premia editora 1979). 
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ASIR LA FORMA QUE SE VA 

Hay quienes creen en la Divinidad, únicamente por el pavor 

ante la posible nada. Igualmente hay quienes adoran la forma 

artística ante el temor de que termine por desintegrarse para 

siempre. Pero en este caso la angustia no es la única causa, sino 

que a la vez hay una tácita devoción sensorial, tan antigua como 

los propios objetos estéticos. Es la fe en la forma, no por el riesgo 

del vacío, sino por el puro placer de disfrutarla. Igualmente como 

cuando se adora a la Divinidad por sí misma, y aun si no exis¬ 

tiera. En realidad, ni espuria, ni imputable a barrocos o parna¬ 

sianos decadentes. No hay que avergonzarse de ella. No hay que 

reducirla a la postración. Obrar así no es otra cosa que renegar 

de nuestro continente. Porque los cuerpos en que moramos tam¬ 

bién poseen un contorno, también una estructura donde se encuen¬ 

tran en perfecto orden y concierto los secretos órganos vitales. 

Aferrémonos a ella, como nos aferramos a nuestra forma corporal, 

ante el embate del tiempo, ante la aproxiamación de la ineludible 

muerte. 
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EL ANSIA DE SABER TODO 

Este seso que vergonzoso va 

rodando por la esférica corteza, 

que ni una vez siquiera 

ascender pudo a la celeste bóveda, 

ahora desde la corporal cárcel 

mira con infinita envidia siempre 

el don alado ajeno, 

lejos como la luz de las estrellas; 

y aunque ya poco tiempo por delante, 

a lo menos alguna vez volar 

entre aquellas montañas empinadas 

de antiguos libros de la ciencia humana, 

y saber qué es un triángulo equilátero; 

pues la caducidad 

en el vientre se esconde de un gusano, 

mientras éste vacila 

si carcome los libros finalmente, 

o bien al lector lerdo sin remedio. 

Allá hacia el éter el entendimiento 

sobre las altas nubes venturoso, 

emprende raudo vuelo 

como un ave que de onda en onda sube 

las alturas del firmamento intrépida, 

hasta observar la cúspide invisible 

que emerge de los reinos 

del terrenal planeta misterioso, 

y enterarse de todo de una vez: 
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cuál es la fuente y cuál es el Leteo, 

y en qué punto del universo azul 

la inalcanzable ninfa será hallada 

(aún no vista por la mente obtusa); 

y antes de oír atónito 

el ruin ruido del río tenebroso, 

por último saber 

si el amor que acá empieza en cuerpo y alma, 

en tal estado seguirá en la muerte. 

Quizás es mucho codiciadas alas, 

tras vivir como inmóvil topo abajo, 

que basta ser la rama 

por el suelo reptando con sigilo, 

y los cimientos descubrir del orbe, 

donde el trébol es un vestigio extraño 

que crece solitario; 

y el tronco de la mente ya madure, 

como la planta que por vez primera 

prende en el Edén y perdura siempre, 

y sea el tallo del saber erecto 

penetrando la carne de la vida, 

y el soplo que lo anima sin cesar, 

bríos incandescentes 

del deleite que ayer esquivo fuera, 

saturando hondamente 

los días que aún faltan discurrir, 

leyendo y copulando como nunca. 

Entonces he aquí un arbolado cráneo 

y largas ramas que se multiplican 

por las extremidades, 

al soplo de los vientos transparentes, 

en varias direcciones al instante, 

como si subsanaran lo perdido; 

que los bienes huidizos 

asidos serán por los verdes miembros, 

entretejiendo el cuerpo y alma y mundo 
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en perfecta guirnalda hasta la muerte, 

y ciñendo por último la vida 

en el disfrute de la carne frágil 

y del eterno espíritu voraz, 

entre el suelo y los cielos, 

en un girar continuo (y viceversa), 

que a lo menos haber 

desde ahora un atisbo luminoso 

de dónde, por qué acá, y adónde vamos. 

Mas las extremidades no de planta, 

sino aquellos tentáculos de pulpo, 

día y noche afilados 

por el mental tridente poderoso 

y empecinado en el correr del tiempo 

por entrar en el reino de los mares; 

y fiero osar entonces 

contra el ultraje del arcano acuático, 

que sus ricos tesoros los reserva 

para los primogénitos del hado; 

y mediante los vividos tentáculos 

sacar las ricas prendas de los antros, 

por mil mantos de erizos encubiertas; 
y la frente adornar 

de la invisible ninfa inteligible, 

con agrisadas perlas, 

tan recónditas como refulgentes, 

y no con ovas por el mar echadas. 

Pues tentacularmente por entero, 

para entrar en el insondable océano, 
y saber con certeza 

si principio y final de todo sea, 

cuando el río acarrea las cenizas 

al valle submarino inexpugnable; 
y dejar ya la obtusa 

escafandra al pie del acantilado, 

10 



por artificial y perecedera, 

que nunca ha descendido hasta los fondos, 

en donde un bulto de color rojísimo, 

como un arbusto en llamas bajo el agua, 

o enigmático émulo sin par 

del sumo don sanguíneo, 

que tal es el coral resplandeciente, 

cuya encendida copa 

no sólo raíz del terrenal árbol, 

mas espejo también de ardiente amor. 

Estas alas y ramas y tentáculos 

con sentimiento abrazan a la vez 

el aire, fuego y agua, 

en vela y aun durmiendo día a día, 

al obrar y pensar avaricioso, 

con talante tal por lo menos antes 

del fin inoportuno, 

que así pieza por pieza escudriñar 

en alegre ejercicio de continuo 

de un confín a otro en círculo cerrado 

en la usanza mejor del intelecto, 

con persistencia tal, que el gran misterio 

se revela en la palma de la mano, 

anticipadamente, 

al penetrar el trifurcado espíritu, 

mañana, tarde, noche, 
la esférica corteza, el seno acuático, 

y del cielo la bóveda celeste. 

Canción, si bien en las postrimerías, 

y hasta ahora jamás 
ni diestra pluma ni ilustrado el numen, 

que te procrean en el vasto mundo; 

mas de tu padre cuán diferente eres, 

y menester no tienes 

ni de alas ni tentáculos ni ramas. 
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que acá te basta honrar 

la infelice memoria del perito 

en la más pura nada. Sea así. 
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^ UNA TORTOLA 

¡Oh pobrecilla tórtola! 

qué semejantes somos: 

tú frente a ruiseñor y yo ante dama, 

cuando en riguroso hielo 

tu canto y mi palabra, 

y viviendo sin manifestar nunca 

el sentimiento ardiente 

que pudoroso yace 

en las intimidades 

de cada cual metido, 

como un filón de plata bajo el suelo, 

y no el gran girasol 

que florece y revela sus mil dones. 

Y así vivir ahora 

es ganar la merced 

de los benditos días por venir, 

cuando la fría nada 

sea absoluto todo 

del divino placer que acá se alcanza, 

hoy poseído sólo 

por los afortunados 

para quienes mañana 

el todo será nada. 

y para ti el ajeno triunfo ayer, 

mientras mayor beldad 

tú tendrás en el cuerpo que te alberga. 
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No lamentes tu suerte, 

que es costumbre primera 

la querella con uno mismo ciega, 

al írsete la vida 

por entre el universo, 

cuando tu ruiseñor emprende el vuelo, 

sin que tú oses cantar, 

como yo enmudecido 

por el atroz espanto 

que ni un instante breve 

correspondido fuera por aquella, 

a quien devotamente 

contemplo desde lejos día a día. 

Si el inicial estío 

resulta cosa triste 

y adversa para algunos por entero, 

es futura licencia 

para gozar mañana 

uno a uno los bienes hoy esquivos, 

que la estación feliz 

en un comienzo ajena, 

florece finalmente 

pletórica de frutos, 

cuando las esperanzas ya perdidas 

de alcanzar tan sólo uno, 

que cuánto escatimados fueron siempre. 

El pasado anheloso 

engendra buen futuro, 

y cuando juntos como yedra y olmo, 

al fin con los que amamos, 

¡oh filial tortolica!, 

el mal pasado en bien presente muda; 
y si frente a la muerte, 

tal hora no es temible, 

pues la señora mía 
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y el dulce ruiseñor 

al cielo nos remontan cada cual, 

aunque bajo la tierra 

tu canto y mi palabra yazgan mudos. 

Eso que en las entrañas allá quede, 

nunca es tarde. Canción, 

para que por el orbe lo proclames. 
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VILLANELA 

Llevarte quiero dentro de mi piel, 

si bien en lontananza aún te acecho, 

para rescatar la perdida miel. 

Contemplándote como un perro fiel, 

en el día te sigo trecho a trecho, 

que haberte quiero dentro de mi piel. 

No más el sabor de la cruda hiel, 

y en paz quedar conmigo y ya rehecho, 

rescatando así la perdida miel. 

Ni viva aurora, ni oro, ni clavel, 

y en cambio por primera vez el hecho 

de llevarte yo dentro de mi piel. 

Verte de lejos no es cosa cruel, 

sino el raro camino que me he hecho, 

para rescatar la perdida miel. 

El ojo mío nunca te es infiel, 

aun estando distante de tu pecho, 

que haberte quiero dentro de mi piel, 

y así rescatar la perdida miel. 
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EL JARDIN EN CASA 

¿Por qué, Cloris, no más te preocupan 

aquellas rosas que en el jardín crecen 

y los naranjos que sembró tu m^no 

el estío pasado como indicio 

de tu paso acá sobre el gran planeta, 

o desa tu hermosura humana espejo? 

Que sólo atiendes diligentemente 

las numerosas flores v los frutos, 

cuyos retoños de primor sin par 

bajo tu fiel cuidado 

maquinalmente crecen satisfechos, 

en tanto no percibes 

por tus alrededores nada nunca, 

ni la respiración de quien sí te ama. 

Sin más discernimiento entrelazada 

a cada planta yaces en la cama, 

que a como pequeñuelos les das vida, 

y tu desvelo son a cada rato, 

mirando sólo el olmo y yedra unidos, 

que a través de la casa van creciendo 

consigo mismo tan felices ambos, 

que tú los siembres, riegues y cultives 

con el saber infuso de tu espíritu, 

tan sobreabundante, 

y el remanente tiempo consagrándoles 

de tu grata existencia, 

siendo para ti cada planta inerte. 
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como el sol en la bóveda celeste. 

Es el soñar en el perdido Edén, 

que te instiga a mudar tu oscura casa 

en grande y luminoso invernadero, 

floreciendo al compás de tus suspiros, 

en medio del cual tú soberbia reinas; 

y todo lo que a la intemperie yace 

más allá de tu imperio soberano, 

es de la vida deshonor inmenso, 

y ruines cosas cuán repudiadas, 

porque tus bellos ojos 

hacia allí no dirigen sus miradas, 

y en vez dello penetran 

en la corteza del preciado roble, 

hasta hacerlo el más venturoso .ser. 

Nunca se sabe si las cien mil plantas 

a ti te instigan a portarte dura 

justamente con quien te adora tanto, 

o si tú empecinada las induces 

contra él y contra los vivientes todos; 

y bajo tu reinado vaP medrando 

con los supremos dones que te adornan, 

y como tú así pueden en la tierra 

ya ver, tocar, oír, gustar y oler, 

mientras la tierna yedra 

inclínase ante ti con humildad, 

y las ramas del olmo 

te ciñen fuertemente día y noche, 

con ardor tal en planta convirtiéndote. 

Como la engendradora de las plantas, 

arrobada mirándolas en éxtasis, 

y los inertes seres igualmente 

los invisibles ojos en ti fijos, 

y ellos como tú cuán indiferentes 
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a todo lo que pasa en el redor, 

constituyendo un solo rostro unido 

entre tú y cada planta misteriosa, 

hasta no distinguir si eres tú, Cloris, 

dama de carne y hueso, 

o una rosa sembrada por tu ciencia, 

que misteriosamente 

por la vida discurre en breve lapso, 

tras lo cual su faz pasa a ti por siempre. 

Así en reina del mundo te conviertes, 

porque juntas tu célebre beldad 

a la de la amarilla flor radiante, 

y nacimiento das a un nuevo ser, 

que eres tú misma, mas híbrida óptima, 

mitad flor, mitad dama enteramente, 

alterando la vida por los siglos, 

sus inmutables reinos y sus leyes, 

por sólo tu amor a las verdes plantas, 

que muy probablemente 

de ti ni lo más mínimo conozcan 

y menos desde luego 

tus constantes desvelos por sembrarlas 

y regarlas y en ellas transformarte. 

Y cada una de las miradas tiernas 

que a las plantas diriges día a día, 

como una mortal cosa le resulta 

a aqyel que allá en la sombra de la casa 

te ama y contempla silenciosamente, 

y no le retribuyes la mirada, 

pues absorta estás en el otro reino, 

como si allí te hubieran acunado 

las hojas de los árboles tupidas, 

y eres como sirena, 

rñas en vez de argentado pez presentas 

rosa encarnada abajo. 
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y así te mira el que desdeñas fiera, 

mitad flor, mitad dama, y ambas tú. 

En vano, Canción, estos pensamientos 

del bosque en lo recóndito proclamas, 

que allí la ninfa no se trueca en flor, 

y tan fiel se conserva 

por dentro y fuera para quien la adora, 

aunque en la faz del río 

a dama mire intempestivamente 

del olmo enamorada, 

y entretejidos hasta las raíces, 

como un solo ser bajo el firmamento. 
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CANCION A LAS RUINAS DE UN PRIMOGENITO 
DE ITALICA 

La primogenitura desmochada, 
qué tristeza mirarla de tal modo 
en las postrimerías, 
que la rueda de la fortuna cruda 
ayer, hoy y mañana sin cesar 
hora a hora la deja cuán fruncida; 
y segundón ahora, 
contrariando la ley divina acá 
en madrigueras, minas y jardines, 
y los mejores días malgastando, 
que ni poder siquiera 
recuperar un átomo pequeño 
de las dádivas dadas, 
al final por entero ajenas siempre 
por terrenal mandato inexplicable. 

El inicial compuesto procreado 
por la pareja amante sacrosanta, 
y como anillo al dedo 
en un acto feliz de amor supremo, 
la celeste porción introducida 
allí en el ensamblaje principal, 
en donde el cuerpo y alma 
se reúnen y nace el ser primero 
en la posesión de las opulencias 
de minerales, plantas y animales, 
para el deleite inédito, 
que acá gozar se empieza paso a paso, 
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como el claro lucero 
de la mañana al mundo revelando, 
que a la pena la dicha sobrepuja. 

Mas tan sólo la aurora luminosa 
en la flamante cuna y esmaltada, 
y después el ocaso 
durante los torneos de la vida 
en la cámara vasta y frigorífica, 
cuando por obra del avieso azar 
tan postrimeramente, 
porque ha mudado sin demora alguna 
cada dote de gran tamaño y peso, 
en defecto de iguales proporciones, 
que reduce en un tal 
vástago no de luces, mas tinieblas, 
truncado por los siglos 
de arriba abajo trozo a trozo todo, 
hasta ser menos que segundo acá. 

Como un antiguo alcázar en escombros, 
yace cubierta de abundante musgo 
en el valle sombrío, 
la primogenitura ayer radiante, 
al ras del suelo totalmente hoy, 
por culpa del entendimiento obtuso 
y nada esplendoroso, 
por ser de mustios pensamientos 
que no cuajan y yacen en añicos, 
mirando el orbe como oscuro reino 
donde hasta los patógenos 
son soberanos que dominan fieros, 
como si el deterioro 

prima y postrera causa fuera siempre, 
y no la eterna y celestial salud. 

Las proteínas tan fundamentales, 
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allí en las entretelas dondequiera, 

bajo cuyo gobierno 

acá todo discurre por entero, 

tanto el cuerpo alejando sus cenizas, 

cuanto el alma celeste alimentándose; 

mas tales bienes máximos 

en segundones ínfimos se tornan, 

y así ya el primogénito no es tal, 

sino postrero siempre palmo a palmo 

por aquel torcedor 

azar de los cien mil metabolismos, 

que el temple no se forja, 

ni se corona amor en cuerpo y alma, 

y se cierran las puertas del gran Fisco. 

El sol baldado oculto entre las nubes, 

y en canícula de truncados rayos, 

que el astro rey venido 

a menos desde arriba y sin remedio, 

como el águila, el oro y el león, 

hacia abajo rodando cada cual, 

y desapareciendo 

no tras el horizonte en lontananza, 

mas dentro del adoquinado efímero, 

cuyo seno los traga para siempre, 

como un detrito más, 

entreverado con el suelo impuro, 

de donde nadie puede 

recuperar la alteza desmochada, 

y dejar de ser lisa superficie. 

Este príncipe mudo, sordo y ciego, 

y como tal ahora sin poder, 

ni jamás escalar 

aquel monte de Venus codiciado 

y menos descender a las honduras 

del ánima allí por debajo oculta. 
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ni en vela ni durmiendo, 

que el ocaso del sol contempla sólo, 

cerca de la lechuza que fue águila, 

envuelto por el barro hasta ayer oro, 

y destronado en fin, 

como un león herido entre las crines, 

de la senda apartándose, 

con paso elefantino lentamente, 

por segundón ahora en la floresta. 

Los engranajes de la sabia máquina 

traban al que primero feliz llega 

de día o noche acá, 

que ni la menor pieza niquelada 

manejar puede de la cuna a tumba, 

como si llave fuera del planeta, 

ni abrir la postrer puerta, 

y remontar los cielos infinitos; 

que en cambio yace en la vetusta casa, 

y en la sala recóndita encubierto, 

en donde vergonzante 

por ser perito en absoluta nada, 

a los pies del robot, 

que por encima del ferroso hombro 

lo mira con el frío desdén de hierro. 

¡Oh niquelado ser como el rey sol 

en la bóveda azul ayer brillando, 

y en sazón sus mil piezas, 

y discurriendo impávido y alegre, 

porque en el postrer día no lo asedian 

ni microbio antes ni carcoma luego!; 

en tanto el despojado 

nerviosamente lo escudriña atónito, 

sección a sección y aun el ensamblaje, 

por cierto mucho menos misterioso 

que aquel del alma y cuerpo; 
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mas el hijastro de la tierra firme, 

y del agua y del aire, 

llora en silencio la fortuna adversa, 

y envidia a su vecino hasta la muerte. 

Que ya no la ley de la apicultura, 

día y noche rigiendo alrededor, 

sino sólo el recuerdo 

del colmenar a orillas del jardín, 

cuyas abejas al zumbar cercanas 

la cuna amurallaban suavemente 

con acendrada miel; 

y he aquí la amargura que enflaquece, 

del más grande desaire sublunar, 

pues durante centurias ni siquiera 

un panal pequeñísimo 

para endulzar el agrio sabor último, 

y entre la cuna y tumba 

el paladar humano sumergido 

en las atrocidades de la hiel. 

Allá papá y mamá tan tristemente 

al cabo de los años comprobando 

tamaña decadencia 

del magnífico vástago primero, 

y otro nuevo dolor, 

por el hecho ya irreparable ahora; 

que nunca más los mimos combustibles. 

25 



LO INTEMPESTIVO 

E intempestivamente dondequiera 

se esfuma como soplo irrevocable 

la hebra del vivir nuevo y poderoso, 

cuando recién feliz uno se siente 

en el preciso instante coronado 

no de rayos solares, mas tentáculos, 

fieramente anhelando 

que la fugacidad 

del tiempo no tal sea, 

para que el alma aún en el planeta 

se eleve hacia la bóveda remota, 

y torne al suelo más enriquecida, 

y por anticipado acá 

vislumbre de los cielos el fulgor. 

Que la atrocidad del postrer momento 

desbarata del todo sin remedio 

el jardín de las máximas delicias 

tan laboriosamente cultivado, 

con tesón entre los espinos fieros 

de una y otra estación descomunales; 

y el sacrosanto gusto 

en la escala mayor 

de la unión amorosa, 

violentamente interrumpido allí 

en el monte de Venus ascendiendo 

las alturas supremas día y noche, 

de donde se contempla 
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la esfera no terrena, mas celeste. 

Y es pesaroso caso inigualable 

que la sazón resulte desmochada 

de un solo guadañazo inesperado, 

y en montón de viscosa nada mude, 

entre el suelo y el cielo diluyéndose, 

como si vano fuere tanto empeño, 

por descubrir también 

la fórmula secreta 

de la exquisitez tal 

al ejecutar cada cosa a diario, 

para que sea la predilección 

en todo reino natural arisco, 

y el primor de uno llegue 

al paladar del pez y risco y tórtola. 

De la cuna a la tumba codiciando 

el sabor concentrado del planeta, 

afuera arriba en la mujeril cumbre, 

aquí adentro del alma en las honduras, 

uno y otro brillando como soles 

en la bóveda negra de la noche; 

que porfiado intento 

en suspenso de súbito, 

como si poca cosa, 

pues el goce a lo grande del vivir, 

esquivo tercamente día a día, 

hasta el final suspiro inoportuno, 

y tan sólo un vestigio 

del único y constante anhelo acá. 

Mas tal vez no nefasto instante sea, 

y sí en cambio resplandeciente umbral 

que deje entrever la sazón celeste, 

y en cuerpo y alma las delicias mil, 

en medio de la dicha sin medida. 
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como al Edén primero regresando; 

y un bledo importa ahora 

que la miel en los labios 

allí quede entre sombras, 

que más vale por cierto disfrutar 

no medias horas ni fugaz minuto, 

bajo el asedio de las desazones, 

sino contento uno 

en concéntricos círculos sin fin. 

Canción, no atraigas, no, 

tan temerariamente 

en este feliz día, 

memoria de la muerte inexorable, 

aunque pronto saber de los arcanos 
importa más que toda ciencia ilustre, 

y no intempestiva eres, 

como tampoco la postrera fecha. 
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LA CANCION INCULTA 

He aquí que nada sabe y yace inerte 

bajo el peso de las antiguas letras, 

y perseguida a diario 

por invisibles ávidos ojillos 

de aquel gusano vil que a la redonda 

los pertinentes órganos afina 

para engullirse todo; 

y no comprende nunca el sumo enigma, 

ni de su muerte ni de su existencia, 

ni de dónde ha venido y por qué acá, 

estrofa tras estrofa, 

como si un bledo le importara el fin, 

ni descubrir tampoco 

que más rápido engulle la carcoma 

el pergamino que la carne humana. 

En esta lisa superficie a rastras, 

y entre los muros de los libros presa, 

sin que pueda jamás 
empinarse una pizca así siquiera, 

menos que liendrecica imperceptible 

allá en el cuero cabelludo arriba; 

¡ay! vástago bastardo 

ajeno de los mil conocimientos, 

y que no alcanza a descifrar ninguna 

de las pequeñas piezas niqueladas, 

ni menos por supuesto 

las grandes que se yerguen sobre el suelo. 
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uno y otro gris masa 
que a la inspiración sin piedad reduce, 

hasta impedir que un rasgo no más sea. 

Aunque en verdad en tomo con afán, 

escudriña y tantea hora tras hora, 

no la pluma del ave 

que primorosamente recortada 

para escribir servía noche a noche 

en medio del silencio del planeta, 

mas tan sólo la eléctrica 

máquina reluciente y automática, 

suavemente avanzando tramo a tramo 

por el papel (ayer corteza áspera); 

y la musa no entiende 

cómo los dedos tocan cada tecla, 

propagando la vida 

al ras de las entretejidas fibras, 

como entre holandas de la nupcial cama. 

Ni un breve gajo logra de las ramas 

del árbol numeroso del saber, 

que ciñe por doquier 

como un bosque de tórtolas y rosas, 

donde nunca penetra ni una vez 

por sentirse cual hórrida alimaña; 

que la canción inculta 

inasible entre cielo y suelo huyendo 

y mirando de arriba temerosa 

al que jadea a ciegas y en ayunas 

ante el laboratorio 

en que se guarda la encubierta fórmula 

química del viscoso 

gran magma del planeta ayer apenas 

nacido de un liviano soplo azul. 

Los dedos agitándose en el aire. 
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y a espaldas de cada cual a diario 

la canción renqueando 

afuera sale sin conocer nunca 

las cavidades de los alargados 

y elevados tentáculos humanos, 

que a luz sale por ellos 

palabra por palabra al infinito, 

sin saber de las huellas digitales, 

ni la carne mollar allí anidada, 

ni por los rayos X 

divisar la silueta inmemorial 

labrada como mármol 

por las tensiones de la musa coja, 

que tanto sufre andando a la redonda. 

El alma por doquiera poderosa 

como el astro sol, rey del universo, 

y bajo cuyo imperio 

este verso va y viene cavilando 

en ella y nada más que en ella siempre, 

en sueño o vela, alegre o pesaroso, 

si bien ni el menor punto 

conoce de las hondas entretelas, 

que son la razón suma de su ser, 

inexpugnable a la carcoma cruel, 

pues se perpetuará 

no en los infolios deleznables todos, 

mas en algunas otras 

almas que no han nacido todavía, 

y le abrirán su seno por entero. 

De dentro brota y no retoma más 

a ver la senda andada y la primera 

fuente de donde mana, 

y así la canción no divisa un trazo 

siquiera de su causa y su materia, 

(aunque sí tal vez de otra cosa mínima); 
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que el envés de las mientes 

no cala, no escudriña, no revela, 

y así resulta todo inexplicable 

a la sombra de la terrenal casa, 

y acaso de algún modo 

como un pesalicores obra acá, 

que la densidad mide 

del rico zumo, mas no reflexiona 

si flor o fruto o hierba lo componen. 

El verde mirto de la infiel gramática, 

en cuyo lepo está injertado a fondo 

de cuna a tumba siempre 

el ser oscuro de la bastardilla, 

que las horas discurre sin poder 

tocar la raíz, tallo, rama o pétalo, 

pues cuánto disonante 

como si el pez y el ave repelidos 

por el aire aquél y las aguas éste, 

no aceptados por el ajeno reino, 

que el hortelano docto 

se enseñorea sólo deste árbol, 

en donde entretejida 

hasta las cejas la sextina rústica 

no comprende el origen de sus ecos. 

Estas figuras de dicción ornando 

el acto de escribir por ser excelso, 

como de amor la cópula, 

que la sonora musa las emplea 

ignorando el motivo ciegamente, 

bajo el dictado del instinto fiero, 

como el olmo y la liana 

entrecruzados hasta las honduras, 

ocultando así la división férrea, 

que tanto desagrada a uno y otro; 

y al rayar cada aurora 
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de figura en figura va mudando 

cuán intuitivamente, 

que del amor la ciencia infusa azul 

nada comprende, mas estalla en goce. 

Y en fin de dónde vino nunca sabe 

si del alma impalpable, si del sueño, 

o si del mismo seso, 

aunque mediante ella el inquisidor 

a los cielos pregunta día a día 

la prima causa de la vida esquiva; 

que tampoco comprende 

por qué acá en este blanco papel yace, 

y no acaso en el éter o en el agua, 

o entre amarillas ñores olorosas; 

y hasta similarmente 

de bicho, risco o árbol sobre el suelo, 

que nunca nada indagan, 

ni el instante ni el punto donde viven, 

tal las inertes letras que acá yacen. 

No os avergoncéis del vacío seso 

culpable de tan lastimoso estado, 

¡ay Canción mía inculta!, 

que tras proclamar la beldad ayer, 

bien vale que la dulce 

lira por una vez siquiera hoy 

loe al porcino bolo alimenticio. 
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LA PLANTA Y LA DAMA 

En la circular sala frigorífica, 

allí sólo rozarte alguna vez 

imperceptiblemente así siquiera, 

con las enhiestas ramas pretendía 

cuando durmiendo plácida tú estabas 

bajo el sol de la noche luminoso; 

mas de la cuna a tumba 

el soplo de los austros pertinaz 

por ser del hado el fiero remolino, 

hora a hora bramaba en fijo curso 

de vueltas y revueltas impidiendo 

que yo a tus pies florezca plenamente, 

y no ciña de arriba abajo trémulo 

tu tez celestial más que rosa suave, 

y menos la incorpore a la corteza, 

carne con leño al fin entretejidos, 

que nunca pude coronar tal cosa, 

por entre aquel dosel de la floresta, 

pues tan desemejante era de ti, 

cuanto de humano rostro escatimado, 

y tú en tu reino soberana altísima, 

no segundo de la luciente estrella. 

El gran cohombro que por ti suspira 

desde el sublunar suelo alzado arriba 

por entre la maleza codiciando 

tu beldad en el aire entreveída, 

que vana empresa fue por imposible 
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en cada estéril estación del orbe; 

y de la planta muda 

tu seso te alejaba desdeñosa 

por desigual natura de los dos, 

como ninfa del bosque renegada, 

y a pura fuerza separadamente 

por la terrestre ley inexorable; 

y en tanto yo cohombro y nada más, 

en fermentado suelo floreciendo 

bajo el imperio de tu cuerpo y alma, 

y hacia tu seno angélico impulsado, 

como una flecha en la celeste bóveda, 

aunque tal ascensión librada mal, 

pues no señor, no, de señora humana, 

por más que día a día empinado era, 

que nunca alcancé ni una vez tocarte, 

cuando flotabas entre suelo y cielo. 

Estas ramas, mañana, tarde, noche, 

como anhelantes brazos de varón, 

nerviosamente en pos de ti tendidas 

tratando de ceñirte alguna vez, 

que nada de tu cuerpo escurridizo, 

ni un átomo pudieron ligar al fin; 

y en un mismo lugar 

tan mudo como ciego viví siempre 

sin mirar la consorte rosa bella, 

ávido de saber cómo es la ajena 

mujeril carne, que por cuán mollar 

repugna lasjeñosas duras visceras, 

de las que desde copa a las raíces 

por entero yo era de dentro a fuera, 

y tal la causa porque no mirabas 

los feos bulbos del herbario mío; 

que la corteza célibe guardaba 

no más a ti, señora misteriosa, 

para injertarla en tu sagrada tez. 
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en el más raro de los himeneos, 

y dejar de ser ambos tan distantes, 

leño en dama metido eternamente. 

La cámara del orbe frigorífica 

bajo el grosor de capas neblinosas, 

del suelo en lo recóndito encubierta, 

allá quede cual túmulo funesto 

de los cien mil deseos de ligar 

tu soberbia natura con la mía; 

y nunca más tal orbe, 

¡ay! sede de los reinos divididos, 

y aun de montés, acuático y volátil, 

donde querer unir estrechamente 

la sabia carne con el lerdo leño, 

en cada estrecho punto y no poder 

uno en otro transformado todo, 

ni siquiera de rato en rato, no, 

sino de siglo en siglo solamente; 

porque a ti en lontananza te miraba 

por entre los estorbos corporales, 

en las breñas sin gloria yo vencido, 

y tú subiendo por las altas nubes 

halada por los vientos hacia arriba, 

y horrorizada más y más huías 

mi tez verde y mis hojas y mis ramas. 
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LO INALCANZABLE 

Aunque porfiadamente todo el tiempo 
en estación caliente, suave o fría, 
escudriñe en los puntos cardinales, 
que las ansiadas cosas son esquivas 
y vuelan por el firmamento afuera 
o se hunden en el suelo muy adentro, 
convirtiéndose en nubes 
fugitivas o empenetrables minas, 
alternativamente día a día, 
por más que escale el cielo 
o baje a las entrañas terrenales, 
ayer, hoy y mañana padeciendo 
el sobresalto de no alcanzar nada. 

Es ésta una invisible fuerza adversa 
que por delante avanza como tromba 
y a la par por los lados fieramente, 
y también por arriba y por abajo 
dejando tras su paso intempestivo, 
ya sobre la cabeza una corona 
de espinas temblorosas, 
ya arenas movedizas bajo los pies, 
y todo en cambio de las gratas cosas 
que entre la piedra o aire 
allí se ocultan tan miedosamente 
de aquel que también miedo grande tiene, 
mas sólo por no hallarlas ni una vez. 
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Un vislumbre siquiera y nada más 
como el fugaz relámpago en el cielo, 
y poder mirar el contorno apenas, 
rozarlo con la vista unos segundos, 
que la instantánea luz el halo sea 
en siglos hora a hora acrecentado, 
hasta mirar de lejos 
la oculta idea en bulto convertida 
ante la vista de repente allí 
cuando no se pensaba, 
y he aquí una torre, monte o luminaria, 
que por tanto mirar de arriba abajo, 
hoy de cerca ver lo alto entre pavores. 

O mejor ciertamente un leve toque 
y rozar de la torre la alta cúpula 
o del monte la cumbre inaccesible, 
o palpar la corteza de la estrella, 
que es mucho pedir bien lo reconozco, 
mas sí se justifica por milenos 
de inquebrantable espera 
por entre las tinieblas de la noche, 
como un planeta sin aurora siempre, 
y como un ciego allí 
de confín a confín buscando a tiento, 
aunque fuera la mínima apariencia 
del codiciado cuerpo y alma un punto. 

Y sn el fondo de todo es puro miedo 
no de no hallar el sumo punto aquel, 
mas encontrarlo finalmente ahora 
y enseguida perderlo como un soplo 
allá por los nublados disipándose 
sin dejar tras de sí vestigio alguno; 
que la invisible fuerza 
fijeza es del pavor inigualado 
(acaso más que fallecer de súbito). 
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que en lugar de atraer, 
involuntariamente va alejando 
la cosa apetecida con tal brío 
que inalcanzable queda para siempre. 

Canción, anda a los cielos 
y proclama allí la razón secreta 
por la que no se alcanza nunca nada, 
que la porfía constante 
resulta en vano por querer las cosas 
temiendo de que ocurran y se esfumen 
como un inconsistente soplo de aire. 
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EN LA CIMA DE LA EDAD 

Por entre las tinieblas coronando 
al fin he aquí las máximas alturas 
de la montaña, el árbol y la torre, 
tras superar las cárdenas bajezas 
de las breñas del valle y alimañas, 
que día a día acosan fieramente; 
y ya ahora acá arriba 
en una y otra parte remotísima 
desde donde al unísono se escucha 
o a la par se contempla 
lo ido ayer y lo por venir mañana, 
como un solo sonido o haz de luz. 

En los umbrales de la nueva vida 
cuando recién a rastras se comienza, 
nadie osa pensar una vez siquiera 
que más tarde la cúspide empinada 
feliz se habitaría a plenitud 
y desde allí poder inquirir todo 
antes del postrer término, 
de qué punto se viene y por qué acá 
y adonde llevará luego el Leteo; 
que importa previamente 
saber de los infiernos los horrores, 
o la beldad del cielo inalcanzable. 

Pues basta mirar fijamente el suelo 
para descubrir encendidos antros. 
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y así vislumbrar el oscuro reino 
de la muerte, que al otro lado aguarda, 
como ruin hemisferio entremezclado 
con aquel en que se discurre triste 
de la cuna a la tumba, 
antesala del más allá encubierto, 
donde la sulfurosa atrocidad 
ya por adelantado 
incubándose en medio del planeta, 
como señal de la perpetua hoguera. 

Y coronar las físicas alturas 
propicio más aún para mirar 
la bóveda celeste íntegramente, 
escudriñando sin cesar a fondo 
por encima de la galaxia allá 
el perdido edén imperecedero, 
que apenas percibido 
a través de los misteriosos sueños 
a lo largo de todas las edades, 
o por el seso extático 
al orar en los templos terrenales, 
o al gozar con la dama idolatrada. 

Este montón de días excediendo 
el breve paso de los semidioses, 
y también de la planta, bicho y piedra, 
que por tan dilatada vida acaso 
algunas onzas del saber se alcanza 
dondequiera divino y natural, 
(si bien sin merecerlo); 
y tentacularmente abrazar todo 
resulta idea fija hasta el final 
cuando el alma se agarra 
del orbe por entero sin soltarlo, 
y a lo desconocido partir no osa. 
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De incógnito seguir siglo tras siglo, 
hasta haber un milenio exactamente 
más que mineral, planta y animal, 
y alzando sobre el suelo desolado 
no impenetrable monte ferrosísimo, 
ni un árbol de corteza endurecida, 
mas torre de marfil 
por entre las tinieblas avanzando 
como flecha hacia el firmamento arriba, 
gran construcción cilindrica, 
donde no se distingue quién es quién 
o la torre o el morador enhiesto. 

Canción, que como hoy 
palpitarás igual también mañana, 
gracias sólo a la rica edad pasada. 
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LA CANCION COJA 

Esta que amontonadamente parte 
coja canción al limbo del olvido, 
en alas de una y otra bastardilla, 
no del hermoso trazo e inclinado, 
mas las del plagio a diario vergonzante, 
que por tal grave causa no la alberga 
ni misericordiosamente nunca 
en los altos estantes niquelados 
ninguna biblioteca a la redonda; 
y mientras tanto yace 
entre la amarillez y la carcoma 
de las vírgenes páginas del libro 
zarrapastrosamente dentro y fuera, 
en donde no está como anillo al dedo, 
y a rastras de acá para acullá va, 
a pesar de la ingrávida ortopedia, 
y aunque más ose remontarse al cielo 
con la gracia del numen serenísimo 
que en cada punto cardinal proclama 
los triunfos del amor en cuerpo y alma. 

Mas no sólo son penas mal salidas 
bajo la oscura bóveda del orbe 
y en la corteza esférica y desierta, 
a través del embudo de la pluma, 
sino también las hórridas erratas 
contra la letra débil e indefensa, 
que a sobresaltos discurriendo acá. 
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por culpa de quien feamente escribe, 
o del hado invisible la vil saña; 
que si afanoso a fondo 
hora a hora hasta el último suspiro, 
bajo el firme cuidado del fiel arte, 
aunque resulta qué imposible asunto, 
como remontar una alta montaña, 
hacer bien día a día cada cosa, 
y tal lo prueban los cojuelos versos 
de pies descalzos por ser tan deformes, 
sin poder seguir la cadencia suave 
del alma de la amante dama bella; 
y cuánto en vano todo finalmente. 

En el temible reino de los yerros, 
vagando ciegamente entre tinieblas, 
bajo el constante acoso dondequiera 
de los feos defectos que perduran 
más allá de los siglos y los siglos, 
cuando ya ni el menor despojo yazga 
de quien los perpetró y avergonzado 
partió del mundo con la mayor carga, 
como ejemplo de aquello que jamás 
se deba cometer; 
que es harto peligroso dejar huellas 
sobre la faz del orbe despiadado, 
de pisadas nerviosas que conducen 
al limbo del olvido en el futuro, 
y a la feroz vergüenza en la muerte, 
en donde nadie disimular puede 
las erratas de ayer, hoy y mañana, 
por el agreste seso cometidas, 
que por la pluma así se perpetúan 
en las perecederas bastardillas. 

Qué de crujidos broncos de verdad 
y tenaces al paso de las épocas. 
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no cesan de salir a las afueras 
desde las entretelas del espíritu, 
o de las mismas visceras secretas, 
como crepitaciones del Vesubio, 
que petrifican antes que la lava, 
y quedan en el aire deshaciéndose, 
como el llanto del ser fetal que nunca 
miró la luz del día; 
y al no llegar a ser tañido grato 
de la hética lira y armoniosa, 
que oído de la ninfa con miel sella, 
la bóveda del valle los rechaza, 
como las clarinadas de la peste, 
sumiéndolos en el mayor silencio; 
y sonidos ten ásperos de la vida 
de nadie codiciados ni una vez, 
que ni fingidamente en lontananza 
intenta escuchar la esquiva dama. 

Y las prótesis vuelan por los aires 
cuando mastican deleitosamente 
bastardilla tras bastardilla letra, 
que emergiendo van entre tropezones 
como si pronto se quisiera asir 
el sabor de las múltiples ideas, 
cuyo zumo se esconde muy adentro 
y raudo sale como un rayo afuera 
hasta llegar al corto promontorio 
de la sinhueso oculto; 
mas cada bastardilla retenida 
con regodeos en el bucal reino, 
no tan sólo la dulce y la rolliza, 
sino la flaca y agria igualmente, 
sin que el menor hartazgo se vislumbre, 
que codiciadas cual mujeril pulpa, 
para el supremo goce e infinito 
del solitario comensal nocturno, 
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cuyo hambre milenario no se aplaca 
ni destripando cada letra humana. 

Que el rigor destos versos no sería, 
si de amarillas rosas tan preciadas 
entretejidos fueran íntegramente, 
o una y otra vez dellas sólo hablando, 
con fijeza tal de anheloso amante, 
aunque no realmente floreciendo, 
e idea no más de fragancia hubiera, 
impregnando del suelo al firmamento; 
mas lamentablemente no un jardín 
de tales flores lindas, 
y en vez un huerto donde refunfuñan 
no los hados ariscos, sino el alma 
bajo la forma de pequeños ajos, 
no sembrado por cierto el bulbo acá, 
que basta se le aluda a la ligera 
al pensar en la intempestiva muerte, 
y acarean los aires de repente 
en uno y otro punto cardinal, 
el mal olor acumulado en siglos, 
desde el irrespirable primer antro. 

Si del pétalo de la rosa viva, 
que luce como un astro en el jardín, 
el imperio de la sin par tersura, 
más que la arena fina de las playas, 
alguna vez pudiera reencarnarse 
en el cuerpo arrugado de la letra, 
cubriéndola de arriba abajo toda, 
para disimular en cierto modo 
el natural defecto que la agobia; 
mas tal mudanza no, 
pues el verso es deforme por completo 
y perfecta la rosa entre las flores, 
suave al tiento del viento de los tiempos; 
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y es mucho pedir que la canción vaya 

de puntillas por el planeta vasto, 

rozando apenas la corteza dura, 

que si es imperceptible como el aura, 

no lo será por delicada en sí, 

sino por la aspereza de su música, 

que nadie acaso oír querrá mañana. 

Basta sólo mirar el leve trazo 

reducido allí cuán borrosamente 

a mancha vergonzante el final día, 

que es suficiente tal vestigio mínimo 

por ser del alma espejo inigualable 

y de lo escudriñado en las afueras, 

en honor de los bienes del destino 

o en lamento de cada crudo mal, 

por la lid misteriosa sublunar; 

y así la bastardilla 

bajo el olvido férreo de los siglos, 

separada de las demás por siempre, 

punto insignificante, mas testigo 

ocular de las bruscas alternancias, 

que indeleble se torna íntegramente 

como clara señal de los defectos 

del propio verso cojo sin remedio, 

y no por torpe física ietrica, 

que resignada lleva las muletas, 

sino por quien soñó hacer bien las cosas. 

Disculpad, Canción, a vuestro padre, 

que no estéis adornada como ayer, 

ni clara, ni dorada, ni celeste, 

y apenas habláis bajo mil pudores, 

en tanto impenetrable por densísima, 

y hasta cojuela, manca, tuerta y sorda; 

mas no lo aborrecéis, pues con amor 

os engendró en el seno de la musa, 

y sois por ello el sol que lo ilumina. 
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EN QUE PUNTO DEL FIRMAMENTO. . . 

En qué punto del firmamento o suelo 

habitas (interrogo hora tras hora 

a las nubes que avanzan por el cielo); 

y te busco con el mayor anhelo, 

aunque infinita fuera la demora, 

por escudriñar todo el cielo y suelo. 

Penetro del arcano el denso velo, 

aun hurtando los rayos de la aurora, 

y en oscuridad dejo por ti el cielo. 

Bien vale contratiempos y desvelos 

el conocer por fin dónde tú moras, 

si en la bóveda arriba o en el suelo. 

Y poco importa el riguroso hielo, 

ni el fuego del infierno que desdora, 

pues mirarte prefigurará el cielo. 

Basta con verte cuando duermo o velo, 

distante en las antípodas ahora, 

que si no te vislumbro acá en el suelo, 

seguro se me cerrarán los cielos. 
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CUANDO EL ESPIRITU NO HABLA POR LA BOCA 

Aquí la bucal gruta del semblante, 

en donde no se anida ningún eco 

ni de la tempestad ruidoso trueno, 

ni un tañido de la zampoña dulce, 

y donde todo se hace mutis siempre 

desde la aurora al riguroso ocaso 

bajo el celeste cielo, 

como los seres de los demás reinos 

que por no hablar escatimados fueron 

de la victoria humana, 

y así cuánto pasmados discurrieron 

oyendo a otros cómo a borbotones 

pregonar en voz alta su ventura. 

Los labios bajo el sello asaz lacrado, 

del más fiero silencio de los mares, 

desde el primer suspiro acá llegando, 

y tras el mal vivir y el buen morir, 

mudando al otro mundo todo mudo 

bajo el deshonor de una oscura sombra, 

y sediento de ser, 

pues la boca ninguna ayuda dio 

para extraer el alma de su dueño, 

cual olmo, pez y risco 

que por allá discurren muy callados, 

llevándose de sus intimidades 

cada cual el secreto impenetrable. 
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Súbdito del bucal tranquilo reino, 

que abandona la esfera sublunar, 

como sumido en el primer estado, 

y sufriendo el desdén de ajena dama, 

porque pegada al paladar la lengua, 

de milenio en milenio por el miedo 

de que delante della, 

bajo el vislumbre de su alta beldad, 

no pueda proclamar palabra alguna, 

y hora tras hora así, 

que de repente al borde de la tumba 

callado llega y sin poder jamás 

expresar el amor ni una vez sola. 

La mala o buena estrella se revela 

por medio de la lengua francamente, 

si de palabras absoluta nada, 

o en cambio cornucopia sonorosa, 

por la que se consigue la fortuna, 

tal si hablando se embelesara al hado, 

que del cóncavo cielo 

del paladar desciende el gran mandato 

a legislar el buen o mal vivir, 

de día y aun de noche, 

ya el silencio que el infortunio incuba, 

ya la voz bajo cuyo imperio rige 

el disfrute de la terrena dicha. 

Mas el alma por una vía extraña 

al fin se manifiesta enteramente, 

entre los rayos del nocturno sol, 

por el Monte de Venus escalando, 

donde por vez primera ahora está 

en la gloria del gozo sin medida; 

pues en las mil delicias 

de un mínimo momento que se esfuma 

en un abrir los ojos y cerrarlos. 
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se vuelve a las alturas 

de la gestación bajo el placer máximo 

de los padres en su perpetua boda, 

ya acá como hoy en los Elíseos Campos. 

Y el espíritu habitualmente oculto 

en el lapso del sueño misterioso, 

espera la llegada de la aurora, 

para así remontarse como un ave 

desde el punto del cuerpo capital, 

dejando las honduras por las cumbres; 
y de cara a la luz 

el mustio callar deja de ser tal, 

por entre la floresta tan sonora, 

y a través del deleite 

mejor que por la boca el alma habla, 

que es la voz de la carne milenaria, 

la que al empíreo asciende raudamente. 

Pues ello ocurre cuando día y noche 

varón y dama se entretejen firmes 

en el seno de un solo haz convulsivo, 

sobre el vasto planeta retorciéndose 

como un madero pasto de las llamas, 

que los amantes seres disfrutando 

hasta la muerte yacen, 

y lo de adentro aflora todo afuera, 

como la aurora tras la noche oscura, 

así manifestando 

el prado en las entrañas encubierto, 

donde la alondra canta bajo el agua, 

y las ovejas pastan entre el fuego. 

Que el espíritu no habla por la boca, 

de aquel que adora a dama como diosa, 

y sale afuera al aire plenamente, 

del corazón abajo por el monte, 
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para retornar al mujeril seno 

hasta los extramuros de la carne, 

donde su imperio anuncia 

con más empeño que con la palabra; 

y asido de las alas del delirio, 

de súbito remonta 

el más allá del cielo deleitoso 

cuando el alma, ¡oh Dios!, por la boca no, 

mas por el falo hablando eternamente. 
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Este breve poemario abarca algunos de los 
mejores logros expresivos de Belli, cimas hasta 
ahora no tocadas de su recorrido de poeta. En 
el capaz y solemne espacio de la estancia petrar- 
quista, libremente reinterpretada, sin rimas, con 
sorprendentes desajustes entre prosodia y ritmo, 
él ha conseguido disponer, con ese habitual tono 
de uniforme y controlada angustia, sus motivos 
predilectos (la humillación de un vivir insigni¬ 
ficante, el derecho frustrado a la felicidad, la 
irreductibilidad del amante y de la amada, etc.) 
y resolverlos en imágenes de gongorina belleza. 
Los cauces clásicos obedecen a la exigencia que 
tiene Belli de “asir la forma que se va”, de su¬ 
jetar a una ley estética, a un orden y ritmo de 
canto, una apremiante visión e invención de es¬ 
tirpe surrealista, en que lo humano se confunde 
con lo natural y se eleva a lo cósmico, en una 
como correspondencia y metamorfosis de todos 
los seres. Belli es dueño de un lenguaje que se 
ha forjado él mismo, con personalísima elección 
inicial, con terca fidelidad y casi escandalosa es¬ 
critura que intenta superar el “impasse" de lo 
nuevo a toda costa por medio de una revisita¬ 
ción y relectura (no paródica, eso es lo inédito) 
de códigos ya cerrados y aparentemente cadu¬ 
cados. 
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