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55). Desde ese punto de vista, la litera- 
tura no seria, a fin de cuentas, mas que 
"la diversa entonaci6n de algunas 
metaforas". Borges realiza esa diversa 
entonaci6n o conversi6n a trav6s de una 
letra que no pide sino que se la inquie- 
te para revelar multiples lecturas. Si le 
fascinan las kenningar, por ejemplo, es 
porque intuye el potencial remotivador 
de esos tropos de la poesia islandica. 
Le fascinan no porque vindiquen disla- 
tes, sino porque "nos extranian del 
mundo" (HE,65 ). Asi lo hacen tambi6n 
sus ficciones. Y es que, como dice Mo- 
lloy, en Borges el azoramiento no cede 
nunca a lo largo de su obra al arreglo 
reductor de lo que es -y ha de perma- 
necer- extrafio. (LB 160, SB 93) 

Digna discipula de tal maestro, Mo- 
lloy, que confiesa haber escrito Las le- 
tras de Borges hace mas de quince anios 
en homenaje a quien le ensefn6 a pen- 
sar acerca de la literatura y a escribir- 
la, no domestica a Borges, mas bien 
rescata lo que hay en 61 de inquietante 
en este texto critico escrito con tal poder 
de sugesti6n que es obra de arte en si. 

Me parece importante Signs of Borges 
pues presenta en ingl6s este libro que 
plantea que Borges tanto en su na- 
rrativa como a trav6s de toda su obra, 
no esta interesado en simples juegos 
est6ticos como le han acusado algunos 
criticos, sino que parte de un cuestio- 
namiento profundo de la realidad, de la 
literatura y de sus limites como escri- 
tor. Es valioso tambi6n el aporte de 
Molloy pues propone agudas claves 
para leer a Borges a la vez que preser- 
va las tensiones y conflictos del texto 
borgeano. Coincido con James Irby 
cuando augura que sera de gran utili- 
dad para los estudiosos de Borges por 
la calidad y originalidad de su enfoque. 

Amelia Barili 
Universidad de California, Berkeley 
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Navegar a contracorriente no es ta- 
rea facil en el ambito de la poesia. El 
poeta corre el peligro de ser tildado de 
anacr6nico si, reacio a seguir el lenguaje 
de su generaci6n, decide proponer 
paradigmas formales de otro tiempo. 
No resulta sencillo -repetimos- mante- 
nerse casi al margen de las predilec- 
ciones y gustos dominantes. El precio 
que se habra de pagar podra ser muy 
alto si la obra no construye un espacio 
suficientemente personal y en cierto 
modo ins6lito. La deliberada tentativa 
de "arcaizar" el material linguistico se- 
ra catalogada de experimento fracasado 
si el poema en cuestion no posee una 
gama de componentes que lo hagan 
moderno y antiguo a la vez. 

Uno de esos casos extraordinarios 
que escapa a toda norma es, sin duda, 
la poesia de Carlos German Belli 
(Lima, 1927). ZC6mo ubicarla con pro- 
piedad dentro de la denominada gene- 
raci6n del 50? ZQu6 rasgos posee que la 
hermanen s6lidamente a la de Javier 
Sologuren o Juan Gonzalo Rose? Porque 
seria craso error calificar de "pasada de 
moda" esa formidable experiencia de 
modernidad que es la escritura de Belli. 
Claro que hay un intento de reactuali- 
zar arcaicas formas estr6ficas y l6xicas; 
sin embargo, alli no radica lo importan- 
te de aquella travesfa. Ins6litamente, 
esa reformulaci6n estilistica trae consi- 
go una propuesta de modernidad. ,La 
alienaci6n urbana, la rutina burocrati- 
ca, el hada cibern6tica, la sociedad de 
consumo como ejes tematicos bellianos, 
no constituyen, acaso, un pat6tico re- 
trato de nuestra 6poca? Por eso, esta 
poesia revela una "cultura del subdesa- 
rrollo", pues la modernidad vista como 
proyecto social es -parece decirnos Be- 
lli- una utopia que debemos realizar. 

Por otro lado, se observa en este 
caso lo problematico de la moderniza- 
ci6n del lenguaje po6tico en los anios 50. 
Pervive la tradici6n con considerable 
fuerza, pero el poeta puede con leve 
ironia emplear una sextina para re- 
ferirese al acto de alimentarse. Radical 
desacralizaci6n que entronca a Belli con 
la poesia vanguardista (l6ase surrea- 
lismo o letrismo). 

Asimismo, esta escritura decidida- 
mente experimental muestra c6mo un 
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poeta -ubicado en la periferia- 'sa- 
quea" elementos de la cultrua europea 
para sugerir sutilmente una atm6sfera 
de enajenamiento y hostilidad, produ- 
cida por los grupos que determinan el 
orden del discurso: "No me encuentro en 
mi salsa:/ veo que ustedes se averguen- 
zan/ de nuestro perfil,/ de nuestro pelle- 
jo,/ de nuestro tamafio,/ y escucho una 
voz que me dice:/ "6sta no es su casa, 
usted es un salvaje". 

Toda selecci6n de poemas revela las 
predilecciones del antologador. Frecuen- 
temente, algunos texto notables brillan 
por su ausencia; no obstante, cuando el 
propio escritor es el que elige sus pagi- 
nas mas representativas, entonces el 
grado de arbitrariedad resulta induda- 
blemente menor. El Consejo Nacional 
de Ciencia y Tecnologia ha editado re- 
cientemente una Antologia personal de 
Carlos German Belli. El pr6logo y la 
edici6n estuvieron a cargo de Jorge Cor- 
nejo Polar. El libro tiene la virtud de re- 
copilar articulos criticos de Mario Var- 
gas Llosa, Roberto Paoli y Enrique 
Lihn; asi como una entrevista de Mari- 
thelma Costa y Adelaida L6pez, una 
pagina autobiografica del poeta, foto- 
grafias y reproducciones de manus- 
critos. 

En el citado pr6logo, Cornejo sigue 
las lineas directrices de Georges Poulet 
a fin de plantear una critica de identifi- 
caci6n que ponga de relieve una coinci- 
dencia de dos conciencias: la del estu- 
dioso y la del escritor. Cornejo seniala la 
contradicci6n entre realidad y deseo 
como el eje semantico medular de la 
poesia de Belli. Seguin el critico, los tres 
objetos del deseo del yo po6tico son: la 
amada, el saber y el ansia de plenitud. 
Tambi6n menciona el funcionamiento 
de deseos negativos, como el ansia de 
morir o el de transformarse en un ani- 
mal inferior. Pese a ser acertado este 
planteamiento resulta muy discutible 
la relaci6n que establece Cornejo entre 
la persistencia del deseo del ficticio yo 
po6tico y el anhelo del sujeto real Car- 
los German Belli. Para formular dicha 
hip6tesis, Cornejo se apoya en una en- 
trevista que concedi6 el poeta en 1984 y 
cuyo texto se adjunta en esta Antologia 
personal, lo que pone en cuesti6n el 
caracter ficcional del yo que habla en un 

poema. Seria importante subrayar 
cuantas veces sea necesario que una 
obra cuando es publicada se independi- 
za de la vida intima de su creador para 
formar parte de la cultura y la socie- 
dad. La pagina poematica no refleja, 
por consiguiiente, fielmente las peripe- 
cias vitales de su autor. La vivencia 
inicial se ha metamorfoseado totalmen- 
te en materia artistica. 

Tal vez El pie sobre el cuello (1964) 
sea el volumen mas ambicioso de Belli 
porque concentra de la mejor manera 
su personalisimo universo. Seleccione- 
mos al azar un ramillete de versos: 

Frunce el feto su frente 
y sus cejas enarca cuando pasa 
del luminoso vientre 
al albergue terreno, 
do se truecan sin tasa 
la luz en niebla, la cisterna en cieno; 

,Nostalgia del origen? ZRetorno a las 
fuentes primigenias? Observese la ali- 
teraci6n del primer verso que vincula 
f6nicamente los vocablos "Frunce", 
"feto" y "frente"; de ese modo, se tejen 
homologias semanticas que iluminan el 
sentido del discurso. En efecto, hay una 
oposici6n entre el "albergue terreno" y el 
"luminoso vientre". El placer ha termi- 
nado y ahora comienza el peregrinaje 
del hombre, quien se encuentra arroja- 
do en el mundo. En El pie sobre el cuello 
(imagen de hostilidad y opresi6n) pode- 
mos encontrar el c6lebre poema "Ama- 
nuense", que ha aparecido hasta la sa- 
ciedad en antologias varias, pues revela 
la agobiante rutina burocratica, a tra- 
v6s de un lenguaje brillantemente es- 
tructurado, pleno de inversones sintac- 
ticas y estilemas arcaizantes. De otro 
lado, la profunda ingenuidad de "Los 
bofes" muestra la alegria del yo po6tico 
("cual un pobre amanuense de Peri") y 
el orden del discurso dominante. El 
hablante lirico como contrapartida se 
apropia de elementos de la cultura 
"ilustrada" (la tradici6n literaria "cul- 
ta") para yuxtaponerlos a prosaismos y 
a una tematica moderna, donde percibi- 
mos el accionar de la urbe alienante. 

Por el monte abajo (1966) continua 
algunas lineas tematicas de El pie...; no 
en vano uno de los textos lleva por titu- 
lo "Cepo de Lima", en el cual se advier- 
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te un esfuerzo de contextualizaci6n. El 
poeta afirma contundente: 

Por tu cepo es, /ay Lima!, bien lo s6, 
que tanto cuna cuanto tumba es 
siempre, 
para quien aca nace, vive y muere. 

La asociaci6n cuna-tumba resulta 
muy ilustrativa del viaje belliano. El 
nacimiento es casi sin6nimo de muerte. 
La travesia que va del "vientre mater- 
no" a la vida urbana dibuja una atm6s- 
fera de desdicha. Por eso, el poeta 
afirma en "El atarantado": "Tarumba 
vuelto, en fin, y ya sin fuegos/ por yerros 
de la cuna hasta la tumba,/ y en tanto 
depabilome/ no mas con estos versos". 

Me parece que son verdaderas dos 
afirmaciones. La primera que se refiere 
a la poca variedad tematica belliana. 
La segunda que alude a que Belli se ha 
retorizado en sus ultimos libros; es de- 
cir, Mds senora humana (1986), por 
ejemplo, revela que el caracter experi- 
mental de este lenguaje ha devenido en 
sobrio retoricismo. Al margen de estas 
observaciones, la materia linguistica a 
lo largo de esta Antologia personal con- 
figura una de las grandes conquistas 
formales y estilisticas de la poesia lati- 
noamericana de este siglo. 

"No hay en la poesia de lengua es- 
paniola de nuestros dias -afirma Var- 
gas Llosa- un poeta que, como Carlos 
German Belli, haya construido su obra 
con mas rigor y coherencia ni con menos 
facilidad". Antologia personal permite 
conocer el itinerario de un gran artista 
y, como tal, se constituye en un aporte 
fundamental para el estudio de una 
obra imprescindible en el contexto de la 
lirica peruana contemporanea. 
En cierto sentido la antologia reseniada 
se completa con la colecci6n de articulos 
recopilados recientemente por Miguel 
Angel Zapata. Se trata de 22 aportes 
cuyos autores son: Christine Legault, 
Roberto Paoli, Jorge RodriguezPadr6n, 
Paul Borgeson, John Garganigo, Jame 
Higgins, Mario Cainepa, Nick Hill, 

Eduardo Espina, Javier Sologuren, Se- 
bastian Salazar Bondy, Jos6 Miguel 
Oviedo, Julio Ortega Ricardo Gonzalez 
Vigil, Mario Vargas Llosa, Enrique 
Lihn, Augusto Tamayo Vargas, Jorge 
Comejo Polar, Oscar Hahn, Jos6 Maria 
Ibaiiez, Luis Saenz de Medrano y Mi- 
guel Angel Zapata, que se completa con 
una bibliografia de y sobre Carlos Ger- 
man Belli. Aunque algunas entradas de 
esta bibliografia inevitablemente repi- 
ten las que habian aparecido en la an- 
tologia, evidentemente, por el tiempo 
transcurrido, anXade referencias mas re- 
cientes. 

Los articulos tienen origenes muy 
desiguales. Alguno como el de Higgins 
es in6dito al igual que el de Legault 
que forma parte de una tesis doctoral, 
otros proceden de revistas especializa- 
das, como los de Paoli y Sologuren, y 
hay tambi6n textos que son fragmentos 
de libros ya publicados, como el de Cfi- 
nepa; aunque, la mayoria son notas pe- 
riodisticas o pr6logos a antologias. 

Sin duda se trata de un valioso es- 
fuerzo del compilador que logra reunir 
textos en general muy sugestivos, aun- 
que algunos inevitablemente superficia- 
les por su origen, que iluminan desde 
perspectivas muy variadas la compleja 
poesia de Belli. 

Naturalmente es imposible analizar 
cada uno de los aportes, pero la lectura 
del libro deja la impresi6n que la poe- 
sia de Belli merece acercamientos mas 
profundos y sistematicos. Como se dijo 
al reseniar la Antolog(a personal la poe- 
sia de Belli es extraordinariamente 
compleja y ofrece especiales dificultades 
para la critica literaria. Tal vez el libro 
compilado por Zapata cumpla su mejor 
funci6n como un reto a la critica perua- 
na e hispanoamericana para tratar la 
poesia de Belli con la hondura que se 
merece. 

Camilo Fernandez Cozman 
Universidad de San Marcos 
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