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Estudio
preliminar

vol. I1. Lausana 1780 (UP.C).

Recwerl de Planches du Dictionnatre raisonné des arts et des meétiers,



El conjunto de los escritos que aqui se contienen se
refieren a la polémica entre Voltaire y Rousseau, dos de
los mds brillantes ilustrados, sobre uno de los hechos
mds tragicos de aquella época: el terrible terremoto que
destruyé la ciudad de Lisboa en 1755. Fueron muchos
los que escribieron sobre el suceso por aquel entonces,
ya que la dimensién del desastre obligo a cuestionarse el
optimismo racionalista imperante.

En esta edicién se presentan los dos poemas que Vol-
taire edité en 1756 con esa ocasion: el Poema sobre la Ley
Natural y el Poema sobre el desastre de Lisboa. Al conocer-
los, Rousseau le escribio, sorprendido por el contraste
entre los dos poemas (18-8-1756). Discutio las ideas verti-
das en el Poema sobre el desastre de Lisboa, extrafiado por
ese pesimismo de Voltaire que sumia en el desconsuelo y
abocaba a la desesperacion. Dicha carta, que también se
edita aqui, permite confrontar la postura de los dos fil6-
sofos.

En el Apéndice se incluye una seleccién de la corres-
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10 Alicia Villar

pondencia de Voltaire y Rousseau que se relaciona con
el problema y la polémica. Un grupo de cartas de Voltaire
a sus amigos testifica la impresion que le causo el suceso.
Otro, plasma el creciente enfrentamiento de los dos au-
tores. Por iltimo, se incluye también la carta de Rous-
seau al pastor Vernes, donde resume sus principales
creencias.

Es la primera vez que se compendian todos estos es-
critos, siguiendo las correspondientes ediciones criticas.
Muchos de ellos no habian sido todavia traducidos al
castellano. El estudio preliminar traza el marco general
en el que se vivid la polémica.



1. Las sombras del Siglo de las Luces.
La vision del problema del mal
en ¢l siglo de la felicidad

En su imagen mis estereotipada, el Siglo de las Luces
ha sido definido como Age de Raison, Age de Bonbeur. El
uso de la razon, clave para desterrar todas las tiranias,
abre nuevos horizontes en todos los campos del saber 1.
A esta apertura corresponde un sentimiento de expan-
sion, de felicidad, asentada en una confianza en las facul-
tades humanas.

Definitivamente pasé el tiempo de una humanidad
doliente y resignada, que vive en un valle de lagrimas,
desgarrada por el pecado y la necesidad de expiacion.

«[..] Esta alegria de vivir exhibe, en el poema del Mundano (.1736),
un egoismo y un apetito de placer demasiado molestos. Todo
es bueno porque Voltaire y sus amigos tienen hermosos trajes,

2 No ¢n vano cn la primera mitad del siglo xvm proliferan las
obras filoséfico-literarias concebidas como obras de razon (Esprit des
Lois, etc). Lo que antes era especulacion sélo de algunos, ahora se des-
tina a toda una multitud.

1
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bellas carrozas, buenos banquetes y demds. Pero también, y
esto es menos grosero, porque escriben bellas tragedias y pin-
tan bellos cuadros. El inglés Mandeville, en su Fébula de las
abejas (traducida en 1740), y luego el francés Melon demues-
tran que el placer, el lujo, los buenos banquetes, las bellas ca-
rrozas y los palacios hermosos tienen su utilidad. Gracias a
ellos prospera la industria y se desarrolla el comercio. La ale-
gria de unos salva a otros de la miseria» 2,

Mandeville, médico holandés que reside en Londres,
afirma entonces: suprimid las pasiones, o restringid el
egoismo, la vanidad, y todos los vicios que quiere extir-
par la moral, asi destruiréis la industria y el comercio de
las que son motores.

La moraleja de su poema titulado E! panal rumoroso o
la redencion de los bribones es suficientemente explicita:

«Dejad, pues, de quejaros: sdlo los tontos se esfuerzan por
hacer de un gran panal un panal honrado.
Querer gozar de los beneficios del mundo,
y ser famosos en la guerra, y vivir con holgura,
sin grandes vicios, es vana
utopia en el cerebro asentada.
Fraude, lujo y orgullo deben vivir
mientras disfrutemos de sus beneficios;
el hambre es, sin duda, una plaga terrible,
pero sin ella ¢quién medra o se alimenta? [..]

(] la virtud sola no puede hacer que vivan las naciones
esplendorosamente; las que revivir quisieran
la Edad de Oro, han de liberarse

de la honradez como de las bellotas» 3,

2 D. Mornet, El pensamiento francés en el siglo xvin, Ediciones En-
cuentro, Madrid, 1988, p. 40. Véase también P. Hazard, La crisis de la con-
ciencia europea, Alianza Universidad, Madrid, 1988. Del mismo autor, E/
pensamiento europeo en el siglo xvin, Alianza Universidad, Madrid, 1985.

3 B. Mandeville, La fdbula de las abejas. O los vicios privados hacen
la prosperidad piiblica, FCE, México, 1982, p. 21. La obra databa de 1714;
en 1740 se tradujo al francés.
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La felicidad se convierte en una obsesion que en esa
época tiene unos caracteres especificos y que, progresiva-
mente, ird sustituyendo al concepto abstracto de saber.
Se busca la felicidad en la tierra, en el presente. La meta-
fisica pierde interés, ya que lo que importa es el destino
terrenal del hombre. Saint-Lambert canta: «gozad». Lo
que importa es saber vivir bien.

Las obras que abordan la cuestion de la felicidad se
multiplican. Los titulos de algunos libros son bien expre-
sivos: Reflexions sur le bonbeur, Systéme du vrai Bonbeur,
L arte di essere felici, Die Gliickseligkest, Of Happiness.

En los salones, en los teatros, en las novelas, en todos
los dmbitos, en definitiva, podia constatarse esa misma
sed de felicidad. Incluso habia una «Orden de la Felici-
dad» entre las sociedades secretas, y en sus Asambleas se
cantaba:

«La Isla de la Felicidad
No es una quimera;

Es donde reina el placer
Y la madre del amor.»

Los filésofos buscan las fuentes de la felicidad y des-
cubren una triple fuente: la naturaleza, la sociedad y la
razon, Se piensa que la misma estructura del ser humano
le predispone a infinitas alegrias. Montesquieu, que estd
lejos del materialismo pero que tampoco puede identifi-
carse con el espiritualismo clisico, piensa que la propia
naturaleza humana encierra una especie de finalismo,
una orientacién espontdnea en pos de la felicidad.

En este periodo, la felicidad tiene como cardcter pro-
pio la inmediatez y lo concreto. Contentarse con lo posi-
ble, sin pretender lo absoluto.

«[..] Pequenas dichas, moneda suelta de una beatitud que no
podemos alcanzar; una conversacion agradable, una caceria,
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una lectura: con esto podemos llenar nuestros dias. Gocemos
estas alegrias ciertas, en lugar de contar con lo incierto...

(-] Gocemos de los bienes sencillos, como concedidos por un
poder que maiiana puede retirarnos sus dones caprichosos [..]» 4

Desde esta perspectiva, se explica una clara recomen-
dacién: hay que dedicarse a administrar prudentemente
nuestros bienes. Por muy pequefios que sean, son reales.
Hay que buscar la tranquilidad y huir de aquellas pasio-
nes cuya violencia genera futuras dificultades 3. Somos
los artifices de nuestra propia vida en la medida en la
que sabemos ser prudentes.

Para ello, se precisa mantener la actitud de un habil
jugador, que no deja nunca de interesarse por la partida,
tanto si apuesta como si pasa. El jugador hibil aprovecha
siempre sus cartas, aunque se presente una mala jugada.
Ciertamente, esta actitud requiere una gran dosis de frial-
dad para vencer las pasiones con razonamientos; ademds
exige una cierta independencia, un espacio y un tiempo
para que el ocio tenga lugar. Es, por tanto, una felicidad
de cilculo, una felicidad construida.

Hay otra posibilidad para lograr esa felicidad egoista:
extirpar de nuestra alma el sentimiento de lo trigico de
la existencia, en palabras del mismo Paul Hazard. Hay
que apartar las sombrias visiones enemigas de la paz
interior, que nos hacen sufrir en todo momento, sin im-
pedir por ello la unica tragedia inexorable: la muerte. Paz
hermana de la felicidad. ¢Como lograrlo? El proce-
dimiento es sencillo: «poned sobre vuestra nariz unos

4 P. Hazard, La crisis de la conciencia europea, p. 247.

1 Ello no significa que se nieguen sistematicamente todas las pa-
siones. A comienzos del siglo xvin hubo un poderoso movimiento
para rchabilitar las pasiones frente a cierto ascetismo cristiano.
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lentes bienhechores, ligeramente tefiidos de rosa, y todo
adquirird colores risuefios» 6.

Este sentimiento difuso cobra especial importancia en
Inglaterra, representado por el conde de Shaftesbury 7.
Su propésito constante es como encontrar la felicidad en
este mundo. Este moralista piensa que se puede disfrutar
de la tierra mediante los hechizos de la belleza. Somos
artifices de nosotros mismos, realizamos acciones virtuo-
sas y construimos bellas formas: ese conjunto es lo que
llamamos felicidad. Desde este planteamiento, no es ex-
trafio que se enfrente con Pascal 8, como ejemplo del
modo mas trigico de abordar una existencia. Dios mis-
mo no es tragico ni injusto como quieren los que creen
en la predestinacion. Por el contrario, Dios es la misma
Bondad, y los seres humanos debemos lograr, hasta el li-
mite de nuestras fuerzas, la suprema bondad, consagran-
donos al bien universal. Mathew Tindal ? insiste en que
Dios hizo al ser humano para ser feliz y se es mids feliz
cuanto mis se gobierna la vida de acuerdo con las reglas
de la recta razon.

¢ P. Hazard, 0b. cit, p. 248.

7 Shaftesbury (1671-1713), tratando de refutar a Hobbes e influido
por los platénicos de Cambridge, descubrié un «sentido» moral que
capacitaba para distinguir entre el bien y ¢l mal y orientaba a buscar
los fines sociales, antes que los privados. El amor propio, bien enten-
dido, armonizaba perfectamente con la benevolencia. El optimismo de
Shaftesbury inspiré a los filésofos morales ingleses, desde Francis Hut-
cheson hasta Hume y Adam Smith.

En 1745 Diderot traduce el Ensayo sobre el ménito y la virtud de Shaf-
tesbury donde afirma que «ser un perfecto teista significa creer que
cads cosa estd gobernada, ordenada y regulada por un principio o por
una inteligencia buena y eternas. Con esta traduccion las ideas de
Shaftesbury se difunden en Francia.

8 Mais tarde, Voltaire también criticard esa vision pascaliana de la
miseria humana en sus Cartas flosdficas.

9 M. Tindal, Christianty as Old as Creation, Londres, 1730.
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Incluso se dan recetas para ser feliz. En Francia, el
marqués d'Argens establece tres condiciones:

1. No tener nada criminal que reprocharse.

2. Saber ser dichoso en el estado en el que e} cielo
nos ha situado y en el que estamos obligados a perma-
necer.

3.  Gozar de una salud perfecta.

Por su parte, Madame de Chatelet considera que para
ser feliz hay que despojarse de los prejuicios, ser virtuo-
so, tener gustos y pasiones, y ser susceptible de ilusiones,
pues debemos la mayor parte de nuestros placeres a la
ilusion, y desgraciado el que la pierde.. En este mundo,
tenemos que abastecernos de sensaciones y sentimientos
agradables...

La corriente de pensamiento asi descrita, en su énfasis
por subrayar el lado luminoso del saber y la existencia,
no parece, por tanto, especialmente inclinada a la refle-
xién sobre las fuentes del mal.

LA VISION DEL PROBLEMA DEL MAL

Sin embargo, esto no significa que se silencie el pro-
blema. Esta cuestion, con frecuencia, es la prueba de fue-
go que intentan superar las distintas filosofias en su
apuesta por la racionalidad; de ahi que no pudiera estar
ausente en un siglo que se denominaba como «Epoca de
la Filosofia» (Diderot). Ademis, la Filosofia de la Ilustra-
cion no sélo se construye con luces, también alberga cla-
roscuros, incluso profundas sombras, donde la luz sélo
emerge después de patéticos combates 19,

10 Véase el desarrolio de esta idea en R. Mauzi, Lidée du bonbeur
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Desde 1700-1710, el problema del mal estaba en el
centro de la controversia generada a partir de la paradoja
de Bayle. Para este autor, considerado como precursor
de los ilustrados franceses, el problema del mal es una
obsesion con tintes especialmente dramiticos. La historia
de su vida no le permitia olvidarse de esa inquietante
realidad. Advierte que el mal es un escindalo, que no en-
cuentra solucién ni respuesta desde los presupuestos fi-
loséficos de entonces.

¢Cémo conjugar la Omnipotencia divina con la mise-
ria humana? Se trata del viejo dilema de Epicuro:
Dios o no quiere 0 no puede evitar el mal. Si no quiere
no es bueno, si no puede, entonces no es Omnipotente.
En el caso de Bayle la solucién a este dilema vendra de
la mano de un fideismo radical: la razén no puede resol-
ver estas dificultades, es un poder de destrucciéon mais
que de construccion y, como Penélope, teje y desteje su
propia obra. Los juicios de Dios son impenetrables, abis-
mos profundos que no es posible sondear sin caer en un
precipicio !!. Pero mis alla de la razon esti la fe.

Después, la fecha de 1710 sera emblemitica al escepti-
cismo de Pierre Bayle, con los Ensayos de Teodicea sobre la
bondad de Dios, la libertad del bombre y el origen del mal, de

Leibniz 12 y su anilisis del mal fisico, metafisico y moral.

au xviit siécle. Armand Colin, Paris, 1949, pp. 12 y ss. J. Deprun, Ls
philosophie de l'inquictude en France au xvii siécle. Vrin, Paris, 1979,

11 En este punto Bayle cita expresamente a Agustin de Hipona.

12 Leibniz, Essais de Théodicée, de C. J. Gerhardt, Die philosophi-
schen Skripten von Gottfried Wilbelm Leibniz, VI (1885), Hildesheim
1965, 209. Hay traduccién espaiola de E. Ovejero y Maury, Madrid,
1928. Para la polémica Leibniz-Bayle puede consultarse: A. Torres
Queiruga. O didlogo Bayle-Leibniz acerca do mal: Unba encrucillada decisi-
va na bistoria do problema en «Simposio sobre el pensamiento filosofico
y politico en la Ilustracion francesas, Santiago de Compostela, 9-11 oc-
tubre de 1989, Universidad de Santiago, 1992, pp. 105-119.
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En ¢l mismo prefacio, Leibniz advierte que en ese fil6-
sofo: «la religién y la razén aparecen en lucha y su au-
tor quiere imponer silencio a la razén, después de ha-
berla hecho hablar demasiado, a lo cual llama triunfo
de la fe».

Pero no vamos aqui a adentrarnos en las discusiones
que se constituyen en sistema, sino al lema que la época
recogera: Todo estd bien, abocando el anilisis del mal a
un optimismo racionalista que armonizaba con ese énfa-
sis en la felicidad de tantos hombres y mujeres de su
tiempo.

En un poema: Ensayo sobre el bombre (1733), Pope re-
cogia esa vision, la mds luminosa del Siglo de las Luces:
«;Oh felicidad! {Fin y objeto de nuestro ser! ;Bien, Pla-
cer, Bienestar, Contento, y cualquiera que sea tu nom-
bret» 13, La Europa Occidental queria convencerse de
que vivia en el mejor de los mundos posibles, y la doc-
trina del optimismo resultaba una coartada perfecta.
Dolores y sufrimientos parecen muchos mas lejanos
cuando se les califica de males fisicos, metafisicos o
morales.

Todavia en 1753 la Academia de Berlin propone
como tema para el afio 1755: «analizar el sistema de
Pope, contenido en la proposicion: Todo estd bien». Este es
el clima mds o menos generalizado, cuando al tiempo, un
terrible suceso, inesperado y repentino, obligé a las con-
ciencias de su tiempo a cambiar el rumbo y reflexionar
de nuevo sobre la presencia y alcance del dolor que ame-
naza a todos en cualquier momento: el terremoto y ma-

? Veise R Knapp, The fortunes of Pope’s «Essay on mane in 18th
Century France, Ginebra, 1971 (Studies on Voltaire and the eighteenth
century, vol. LXXX1I). G. Havens, Voltaire and Alexander Pope. Essays
on Diderot and the enlightenment in honor of Otis Fellows, ed. de
John Pappas, Ginebra, 1974.
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remoto que destruyé la ciudad de Lisboa, el 1 de no-
viembre de 1755, causando miles de victimas. ¢Podia
mantenerse ahora que se trataba de un mal parcial acae-
cido dentro de un bien general?

La descripcion de la magnitud del desastre resulté
especialmente inquietante. Su crénica nos hara compren-
der por qué este fenomeno impresioné tan profunda-
mente a las conciencias de ese tiempo, que se vieron
obligadas a dar razén del suceso. Fue como si las ideas
de providencia, justicia divina, armonia universal, sobre
las que descansaba la serenidad cotidiana, también se
resquebrajaran como la tierra que estaba bajo sus pies.
Lisboa se convirtio en la imagen del Juicio Final, y quiza
en el tribunal que, a su vez, enjuiciaba el racionalismo
optimista imperante.

No fue un hecho aislado. En la primera mitad de si-
glo la felicidad con la que se suefia y que se cree posi-
ble es completa: hay lugar para los mundanos, para la
pasion y para la virtud.

En la segunda mitad del xvm, progresivamente, se
constata un cansancio en la bisqueda del placer, paralelo
al desgaste del estilo rococo. Se vuelve a la sencillez, bus-
cando recuperar la virtud y el patriotismo, la autentici-
dad y lo natural 4, Sobre 1770, la felicidad depende de
una serie de renuncias: renuncia a las pasiones, a algunos
placeres, a alguna de las formas de la vida social. Comen-
zaban a fraguarse aires prerrevolucionarios.

" Esta nueva moralidad, que coincide con la preconizada por
Rousseau, se expresa también en la pintura de David y Jean-Baptiste
Greuze. Ambos representan la vuelta a la austera virtud romana, al he-
roismo y al patriotismo. Las obras de Frangois Boucher (primer pintor
del rey en 1756) y el cuadro de David E! Juramento de los Horacios
(1785) marcan la distancia entre el rococé y el resurgimiento del mora-
lismo. (Vedse Maria José Villaverde, Rousseau y el pensamiento de las Lu-
ces. Ed. Tecnos, Madrid, 1987, p. 52)
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Antes de que estuviera concluido el siglo xvu afirma-
ba Locke en el Ensayo sobre el entendimiento bumano.

«La inquietud que un hombre siente en si mismo por la ausen-
cia de una cosa que le daria placer si estuviera presente es lo
que se llama deseo, que es mayor o menor, segun que esa in-
quietud sea mds o menos ardiente. Y no serd tal vez indtil ob-
servar al paso que la inquietud es el principal, por no decir el
dnico, estimulo que excita la industria y la actividad de los
hombres [..]» 13,

Efectivamente, gera posible ser testigo de un desastre
como el de Lisboa sin inquietud, sin pensar en el proble-
ma del mal, de nuevo y con temor? La crénica del suce-
so resultaba suficientemente explicita.

13 1, Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano (1690), libro 11,
cap. XX, 6 (14), El deseo.



2. Crénica del terremoto de Lisboa !

En la mafiana del 1 de noviembre de 1755, dia de
Todos los Santos, un domingo de sol, temperatura suave

y viento agradable, un terremoto destruyé la mitad de la
ciudad de lisboa.

Aquella mafiana, los habitantes de la ciudad paseaban por
las calles y curioseaban en los mercados. Las iglesias estaban
repletas de fieles que asistian a la celebracion de la festividad
de aquel dia.

! Son muiltiples las referencias al terremoto. Destacan: Padre Anto-
nio Pereira de Figueiredo, Rerunr Lusitanarum Epbemerides ab Olisiponen-
st terraemolu ad jesustarum expulsionem, Lisbos, 176). Esta obra fue des-
pués publicada en portugués con el titulo: Diarfo dos successos de Lisboa,
desde o terremoto até, & expulsio dos Jesuitas, traducido por Mathias Pereira
de Azevedo Pinto, Lisboa, 1766. Joaquim José Moreira de Mendonga,
Historia universal dos terremotos que tem havido no mundo, de que ha noticia,
desde a sua creagio ate o seculo presente. Com huma naragam individual do
Terremoto do primeiro de Novembro de 1755, e noticia verdadeira dos
seus effeitos em Lishoa, todo Portugal, Algarve, e mais partes da Euro-
pa, Africa, ¢ America, aonde se estendeu, etc., Lisboa, 1758,

21
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Subitamente, hacia las nueve y media de la mafiana, la
tierra comenzé a temblar con una fuerte oscilacién, se-
gun los testimonios, semejante a la de una embarcacién
sobre el mar. Primero de norte a sur, después de este a
oeste, para volver a la direccién anterior, y asi siguié por
espacio de siete minutos, apenas entrecortados por bre-
ves segundos de intervalo.

El movimiento fue vertical, y su intensidad fue tal
que, en el segundo minuto, las casas se derrumbaron por
completo. De las grietas que se abrieron por el suelo
emanaban gases sulfurosos, levantindose un nube negra
y densa, por encima de los derruidos edificios. Segtin los
testigos presenciales, los gases parecian querer asfixiar a
todos los supervivientes.

El terror de la poblacién fue indescriptible. Desde los
primeros momentos, miles de personas quedaron sepul-
tadas entre los escombros de sus casas y en los templos
donde oraban.

La confusién fue total. Fueron muchos los que se diri-
gieron junto al rio, huyendo de! derrumbamiento de los
edificios. Entonces, alli mismo, las aguas retrocedieron
durante un momento, dejando a la vista una gran exten-
sién. Después se vio «erguirse el mar, con una espantosa
altura», e invadir el rio y las calles de la parte baja de la
ciudad, con un vaivén de flujo y reflujo. Se produjo un
nuevo motivo de panico.

Las poblaciones costeras préximas a Lisboa también
resultaron afectadas. Las embarcaciones se estrellaron
contra la tierra o se volcaron. Los gritos de las victimas y
de los que huian se fundian con los rugidos de la tierra
en convulsion.

La parte mds importante de la ciudad quedé en rui-
nas: el Palacio Real, el castillo de San Jorge, innumera-
bles iglesias y casas religiosas, el Hospital de Todos los
Santos, la Opera, y las calles y barrios mds ricos.
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Al pavor del terremoto, sucedié el horror de los in-
cendios que comenzaron en el centro de la ciudad, y
afectaron a importantes edificios como el Palacio del
marqués de Lourigal y la Iglesia de Santo Domingo. Te-
soros artisticos y literarios 2 fueron reducidos a cenizas.

Cuando llegé la noche, los criminales que se escapa-
ron de las prisiones aprovecharon el siniestro para robar
y matar.

En cuanto al nimero de victimas, los testimonios di-
vergen considerablemente. Algunos calcularon treinta o
cuarenta mil.

La familia real no sufrié dafio alguno. Se encontraba
entonces en la Quinta de Belem. Se cuenta que don José,
preguntando aterrado a los que le rodeaban qué podia
hacer, recibié la siguiente respuesta del marqués de Alor-
na: «Sepultar a los muertos, cuidar a los vivos y cerrar los
puertos» 2. La anécdota se convirti6 en el lema de la acti-
vidad que presidi6 la reconstruccion de la ciudad. |

2 Basta recordar la Biblioteca de Pago da Ribeira, que el rey Juan II
habia enriquecido con libros extranjeros y numerosos manuscritos, co-
pias y originales. También desaparecieron muchss librerias particulares
que contenian ejemplares precioses, como la del marqués de Lourical.

3 Después, en vez de ordenar la edificacion de la ciudad de acuer-
do con el trazado anterior, el futuro marqués de Pombal decidié aco-
meter la reconstruccion segin conceptos urbanisticos y arquitectoni- -
cos nuevos. Para llevar a cabo su plan, todas las casas, incluso las
pocas que habian quedado en pie, fueron arrasadas. Todo fue cons-
truido de nuevo. El centro de la ciudad se transformé en un enorme
tablero de ajedrez, precedido por una extensa plaza abierta sobre el
rio. Todas las casas se construyeron con las mismas dimensiones, tanto
de frente como de altura. A juicio de A. H. de Oliveira Marques, «Lis- |
boa se convirtié en una ciudad auténticamente “esclarecida” planeada
y edificada racionalmente, con sus calles, plazas y casas trazadas en re-
gla, de la manera mas tedrica que podria soiar un filosofo del siglo
xviiw (Historia de Portugal, vol. 1, FCE, México, 1983, p. 413). Sobre la
teconstruccion de la ciudad puede verse también J. A. Franga, Lishoa
Pombalina e o lluminismo, Livros Horizontes, Lisboa, 1965.
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La intensidad del terremoto fue tal que los temblores
se notaron hasta en los lagos de Suiza, donde se aprecia-
ron olas inusuales. Dias después se repitieron las sacudi-
das y otras ciudades como Cadiz, Malaga y Tdnger resul-
taron afectadas. Debido al desorden, la noticia no llegé a
Ginebra y Paris mds que tres semanas después.

El 15 de diciembre se leyo, en el consejo de la ciu-
dad de Ginebra, una carta de un ciudadano ginebrino
que estaba en Lisboa por negocios y que fue testigo de la
tragedia.

Se produjo un movimiento generalizado para ayudar a
las victimas. El Gobierno inglés envié a los portugueses
alimentos y dinero. De Esparia llegaron «cuatro carros
repletos de dinero» y se eximi6é de derechos las mercan-
cias que con destino a Portugal pasaran por Badajoz. El
Gobierno francés también ofrecié «todo el dinero que el
rey D. José quisiera aceptar».

Mientras que el ministro Carvalho explicaba el cata-
clismo como un fenémeno natural, otros predicadores 4
consideraban que el desastre habia sido un castigo de
Dios provocado por las impiedades del siglo y los peca-
dos de los hombres.

4 Entre ellos el jesuita Malagrida, que afios después (1761) fue eje-
cutado, ya anciano, junto con otros, a causa de una supuesta conjura
en contra del rey. A finales de 1755 se acenturaron los conflictos entre
las misiones de los jesuitas en Paraguay y los intereses y poderes por-
tugueses. En 1759, los jesuitas fueron expulsados de Portugal.



3, La reaccion ante la catastrofe

¢ Todo estd bien?

La impresion que causé el suceso se reflejé en la lite-
ratura de la época. Basta con citar algunos de los nom-
bres que hablaron del desastre: el padre Feijoo, Kant,
Voltaire y Rousseau, por no hablar de Goethe ! que re-
cordard c6mo, a los seis afios, su conciencia se desperté
reflexionando sobre este acontecimiento.

El padre Feijoo 2 buscé la causa misteriosa de los te-
rremotos y los explicé remontindose a la materia eléctri-
ca. Kant también examiné las causas fisicas de los tem-
blores de tierra ?, pero ademds se ocupé del problema

U Goethes Werke. Dichtung und Wabrbest. Hamburger Ausgabe, vol.
1X, p. 29.

2 B. Feijoo, Nuevo Sistera sobre la causa fisica de los terremotos, 1756.

3 Kant contribuyd a que se conociere la amplitud del fenémeno y
se precisaran algunos datos como los siguientes: la actividad sismica
prosiguié durante cierto tiempo. Se reanudé el dia 9 y el 18 (afectd a

26
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filoséfico, ya que consideré que las catistrofes de este ti-
po obligaban a reformular el optimismo deista, entonces
tan extendido. En un escrito titulado Sobre el optimismo
(1759) se aprecia ain un talante leibniciano, al mantener
que el optimismo puede estar justificado, siempre que no
nos limitemos a contemplar las cosas desde una perspec-
tiva parcial y nos elevemos a una visién de conjunto, es
decir, a una visién del mundo como totalidad. Posterior-
mente, Kant desautorizard los escritos que pertenecian a
ese periodo de su vida. Su posicion es muy diferente en
su ensayo: Sobre el fracaso de todas las tentativas filosdficas en
la Teodicea (1791).

Voltaire, uno de los autores mis celebrados de la épo-
ca y que se habia distinguido por exaltar las glorias del
siglo, animando en su poema E/ Mundano (1743) al buen
vivir, placentero y despreocupado, al conocer la magni-
tud del desastre, acentud una «crisis de pesimismo» que
se habia iniciado en 1749, con motivo de la muerte de
Madame de Chatelet 4, su amiga, amante, y compafiera
en el arduo trabajo del conocer. Desde entonces, su suer-
te parecia haber cambiado, y la noticia del desastre ex-
tremé su estado de animo. Le parecié absurdo el lema
de Pope: Todo esti bien, y compuso un poema, patético y
desgarrado, describiendo el sufrimiento de los inocentes.
Podian considerarse unos versos realmente trigicos, con-
fesé a sus amigos 3. Como pronto circularon copias del

Inglaterra, Italia y Africa). El dia 27 asol6 a la ciudad de Mailaga. Kant
observard: «éstos son los azares a los que estd sometida la vida huma.
nae, Kant, L. AK Bd. I, pp. 431 y ss. Cfr. Philonenko, A., Jean-Jacques
Rousseau et la pensée du malbeus, vol. 1, Paris, Vrin, 1984, p. 268.

4 Madame de Chitelet muere a los pocos dias de haber dado 2
luz una nidia, fruto de sus relaciones con el poeta Saint-Lambert. Mds
tarde, Rousseau también tendri que compartir con Saint-Lambert su
amor por Madame d’'Houdedot.

3 Asi los califica el propio Voltaire en una carta al Sr. Argental de
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poema, decidié en 1756 editarlo junto con el Poerza sobre
la Ley Natural.

Este altimo databa de unos afios antes (1752), cuando
Voltaire se relacionaba con Federico Il de Prusia, el rey
amigo de los fildsofos, que le habia llamado a su corte.
Ahi exponia el catecismo del deista, y alababa el orden
de la Naturaleza que nos hace tener una conciencia mo-
ral, comiin a todos los hombres, en todo tiempo y lugar.

Rousseau recibi6 el Poema del desastre de Lisboa junto
con el Poema sobre la Ley Natural que le habia hecho lle-
gar Voltaire. Advirtié que en las dos obras se exponian
ideas y sentimientos incompatibles; ¢qué lugar ocupaba
ese inesperado pesimismo del Poema sobre el desastre de
Lisboa en la obra de Voltaire? Por este motivo le escribe
una carta personal el 18 de agosto de 1756, y expone lo
que a su vez serd un primer resumen de sus ideas y senti-
mientos religiosos. Mas tarde desarrollara sus conviccio-
nes en la Profesién de fe del vicario saboyano, incluida en el
Emilio.

Antes de presentar las cuestiones desarrolladas en
estos escritos, es necesario aludir a la compleja relacién
entre estos dos hombres: Rousseau-Voltaire.

15 de febrero de 1756 (L. 4368, D. 6734). Considera que son mucho
mids trigicos que ¢l tema de una de sus tragedias de aquel momento:
E! buérfano de China (1753). (Veise esta carta en ¢l Apéndice final.)

La numeracidn asignada a las cartas precedida por la inicial: D. co-
rresponde a la fijada por Théodore Besterman ivols. 85 a 135 de las
Oeuvres Complétes de Voluaire: Correspondence and related Documents, Gi-
nebra, Bradbury, Oxford, 1968 (edicién en curso). La numeracién pre-
cedida por la inicial: L se refiere a la edicion de la Correspondencia
segin el mismo Besterman, pero realizada por Ia «Bibliothéque de la
Pléiade», Gallimard, 1978-1993, 13 vols.
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ROUSSEAU-VOLTAIRE: DEL AMOR AL ODIO. EL ALCANCE
DE UNA POLEMICA

Rousseau y Voltaire sélo se encontraron personalmen-
te una vez, probablemente en un salén parisino, para tra-
tar asuntos sin especial importancia. Por ello, la imagen
que el uno se hizo del otro tuvo como referencia funda-
mental sus respectivos escritos, asi como las impresiones
de conocidos comunes.

¢Cuiles fueron esos escritos? Ambos murieron en
1778, lo que significa que Voltaire no ley6 ¢ Las Confesio-
nes (aparecieron en 1782), Rousseaun, juez de Juan Jacobo
(1780) ni las Ensoractones de un paseante solitario (1782).

Por su parte, de la inmensa obra de Voltaire, Rous-
seau s6lo conocié algunos escritos. De sus relatos y cuen-
tos s6lo leyé Zadig (1747); en las Confesfones reconoceri
que no leyé Cdndido (1759). Tampoco conocié El ingenuo
ni El hombre de los cuarenta escudos. Tuvo entre sus manos
el Diccionario filosdfico, y leyo las Cartas filosdficas y algu-
nos libelos como el Sermdn de los Cincuents. Admiraba so-
bre todo sus tragedias y poesias, muy del gusto de la
época.

La diferencia de edad fue significativa: Voltaire (naci-
do en 1694) fue dieciocho afios mayor que Rousseau (na-
cido en 1712). Curiosamente los dos moririn el mismo
afo, cuando también llevaban decenios lamentando la
proximidad de su muerte 7.

¢ Ello no significa que no conociera su existencia e incluso algu-
nos pasajes, Como es sabido, en aquella época muchas obras circula-
ban por los salones parisinos antes de su edicion.

7 Este es un curioso punto en el que ambos también coinciden.
Veise la carta de Rousseau a Vernes de 1758 en el Apéndice final,
donde se cree en las puertas de la muerte. De otro lado, la proverbial
«mala salud de hierro» de Voluire le hari llegar a los ochenta y cua-
tro afios.
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La vida de Frangois Marie Arouet, alias «Voltaire», re-
corre gran parte del siglo xviiL. Nace y se instruye bajo el
reinado de Luis XIV, cuya famosa historia escribiri en
1751 (Ei Siglo de Luis XIV), y al final de su vida respira la
atmosfera prerrevolucionaria.

Su talento precoz le hace alcanzar el éxito muy pron-
to. A los dieciocho afios es un poeta de moda con sus sd.
tiras y a los veinticuatro triunfa en el teatro con su trage-
dia Edipo. Diez afos mds tarde compone una gran
epopeya: La Enriada.

Su primera obra filoséfica es relativamente tardia: las
Cartas Filosdficas (1734), fruto de su estancia en Inglaterra,
expresan su admiracion por el saber, la libertad politica y
la tolerancia de esa sociedad. Llegan a editarse 200.000
ejemplares en pocos anos. Como historiador destaca su
Ensayo sobre las costumbres (1756), donde quiere tomar
conciencia de la realidad global de la Historia. Sus cuen-
tos mds famosos son redactados a partir de los cincuenta
aftos. A partir de los sesenta y nueve, acomete una serie
de campafias de opinién para la defensa de las victimas
del fanatismo. El manifiesto de este proyecto es su Trata-
do de la tolerancia (1763). En 1764 aparece su Diccionario
Filosdfico portdtil, historia critica de la cristiandad que su-
braya las contradicciones entre los dogmas y los Evange-
lios, y al tiempo combate el ateismo 8. En todo momento
mantiene una febril correspondencia, que testifica su
permanente inquietud.

La amplitud y variedad de su produccién literaria ex-
plica el hecho de que cada época o cada tipo de lector
haya preferido un aspecto de su obra. En su tiempo, se
exalt6 su genio para la tragedia y la épica, y sus cuentos,

¢ Esa obra era un viejo proyecto de Voltaire que databa de su es-
tancia en Prusia.
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que lograron un gran éxito de ventas, fueron criticados
por las altas instancias literarias que consideraban una
atrocidad sus incursiones en un género considerado me-
nor. Después, los romdnticos admiraron sus poemas, a su
vez posteriormente olvidados por su excesiva grandilo-
cuencia. En nuestro siglo, se leyo al polemista disidente
de las Cartas Filosdficas y de los panfletos, al defensor de
la tolerancia, se admird el ingenio, ironia e inteligente
mordacidad de sus cuentos, concebidos como relatos fi-
I6s6ficos. En ellos se rie de la complejidad, a veces triste
simplicidad, de la condicién humana, pero al tiempo in-
vita a «pensar». Sus cuentos se acomodaron mucho mds
a nuestros dias que sus tragedias y poemas. Por tanto, las
obras que mds se admiraron en su época son las que
peor han resistido el paso del tiempo. Hoy, en el tercer
centenario de su nacimiento, se le ve como el precursor
del intelectual contempordneo.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) tuvo una forma-
ién autodidacta. Precisamente comienza a leer a Voltai-
re en la época de su formacion, a partir de 1729, en An-
necy y luego en Chambéry, en casa de la sefiora de
Warens. Leyendo la obra Alcira, comienza a nacer su vo-
cacion de escritor y considerari su estilo como el de un
maestro y un modelo a imitar. Mds tarde y segiin nos re-
lata en las Confesiones, con la lectura de las Cartas Filoso-
ficas, se siente atraido por el estudio °.

? El relato de las Confesiones es el siguiente: «Nada de lo que es-
cribia Voltaire se me escapaba. El gusto que después tomé en esas lec-
turas me inspiré ¢l deseo de aprender a escribir con elegancia, y de
tratar de imitar el bello colorido de ese autor que me encantaba. Al-
gun tiempo después aparecieron sus cartas filosoficas. Aunque, cierta-
mente, no ¢s su mejor obra, su lectura fue lo que mds me atrajo hacia
el estudio, y ese gusto que nacia no se apago ya nunca mis después de
es¢ tiempo.» J.-J., Rousseau,Ocuvres Complétes, Editions du Seuil, vol. [,
Confessions. Lib. V, p. 203,
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Cuando en 1737 asiste a la representacion de Alcira,
describe su emocién a la sefiora de Warens: fue tal que
«llegué a perder la respiracion». Asi decide dedicarse él
también a la composicion teatral y escribe una épera-tra-
gedia: E/ Descubrimiento del Nuevo Mundo (1740-41).

Anos después, en 1745, se produce por fin un en-
cuentro personal. Voltaire busca a alguien que le haga
unos arreglos (texto y musica) de la obra Las Fiestas de
Ramiro 19, En aquel entonces se le recomienda a un tal
Rousseau de Ginebra, que es un musico-musicélogo,
solo conocido en algunos salones parisinos. La primera
carta que Rousseau dirige a Voltaire es con este motivo
(11 de diciembre de 1745). Asi, cuando Rousseau es
tan s6lo un principiante que lucha por abrirse camino,
Voltaire es ya un autor consagrado, historiégrafo del
rey 1,

Pero la ciega admiracion que Rousseau siente por
Voltaire cambia de rumbo a raiz de 1749, cuando preci-
samente sus ideas comienzan a dar que hablar. En esa fe-
cha, Rousseau tiene una «revelacion» repentina que le
hace descubrir algo, hasta entonces insospechado por él.
Fruto de esta «inspiracion subita», redacta su Discurso so-

10 Yoltaire habia compuesto un drama titulado: La Princesa de Na-
varra, con motivo del matrimonio del Delfin (se representé en Versa-
lles el 23 de febrero de 1745). Rameau, por su parte, compuso la musi-
ca, pero se nccesitaba a alguien que hiciera los arreglos, misica y
texto, para la nueva obra que se lamé Las Fiestas de Ramiro. La obra fi-
nalmente se representé el 22 de diciembre de 1745.

" Rousseau, en su carta del 11-XI1-1745, le dice: «hace quince
afios que trabajo para hacerme digno de vuestras miradas y de los cui-
dados que prodigiis a los jovenes en los que descubris algunos talen.
tos» (D. 3269). Voltaire le contestard el mismo 15 de diciembre: «Se-
fior: reunis dos tlentos que hasta ahora han estado siempre
separados. He ahi dos buenas razones para estimaros y querer ama-
ross (D. 3270. L. 2027). Rousseau reproduce esta carta en las Confesio-
nes. En Qeuvres Compleétes, vol. 1, p. 250.
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bre las ciencias v las artes, que gana el premio convocado
por la Academia de Dijon. Esta institucién habia plantea-
do la siguiente cuestién: «si el restablecimiento de las
ciencias y las artes ha contribuido a depurar nuestras
costumbres». Rousseau ganari el premio con una postura
provocadora:

El progreso de las ciencias y las artes ha «corrompi-
do» las costumbres, porque son obras de un hombre co-
rrupto en su modo de vivir en sociedad. A su juicio, los
cientificos y artistas buscan, ante todo, brillar, deslum-
brar. Identifican la verdad con el éxito, y, por tanto, la
apariencia con la realidad. Asi, las relaciones humanas se
convierten en un mercado de méritos y talentos que ge-
nera una profunda desigualdad.

La denuncia de Rousseau se dirigia a disolver un
vinculo considerado incuestionable en su momento: la
supuesta armonia entre los ideales éticos y teéricos. El
advierte que el progreso de la cultura no equivale al pro-
greso moral; la civilizacién ofrece apariencia de virtud,
pero solo es disfraz, mascara, falsedad. De ahi, que las
«luces» no iluminen sino que deslumbren y cieguen.

Frente a su época, la Antigiiedad clésica, el mundo de
los viejos romanos y de Esparta, se constituyen en los
nuevos modelos por su justicia y virtud.

El dnico autor vivo que se cita en todo el Discurso es
precisamente Arouet. Su nombre aparece con motivo
de la condena del lujo. Probablemente, Rousseau
conocia la Defensa del mundano o Apologia del lujo (1738),
de Voltaire, y no reconocia ahi al viejo maestro. Jean-
Jacques se pregunta por la condicién del artista en una
sociedad en la que «el gusto del fasto» prima sobre la
honestidad.

[-] Decidnos, célebre Arouet [..], ¢cudntas cosas grandes os ha cos-
tado el espiritu de galanteria, tan fértil en pequedas?
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Asi es como la disolucion de las costumbres, secuela necesaria del
lujo, entraiia a su vez la corrupcion del gusto [..] 12

La alusion personal no debié de ser del gusto de Vol-
taire, pero no tenemos constancia de una respuesta di-
recta. Ciertamente, tampoco debia ser de su agrado el
fondo de la obra: la condena y ataque indiscriminado al
desarrollo de las ciencias y las artes.

A pesar de todo, Rousseau defendia la bondad origi-
naria de la naturaleza humana, aparentemente perdida,
depravada, en nuestras sociedades corruptas. Este serd el
problema abordado en su siguiente escrito: Sobre el origen
de la desigualdad entre los hombres (1755) que vuelve a con-
currir a otro Premio de la Academia de Dijon 13, La obra
se publica en el mes de junio. En agosto se la envia 4 a
Voltaire que a los pocos dias responde con una breve
pero contundente carta. Asi califica el discurso de «nue-
va obra contra el género humano» y advierte, con ironia,
la paradoja que encierra emplear tanto talento en mos-
trar que somos bestias. Entre otras bromas, confiesa que

12 1.J., Rousseau, Discurso sobre las ciencias y las artes. Trad. de M.
Armifio, Alianza Editorial, Madrid, 1989. En esa alusion a Voltaire por
su apellido real: Arouet, sustituido desde 1718 por el que fue conoci-
do, habia también un velado ataque a su espiritu mundano.

13 Esta vez no lograri el premio.

W4 Seguramente Rousseau habia enviado también a Voluire su
Discurso sobre las ciencias y las artes (1750). Aunque no hay ninguna res-
puesta expresa por parte de Voltaire si parece conocer la obra, ya que
al acusar recibo de la segunda precisa: «He recibido, sefior, vuestro
nuevo libro contra el género humano».

En la correspondencia que Voltaire manticne durante cl afo 1751
hay varias alusiones al tema propuesto por la Academia de Dijon. Le
parece escandaloso que una Academia pueda poner en duda que las
letras no hayan mejorado las costumbres. agEstaria de acuerdo en que
se prohibiera comer, porque puedo tener indigestiones?» (Voltaire al
duque de Uzés, Berlin, 14 de scptiembre de 1751. D. 4569).
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«dan ganas de caminar a cuatro patas cuando se lee vues-
tra obra» 13,

Realmente no discute el fondo del asunto: los males
que generan las artes y las ciencias denunciados por
Rousseau; y sustituye este problema por el de los mane-
jos y enredos a los que se ven sometidos los creadores.
Sin embargo, Rousseau 6 no parece darse por enterado y
agradece en un tono elogioso, que roza con lo servil, la
atencion que le presta una celebridad al leer su obra.
Asiente sobre las desgracias que persiguen a los hombres
de letras célebres, pero se reafirma en su idea de que los
males proceden mis del error que de la ignorancia.

Voltaire no podia estar de acuerdo con la postura
mantenida por Jean-Jacques y su evocacion del estado de
naturaleza, ya que estaba firmemente convencido de que
los crimenes los realizan los ignorantes. Ademis, el poeta
del Mundano y del elogio al lujo dificilmente podia com-
partir esa cura de austeridad preconizada por el ginebri-
no. Rousseau denunciaba la desigualdad entre los hom-
bres por razones econémicas; Voltaire llevaba la vida de
un gran sefior: seis caballos, cuatro carruajes, dos lacayos,
un ayuda de cimara, un cocinero francés, un secretario.
En definitiva, para él la libertad de espiritu era insepara-
ble del desahogo y bienestar material. Ademds, solia lla-
mar al pueblo con el apelativo de la «canalla»: los hom-

13 ].-J, Rousseau, Discurso sobre el origen v los fundamentos de la desi-
gualdad entre los bombres y otros escritos. Trad. y notas de A. Pintor Ra-
mos. Tecnos, Madrid, 1990, p. 71. La carta de Voltaire a Rousseau estd
fechada el 30 de agosto de 1755.

La broma de Voltaire fue utilizada después por un autor teatral del
momento: Palissot, que en una obra sobre los filosofos (1760) repre-
scntaba a Rousseau, con un aspecto descuidado, andando como un
animal y pastando sobre la hierba.

16 Respuesta de Rousseau a Voliaire, de 10 de septiembre de 1755,
Incluida en Discurso sobre el origen de la desigualdad. Ed. Tecnos, pp.
243 yss.
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bres son tan incapaces de gobernarse a si mismos que la
desigualdad es indispensable para mantener el orden so-
cial. Sentia un sincero desprecio aristocritico por el vul-
go o populacho.

La reflexion comiin sobre el desastre

En 1755, Voltaire se instala en Suiza, cerca de Gine-
bra. Ahi residen los hermanos Cramer, los editores de las
obras de Voltaire hasta el final de sus dias 17. A Voltaire
no le gusta estar lejos de sus impresores, tanto por una
l6gica prudencia como por un cierto perfeccionismo en
su trabajo literario. De otro lado, alberga algunas ilusio-
nes sobre la libertad intelectual en Ginebra: la vida en
una repiiblica de notables y banqueros le parece propicia
a sus designios.

A través de su amigo el doctor Tronchin, compra una
casa: «Las Delicias» '8, y alquila otra en Monrion, en el
canton de Lausana, para pasar los inviernos. Jacobo Ver-
net, rector de la Academia de Ginebra y amigo de Voltai-
re, es designado para hacerle una fraternal advertencia:
mds vale que se abstenga de atacar a la religién y que co-
labore «con todas nuestras gentes de letras para librar a la
juventud de la irreligion a la que conduce el libertina-
je» 19, Mientras tanto trabaja en su obra Ensayo sobre las
costumbres.

7 Los hermanos Cramer organizan una red de distribuidores por
toda Europa que difunden sus libros en Inglaterra, Italia y Francia.
Para ello, mancjan preferentemente obras poco voluminosas que pue-
den franquear las fronteras en los paquetes de los contrabandistas y
que pueden ser ocultadas sin demasiadas dificultades por los libreros.

18 Se instala en «Las Delicias» a comienzos del mes de marzo de
1755,

19 J. J. Vernet a Voltaire, 8 de febrero de 1755, (D. 6146.) Voltaire
responderd: «Detesto la intolerancia y el fanatismo. Respeto vuestras
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A mediados del mes de noviembre, a las pocas sema-
nas del terremoto de Lisboa, Volaire tiene noticia del
suceso y, como muestra su correspondencia 2, le impre-
siona profundamente la magnitud del desastre. Efectiva-
mente, para él, como para otros muchos, fue la escenifi-
cacion del Juicio Final, al que sélo faltaron las trompetas,
segin puntualiza en un cierto son de burla. Pero, sobre
todo, le preocupan las resonancias metafisicas: el papel
que ahora le cabe asignar al optimismo y al lema Todo es-
td bien. Los principios que edifican ese optimismo co-
mienzan a derruirse al igual que la ciudad de Lisboa.
Afios después, el mismo titulo que irénicamente presidi-
rd su famoso relato: Cdndido o el opiimismo, es suficiente-
mente explicito.

Voltaire redacta en muy poco tiempo 2! el Poema sobre
el desastre de Lisboa, expresando, con auténtica emocion,
la conviccion del definitivo quebrantamiento de ese lema
ingenuo y cruel. Ninguna doctrina filoséfica podrd nunca
explicar el mal. Religiones y filosofias no hacen mds que
engafiar a quien se encuentra perdido. Antes habia com-
puesto tragedias. Ahora era diferente, y parece querer
adentrarse en el dificil terreno del pensamiento tra-
gico 2,

Ese pesimismo no fue del gusto de los pastores suizos
y aconsejan a Voliaire que no publique nada en contra
de la religion, mientras se encuentre entre ellos. Sin em-

leyes religiosas. Quiero y respeto a vuestra repiiblica. Estoy demasiado
vicjo, demasiado enfermo y soy demasiado severo para la gente jo-
venw. Voltaire a J. Vernet, 9 de febrero de 1755 (L. 3993. D. 61491,

» Veise el Apéndice final de este libro, p. 223.

4 El poema estd listo en ¢l mes de encro. Teniendo en cuenta que
Voluire conoce el suceso a finales del mes de noviembre, invierte
para su redaccion algo mis de un mes.

2 Actualmente Clément Rosset ya ha advertido las dificultades de
un filosofia trdgica, en cuanto ¢s sistemdticamente negada como no fi-
loséfica por tratar de recuperar las nociones de azar, desorden y caos.
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bargo, circulan algunas ediciones «piratas». Para evitar su
propagacidn, Voltaire decide publicar su auténtico poe-
ma y aprovecha la ocasion para introducir algunas co-
rrecciones, destinadas a atenuar la célera de los calvinis-
tas. No en vano, no olvida que fueron ellos los que
quemaron a Miguel Servet.

Las ediciones, clandestinas y autorizadas, se multipli-
can. Asi, por medio de una poesia didictica de tono
grandilocuente, Voltaire reconquista un terreno que ha-
bia perdido en sus andanzas con el rey de Prusia y se
instala en su papel de Sefior de las Letras 2.

En ese momento se produce el siguiente encuentro
epistolar entre Voltaire y Rousseau. El motivo es la edi-
cién de esa obra titulada Poemas sobre el desastre de Lisboa y
sobre la Ley Natural con prefacios y notas.. (in 8.° de 51 pa-
ginas, edit. por Hnos. Cramer, Ginebra, marzo de 1756),
que incluye dos poemas sobre asuntos muy diferentes.

Rousseau conocié la existencia del poema sobre Lis-
boa, antes de la edicién, a mediados del mes de enero,
por una carta de la sefiora de Chenanceaux 2, donde le
pide que le consiga las copias que circulaban por Paris.
Sin embargo, tuvo que esperar hasta el mes de julio para
poder leer los versos en su version impresa.

En las Confesiones, Rousseau relata las circunstancias
concretas:

«Recibi un ejemplar del Poema sobre el desastre de Lisboa que supuse
que me habia enviado su autor. Esto me puso en la obligacion de es-
cribirle y de hablarle de su obra [.J» 2.

» Cfr. P. Lepape. Voltaire le Conguérant. Editions du Seuil, Paris,
1994, p. 257.

4 C, G. 11, p. 255; 4 6 5 de enero 1756, L. 111, 311,

» ].J., Rousseau, Oeuvres Complétes, vol. 1. Les Confessions. Editions
du Seuil, Paris, 1967, p. 287.
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Efectivamente, Rousseau no se enganaba. Voltaire le
habia hecho llegar un ejemplar por medio de Duclos. En
el post scriptum de una carta a Thieriot de 4 de junio de
1756, Voltaire escribe:

«Os envio una nueva edicién de mis sermones y os ruego que los re-
micdis al Sr. d'Alembert, Diderot y Rousseau. Me -entienden bastante
bien. Veran que no he podido expresarme de otra forma, y se sentirdn
edificados con algunas notas. No denunciardn estos sermones [..J» 26.

El 6 de julio, Thieriot responde:

«He distribuido las copias de vuestros sermones a los doctores Di-
derot, d’Alembert y Rousseau. El Sr. Duclos me pidié el favor de po-
der envidrselo ¢l mismo a Rousseau..» 27,

A pesar de todo, Voltaire incluia a Rousseau entre los
que consideraba ph:losophes, y pensaba que contaria con
su aprobacién. Sabia que era amigo personal de Grimm y
de Diderot, y que era recibido asiduamente en los salo-
nes de las sefioras de Epinay y de Dupin, donde se dis-
cutian las nuevas ideas. Sabia que sus primeros discursos
encerraban «paradojas notables»; pero los philosopbes, a
veces gente extraiia, son bien distintos entre si: d’Alem-
bert, Diderot, d'Holbach.. y Rousseau. En todo caso,
Rousseau era un colaborador de la Enciclopedia, respon-
sable de los articulos que versaban sobre la misica y al-
gunos otros: debia compartir el espiritu de la obra, en la
que también é| participaba 8.

% L. 4477.D. 6879, XVII.

7 D. 6922, XVII.

2 Voltaire llegd a hacerse cargo de cuarenta y tres articulos refe-
rentes 8 cuestiones de critica literaria y de historia. Comienza a cola-
borar en diciembre de 1755.
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Su Poema sobre la Ley Natural, dirigido al monarca Fe-
derico II de Prusia, podia considerarse como el catecis-
mo del deismo y un alegato a favor de la tolerancia y en
contra de cualquier clase de fanatismo. Seguro que lo en-
tenderian.

Sin embargo, en contra de lo previsto, Rousseau no
lo entendié. O mds bien no entendié qué tenia que ver
el Poema sobre el desastre de Lisboa, donde la Providen-
cia quedaba tan mal parada, con el Poema sobre la Ley
Natural, ese «catecismo del hombre». Esta serd la obje-
cion fundamental de la carta de Rousseau: la incohe-
rencia de Voltaire al ser autor de dos poemas que no
parecen hablar de lo mismo. Por fin, ¢l también podia
echar en cara al gran autor el cardcter paraddjico de
sus doctrinas. Todo ello, presidido por la admiracién
que sentia por sus obras, y con la actitud de quien ha-
bla a un maestro, aunque ya se atreva a ponerle difi-
cultades.

Voltaire no contesté a la carta de Rousseau mds que
con una nota (12 de sep. de 1756), en la que alegaba un
problema familiar y su enfermedad, para demorar su res-
puesta. Pero el tono amable de los dos interlocutores
aun no se habia perdido. Hay que esperar a nuevas com-
plicaciones.

La ruptura

La separacién definitiva se consumard con motivo de
un articulo que apareci6 en el volumen VII de la Enci-
clopedia, en la voz «Ginebra» (noviembre de 1757) y cuyo
autor era d’Alembert, codirector de la obra.

En dicho articulo d'Alembert elogiaba al clero ginebri-
no, cuya religion se reduce pricticamente a la adoracion
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de un solo Dios: «E! respeto hacia Jesucristo y las Escri-
turas, puede que sea la unica cosa que distingue del puro
deismo al cristianismo de Ginebra..».

Los ataques vinieron de todos los frentes. El clero gi-
nebrino se sublevé y exigié una retractacion. Nada te-
nia que ver su liberalismo con su deismo. A su vez, las
autoridades catdlicas se sintieron directamente atacadas
por las criticas de d’Alembert a la intolerancia y supers-
ticiones de la Iglesia Romana. A esta indignacion gene-
ralizada se sumé otra absolutamente inesperada: la de
Rousseau.

El 20 de marzo de 1758, Jean-Jacques escribié una
carta a d’Alembert sobre los espectidculos que marcé
su ruptura total con la Enciclopedia. Diderot, codirector
de la Enciclopedia y amigo personal de Rousseau, se
quedé perplejo. Después de vivir durante quince anos
con €l y testimoniarle todas las muestras de amistad
que se podia dar a un hombre, no entendio la traicion.
Decia: «[..] Verdaderamente, este hombre es un mons-
truom.

¢Por qué Rousseau critico a d’Alembert? De acuerdo
con la postura de Voltaire 2%, d’Alembert en su articulo
habia criticado los reglamentos que impedian la apertura
de un Teatro de Comedias en la ciudad de Ginebra.
Voltaire, consumado autor teatral, y actor en sus pro-
pias obras en algunas ocasiones, ya habia tenido algunos
problemas con las autoridades por representar teatro
en «Las Delicias». Rousseau, por fin vio la ocasion para
aplicar las ideas vertidas en sus dos primeros Discursos,
cuando condenaba la corrupcion de las costumbres, pa-
reja al desarrollo de las artes. Ademads, su ciudad natal,
Ginebra, idealizada en la «Dedicatoria del Segundo Dis-

» En agosto de 1756 d’Alembert visita a Voltaire para preparar el
articulo.
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curso» como modelo a seguir por la bondad de sus gen-
tes y la integridad de sus magistrados, peligraba ahora
con convertirse en un nuevo Paris. Asi, apoya a sus
compatriotas en su empefio por conservar las viejas le-
yes. La intervencién de Rousseau definitivamente em-
peorari las cosas.

Con independencia del atraso que ve en la postura
de Rousseau, Voltaire se pregunta: ¢es legitimo desauto-
rizar de tal modo al director de la Enciclopedia, obra en
la que Rousseau colabora? No sélo se atacaba el «espi-
ritu» de la Enciclopedia, sino que se dafiaba la imagen de
sus miembros, que ahora, publicamente, se insultan y se
contradicen. Mal ejemplo daban esos nuevos filosofos
que querian constituirse en los artifices de una nueva
moral, independiente de la religién.

Con este incidente, Rousseau romperi con los que
hasta entonces habian sido sus mejores amigos: Dide-
rot y Grimm. A partir de entonces el odio los separara
definitivamente. Jean-Jacques jugard el papel de escri-
tor incomprendido por todos, que se enfrenta a todos
los credos sociales de su tiempo. En su proyecto ya
tampoco cabian los amigos que hasta ese momento le
habian animado, incluso cuando en su primer Discurso
hacia suya la cita de Ovidio: «Bdrbaro soy, puesto que
no me entienden».

Por su parte, d’Alembert, consternado por la tormenta
que habia originado sin haberlo querido, quiso abando-
nar el proyecto. Voltaire interviene y sugiere que la obra
prosiga su edicién en Suiza. Diderot se niega a pesar de
que Voltaire amenaza con no colaborar mds. Le devuelve
sus articulos y le confiesa que nunca olvidard semejante
injuria %,

% Diderot, Corvespondance litteraire, philosophigue et critigue par
Grimm, Diderot, Raynal, etc., Paris, 1877-1882, t. XVI, p. 221,
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Sin embargo, el proyecto de la Enciclopedia sufrird un
nuevo golpe de otro frente. En el mes de julio de 1758
aparece un libro de Helvetius: Sobre el Espiritu que pro-
duce un escandalo tal, que recrudece la ofensiva antifilo-
sofica. El 8 de marzo de 1759, un decreto del Consejo de
Estado revoca la licencia de la Enciclopedia. El 3 de sep-
tiembre el Papa Clemente XIII la condena.

De otro lado, el creciente enfrentamiento de Rousseau
y Voltaire cristaliza en una carta que Jean-Jacques le es-
cribe el 17 de junio de 1760 con motivo de una edicién
pirata de la carta de Rousseau a Voltaire del 18 de agos-
to de 1756. Ahi le hace responsable de que la vida en su
ciudad natal se convierta en insoportable y de que incite
a sus conciudadanos contra él. El final es bien expresivo:
«Os odion, le dice, «puesto que asi lo habéis querido» 31,
Sin embargo, este odio a su persona no impedird la ad-
miracién por sus obras. Al fin y al cabo, una vez fue su
maestro y modelo.

La reaccion de Voltaire fue de absoluto estupor: «Es
una pena. Se ha vuelto definitivamente loco», confesari a
sus amigos 2. En una carta a Helvetius de 27 de octubre
de 1766, llama a Rousseau «el Judas de la troupe sagra-
da». La traicion estd en que podia haber sido un colabo-
rador mas en ese proyecto conjunto a favor de las letras,
que nos salvan de esa ignorancia autora de los peores de-
litos, de las supersticiones y la intolerancia. En cambio,
su orgullo, su deseo de sobresalir, le han convertido en
enemigo. Es un motivo de verglienza por su conducta
(Carta a Palissot, de 16 de marzo de 1676).

3 Pucde verse esta carta en el Apéndice, p. 223.

32 Cartas de Voltaire a d'Alembert, 23 de junio de 1760 (D. 5006,
XX1, p. 409). A Thieriot, 23 de junio de 1760 (D. 9090, XXI, p. 412).
A la seiora d'Epinay, 14 de julio de 1760 (D. 9064, XXI, p. 467).
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Después del odro...: la guerra

Asi es comprensible que Voltaire nunca llegue a apre-
ciar ninguna de las obras de Rousseau por las que co-
mienza a ser conocido: ni la Nueva Eloésa, ni el Contrato
Social. Solo salva, como excepcion, la Profesion de fe del vi-
cario saboyano, contenida en el Emilio. Ahi coincide en su
critica a los misterios absurdos, aunque para volver a
creer después en ellos, advierte Voltaire.

Cuando se conocen las Cartas escritas desde la monta-
#Aa 33, de Rousseau, Voltaire denuncia sus «blasfemias es-
pantosas» con respecto al Evangelio, y también los pasa-
jes que atacan al «Consejo de los Doscientoss,
institucién ginebrina. Con ello, confia en que se le impi-
da volver a su pais. El 26 de diciembre de 1764 escribe a
Cramer: «Hay que reducir a la canalla al silencio, dando
a conocer cuando son blasfemos y sediciosos. Después,
hay que castigar, no a un libro al que no se puede casti-
gar, sino a un sinvergienza digno de los castigos mds se-
veros». No cita expresamente a Rousseau, pero los sobre-
entendidos parecen claros.

El 27 de diciembre de 1764 aparece en Ginebra un
panfleto anénimo de ocho pdginas: Sentimiento de los ciu-
dadanos, donde se reproducen las criticas de Voltaire 34 a
Rousseau, pero ademds se dan a conocer hechos de su
vida, especialmente graves, en el caso de alguien que,

% Publicadas en Amsterdam, fueron condenadas al fuego el 21 de
enero de 1765 y quemadas en La Haya al dia siguiente. En Paris serdn
quemadas el 19 de marzo. En Neuchitel se prohibe su difusion el 25
de febrero.

M El 27 de diciembre de 1764, Voltaire remite a Frangois Tron-
chin un escrito donde advierte en las Cartas escritas desde la montasia,
trece pasajes que deben llamar la atencion de las autoridades civiles
y religiosas. Ademads indica las medidas que a su juicio se deben
tomar,
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como él, apela a la virtud y se atreve a proponer refor-
mas sobre la educacién y la organizacién de la socie-

dad:

12 La enfermedad de la que siempre se ha lamenta-
do Rousseau es una enfermedad venérea que permanen-
temente ha ocultado.

2° Rousseau abandoné a sus cinco hijos en el hos-
picio.

Voltaire queria mostrar c6mo los vicios de su vida ex-
cluian la virtud de sus ideas. El panfleto fue atribuido en
un primer momento a Jacobo Vernes. No cabe la menor
duda que su autor fue Voltaire, pero Jean-Jacques nunca
terminé de creérselo, a juicio de H. Gouhier 3. Cuando
Rousseau recibe el panfleto, realiza unos comentarios y
anotaciones a todo lo dicho alli, y lo envia al librero Du-
chesne, con el fin de que el publico pueda conocer las
dos partes. Las incursiones que se hacen ahora en su vi-
da e historia para invalidar su obra, le obligan a pensar
seriamente en las memorias de su vida, lo que serin las
futuras Confesiones.

Desde la publicacion de las Cartas escritas desde la mon-
tasia, la vida de Rousseau en Suiza se hace dificil. Se le
obliga a salir de Berna, y aceptard una invitacion de Da-
vid Hume para instalarse en Inglaterra que entonces se
concibe como la patria de los hombres libres. Tampoco
Hume serd su amigo por mucho tiempo %.

Por otra parte, la ira que Rousseau despierta en Vol-

3 H. Goubhier, Rousseau et Voltaire, ob. cit. p. 218.

3 Sobre las relaciones de amistad mantenidas entre Rousseau y
Hume vedse H. Goullemin, Les philosophes contre Jean-Jacques. Cette «af-
Jaire infernales. L affaire de ].-]. Rousseau-David Hume, 1766. Plon, Paris,
1949, También M. Hill Peoples, La querelle Rousseau-Hume. Annales
1-J. Rousseau, t. XVIII, 1927-1928,
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taire no se limitara a estar presente en las conversaciones
y en su correspondencia. Aparecen diversos escritos don-
de Rousseau sera nuevamente criticado: Cuestiones sobre
los milagros, (1765), el articulo Pedro el Grande y |. J. Rous-
seau ¥, la Carta del Sr. Voltaire al Sr. Hume (24 de octubre
de 1766). Se hacen multiples ediciones de estos escritos
para asegurar su difusién. En Londres (1766) se publica
A letter from Mr. Voltaire to M. Jean-Jacques Roussean 38, Ahi
la lectura que va haciendo de los escritos de Rousseau es
blanco de sus mejores dardos: «Juicioso admirador de la
animalidad y brutalidad de los salvajes habéis gritado en
contra de las ciencias y habéis cultivado las ciencias. Ha-
béis acusado a los autores y filésofos de charlatanes, y
para dar ejemplo habéis sido autor [..}» (sobre el Discurso
de las clencias y las artes). «Habéis escrito en contra de la
comedia con la devocion de un capuchino, y vos mismo
habéis compuesto malas comedias» (contra la Carta a
d’Alembert sobre los espectdculos). «Habéis compuesto una
novela aburrida donde un pedagogo seduce honestamen-
te a su pupila ensefidndole la virtud..» (sobre la Nueva
Eloisa). Finalmente: «Profesdis siempre vuestra sincera
sujecion a la revelacidn, predicando el deismo, lo que no
impide que para vos los deistas y filésofos consecuentes
sean ateos.. El Ser Supremo nos juzgari a los dos, espe-
remos humildemente su veredicto.. ¢No teméis que

¥ En este articulo incluido en el tercer volumen de los Mélanges
philosophigues, historiques, critiques, publicados en Ginebra a finales de
1765 (3 vols. 8.°, Cramer), Voltaire se refiere al «Contrato Social, o inso-
cial, del poco sociable Jean-Jacques Rousseau...».

3 Hubo una version francesa bajo el titulo Lettre de M. de Voltaire
au Docteur Jean-Jacques Pansophe. Meses después, Voltaire escribe Lettre
de M. de Voltaire a M. Hume. Considera que estos dos textos se comple-
mentan y los edita en un mismo volumen bajo el titulo Le docteur Pan-
sophe. Lettres de Monsieur Voltaire. Londres, 1766, 44 pp. Pueden encon-
trarse en: Voltaire, Melanges. «Bibliothéque de la Piciades. Gallimard,
1961.
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vuestras inutiles calumnias contra mi y contra los filéso-
fos os hagan desagradable a los ojos del Ser Supremo,
como lo sois ya a los ojos de los hombres?» 3.

H. Goubhier # considera que lo que hace que los dos
filésofos se encuentren tan lejos es que cada uno recorre
un camino distinto en su deismo. A los ojos de Rous-
seau, la religion natural representa la esencia misma de la
religion cristiana. Por el contrario, para Voltaire lo sobre-
natural es algo que se refiere a la esencia del cristianis-
mo, y una religiéon natural no puede recuperarlo. Es de-
cir, o un cristianismo que incluye la revelacion y los
milagros o un deismo extrafio al cristianismo. Asi, para
Voltaire, Rousseau es, en «su estilo apocaliptico», «un
hombre inexplicable».

R. Pomeau 4! piensa que Voltaire odia al hombre
del sentimiento que representa Rousseau. Le espanta
la afectividad sin freno porque muchos de los horro-
res contra los que lucha proceden de ahi. Es también
algo que le enfrentaba a Pascal. El sentimiento religio-
so, la supersticion y el fanatismo han ido de la mano
con demasiada frecuencia. Por tanto, el Dios de Vol-
taire es un Dios sensible a la razén, no al corazén. Por
su parte, Rousseau critica también la intolerancia y la
supersticion, pero se apoya en el sentimiento interior
porque considera que las pruebas racionales a favor
de la existencia de Dios no son las que inclinan a
«creer».

La posterior celebridad que Rousseau va adquiriendo
no serd nunca tomada en serio por Voltaire. Cuando en

39 Rousseau el 10 de mayo escribe a su amigo Du Peyrou: «sc ha
impreso y traducido una carta del Sr. Voltaire, al lado de la cual el li-
belo de Vernes es pura miebs (L. XXVIIL, 50-55. C. G. XV, p. 59). El
libelo al que se refiere es El sentimiento de los ciudadanos.

4 H. Goubhier, 0b. cit, p. 253.

41 R Pomeau, Voltaire par lui-méme. Seuil, Paris, 1963.
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1766, un poeta, Dorat 2, une los dos nombres, imploran-
do que los dos «sabios» den fin a sus discusiones, Voltai-
re interpretard ese poema que une su nombre con Jean-
Jacques como una afrenta personal. El sigue siendo el
maestro, Rousseau un loco advenedizo que busca como
sea el éxito. En 1768 declara: «Todo filésofo me es queri-
do excepto Jean-Jacques» ¥,

Rousseau se mantuvo fiel en su admiracién por las
obras de Voltaire. Con motivo de la suscripcién que se
realiza para levantar una estatua a Voltaire, Rousseau
quiere que se cuente con su aportacion. Voltaire se enfu-
rece porque odia que el nombre de «ese ginebrino» se
relacione para nada con el suyo 4,

La muerte le jugard la peor pasada. Después de la Re-
volucion, los restos de los dos enemigos se llevarin a la
Cripta de la Iglesia de Santa Genoveva, convertida en
Panteon, para que se les pueda encontrar como ejemplo
de hombres ilustres. Voltaire sigue al lado de Rousseau,
a pesar de la leyenda negra segin la cual dos ultra-realis-
tas arrojaron sus restos a un lugar desconocido 4.

4 Avis aux sages su Siécle, M. M. Voltaire et Rousseau.

4 Voluaire a Moltou, junio-julio de 1768.

# Como se muestra en su correspondencia, Voltaire desistira de
impedir que Rousseau colabore, ya que ello le podria crear conflictos
con aquellos que defienden aiin a Rousscau.

¥ Cfr. Le Pape, 0b. cit, p. 361,



4. Los poemas de Voltaire.
Reflexiones en torno al desorden, el azar y el dolor

La edicion de los poemas de Voltaire que Rousseau
recibié incluia dos obras muy diferentes. La primera ha-
blaba de orden, ley natural, religién universal. La segun-
da, de azar, desorden eterno, caos de dolores. Por tanto,
es necesario aludir a la situacién en la que fueron com-
puestos y presentar sus ideas principales.

EL POEMASOBRE 1A LEY NATURAL

«E| Dios que me hizo, no me ha hecho en vano»
(1.4 parte, v. 37)

El Poema sobre la Ley Natural, dirigido al rey Federi-
co II de Prusia, data de 1751-2 1. Las relaciones de Vol-
taire con este rey-filésofo, que encarna la teoria del des-

! La primera referencia del poema es una carta escrita por Voltai-
re a Margravine de Bayreuth, hermana de Federico II de Prusia, a
comienzos del mes de agosto de 1752, Existen dos versiones del poe-
ma, una dedicada al rey de Prusia y la otra dedicada a su hermana, la

49
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R .

Traslado de los restos mortales de Voltaire. [lustracion incluida en el li-
bro de A. de Lamartine: Historiu de los Girondinos, vol. 1, Madrid, 1877.

duquesa de Saxe-Gotha. La primera consta de cuatro partes; la segun-
da, de tres. En una carta a Federico (5-1X-1752) le dice: «Suplico a
vuestra majestad que lea con atencidn esta obra, ya que es, en parte, la
exposicion de vuestras ideas, y en otra, ¢l ejemplo que dais al mundo.
Seria deseable que esas opiniones se extendieran cada vez mds sobre
la tierras. La primera edicion, realizada por los hermanos Cramer en
marzo de 1756, incluia un prefacio y notas de Voltaire. Se ha perdido
la versién original que recibié Federico 11, asi como la respuesta que
le envié a Voltaire.
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potismo ilustrado, duraron mds de cuarenta afios. Su extensa
correspondencia se compone de ochocientas cincuenta
cartas. Federico es muy joven cuando escribe por prime-
ra vez a Voltaire. Admirador de la metafisica wolfiana, le
envia sus obras, para que corrija y retoque sus versos, €s-
critos en francés. Después proyectara convertirse en el
Luis XIV de una Prusia poderosa. Por su parte, Voltaire
albergaba la esperanza de convertirse en el Aristételes de
ese futuro Alejandro Magno 2.

A consecuencia de esta larga amistad, Voltaire residird
en Prusia en dos ocasiones: la primera, en vida ain de
Madame Chatelet. La segunda, después de su muerte (10
de septiembre de 1749), en el mes de julio de 1750. En
esta ocasion la estancia serd larga (dos afos y medio), y
sera nombrado chambeldn de la Corte 3.

A Federico II, que tan pronto componia melodias
para flauta como escribia versos, le gustaba rodearse de
sabios y filésofos: entre otros Maupertius, Voltaire, La
Mettrie... 4,

Este iltimo, perseguido en Francia a causa de sus
obras, consideradas escandalosas, como El hombre mdqui-
na (1748), se refugié en la corte prusiana y era muy apre-
ciado por el rey 5.

La Mettrie, llevado por sus estudios médicos, habia
extendido al ser humano la idea cartesiana del automa-

2 Debera a Voltaire, tiempo después, ¢l apelativo por el que pasa-
r4 a la historia: Federico el Grande.

3 Volwire habia solicitado previamente autorizacion a Luis XV
para su estancia ¢n la Corte de Prusia. En este periodo comprobard
que ¢l rey de Prusia, que antes habia escrito un «Anti-Maquiavelow, se
convierte en su fiel discipulo cuando las circunstancias varian, espe-
cialmente cuando decide invadir Silesia.

4 Lo que sc llamari la «coterie frédericienncs.

3 Cuando cn 1750 mucre La Mettrie, a consecuencia de una indi-
gestion, ¢l rey compondri su elogio finebre.
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tismo animal. Para él, hombres y animales tienen sélo
una diferencia de grado, no de especie. El monarca con-
sideraba que este filosofo sabia llevar «la llama de la ex-
periencia a las tinieblas de la metafisica», y encontrar «la
mecinica donde los demds habian supuesto una esencia
superior a la materian.

En este contexto, Voltaire conoce una nueva obra de
La Meutrie: El Anti-Séneca o sobre el Bien supremo ¢, que a
su juicio deberia titularse: Sobre el Mal supremo. Siguiendo
ahi su materialismo radical, La Mettrie vertia unas consi-
deraciones que Voltaire juzgaba contrarias al humanismo
moral de la Filosofia de las Luces. La Mettrie estimaba
que la moral no era mas que un producto de la educa-
cién. Su funcién era imprimir unas costumbres e inculcar
remordimientos, si se negaba el sistema. Pero esos remor-
dimientos no eran mds que prejuicios que aiadian infeli-
cidad al ser humano.

Como respuesta a las consideraciones de La Mettrie,
Voltaire compone el Poema sobre la Ley Natural. Su utili-
zacién de los versos alejandrinos no es casual. Es el con-
trapunto a las «locuras anirquicas» de La Mettrie, pues
piensa que el ateismo no es méas que una «locura intelec-
wal y politica». Al tiempo, Voltaire escribe los primeros
articulos de su Diccionario Filosdfico poritil, que sélo ve-
ra la luz doce afios mds tarde 7. De hecho, cuando revisa
su poema, redacta el articulo sobre el ateismo.

A juicio de Voltaire si la filosofia queria imponerse
como fuerza ideolégica, debia ofrecer una alternativa
moral y politica superior a la de la tradicién, que se apo-
yaba en la religion.

¢ Solo se imprimicron doce copias. Sera su iltima obra.

? Voltaire concibe esta obra como un libro breve, con una ligera
erudicion, que permitiera una mayor difusién que los pesados voltime-
nes de la Exciclopedia.
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Ademds, en el caso de los reyes, la concepcion de
un hombre-mdquina podria conducir al peor de los ci-
nismos en la siempre dificil tarea de gobernar a los
hombres. Por estas razones, entre otras, la lucha contra
el ateismo 8 forma parte de su particular combate filo-
sofico.

Su ataque al materialismo no estaba refido con su an-
ticlericalismo %, cuyo famoso y posterior lema: «écrdssez
Uinfime» se estaba ya perfilando. Precisamente considera-
ba que los crimenes cometidos por el fanatismo y la su-
persticion, junto con las argucias teoldgicas, son la causa
del ateismo.

Asi aprovecha también la ocasion para atacar a la reli-
gion revelada, en nombre de una religién de la Natura-
leza y de la razon, como ya la habia llamado Matthew
Tindal.

Los deistas ingleses 1° habian deseado una religion te-
rrena que no tuviese misterios y que subrayara la impor-

8 Sin embargo, a juicio de Francis J. Crowley, la interpretacién de
Voltaire sobre La Mettrie no cra exacta. La Mettrie no elogiaba los vi-
cios. Su posicion era: haz lo que te dictan tus impulsos y si ello te oca-
siona un conflicto con la ley, asume las consecuencias. Solo la Natura-
leza es responsable y ella estd fuera de nuestra jurisdiccion. Un
asesino es para la sociedad lo que un cuerpo gangrenado es para el or-
ganismo vivo (F. Crowley, Voltaires Poéme sur la Loi Naturelle. A
critical Edition. University of California Press, Berkeley, 1938, p. 186).

¢ Este anticlericalismo no le impide tener buenas relaciones con
sus antiguos maestros jesuitas, y mantener correspondencia con algu-
nos abates cultivados. Cuando la Compaiiia de Jesis fue expulsada de
Francia, Voltaire, que los habia criticado duramente, acoge en Ferney
a uno de sus miembros, el padre Adam, que vivié con él durante trece
afios y con quien jugaba largas partidas de ajedrez.

10 El punto de referencia de los deistas ingleses fue la obra de John
Toland: Cristianismo sin misterias (1696). Toland seguia los pasos de Loc-
ke, quicn en La razonabilidad del cristianismo habia tratado de conjugar la
teligion y la fe, eliminando del cristianismo todos los elementos referi-
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tancia de la moral, desconfiando de todo lo que tuviera
un sabor a remoto, milagroso o inesperado. La razén era
la gran arma en la batalla ilustrada contra el fanatismo y
la supersticion !!. Los deistas propugnaban un retorno a
la simple religion de la naturaleza, que, segiin pensaban,
era anterior y superior a todas las religiones positivas y
reveladas del mundo. El mismo Dios era quien promul-
gaba una ley moral comun a todos. El poema de Voltaire
se mantendri fiel a estas concepciones deistas.

E! mensaje del Poema sobre la Ley Natural

El principal objetivo del poema es defender, en contra
de las ya citadas opiniones de La Mettrie '2 la existencia
de una ley natural, una moral universal. El examen del
poema revela dos ideas fundamentales:

12 Creencia en la religion natural.
2° Laidea de la tolerancia dentro del Estado.

Cada uno de estas dos ideas preocupaban a Voltaire
desde hacia tiempo. La importancia del poema, a juicio
de J. Crowley, es que estas dos preocupaciones se unen

dos al misterio, y reducia la fe a los estrechos limites de la razén. Ha-
ciéndose eco de Newton, Toland escribié: «Elimino de mi filosofia
todas las hipotesis». Antes, Eduard Herbert de Cherbury habia dado
un gran impulso al deismo, con sus ideas sobre una religién natural ra-
cional. Teismo y deismo forman al principio una unica corriente que
se bifurcara después en dos direcciones que terminarin siendo incom-
patibles.
Probablemente, fue Diderot el primero en eliminar }a ambigiiedad,

al sentenciar que el deista niega la revelacion y que el teista la admite.

11 Veise Voltaire, Sarcasmos y agudezas. Edicion de Fernando Sava-
ter, Edhass, Barcelona, 1994. Voz «fanatismo». «La sinica manera de
impedir a los hombres ser absurdos y malvados es ilustrarles» (p. 77).

12 También se oponia, parcialmente, a las ideas de Federico 1.
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para atacar a un tiempo al materialismo y a la religion re-
velada, como dos extremos que hay que evitar 13,

Voltaire ya habia expresado su adhesién a la religion
natural en obras como El pro y el contra o Epistola a Ura-
nia. Segin R. Pomeau !4, la novedad es que ahora en-
cuentra a Dios no tanto en el cosmos !> como en su pro-
pia conciencia. Dios habla al hombre no por medio de
oriculos y de revelaciones, sino a través de la moral que
descubrimos en nuestro interior. El hombre puede co-
rromper esa ley divina, pero no puede cambiarla: «su
juez esta en su corazony.

¢Cuil es la guia de la moralidad a juicio de Voltaire?
En las Cartas Filosdficas, en concreto, en las «Observacio-
nes sobre los Pensamientos de Pascal», resumia en una la
mdxima compartida por todas las naciones: «no hagas a
los demas lo que no quieres que te hagan». En otras
obras como el Tratado de Metafisica o en los Elementos de
la Filosofia de Newton, consideraba que la religién natural
no es otra cosa mas que esa ley que se conoce en todo el
universo, y que se hace oir en todos los corazones de los
hombres, antes o después. En el poema esta ley se redu-
ce a tres preceptos: «Adora a tu Dios, sé justo y ama a tu
Patria» 16, Esta es la ética universal que debe ser acepta-
da en todo el mundo. En la Antigiiedad la practicaban
los pueblos paganos, e incluso los salvajes, a los que se
alude en el prefacio, estin sujetos a ella.

13 Hay que recordar que estas dos cuestiones estaban muy en
boga en la Francia de mediados del xvii.
4 R. Pomeau, La religion de Voltaire. Librairie Nizet, Paris, 1956,
pp.- 275y ss.
15 Hasta entonces Voltaire insistia en ¢l Dios de Newton, que se
manifiesta en la armonia de las esferas celestes.
16 Primera parte del poema. Verso 64.
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Estructura del poema

En el exordio, en un tono elogioso, y repleto de ala-
banzas hacia Federico II, se alude a la poesia de Pope
como medio para conocer al hombre. Descarta los siste-
mas metafisicos y los oscuros laberintos de la teologia, a
los que se califica de invenciones. El modo de conocer
nuestro origen, nuestro fin y nuestro deber es recogernos
en nuestro interior y escuchar la voz de la naturaleza.

La primera parte se dedica a la ley natural. El origen
del universo y de nuestro espiritu no es cuestién ficil de
resolver, pero en todo caso sabemos que estamos en
«manos de ese Seior invisible». Si nos preguntamos por
el culto que nos exige, debemos observar aquello que
grabd en todos nosotros: su ley. Su palabra es la moral
uniforme que se manifiesta en todo tiempo y lugar.

Si el exordio y la primera parte del poema traduce el
entusiasmo intelectual por la virtud, la siguiente se dedi-
ca a discutir los argumentos materialistas en boca de Car-
dano y Spinoza, ya que La Mettrie no es citado expresa-
mente. Voltaire responde a las objeciones contra los
principios de una moral universal, que subrayan la in-
constancia y variedad de las leyes y costumbres humanas.
Sin embargo, en su opinién, cualquier ser humano, inclu-
so el mds injusto y el menos civilizado, reconoce un fre-
no a sus acciones: la idea de justicia y su propia concien-
cia. Esta es el arma que la Naturaleza pone en nuestras
manos.

La dos ultimas partes hay que referirlas a la situacion
que entonces se vivia en Francia, El clero estaba alarma-
do por el progreso del escepticismo !7. Las controversias

17 En 1746 se condenaron los Pensamientos filosdficos, obra publi-
cada anonimamente cuyo autor era Diderot. En 1748 El espiritu de las
Leyes, de Montesquicu, también provocé la antipatia del clero.
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jansenistas seguian produciéndose. Voltaire escribia a Fe-
derico, mucho antes, en noviembre de 1742: «Sélo exis-
ten disputas fandticas en Francia». El piensa que mien-
tras las sectas dividen a los hombres, la religion natural
los une, porque es la voz de la naturaleza la que habla a
todos con un mismo lenguaje. Este es el problema que
aborda en la parte tercera del poema, defendiendo la
idea de la tolerancia.

Todos consideran infieles a los que no comparten sus
creencias. Sangre y persecuciones han sido las conse-
cuencias de gritar: «muere, impio, o piensa como yo». En
esos casos, se ahogo la voz de la naturaleza y cada cual se
hizo un Dios a su propia imagen. Pero no hay que antici-
par el juicio celeste, de lo contrario, ¢tendriamos que
arrojar al fuego las obras de filésofos como Sécrates, o la
sabiduria de un Trajano o un Solén? La razon estd de
parte de quien perdona, y debemos ayudarnos a llevar
nuestras cargas, en vez de enfrentarnos como presos que
combaten con las cadenas que les atan.

Finalmente, cn la dltima parte, recuerda que el deber
del monarca es hacer que reine la paz en el Estado. Vol-
taire vuelve a elogiar a Federico I, en esta ocasién, por
haber sabido mantener la paz, a pesar de las diferencias
entre los protestantes (cudqueros, anabaptistas, etc.). Con-
sidera que el rey debe también gobernar a los clérigos, y
evitar las discusiones de escuela. Cita a este respecto a
los antiguos, a2 Roma que uni6 el trono y el altar. La ley
debe ser universal en cualquier Estado, y no debe distin-
guir al sacerdote del ciudadano.

La conclusion de su discurso es la condena de los pre-
juicios, a los que llama «razén de los tontos», y la evoca-
cién de la paz, bien equivalente a la verdad.

El poema finaliza con una oracién deista, de un tono si-
milar al de Pope en «Universal Prayer, que se dirige a un
Dios desconocido, pero que es anunciado por el universo.
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En definitiva, la obra, considerada por los intérpretes
como resumen del deismo de Voltaire, es el vehiculo
para defender su concepcion de la religion natural, fun-
dada en la adoracion de un Dios eterno y justo, que es-
cribe sus leyes en nuestra conciencia. Por tanto, respon-
de perfectamente a la imagen de un Voluire fiel
defensor de la razén y de la justicia, en contra de la su-
persticion y la intolerancia.

El poema tuvo un gran éxito y una recepcion entusias-
ta por parte del piblico. El 1 de abril de 1756, en la Co-
rrespondance litteraire philosophique et critique, de Grimm,
Diderot y Raynal, se informa de la aceptacion que tuvo:
«Después de media docena de ediciones, ripidamente
agotadas [...], ha aparecido una obra que parece ser la ul-
tima y definitiva [..]. El poema sobre la religion natural
no tienen necesidad de apologia [..J». La reaccién del
clero, obviamente, no fue la misma 18,

Justo cuando se lo dio a conocer al rey, Voltaire reco-
noce que se produjo su ruptura: «.. traté de argumentar
en verso sobre la religion natural, con el rey de Prusia.
Fue inmediatamente antes de que él y yo hiciéramos una
pequena brecha a esa religién natural, enfadiandonos con
otro motivo» (carta al duque de Uzés de 16 de abril
1756) 1. Recordemos ese motivo.

18 Se escribié un andnimo francés: Ef ordculo de los nuevos fildsofos,
dedicado a debatir, punto por punto, el contenido del poema. Existe
uns version espanola, traducida por el P. Fr. Pedro Rodriguez, cditada
en Madrid, 1769.

19 Cfr, F.]. Crowley, ob. cit, p. 195.
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La ruptura con Federico

La relacion con el rey se interrumpira en el aiio 1753,
con motivo de una polémica mantenida con Mauper-
tius 29, viejo conocido de Voltaire, que habia sido nom-
brado por el monarca, presidente de la Academia Berli-
nesa. Maupertius, defensor de Newton, publicé un
Ensayo de Cosmologia en el que creia demostrar el «princi-
pio de menor accién», Un miembro de la Academia de
Berlin, Koenig, hizo saber que esa ley habia sido ya for-
mulada por Leibniz. Maupertius le pidié las pruebas y
expulsé de la Academia a Koenig. Voltaire intervino a fa-
vor de Koenig 2!, considerando que el interés particular
del presidente de la Academia habia sido utilizado en
contra de unos de sus miembros. Poco después, se publi-
¢6 un escrito defendiendo a Maupertius que, aunque sin
firma, pertenecia al mismo rey 2,

Entonces la reaccion de Voltaire fue editar una sitira
venenosa: Historia del doctor Akakia, de nuevo en contra
de Maupertius. Indignado, Federico II le replica 2, y los
ejemplares serin quemados en la propia cimara del rey.
Voltaire firma una promesa de no volver a escribir nada
contra él ni contra Maupertius, pero la Diatriba circula

2 Puede encontrarse una seleccion de los trabajos mas célebres de
Maupertius (1698-1759) en: Moreau de Maupertius, E/ orden verosimil
del Cosmos. Trad. y notas de A. Lafuente y J. L. Peset, Alianza Edito-
rial, Madrid, 1985.

2 Por medio del libelo anénimo: Respuesta de un académico de Ber-
lin a un académico de Parts.

22 El 11 de noviembre de 1753 se publicé andnimamente la Cartg
de un académico de Berlin a un académico de Paris.

2 Federico II, indignado le escribe: «Vuestra desvergiienza me
asombra, después de todo lo que acabiis de hacer y que esti mis cla-
to que la luz, os negiis a reconoceros culpable: no me haréis creer que
lo blanco es negro; si lleviis el caso a su Gltimo extremo haré impri-
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Escrito redactado por Federico (1739), antes de ser rey. Fue editado
y prologado por Voltaire.

mirlo todo y se verd si vuestras obras os hacen digno de que os levan-
ten estatuas o si vuestra conducta merece que os encarcelen. El editor
ha sido interrogado y lo ha confesado todo [..]» (5 de diciembre de
1752. D. 5096).
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por Berlin. Voltaire decide huir, aunque tardard mds de
tres meses en obtener el permiso del rey. El 26 de marzo
de 1753 sale con destino a Leipzig, pero los agentes de
Federico le detendrin un mes después en Frankfurt. Se
le exige que devuelva el «libro de poesias del rey». Des-
pués de unos afios reanudaran su correspondencia. La
Guerra de los Siete Afios ofrece a Voltaire la ocasién de
consolar a su antiguo perseguidor. Dird: «disfruto de la
mayor de las venganzas. Desde hace dos meses me dedi-
co a consolarle». Sus cartas proseguirdn desde 1769 hasta
1778, anio en el que muere Voltaire.

EL POEMA SOBRE EL DESASTRE DE Li580A

«Elementos, animales, humanos, todo esti en
guerra,
Hay que reconocerlo, el mal estd sobre Ia tierran
(Versos, 125, 126.)

Tras su aventura en la corte de Prusia, cuando el mo-
narca, visto de cerca, resulta ser un tirano, busca la tran-
quilidad de lo que piensa que seran sus ultimos afios en
la plicida Suiza (1754). Por aquel entonces (9 de diciem-
bre de 1755) decide también colaborar en el proyecto de
la Enciclopedia, que se habia iniciado en 1749,

Pero el «eterno moribundo», amargado por los ilti-
mos acontecimientos personales, observard como se mul-
tiplican también las calamidades en esos afios.

La noticia del terremoto de Lisboa le llega a las tres
semanas del suceso: el 24 de noviembre de 1755. La co-
rrespondencia que mantiene en esas fechas atestigua la
impresién que le produjeron las noticias que llegaban so-
bre el alcance del desastre. Le sorprende, sobre todo,
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comparar las consecuencias del terremoto con el lema de
Pope: Todo esti bien.

Unos afos atrds escribia a Madame de Chatelet: «la
peor venganza hacia los enemigos es ser feliz». Pero aho-
ra ya no puede ser feliz. Hacia tiempo que habia confesa-
do a Madame Denis: «cuando miro mi interior sélo en-
cuentro tristeza, Mi inquietud me quita el suefio» 4. La
noticia del desastre agravé su crisis de pesimismo. Llega
a decir: «es vergonzoso, cuando ocurren esas tragedias,
pensar siquiera en los problemas particulares» 2.

El terremoto revela que el mundo no es mds que un
desorden eterno, un caos de dolores. ;Cémo reaccionar
ante ese caos? Reconociendo la absoluta perplejidad.
«Qué triste juego de azar es el juego de la vida humana!»,
se lamenta en una carta a su buen amigo Tronchin 2, Asi,
el desastre de Lisboa se convierte en un argumento deci-
sivo contra el optimismo racionalista, del que ahora se en-
cuentra tan lejos, y al que califica de doctrina ridicula y
cruel %7,

En muy poco tiempo compone el poema que pronto
es conocido. Durante algunos meses deja suponer que el
autor del poema es un tal R. P. Liébaut. Después, da por
terminada la farsa y reconocera que Satan es quien le ha
hecho razonar muy cristianamente en lo que llama «su
Sermdn» contra Pope o sus «Lamentaciones de Jere-
mias». Afiade las notas, corrige sus versos, y prepara cui-
dadosamente la edicion, realizada por los hermanos Cra-
mer (1756).

2 Carta a Madame Denis del 24 de agosto de 1750. Cfr. R. Po-
meau. La Religion de Voltaire. Nizet, Paris, 1956, p. 276.

2 Carta al sefior de Bertrand de 30 de noviembre de 1755.
(L. 4265. D. 6605. Véasc Apéndice),

% Carta a Tronchin del 24 de noviembre de 1755 (L. 4265.
D. 6597. Véase Apéndice.

2 Cartas a Bertrand del 28 y 30 de noviembre de 1755. (L. 4267-
D. 6603, L., 4269. D. 6605. Véase Apéndice.
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Las concepciones del Poema sobre el desastre de Lisboa.
Desorden, azar y desesperacion

El subtitulo del poema es suficientemente explicito:
«0 examen de este axioma: Todo estd bien».

Voltaire conocia personalmente a Pope desde los
tiempos de su estancia en Inglaterra. Dedicé la vigésima
segunda Carta Filosdfica a Pope y otros poetas ingleses.
Ahi le calificaba como el poeta mds elegante, el mas co-
rrecto, «y lo que es también mucho, el mds armonioso
que haya tenido Inglaterra» 2,

Después leyé a Leibniz 2%, en la época de su exilio en
Lorena, en casa de Madame de Chatelet.

Voltaire ya habia hablado sobre la bisqueda de la feli-
cidad en las «Observaciones sobre los “Pensamientos® de
Pascal». Maés tarde, habia cuestionado el optimismo en
Zadig y en Memnon. Pero ahora contrasta la concepcion
del mundo «efectivamente existente, como el mejor de
los mundos posibles, el mas perfecto» ¥, con lo que que-
da de la ciudad de Lisboa después del terremoto. El con-
traste es evidente. Y también es evidente el contraste de

# Voltaire, Cartas Filosdficas. Edicién de Fernando Savater, Editora
Nacional, Madrid, 1983, p. 169.

» Sobre la lectura de Leibniz véase «A propos de Volaire, de
Leibniz et de la Théodicéen, en Studies on Voltaire and the eighteenth
century, vol. CLXXXIX, Oxford, 1980.

En 1735 Voltaire escribic los Elementos de la Filosofia de Newton. En
1738 ley6 las obras de Wolff y la Teodicea, de Leibniz. En 1740 com-
puso La Metafisica de Newton o paralelo de las opiniones de Newton y de
Leibniz.

38 Voltaire se refiere preferentemente a esa concepcién de Leibniz
formulada en su Teodicez (1710), obra a la que Leibniz traté de dar
una gran difusién,

Hay que tener en cuenta que el deterioro de las relaciones de Leib-
niz con la corte de Hannover, al final de su vida, tuvo graves conse-
cuencias en ¢l modo en que sus obras pasaron al dominio piblico. La
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este poema con el anterior: antes Pope, exponente del
optimismo racionalista, y que defendia en versos el siste-
ma de Leibniz, ensefiaba a «profundizam y sélo con él
«el hombre aprendia a conocerse». Ahora Pope y su
odioso lema Todo estd bien deben callarse, pues sus razo-
nes no son mas que insultos crueles para todos los que
sufren (versos 69-70). Th. Besterman habla de este poema
como el simbolo de la muerte del optimismo. En opinién
de A. Philonenko, Voltaire aprovecho la ocasién para ha-
cer cristalizar todas sus amarguras pasadas.

En la revision que Voltaire realiza del poema de cara
a su edicion matiza su critica a Pope. Le echa sélo en
cara su abuso del axioma Todo estd bien, y contrapone
otra verdad, mds antigua, triste y reconocida por todos:
Existe el mal sobre la tierra. E| poema, escrito en alejan-
drinos, recreard esa realidad, y la armonia del universo
sera sustituida por lo inexplicable del azar.

La primera parte del poema describe los sufrimientos,
el desorden, el triste espectaculo del desastre: «cenizas,
ruinas, sangre, desgarro, voces agénicas, tormentos, abis-
mos» son el escenario de una situacién que califica de:
«deplorable, espantosa, desdichada, azarosa, inutil». Las
palabras, repetidas, perfilan en tono grandilocuente las
dimensiones de la catastrofe. Son ademas expresion de la
idea de ruptura, de grieta y abismo. No hay posibilidad

corte de Hannover guardo en su archivo la inmenss obra de Leibniz
(A. Rivaud calculé que Leibniz habia dejado 200.000 paginas escritas),
dificultando la difusion de sus ideas filosoficas, cientificas y politicas,
durante buena parte del siglo xvin. El leibnicianismo se propago a tra-
vés de Wolff y sus discipulos, que dejaron de lado facetas del pensa-
micnto de Leibniz de las que no se tuvo noticia. La 1.* edicion de sus
obras fue la de Raspe en 1765. Voluaire conocié sélo una parte del
conjunto del pensamiento de Leibniz. (Vease H. Friedrich, «Candides.
La Table Ronde, febrero 1958)



Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha 65

de explicar de un modo racional la desmesura. De ahi
que proliferen las exclamaciones, los lamentos, que se
alternan con interrogantes, en un ritmo de exaltacion y
pesar, previo al escandalo y la indignacion, por el con-
traste entre el deseo de explicacion y el silencio irrazo-
nable del mundo. Al referirse a las victimas, repite es-
pecialmente una palabra: «éerdssés». Mds tarde se
convertird en su grito de guerra particular para otra ba-
talla muy diferente. De momento el caos del universo
aplasta al hombre y le hace sentirse perdido en un
mundo absurdo.

El primer verso se dirige a los desdichados mortales.
A juicio de Philonenko, esos «desdichados» son tanto las
victimas del terremoto como los filésofos absurdos que
dicen que fodo estd bien. Es a ellos, en efecto, a quienes
dirige la serie de preguntas: ¢qué falta cometieron los
niflos que murieron?, ¢qué hizo Lisboa para ser engulli-
da? sAcaso no se baila mientras tanto en Paris? 3. Lo
primero que les advierte es que es ficil buscar la causa
del mal cuando se estid tranquilo, pero si las cosas cam-
bian, no hay razones que consuelen. Por tanto, el primer
deber ante los que sufren no es ser sabio, sino humano y
callarse.

A partir de esta constatacion, repasa las distintas expli-
caciones que se han ofrecido del hecho del mal, para
mostrar c6mo realmente no responden a ninguno de los
interrogantes que podemos plantear en torno a esa cues-
tién. Se pregunta por la necesidad de las catdstrofes, gpor
qué tienen que ocurrir?, y ademds ¢por qué tienen que
ocurrir en medio de una ciudad, y no al final de un de-
sierto? Como seres sensibles tenemos derecho a quejar-
nos de ese azar, o gacaso consuela pensar que nuestros

% Hay que recordar que algunos predicadores interpretaron la ca-
tstrofe como un castigo divino a los habitantes de Lisboa.
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males concretos, desde el punto de vista de las leyes ge-
nerales, sean un bien? 32,

El Ensayo sobre el hombre, de Pope, hacia referencia a
la cadena universal de los seres, concepcién de origen
neoplaténico. Pero a juicio de Voltaire ni la Naturaleza
actda siempre con rigor, ni todos los acontecimientos in-
fluyen en que otros ocurran, Asi, trata de completar su
doctrina de la desdicha con la teoria del azar 3. Rous-
seau, en su carta de respuesta, se detendrd en este punto
de un modo especial.

Las diversas opciones se reducen para Voltaire en lo
que califica como «nudo fatal»: Si Dios es justo, ¢por qué
sufrimos? (verso 78). Se trata del viejo dilema de Epicu-
ro recogido por Lactancio. Todos los pueblos han trata-
do de explicar la existencia del mal. Es una realidad in-
negable que comprobamos en todos los seres creados:
todos nacen para el dolor, y uno muere para que otro
viva. Sin embargo, al menos ellos no son conscientes de
su dolor. ¢Por qué fuimos creados de modo que ademas
sentimos siempre nuestra desdicha? Si se puede consta-
tar el mal de un modo generalizado, ¢como pensar cons-
truir de las desdichas de cada ser una dicha general?

La conclusion es que la doctrina del optimismo no es
mis que un error del espiritu. Lo desmiente tanto el uni-
verso como nuestro propio sentir 34, Existe el mal en la
tierra, y no podemos conocer su principio. A esto llama

2 A juicio de Philonenko, Voltaire sabe que va muy lejos, pues
denuncia la certeza de los siglos xvii y xva, fundada en la idea de que
Dios regula el funcionamiento del universo por medio de leyes gene-
rales. (Ob. cit, p. 270)

3 Cfr. A. Philonenko, p. 272.

34 La Naturaleza es muda, como también lo era para el interlocu-
tor de los Pensamientos de Pascal que Voltaire conacia muy bien. Re-
sulta sorprendente la sfinidad de Voltaire en este punto, dado que fue
antipascaliano por excelencia (recuérdese sus Cartas Filosoficas). Philo-
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tristes verdades, mezcla de comtradicciones (versos 139 y
140), porque mientras se discute, un terremoto acaba con
treinta ciudades.

Las opciones se reducen, en definitiva, a las siguientes:

— o el hombre nacié culpable y recibe un justo cas-
tigo 3. Esta hipdtesis ha sido rechazada al co-
mienzo del poema (versos 17 a 23);

— o el autor del mundo hace cumplir, indiferente, sus
primeros decretos % (versos 15y 16 y 150 a 153);

— o la materia se rebela (versos 153 y 154);

— o Dios nos prueba y nuestra vida no es mis que
un transito hacia un mundo eterno ¥ (versos 155
y 156).

Cualquiera de las opciones plantea dificultades y tam-
bién es temible.

nenko advierte en este poema de Voltaire el mismo pensamiento tragi-
co de la existencia que puede encontrarse en Pascal. Ciertamentc, Vol-
waire habla «desde el sentimiento», como confirman los versos 123 y
124,

’ Esta hipotesis se funda en el dogma sobre el pecado original
que Voltaire descarta por estimar que la venganza de Dios es incom-
patible con su bondad. En la oracion final del Paewa sobre La Ley
Natural se aleja también de la idea de una condena a penas eternas.
Voltaire ya habia abordado esta cuestion varias veces, primero en las
Cartas Filosdficas, después dedicard varios articulos del Diccionario Filo-
sdfico. Considera que la doctrina del pecado original era fruto de un
«africano depravado y arrepentido» (San Agustin).

% Segin Philonenko, Voltaire se refiere aqui al dios de los filoso-
fos (Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz). En este caso su senti-
miento no puede admitir a ese Dios indiferente.

3 Tesis platonica. Segiin Philonenko, Voltaire estaria mas préxi-
mo a esta hipétesis (0b. cit, p. 275 ). La dificultad scria de orden practi-
co: ¢quien de nosotros pretendera merecer ser feliz? (verso 161). Puede
justificarse esta interpretacion en los versos 218, 219: «Un dia todo estard
bien, he ahi nuestra esperanza. Hoy lodo estd bien, he ahi la ilusions.
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Frente a las clasicas teorias para explicar el mal, Vol-
taire se dirige a Pierre Bayle. El le ensena que el entendi-
miento humano no puede responder y resolver ese dile-
ma, porque aunque los seres humanos no dejan de
hablar, sus contradicciones equivalen al silencio.

En definitiva, no somos mds que atomos pensantes
que sufren en un mundo, teatro de orgullo y horror. Vol-
taire expresa su sentimiento de la precariedad de la exis-
tencia humana, sentida como un abismo que nos engulle
y aturde 38,

Llegado este punto parece recordar sus dias pasados,
la época del Mundano », buscando objeciones, ya no en
otros fildsofos, sino en su propio pasado. Asi reconoce
que también el placer es pasajero, y el momento, el pre-
sente, incluso el mas dichoso, es horrible si sélo nos es-
pera el silencio de la tumba.

En definitiva, Voltaire renuncia a los consuelos de la
filosofia, para llegar por una sorprendente inversion, a es-
bozar una filosofia de la desesperacién: la vida es una

3 Mucho después A, Camus, en La peste también reflexionari so-
bre el sufrimiento del inocente como la mis terrible paradoja ante la
que se estrella el deseo de una respuesta razonable.

¥ Algunas de sus consideraciones contenidas en su poema E/
Mundano son bien expresivas. A titulo de ejemplo:

«[..] Mi corazon inmundo se siente complacido

Al ver en torno mio la feliz abundancia,

La madre de las artes y los bellos trabajos,
Traernos generosa de su hontanar fecundo.
Nuevas necesidades junto a nuevos placeres.

El oro de la tierra, los tesoros del agua,

Los seres que la habitan y los pueblos del aire,
Todos sirven al lujo y al placer mundanales.

iAh, este siglo de hierro es sin duda un buen siglot»

Voltaire, Opiisculos satiricos y filosdficos. Trad. de C. R. de Dampierre.
Ed. Alfaguara, Madrid, p. 168.
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condena a sufrimientos inttiles. La inicial condena al op-
timismo se ha extendido también a la vida humana.

El poema en su primera version acababa aqui. Los
pastores ginebrinos protestaron por el negro pesimismo
de Voltaire. Sus amigos también le recomiendan que ma-
tice sus conclusiones. Entonces, y de cara a la edicion,
decide aiiadir los ultimos versos que hablan de esperan-
za, como puede comprobarse en la carta que dirige al se-
fior Bertrand:

«Me diréis que dejo al lector en la tristeza y en la duda.
Pues bien, solo hay que afadir la palabra esperar a la de ado-
rar [..]. Sin embargo, el fondo de la obra es irrefutable. El opti-
mismo es una filosofia cruel» .

Por fin, en las ultimas notas aprovecha también la oca-
sién para recordar que la revelacién sustituye a la duda,
pero también a causa de esa revelacion los seres huma-
nos se persiguen y combaten. Es el dGnico punto en co-
mun con el Poema sobre la Ley Natural.

4 Carta de Voltaire al seiior Bertrand del 18 de febrero de 1756
(L. 4370. D. 6738). Veise ¢l Apéndice.



5. La carta de Rousseau a Voltaire:
una reflexion sobre la desdicha y la esperanza

«Solo creemos en lo que deseamoss.
(Rousseau, juge de Jean-Jacques)

Desde la primavera de aquel mismo afio, Rousseau se
habia instalado en «El Ermitage», en una casa de campo,
pero cerca de Paris. A los pocos dias escribe: «Me en-
cuentro tranquilo y feliz» !. Una vez acomodado repasa
los proyectos en los que esta embarcado: un libro sobre
las ideas del abate Saint-Pierre y su proyecto de Paz Per-
petua, las Instituciones Politicas, y un Tratado sobre la
moral sensitiva o la sabiduria del sabio. Hasta entonces,
sus teorias parecian limitarse a criticar los valores y las
ideas vigentes. Ahora comienza a pensar en la parte «po-
sitiva» y constructiva de su obra, en las soluciones y re-
medios ante tantos desmanes.

En esa situacién recibe los dos poemas de Voltaire, y
en respuesta le dirige una carta, fechada el 18 de agosto

! Carta de Rousseau a la sefiora d'Epinay del 9 de abril de 1756 (C.
G. 11, p. 278), «L’Ermitage» era propiedad de la sefiora d’Epinay.

70
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de 1756, discutiendo especialmente las ideas del Poema
sobre el desastre de Lisboa. Ante la postura de Voltaire que
s6lo observa desorden en el mundo y miseria en la condi-
cion humana, la carta de Rousseau fue un primer ensayo
de profesién de fe, un esbozo con relacién a la del vicario
saboyano, que posteriormente incluird en el Emrilio 2,

Al final de su vida, en las Meditaciones de un paseante
solitario, recordard que los nuevos filésofos quebraban
las certezas que él creia tener sobre los puntos que mis
le importaba conocer. No le persuadian, pero le inquieta-
ban, y su corazon le respondia mejor que su razén, Nece-
sitaba, por tanto, una filosofia para si mismo, hecha a su
medida. Este proyecto no fue el resultado de una revela-
cién siibita, como la que dio origen a su primer Discurso.
Todo lo contrario, se trataba de un deseo que tomaba la
forma de una resolucion a medida que Rousseau se en-
caminaba a realizarlo. La paradoja del deseo es que sélo
puede ser incumplido.

Por aquel entonces, la religion natural era para €l un
dogma. El estudio de los hombres y del universo I mos-
traba por todas partes las causas finales y la inteligencia
que las dirigia 3. En un relato de la sefiora d’Epinay se
recoge un testimonio similar:

«En mi cuarto dc trabajo, en medio de las tinieblas, las du-
das de los “filosofos™ me persiguen [..], pero un amanecer disi-
pa el vapor que cubre la tierra y, al tiempo, las nieblas de mi
espiritu; entonces encuentro mi fe en Dios, mi creencia en EL;
lo adoro, lo admiro y me postro en su presencia» 4.

2 Sobre la importancia de esta carta en el conjunto de la obra de
Rousseau, véase: P-M. Masson, La religion de Jean-Jacques Rousseou.
Slatkine Reprints, Ginebra, 1970.

3 J.-J. Rousseau, Confesiones, VIII.

4 Madame dEpinay, ].-J. Rousseau et Diderot chez Mmile. Quinault, An-
nales J.-J. Rousseau, t. IX.
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El poema de Voltaire ponia en cuestion una certeza
que le era esencial, de ahi la necesidad de avanzar en esa
filosofia propia, y responderle abordando la relatividad
del mal, la felicidad que encierra el sélo hecho de existir,
la existencia de Dios, las relaciones entre las religiones y
la razén, la necesidad de la prictica del bien y de la tole-
rancia, y, finalmente, la necesidad de una religion civil.
De la metafisica pasara a la politica, tratando, en todo
caso, de mostrar que sus deseos, sus sentimientos, al me-
nos, no son contrarios a la razoén.

LA RESPUESTA DE ROUSSEAU

No se atreve a dirigirsela al propio Voltaire y envia su
respuesta al doctor Teodoro Tronchin, buen amigo de
Voltaire. El decidiré: «Si esta menos fundado [Rousseau]
de lo que ha creido estarlo, o si el Sr. Voltaire es menos
filésofo de lo que supone.. Si cree que puede resistir su
sinceridad, dadsela, anadiendo todo lo que credis ade-
cuado para persuadirle que nunca tuvo la intencién de
ofenderle» 3. Tronchin la hard llegar a Voltaire sin mas
comentarios.

Recordemos que el poema habia aparecido en el mes
de marzo de 1756, aunque antes de esa fecha ya circula-
ban copias por Paris. Rousseau habia tratado de conse-
guirlo, pero no lo tuvo en sus manos hasta el mes de ju-
lio, cuando Voltaire le hizo llegar un ejemplar de la
versiéon editada por medio de Duclos, de ahi que Rous-
seau se sintiera obligado a expresar, ante todo, su agrade-
cimiento.

Pero en su carta, mds alld de las aparentes formulas de
cortesia, defenderd lo que él considera verdadero y que

5 Carta de Rousseau al doctor Teodoro Tronchin del 18 de agosto
de 1756. Carta 425, segun la edicién de Leigh.
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estd por encima de su admiracion por Voltaire. Por tanto,
hace uso del viejo adagio: «Amicus Plato, sed magis amica ve-
ritas», como nos recuerda Henri Goubhier 6. Escribe:

«[..] reconoceréis en mis intenciones la franqueza de un alma
recta, y en mi discurso el tono de un amigo de la verdad que
habla a un filésofo.»

Comienza por reconocer la «distancia» que en ese mo-
mento le separa de un autor consagrado: sélo Voltaire
merece el apelativo de fildsofo. Pero, en realidad, es él el
«amigo de la verdad», alusién que recuerda la clasica sig-
nificacion etimoldgica de la filosofia como «amor a la sa-
biduria» 7.

Se puede constatar la fidelidad de Rousseau a la idea
que se hacia de Voltaire en el tiempo de sus primeras lec-
turas. Por este motivo, piensa que el pesimismo del Poema
sobre el desastre de Lishoa es accidental, y no es més que un
paréntesis en la continuidad de la obra del maestro. No es
de extrafar que, conforme avance la carta, busque los
planteamientos comunes, tratando de precisar lo que les
une, y considerando que su discrepancia actual es algo ac-
cidental en un acuerdo general mucho mas profundo.

IDEAS PRINCIPALES DE LA CARTA

El tono elogioso que Rousseau adopta para rebatir a
Voltaire, el maestro, no impide la discrepancia.

& H. Gouhier. Roussean et Voltaire. Vrin, Paris, 1983, p. 84.

? De hecho se le califico de «anti-philosophew, por criticar la acti-
tud de los que entonces se llamaban «philosophess. De acuerdo con
G. A Goldschmidt, después de la irrupcion del lenguaje no técnico de
la filosofia, se comenzo a tomar en serio a Rousseau como filésofo. (G.
A. Goldschmidt, Jean-Jacques Rousseau ok ['ésprit de la solitude. Phébus,
Paris, 1978, p. 53.) En La Profesion de fe, Rousseau insistird: «No soy un
filosofo y me preocupo poco de serlo, pero a veces tengo sentido co-
mun y siempre amo la verdadw.
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Piensa que Voltaire, que juzga al optimismo como una
doctrina cruel, exagera tanto nuestras miserias que afiade
desesperacion al dolor. Esta es su objecion y reproche
fundamental: la crueldad que encierra negar cualquier
tipo de consuelo. Le parece inhumano # no ofrecer nin-
guna respuesta a la desesperacion °. Por tanto, en un co-
mienzo, descarta las pruebas o argumentos. ¢Qué senti-
mientos provoca la lectura del poema? ¢Por qué escoger
la Omnipotencia de Dios a expensas de su Bondad?

Los lamentos de Voltaire, esas «tristes verdades», le
desasosiegan, le amargan; incitan a la murmuracién, y
despojando de todo, salvo de una esperanza quebranta-
da, condenan a la desesperacion.

Por el contrario, el optimismo atacado, aparentemente
insultante, al menos, ofrece consuelo ante sufrimientos in-
soportables. Esta es su inicial ventaja. A partir de ahi re-
cuerda los fundamentos del optimismo, al hilo de lo cual
expone su postura ante el llamado mal fisico, metafisico y
moral, centrandose especialmente en el fisico y moral.

¢Dénde esti realmente el mal? Rousseau recuerda sus
ideas del Discurso sobre el origen sobre la desigualdad que
Voltaire habia calificado como «libro contra el género
humano». Ahora se defiende: si él describia las miserias
humanas, era para mostrar cémo los mismos hombres
son los que causan sus desdichas !9, y por tanto como
pueden ser evitadas .

En su opinion, la fuente de todo mal esti en el mal

8 En ¢l Emilio dira: «hombres, scd humanos, es vuestro primer
deber.» (lib. 1, IL)

% Rousseau parece adivinar que la alusion final a la esperanza no es
mis que un afiadido que no guarda relacion con el poema tomado en
su conjunto.

10 Discurso sobre las Ciencias y las Artes.

W Segundo Discurso o Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los
hombres.
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moral, en el hombre libre, perfectible y, por tanto, co-
rrompido. E. Cassirer advierte con acierto como la Teo-
dicea, de Rousseau, exculpa a Dios y acusa al ser huma-
no: ser en relacion, con posibilidad de errar y daiar,
como tnico responsable de todo mal 12, El mal hay que
combatirlo en la Historia, y la salvacién es un recorrido
horizontal mas que vertical.

¢Y los males fisicos? Piensa que concebir la materia
sensible e impasible al tiempo, es algo contradictorio.
Ademis incluso los males fisicos, en su mayor parte, tam-
bién los causamos nosotros i3, Por tanto, extrema el mal
moral y relativiza el fisico.

Hechas las consideraciones generales, se detiene a
aplicar estas ideas al ejemplo concreto del terremoto de
Lisboa. Realmente, si el temblor de tierra se hubiera pro-
ducido en un lugar habitado por quienes se consideran
salvajes, que habitan dispersos, sin tejados que les aplas-
ten vivos, los dafios hubieran sido menores. Por tanto, es
la forma de vida de las ciudades, obra enteramente hu-
mana y opuesta a la Naturaleza, la que propicia las victi-
mas por miles. No es la Naturaleza quien debe plegarse a
nuestros deseos, y no hay que creer que para evitar un
terremoto baste con edificar una ciudad. En este punto
Jean-Jacques recuerda otra obra de Voltaire: Zadig y con-
sidera que incluso un mal real puede, en definitiva, ser
aparente y suponer un bien relativo.

Desde aqui no duda en hacer una osada confesién: in-
cluso los que han muerto como consecuencia del tem-
blor, pueden haberse evitado males mayores. El fin mas

12 Aunque no lo cita expresamente, Rousseau estaria dc acuerdo, en
este punto, con Leibniz cuando advertia que un Nerén o un Caligula
han hecho més dafio que un temblor de tierra. (Teodrcea, 1* parte, 26.)

13 En este punto, como Agustin de Hipona, Rousseau excluye el
maniqueismo de la Naturaleza: «ser es bueno y no hay naturaleza
mala». Todo es ordenado y bello.
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triste suele ser obra nuestra, no de la Naturaleza. ¢Quien
sabe si los que han perecido en el terremoto, se han aho-
rrado una larga enfermedad, o peores consecuencias?
Pero, ripidamente, Rousseau se percata de que entonces
la primera consecuencia seria que la vida no merece
nuestro apego.

Por ello, corrige sus afirmaciones, advirtiendo que, en
todo caso, siempre es mejor ser que no ser, y por mucho
que fomentemos nuestras miserias no hemos llegado al
punto de preferir la nada a la existencia. De hecho, si la
desesperacion se hubiera extendido a la mayoria, el géne-
ro humano no hubiera podido subsistir. Sin embargo, los
filésofos suelen olvidar, en su comparacion de los males
y los bienes que nos aquejan, «el dulce sentimiento de la
existencia» 14,

Voltaire constataba que pocas son las personas que
quisieran volver a nacer y vivir en idénticas condiciones.
También Rousseau encuentra aqui una réplica: la afirma-
cion y la observacion es cierta si se analiza la vida de los
ricos, repleta de falsos placeres, e ignorantes de los ver-
daderos. Por el contrario, pocos serdn los campesinos del
Valais suizo descontentos de su vida y que aceptarian de
buen grado renacer para vegetar perpetuamente. Por tan-
to, apostarian sin dudar a favor de la vida.

El sufrimiento e incluso la muerte no son mds que
procesos naturales constitutivos de todo ser vivo. ¢Cudles
son las consecuencias de estas observaciones? Las mis-
mas que se habian advertido en los dos primeros Discur-
sos: el origen de nuestros males estd en el abuso que ha-
cemos de la vida y es esto lo que la convierte en una
carga. Aun asi, por muchos males que haya en la vida hu-
mana, no es un mal regalo vivir.

1 Ese duice sentimiento de la existencia serd recuperado en sus ul-
timas obras, en concreto en las Meditaciones de un pascante solitario.
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Seguidamente, Rousseau defenderi las ideas de orden
y regularidad de la Naturaleza, presupuesto indispensa-
ble de su filosofia.

Voltaire habia aludido brevemente a la idea de la «ca-
dena de ser», idea de origen platénico, por la cual se
concibe el mundo compuesto por un niimero infinito de
eslabones que ascienden desde la clase inferior, préxima
a la no existencia, hasta el ser perfecto, que atin asi se en-
cuentra a maxima distancia de Dios 1. Uno de los gran-
des divulgadores del siglo xvin, Pluche, expuso las mara-
villas de la naturaleza comenzando por los seres
inferiores, hasta llegar al sistema planetario. Mientras que
para Voltaire todos los seres que sienten, viven y mueren
con dolor, y ha de cuestionarse la regularidad de los
acontecimientos y reivindicar la nociéon de azar; para
Rousseau, ahora escéptico, las aparentes irregularidades
pueden deberse a leyes que desconocemos, por tanto a
los limites de nuestro propio conocimiento. Asi todo
acontecimiento siempre tiene algin efecto moral o fisico,
pero que no siempre se percibe 16, De ahi que esté de
acuerdo con Pascal cuando afirmaba en los Pensamientos:

«Cromwell iba a devastar a toda la cristiandad, la familia
real estaba perdida, y la suya poderosa como nunca, sin un gra-
nito de arena que se pusiese en su uréter. Incluso Roma iba a
temblar ante él. Pero, al meterse ahi esa arenita, él murid, su fa-
milia qued6 humillada, todo en paz, y el rey fue reestablecido»
(B. 176).

13 Esta idea es un lugar comin en ef siglo xvi. Véase entre otros
el libro de A. O. Lovejov: La Gran Cadena del Ser. Icaria, Barcelona,
1983.

16 Leibniz ya habia tratado sobre las aparentes irregularidades, ob-
servando que «hubo un tiempo en que los planetas eran estrellas
crrantes, y ahora s¢ sabe que su movimiento es regular..» (Teodicea,
111, 245)
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La cuestiéon no es para Rousseau saber si sufrimos o
no, sino si fue algo bueno que el universo existiera, y si
nuestros males fueron inevitables en la constitucion del
universo. Asi corrige y reformula la cuestion a aclarar: en
vez de preguntarnos si todo estd bien, habria que cues-
tionarse si todo estd bien en orden al todo. Una vez reformu-
lado el problema que realmente habria que discutir, re-
conoce que sobre este asunto nadie sabria dar pruebas
directas ni a favor ni en contra; pues las pruebas depen-
den de un conocimiento perfecto de la constitucion del
mundo y del fin de su autor, y este conocimiento estd
por encima de los limites del conocimiento humano.

Admite que se han atribuido demasiadas cosas a la
Providencia, imputando -sucesos que podrian ocurrir
también sin ella y haciendo intervenir la justicia divina
en acontecimientos puramente naturales. Incluso los fil6-
sofos se lamentan si son pobres o les duelen las muelas.
Como dice Séneca: ¢acaso hay que culpar a la Providen-
cia del robo del equipaje? '7. Asi, en cualquier caso, para
los beatos la Providencia siempre tiene razon, y nunca la
tiene para los filosofos. Para Rousseau los acontecimien-
tos particulares no tienen gran significacion, porque la
Providencia es universal, y cuida de los géneros y las es-
pecies, sin preocuparse cémo pasan su corta vida los in-
dividuos. La conclusion en este punto es que las cosas
deben ser consideradas relativamente en el orden fisico,
y absolutamente en el orden moral. Lo que significa, en
otros términos, que para quien siente su existencia, vale
més existir que no cxistir, siempre que se aplique este
principio a la duracién total de cada ser, y no a algunos
instantes en particular de la duracién de su vida.

Por tanto, ahora Rousseau vincula la cuestion de la

17 Séneca. De Providentia, V1, 1.
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Providencia con otro problema que hasta ese momento
no habia aparecido en la carta: el de la inmortalidad del
alma, que reconoce tener la felicidad de creer, sin igno-
rar que se puede razonablemente dudar.

En definitiva, todas estas cuestiones se reconducen
para Rousseau a la de la existencia de Dios. Su plantea-
miento es el siguiente: si Dios existe, es perfecto; si es
perfecto, es sabio, poderoso y justo; si es sabio y podero-
so, todo estd bien; si es justo y poderoso mi alma es in-
mortal; si mi alma es inmortal treinta afios de vida no
son nada para mi. Una vez aceptada la primera proposi-
cion, a juicio de Rousseau, nadie podri quebrar las si-
guientes; por el contrario si no se acepta, no tiene lugar
discutir sobre sus consecuencias.

Sin embargo, estd de acuerdo con Voltaire en que so-
bre esta cuestion, a pesar de la presuposicion anterior, la
razén no puede decidir nada, y si bien el teista funda sus
sentimientos sobre probabilidades, el ateo, incluso con
menos precision, funda los suyos sobre posibilidades con-
trarias. Por tanto, las objeciones de ambas partes son inso-
lubles, de ahi que finalmente el problema se plantee, en
términos similares al argumento de la «apuesta» pascalia-
na: reconocimiento de que la razén no resuelve la cues-
tién y que es la propia razén la que fija sus limites y reco-
noce aquello que la sobrepasa y no es susceptible de
prueba. En definitiva, aplica el principio recogido después
en la Profesion de fe: «Mi regla de entregarme mas al senti-
miento que a la razén, es confirmada por la misma razon».

Afios después (1764) al revisar la carta que envié a
Voltaire de cara a su publicacién afiade un argumento
mds. Al pasar revista a las posibilidades que tiene la op-
cién en contra de la existencia de Dios, recuerda uno de
los pensamientos que mas le han impresionado en este
punto: el pensamiento nimero veintiuno de Diderot que
reza del modo siguiente:
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«Abro los cuadernos de un profesor célebre y leo: “Ateos, os
concedo que el movimiento es esencial a la materia; ¢Qué con-
cluis a partir de ello? [..] ¢que el mundo resulta de la combina-
cion fortuita de dtomos? También me gustaria que me dijeran
que la I5ada, de Homero, o la Enriada, de Voluaire, es el resul-
tado de combinaciones fortuitas de caracteres”. Me cuidaria
mucho de hacerle un razonamiento semejante a un ateo: esta
comparacion le proporcionaria una bonita réplica. Seguin las le-
yes del célculo de probabilidades, me diria, no me puede sor-
prender que una cosa se produzca cuando es posible que la di-
ficultad del hecho quede compensada por la cantidad posible
de combinaciones [..]» (Pensamientos filosdficos, 21).

Ante esta objecion, Rousseau reflexiona en los si-
guientes términos: por mucho que se me diga que la En-
riada fue compuesta como consecuencia de algo fortuito,
SIENTO que hay un punto en el que las imposibilidades
morales equivalen para mi a una certeza fisica. Esto es lo
que llama una invencible disposicion de su alma que na-
da podri superar.

No puede dejar de reconocer que todo ello no son
mds que «pruebas del orden del sentimiento», y no de-
mostraciones. Pero tampoco hay que olvidar que es in-
humano turbar las almas pacificas y apenar a los hom-
bres, quebrando su esperanza, cuando la tesis contraria
tampoco es incuestionable.

Reconoce que lo que le hace creer fuertemente en
Dios es su imposibilidad por mantenerse en el estado de
duda, estado demasiado violento para su alma. Si su ra-
z6n duda, su fe no puede permanecer mucho tiempo en
suspenso y se determina sin ella 18, Ademas, reconoce
que hay mil objetos que le atraen mids de un lado que de

1# Se ve aqui una clara muestra del pragmatismo que caracteriza el
pensamiento de Rousseau. Este mismo rechazo de un perpetuo estado
de duda es recogida en la Profesion de fe del vicario saboyano.
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otro, por encima de otro del lado de la esperanza, frente
a la desesperacion, idea sobre la que volverd en la Carta
al pastor Vernes. Necesita la esperanza para transformar
un mundo y una sociedad que, con demasiada frecuen-
cia, no parece el mejor de los mundos posibles.

PunTOS DE ENCUENTRO DE VOLTAIRE Y ROUSSEAU.
LA DEFENSA DE LA TOLERANCIA

Al final de la carta Rousseau busca los puntos en co-
muin con Voltaire, coincidiendo ambos en su defensa
ilustrada de la tolerancia y su ataque a la supersticién.
Este esquema coincide con el que también mantiene en
la Profesion de fe del vicario saboyano, donde primero ex-
pone sus propias convicciones frentes a los philosopbes, y
en una segunda parte se sitia frente a los llamados «bea-
tos».

Admitir la conveniencia de creer, no implica controlar
las conciencias. Aunque existe una especie de profesion
de fe que las leyes pueden imponer, fuera de los princi-
pios de la moral y del derecho natural, tiene que ser pu-
ramente negativa. Precisamente, la intolerancia, uno de
los dogmas que habria que excluir, surge por considerar
que no se puede ser gente de bien sin unas determinadas
creencias. Sin embargo, lo que realmente importa por en-
cima de todo es lo que se hace 1;

«Me gustaria mds poder decir a Dios: Hice, sin sortar en t5 el
bien que te agrada, y mi corazon seguia tu voluntad sin conocerla; en
lugar de decirle.. ;Ay’ Te amaba y no he cesado de ofenderte; te
conocia, ¥ no he hecha nada para complacerte».

19 En la Profesion de fe del vicario saboyano también insistird en que
solo interesa conocer aquello que puede tener una influencia en nues-
tra conducta. El resto puede ignorarse.
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En este sentido, considera necesario un cddigo moral
o una especie de profesion de fe civil en cada Estado.
Este cédigo incluiria las méaximas sociales que cada uno
deberia admitir, y al tiempo, las méaximas fandticas que
habria que rechazar. Toda religién que pudiera acordarse
con ese cédigo seria admitida, y la que no, deberia recha-
zarse. Esta obra, a la que llama el catecismo del ciudada-
no, seria la mds 1til para todos los hombres. Asi, anticipa
algunas de las ideas contenidas en sus futuros escritos
politicos. De momento, encomienda semejante labor a
Voltaire en un gesto de ceremoniosidad.

La carta finaliza con el mismo tono personal con que
comenzaba. Ahora, contrasta la vida y las ideas de los
dos: Voltaire, repleto de gloria y de «vanas» grandezas, fi-
losofa apaciblemente sobre la naturaleza del alma, y sélo
ve el mal en la tierra. La esperanza a la que aludia al final
del poema, le resultaba jpoco convincente. El, enfermo y
solo, pobre y oscuro, médita y se consuela pensando que
todo esta bien. Su ultima razén es que €l ha sufrido de-
masiado como para no esperar nada. El propio sufri-
miento engendra la esperanza que todo lo embellece..,
porque hasta el pensamiento huye de la desdicha.

Asi argumenta sobre la utilidad de los sentimientos: la
esperanza, el deseo, la confianza, permiten sobrevivir. Pre-
fiere pensar que es posible reformar al ser humano y a la
sociedad, de ahi que necesite, como piedra angular, un lu-
gar para la esperanza y para la libertad. Esta esperanza se
apoya en su confianza en el orden de la naturaleza, que a
su vez se funda en el postulado de la existencia de Dios.

LA REACCION DE VOLTAIRE

En su dia, al recibir la carta, Voltaire contesté breve-
mente. Mantenia su habitual tono amable: reconocia la
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«belleza» de la carta, pero tampoco podia prescindir de
su ironia: estaba enfermo en «Las Deliciass, y no tenia
tiempo para esos «entretenimientos». Eludir una discu-
sion sobre la que no se podia llegar a ninguna conclusion
por mucho que Rousseau se esforzase, ¢fue su secreta
venganza? En la correspondencia que Voltaire mantiene
con sus amigos después de recibir la carta de Rousseau
no hay ninguna referencia a los argumentos del ginebri-
no y si al absurdo y cruel lema: Todo estd bien.

Desde luego, probablemente entre todos las reaccio-
nes posibles de Voltaire, el silencio era lo que menos ha-
bia esperado Jean-Jacques. Habia tomado sus precaucio-
nes para «no herir su cardcter extremadamente irritable»,
pero Voltaire no parecia irritado, mds bien no parecia
tomarle en serio. En la época en la que redacta las Confe-
stones, Rousseau interpretard las reacciones de Voltaire a
la luz de la ruptura posterior 2

«Extrafiado al ver a ese pobre hombre, repleto de prosperi-
dad y de gloria declamar amargamente contra las miserias de
esta vida y encontrar que todo estd mal, me hice el insensato
proyecto de hacerle volver en si mismo y probarle que todo
estaba bien. Voltaire, que parecia siempre creer sélo en Dios,
realmente sélo creyé en el diablo, puesto que su pretendido
Dios es un ser malvado que segiin €l siente un gran placer al
molestar. Lo absurdo de esta doctrina que salta a los ojos es
algo que rebela, tratindose de un hombre lleno de bienes de
toda especie y que en el seno de la felicidad busca desesperar
a sus semejantes con la imagen cruel de todas las calamidades
de las que €l estd exento. Autorizado mucho mis que €l a con-
tar y medir los males de la vida, hice un examen y le probé
que de todos esos males, no habia ni uno del que no se pudie-

% Parece no darse por sludido ante el desinterés real de Voltaire,
del mismo modo que no respondié a los comentarios absolutamente
ironicos que Voltaire tuvo sobre el Segundo Discurso en su momento.
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ra disculpar a la Providencia y que no tuviera su fuente en el
abuso que el hombre hace de sus facultades mds que en la pro-
pia naturaleza..

{..] No le envié esta carta a él mismo (conociendo su amor
propio extremadamente irritable), sino al doctor Tronchin, su
médico y amigo, con pleno poder para dirsela o destruirla.

[..] Tronchin se la dio y Voltaire me respondié que, estando
enfermo, demoraba para mds tarde su respuesta y no dijo nada
mads...

[..] Después Voltaire publicé su respuesta, que no me envié.
Es su relato Cdndido, obra de la que no puedo hablar pues no
la he leido..» 2%,

Pero a pesar de la suposicion de Rousseau, es dudoso
que Voltaire pensara en. él al escribir Cindido. El Poenia
sobre el desastre de Lisboa cuestionaba, en un tono trdgico,
la filosofia de Leibniz y de Pope, y Cdndido seri su co-
mentario irénico. No hay ninguna alusién a lo que Rous-
seau dijo en su carta, ni siquiera cuando en el cap. V na-
rra las peripecias de Cindido y Pangloss al padecer en
sus propias carnes el terremoto de la ciudad de Lisboa.
El problema del mal ya no seri abordado con el tono
grave y tragico del poema. De ahora en adelante, las ar-
mas con las que Voltaire se enfrentara a las realidades
mads atroces seran la ironia, el humor y la desmitifica-
cion.

Voltaire cada vez estari mas convencido de que:
«Para nada sirven las desdichas'», como reza el final de
E! Ingenuo (1767). Sin embargo, este supuesto pesimismo,
que en una carta 2 califica de «patientismo», no le impi-
de luchar para que este mundo, al menos, no sea el peor
de los mundos posibles. Buscard hacer mas habitable

2 J..J. Rousseau: Oenvres Complétes, vol. 1, p. 287.

22 Carta inédita al Sr. Bertrand de 2 de noviembre de 1756. Se in-
cluye en el Apéndice, p. 223,



Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha 85

esta pequefia tierra ayudando, como poco, a algin que
otro infortunado 2. El medio seri la denuncia del mal
absurdo que anadimos al que ya de por si nos proporcio-
na la Naturaleza.

Seguin Philonenko la diferencia sustancial entre los dos
autores radica en que Voltaire es el filésofo de la desdi-
cha trascendente; por el contrario, Rousseau es el filosofo
de la desdicha inmanente, que se espanta menos de la na-
turaleza que del mal que el hombre se crea a si mismo.
Coinciden en odiar la supersticion y la intolerancia, por
eso la Revolucién no quiso separar sus nombres. Voltaire
dari el catecismo del ciudadano en una forma extraordi-
naria, inolvidable y concreta: el Tratado sobre la tolerancia,
escrito con ocasién de la muerte de Jean Calais. Pero a su
modo también Rousseau fue un rey: la redaccion del ver-
dadero cédigo civil que es su Contrato Soctal se quiera o
no, «es el monumento de los tiempos modernos» 24,

Jean-Jacques dedicara sus esfuerzos a buscar las for-
mulas que permitan que este mundo, alguna vez, sea el
mejor de los posibles. Como indicé Cassirer, descubrié
un nuevo sujeto de imputacion moral: la sociedad huma-
na. El Emilio, 1a Nueva Elofsa, y sus obras politicas, bus-
cardn trasladar el problema de la Teodicea del plano reli-
gioso y metafisico al ético y social.

Para €l la clave estara en formular las leyes como
«deben ser» 3, teniendo también en cuenta cémo tien-
den a ser los hombres en realidad. Asi, considera que la
idea de justicia debe anidar en el corazén humano, ya

3 Cfr. Voltaire, Memndn o la sabsduria bumana.

# A, Philonenko, O. ¢, vol. 1, p. 290.

o El Contrato Social se encabeza con una cita de Virgilio: «[..] es-
tablezcamos un pacto con leyes justass. X1, verso 321. En el mismo
libro I fija su objeto de atencién: averiguar si en el orden civil pue-
de haber alguna regla de administracion legitima y segura, tomando
a los hombres como son, y a las leyes como pueden ser.s
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que se requiere la energia del sentimiento para cumplir
las exigencias de la voluntad general, en todo momen-
to, y no anteponer el interés particular y eludir unas le-
yes justas.

Sin embargo, Rousseau tampoco estd exento de una
vision dramdtica de la realidad. Permanentemente cons-
tata el dificil equilibrio entre los principios abstractos y
formales del deber, y la fragilidad de toda concrecion hu-
mana, El ejercicio de la libertad nos empuja mis alld de
cualquier limite, de ahi su grandeza, pero también su mi-
seria porque de nuestra debilidad nace nuestra «frigil fe-
licidad», nuestros errores, nuestras culpas. Por mucho
que quiera dar crédito a los propios deseos, mds alld de
ciegos optimismos, reconoce amargamente que la vida
humana rara vez es esplendor. Su esperanza, que huye de
la desdicha, no es ciega a la irremediable finitud que en-
cierra todo proyecto humano.

Cuando a principios del mes de junio de 1778, Rous-
seau se enteré que Voltaire habia muerto, sintié una
gran impresion. Decia: «mi existencia estaba ligada a la |
suya, ha muerto y yo no tardaré en seguirlo» 2. El 2 de
julio, después de dar un largo paseo, Rousseau murid.
No pronuncié una sola palabra, por mds que se contara
que antes de expirar pidiera que abrieran las ventanas
para ver por tltima vez el sol.

% Cfr. J. Guéhenno. Jean-Jacques Rousseau. Edicions Alfons ¢l Mag-
nanim, Valencia, 1990, p. 608.
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Traslado al Panteon de los restos mortales de Rousseau.
Iustracién incluida en el libro de A. de Lamartine,
Historia de los Girondinos, vol. 111, Madrid, 1877,



Nota a la edicién

La edicidon tiene como objetivo dar a conocer, en su
conjunto, la polémica entre Rousseau y Voltaire, con mo-
tivo del llamado desastre de Lisboa. Se han seleccionado
los escritos fundamentales siguiendo las correspondien-
tes ediciones criticas.

SOBRE LOS POEMAS DE VOLTAIRE

La lectura de los poemas de Voltaire permite contras-
tar las objeciones que Rousseau le hace en su carta del
18 de agosto de 1756. También pone de manifiesto la di-
versidad de planteamientos de los dos poemas de Voltai-
re. Este ha sido el interés primordial a la hora de incluir
los poemas en esta edicion. Ademds, no existia ninguna
version al castellano del Poema sobre la Ley Natural La
traduccion ha tratado de respetar los textos en sus deta-
lles. De ahi que se haya optado por traducir los poemas

88



Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha 89

de Voltaire, primando la significacion y olvidando la
rima y métrica que sus alejandrinos exigian.

La traduccion del Poema sobre la Ley Natural ha se-
guido la edicidn critica de Francis J. Crowley. (Voltaire’s
Poéme sur la loi Naturelle. A critical Edition. University
of California Press, Berkeley, California, 1938.)

La traduccion del Poema sobre el desastre de Lisboa
se ha realizado siguiendo la edicién de Garnier (Qenvres
Compleétes de Voltaire. Conforme pour le texte a P'édition
de Beuchot, Paris, 1877) También se ha consultado
la version del poema editada por la Bibliothéque de
la Pléiade en Mélanges, Préface par Emmanuel Berl,
Texte établi et annoté par Jacques Van den Heuvel, Li-
brairie Gallimard, 1961 (el niimero de notas es menor).
Todavia no ha aparecido el volumen n.° 45 de la edi-
cién de Besterman (Institut Voltaire de Ginebra) que
incluird la edicion del poema.

SOBRE LA CARTA DE ROUSSEAU A VOLTAIRE DEL 18-8-1756

El manuscrito original de la carta que recibié Voltaire
desaparecio, asi como las copias de la carta que Rousseau
realiz6 para Grimm, la sefiora d’'Houdedot y la sefiora
Chenanceaux. Sin embargo, existen diversas versiones de
la carta que fueron estudiadas por Ralph Leigh en Rous-
seau’s Letter to Voltaire in Optimism (18 August 1756) 2,

! Existe una traduccién al castellano de este pocma realizada por
Carlos R. de Dampietre en: Voltaire, Opiisculos satéricos y filosdficos. Es-
tudio prel. de Carlos Pujol, Ed. Alfaguara, Madrid, 1978. La traduc-
cién es muy libre y siguc Ja version del poema editada por Gallimard
(Mélanges).

2 Este articulo se publicé primero en Studies on Voltaire and the eigh-
teenth Century. T. XXX, Ginebra, 1964. Mis tarde se publicé en C. C.
IV, 1967, 53-57.
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En la edicion de las Obras Completas de Rousseau a cargo
de Bernard Gagnebin se relacionan los diversos docu-
mentos 3. Otro andlisis puede encontrarse en Index des
fragments autobiograpbiques et de la lettre a Voltaire, précédé
d'une édition critique de la Lettre d Voltaire sur la Providence
et sutvi des Actes du Colloque de Nice (28-30 juin, 1978) sur
Jean-Jacques Rousseau et Voltaire 3.

Siguiendo las referencias dadas por H. Gouhier 3, las di-
ferentes versiones de la carta se resumen en las siguientes:

1. Manuscrito 1. Copia autdgrafa (Neuchidtel MSR.
285. Folio 93 a 100). Este manuscrito estd incom-
pleto, ya que falta el primer pliego y existe una la-
guna en la mitad.

2. Manuscrito 2. También es una copia autdgrafa.
(Neuchitel. MSR. 285. Folio 78 a 91). Incluye las
notas criticas de Formey, editor de la Carta, y del
abate Trublet. Version que sigue la edicién de Th.
Dufour (C.G.).

3. Manuscrito de Leningrado. Es una copia de la carta
recibida por Voltaire, realizada por su secretario
Jean-Louis Wagniére, poco después de su recep-
cion. Este es el manuscrito estudiado por Leigh
en su edicion critica, donde incluye las variantes
con respecto al resto de los manuscritos y edicio-
nes.

3 Notice bibliographigue de Bernard Gagnebin. O.C., IV, 1880-1884,

4 Edition de Gilbert Fauconnier, Jacqueline Givel, Léo et Michel
Launay. Librairie Slatkine. Ginebra. Librairie Champion, Paris, 1979.
Se reproducen las principales versiones de la carts, lo que permite al
especialista un estudio comparativo de las variantes.

5 Jean-Jacques Rousseau: Lettres Philosophigues. Présentées par Hen-
ti Gouhier. Vrin, Paris, 1974, pp. 46 y ss.
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4.

Edicién alemana de la Carta. La Carta se imprimio,
por primera vez, en Alemania, en 1759. El pastor
Samuel Formey encontré el opusculo en los libre-
ros de Berlin y lo reimprimid, incluyendo sus ob-
servaciones (O.C. IV, 1882-1883).

Edicidn autorizada por Rousseau. Al conocer la edi-
cion alemana, Rousseau decide ofrecer una nueva
version de la Carta é, que incluye correcciones y
algunas variantes con respecto al ejemplar de
1759 que procedia de Francfort. Esta es la version
seguida en la edicién de H. Gouhier.
Strecksein-Moultou publicé la carta a Voltaire
(Oeuvres et Correspondance inédites de J.-]. Rousseau,
Paris, 1861) incluyendo un fragmento que no se en-
contraba en ninguno de los manuscritos ni edicio-
nes anteriores. Leigh supuso que Streckeisen-Moul-
tou encontrd las pdginas que faltaban al Manus-
creto 1. Casi todos los editores consideran auténtico
el fragmento, sélo varia el lugar en el que se le in-
cluye. Unos son partidarios de inscribirlo en la car-
ta. Besterman y Leigh estiman que debe incluirse
aparte, criterio que es seguido por Gouhier 7.

La traduccion que se presenta sigue la edicién critica
de R. A. Leigh, ya que responde a la versién que Voltaire
recibié en su dia y que no habia sido traducido hasta
ahora al castellano & También se han consultado las edi-
ciones aqui citadas, para seleccionar las variantes mas sig-
nificativas.

§ Oeuvres de M. de Rousseau de Genéve. Nouvelle Edition. T. V.
Neuchitel, 1764. Ed. Entreprise par le lerau'e Duchesne de Paris.

1 0.C,p. 46

8 Existen dos traducciones al castellano de esta Carta.

La 1.* corresponde a Antonio Pintor Rumos, y estd incluida en J..J.
Rousseau: Escritos religiosos. Ed. Paulinas, Salamanca, 1979. (Agotada.)
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SOBRE EL APENDICE

En el Apéndice se han incluido diversos documentos
que se relacionan con la polémica mantenida por Rous-
seau y Voltaire con ocasion del desastre de Lisboa:

1. La Advertencia a la edicion de los dos poemas de
Voltaire que se incluyé en las Obras Completas
(1785), y donde se critica la respuesta de Rous-
seau.

2. Seleccion de Correspondencia:

Un primer grupo de cartas, de Voltaire a sus ami-
gos, testifican la profunda impresion que le causo
la noticia, y como de inmediato pensé en compa-
rar el suceso con el lema de Pope y de Leibniz
La noticia del desastre llegé a Ginebra el 23 de
noviembre, y el mismo dia 24 Voltaire habla de
ello a sus amigos.

La edicion utilizada ha sido la de Th. Bester-
man en la «Bibliotéque de la Pléiade», Gallimard,
1978 (Correspondance, vols. IV y V). También se ha
consultado la edicion de Garnier, Paris, 1880 (Co-
rrespondance, vol. VI).

Otro grupo de cartas pertenece a Rousseau y se
refieren a:

— Un resumen de las creencias de Rousseau
(Carta al pastor Vernes de 18 de febrero de
1758), en continuidad con lo que habia escrito
a Voltaire el 18 de agosto de 1756. La edicion
utilizada ha sido la de H. Gouhier (Jean-Jac-
ques Rousseau, Lettres Philosophiques. Vrin, Pa-
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ris, 1974). Se ha consultado también la edicién
mis antigua de V, D. Musset-Pathay 9.

— Su ruptura definitiva con Voltaire (17 de junio
de 1760) con ocasién precisamente de una
edicién no autorizada de la carta que él habia
escrito a Voltaire el 18 de agosto de 1756. Ahi
le comunica: «Os odio». La edicion utilizada
ha sido la de R. A. Leigh.

3. Por ultimo se incluye una carta de Voltaire a la
sefiora d’Epinay (14 de julio de 1760), en la que
acusa recibo de la de Rousseau (17 de junio de
1760). (Edicién utilizada: Bestermann.)

No existe ninguna version al castellano de la docu-

mentacion incluida en este apartado.

SOBRE LAS NOTAS

Dado que se trata de ediciones criticas, ha sido nece-
sario incluir varias clases de notas:

En los poemas de Voltaire y en la carta de Rousseau
del 18-8-1756 se incluyen a pie de pagina las variantes al
texto definitivo, que permiten comprobar la evolucion
del pensamiento de estos autores y reflejan su trabajo de
creacion. Estas notas se citan en el texto con mimeros
volados.

En la pag 138 se localizan:
— Las notas que el propio autor realizé (Voltaire o

Rousseau). Aparecen citadas en el texto con letras
voladas.

? J.J. Rousseau. Oexvres. V. D. Musset-Pathay. Correspondance. Tomo
segundo, P. Dupond, Libraire-Editeur, Paris, 1824,
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— Las notas explicativas de la responsable de la edi-
cién aparecen citadas en el texto con ntimeros en-
tre paréntesis. En este apartado se han incluido
aquellas aclaraciones, notas informativas, la vincu-
lacién con otros escritos, etc., dirigidas a una me-
jor comprension del texto. Se hace constar cuando
estas notas provienen del editor critico original. En
algunos casos, para facilitar al lector su contraste,
las notas remiten a obras traducidas al castellano,
en el caso de que las haya.
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BIBLIOGRAFIA SOBRE VOLTAIRE
1. Obras de Voltaire

1. Ediciones en francés

A partir de 1968 la Fundacion Voltaire inicié la edicion
completa y critica de las obras de Voltaire, primero en Ginebra
y después en la Universidad de Oxford. Incluird ciento cin-
cuenta volumenes aproximadamente. Hasta el momento han
aparecido veinte volimenes referentes a las obras literarias y
cincuenta dedicados a la correspondencia completa, editada
por Théodore Besterman.

Esta es la edicion a la que se refiere, a su vez, los trece voli-
menes de correspondencia en la «Bibliothéque de la Pléiades,
por Gallimard.

La iinica edicion disponible de todas las obras completas de
Voltaire es la de Garnier, dirigida por Louis Molland, y edita-
da entre 1887 y 1882.

Pueden encontrarse ediciones mis asequibles de algunas
obras en:

— Meélanges (Gallimard, ed. de E. Berl y J. van Den Heuvel,

1961). Oeuvres Historigues (Ed. R. Pomeau, Gallimard,
1965). Romans et Contes (Gallimard, 1979).

97



98 Alicia Villar

— Otras obras son editadas por Clasicos Garnier (Essaf sur
les moeurs, Lettres philosophiques, Dictionnaire philosophi-
que, Dialogues et anécdotes philosophigues).

La edicion critica del Poema sobre la Ley Natural fue realiza-
da por Francis J. Crowley, Francis J. Voltaires Poéme sur la Loi
Naturelle. A critical edition. University of California Press, Ber-
keley, 1938.

Sobre la vida de Voltaire puede consultarse:

— Mémoires de M. de Voltaire écrits par lué méme. Ed. du Seuil,
1993.

2. Obras de Voltaire traducidas al castellano

Voltaire. Memorias escritas por él mismo. Trad. M. Azaiia. Espasa-
Calpe, Madrid, 1920.

Voltaire. Cartas filosdficas. Edicién preparada por Fernando Sa-
vater. Editora Nacional, Madrid, 1983. Alianza Editorial,
Madrid, 1988.

Voltaire. Diccionario filosdfico. E., y Prélogo de: Martinez Dra-
ke. Trad. José A. Fernandez y L. Martinez Drake. Akal, Ma-
drid, 1980.

Voltaire. El siglo de Luis XIV. Trad. de Nelida Orfila. FCE,,
México, 1954.

Voltaire. El toro blanco. Trad., prologo y notas de R. de Cristé-
bal, Libertarias, Madrid, 1991.

Voltaire. El hombre de los cuarenta escudos. Trad. A. Espina. Cia.
Europea de Comunicacion, 1991,

Voltaire. Cdndido y otros cuentos. Seleccion y nota preliminar de
Paulino Garagorri. Trad. de A. Espina, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1982.

Voltaire. Frlosofia de la Historia. Trad. y notas de Martin Capa-
rrés. Tecnos, Madrid, 1990,

Voltaire. La doncella. Trad. C. Arce, Seuba, 1992.

Voltaire. Micromegas. Trad. de F. Lafarga, Siruela, Madrid,
1988.
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Voltaire. Sarcasmos y agudezas. Edicion de Fernando Savater.
Edhasa, Barcelona, 1994.

Voltaire. Tratado de la Tolerancia. Edicidn, prologo y notas de
P. Togliatti. Trad. de Carlos Chies, Critica, Barcelona, 1984.

Voltaire. Opiisculos satiricos y filosdficos. Estudio prelim. de C.
Pujol. Trad. de C. R. de Dampierre. Ed. Alfagiiara, Madrid,
1978.

1I.  Estudios
1. Estudios en francés

Bellugou, H. Voluaire et Frédéric 11 au temps de la marquise du
Chitelet, un trio singulier. Riviere, Paris, 1962,

Bengesco, G. Voltaire, bibliographie de ses oeuvres (4 vols.), Pe-
rrin, Paris, 1882-1890.

Besterman, T. H. Voltaire, Blackwell, Oxford, 1969-1976.

Condorcet, Vie de Voltaire. Quai Voltaire, Paris, 1994.

Desnoirterres. Voltaire et la société frangaise au xvin siécle (8
vols.), Didier, Paris, 1867-1876.

Lanson, G. Voltaire, Hachette, Paris, 1906.

Lepape, P. Voltaire le conquérans. Editions du Seuil, Paris, 1994,

Magnan, A. Dossier Voltatre en Prusse (1750-1753), Voluaire
Foundation, Oxford, 1986.

Morize, A. L'Apologie du luxe au xvi siécle. Etude critique sur
Le Mondain et ses sources, Slatkine, Ginebra, 1970.

Naves, R. Voltaire, I'honme et Loeuvre, Seuil, Paris, 1963.

Naves, R. Le Goiit de Voltaire, Slatkine, Ginebra, 1969.

Orieux, J. Voltaire ou la royauté de lésprit, Flammarion, Paris,
1977.

Picot, G. La vie de Voltaire, Société d'Editions d’Enseigne-
ment Superieur, Paris, 1967.

Pomeau, R. Voltaire par lui-méme (Paris, Seuil, 1963).

Pomeau, R. (Dir)) Voltaire en son temps. 1: D'Arouet d Voltaire. 2.
Avec Madame de Chdtelet. 3. De la Cour au Jardin. Voltaire
Foundation, Oxford, 1988, 1991.

Pomeau, R. La Religion de Voltaire, Nizet, Paris, 1969.

Sareil, J. Voltaire et les Grands, Droz, Ginebra, 1978.
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Showalter, E. Voltaire et ses amis daprés la correspondance de
Mme. de Graffigny, Voltaire Foundation, Banbury, 1976.

Van den Heuvel, ]. Voltaire dans ses contes. Armand Colin, Pa-
ris, 1967.

Voltaire et |Europe. Exposition Bibliothéque Nationale de
France. Préfaces J. Favier et P. Consigny. Introduction R.
Pomeau. Edité et presenté par F. Blechet avec la collabora-
tion de M. O. Germain. Bruxelas, 1994.

2. Estudios en castellano

Espina, A. Voltaire y el siglo xvm, Ed. Jucar, Madrid, 1975.

Labriola, A. Voltaire, o la filosofia de la liberacién. Americalee,
Buenos Aires, 1944.

Lafarga, A.: Voltaire en Esparna. Ed. de la Universidad de Bar-
celona, 1982.

Maurois, A. Voltaire, Ed. Juventud, Barcelona, 1965.

Noyes, A. Voltaire. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1942,

Pomeau, R. Voltasre segrin Voltasre. Laia, Barcelona, 1973.

Pujol, C. Voltaire, Ed. Planeta, Barcelona, 1973.

Savater, F. El jardin de las dudas. Planeta, Barcelona, 1993. (Aun-
que de forma novelads, ofrece una innegable ayuda para
conocer algunos datos de la vida y pensamiento de Voltaire
bien documentados.)

1II.  Bibliografias

H. Barr, Mary Margaret. A bibliography of writlings on Voltaire,
1825-1925: a century of Voltaire Study. Institute of French stu-
dies, Nueva York, 1929, in 8.°, XXIII.

H. Barr, Mary Margaret, avec la collaboration de A. Spear.
Quarante années détudes voltairiennes: bibliographie analytique
des livres et articles sur Voltaire, 1926-1965. Préface de René
Pomeau. A. Colin, Paris, 1968.

A. Spear, F, avec la participation de E. Kreager. Bibliograpbte
analytique des livres et articles sur Voltaire, 1926-1965. Voltaire
Foundation, Oxford, 1992.
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BIBLIOGRAFIA SOBRE ROUSSEAU

1. Escritos de Rousseau

1. Ediciones en francés

Rousseau, J.-J.: Oeuvres Complétes. Edition publiée sous la direc-
tion de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Bibliotéque
de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1959-1969. (SIG: O.C): Volu-
men L Les confessions et autres textes autobiographiques. Volu-
men II. La Nowwelle Heloise, Thédtre, Poésies, Essats littéraives.
Volumen III. Du Contrat Social. Ecrits politigues, Volumen IV,
Emile, Education. Morales. Botanigue.

Rousseau, J. J.. Oeuvres Complétes. Classiques Garnier, Paris
1960-1975.

Rousseau, J..J: Oeuvres Completes. Préface de Jean Fabre. Pré.
sentation et notes de Michel Launay. Editions du Seuil (I'In-
tegrale), 3 vols., Paris, 1967-1971.

Correspondance compléte de Jean-Jacques Rousseau. Ed. de R. A.
Leigh, Institut et Musée Voltaire, Ginebra-Oxford, 1965,
(hasta 1986, 48 volumenes). (SIG.: C.C)

Correspondance générale de Jean-Jacques Rousseau. Ed. de T. Du-
four y P. P. Plan, Colin, Paris, 1924-1934 (20 volimenes).
(SIG.:CG))

2. Ediciones en castellano

Carta a dAlembent sobre los especticulos. Estudio preliminar de
Rubio Carracedo. Traduccion y notas de Quintin Calle Cara-
bias. Tecnos, Madrid, 1994.

Cartas desde la montania. Traducciéon de A. Hermosa. Ed. Univer-
sidad de Sevilla, 1989.

Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las Artes. Discurso
sobre la desigualdad entre los hombres. Trad. y notas de M. Ar-
miio. Alianza Editorial. Madrid, 1980.

E! Contrato Social o Principios de derecho politico. Ed. a cargo de
M. José Villaverde. Ed Tecnos, Madrid, 1988,
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Discurso sobre la Econontia politica. Traduccion y estudio preli-
minar de José E. Candela. Ed. Tecnos, Madrid, 1985.

Discurso sobre el origen y fundamentos de la desigualdad entre los
hombres. Edicién de J. Beltrdn. Ed. Alhambra, 5.2 ed., 1990.

Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres y otros
escritos. Traduccion y notas de A. Pintor Ramos. Tecnos, Ma-
drid, 1987.

Ensoraciones de un paseante solitario. Alianza Editorial, Madrid,
1979.

Escritos de combate. Trad. y notas de S. Maso, Alfagiiara, Ma-
drid, 1980.

Escritos sobre la paz y lz guerra. Prologo de Antonio Truyol y Se-
rra, trad. de M. Moran. Colecciéon Civitas, Centro de Estu-
dios Constitucionales, Madrid, 1982.

Escritos polémicos. Estudio preliminar de Rubio Carracedo.
Trad. y notas de Quintin'Calle, Tecnos, Madrid, 1994.

Ensayo sobre el origen de las lenguas. Prélogo y notas de M. Armi-
fio. Akal, Madrid, 1980.

Emilio, 0 de lz educacion. Trad. Mauro Armifno. Alianza Edito-
rial, Madrid, 1990,

Proyecto de Constitucion para Cdrcega. Consideraciones sobre el Pro-
yecto de Polonia y su Proyecto de Reforma. Traduccion de A.
Hermosa. Ed. Tecnos, Madrid, 1988.

II.  Estudios
1. Estudios en francés

Burguelin, P.: La phtlosophie de lexistence de |.-J. Rousseau. Vrin,
Paris, 1973.

Cassirer, E.: Le probléme Jean-Jacques Rousseau. Hachette, Paris,
1987.

Derathé, R.: Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau. Slakne Re-
prints, Ginebra, 1979.

Derathé, R.: Rousseau et la science politique de son temps. Ed. Vrin,
Paris, 1974,

Durkheim, E.: Montesquieu et Rousseau. Précurseurs de la Sociolo-
gie. Librairie Marcel Riviére et Cie. Paris, 1966.
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Eigeldinger, M.: Jean-Jacques Rousseau. Univers Mytique et cobé-
rence. Editions de la Baconniére, Neuchatel, 1978.

Goldschmidt, V. Amtropologie et politigue. Les principes du
systéme de Rousseau. Vrin, Paris, 1974.

Goubhier, H: Les meditations métaphysigues de Jean-Jacques Rous-
seau. Vrin, Paris, 1970.

Gouhier, H.: Rousseau et Voltafre. Vrin, Paris, 1983,

Groethuysen, B.: ] -J. Rousseau. Gallimard, Paris, 1983.

Khodos, F.: Rousseau I homme. P.U.F., Paris, 1971.

Kryger, Edna.: La notion de la liberté chex Rousseau et ses répercus-
sions sur Kant. Nizet, Paris, 1979.

Launay, M.: Jean-Jacques Roussean et son temps. Librairie A. Ni-
zet, Paris, 1969.

Leduc-Fayette, D.. J.-]. Rousseau et le mythe de lantiquité. Vrin,
Paris, 1974.

Masson, P. M.: La religion de J.-J. Rousseau. Slakine Reprints, Gi-
nebra, 1970.

May, G.: Rousseau. Ecrivains de toujours. Seuil, 1980,

Millet, L: La pensée de Jean- Jacques Rousseau. Bordas, 1966,

Moreau, J.: Jean-Jacques Rousseau. PUF, Paris, 1973

Namer, G.: Roussean, sociologue de la connaissance. Klincksieck,
Paris, 1971.

Pasqualucci, P.: De Rousseau a Kant. Giuffré, Mildn, 1974.

Philonenko, A Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malbeur. 3
vols., Vrin, Paris,1984.

Polin, R: La politique de la solitude. Essai sur Jean-Jacques Rous-
seau. Ed. Sirey, Paris, 1971.

Schinz, A.: La pensée de Jean-Jacques Roussean. Alcan, Paris, 1929.

2. Estudios en castellano

Bermudo, J. M:: J.-J. Rousseau. La Profesion de fe del vicario sabo-
yano. Montesinos, Barcelona, 1984.

Caballero Harriet, Fco. J: Naturaleza y derecho en Jean-Jacques
Rousseau. Universidad del Pais Vasco, Bilbao, 1986.

Guéhenno, J.. Jean-Jacques Roussean. Edicions Alfons el Magna-
nim, Valencia, 1990.

Grimsley, R La filosofia de Rousseau. Alianza Editorial, Madrid,
1988.
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Hartle, A: E! sujeto moderno en las «Confesiones» de Rousseau.
F.CE., México, 1989.

Mondolfo, R: Rousseau y la conciencia moderna. Eudeba, Buenos
Aires, 1967.

Moreau, J.: Rousseau y la fundamentacion de la democracia. Espasa
Calpe, Madrid, 1977.

Pintor Ramos, A: E! defsmo religioso de Rousseau. Universidad
P, Salamanca, 1982,

Rubio Carracedo, J: ¢Democracia o representacion? Poder y legiti-
midad en Roussean. Centro de Estudios Constitucionales, Ma-
drid, 1990.

Starobinski, J.: Jean-Jacques Rousseau: la transparercia y el obsticu-
lo. Trad. Santiago Sinchez Noriega, Taurus, Madrid, 1983.

Todorov, T.. Frigil felicidad (Un ensayo sobre Rousseau). Ed.
Gedisa, Barcelona, 1978.

Trousson, R [. J. Rousseau. Gracia y desgracia de una conciencia.
Alianza Editorial, Madrid, 1995.

Volpe, G. della: Rousseau y Marx. Martinez Roca, Barcelona 1981.

Villayerde, M. ]: Rousseau y el pensamiento de las Luces. Taurus,
Madrid, 1987.

Xirau, J.: Descartes, Leibniz, Roussean. Universidad Nacional Au-
tonoma de México, 1973,

Varios autores (Cl. Lévi-Strauss, ]. Derrida, M. Blanchot, L. Al
husser, etc.) Presencia de Roussean. Ediciones Nueva vision.
Buenos Aires, 1972,
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Shinz, A.: Etat présent des travaux sur J.-J. Rousseau. Paris-Nueva
York, 1941.

Trousson, R.: «Quinze années d'études rousseauistes», en Dix-
buitiéme siecle, n® 9, 1977.

IV.  Estudios sobre la ilustracion

Cassirer, E.: Frlosofia de la llustracién. Trad. de E. Imaz. FCE.,
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Los poemas de Voltaire



Poema sobre la Ley Natural
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Alexander Pope. «Essay of Mana,
Londres, 1776 (Works, vol. 1I). (U.P.C)



Prefacio !

Como es sabido este poema no habia sido compuesto
para ser publicado: desde hacia tres afios era un secreto
entre un gran rey y el autor. Sélo hace tres meses que se
difundieron algunas copias en Paris, y poco después fue
imprimido varias veces de un modo tan furtivo como las
otras obras que partieron de la misma pluma.

Seria justo tener mas indulgencia por un escrito secre-
to, sacado de la oscuridad a la que su autor le habia con-
denado, que por una obra que el mismo autor expone a
la luz del dia. Seria también justo no juzgar el poema de
un laico como se juzgaria una tesis de teologia. Estos

! Este Prefacio, que data de 1756, fue omitido en algunas de las
ediciones del poema publicadas a partir de 1773,

La edicion critica del poema fue realizada por Francis J. Crowley
(Voltaire’s Poeme sur la Loi Naturelle. A critical edition. University of Cali-
fornia Press, Berkeley. 1938), cuya version se sigue aqui. Se han selec.
cionado algunas de las numerosas variantes {(notas en mimeros vola-
dos) que se seiialan a pie de pigina. Las notas de Voluaire (notas en
letras voladas) y las de la responsable de la edicion (nimeros entre pa-
réntesis) se incluyen al final del poema.
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dos poemas 2 son los frutos de un arbol trasplantado. Al-
gunos de esos frutos pueden no gustar a algunas perso-
nas; proceden de un clima extranjero, pero no hay ningu-
no envenenado y muchos pueden ser saludables.

Hay que ver esta obra como una carta donde se ex-
presan las opiniones con plena libertad. La mayor parte
de los libros se parecen a esas conversaciones generales y
aburridas en las que raramente se dice lo que se piensa.
El autor ha dicho lo que pensaba a un principe filésofo
junto al que tenia el honor de vivir. Ha sabido que unas
mentes esclarecidas no han estado descontentas con ese
proyecto: han juzgado que el Poema sobre la Ley Natural
es una preparacion a verdades mas sublimes. Solamente
esto hubiera decidido al autor a completar y corregir la
obra, si sus enfermedades se lo hubieran permitido. Se
ha visto obligado sélo a corregir las faltas que pululan en
las ediciones que se han hecho.

Las alabanzas dadas en este escrito a un principe que
no busca esas alabanzas no deben sorprender a nadie; no
eran halago, nacian del corazén. Por tanto, no se trata en
este caso de ese incienso que el interés prodiga al poder.
El hombre de letras podia no merecer los elogios y bon-
dades de las que el monarca le colmaba; pero ¢l monarca
merecia la verdad que el hombre de letras le escribia en
esta obra. Los cambios sobrevenidos después en un

2 El autor se refiere aqui al Poema sobre el desastre de Lisboa que apa-
recié junto con el Poema sobre la Ley Natural Los dos poemas fueron
editados juntos en marzo de 1756, pero no habian sido compuestos en
las mismas fechas. El Poerra sobre la Ley Natural, dirigido a Federico 11
de Prusia, data de 1752 y es anterior a la ruptura de la amistad entre
Voluaire y el Monarca. Voltaire lo llamaba su «Testamento en verso»
{Carta a Thieriot de 12 de abril de 1756) y también lo titulaba «Poema
sobre la Religion Naturals (Carta a Thieriot de 12 de marzo del mis-
mo afio), Sobre la amistad de Voltaire con Federico Il de Prusia vease
el Estudio preliminar, p. 49.
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trato tan honroso para la literatura no han alterado en
absoluto los sentimientos que la habian hecho nacer.

En fin, puesto que se ha arrancado del secreto un es-
crito destinado a no aparecer nunca, subsistird en algu-
nos sabios como recuerdo de una correspondencia filo-
sofica que no hubiera debido terminar jamis. A lo que
hay que afiadir que mientras la debilidad humana se
hace notar por todas partes, la verdadera filosofia vence
siempre esa debilidad.

Por lo demis, este débil ensayo fue compuesto con
ocasion de un pequefio folleto, que aparecio en ese tiem-
po. Se titulaba Sobre el Bien Supremo, y lo debia ser Del
Mal Supremo. Se pretendia que no habia ni virtud ni vi-
cio, y que los remordimientos son una debilidad de la
educacion que hay que acallar. El autor del poema consi-
dera que los remordimientos nos son tan naturales como
las otras afecciones de nuestra alma. Si el fuego de una
pasion hace cometer una falta, la naturaleza, abandonada
a si misma, siente esta falta. La nifia salvaje encontrada
cerca de Chilons (1) reconocié que, en su colera, habia
golpeado a su compafiera, a consecuencia de lo cual esa
infortunada murié entre sus brazos. Desde que vio correr
su sangre, se arrepintio y lloré, restafié la sangre, y puso
unas hierbas sobre la herida. Aquellos que dicen que ese
regreso a la humanidad no es mds que una parte de
nuestro amor propio hacen honor al amor propio. Que
se llame a la razon y a los remordimientos como se quie-
ra, existen, y son los fundamentos de la ley natural.



Poema en cuatro partes

Exorpio

iOh Vos!, cuyo Reino, proezas, y obras *

Llegarén a ser leccion para héroes y sabios 3,

Que veis con igual mirada los caprichos de la suerte,
El Trono y la Cabania, la vida y la muerte;

Filosofo intrépido, fortaleced mi alma,

Cubridme con los rayos de esa pura llama,

Que alumbra la razon, y apaga el prejuicio 4.

En esa noche de error, donde el mundo estd sumido,
Aportemos, si es posible, una débil luz

Nuestras primeras charlas, nuestro primer estudio,
Eran, lo recuerdo, Horacio con Boileau.

Buscabais lo verdadero, apreciabais lo bello,
Algunos trazos escapados de una itil moral,

Brillan, por momentos, en sus escritos mordientes;

3 VARIANTE: Serin ejemplo para los reyes y leccion para los sabios.
4 VARIANTE: los errores.
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Federico II de Prusia

Pero Pope (2) profundiza lo que han hecho aflorar,
Con espiritu mas osado, con paso mis firme,
Llevé la antorcha hasta el abismo del ser,

Y el hombre, sélo con él, aprende a conocerse.
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El arte, a veces frivolo, y a veces divino ?,
El arte de los versos es, en Pope, titil para el Género
[humano.
Qué me importa, en efecto, que el adulador de
[Octavio (3),
Parisito discreto, no mas que diestro esclavo,
Del lecho de su Gliceria (4) o de Ligurino (5),
En prosa medida insulte a Crispino;
Que Boileau, derramando mis sal que gracia,
Quiera ultrajar a Quinauls, trate de humillar al Taso (6):
Que libre a Paris de sus penosos apuros,
O describa en bellos versos una pésima cena:
Se requiere otros objetos para vuestra inteligencia.
Investigiis la esencia del Espiritu que os mueve,
Su principio, su fin, y sobre todo su deber.
Veamos sobre ese gran punto lo que se ha podido saber ¢,
Lo que el error hace creer a los Doctores del vulgo,
Y lo que os inspira un Dios que os ilumina.
Hay que buscar sus rasgos en el fondo de nuestros
[corazones:
Si Dios no estd en nosotros, entonces nunca existio.
JEs que acaso sélo podemos encontrar al autor de
[nuestra vida
En el oscuro laberinto de la Teologia?
Origenesy Juan Escoto no tienen ningin crédito entre vos.
La naturaleza sabe mas que lo que ellos jamas han dicho.
Descartemos esos relatos que se llaman sistemas,
Y para elevarnos, descendamos a nuestro interior.

3 VARIANTE: Si con frecuencia es frivolo, a veces es divino.
6 VARIANTE: lo que se ha creido.
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PRIMERA PARTE

Dios ba dado a los hombres las ideas de justicia, y la con-
ciencta para conocerlas, como les ha dado todo lo que les es ne-
cesario. He abi esa Ley Natural sobre la cual estd fundada la
Religion. Es el tinico principio que se desarrolla aqui. S6lo se
habla de la Ley Natural y no de la religion y de sus augustos
Misterios.

Ya sea que un Ser desconocido, existente por si mismo,

De la nada haya extraido el Universo hace poco,

Ya sea que haya ordenado la materia eterna,

Que nade en su seno, o reine lejos de ella ®,

Que el alma, esa antorcha con frecuencia tenebrosa,

Bien sea uno de nuestros sentidos o subsista sin ellos (7):

Estdis bajo la mano de ese Maestro invisible.

Pero desde lo alto de su trono, oscuro e inaccesible,

¢Qué homenaje y qué culto exige de vos?

Indignamente celoso de su grandeza Suprema,

Las alabanzas, los votos chalagan su potestad?

¢Acaso el pueblo altivo (8), conquistador de Bizancio,

El pacifico chino (9), el indomito tdrtaro (10)

Es quien conoce su esencia y sigue su voluntad?

Diferentes en sus costumbres, asi como en su culto,

Todos le hacen tener un lenguaje diferente:

Por tanto, todos se han equivocado (11). Pero volvamos_
[la vista

De ese impuro cumulo de odiosos impostores

Y sin querer sondear, con mirada temeraria 7,

El inefable misterio de la Ley de los cristianos 8,

Sin explicar en vano, lo que fue revelado,

Busquemos por la razén, si Dios jamds ha hablado.

La naturaleza ha proporcionado con una mano saludable

7 vaRIANTE: Y sin querer sondear con mirada filosofica.
8 vARIANTE: El amasijo teoldgico de los misterios cristianos.
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Todo lo que en la vida al hombre es necesario,
Los principios (12) de su alma, y el instinto de sus
[sentidos.

El cielo somete los elementos a sus necesidades.

La memoria que habita en los pliegues del cerebro,

Traza una imagen viviente de la Naturaleza.

Cada objeto de los sentidos previene la voluntad.

El sonido es llevado por el aire hasta su oido:

Sin esfuerzos, y sin cuidados, su ojo ve la luz.

Sobre su Dios, sobre su fin, sobre su causa primera,

El hombre, ¢estd vinculado sin remedio al error?

Cémo, ¢el mundo es visible y Dios estaria oculto?

¢Acaso la mayor necesidad que tengo en mi miseria,

Es la Gnica, en efecto, que no puedo satisfacer?

No: El Dios ? que me hizo, no me ha hecho en vano.

Sobre la frente de los mortales puso su sello divino.

No puedo ignorar lo que ordené mi Sefior;

Me dio su ley 19, puesto que me dio el ser.

Sin duda, ha hablado, pero fue al Universo.

No habitd los desiertos de Egipto.

Delfos, Delos, Amén (13), no son sus asilos.

No se oculté en los antros de las Sibilas.

La moral es siempre uniforme en todo tiempo y

lugar (14),

A siglos sin fin habla en nombre de ese Dios 1.

Es la ley de Trajano (15), de Socrates 12, y la vuestra.

La Naturaleza es el apéstol de ese culto eterno;

El buen sentido la recibe y los remordimientos
[vengadores,

? VARIANTE: Ese Dios.

19 VARIANTE: la ley.

1 VARIANTE: trazo la ley de Dios.
12 vARIANTE: de Platon,
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Nacidos de la conciencia, son sus defensores,

Su voz temible se hace escuchar por todas partes.

¢Pensdis, en efecto, que aquel joven Alejandro,

Tan valioso como vos, pero mucho menos moderado,

Tenido con la sangre de un amigo desconsiderado (16),

Consulté a los adivinos con el fin de arrepentirse?

Ellos habrian lavado sus manos impuras en sus aguas;

A precio de oro, habrian absuelto pronto al Rey.

Sin ellos, escuché la Ley 12 de la Naturaleza;

Avergonzado, desesperado, por un momento de furia,

Se juzgd, él mismo, indigno de la vida.

Esa ley Soberana, en China y en Japon 14,

Inspiré a Zoroastro, e ituminé a Solon 13,

De un extremo del mundo a otro, habla, grita,

ADORA A UN DIOS, SE JUSTO Y AMA A TU PATRIA 16,

Asi el frio lapon creyé en un ser eterno;

Tuvo un instinto natural de la justicia;

Y el negro vendido en una costa lejana,

También amé su negra imagen, en los negros.

Jamas un parricida, ni un calumniador,

Ha dicho tranquilamente en el fondo de su corazon:

«Qué bello, qué dulce es confundir la inocencia,

Desgarrar el seno que nos dio nacimientol»

;Dios justo y perfecto!, jqué atractivo tiene el crimen'»

He ahi lo que se diria, mortales, no lo dudéis,

Si no existiera una Ley terrible, universal,

Que respeta el crimen, alzindose contra ella.

¢Somos nosotros, quienes creamos esos sentimientos
[profundos?

sHemos hecho nosotros nuestra alma? gy nuestros
[sentidos?

13 VARIANTE: la voz de la Naturaleza.
14 vARIANTE: en Europa y en Japon.
13 VARIANTE: ilumino a Platon.

16 VARIANTE: la Patria.
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El oro que nace en Per, el oro que nace en China,
Tienen la misma naturaleza y el mismo origen:

El artesano los pule, y no puede formarlos.

Asi el ser Eterno que se digna a animarnos,

En todos los corazones arrojé una misma simiente.

El cielo hizo la virtud; el hombre hizo la apariencia.
Puede revestirla de impostura y de error,

Y no puede cambiarla: su juez estd en su corazon (17).

SEGUNDA PARTE

Respuestas a las objeciones contra los principios de una Mo-
ral universal, Pruebas de esta verdad,

Escucho con Cardano, a Spinoza (18) que murmura V7.

«Esos remordimientos, me dice, esos gritos de la
[Naturaleza,

No son mas que el habito y las ilusiones,

Que una necesidad mutua ! inspira a las Naciones»

Razonador desdichado, enemigo de ti mismo,

¢De donde nos viene esa necesidad? ¢Por qué el ser

[Supremo

Puso en nuestro corazon, llevado al interés,

Un instinto que nos liga a la sociedad?

Las leyes que hacemos fragiles, inconstantes,

17 vARIANTE: Hobbes,

Segiin Crowley, Voltaire sustituye aqui Hobbes por Cardano. Hobbes
habia sido citado con anterioridad en el Anti-Séneca como autoridad,
Aqui se cita a Cardano, pensador del siglo xv1, mencionado en el Discur-
so preeliminar de Bouganville como uno de los que han pretendido que
la sociedsd podia mantenerse sin ayuda de la religion. Bayle indicé en
su Diccionario que Cardano no creyé en la inmortalidad del alma.

18 vARIANTE: Necesidad natural.
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Obras de un momento, son siempre diferentes;

Jacob, entre los hebreos, pudo desposar dos hermanas,
David, sin ofender la decencia y las costumbres,

Se deleité con el impetuoso amor de cien bellezas,

El Papa, en el Vaticano, no puede poseer ' ni una;

Alli, el padre, escoge, a su gusto, su sucesor;

Aqui, el dichoso primogénito de todo es posesor.

Un polaco, con bigotes y paso altivo 2, puede detener,
con una sola palabra, su Republica entera;

El Emperador no puede nada sin sus queridos Electores.
El inglés tiene crédito, el Papa honores.

Usos, Intereses, Culto, Ley, todo difiere.

Sélo hace falta ser justo, lo demds es arbitrario ¢,

Pero mientras se admira lo justo y lo bello,

Londres inmola a su Rey de manos de un verdugo (19);
El bastardo sanguinario del Papa Borgra,

En los brazos de su hermana, asesina a su hermano (20):
Allg, el frio holandés deviene impetuoso,

Desgarra en trozos a dos hermanos virtuosos (21);

Mis lejos, la Brinvilliers (22), devota con ternura,
Envenena a su padre y corre a confesarse;

El justo es abatido bajo el hierro del malvado.

Y bien, ¢Concluiréis que no existe virtud? (23)

Cuando los vientos del mediodia, los funestos halitos,
Inundan nuestros llanos de semillas de muerte,

¢Diréis que jamds el cielo en su célera

Dejo6 habitar entre nosotros la salud?,

Todas las diversas plagas cuyo peso nos abate,

Efecto inevitable del choque de los elementos,
Corrompen la dulzura de los bienes que gustamos,

19 VARIANTE: acariciar ni una.
2 VARIANTE: Aparece otra linea: Vuestro cddigo es contrario a las le-
yes de vuestros vecinos.
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Mis todo es pasajero 2, el crimen y la desdicha,

La fatal tempestad 22 de nuestros fogosos deseos

Abandona en el fondo de nuestros corazones la Regla y
[la Moral.

Es una fuente pura: en vano en sus canales

Los vientos contagiosos han enturbiado las aguas;

En vano, sobre la superficie, un fango extraio

Aporta hirviendo un limo que la altera;

El hombre mas injusto y el menos civilizado,

Se contempla facilmente cuando la tormenta ha pasado.

Todos han recibido del cielo, con la inteligencia,

Ese freno de la justicia y de la conciencia.

Ella es el primer fruto de la razén naciente,

Desde que se la puede escuchar, instruye inmediatamente:

Contrapunto siempre presto a restablecer el equilibrio (24),

En un corazén repleto de deseos, esclavizado, pero

[nacido libre;

Arma que la Naturaleza ha puesto en nuestra mano 2,

Que combate el interés por el amor del préjimo.

En una palabra de Sdcrates esta ahi el genio feliz 24;

He alld ese Dios secreto que dirigia su vida,

Ese Dios que hasta el final presidia su suerte,

Cuando bebié sin palidecer la copa de la muerte.

¢Es que ese espiritu divino no existe mds que para Sdcrates?

Todo mortal tiene el suyo, que jamds le halaga.

Nerdn cinco afios enteros estuvo sometido a sus leyes,

21 VARIANTE: Pero no todo es pasajero.

2 yARIANTE: la trompeta fatal.

2 vARIANTE: Este arma que el Cielo.

En algunas ediciones se intercalan los versos siguientes, que pueden
estar inspirados en Pope:

Piloto que se opone a los vientos siempre contrarios
De tantas pasiones que nos son necesarias,

24 ARIANTE: Ahi esti ¢l feliz demonio consultado por Socrates.
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Durante cinco afios desprecié las voces de los
[corruptores 23,

Masrco Aurelio (25), apoyado sobre la filosofia,

Llevé ese yugo feliz, durante toda su vida,

Juliano (26), extravidndose en la Religién,

Infiel a la fe %, fiel a la razén,

Escindalo de la Iglesia y modelo de los Reyes,

Nunca se apart6 de la Ley Natural.

Se insiste, se me dice: «El nifio en su cuna

No estd iluminado por esa antorcha divina;

Es la educacion la que forma sus pensamientos;

Sus costumbres le son trazadas por el ejemplo de los

[demas;

No tiene nada en el espiritu, no tiene nada en el corazén,

No es mds que imitador de lo que le rodea;

Repite los nombres de deber y justicia,

Actiia maquinalmente (27): y es por su nodriza

Por lo que es judio o pagano, fiel o musulman,

Se viste con casaca, o bien de duliman».

Si, yo sé cuil es el imperio del ejemplo en nosotros;

Hay sentimientos que el hibito inspira 27.

El lenguaje, la moda, y las opiniones, 28

Todos los rincones del alma, y sus prevenciones,

Estin grabados por nuestros padres, en nuestros débiles

[espiritus,

Impresiones ligeras, con el sello de los mortales.

Pero los primeros impulsos estan hechos por otra mano;

Su poder es constante, su principio es Divino.

Es preciso que el nifio crezca, para que pueda ejercitarlos;

23 VARIANTE: halagadores.
2 vARIANTE: Infiel a los cristianos.
#1 VARIANTE: que la Naturaleza inspira.

2 vARIANTES: El lenguaje a la moda y las opiniones. / El lenguaje

tiene sus modas y sus opiniones.
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No los conoce de la mano que le mece.

El gorridn en el instante en el que recibié6 el dia (28),

Sin plumas, en su nido ¢puede sentir el amor?

El zorro, al nacer ¢va a buscar a su presa?

Los insectos que cambian, que nos tejen la seda,

Los enjambres zumbantes de esas hijas del cielo,

Que elaboran la cera y componen la miel,

Tan pronto como nacen ¢forman su obra?

Todo madura con el tiempo, y crece con el uso.

Cada ser tiene su objeto y en el instante marcado (29)

Se dirige hacia el fin prescrito por el cielo.

De ese fin, es cierto, se escapan nuestros caprichos 2.

Algunas veces, el justo comete injusticias.

Se evita el bien que se ama, se odia el mal que se hace (30).

¢Qué corazon estd siempre satisfecho de si mismo?

E! hombre, se nos ha dicho tanto, es un enigma
[oscuro (31);

Pero, ¢en qué lo es més que toda la Naturaleza? 3

Filosofos modernos, ghabéis penetrado

Ese instinto seguro y pronto que sirve a los animales?

¢Habéis podido conocer, en su germen impalpable 3!,

La hierba que se pisa bajo los pies, y que muere para

[renacer?

Un gran velo es arrojado sobre este vasto Universo,

Pero en las profundidades de esa oscuridad;

Si la razén nos ilumina, ¢de qué tenemos que quejarnos?

Sélo tenemos una antorcha, guardémonos de apagarla.

2 yARIANTE: Entre esta linea y las siguientes, escribe:

éCual fue ese fin del hombre, y cuil debe ser?
Lo que es: nacio a la voz de su seiior,
para cultivar sus campos, alojarse, alimentarse,
Vivir adorando & Dios, trabajar y morir.
% vARIANTE: Puede que lo sea menos que toda la Naturaleza.
M vARIANTE: Implacable.
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Cuando, de la inmensidad, Dios poblé los desiertos,

Alumbré los soles, y levanté los mares;

Les dijo: «permaneced en vuestros limites prescritos».

Todos los mundos nacientes conocieron sus limites.

Impuso leyes a Saturno y a Venus,

A las dieciséis 6rbitas diversas contenidas en nuestros
[cielos,

A los elementos unidos en su util guerra,

A los cursos de los vientos, a los rayos del trueno,

Al animal que piensa y que nace para adorarle,

Al gusano que nos espera, nacido para devorarnos.

¢Tendremos la audacia, en nuestros débiles cerebros,

De afiadir nuestros decretos © a esas Leyes inmortales?,

iAy! ¢Seremos nosotros, fantasmas de un momento (32),

Cuyo ser imperceptible es vecino de la nada,

Quienes nos situemos al lado del Sefor del trueno,

Y demos ordenes a la Tierra como dioses?

TERCERA PARTE

Que los hombres, habiendo desfigurado, en su mayoria, poy
las opiniones que los dividen, el principio de la Religion Naty.
ral que les une, deben soportarse unos a otros.

El Universo es un Templo donde reside lo Eterno %2,
Alld cada hombre f quiere construir un Altar a su gusto.
Cada uno exalta su fe, sus santos y sus milagros,

La sangre de sus mirtires, la voz de sus oriculos.

El uno piensa, al lavarse cinco o seis veces por dia,
Que el cielo ve sus baos con mirada llena de amor,

Y que sin circuncidarse (33) no sabria agradarle.

El otro ha desarmado la célera del dios Brama:

Y por haberse abstenido de comer conejo,

32 VARIANTE: lo inmortal.
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Ve el cielo entreabierto, y placeres sin fin.
Todos tratan a sus vecinos de impuros e inficles.
Las infames querellas de los Cristianos divididos
Han aportado en nombre del Sefor mas males,
Derramado mds sangre, y cavado mas tumbas,
Que el vano pretexto de un util equilibrio,
Haya jamis asolado a Alemania y a Francia.
Un dulce Inquisidor, con crucifijo en mano,
Al fuego, por caridad, hace arrojar a su préjimo,
Y llorando con él, por un fin tan tragico,
Para consolarse toma su dinero, y se lo queda (35),
Mientras que ardiente por ser tocado por la gracia,
El pueblo, alabando a Dios, danza alrededor de la
{hoguera 33,
Se vio mds de una vez, en una santa embriaguez,
A mds de un buen catélico, al salir de la misa,
Corriendo tras su vecino para honor de la fe,
Gritarle: «muere impio, o piensa como yo» (36).
Calvinoy sus secuaces, espiados por la justicia,
En Paris, como escultura fueron al suplicio.
Servet en persona fue inmolado por Calvino.
Si Servet (37) en Ginebra hubiera sido Soberano,
Hubiera esgrimido como argumento contra sus
[adversarios,
Hacer apretar con una cuerda el cuello de los
[Trinitarios.
Asi, los nuevos enemigos de Arminio (38)
En Flandes eran mirtires y verdugos en Holanda.
¢Por qué razén esta rabia piadosa, durante doscientos aiios,
Fue el horrible patrimonio de nuestros ignorantes
(abuelos?
Porque se ahogé la voz de la Naturaleza;

3 VARIANTES: Mientras que en vez de arrancarle de ese verdugo /
de esos tormentos.
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Porque se afadieron leyes a su Ley Sagrada,

Porque el hombre amando su necia esclavitud,

En sus prejuicios, hizo a Dios mismo a su imagen.

Lo hemos hecho injusto, colérico, vano, celoso,

Seductor, inconstante, birbaro como nosotros (39).

En fin, gracias en nuestros dias a la Filosofia,

Que ilumina al menos una parte de Europa,

Los mortales mds instruidos son menos inhumanos:

El hierro esta romo, las hogueras extinguidas.

Peto si el fanatismo atin fuera el Senior,

iQué pronto volverian a renacer esos fuegos apagados!

Se ha hecho, es cierto, el generoso esfuerzo

De enviar, con menos frecuencia, nuestros hermanos a la

[muerte.

Se queman menos hebreos en los muros de Lisboa &,

E incluso el Mufti, que raramente razona,

No dice mds a los cristianos que el Sultin somete,

«Renuncia al vino, bdrbaro, y cree en Mahoma» 34,

Pero con el hermoso nombre de perros (40), ese Mufti
[nos honra &

Nos envia otra vez al fondo de los infiernos.

Nosotros se le devolvemos bien: condenamos a la vez

Al pueblo circunciso, vencedor de tantos reyes,

En Londres, Berlin, Estocolmo, Ginebra y Vos mismo:

{Oh, gran rey (41)!, Vos mismo, estais incluido en el
[anatema.

En vano sefaldis con favores vuestros dias hermosos,

A la humana razon dais ayudas,

A las Bellas Artes palacios, y a los pobres asilos,

Pobliis los desiertos y los volvéis fértiles.

Talentos muy sabios, juran por su salvacion i,

Que sois sobre la tierra un hijo de Belcebsi (42).

Las virtudes de los paganos, dicen, eran crimenes (43).

34 vARIANTE: Renuncia a Cristo, birbaro, y cree en Mahoma,
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Rigor despiadado, jmédximas odiosas!
Gacetero clandestino (44) cuya necia acritud
Condena al género humano con autoridad plena,
Ta ves, con mirada radiante, a los mortales, tus semejantes,
Apacentados por las manos de Dios, para el placer de los
{diablos.
¢No estis satisfecho por condenar al fuego
A nuestros mejores ciudadanos, a Montaigney a
[Montesquieu? (45)
Piensas tu que Sécrates y que el justo Aristides,
Solin que fue ejemplo y guia de los griegos,
¢Piensas acaso que Trajano, Marco Aurelio, Tito,
Nombres queridos, nombres sagrados, que ti nunca has
. [leido,
Son entregados en reparto a los furores de los demonios,
Por el Dios bienhechor del cual eran la imagen?
¢Y que tu estaras de rayos coronado
Por un coro de querubines en el cielo rodeado,
Por haber cargado algiin tiempo con alforjas,
Dormido en la ignorancia, y corrompido en la miseria?
Sé salvado, lo consiento, pero el inmortal Newton,
El docto Leibniz y el sabio Adisson,
Y ese Locke, en una palabra, cuya valerosa mano |
Ha enunciado el limite feliz del espiritu humano;
Esos espiritus que parecian de Dios mismo ilustrado,
¢Serdn devorados por los fuegos eternos?
Dicta sentencia mds dulce, adopta un tono mds modesto;
Amigo, no anticipes el juicio celeste,
Respeta a esos mortales, perdona su virtud %,
Ellos no te han condenado: ¢por qué los condenas ri?
Discretamente fiel * a la religion,
Sé dulce, compasivo, sabio, indulgente, como ella,

35 VARIANTE: reconoce su virtud.
% VARIANTE: sinceramente.
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Y sin ahogar a nadie, trata de llegar al puerto:
Quien perdona tiene razén ¥, y la cdlera se engana.
En nuestras dias pasajeros de penas y miserias,
Hijos de un mismo Dios, vivamos al menos como 100
[hermanos;
Ayudémonos uno al otro a llevar nuestras cargas.
Marchamos todos encorvados bajo el peso de nuestros
[males;
Mil enemigos crueles asedian 38 nuestra vida,
Siempre por nosotros maldita, y siempre tan querida:
Nuestro corazén perdido, sin guia y sin apoyo, 105
Se abrasa por anhelos, o se hiela por hastio.
Nadie ha vivido sin ignorar las ligrimas.
Los encantos auxiliadores de la sociedad,
Consuelan nuestros dolores, al menos unos instantes:
Remedio aiin muy débil para males tan constantes %, 110
;Ay!, ino envenenemos la dulzura que nos queda!,
Creo ver a unos presos en un funesto calabozo,
Pudiéndose socorrer, encarnizados unos sobre otros,
Combeatir con los hierros con los que estin encadenados.

CUARTA PARTE

Corresponde al Gobierno calmar las desdichadas disputas
de Escuela que agitan la sociedad (46).

Si, oigo con frecuencia de vuestra augusta boca,
Que el primero de los deberes “, es ser justo, sin duda;

38 VARIANTE: afligen.
3 vARIANTE: Remedio ain muy débil en males tan constantes.
Consuelan nuestros dolores, al menos algunos instantes,

40 vARIANTE: Se afiade: Gran Principe.
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Y el primero de los bienes es la paz de nuestros corazones,
¢Como habéis podido entre tantos Doctores,
Y en medio de esas diferencias que la disputa engendra,
Mantener, en el Estado, una paz tan constante?
¢Por qué motivo los seguidores de Calvino y Lutero,
Considerados, al otro lado de las montarias, bastardos de
[Luctfer,
El griego y el romano 41, el afectado quietista,
El cudquero (47) de gran sombrero, el simple
[anabaptista (48),
Que jamis, en su Ley, han podido reunirse,
Estan todos de acuerdo, sin discusion, en bendeciros?
Debido a que sois sabio, a que sois Sefior.
;Ay! Si el ultimo Valoés (49), hubiera sabido serlo,
Jamas un Jacobino, guiado por su Prior,
Ferviente imitador de Judit (50) y de Aod (51),
Hubiera intentado, en Saint-Cloud, su funesta empresa:
Pero Valoss afilo el punal de la Iglesia ;
Ese pufial que pronto degoll6 en Paris,
A la vista de sus vasallos, al mas grande de los
[Enrigues (52).
He ahi, e! fruto horrible de las espantosas querellas:
Todas las facciones al final son crueles;
Por poco que se las mantenga, se las ve atreverse a todo;
Para aniquilarlas hay que despreciarlas,
El que conduce soldados puede gobernar clérigos.
Un Rey % cuya grandeza eclipsé sus ancestros,
Creyo, sin embargo, por la fe de un confesor
[Normando (53),
Que Jansenio era de temer, y Quesnel (54) era importante;
Con el sello de su grandeza dio fuerza a esas sandeces.

1 vaARIANTE: Catolicos griegos y romanos.
42 VARIANTE: Luis / cuyo esplendor.
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Nacieron entonces de la disputa cien camarillas
[apasionadas,
Cien charlatanes revestidos de pieles, Abogados (55),
[Bachilleres,
Vendedores ambulantes, Capuchinos, Jesuitas,
[Franciscanos,
Turbaron a todo el Estado por sus doctos escripulos:
El Regente, mds sensato, les hizo ridiculos :
Entonces se les vio volver al polvo.
Basta el ojo del Maestro, €] puede hacerlo todo.
El cultivador dichoso de los presentes de Pomona,
De las hijas de la primavera y de los tesoros del
[otono (56),
Sefior de su terreno, distribuye a los arbustos
Las ayudas del sol, de la tierra y de las aguas;

133

Por medio de ligeros apoyos sostienen sus brazos débiles,

Arranca impunemente las plantas inutiles;

Y de los arboles frondosos, encerrados en sus cercados,

Poda las ramas, dvidas de savia.

Su décil terreno, responde a su trabajo;

Ministro industrioso de las leyes de la naturaleza,

No es contrariado en sus dichosos designios;

Un irbol que plantd con sus manos, con trabajo 4,

No pretende el derecho de volverse estéril:

Y extrayendo el jugo util del suelo apurado,

No va a negar a su dueiio afligido

Una parte de los frutos de los que ya esta muy cargado.
Un Jardinero vecino jamas tuvo el poder,

De dirigir + la maligna influencia de los cielos,

De maldecir sus frutos que cuelgan en los emparrados,
Y de secar con una palabra, su viiia y sus higueras.
iDesgracia para las Naciones, cuyas leyes opuestas,

4> VARIANTE: con alegria, con cuidado.
44 VARIANTE: preparar.
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Enredan las riendas divididas del Estado!

El Senado de los romanos, ese Consejo de Vencedores,

Presidia los Altares, gobernaba las costumbres,

Restringia sabiamente el numero de las Vestales,

Regulaba las Bacanales de un pueblo extravagante:

Marco Aurelio y Trajano mezclaban en los campos de

(Marte,

El birrete del Pontifice y la banda de los Césares:

El Universo, apoyado en su talento feliz,

Ignord la mania de las guerras de Escuela #:

Esos grandes Legisladores *, embriagados por un santo
[celo,

No combatieron jamds por las aves sagradas.

Roma todavia hoy conserva estas maximas (57);

Une el Trono al Altar con nudos legitimos.

Sus ciudadanos, en paz, son sabiamente gobernados,

No son ya conquistadores, y son mds afortunados.

Yo no pido que, en su Capital,

Un Rey, llevando en la mano el Baculo Episcopal,

Al salir del Consejo, yendo a la Mision,

Dé, al pueblo contrito, su bendicién:

Toda Iglesia tiene sus Leyes, todo pueblo sus costumbres;

Pero yo intento que un rey, a quien su deber compromete

A mantener la Paz, el orden, la seguridad,

Tenga sobre todos sus stbditos la misma autoridad %

Todos son sus hijos: esta inmensa familia,

Ha puesto su confianza en sus cuidados paternales.

El mercader, el obrero, el sacerdote, el soldado 47,

Son todos igualmente miembros del Estado.

El aparato necesario de la Religion,

Confunde, a los ojos de Dios, al Grande y al vulgar;

4 yARIANTE: de la Iglesia / de las guerras de la Iglesia.
46 VARIANTE: los griegos y los romanos.
17 VARIANTE: ¢l sacerdote y el prelado.
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Y las Leyes civiles, por otro vinculo,
Han confundido al sacerdote con el ciudadano.
La Ley, en todo Estado, debe ser universal.
Los mortales, sean quienes sean, son iguales ante ella.
No diré mas 8 sobre esos puntos delicados.
El Cielo no me ha hecho para regir los Estados,
Para aconsejar a los reyes, ni para ensefiar a los sabios;
Pero en el puerto donde estoy, contemplando las
(tormentas,
En esta paz querida en la que termino mis dias,
Ilustrado por vos mismo, y convencido con vuestros
[discursos,
Saludable intérprete de vuestras nobles lecciones,
Mi espiritu sigue al vuestro y mi voz repite la vuestra.
¢Qué concluir como fin de todos mis largos discursos?
Que los prejuicios son la razdn de los tontos;
Y no es preciso, por ellos, declararse la guerra;
Lo verdadero nos viene del Cielo, el error viene de la
[Tierra;
Y entre los cardos que no se pueden arrancar,
El sabio debe marchar por senderos secretos;
La paz (58), en fin, la paz que se perturba 4 y se ama,
Es un premio tan grande como la misma verdad .

ORACION

{Oh Dios que se desconoce!, joh Dios que todo anuncia!
Escucha las ultimas palabras que mi boca pronuncia;

4 VARIANTE: no iré mds lejos.
49 VARIANTE: que se encuentra.
% VARIANTE: Es aun preferible a la misma verdad.
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Si me he equivocado, fue buscando tu Ley 3

Mi corazon puede perderse, pero estd lleno de ti 32

Veo, sin alarmarme, aparecer la eternidad,

Y no puedo pensar que un Dios que me hizo nacer,

Que un Dios que derramo tantos favores sobre mis

[dias 2,

Cuando mis dias se extingan, me atormente por

[siempre (59).

3! VARIANTE: los mortales me confundian y sélo crei en ti.

32 yARIANTE: Morir adorindote es morir en tu ley / la ley.

3 vARIANTE: Y que sobre mis dias vertio sus favores / Un Dios que
sobre mis dias ha vertido sus favores.
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Notas de Voltaire al Poema sobre la Ley Natural *

* Sabemos que este poema, que se considera como uno de
los mejores de nuestro autor, fue compuesto hacia el afio 1751,
en casa de la Sra. de Bareith, hermana del rey de Prusia. No sé
quiénes fueron los pedantes que cometieron la estipida atroci-
dad de condenarlo. Esos viles tiranos de la inteligencia que por
aquel entonces tenian demasiado crédito, después fueron casti-
gados por sus insolencias.

b Al ser Dios un ser infinito, su naturaleza ha tenido que
ser desconocida por todos los hombres. Como esta obra es
completamente filosdfica, se han tenido que referir las opi-
niones de los filosofos. Todos los antiguos, sin excepcién,
creyeron en la eternidad de la materia; es casi el tinico punto
en el que estaban de acuerdo. La mayoria pretendian que
los dioses habian ordenado el mundo, y ninguno creia que
Dios lo hubiera extraido de la nada. Decian que la inteligen-
cia celeste, por su propia naturaleza, tenia el poder de orde-
nar de la materia, y que la materia existia por su propia na-
turaleza.

* Notas autorizadas por Voltaire para la edicién de los poemas (Gi-
nebra, mayo 1756). Se sefialan con asterisco algunas aclaraciones de la
responsable de la edicion.

138



Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha 139

Segiin casi todos los filésofos y poetas, los grandes dioses
habitaban lejos de la tierra. El alma del hombre, segin mu-
chos, era un fuego celeste; segiin otros una armonia resultante
de sus érganos; unos consideraban que era una parte de la Di.
vinidad —divinac particulam aurae— *; otros, una materia depu-
rada, una quintaesencia; los mds sabios, un ser inmaterial: pero
todos, sea cual sea la escuela que siguieran, con excepcion de
los epiciireos, reconocieron que el hombre estd completamente
sometido a la Divinidad.

¢ Hay que distinguir a Confucio, que se mantuvo en la reli-
gion natural, y que hizo todo lo que se puede hacer sin revela-
cion,

4 Nota del editor, autorizada por Voltaire (1756):

Evidentemente ese arbitrario no se refiere mds que a los
asuntos institucionales, las leyes civiles, la disciplina, cosas que
cambian todos los dias, segin la necesidad, y segiin la pruden-
cia de los jefes de la Iglesia.

Es decir, es indiferente, es igual para la salvacién, ser de-
voto de San Francisco o de Santo Domingo, ir en peregrina-
cién a Nuestra Sefiora de Loreto o a Nuestra Sefiora de las
Nieves, tener como director a un carmelita o a un capuchi-
no, recitar el rosario o la oracion de los treinta dias. Sin em-
bargo, no es en absoluto indiferente, y no es sin duda lo mis-
mo ser catdlico apostélico romano, o servir a Dios desde
otra religién. Sabemos bien, ya lo hemos dicho, y lo confir-
mamos con placer, que ¢l rey y la reina de Inglaterra, la ca-
mara de los Pares y de los Comunes, en una palabra, los tres
reinos y sus colonias, estin condenados por toda la eterni-
dad, puesto que no son catélicos apostélicos romanos; que
ocurre lo mismo con el rey de Dinamarca, el rey de Suecia,
el rey de Prusia, la emperatriz de Rusia, y todos los monar-
cas de la tierra que estdn fuera de nuestro seno, Esta es una
verdad irrefutable,

Sin embargo, el hermano Nonnotte ** y el hermano Patoui-

* La cita divinae particulam aurea se refiere a Horacio, Sdtiras, Libro
I1, 2,80. Cfr. Cartas Filosdficas, 1, 166 (F. ]. Crowley, ob. cit, p. 270))
** Nonnotte era autor de un libro titulado Los errores de Voltarre,
1762 (2 vols.).
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llet *, supuestos jesuitas, se han comportado como delatores de
nuestro modesto autor, y le han denunciado en Roma al secre-
tario de las cartas pontificias, como hemos dicho. Le han acu-
sado de haber creido, en el fondo de su corazon, que es lo mis-
mo ser jesuita o jansenista o turco. Con frecuencis, los poderes
beligerantes hacen treguas para abrumar a nuestro pobre autor,
que quisiera que todos los hombres vivieran como hermanos,
si es que puede ser.

Adicion de Voltaire a la nota *:

Todas las veces que mis comentadores traen a escena al
amigo Fréron, al amigo Patouillet y al amigo Nonnotte, me re-
prende el Sr. Mariscal de R. **. Pero le ruego que considere
que continuamente soy atacado en lo que mds quiero del mun-
do, por hombres de la mds profunda erudicién, del mayor mé-
rito y crédito, sobre los que el universo tiene puesto sus ojos.
Ciertamente, esos grandes hombres pasarin a la posteridad con
la teologia del R. P. Viret. Mi nombre seri llevado por ellos,
puede que en dos dias y por dos dias, al tribunal soberano de
esa posteridad. Es necesario que tenga un abogado. Damilaville
y Thieriot habjan emprendido mi defensa. Se han muerto y
Dios sabe dénde estén. No me queda mis que el abogado del
diablo.

En el fondo se trata de lo siguiente. El hermano Nonnotte
quiso quemarme en este mundo, como se quiso quemar al her-
mano Guignard ***, al hermano Malagrida ****, al hermano
Mathos, al hermano Alejandro, y tantos otros hermanos, y
como de hecho ya se ha quemado a algunos. No contento con
esta caridad, también quiere enviarme al infierno y, lo que es
peor, quiere que todos los siglos venideros le prefieran antes
que a mi. {Esto es ya demasiado! Pase por ser condenado.

* Patouillet y Elie Fréron (éste, director del Asio Literario, revis-.
ta que Voltaire llamaba «Asno Literario») cran otros de sus enemigos.
** Se refiere a Richelieu.
*** Guignard: cémplice en el asesinato de Enrique IV.
***% Malagrida, Mathos y Alejandro fueron implicados en la muer-
te de José I de Portugal.
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Pero, ¢qué dird esa posteridad equitativa, ante la que nos
defendemos?, ¢qué dird de todo esto? Nada.

(Contintia la nota 4 del editor):

El R. P. Nonnotte, cuyo crédito inmenso, igual a su erudi-
cién, reconoce nuestro autor, efectivamente ha sido regente de
sexta, e incluso ha predicado en algunos pueblos.

Fue él quien revelé todos los burdos errores de nuestro au-
tor, y quien tuvo la generosidad de querer venderle toda la
edicion por dos mil escudos.

Es verdad que el R. P. Nonnotte no sabia que el famoso
combate de San Pedro y de San Pablo con Simén el Mago, a
quien resucitaria un pariente del emperador en Roma y a
quien haria las mas hermosas faenas, era un cuento de Abdias
y de Marcelo, repetido por Hegesipo, ¢ indiscretamente recogi-
do mucho después por Eusebio.

No sabia que los emperadores romanos, permitiendo las si-
nagogas a los judios en Roma, también toleraban a los cristia-
nos, y que Trajano, escribiendo a Plinio: «no hay que llevar a
cabo biisqueda alguna contra los cristianos», le daba el permi-
$0 tdcito, con estas palabras claves, para practicar secretamente
su religion. En una palabra, que Trajano no era un execrable
perseguidor, como ese buen jesuita lo describe.

Es verdad que nuestro autor ha dicho en su Historia general:
«La ignorancia se representa de ordinario a Diocleciano como
un enemigo armado incesantemente contra los fieless. Pero ese
jesuita severo y servicial falsifica ese pasaje: «la ignorancia cris-
tiana, etc.», para mostrar su amistad hacia nuestro autor,

No sabia que el célebre doctor Dupin considera fébulas ri-
diculas a los pretendidos martires San Clemente, San Cesireo,
San Domicio, Santa Jacinta, San Eudoxio, San Rémulo, San
Zendn, San Macario. Son fabulas que hay que incluir con los
mirtires de los once mil soldados y de las once mil virgenes. El
pobre hombre no conocia a Dupin, ni a Dodwell.

No sabia que algunos reyes de la primera raza habian tenido
varias mujeres a la vez, como su hermano Daniel lo confiesa de
Gontran, de Teodoberto, de Clotario Segundo. Pero ni siquiera
habia leido a Daniel.
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Incluso no conocia nada sobre la historia de la confesién
publica y de la confesién secreta, aunque se hubiera mezclado
como confesor de jovencitas. No conocia la historia de la sinta-
xis y de la misa, aunque la hubiera dicho.

En fin, para abreviar, no conocia mejor la fibula que la Bj-
blia. Para excusar sus pequefios menosprecios, dice en su bello
libro, pagina 360:

«Soy como Polifemo, exclamo con él:
. Video meliora probogue
Deteriora sequor.»

No podemos negar que el R. P, Nonnotte tiene un cierto
parecido con Polifemo; pero le cita muy mal; y el Sr. Secretario
de las cartas pontificias, sabio italiano que ha leido a su Ovi-
dio, sabe perfectamente que no es Polifemo, amante de Gala-
tea, quien dijo: Deteriora sequor.

El Sr. Damilaville, que se ha dignado a revelar tantas tonte-
rias de Nonnotte, ha dicho que escribié su libelo con la igno-
rancia de un predicador, el descaro de un jesuita, las continuas
falsificaciones de un procurador de convento, la perfidia y la
perversidad de un delator. Pero ya que nuestro autor le perdo-
na, yo también le perdono y me encomiendo a sus oraciones.

¢ Se debe entender por la palabra decretos las opiniones pa-
sajeras de los hombres que quieren expresar sus sentimientos
particulares como si fueran leyes generales.

¥ Cada hombre significa claramente cada particular que quie-
re erigirse en legislador; y aqui sélo se trara de los cultos extra-
fios, como se ha declarado en el comienzo de la primera parte.

* Entonces no se podia prever que las llamas destruirian
una parte de esta desgraciada ciudad, en la que con demasiada
frecuencia se encendieron hogueras.

b Los turcos llaman a los cristianos indiferentemente infieles y
perros.

! Se respeta esta maxima: «Fuera de la Iglesia no hay salva-
cién», pero todos los hombres sensatos consideran ridiculo y
absurdo que ciertos particulares se atrevan a emplear esta sen-
tencia general y conminatoria contra hombres que son sus su-
periores y maestros en todo género. El arzobispo Tillotson,
¢chubiera escrito al arzobispo Fénelon: «Estdis condenado»?
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Un rey de Portugal seria capaz de escribir al rey de Inglaterra
que le envia ayuda: «Hermano mio, idos con todos los demo-
nios». La condena a las penas eternas para aquellos que no
piensan como nosotros €s un arma muy antigua que sabiamen-
te se guarda en el arsenal, y no debe permitirse utilizarla a nin-
gun particular.

I El moderado y sabio Locke es conocido por haber expli-
cado todo el funcionamiento del entendimiento humano, y por
haber mostrado los limites de su poder. Convencido de la de-
bilidad humana y del poder infinito del Creador, dice que sélo
conocemos la naturaleza de nuestra alma por la fe; dice que
por si mismo el hombre no tiene suficientes luces para asegu-
rar que Dios no pueda comunicar el pensamiento a cualquier
ser al que se dignara a hacer ese regalo, incluso a la misma ma-
teria.

Los que todavia estaban en la ignorancia se alzaron contra
él. Obstinados por un cartesianismo, tan falso en todo como el
peripatetismo, creian que la materia no era mas que la exten-
si6n, en longitud, anchura y profundidad: no sabian que gravita
hacia un centro, y tiene fuerza de inercia y otras propiedades;
que sus elementos son indivisibles, mientras que sus compues-
tos se dividen sin cesar. Limitaban el poder del Ser Todopode-
roso; no reflexionaban mas que después de todas las averigua-
ciones sobre la materia. Pero no conocemos a fondo ese ser.
Deberian pensar que se ha discutido durante mucho tiempo si
el entendimiento humano es una facultad o una sustancia; y
debian interrogarse ellos mismos, y sentir que nuestros conoci-
mientos son muy limitados para sondear ese abismo.

La facultad que tienen los animales de moverse no es una
sustancia, un ser aparte; parece que es un don del Creador.
Locke dice que ese mismo Creador puede otorgar el don del
pensamiento a cualquier ser que se dignara escoger. Segin esa
hipétesis, que nos hace depender més que ninguna del Ser Su-
premo, el pensamiento concedido a un elemento de materia no
es menos puro, ni menos inmortal que en cualquier otra hipé-
tesis. Ese clemento indivisible es imperecedero: seguramente el
pensamiento puede subsistir por siempre con él, cuando se ha
disuelto el cuerpo. Esto es lo que propone Locke sin afirmar
nada. Dice lo que podria haber hecho Dios, y no lo que Dios
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ha hecho. No conoce en absoluto lo que es la materia; recono-
ce que entre ella y Dios puede haber una infinitud de sustan-
cias creadas, completamente diferentes unas de otras. La luz, el
fuego elemental, parece en efecto, como se ha dicho en los
Elementos, de Newton, una sustancia intermedia entre ese ser
desconocido, llamado materia, y otros seres aiin mas descono-
cidos. La luz no tiende en absoluto hacia un centro como la
materia, no parece impenetrable. También dice Newton con
frecuencia en su Optica: «no examino si los rayos de luz son
cuerpos o no».

Por tanto, Locke dice que puede haber un nimero incalcu-
lable de sustancias, y que Dios es el duefio de conceder ideas a
esas sustancias. No podemos adivinar por qué arte divino un
ser, sea el que sea, tiene ideas, estamos muy lejos de ello: nun-
ca sabremos c6mo un gusano de tierra tiene el poder de remo-
verse. En todas estas averiguaciones hay que remitirse a Dios y
sentir la propia nada. Tal es la filosofia de ese hombre, tanto
mas grande cuanto que es mds simple. Se ha osado llamar im-
piedad a esa sumisién a Dios; se ha llamado materialistas a
esos seguidores, convencidos de la inmortalidad del alma; y a
un hombre tal un compilador * de cierta fisica ha llamado in-
soportable.

Aunque Locke se hubiera confundido sobre este punto (si
puede uno equivocarse sin afirmar nada como Locke), esto no
impide que no merezca la alabanza que aqui se le da: es el pri-
mero, me parece, que ha mostrado que no se conoce ningin
axioma antes de haber conocido las verdades particulares; es el
primero que ha hecho ver lo que es la identidad, lo que es ser
la misma persona, el mismo s# es el primero que ha probado la
falsedad de las ideas innatas. Sobre lo que destacaria que hay
escuelas que anatemizaron las ideas innatas cuando Descartes
las establecid, y que anatemizaron enseguida a los adversarios
de las ideas innatas, cuando Locke las destruyd. Asi es como
juzgan después los hombres que no son filésofos.

% No hay que entender por esa palabra la Iglesia catdlica, si-
no el puiial de un eclesidstico, el fanatismo abominable de al-

* Se refiere al abate Pluche y su Espectdcnlo de la Naturaleza.
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gunas gentes de la iglesia de estos tiempos, detestada por la
Iglesia de todos los tiempos.

! Ese ridiculo, sentido universalmente por todas las nacio-
nes, recae sobre las grandes intrigas por pequefias cosas, sobre
el odio encarnecido de dos partidos que jamis han podido en-
tenderse sobre mis de cuatro mil volimenes impresos.

¥ Esto no quiere decir que cada orden del Estado no tenga
sus distinciones y sus privilegios necesariamente unidos a sus
funciones. Disfrutan de esos privilegios en todo pais. Pero la
ley general vincula igualmente a todo el mundo. Nunca han
podido entenderse, sobre més de cuatro mil volimenes impre-
sos.



Notas explicativas de la responsable de la edicion

(1) Cfr. La Condamine, Histoire d'une jeune fille sauvage trou-
vée dans les bois d lige de 10 ans (Paris, 1755). La Mettrie dijo en
El hombre miquina (Londres, 1751): «No se puede destruir la
Ley Natural. Su huella es tan fuerte en todos los animales que
no dudo que los mds salvajes y los mds feroces tengan incluso
algunos momentos de arrepentimiento. Creo que la nifia salva-
je de Chalons en Champagne se arrepinti6 por su crimen, si es
cierto que devord a su propia hermana» (Nota de Francis J.
Crowley, editor critico del poema, a quien pertenecen las notas
que siguen. En caso contrario se indica. N.de la T)

(2) Especialmente la obra de Pope titulada Essay on Man.
Vedse sobre esta cuestion: George Havens, Voliaire and Alexan-
der Pope. «Essays on Diderot and the enlightenment in honor of
otis Fellows», ed. por John Pappas, Ginebra, 1974. (N.de Iz T.)

(3) Horacio.

(4) Amiga del poeta.

(5) Amigo del poeta (Cfr. Odas, 4. 10-5).

(6) Cfr. Arte poética, 111, 210 ss.

(7) Aqui Voltaire haria referencia a las teorizs de La Met-
trie.

146



Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha 147

(8) Referencia a los turcos.

(9) Se refiere a Confucio. Desde hacia tiempo, Voltaire se
sentia fascinado por la virtud y sabiduria de los chinos que
profesaban una religién pura. Conocié sus principios a través
de las Cartas curiosas y edificantes sobre los Chinos, publicadas por
los misioneros jesuitas. En su Filosafta de la Historia no deja de
elogiar a la civilizacion china, e incluso le dedica el cap. XVIIL
En el Diccionario Filosdfico también escribe un articulo sobre
China. (N.dela T))

(10) Partidarios de Zoroastro.

{11) En un articulo que aparecié en 1751 (en Mélanges de lit-
térature et de philosophie) Voltaire discuti6 las teorias de los anti-
guos concluyendo también: «todos se han equivocado» (XVIII,
159).

(12) En francés: les ressorts de son dme. La palabra «ressort» se
empleaba entonces en el sentido de principio o causa («I/ péné-
tra jusquau ressort de lime». La Fontaine, Fibula, VIII, 16). (N.
delaT)

(13) Cfr. La Religion, p. 84.

(14) Veise el Sermdn de los Cincuenta (1762). En este texto
también considera que la religion debe ser conforme a la
moral y universal como ella. Por tanto, toda religion cuyos
dogmas ofenden a la moral es indudablemente falsa (Voltai-
re. Opdisculos satiricos y filosdficos. Ed. Alfaguara, p. 258). (N.
delaT)

(15) Voltaire suele tomar a Trajano como el modelo de los
principes.

(16) Clitus, un amigo de Alejandro (Cf. Cicerdn 4 Tusc, 37).

(17) En uno de los mdrgenes del Contrato Social, de Rous-
seau, que Voltaire leyd, escribié: «cada uno es juez y la ley na-
tural es nuestro cddigo». Cfr. G. R. Havens, Voltaires Marginalia
on the Pages of Rousseau (Columbus, Ohio, 1933, p. 50).

(18) En el siglo xvur Spinoza era considerado ateo.

(19) Carlos I, ejecutado en 1649.

(20) Rodrigo Borgia que se convirtié después en Papa (Ale-
jandro VI). Se refiere al supuesto asesinato de Juan, el duque
de Gandia, por su hermano el cardenal César Borgia.

(21) Se trata de los hermanos de Witt (Juan y Cornelio), des-
cuartizados por el populacho en 1672.
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{22) La anécdota se refiere a Marie d'Aubray, marquesa de
Brinvilliers, de la que también habla Voltaire en E! Siglo de Luss
XIV. «El furor de la venganza la llevo a envenenar a su padre,
y a sus dos hermanos. En medio de tantos crimenes, tenia reli-
gion: se iba con frecuencia a confesar.» (Carta de Voltaire, 15
abril 1752, XXXVII, 413)

(23) Argumento similar al de Pope en el Ensayo sobre el
hombre.

(24) Cfr. Pope. 0.C, 11, 53, ss.

(25) Marco Aurelio era muy admirado por Federico 1L

(26) Cfr. Ensayo sobre las costumbres. (X1-79) Voltaire defen-
dié continuamente a Juliano de los muchos detractores que te-
nia en el xvm. También puede verse la referencia «apdstata»
del Diccionario Filosdfico.

(27) Aqui se refiere a las concepciones de La Mettrie.

(28) Con estas comparaciones Voltaire incluye a la concien-
cia en la categoria de los instintos.

(29) En una nota de Voltaire de los Ensayos sobre las costum-
bres escribe: «Todo se acrecienta con el uso, todo madura con
el tiempo. Cada ser tiene su objeto, y en el instante marcado
avanza y llega a su fin indicado por el cielo»

(30) Ovidio (Metamorfosis, VII, 20-21). Video meliora probo-
que, deteriora sequor. T. ). Es una de las citas favoritas de Vol-
taire.

(31) Chr. Pope: The glory, jest and riddle of the world (Essay of
Man, 11, 18).

(32) Cfr. Pope 1,7. His time a moment and point bis space.

(33) Se refiere a los judios y los mahometanos.

(34) Segiin Delafarge es una referencia probable de Montes-
quieu, en concreto de la Carta XLVI (Cartas persas). Cfr. «Mé-
langes...», Lanson, p. 250.

(35) Cfr. Voltaire: Historia de los viajes de Escarmentado. (XX,
128)

(36) Chr. Tratado de la Tolerancia: «El derecho de la intoleran-
cia es absurdo y bérbaro: es el derecho de los tigres» (Voltaire,
Opiisculos..., p. 27). (N.de la T.)

(37) Miguel Servet (1511-1553) defendié una especie de
panteismo emanantista. Fue quemado en Ginebra a causa de la
hostilidad de Calvino.
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Cfr. Federico: Mélanges..., Mémoires de Brandebourg (Berlin,
1751, p. 31): «En 1536 (Calvino) hizo quemar a Miguel Servet
que era su enemigo: de perseguido se convirti6 en perseguidor»

(38) Cfr. ElSiglode Luis X1V, 11, 270.

(39) Cfr. Pope, op. cit, 111, 257 ss. Gods partial, changeful, pas-
sionate, unjust, whose attributes were Rage, Revenge, or Lust.

(40) En una carta de 26 de marzo de 1757, Voltaire dice:
«Lamento profundamente que los musulmanes nos llamen pe-
rTOS»,

(41) Se refiere a Federico II de Prusia. (N. dela T.)

(42) Pope mantenia una idea similar. Op. ¢it, IV, 137-138.

«One thinks on Calvin Heaven'’s own spintt fell;
Another deems bim instrument of Hell »

(43) Chr. La Enriada. Canto VIL «Ese Dios les castigé por
haber cerrado los ojos a la claridad que El mismo situd tan le-
jos de ellos?»

(44) Parece referirse a la revista de los jansenistas: Les No-
velles Eccléstastiques.

(45) Voltaire habia defendido a Montesquieu desde las
Nouvelles Ecc. en Agradecimiento sincero a un bombre caritativo
(1750).

(46) En esta parte se recogen ideas similares a las de Réfuta-
tion du Prince de Machiavel en (Euvres de Frédéric le Grand (Ber-
lin, 1784), VIII, 266 ss. y 160-62.

(47) Cfr. Carias Filosdficas, cartas sobre los cudqueros.

(48) Vedse el tratamiento de Voltaire de «Santiago, el buen
anabaptistas, en Candido (Alianza Editorial, cap. V, p. 61) (N. de
laT)

(49) Enrique 1II, asesinado por el dominico Jacques Clé-
ment, en Saint-Cloud en 1589.

(50) Judit asesiné a Holofernes cuando dormia.

(51) Asesino del rey de los moabitas.

(52) Enrique IV de Navarra, asesinado en 1610 por Ravaillac.

(53) Michel Le Tellier, confesor de Luis XIV.

(54) Alude a las controversias sobre el jansenismo con moti-
vo de la obra de Quesnel.

(55) El Parlamento, en general, era simpatizante de los jan-
senistas.
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(56) Pope empleaba una metifora similar en su Ensayo (11,
182): As fruits ungrateful to the planter’s care.

(57) «Veise la nota del mismo Voltaire sobre estos dos ver-
sos en el Diccionario Filosdfico, en el articulo: «Teocracia».

(58) En una carta a Thieriot (20 de mayo de 1757), Voltaire
dice: «La paz es, después de la salud, el mayor de los bienes»
(XXXIX, 209).

(59) Cf. Canto VII de la Enrfada.
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Prefacio !

Si alguna vez la cuestién del mal fisico ha merecido la
atencion por parte de todos los hombres, ha sido en
estos acontecimientos funestos que nos llevan a contem-
plar nuestra débil naturaleza, como las pestes generales
que se han llevado a la cuarta parte de los hombres del
mundo conocido, o el terremoto que engullé a cuatro-
cientas mil personas en China, en 1669, el de Lima y Ca-

! El poema fue compuesto por Voltaire en enero de 1756, Poste-
riormente, afiadié unos tltimos versos, el Prefacio, y las notas que se
incluyen al final del poema, de cara a la edicién de marzo de 1756, en
Ginebra. La traduccidn sigue la version de: Oewvres Complétes, confor-
me pour le texte a I'édition de Beuchor. Garnier, Paris, 1880. También
se ha consultado la versién que aparece en: Voltaire, Mélanges. Préface
par Enmanuel Berl. Texte établi et annoté par Jacques Van den Heu-
vel. Editions Gallimard, 1961 (contiene un niimero menor de notas).
Todavia no ha aparecido el vol. n° 45 de las Oeuvres Complétes que in-
cluird la edicién critica del poema (Ed. Th. Besterman. Institut Voltai-
re de Ginebra). Las notas de Voltaire (en letras) y las notas explicativas
de la responsable de la edicién (niimeros entre paréntesis) se incluyen
al final del poema. Las variantes figuran a pie de pagina (notas en nii-
meros volados).
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llao, y, por 1ltimo, el de Portugal y el del reino de Fez
El axioma Todo estd bien parece algo extraio a los que
son testigos de esos desastres. Sin duda alguna, todo estd
dispuesto y todo estd ordenado por la Providencia; pero
es demasiado visible que todo, desde hace tiempo, no
estd ordenado para nuestro bienestar presente.

Cuando el ilustre Pope (1) ofrecié su Emsayo sobre el
hombre, y desarrollé en sus versos inmortales los sistemas
de Leibniz, de lord Shaftesbury (2) %, y de lord Bolingbro-
ke (3), una multitud de tedlogos de todas las confesiones
ataco ese sistema. Se sublevaban contra ese axioma nue-
vo de todo estd bien, que el bombre disfruta e la tinica medi-
da de felicidad de la que su ser es susceptible, eic. Siempre hay
un sentido por el que se puede condenar un escrito, y un
sentido por el que se puede aprobar. Seria mucho mis
razonable atender sélo a las bellezas utiles de una obra, y
no buscar un sentido odioso; pero es una de las imper-
fecciones de nuestra naturaleza interpretar malignamente
todo lo que puede ser interpretado y querer desacreditar
todo lo que ha tenido éxito.

Se ha creido ver en esta proposicion —todo estd bien— el
derrumbamiento del fundamento de las ideas recibidas. «Si
todo estd bien, se dice, entonces es falso que la naturaleza
humana haya caido. Si el orden general exige que todo sea
como es, entonces la naturaleza humana no ha sido co-
rrompida, y, por tanto, no tiene necesidad de redentor. Si
este mundo, tal como es, es el mejor de los mundos posi-
bles, no se puede esperar un futuro mas feliz. Si todos los
males de los que estamos aquejados son un bien general,
entonces todas las naciones civilizadas se han confundido
al buscar el origen del mal fisico y del mal moral. Si un
hombre devorado por los animales feroces causa el bienes-
tar de esas bestias y contribuye al orden del mundo, si las
desdichas de todos los particulares no son mas que la con-
secuencia de este orden general y necesario, entonces no
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somos mds que ruedas que sirven para poner en funcio-
namiento la gran mdquina; no somos mas valiosos a los
ojos de Dios que los animales que nos devoran.»

He aqui las conclusiones que se extraian del poema del
sefor Pope; y esas mismas conclusiones aumentaron ain
mas la celebridad y el éxito de la obra. Pero también se
debia contemplar la cuestién bajo otro aspecto: habia que
considerar el respeto a la Divinidad, la resignacién que se
debe a sus érdenes supremas, la sana moral, la tolerancia,
que son el alma de ese excelente escrito. Eso es lo que ha
hecho el publico; y la obra, siendo traducida por hombres
dignos de traducirla (4), ha triunfado tanto mas que las
criticas que se volcaban sobre materias mas delicadas.

Es propio de las censuras violentas acreditar las opinio-
nes que atacan. Se grita en contra de un libro porque ha
tenido éxito, se le imputan algunos errores: ¢Qué es lo
que ocurre? Los hombres que se rebelan ante esos gritos,
toman por verdades los mismos errores que esas criticas
han creido percibir. La censura alza fantasmas para com-
batirlos, y los lectores indignados abrazan esos fantasmas.

Los criticos han dicho: «Leibniz y Pope ensefan el fa-
talismon; y los partidarios de Leibniz y de Pope han di-
cho: «Si Leibniz y Pope ensefan el fatalismo, entonces
tienen razén y hay que creer en esa fatalidad invencible».

Pope habia dicho: Todo estd bien en un sentido que era
admisible; y hoy en dia se dice en un sentido que puede
ser combatido.

El autor del Poema sobre el desastre de Lisboa no ataca al
ilustre Pope, a quien siempre ha admirado y amado:
piensa como é! sobre casi todos los puntos; pero, repleto
de las desdichas de los hombres, se alza contra los abu-
sos que se puede hacer de ese antiguo axioma Todo estd
bien. Adopta esa triste y mds antigua verdad, reconocida
por todos los hombres: hay mal en la tierra, confiesa que la
expresion Todo estd bien, tomada en un sentido extremo y
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sin la esperanza de un futuro, no es mas que un insulto a
los dolores de nuestra vida,

Si cuando Lisboa, Mequinez, Tetudn y tantas otras
ciudades fueron engullidas con un nimero tan grande de
sus habitantes en el mes de noviembre de 1755, unos fi-
I6sofos hubieran gritado a los desdichados que escapa-
ban a duras penas de las ruinas: «Todo estd bien, los he-
rederos de los muertos incrementaran sus fortunas; los
albaiiles ganaran dinero con la reconstruccién de las ca-
sas; los animales se nutrirdn con los caddveres enterrados
bajo los escombros: es el efecto necesario de unas causas
necesarias; vuestro mal particular no es nada, contribuis
al bien general»; semejante discurso ciertamente hubiera
sido tan cruel como funesto fue el terremoto. Eso es lo
que dice el autor del Poema sobre el desastre de Lisboa.

Reconoce, por tanto, con toda la tierra, que hay mal en
la tierra, asi como bien; reconoce que ningin filésofo ha
podido nunca explicar el origen del mal moral y del mal
fisico; considera que Bayle, el mayor dialéctico que jamads
haya escrito, no hace mds que ensefiar a dudar (5), y que
se combate a si mismo; considera que hay tanta debilidad
en las luces del hombre como miserias en su vida.

Expone todos los sistemas en pocas palabras. Dice
que solo la revelacién puede desatar ese nudo fatal, que
han enredado todos los filosofos; dice que la esperan-
za (6) en un desarrollo de nuestro ser en un nuevo orden
de cosas sélo puede consolar de las desdichas presentes,
y que la bondad de la Providencia es el tnico asilo al
que el hombre puede recurrir en las tinieblas de su ra-
zon y en las calamidades de su naturaleza débil y mortal.

P. §: Desgraciadamente, siempre es necesario advertir
que hay que distinguir las observaciones que se hace un
autor, de sus respuestas a las objeciones, y no tomar lo
que refuta por lo que acepta.
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Poema sobre el desastre de Lisboa
o0 Examen de este axioma: «Todo estd bien».

{Oh desdichados mortales, oh tierra deplorable!

{Oh espantoso conjunto de todos los mortales!

iEterna conversacion sobre dolores inttiles:

Filésofos errados que gritdis: «Todo estd bienn;
Corred, contemplad esas horribles ruinas,

Esos restos, esos despojos, y funestas cenizas,

Esas mujeres, €s0s nifios, unos sobre otros apilados,
Esos miembros dispersos, bajo marmoles rotos;

iCien mil desventurados que la tierra devora,

Que sangrantes, desgarrados, y atin palpitantes,
Enterrados bajo los techos, terminan sin auxilio,

En el horror de los tormentos, sus lamentables dias!
Ante los gritos entrecortados de sus voces agdnicas,
Ante el especticulo espantoso de sus cenizas humeantes,
¢Diréis: «Es el efecto de las leyes eternas

Que necesitan la eleccién de un Dios libre y bueno»?,
¢Diréis, al contemplar ese cimulo de victimas:

158
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«Dios se ha vengado, su muerte es el precio de sus
[crimenes»?

¢Qué crimen, que falta cometieron esos nifios (7)

Aplastados, sangrientos, sobre el seno materno?

Lisboa, que ya no existe, ¢tuvo acaso mds vicios

Que Londres, o Paris, sumidos en las delicias?

Lisboa esta destruida, y se baila en Paris,

Espectadores tranquilos, espiritus intrépidos 2,

Al contemplar los naufragios de vuestros pobres hermanos,

Investigiis en paz las causas de las tormentas;

Mas cuando sentis los golpes de la suerte adversa,

Os hacéis mas humanos, y llordis como nosotros.

Creedme, cuando la tierra entreabre sus abismos,

Mi queja es inocente y mis gritos legitimos.

Rodeados por doquier de las crueldades de la suerte,

Del furor de los malvados, de las trampas de la muerte,

Sintiendo los embates de todos los elementos,

Permitidnos las quejas, comparieros de males.

Es el orgullo, decis, el orgullo traidor,

Que pretende que estando mal, podriamos estar mejor.

Id a interrogar a las riberas del Tajo,

Excavad en los escombros de ese estrago sangriento;

Preguntad a los moribundos, en ese dia de espanto,

Si es el orgullo quien grita: «oh cielos, socorredme!

{Oh cielos, tened piedad de la miseria humanal»
«Todo esta bien, decis, y todo es necesario».

¢Acaso el universo entero, sin esa sima infernal,

Sin engullir a Lisboa, hubiera estado peor?,

2 VARIANTE (verso 24): En algunas copias manuscritas se lee:
Tranquilos razonadores, espiritus intrépidos,
Si vuestra propia ciudad se hubiera derribado,
Se os oiria decir, cambiando de pensamientos,
Llorando por vosotros, vuestros hijos, y mujeres,
«El bien fue sélo para Dios y el mal para nosotros».

25
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¢Estdis seguros que la causa eterna

Que hace y conoce todo, que creé todo por ella,

¢No podia arrojarnos en esos tristes climas

Sin formar volcanes encendidos bajo nuestros pasos?

¢Asi limitariais el supremo poder?

¢Le prohibiriais ejercer su clemencia?

¢El artifice eterno no tiene en sus manos

Infinitos medios, prestos a sus designios?

Deseo humildemente, sin ofender a mi Sefior,

Que esa sima, inflamada de salitre y azufre,

Hubiera encendido sus fuegos al final del desierto.

Respeto a mi Dios, pero amo al Universo.

Cuando el hombre osa gemir por un desastre tan terrible,

No es en modo alguno orgulloso, es sensible.

¢Los tristes habitantes de esas orillas asoladas,

En el horror de sus tormentos serian consolados

Si alguien les dijera: «Caed, morid, tranquilos;

Vuestros hogares se destruyeron para la felicidad del

[mundo;

Otras manos construirdn vuestros palacios en ruinas,

Otros pueblos nacerdn en vuestros muros destruidos,

E!l Norte se enriquecerd con vuestras pérdidas fatales;

Todos vuestros males son un bien en las leyes generales;

Dios os observa con la misma mirada que a los viles
[gusanos,

De los que seréis pasto en el fondo de vuestras tumbas?»

iQué horrible lenguaje para unos desdichados! (8)

Crueles, no anadais ultraje a mis dolores.

No presentéis mas ante mi corazén atormentado

Esas leyes inmutables de la necesidad,

Esa cadena de cuerpos, espiritus y mundos.

{Oh suefios de los sabios! {Oh profundas quimeras!

Dios tiene en su mano la cadena y no estd

[encadenado ®; (9)
Por su eleccién benéfica estd determinado todo:
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El es libre, El es justo, El no es implacable.

¢Por qué entonces sufrimos bajo un Sefior equitativo? ¢

He aqui el nudo fatal que habria que desatar (10).
¢Curaréis nuestros males osando negarlos?

Todos los pueblos, temblando bajo una mano divina,
Han buscado el origen del mal que negiis.

La ley eterna que mueve los elementos,

Hace caer las rocas bajo la fuerza del viento,

Los frondosos robles que se incendian por el rayo,
No sienten los golpes que los destrozan:

Mas yo vivo, yo siento, y mi corazon abatido

Pide auxilio al Dios que lo ha formado.

Hijos del Todopoderoso, pero nacidos en la miseria,
Extendemos las manos hacia nuestro Padre comun.
Ya sabemos que el cintaro no pregunta al alfarero:
«¢Por qué soy tan vil, tan débil y tosco?»

No tiene palabra, no tiene pensamiento;

Esa urna que al formarse cae quebrantada,

No recibié un corazon de manos del alfarero

Que deseara los bienes y sintiera su desdicha.

«Esa desdicha, dectis, es el bien de otro ser»

Mil insectos nacerdn de mi cuerpo sangriento;
Cuando la muerte colme los males que he sufrido,
;Qué gran consuelo ser devorado por los gusanos!
Tristes calculadores de las miserias humanas,

No me consoléis mds, amargdis mis penas;

Y sélo veo en vosotros el esfuerzo impotente

De un infortunado soberbio que finge estar contento.
Sélo soy una débil parte del gran todo:

Si, pero los animales condenados a la vida,

Todos los seres sintientes, nacidos bajo la misma ley,
Viven con dolor y mueren como yo.

El buitre ensanado sobre su timida presa

Se nutre con gozo de sus miembros sangrantes;
Todo parece bien para €l; pero pronto a su vez,
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Un dguila de pico afilado devorari al buitre;
El hombre, con su plomo mortal, alcanza a esa dguila
(altiva:
Y el hombre, tirado sobre el polvo en los campos de
[Marte,
Ensangrentado, atravesado de golpes y en medio de
[agonizantes,
Sirve de horrible alimento a las aves voraces.
Asi gimen todos los miembros del mundo;
Todos nacidos para los tormentos, perecen uno por el
[otro;
Y en ese caos fatal queréis componer
De las desdichas de cada ser juna dicha general!
iQué felicidad! Oh mortal, débil y miserable.
Gritdis: «todo esta bien» con una voz lamentable,
El Universo os desmiente y vuestro propio corazon,
Cien veces ha refutado el error de vuestro espiritu.
Elementos, animales, humanos, todo estd en guerra.
Hay que reconocerlo, el mal estd sobre la tierra:
Su principio secreto nos es desconocido.
¢Proviene el mal del autor de todo bien?
¢Es de Arimdn ¢ el barbaro, es del negro Tifeo ©
la ley tirdnica que nos condena a sufrir?
Mi espiritu no admite esos monstruos odiosos
Que el mundo, temblando, antano hizo dioses.
Pero, ¢cdmo concebir un Dios, la bondad misma,
Que prodigé sus bienes a sus amados hijos,
Derramara sobre ellos los males a manos llenas?
¢Qué mirada puede penetrar en sus profundos designios?
No podia nacer el mal del ser perfectisimo;
No puede venir de otro f, pues sélo Dios es Sefior:
Existe, no obstante, {Oh tristes verdades!
{Oh, mezcla asombrosa de contradicciones!
Un Dios vino a consolar a nuestra afligida raza,
Visit6 la tierra jy no la cambid! #
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Un sofista arrogante nos dice que pudo;
«Podia, dice el otro, y no quiso hacerlo;
Lo querr4, sin duda»; y mientras se argumenta, 145
Unas fuerzas subterrdneas engullen a Lisboa,
Y dispersan los escombros de treinta ciudades,
Desde las orillas sangrantes del Tajo al mar de Cadiz.
O el hombre nacié culpable y Dios castiga a su raza,
O ese Sefior absoluto del ser y del espacio, 150
Sin ira, sin piedad, tranquilo, indiferente,
Sigue el eterno torrente de sus primeros decretos;
O la materia informe, rebelde a su Sefior,
Lleva en si los defectos necesarios como ella;
O bien Dios nos prueba, y esta morada mortal » 155
No es mds que un pasaje angosto hacia un mundo eterno.
Sufrimos aqui dolores pasajeros:
La muerte es un bien que da fin a nuestras miserias,
Pero cuando salgamos de ese horrible pasaje,
¢Quién de nosotros pretendera merecer ser feliz? 160
Sin duda hay que temblar con cualquier partido que se
[tome,
No hay nada que se conozca y nada que no se tema.
La Naturaleza estd muda y en vano se la pregunta;
Se necesita un Dios que hable al género humano.
Solo a El corresponde explicar su obra, 165
Consolar al débil, e iluminar al sabio.
El hombre, abandonado sin é€l, a la duda y al error,
Busca en vano cafias que le sirvan de apoyo.
Leibniz no me ensefia por qué nudos invisibles,
En el mejor ordenado de los universos posibles, 170
Un desorden eterno, un caos de desdichas,
Mezcla nuestros vanos placeres con dolores reales,
Ni por qué el inocente, asi como el culpable
Sufren por igual ese mal inevitable.
Ya no concibo cémo todo estaria bien: 175
Soy como un doctor, jPobre de mi!, no sé nada.
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Platén dijo que antaiio el hombre habia tenido alas,

Un cuerpo impenetrable a los golpes mortales,

Ni el dolor ni la muerte se aproximaban a él.
180 ;Como difiere hoy de ese estado brillante!

Se arrastra, sufre, muere; todo lo que nace expira,

La Naturaleza es el imperio de la destruccion.

Un débil compuesto de nervios y osamenta

No puede ser insensible al choque de los elementos;
185 Esa mezcla de sangre, humores y polvo,

Puesto que fue reunida, fue hecha para disolverse;

Y la ripida sensacion de esos nervios delicados

Fue sometida a los dolores, ministros de la muerte:

Esto es lo que me enseiia la voz de la Naturaleza.
190 Abandono a Platén, rechazo a Epicuro.

Bayle sabe mas que todos ellos; voy a consultarle:

Con la balanza en mano, Bayle ensefia a dudar /,

Tan sabio, tan grande como para carecer de sistema,

Los ha destruido a todos, y se combate a si mismo:
195 Semejante a ese ciego que frente a los filisteos,

Cay0 bajo los muros derribados por sus manos.

¢Qué puede del espiritu la mds vasta extension?

Nada: el libro de la fortuna se cierra ante nuestros ojos.

El hombre, extrafio a si mismo, es ignorado por el hombre.
200 ¢Qué soy? ¢Dénde estoy? ¢Adénde voy y de donde

[provengo? }

Atomos atormentados en ese ctimulo de barro,

Que la muerte engulle y cuya suerte se juega,

Pero itomos pensantes (11), dtomos cuyos 0jos,

Han medido los cielos, guiados por el pensamiento;
205 Arrojamos nuestro ser en el seno del infinito,

Sin poder vernos ni conocernos ni un momento 3

3 vARIANTE: En la edicion original, el poema finalizaba con estos dos
versos:
«Mortales, ¢§Qué se necesita?. Mortales hay que sufrir,
Someterse en silencio, adorar y morir»
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Este mundo, este teatro de orgullo y de horror,

Esta lleno de infortunados que hablan de felicidad.
Todo se lamenta, todo gime buscando el bienestar:
Nadie quisiera morir, nadie quisicra renacer * (12).

A veces, en nuestros dias consagrados al dolor 4,
Enjugamos nuestros llantos por medio del placer;
Pero el placer vuela, y pasa como una sombra;
Nuestras penas, quejas y pérdidas son innumerables.
El pasado no es para nosotros sino un triste recuerdo;
El presente es horrible, si no existe un futuro,

Si la noche de la tumba destruye al ser que piensa,
Un dia todo estard bien, he ahi nuestra esperanza,

Hoy todo estd bien, he ahi la ilusion.

Los sabios me confunden y sélo Dios tiene razén.
Humilde en mis suspiros, sumiso en mi sufrir 5,

No me alzo contra la Providencia (13).

En un tono menos ligubre se me vio otras veces
Cantar las seductoras leyes de los dulces placeres (14);
Otros tiempos, otras costumbres: instruido por la vejez,
Compartiendo la debilidad de los humanos perdidos,

Que el autor sustituyé por:
«Este mundo, este teatro, etcn

4 VARIANTE: Y0 3é que en nuestros diss...

3 vARIANTE de la edicion original (enero, 1756):
«Humilde en mis suspiros, sumiso en mi sufrir,
Ya no interrogo mas el supremo poder.
Antafio se me vio en un tono menos ligubre
Cantar las seductoras leves de los vanos placeres.
Instruido por el dolor, instruido por la vejez,
Lamentando la debilidad de los desdichados humanos,
Mi corazén compadece y gime sin murmurar,
Sin acusar al Dios al que debo implorar.»

Los seis versos que siguen fueron afadidos despies, con vistas a la

edicion autorizada del mes de marzo de 1756.

Vedse, en el Apéndice, la carta de Voltaire a Elias Bertand (18 de

febrero de 1756).
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Buscando iluminarme, en una noche oscura,
Sélo sé sufrir y no sé murmurar (15).
Hubo antzio un califa, que en su dltima hora,
230 Al Dios que adoraba dijo por toda oracién:
«Te traigo, oh tinico rey, uinico ser Infinito,
Todo lo que no tienes en tu inmensidad,
Los defectos, los lamentos, los males y la ignorancia,
Pero pudo también afiadir la esperanza .
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Reruel de Planches du Dictionnaire rassonné des arts et des metiers,
vol. I1, Lausana, 1780 (UP.C)



Notas de Voltaire al Poema sobre el desastre de Lisboa *

Notas a la edicion de 1756:

@ Puede que sea la primera vez que se haya dicho que el sis-
tema de Pope era el de lord Shaftesbury; sin embargo, es una
verdad indiscutible. Toda la parte fisica cstd, pricticamente pa-
labra a palabra, en la primera parte del capitalo titulado Los
Moralistas, seccion 1I1: Much allegd in answer to show, erc. «Hay
mucho que responder a estas quejas sobre los defectos de la
naturaleza: ¢como ha surgido tan impotente y tan defectuosa
de las manos de un ser perfecto? Pero Yo niego que sea defec-
tuosa... Su belleza resulta de sus contrariedades, y la armonia
universal nace de una lucha perpetua... Es necesario que cada
ser sea sacrificado a otros, los vegetales a los animales, los ani-
males a la tierra..; y las leyes del poder central y de la gravita-
cion, que dan a los cuerpos celestes su peso y su movimiento,
no seran perturbadas por el amor a un endeble y débil animal,
que, absolutamente protegido por esas mismas leyes, pronto se-
ra reducido a polvon

Esto esti dicho de un modo admirable; y esto no impide
que el ilustre doctor Clarke, en su tratado sobre la existencia

* Autorizadas para la edicion de 1756. También se incluyen las de
la edicion de 1771.
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de Dios, diga que «el género humano se encuentra en un estado
donde el orden natural de las cosas de este mundo estd mani-
fiestamente invertido» (pagina 10, tomo II, segunda edicion, tra-
duccién del sefior Ricotier). Esto no impide que el hombre pue-
da decir: «Debo ser tan querido a mi Sefior, yo ser pensante y
sintiente, como los planetas, que probablemente no sienten na-
daw; esto no impide que las cosas de este mundo no puedan ser
de otro modo, puesto que se nos ensefia que el orden ha sido
pervertido, y que seri restablecido; esto no impide que el mal fi-
sico y el mal moral sean algo incomprensible para el espiritu hu-
mano; esto no impide que no se pueda revocar el Todo estd bien,
respetando a Shaftesbury y Pope, cuyo sistema primero ha sido
atacado como sospechoso de ateismo, y hoy es canonizado.

La parte moral del Ensayo sobre el Hombre, de Popc, se en-
cuentra también por completo en Shaftesbury, en el articulo
sobre la busqueda de la virtud, en el segundo volumen de Ca-
racteristics. Es ahi donde dice el autor que el interés particular
bien entendido produce el interés general. «Amar el bien pi-
blico y el nuestro es algo no solamente posible, sino insepara-
ble: to be well affected towards the public interest and ones own, is
not only consistent, but tnseparables. Ahi estd todo lo que prueba
en ese libro, y es la basc de toda la parte moral del Ensayo de
Pope sobre el Hombre. Ahi es donde termina.

That reason, passion answer one great aim,
That true self love and social be the same.

«La razén y las pasiones responden al gran fin de Dios. El ver-
dadero amor propio y el amor social son el mismo.»

Una moral tan bella, aun mejor desarrollada en Pope que en
Shaftesbury, siempre ha cautivado al autor de los poemas Sobre
Lisboa y Sobre la Ley Natural: he aqui por qué ha dicho (versos
15-18, Poema sobre la Ley Natural):

Pero Pope profundiza lo que han hecho aflorar [..]
Y el hombre sélo con él aprende a conocerse.

Lord Shaftesbury prueba también que la perfeccion de la
virtud es debida necesariamente a la creencia de un Dios:
«And thus perfection of virtue must be owing to the belief of a Godw.
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Aparentemente, algunas personas han acusado a Shaftesbury
de ateo por estas palabras. Si hubieran leido bien su libro, no
hubieran hecho ese infame reproche a la memoria de un par
de Inglaterra, de un filésofo educado por el sabio Locke.

Asi es como el P. Hardouin califico como ateos a Pascal,
Malebranche y a Arnauld; asi es como el doctor Lange acusé
de ateo al respetable Wolf por haber alabado la moral de los
chinos; y Wolf, habiéndose apoyado en el testimonio de los je-
suitas misioneros en China, respondié al doctor: «¢No sabemos
acaso que los jesuitas son ateos?» Aquellos que se lamentaron
por la aventura de los diablos de Loudun, tan humillante para
la razén humana, aquellos que encontraron mal que un recole-
to, al conducir al suplicio a Urbano Grandier, le golpeara en el
rostro con un crucifijo de hietro, fueron llamados ateos por los
recoletos. Los convulsionarios escribieron que aquellos que se
burlaban de las convulsiones eran ateos; y los molinistas bauti-
zaron cien veces a los jansenistas con este nombre.

Cuando un hombre conocido escribié por primera vez en
Francia, hace ya mas de treinta afios, sobre la inoculacion de la
viruela *, un autor desconocido escribié: «Sélo un ateo imbui-
do de locuras inglesas podria proponer a nuestra nacién reali-
zar un mal cierto a cambio de un bien inciertos.

El autor de las Noticias Eclesidsticas, que escribe tranquila-
mente desde hace tiempo contra las leyes y contra la razén, ha
dedicado una hoja a probar que el sefior Montesquieu era
ateo, y otra hoja a probar que era deista. Saint Sorlin Desma-
rets, conocido en su tiempo por el poema de Clovss y por su fa-
natismo, viendo pasar un dia en la galeria del Louvre La Mo-
the-Le-Vayer, consejero de Estado y preceptor del Sefior, dijo:
«He aqui un hombre que no tiene ninguna religion». La Mo-
the-Le-Vayer se volvié hacia él, y se digné a decirle: «Amigo
mio, tengo tanta religion que no soy de tu religion».

En general, la ridicula y abominable demencia de acusar de
ateismo de buenas a primeras a todos aquellos que no piensan
como nosotros es lo que mads ha contribuido a extender, de

* El hombre del que habla Voleaire en estas lineas sobre ¢l asunto
de la viruela es él mismo, que en 1727, en la X1 de sus Cartas filosdfi-
cas, se refirio a la inoculacién.
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una punta a otra de Europa, ese profundo desprecio por los li-
belos de controversias.

® La Cadena universal no es como se ha dicho, una grada-
cién continua que vincula a todos los seres. Probablemente
hay una distancia inmensa entre el hombre y la bestia, entre el
hombre y las sustancias superiores; la hay infinita entre Dios y
todas las sustancias. Los cuerpos que giran alrededor de nues-
tro sol no tienen esas gradaciones imperceptibles, ni en su ta-
maiio, ni en sus distancias, ni en sus satélites.

Pope dijo que el hombre no puede saber por qué las lunas
de Jupiter son menos grandes que Jdpiter: se equivoca en eso;
es un error perdonable que ha podido escapar a su genialidad.
No hay matemitico que no hubiera hecho ver a lord Boling-
broke y al sefior Pope que si Jipiter fuese mds pequefio que
sus satélites, éstos no podrian girar en torno a él; pero no hay
matematico que pueda descubrir una gradacion continua en
los cuerpos del sistema solar.

No es cierto que si se quitase un dtomo del mundo, el mun-
do no podria subsistit; esto es lo que el sefior Crousaz, sabio
gedmetra, subrayé muy bien en su libro contra Pope. Parece
que tenia razon en este punto, aunque en otros haya sido inven-
ciblemente refutado por los sefiores Warburton y Silhouette.

Esta cadena de los acontecimientos ha sido admitida y de-
fendida de modo muy ingenioso por el gran fildsofo Leibniz; y
merece ser aclarada. Todos los cuerpos, todos los aconteci-
mientos, dependen de otros cuerpos y de otros acontecimien-
tos, Esto es verdad; pero todos los cuerpos no son necesarios
para el orden y la conservacion del universo, y todos los acon-
tecimientos no son esenciales en la serie de los acontecimien-
tos. Una gota de agua, un grano de arena, mds o menos, no
pueden cambiar en nada la constitucion general. La naturaleza
no estd sometida a ninguna cantidad precisa, ni a ninguna for-
ma precisa. Ningin planeta se mueve siguiendo una curva ab-
solutamente regular; ningdn ser conocido tiene una figura ma-
temdtica de un modo exacto; ninguna cantidad precisa es
necesaria para ninguna operacion: por tanto, la naturaleza no
actia nunca con rigor. Asi pues, no hay ninguna razén para
asegurar que un atomo menos sobre la tierra fuera la causa de
la destruccion de la tierra.
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Ocurre lo mismo con los acontecimientos: cada uno de ellos
tienen su causa en el suceso que le precede; esto es algo de lo
que nunca ha dudado ningin fildsofo. Si no se hubiera practi-
cado la cesdrea a la madre de César, César no hubiera destrui-
do la Republica, no habria adoptado a Octavio, y Octavio no
habria dejado el Imperio a Tiberio. Maximiliano se esposé con
la heredera de Borgona y de los Paises Bajos, y este matrimo-
nio se convirtié en la fuente de doscientos afios de guerra.
Pero el hecho de que César escupiera a la derecha o a la iz-
quierda, el que la heredera de Borgofia se peinase de un modo
o de otro, ciertamente es algo que no hubiera cambiado el sis-
tema general.

Por tanto, hay acontecimientos que tienen efectos, y otros
que no los tienen. Su cadena es como la de un irbol genealégi-
co; hay ramas que se extinguen en la primera generacion, y
otras que contindan la raza. Muchos acontecimientos quedan
sin filiacion. Asi en toda méquina hay efectos necesarios al mo-
vimiento, y otros indiferentes, que son la continuacién de los
primeros, y que no producen nada. Las ruedas de una carroza
sirven para hacerla andar; pero aunque levanten mds o menos
polvo, el viaje se realiza por igual. Por tanto, éste es el orden
general del mundo, en virtud del cual los eslabones de la cade-
na no se alterarian por un poco mds o menos de materia, ni
por un poco mds o menos de irregularidad.

La cadena no estd en un lleno absoluto; se ha demostrado
que los cuerpos celestes efectian sus revoluciones en el espa-
cio no resistente. Todo el espacio no estd lleno. No hay, por
tanto, una serie de cuerpos desde un dtomo hasta la mds lejana
de las estrellas; por ello, puede haber inmensos intervalos tanto
entre los seres sensibles, como entre los insensibles. En defini-
tiva, no se puede asegurar que el hombre esté necesariamente
situado en uno de esos eslabones enganchados uno con otro
en una serie no interrumpida. Todo estd encadenado sélo quiere
decir que todo estd ordenado. Dios es la causa y el Sedor de
ese orden. El Jupiter de Homero era esclavo de los destinos;
pero en una filosofia mds elaborada, Dios es el duefo de los
destinos, Véase Clarke, Tratado de la existencia de Dios. (N. de
Voltaire, 1756.)
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¢ «Sub Deo iusto miser nisi mereatur.» San Agustin (1d., 1756).

4 Principio del mal entre los persas (Id., 1756).

¢ Principio del mal entre los egipcios (Id., 1756).

! Es decir de otro principio (Id., 1756).

& Un filésofo inglés ha pretendido que el mundo fisico
deberia haber sido cambiado al primer advenimiento, al igual
que el mundo moral (Id., 1756).

h He ahi, con la opcién de los dos principios, todas las solu-
ciones que se presentan al espiritu humano sobre ese gran pro-
blema; y sélo la revelacion puede ensefiar lo que la mente hu-
mana no sabria comprender (Id., 1756).

! Una centena de observaciones vertidas en el Diccionario,
de Bayle, le han dado una fama inmortal. Dejé sin resolver la
discusion sobre ef origen del mal En él se exponen todas las
opiniones; todas las razones que lo apoyan, todas las razones
que lo niegan son por igual profundizadas; es el abogado gene-
ral de los filosofos, pero no ofrece sus conclusiones. Ocurre
como en Cicerén que, con frecuencia en sus obras filoséficas,
mantiene su cardcter de académico indeciso, tal como ha ad-
vertido el sabio y juicioso abate Olivet.

Creo que aqui debo tratar de aplacar a aquellos que se ensa-
fian con tanta violencia y tan vanamente contra Bayle, desde
hace ya unos afios; digo vanamente, ya que ello no sirve mis
que para que se le lea con mayor avidez. Deberian aprender de
él a razonar y a ser moderados: por otra patte, el filésofo Bayle
jamas ha negado la Providencia, ni la inmortalidad del alma. Se
traduce a Cicerén, se le comenta, se le utiliza para la educa-
cién de los principes; pero, ¢qué es lo que se encuentra en Ci-
cerén en casi cada pdgina, entre otras cosas admirables? Se en-
cuentra con que «si hay una Providencia, es censurable haber
dado una inteligencia a los hombres, con la que sabia que de-
bian engafiars. Sic vestra ista Providentia reprebendenda, quae ratio-
nem dederit iis quos scierit ea perverse et improbe usuros (De Natura
deorum, lib. 111, cap. XXXI).

«Jamas nadie ha creido que la virtud viniera de los dioses, y
se ha tenido razdn». Virtutem autem nemo unguam Deo retulit; ni-
mirum recte. (Ibid., cap. XXXV1.)

«Si un criminal muere sin ser castigado, decis que los dioses
le castigardn en su posteridad. ¢Una ciudad soportaria a un le-
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gislador que condenase a los nifios por los crimenes cometidos
por sus abuelos?» Ferretne ulla civitas latorem istius mods legis ut
condemnaretur filius aut nepos, si pater aut avus deliquisset? (Ibid.
cap. XXXVIII).

Lo que es mas extrafio es que Cicerén termina su libro so-
bre la Naturaleza de los dioses sin refutar tales aserciones. Man-
tiene en cien sitios la mortalidad del alma, en sus Tusculanas,
después de haber mantenido su inmortalidad.

Hay ain mis; fue a todo el Senado de Roma a quien dijo en
su defensa de Cluentio: «¢Qué mal le hizo la muerte? Rechaza-
mos todas las fabulas impropias sobre los infiernos. ¢Qué es lo
que la muerte le ha arrebatado sino el sentir los dolores?s.
Quid tandem illi mali mors attulit? niss forte ineptiss ac fabulis duci-
nur, ut existimemus tllum apud inferos impiorum supplicia perfere...
quae falsa sunt, id quod omnes intelligunt, quid es tandem aliud mors
eripuit, praeter sensum doloris? (cap. LX1).

Por iltimo, en sus cartas donde habla su corazon, ¢acaso no
dijo «Cuando ya no sea, todo sentimiento morird conmigo»?
(Ep. fam. lib. V1, ep. 11D

Bayle jamds ha dicho nada similar. Sin embargo, se pone a
Ciceron en manos de la juventud; y se desata la indignacion
contra Bayle: gpor qué? Porque los hombres son inconsecuen-
tes, porque son injustos (Id., 1756).

! Estd claro que el hombre no puede saber por si mismo
todo esto. El espiritu humano sélo adquiere sus nociones por
experiencia; pero ninguna experiencia puede mostrarnos lo
que existia antes de nuestra existencia, ni lo que serd después,
ni lo que anima nuestra existencia presente. ¢Como hemos re-
cibido la vida? ¢Qué mecanismo la mantiene? ¢Como tiene
nuestro cerebro las ideas y la memoria? ¢Cémo obedecen
nuestros miembros incontinentes a nuestra voluntad?, etc. No
sabemos nada. ¢Este globo es el inico habitado? ¢Fue hecho
después de otros, o en el mismo instante? ¢Cada clase de plan-
ta proviene o no de una primera planta? ¢Cada género de ani-
males es producido o no por dos primeros animales? Los ma-
yores filosofos no saben mds sobre esos asuntos que los
hombres mas ignorantes. Hay que recordar el refrin popular:
«¢Qué fue antes, el huevo o la gallina?». El refrin es simple,
pero confunde a la mis elevada sabiduria, que no sabe nada
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sobre los primeros principios de las cosas, sin una ayuda sobre-
natural (Id., 1756).

k Dificilmente se encuentra a una persona que quisiera re-
comenzar la misma carrera que ha recorrido y pasar por los
mismos acontecimientos (Id.,, 1756).

! La mayoria de los hombres ha tenido esta esperanza inclu-
so antes de que hayan recurrido a la revelacion. La esperanza
de existir después de la muerte estd fundada en el amor al ser
durante la vida; estd fundada en la probabilidad de que lo que
piensa pensard. No se tiene ninguna demostracion, porque una
cosa demostrada es una cosa cuyo contrario es una contradic-
cién, y porque jamds ha habido discusiones sobre las verdades
demostradas. Para destruir esta esperanza, Lucrecio aporta, en
su libro tercero, unos argumentos cuya fuerza aflige; pero sélo
opone verosimilitudes a verosimilitudes mas fuertes: Muchos
romanos pensaban como Lucrecio; y en el teatro de Roma se
cantaba: Post mortem, nihil est, «no hay nada después de la
muerte». Pero el instinto, la razdn, la necesidad de ser consola-
do, el bien de la sociedad, prevalecieron, y los hombres siem-
pre han tenido la esperanza de una vida futura; esperanza, a
decir verdad, con frecuencia acompafiada de duda. La revela-
cién destruye la duda, y sitia la certeza en su lugar (Id,, 1756).

Nota de Voltaire, 1771:

Es espantoso ver ain discutir todos los dias sobre la revela-
cion; ver a la sociedad cristiana insociable, dividida en cien
sectas sobre la revelacion; calumniarse, perseguirse, destruirse
por la revelacion: cometer «San Bartolomé» por la revelacion,
asesinar Enrique III y Enrique IV a causa de la revelacion; cor-
tar la cabeza del rey Carlos II por la revelacion; arrastrar a un
rey de Polonia * completamente ensangrentado por la revela-
cion. {Oh, Dios mio, reveladnos que hay que ser humanos y to-
lerantes!

* Atentado contra ¢l rey de Polonia (3 de noviembre de 1771).



Notas explicativas de la responsable de la edicion

(1) Alexander Pope (1688-1744) poeta inglés al que Voltaire
conocid personalmente en su estancia en Inglaterra. Antes de
1740, ya se habia traducido tres veces al francés el poema de
Pope, Sobre el hombre que logré una gran difusion (las tres edi-
ciones se reimprimieron varias veces).

(2) Anthony A. Cooper, conde de Shaftesbury (1671-1713),
fue un filésofo inglés que defendia el deismo. Consideraba que
el sentido moral y la simpatia hacia los demads son inherentes al
ser humano.

{3) Henry Saint John, vizconde Bolingbroke (1678-1713), fi-
16sofo deista y amigo de Pope, estadista y orador inglés. Nego-
cié el Tratado de Utrecht. Voltaire solia hablar de él con admi-
racion.

{4) Se refiere a Silhouette y el abate Resnel.

(5) Véase el verso 192. Voltaire citard en otras obras a Bayle.
Pucde verse en el articulo «Filosofia» del Diccionario Filosdfico.

(6) Los versos que aluden a la esperanza, al igual que este
Prefacio, fueron afiadidos para atenuar el inicia, pesimismo, de
Voltaire, de cara a la edicion autorizada de la obra.

(7) Aqui Voltaire presenta el sufrimiento de los nifios, del
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inocente, para invalidar la lectura de la catdstrofe como un cas-
tigo divino, que habian hecho algunos predicadores (versos 16,
17).

Para Voltaire, en un tono pre-existencialista, el sufrimiento
de los nifios es la muestra palpable del caricter insoluble del
problema del mal, como lo seri en Camus, que en La peste, ha-
ce que el doctor Rieux pida cuentas al responsable de un mun-
do mal hecho.

(8) En los capitulos V y VI de Candido o el optimismo, se na-
rran las desventuras de Pangloss y Cindido en la ciudad de
Lisboa cuando sobreviene el terremoto. Entonces Cindido se
pregunta: «gY éste es el mejor de los mundos posibles? Pues
los otros que no son tan buenos, ¢c6mo serdin?». (Ed. Alianza
Editorial, p. 65.)

{9} Pope entendia el sistema univeral segin la famosa ima-
gen de la cadena de ser, de origen neoplaténico, en la que el
cosmos se representa como la serie de eslabones de una cade-
na, desde las plantas hasta terminar en Dios.

Voltaire se vuclve a ocupar de esta cuestién en el Dicciona-
rio Filosdfico, en la voz «Cadena de los seres creados» y en la
de «Cadena de los acontecimientos», en clara continuidad con
lo que considera en la nota del verso 75 del poema.

(10) Este «nudo fatal» parece referirse al dilema de Epicuro
que puede encontrarse en la obra de Lactancio: De ira Dei (J. P.
Migne, Patrologia Latina, VII, 121) y en Epicurus, edicién de O.
Gigon, Zurich, 1949,

Voltaire recoge la formulacién completa del dilema en la
voz: «Bien» del Diccionario Filosdfico: «O Dios quiere quitar el
mal de este mundo, y no puede, o puede, y no quiere; o no
puede ni quiere; o finalmente lo quiere y o puede. Si lo quiere
y no puede, es importante, lo que es contrario a la naturaleza
de Dios; si puede y no quiere es a la vez malvado e impotente;
si lo quiere y puede (la inica postura propia de Dios), ¢de dén-
de viene el mal en la tierra?s.

El argumento es abrumador; por eso Lactancio responde
tan mal, diciendo que Dios quiere el mal, pero que nos ha da-
do la sabiduria por medio de la cual sc adquiere el bien. Hay
que reconocer que esta respuesta es muy débil en comparacion
con la objecién.
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(-] El origen del mal ha sido siempre un abismo cuyo fondo
no ha podido ver nadie..» (Voltaire. Dictionnaire Philosophique,
Flammarion, Paris, 1969, p. 68).

Puede verse una referencia actual de este problema en los
articulos de J. Muguerza: «La profesién de fe del increyente:
Un esbozo de (anti-teodicea», y A. Torres Queiruga: «Replan-
teamiento actual de la Teodicea: secularizacion del mal, pone-
rologia, pisteodicean, incluidos en el libro: Cristianismo e Hustra-
cion. Homenaje al Profesor José Gomer Caffarena. Universidad
Pontificia, Comillas, 1995.

(11) Pascal dijo: «El hombre es una cafa, pero una cafia que
piensa.x» (Pensamientos, B. 347, L. 200). También: «Caiia pensan-
te. No es en el espacio donde debo buscar mi dignidad, sino
en el orden del pensamiento. No tendria ninguna ventaja por
el hecho de poseer tierras. Por el espacio el universo me com-
prende y me absorbe como un punto; por el pensamiento yo lo
comprendo» (Pensamientos, B. 347, L. 113).

(12) Bayle ya habia considerado que pocos volverian a reini-
ciar voluntariamente su vida y que el hombre es siempre des-
graciado: «por todas partes hay circeles». Leibniz, por el con-
trario, considera que «hay incomparablemente més bien que
mal en la vida de los hombres, como hay incomparablemente
mds casas que carceles» (Teodlicea, 11, 148).

En su carta del 18 de agosto de 1756, Rousseau discutira la
consideracion recogida por Voltaire, que atribuye a Erasmo,
creyendo que esa era la fuente no citada por Voliaire.

(13) En el Sermdn de los Cincuenta Voltaire incluye la si-
guiente oracién: «Dios de todos los globos y de todos los seres,
la dnica oracion que puede conveniros es la sumisicr porque
¢qué pedir a aquel que lo ha dado todo, lo ha previsto todo, lo
ha coordinado todo, desde el origen de las cosas?» (Voltaire,
Oprisculos satiricos y filosdficos. Trad. y notas de C. R. de Dam-
pierre, Ed. Alfaguara, Madrid, 1978, p. 257).

(14) Voltaire parece referirse a la época de su poema E/
Mundano.

(15) Compirese estas reflexiones con la voz «Teista» inclui-
da en el Diccionario Filosdfico: «El teista es un hombre firme-
mente persuadido de la existencia de un Ser Supremo tan bue-
no como poderoso, que ha formado a todos los seres extensos,
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vegetales, sensibles y reflexivos; que perpetta su especie, que
castiga sin crueldad los crimenes, y recompensa con bondad
las acciones virtuosas.

El teista no sabe como castiga Dios, ¢c6mo premia, como
perdona; pues no es tan temerario como para preciarse de
conocer como actia Dios; pero sabe que Dios actia y que es
justo. Las dificultades contra la Providencia no quiebran su fe,
porque solo son grandes dificultades y no pruebas. Es sumiso
contra la Providencia, aunque sélo perciba algunos efectos y
algunas apariencias; y juzgando sobre las cosas que no ve por
las cosas que ve, piensa que esta Providencia se extiende a
todos los lugares y a todos los siglos.

Unido con este principio con el resto del universo, no abra-
za ninguna de las sectas pues todas se contradicen. Su religion
es la mds antigua y la més extendida; pues la adoracién simple
de un Dios ha precedido todos los sistemas del mundo. Habla
una lengua que todos los pueblos entienden, mientras que no
se entienden entre ellos. Tiene hermanos desde Pekin hasta
Cayena, y cuenta con todos los sabios como hermanos. Cree
que la religion no consiste ni en las opiniones de una metafisi-
ca ininteligible, ni en vanos aparatos, sino en la adoracién y en
la justicia. Hacer el bien, ese es su culto; someterse a Dios, esa
es su doctrina. El mahometano le grita: «;Ten cuidado si no has
hecho la peregrinacién a La Meca'». «Desgracia, le dice un re-
coleto, si no has ido a Nuestra Sefiora de Loretos. Se rie de
Loreto y de La Meca; pero socorre al indigente y defiende al
oprimido» (Voltaire, Dictionnaire Philosophigue, Flammarion,
Paris, 1964, p. 361.)

Véase también la voz «Bien» (Todo estd, p. 67) y «Toleran-
cia» (p. 362).
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Carta de J.-J. Rousseau a Voltaire. 18-8-1756 !

Sefor, he recibido vuestros dos ultimos poemas 2 en
mi soledad (1); y aunque todos mis amigos conocen la
admiracién que siento por vuestros escritos, no sé de
parte de quién me podrian venir, a menos que no fuera
de vos (2). He encontrado en ellos placer junto con ins-
truccion, y he reconocido la mano del maestro. Creo, por
tanto, que debo agradeceros a la vez el ejemplar y la
obra. No os diré que todo me guste por igual % pero aun
las cosas que me hieren no hacen mds que inspirarme

} Existe una edicion critica del iexto ofrecida por Th. Besterman
en Voltaire's Correspondance, Institut et Musée Voltaire, Ginebra, 1953-
64, XXX, 102-115. Sin cmbargo, a juicio de los especialistas, la mejor
edicion es la version critica de R. A. Leigh (C.C. IV, 37-84), cuya ver-
sion se sigue aqui. Leigh analizé la copia de carta que recibié Voltaire
en su dia, realizada por Wagniére, su secretario. Las otras versiones se
refieren ¢n la nota a esta edicién, p. 90. Se han incluido solo las va-
riantes del texto mis significativas en notas a pie de pdgina. Al final de
la carta se ofrecen las notas explicativas (corresponden a los nimeros
entre paréntesis).

2 vARIANTE: En uno de los manuscritos se precisa en una nota: Sobre
la Ley natyral y Sobre el desastre de Lisboa. -

3 vARIANTE: En todos los demas manuscritos: «que todo me parezca
igualmente bueno».
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mds confianza 4 en las que me apasionan 3. No sin pesar
defiendo a veces mi razon contra los encantos de vuestra
poesia, pero precisamente me esfuerzo en no admirar
todo para que mi admiracion sea mds digna de vuestras
obras (3).

Haré mds, Sefior, os diré sin rodeos no las bellezas
que he creido sentir en esos dos poemas, la tarea asusta-
ria mi pereza, ni incluso los defectos que advertirin los
que sean mds hibiles que yo, sino el desagrado que per-
turba en este instante la estima que tenia por vuestras
lecciones; y os lo diré atn conmovido por una primera
lectura en la que mi corazén escuchaba ividamente el
vuestro, amandoos como un hermano, honrindoos como
un maestro, halagindome, en fin, que vos reconozciis en
mis intenciones la franqueza ¢ de un alma recta, y en mis
discursos el tono de un amigo de la verdad que habla a
un filésofo.

Por lo demis, cuanto mds me agrada vuestro segundo
poema, mds libremente tomo partido contra el primero;
pues si vos no teméis oponeros a vos mismo (4), ¢por qué
temeria yo ser de vuestro parecer? Debo creer que no es-
timéis demasiado los sentimientos que refutiis tan bien.

Todas mis quejas son, por lo tanto, contra vuestro
Poema sobre el desastre de Lisboa, porque esperaba resulta-
dos mds dignos de la humanidad (5) que parece haberos
inspirado. Reprochiis a Pope (6) y a Leibniz que insulten
nuestros males, al mantener que todo esti bien, y am-
plidis 7 de tal modo el panorama de nuestras miserias,
que extremdis el pesar; en lugar de los consuelos que es-
peraba, no hacéis mas que afligirme. Se diria que teméis

4 VARIANTE: imponerme mas confianza.
3 VARIANTE: me inspiran.

& VARIANTE: |3 purcza.

7 VARIANTE: cargdis.
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que no vea suficientemente lo desdichado que soy, y, se-
guin parece, creéis tranquilizarme mucho demostraindome
que todo estd mal.

No os equivoquéis, Sefior, sucede todo lo contrario de
lo que os proponéis. Ese optimismo, que encontriis tan
cruel, sin embargo es capaz de consolarme de esos mis-
mos dolores que me describis como insoportables.

El poema de Pope alivia mis males y me invita a la pa-
ciencia, el vuestro agria mis penas, me incita a la murmu-
racién, y despojaindome de todo, salvo de una esperanza
quebrantada, me reduce a la desesperacion. En esta ex-
trafia oposicion que reina entre lo que vos probiis 3 y lo
que yo experimento, calmad la perplejidad que me agita,
y decidme quién se engafia: el sentimiento o la razén.

«Hombre, ten paciencia —me dicen Pope y Leib-
niz—. Tus males son un resultado necesario de tu natu-
raleza y de la constitucion de este universo. El Ser eterno
y bienhechor que te ® gobierna quiso protegerte (7). De
todas las economias posibles, escogié la que reunia el
menor mal y el mayor bien, o, para decir lo mismo, atin
mas crudamente si es necesario, si no lo hizo mejor fue
porque no podia hacerlo.»

¢Qué me dice ahora vuestro poema?: «Sufre por siem-
pre, desdichado. Si existe un Dios que te ha creado, sin
duda es Todopoderoso y podia prevenir todos tus males:
no esperes, pues, que nunca acaben, ya que no se podria
ver por qué existes si no es para sufrir y morir».

No sé que es lo que una doctrina semejante puede te-
ner de tranquilizador més que el optimismo y el mismo
fatalismo (8). Confieso que a mi particularmente me pare-
ce mds cruel ain que el maniqueismo. Si el problema del
origen del.mal os obligaba a alterar alguna de las perfec-

8 VARIANTE: lo que vos establecéis.
¢ VARIANTE: lo.
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ciones de Dios, ¢por qué 10 justificar su poder a expensas
de su bondad? Si hay que escoger entre dos errores, pre-
fiero antes el primero.

No queréis, sefior, que se vea vuestra obra como un
poema contra la Providencia (9); y yo me guardaria mu-
cho de darle este titulo, aunque hayiis calificado como
libro contra el género humano (10) un escrito donde yo
defendia la causa del género humano contra si mismo.
Conozco la distincién que hay que hacer entre las inten-
ciones de un autor y las consecuencias que pueden ex-
traerse de su doctrina,

La justa defensa de mi mismo me obliga s6lo a hace-
ros observar que, describiendo las miserias humanas, mi
objetivo era excusable, e incluso loable, para defender lo
gue creo, pues mostraba a los hombres cémo ellos mis-
mos causaban sus desdichas y, en consecuencia, cémo
podian evitarlas (11).

No veo que pueda buscarse la fuente del mal moral
fuera del hombre libre, perfeccionado (12) y, por tanto,
corrompido; y, en cuanto a los males fisicos (13), si consi-
derar la materia sensible e impasible al tiempo es una
contradiccion, como me lo parece, entonces son inevita-
bles en todo sistema en el cual el hombre forme parte.
La cuestion, por tanto, no es en absoluto por qué el
hombre no es perfectamente feliz, sino por qué exis-
te (14). Ain mas, creo haber mostrado que con excep-
cion de la muerte, que no es casi un mal a no ser por los
preparativos que la preceden, la mayor parte de nuestros
males fisicos son también obra nuestra. Volviendo a
vuestro asunto de Lisboa, admitid, por ejemplo, que la
naturaleza no reunié ahi las veinte mil casas de seis a sie-
te pisos, y que si los habitantes de esa gran ciudad se hu-
bieran distribuido de un modo mas uniforme, y se hubie-

10 VARIANTE: querer justificar.
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ran alojado debidamente, la catdstrofe hubiera sido me-
nor, e incluso nula. Todo hubiera ocurrido en el primer
temblor y se les hubiera visto al dia siguiente a veinte le-
guas de ahi, tan contentos como si nada hubiera ocurri-
do. Sin embargo, tuvieron que quedarse alli, obstinarse
en permanecer alrededor de las ruinas, exponerse a nue-
vas sacudidas, porque lo que se deja vale més que lo que
se puede llevar. ¢Cuintos desdichados perecieron en ese
desastre por querer tomar el uno sus vestidos, el otro sus
papeles, el otro su dinero? (15). ¢No se sabe que la perso-
na de cada cual se convirtio en la minima parte de si
mismo y no merece la pena salvarla cuando se ha perdi-
do todo el resto?

Hubierais querido —jy quién no!— que el terremoto
hubiera tenido lugar en medio de un desierto antes que
en Lisboa. ¢Puede dudarse que no se produzca también
en los desiertos? Pero no hablamos nada sobre esto, por-
que los sefiores de las ciudades, los dnicos hombres que
tenemos en cuenta, no sufren ningin mal. Dafan poco a
los animales y a los salvajes que habitan dispersos en
esos lugares retirados, y que no temen ni la caida de los
tejados ni ser aprisionados por sus casas.

Sin embargo, ¢qué significa un privilegio similar? ¢Es
que el orden del mundo debe cambiar segiin nuestros ca-
prichos? ¢Es que la naturaleza debe estar sometida a
nuestras leyes?, y ¢es que para prohibir un terremoto en
algin lugar no tenemos mis que construir una ciudad?
Hay acontecimientos que frecuentemente nos sorprenden
mds o menos, segun las caras bajo las que se consideren, y
que pierden mucho del horror que inspiran en una prime-
ra mirada, cuando se les quiere examinar de cerca.

He aprendido en Zadig (16), y la naturaleza me lo con-
firma dia a dia, que una muerte acelerada no siempre es
un mal real, y que algunas veces puede resultar un bien
relativo.
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Entre tantos hombres aplastados bajo las ruinas de esa
desdichada ciudad !!, muchos, sin duda, han evitado ma-
les mayores, y a pesar de lo que tal descripcién tiene de
conmovedor y proporciona a la poesia, no es algo seguro
que uno de esos infortunados haya sufrido mds que si
hubiera esperado, con largas angustias, a que la muerte
viniera a sorprenderle 12, segiin el curso ordinario de las
cosas. ¢Hay acaso un fin mds triste que el de un mori-
bundo al que se atormenta !* con cuidados inutiles, al
que un notario y sus herederos no dejan respirar, al que
los médicos (17) asesinan en su cama a su antojo, y al
cual los barbaros sacerdotes hacen saborear la muerte
con arte? (18). Por el contrario, veo por todas partes que
los males a los que nos. somete la naturaleza son menos
crueles que los que nosotros afiadimos.

Sin embargo, por muy ingeniosos que podamos ser en
fomentar nuestras miserias a fuerza de bellas institucio-
nes (19), atin no hemos podido perfeccionarnos hasta el
punto de convertir generalmente la vida en una car-
ga (20) y preferir la nada al ser !4, sin lo que el desanimo
y la desesperacion se hubieran pronto aduefiado de la
mayoria, y el género humano no hubiera podido subsistir
por mucho tiempo. Luego, si es preferible para nosotros
ser que no ser, esto seria suficiente para justificar nuestra
existencia, y al menos no tendriamos que esperar ningu-
na compensacion por los males que tenemos que sopor-
tar, aunque esos males fueran tan grandes > como los
describis. Con todo, sobre esta cuestion es dificil encon-
trar buena fe en los hombres y cilculos correctos en los

U1 VARIANTE: En todos los demas manuscritos: Lisboa.

12 vARIANTE: En el margen de uno de sus manuscritos Rousseau ha-
bia anotado: «dar patctismos.

13 VARIANTE: agobia.

14 vARIANTE: todos los demds manuscritos: a nuestra existencia.

13 VARIANTE: espantosos, horribles.
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filésofos, porque éstos, al comparar los bienes y los ma-
les, olvidan siempre el dulce placer de existir ¢, indepen-
diente de cualquier otra sensacion, mientras que la vani-
dad de despreciar la muerte lleva a los otros a calumniar
la vida; poco mds o menos como esas mujeres que ante
un traje manchado y unas tijeras prefieren antes unos
rotos que unas manchas.

Pensdis con Erasmo (21) que poca gente quisiera rena-
cer en las mismas condiciones en las que ha vivido, pero
quien valora su mercancia muy alto la tiene que rebajar
mucho, si quiere tener expectativas de cerrar el contrato.
Por otra parte, Sefor, ¢sabéis a quién creo yo que habéis
consultado sobre esto? Puede que a los ricos (22), sacia-
dos de falsos placeres, pero ignorando los verdaderos,
siempre aburridos de la vida y siempre temblando ante
la idea de perderla; puede que a gentes de letras, que son
de todas las clases de hombres los mds sedentarios, los
mds malsanos, los mds reflexivos y, en consecuencia, lo
més desdichados. ¢Queréis encontrar hombres de mejor
condicién, o al menos habitualmente mds sinceros, y que
siendo la mayoria deben al menos por ello ser escucha-
dos con preferencia? Consultad a un honesto burgués
que haya pasado una vida oscura y tranquila, sin proyec-
tos y sin ambicién, un buen artesano que viva cémoda-
mente de su oficio; incluso un campesino (23), no de
Francia, donde se pretende que hay que hacerles morir
de miseria (24), con el fin de que os 17 hagan vivir, sino

16 vARIANTE: En el resto de los manuscritos: «el dulce sentimiento
de la existencia». Por tanto, el texto enviado a Voltaire no incluia
una de las expresiones mds célebres de Rousseau, que desarrolla en
sus ultimas obras, especialmente en las Ensosiaciones de un paseante so-
litario,

17 vARIANTE: Todos los demds manuscritos: «nos hagan vivirs. Leigh
se pregunta si no se trata de un error de Wagniére, secretario de Vol-
taire, que copio la carta.
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del pais, por ejemplo, en el que os encontriis, y en gene-
ral de todo pais libre. Me atrevo a asegurar que, de he-
cho, puede que no haya en el alto Valais (25) un solo
montafiés descontento de su vida pricticamente automa-
ta, y que no aceptara de buen grado, en lugar incluso del
paraiso '8, la oportunidad de renacer sin cesar para vege-
tar asi perpetuamente. Esas diferencias me hacen creer
que, con frecuencia, es el abuso que hacemos de la vida
lo que la convierte en una carga (26); y tengo peor opi-
nién de los que se quejan por haber vivido que de aquel
que puede decir con Caton: Nec me vixisse poenitet, quo-
niam ita vixi, ul frustra me natum non existimen (27). Esto no
impide que el sabio pueda a veces abandonar voluntaria-
mente, sin murmurar y sin desesperacion, cuando la na-
turaleza o la fortuna le dan claramente la orden del cie-
lo 1%, Pero, segiin el curso ordinario de las cosas, a pesar
de algunos males que siembran la vida humana, en su
conjunto, no es un mal regalo; y si no siempre morir es
un mal, es bien extrafio que lo sea el vivir.

Nuestros diferentes modos de pensar sobre todos esos
puntos me muestran por qué muchas de vuestras prue-
bas son poco concluyentes para mi. No ignoro cémo la
razén humana sigue mds cdmodamente el curso de nues-
tras opiniones que el de la verdad, y que entre dos hom-
bres de posturas contrarias, lo que uno cree demostrado,
no es, con frecuencia, mads que un sofisma para el otro.

Cuando atacidis, por ejemplo, la cadena de los seres
tan bien descrita por Pope (28), decis que no es verdade-

18 VARIANTE: que espera y que le es debido.

¥ vARIANTES: la orden de partida, la orden de morir, Ia orden de la
Providencia.

Segun Leigh, la redaccion de este pasaje dio mucho trabajo a Rous-
seau. En la Nueva Elofsa incluia dos cartas sobre el suicidio defendido
por Saint Preux. Después de la muerte de Rousseau corrié el rumor
de que se habia suicidado.



Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha 191

o ey vn v

Pluche: E! espectdculo de la Naturaleza, vol. 11, Madrid, 1752 (U.P.C).
Esta obra contribuyé a divulgar la concepcion de la «cadena de los
seres»,

ra, que si se quitara un atomo del mundo, éste no podria
subsistir. Citdis aqui al sefior Crousaz #, después afadis
que la naturaleza no esta sometida a ninguna medida
precisa ni a ninguna forma concreta, que ningin planeta
se mueve en una curva absolutamente regular, que nin-
gun ser conocido tiene una figura exactamente matemati-
ca, que ninguna cantidad precisa es requerida para nin-
guna operacion, que la naturaleza nunca actia de un
modo riguroso, y que asi no se encuentra ninguna razon
para asegurar que un itomo de menos sobre la tierra fue

20 yARIANTES: Voltaire habia llamado a Crousaz «sabio y gedmetras.
Rousseau vacila al referirse a Crousaz y presenta las siguientes variantes:
«geometra mediocre y atin mas mediocre razonadors; despiies: «geéme-
tra vulgar, mal razonador»; también; eescritor duro y pedantew, que sus-
tituye por: «escritor pesadow. Por Gltimo, «oscuro y vagor. Finalmente
aiade: «este hombre adquirié no se sabe cémo un gran prestigio, que
ripidamente hubiera perdido si se hubiera advertido al leerlos.
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ra la causa de su destruccién. Os confieso sobre todo
esto, sefior, que estoy mds impresionado por la fuerza de
la asercion que por la del razonamiento, y que en esta
ocasion confiaria mas en vuestra autoridad que en vues-
tras pruebas.

Con respecto al seitor Crousaz (29), no he leido su es-
crito contra Pope, y quizd no estoy preparado para en-
tenderlo; pero lo que es muy cierto es que no le admiti-
ria lo que os he discutido, y que tengo tan poca fe en sus
pruebas como en su autoridad. Lejos de pensar que la
naturaleza no esté sometida a la precision de las cantida-
des y figuras (30), creeria, por el contrario, que ella sola
sigue con rigor esta precisién, porque ella sola sabe com-
parar exactamente los fines y los medios y equilibrar la
fuerza con la resistencia. En cuanto a esas pretendidas
irregularidades, ¢se puede dudar que no tengan todas su
causa fisica, y basta que no sean percibidas para negar
que existen? Sin duda, esas aparentes irregularidades
provienen de ciertas leyes que ignoramos, y que la natu-
raleza sigue tan fielmente como las que nos son conoci-
das. Quizi procedan de algiin agente que no percibimos
y cuyo obsticulo o concurso tiene medidas fijas en todas
sus operaciones. De no ser asi, habria que decir clara-
mente que hay acciones sin principio y efectos sin causa,
lo que repugna a toda filosofia (31).

Supongamos 2! dos pesos en equilibrio y, a pesar de

21 ADICION: Posteriormente, hacia 1760-64, Rousseau anotd en el
margen lo siguiente: «El sefior Volaire habia mantenido que la natura-
leza nunca actua con rigor y que no se requiere ninguna cantidad pre-
cisa para ninguna operacion. Tenia que combatir esta doctrina e ilumi-
nar mi razonamiento con un ejemplo. En el del equilibrio de dos

. pesos, segin Voltaire, no es necesario que esos dos pesos sean estricta-
mente iguales para que ese equilibrio tenga lugar. Sin embargo, le hice
ver que en ese supuesto se produce o un efecto sin causa, o una causa
sin efecto. Después, afiadiendo el segundo ejemplo de dos pesos de
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ello, desiguales; si se afiade al mds pequefio la cantidad
por la que se diferencian; entonces o los dos pesos per-
manecerdn atin en equilibrio, y se tendrd una causa sin
efecto, o el equilibrio quedari roto, y se tendrd un efecto
sin causa. Pero si los pesos fueran de hierro y hubiera un
trocito de imdn oculto bajo uno de los dos, la precision
de la naturaleza le quitaria entonces la misma apariencia
de precision, y a fuerza de exactitud pareceria no tenerla.
No hay una sola figura, una operacién, una ley en el
mundo fisico, a la que no se le pueda aplicar algiin ejem-
plo semejante al que acabo de proponer sobre el peso.

Decis que ningiin ser conocido tiene una figura exac-
tamente matemdtica; os pregunto, Sefior, si hay alguna fi-
gura posible que no lo sea, y si la curva mas extrafia no
es tan regular a los ojos de la naturaleza como un circulo
perfecto a los nuestros. Por lo demds, imagino que si al-
gun cuerpo pudiera tener esa aparente regularidad, seria
solo el universo mismo, suponiéndolo pleno y limitado,
pues las figuras matematicas no siendo mds que abstrac-
ciones, no tienen relacion mds que con ellas mismas,
mientras que todas las de los cuerpos naturales son rela-
tivas a otros cuerpos, y a movimientos que las modifican.
Asi aunque esto no probara nada contra la precisién de
la naturaleza, al menos estariamos de acuerdo sobre lo
que entendéis bajo el nombre de precisién.

Distinguis los acontecimientos que tienen efectos de
los que no los tienen. Dudo que esta distincién sea séli-
da. Todo acontecimiento me parece tener necesariamen-
te algiin efecto, o moral o fisico, 0 compuesto de los dos,

hierro y el trozo de imin, le hice ver que aun cuando se realice una
observacion en la naturaleza, similar al ejemplo supuesto, ello no pro-
baria nada a su favor. Porque no podria estar seguro de que alguna
causa natural y secreta no produce, en esa ocasion, la aparente irregu-
laridad que acusa en la naturaleza»

Esta nota fue editada por primera vez en 1782.
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pero que no siempre se percibe, porque la filiacion de los
acontecimientos es ain mas dificil de seguir que la de los
hombres. En general, como no se debe buscar efectos que
sean mds considerables que los acontecimientos que los
producen, la pequeiiez de las causas convierte su examen
en algo ridiculo, aunque los efectos sean ciertos. También
con frecuencia muchos efectos que son apenas impercepti-
bles se retinen para producir un acontecimiento considera-
ble 22, Afadid que ese efecto no deja de tener lugar, aun-
que actie fuera del cuerpo que lo ha producido. Asi el
polvo que levanta una carroza, puede no significar nada
para la marcha del vehiculo y, en cambio, influir en la del
mundo; pero como no hay nada que sea extraiio al univer-
s0, todo lo que se hace, actiia necesariamente sobre él.

Por ello, sefior, vuestros ejemplos me parecen ingenio-
sos y no convincentes 2. Veo mil razones plausibles para
que quiza no fuera indiferente para Europa que un cier-
to dia la heredera de Borgofia fuera mal o bien peinada;
ni para el destino de Roma que César volviera los ojos a
derecha o a izquierda y escupiera de un lado u otro,
cuando se dirigia hacia el Senado, el dia que fue castiga-
do. En una palabra, recordando el grano de arena citado
por Pascal (32), comparto en ciertos puntos la opinion de
vuestro Bramin (33); y sea cual sea el modo de ver las
cosas, me parece irrefutable que si todos los aconteci-
mientos no tienen efectos sensibles, todos los tienen rea-
les, ya que el espiritu humano pierde ficilmente el hilo,
mientras que la naturaleza no los confunde jamds.

Decis que estd demostrado que los cuerpos celestes
realizan sus revoluciones en un espacio no resistente.

23 yARIANTE: «Afiadid que hay una distincion que hacer entre la mo-
ral y la fisica, aungue actiien muy frecuentemente una sobre otra en la
cadena de los acontecimientos».

2} VARIANTE: mds ingeniosos que convincentes.
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Ciertamente, seria magnifico demostrarlo, pero segin la
costumbre de los ignorantes, tengo muy poca fe en las
demostraciones que sobrepasan mi alcance. Imaginaré
que, para construir esto, se hubiera razonado aproxima-
damente de esta manera:

Tal fuerza actuando segin tal ley debe dar a los astros
tal movimiento en un medio no resistente; ahora bien, los
astros tienen exactamente el movimiento calculado, luego
no hay en absoluto resistencia. Pero ¢quién puede saber
si no hay un millén més de leyes posibles, sin contar la
verdadera, segun las cuales los mismos movimientos se
explicarian mejor adn en un fluido que en el vacio?

El horror al vacio, ¢acaso no ha explicado durante
mucho tiempo la mayor parte de los efectos que después
se han atribuido a la accién del aire? Después otras ex-
periencias han destruido el horror al vacio, y entonces,
¢no han hecho que se haya convertido todo en lleno?
éNo se ha reestablecido el vacio sobre nuevos calculos?
¢Quién nos responderd que un sistema adn mds exacto
no lo destruird nuevamente? Dejemos las dificultades sin
nimero que un fisico podria hacer sobre la naturaleza de
la luz y los espacios iluminados; pero ¢creéis de buena fe
que Bayle (34), cuya sabiduria y moderacién en cuestio-
nes opinables admiro con vos, hubiera encontrado la
vuestra tan demostrable? En general, parece que los es-
cépticos olvidan un poco, tan pronto como adoptan el
tono dogmatico, que deberian usar el término demostrar
més sobriamente que nadie. El medio de ser creido,
cuando uno presume de no saber nada, ¢es afirmar tan-
tas cosas?

Por lo demds habéis hecho una correccion muy justa
al sistema de Pope, observando que no hay ninguna gra-
dacién proporcional entre las criaturas y el creador, y
que si la cadena de seres creados conduce a Dios, es por-
que la sostiene, y no porque la termina (35).
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Sobre el bien del todo, preferible al de la parte, hacéis
decir al hombre: «Debo ser tan querido a mi Sefior, yo,
ser pensante y sensible, al menos como los planetas, que
probablemente no sienten nada». Sin duda este universo
material no debe ser més querido a su autor que un solo
ser pensante y sensible. Pero el sistema de ese universo
que produce, conserva y perpetua todos los seres pen-
santes y sensibles debe serle mas querido a su autor que
uno solo de esos seres. Por tanto, puede sacrificar, a pe-
sar de su bondad, o mejor dicho precisamente por su
misma bondad, un poco de la felicidad de los individuos
para la conservacion del todo. Creo y espero valer mas a
los ojos de Dios que la tierra de un planeta; pero si los
planetas estin habitados,. como es muy probable, ¢por
qué valdria yo mads a sus ojos que todos los habitantes de
Saturno? Por mis que se quiera ridiculizar todas estas
ideas, hay que reconocer que para referirse a esa pobla-
cion todo son analogias y sélo estd en contra el orgullo
humano. Sin embargo, supuesta la existencia de esos ha-
bitantes, la conservacion del universo parece tener, para
Dios mismo, una moralidad que se multiplica por el nai-
mero de los mundos habitados.

Que el caddver de un hombre alimente a unos gusa-
nos (36), a unos lobos o a unas plantas, no es, lo reconoz-
co, una compensacion por la muerte de ese hombre;
pero si, en el sistema del universo, es necesario para la
conservacion del género humano que haya una circula-
cién de sustancias entre los hombres, los animales y los
vegetales, entonces el mal particular de un individuo
contribuye al bien en general. Muero, soy devorado por
los gusanos, pero mis hermanos y mis hijos vivirin como
he vivido 24, y asi hago por el orden de la naturaleza y

24 yARIANTE: Mi caddver abona la tierra cuyos frutos & su vez ali-
mentardn.
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por todos los hombres, lo que hicieron voluntariamente
Codro (37), Curcio, Lednidas, los Decios, los Filenos... y
otros mil por una pequeiia parte de los hombres.

Para volver, Sefior, al sistema que atacdis, veo que no
se puede examinar convenientemente, sin distinguir con
cuidado el mal particular, del que ningiin filésofo ha ne-
gado nunca la existencia, del mal general que niega el
optimismo. No es cuestion de saber si cada uno de noso-
tros sufre o no, sino si era bueno que el universo existie-
se, y nuestros males fueron inevitables en su constitu-
cion 2. Asi la adicion de un articulo, segiin parece,
convertird la proposicion mds exacta; y en lugar de decir:
«Todo estd bien», convendria mejor decir: «Todo estd
bien» o «todo esta en orden al todo». Entonces es muy
evidente que ningtin hombre sabria dar pruebas directas
a favor ni en contra, porque las pruebas dependen de un
conocimiento perfecto de la constitucion del mundo y
del fin de su autor y ese conocimiento estd, indudable-
mente, por encima de la inteligencia humana (38).

Los verdaderos principios del optimismo no pueden
extraerse ni de las propiedades de la materia ni de la me-
cdnica del universo, sino sélo por induccién de las per-
fecciones de Dios, que preside todo; de modo que no se
prueba la existencia de Dios por el sistema de Pope, sino
el sistema de Pope por la existencia de Dios (39); e indis-
cutiblemente la cuestion de la Providencia se deriva de
la del origen del mal. Esas dos cuestiones no han sido
tratadas mejor, la una que la otra, porque siempre se ha
razonado mal sobre la Providencia, y lo que se ha dicho
de absurdo ha complicado enormemente los corolarios
que se podian derivar de ese gran y consolador dogma.

Los primeros que han danado la causa de Dios son

2% VARIANTE: si nuestros males fucron inevitables bien en su consti-
tucion, bien en el fin de su autor.
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los sacerdotes y los beatos, que no soportan que nada se
haga segiin ¢l orden establecido, sino que hacen siempre
intervenir la justicia divina en acontecimientos puramen-
te naturales, y para estar seguros de su tesis, castigan y
condenan a los malvados, prueban o recompensan a los
buenos indiferentemente con bienes o males, segiin el
acontecimiento. Por mi parte, no sé si es una buena teo-
logia, pero considero que es un mal modo de razonar,
fundar indiferentemente sobre el pro y el contra, las
pruebas de la Providencia, y atribuirle sin eleccién todo
lo que se haria igualmente sin ella.

Por su lado, los filésofos no parecen en absoluto mas
razonables cuando les veo lamentarse al cielo de que no
son impasibles, gritar que todo estd perdido cuando les
duelen las muelas, o cuando son pobres, o cuando les ro-
ban. Y encargan a Dios, como dice Séneca (40), del cui-
dado de su equipaje. Si algun tragico accidente hubiera
hecho perecer a Cartouche (41) 0 a César en su infancia,
hubieran dicho: ¢Qué crimenes cometieron? Como esos
dos bandidos han vivido, decimos: ¢Por qué se les ha de-
jado vivir? Por el contrario, un beato diria en el primer
caso: Dios queria castigar al padre arrebatindole su hijo;
y en el segundo: Dios conservaba al nifio para castigo del
pueblo. Asi cualquier partido que haya tomado la natura-
leza, la Providencia siempre tiene razén para los beatos,
y siempre se equivoca para los filésofos. Puede que en el
orden de las cosas humanas no tenga razén ni se equivo-
que, porque todo sucede segin la ley comun, y no hay
excepcién para nadie. Debe creerse que los aconteci-
mientos particulares no son nada aqui abajo para los ojos
del Sefior del universo, que su Providencia es sélo uni-
versal, que se contenta con conservar los géneros y las
especies, y con presidir todo, sin inquietarse por el modo
en que cada individuo pasa esta corta vida. Un rey sabio
que quiere que cada uno viva feliz en su estado, ¢tiene



Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha 199

necesidad de informarse si las tabernas son buenas? El
que pasa por alli murmura durante una noche si son ma-
las, y rie el resto de sus dias por una impaciencia tan fue-
ra de lugar. Commorands enim natura diversorium nobis, non
babitand; dedit (42).

Para pensar correctamente a este respecto, parece que
las cosas deberian ser consideradas relativamente en el
orden fisico, y absolutamente en el orden moral; de modo
que la mayor idea que puedo hacerme de la Providencia
es que cada ser material esté dispuesto del mejor modo
posible con relacién al todo, y que cada ser inteligente y
sensible lo esté lo mejor posible con relacién a si mismo;
lo que en otros términos significa que para quien siente
su existencia debe valer mds existir que no existir. Ncro
hay que aplicar esta regla a la duracién total de cada ser
sensible, y no a algin instante en particular de su dura-
cion, tal como la vida humana; lo que muestra hasta qué
punto la cuestién de la Providencia se relaciona con la de
la inmortalidad del alma, en que tengo la felicidad de
creer, sin ignorar que la razén puede dudar, y con la de la
eternidad de las penas, en la que ni yo, ni vos, ni ningin
hombre que piense bien sobre Dios, creera nunca.

Si reconduzco todas estas diversas cuestiones a su
principio comun es porque me parece que se relacionan
todas con la cuestion de la existencia de Dios (43). Si
Dios existe, entonces es perfecto; si es perfecto, es sabio,
poderoso y justo; si es sabio y poderoso, todo estd bien;
si es justo y poderoso, mi alma es inmortal; si mi alma es
inmortal entonces treinta afios de vida no son nada para
mi, y puede que sean necesarios para la conservacion del
universo. Si se me concede la primera proposicion, jamas
se quebrantarin las siguientes; si se la niega, ¢por qué
discutir sobre sus consecuencias? (44).

No estamos ni uno ni otro en este tltimo caso. Lejos
de mi que pueda presumir nada parecido por vuestra
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parte leyendo el conjunto de vuestras obras; la mayoria
me ofrecen las ideas mas grandes, mas dulces, y més con-
soladoras sobre la Divinidad: y prefiero antes a un cris-
tiano de vuestro estilo que uno de la Sorbona.

En cuanto a mi, os confesaré sinceramente que ni el
pro ni el contra me parecen demostrados por las luces
de la razén, y que sobre esta importante cuestion si el
teista solo funda su sentimiento sobre probabilidades, el
ateo, menos preciso atin, no me parece fundar el suyo
sino sobre las posibilidades contrarias. Ain mis, las obje-
ciones, de una parte y de otra, son siempre insolubles,
porque dan vueltas sobre cosas de las cuales los hombres
no tienen ninguna verdadera idea 2,

Sin embargo, estoy de acuerdo con todo esto y creo
en Dios tan intensamente como no creo en ninguna otra
verdad, porque creer y no creer son las cosas del mundo
que dependen menos de mi, ya que el estado de du-
da (45) es un estado muy violento para mi alma, y aun
cuando mi razén vacila (46), mi fe no puede permanecer
mucho tiempo en suspenso y se decide sin ella; en fin,
mil motivos de preferencia me atraen al lado mas conso-
lador y afiaden el peso de la esperanza al equilibrio de la
razon 27,

He aqui una verdad de la que partimos los dos, y con
apoyo de la cual podéis sentir como es ficil defender el
optimismo y justificar la Providencia, y no es a vos a
quien hay que repetir los razonamientos rebatidos, sino
los solidos que se han hecho sobre este tema con fre-
cuencia. Por lo que se refiere a los filésofos que no estdn
de acuerdo con el principio, no hay que discutir con

2 VARIANTE: como infinito, eternidad, sustancia, materia, espiritu,
contingencia y otras palabras similares que no pueden significar
nada para nosotros.

27 Aqui se incluia el fragmento publicado por Streckeisen-Moltou.
Véase la adicion que sigue al final esta carta.
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ellos sobre estas materias, porque lo que no es mds que
una prueba de sentimiento para nosotros (47), no puede
convertirse para ellos en una demostracién; y no es un
discurso razonable decir a un hombre: debéis creer esto
porque yo lo creo. Ellos, por su parte, no deben discutir
con nosotros sobre esas mismas materias, porque no
son mds que corolarios de la proposicién principal que
un adversario honesto apenas osa oponerles, y por su
parte harian mal en exigir que se les probara el corola-
rio independientemente de la proposxcnon que les sirve
de base.

Pienso que no lo deben hacer ademids por otra razén.
Hay algo de inhumano en inquietar las almas tranquilas,
y en afligir a los hombres en vano, cuando lo que se
quiere ensefiar no es ni cierto ni util. En una palabra, si-
guiendo vuestro ejemplo, pienso que no se deberia ata-
car de modo muy intenso la supersticion que perturba la
sociedad, ni tampoco respetar demasiado la religion que
la sostiene 28,

En todo caso, estoy indignado, como vos, de que la fe
de cada uno no se tenga en la mas perfecta libertad (48)
y que el hombre se atreva a controlar el interior de las
conciencias donde no sabria penetrar; jcomo si dependie-
ra de nosotros creer o no creer en materias donde la de-
mostracion no tiene lugar y como si jamds se pudiera so-
meter la razén a la autoridad! ?. Los reyes de este
mundo ctienen el poder de inspeccionar al otro? ¢Tienen

2 VARIANTE: «Asi, no aprobaria que se razone publicamente sobre
estas materias en lengua vulgar. Estoy menos de acuerdo ain en que
la fe de cada uno no esté, a este respecto, en la mas perfecta libertad.»
Mis adelante: «Asi, no estoy de acuerdo en que se razone piblicamen-
te sobre tales cuestiones en lengua vulgar, y si me permitis deciroslo,
menos alin en poesiaw.

2 VARIANTE: 0 la demostracion no tendria lugar, y cada uno debe
dar cuenta a la sociedad sélo de sus acciones.
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el derecho de atormentar a sus sibditos aqui abajo para
forzarles a ir al paraiso? (49). No, todo gobierno humano
estd limitado por su naturaleza a los deberes civiles y, a
pesar de lo que haya podido decir el sofista Hobbes,
cuando un hombre sirve bien al Estado, no esta obligado
a dar cuenta a nadie del modo como sirve a Dios (50).

Ignoro si este Ser justo no castigard un dia toda la
tiranfa ejercida en su nombre; estoy bien seguro, al me-
nos, que no la compartira, y no rehusara la felicidad eter-
na a ningin incrédulo virtuoso y de buena fe. sPuedo
dudar, sin ofender su bondad e incluso su justicia, que
un corazén recto no cometa un error involuntario, y que
costumbres irreprochables no valgan mds que mil cultos
extrafios prescritos por los. hombres, y rechazados por la
razon? Diré mas: si pudiera comprar las obras a mi anto-
jo, a expensas de mi fe, y compensar a fuerza de virtud
mi supuesta incredulidad, no vacilaria un segundo; y me
gustaria mds poder decir a Dios: «Hice, sin sorar en t, el
bien que te agrada, y mi corazon seguia tu voluntad sin cono-
cerla»; en lugar de decirle como tendré que hacer un dia:
«Ay! Te amaba y no be cesado de ofenderte; te conocia, y no he
hecho nada para complacerte» (51).

Confieso que hay una especie de profesion de fe (52)
que las leyes pueden imponer, pero fuera de los princi-
pios de la moral y de! derecho natural, debe ser pu-
ramente negativa, porque pueden existir religiones que
ataquen los fundamentos de la sociedad y hay que co-
menzar por exterminar esas religiones para asegurar la
paz del Estado. Entre esos dogmas a proscribir, la intole-
rancia es sin duda el mds odioso; pero hay que conside-
rar su origen, pues los fandticos mds sanguinarios cam-
bian de lenguaje segin la fortuna, y predican sélo
paciencia y dulzura, cuando no son los mads fuertes. Asi
llamo intolerante por principio, a todo hombre que se
imagine que no se puede ser hombre de bien sin creer
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todo lo que él cree, y condena sin remision a cualquiera
que no piensa como él. En efecto, los fieles raramente tie-
nen el walante de dejar en paz en este mundo a los répro-
bos; y un santo que cree vivir con condenados, anticipa
habitualmente el oficio del diablo. Si hubiera incrédulos
intolerantes, que quisieran forzar al pueblo a no creer en
nada, no los condenaria menos severamente que a aquellos
que quieren forzar a creer todo lo que a ellos les gusta .

Por tanto, querria que se tuviera en cada Estado un
c6digo moral, o una especie de profesion de fe civil, que
contuviera de modo positivo las médximas sociales que
cada uno deberia admitir y negativamente las maximas
fandticas 3 que se deberian rechazar, no por ser im-
pias 3, sino por ser sediciosas 3. Asi toda religion que
pudiera conjugarse con el codigo seria admitida; toda re-
ligién que no se ajustara seria proscrita, y cada uno seria
libre de no tener ninguna mas que el cédigo mismo 4.
Esta obra hecha con cuidado me parece que seria el li-
bro mais util que jamas haya sido compuesto y puede
que el unico necesario para los hombres. Sefior, he aqui
un tema digno de vos,

30 yaRIANTE: Hacia 1760-64 Rousseau afiadi6: «Pues se ve en el celo
de sus decisiones y en la amargura de sus satiras que solo les falia ser
los sefiores para perscguir tan cruelmente a los creyentes como ellos
son perseguidos por los faniticos. ¢Dénde esta el hombre pacifico y
dulce que encuentre bien que no se piense como éI? Seguramente tal
hombre no se encontrard jamas entre los beatos y aiin estd por encon-
trar entre los filosofos». Esta adicion fue impresa por primera vez en
1782,

* 31 VARIANTE: intolerantes.

22 yARIANTE: heterodoxas.

3 VARIANTE: querria que el Estado dejara a los particulares disponer
libremente de su conciencia, como siempre dispondrin de ella a pesar
de él.

¥ VARIANTE: Las discusiones de los sacerdotes, no pudiendo nunca
alterar la paz, servirian, sin el menor riesgo, como ocupacién de los
beatos y diversion de los sabios.
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Desearia apasionadamente que quisierais acometer esa
obra (53) y adornarla incluso con vuestra poesia, con el
fin de que cada uno pueda aprenderla ficilmente, gra-
bando desde la infancia, en todos los corazones, esos
sentimientos de dulzura y humanidad que brillan en
vuestros escritos y que faltardn siempre a los beatos. Os
ruego que meditéis este proyecto, que al menos debe
complacer a vuestra alma. Nos habéis dado en vuestro
Poema sobre la religion natural, el Catecismo del hombre;
dadnos ahora, en el que os propongo, el «Catecismo del
ciudadano». Es una materia sobre la que meditar duran-
te mucho tiempo; y puede que a reservar para la ultima
de vuestras obras, con el fin de completar, para beneficio
del género humano, la mis brillante carrera que jamis
hombre de letras haya recorrido.

Finalmente, no me puedo resistir, sefior, a subrayar
una oposicién bien singular entre vos y yo sobre el te-
ma de esta carta. Saciado de gloria, y desengaado de
vanas grandezas, vivis libre en el seno de la abundan-
cia; seguro de la inmortalidad, filosofiis apaciblemente
sobre la naturaleza del alma; y si el cuerpo y el corazén
sufre, tenéis a Tronchin (54) como médico y amigo. Sin
embargo, sélo encontrais mal en la tierra. Y yo, hombre
oscuro, pobre, solo y atormentado por un mal sin re-
medio, medito con placer en mi retiro, y encuentro que
todo esta bien. ;:De dénde proceden esas contradic-
ciones aparentes? Vos mismo lo habéis explicado: vos
disfrutdis; pero yo espero, y la esperanza todo lo embe-
llece.

Lamento tanto dejar esta carta aburrida, como vos
tendréis en terminarla. Perdonadme, gran hombre, un
celo puede que indiscreto pero que no se explayaria con
vos si os estimara menos. Dios no quiera que trate de
ofender a aquel de mis contempordneos cuyos talentos
mds admiro y cuyos escritos hablan mejor a mi corazén,
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pero se trata de la causa de la Providencia , de la que
lo espero todo. Después de haber buscado tanto tiempo
en vuestras lecciones consuelos y valor, me es duro %
que me quitéis ahora todo eso, para dejarme 37 sélo una
esperanza incierta y vaga, mds como un paliativo para el
presente que como una compensacion para el porvenir.
No, he sufrido demasiado en esta vida como para no es-
perar otra.

Todas las sutilezas de la metafisica podrin amargar
mis dolores, pero no quebrantarin mi fe en la inmortali-
dad del alma 38, La siento, creo en ella, la quiero, la espe-
ro, la defenderé hasta mi dltimo aliento; y serd entre
todas las discusiones que he mantenido la dnica en la
que mi interés no serd olvidado.

Soy, Sefior, etc. ¥,

%3 VARIANTE: cuyos golpes soporto sin murmurar, por lo que espero
el premio a mi pacienciz.

% VARIANTE: no puedo soportar.

37 vARIANTE: En las otras versiones, ofrecerme.

38 varianTE: Este es el texto tal como fue remitido a Voltaire. En
los otros manuscritos posteriores la version es distinta:

«Todas las sutilezas de la metafisica no me harin dudar un solo
momento de la inmortalidad del alma y de una Providencia bienhe-
choran.

3 varRIANTES: «Con los debidos respetos, sefiors; y: «Creed, Sefot,
que os honro en lo mis profundo de mi alma, mis que cualquiera de
viestros sirvientes».

Después, Rousseau anadio ¢l signiente comentario manuscrito: «Na-
da es mads frio que una carta donde se habla tranquilamente, y cuya
lectura es insoportable si no se anima de un cierto espiritu.»
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ADICION ¥ .

Recuerdo que lo que mds me ha llamado la atencién
en toda mi vida, con relacion al ordenamiento fortuito
del universo, es el veintitin pensamiento filoséfico (55),
donde se muestra por medio de las leyes del anilisis de
las suertes que cuando la cantidad de lanzamientos es in-
finita, la dificultad del acontecimiento queda mas que su-
ficientemente compensada por la multitud de tiradas y
que, en consecuencia, el espiritu debe estar mis sorpren-
dido por la duracién hipotética del caos que por el naci-
miento real del universo. Esto es suponiendo el movi-
miento como algo necesatio, lo que se ha dicho a mi
juicio de modo mds convingente sobre esta discusion. En
cuanto a mi, declaro que no creo que el sentido comiin
pueda dar la menor respuesta sobre esto, ni verdadera ni
falsa, sino negar como falso lo que no se puede saber, es
decir, que el movimiento sea esencial a la materia (56).

Por otra parte, no sé que nunca se haya explicado por
medio del materialismo la generacién de cuerpos organi-
zados y la perpetuidad de los gérmenes; pero ademds
existe una diferencia entre esas dos posiciones opuestas
que, aunque una y otra me parecen igualmente convin-
centes, la 1iltima s6lo me persuade. En cuanto a la prime-
ra (57), aunque se me diga que, por un lanzamiento for-
tuito de caracteres, fue compuesta la Enriada (58), lo
niego sin dudar; es mis probable que por azar se llegue a
ello que a mi espiritu a creerlo, y siento que hay un pun-
to en el que las imposibilidades morales equivalen para

4 vARIANTE: Esta adicion de Rousseau fue incorporada mucho mds
tarde. No aparece en los demds manuscritos ni en las ediciones hechas
en vida de Rousseau. Aparecié por primera vez en 1782 (edicién de
Streckeisen-Moltou). Tanto Leigh como H. Gouhier son partidarios de
cditarla aparte. Ver nota 27 (pig. 200).



TOdN) ZELT ‘PUPEI ‘Il '|0A v23ppaniny 1] 3p opnsmaadsa g Syanig

L d

Ay,




208 Alicia Villar

mi a una certeza fisica. Ya pueden hablarme de la eterni-
dad de los tiempos, pero yo no la he recorrido; de la infi-
nitud de las tiradas, pero no las he contado; y mi incre-
dulidad, todo lo poco filoséfica que se quiera, triunfara
mis alld de la demostraciéon misma. No me opongo a que
lo que llamo prueba de sentimiento se lame prejuicio, y no
presento esta obstinacién en la creencia como modelo,
pero la ofrezco con una buena fe, puede que sin par,
como una inclinacién inevitable de mi alma, que nada
nunca podra superar, de la que hasta ahora no me puedo
quejar en absoluto, y que no se puede atacar sin cruel-

dad.



Carta de Voltaire
{en respuesta de la precedente)

«Las Delicias», 12 de septiembre de 1756
Mi querido filésofo:

En los intervalos de nuestros males vos y yo podemos
razonar en verso y en prosa. Pero en este mismo momen-
to disculpadme si dejo todas estas discusiones filosoficas
que son sélo entretenimientos. Vuestra carta es muy be-
lla; pero tengo conmigo a una de mis sobrinas #!, que
desde hace tres semanas esta en un grave peligro: estoy
como enfermero, y yo mismo muy enfermo. Esperaré a
encontrarme mejor y que mi sobrina se recupere para
pensar con vos. El sefior Tronchin me ha dicho que ven-
dréis, por fin, a vuestra patria: El sefior d’Alembert os
contara qué vida filoséfica se lleva en mi pequefio retiro.
Mereceria el nombre que tiene si pudiera alguna vez al-
bergaros. Se dice que odidis la vida en las ciudades; es

4 La seniora Denis. Amante de Voltaire desde 1745, le acompaiio
en su exilio de «Las Deliciass y después en Ferney.

09
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algo que tengo en comun con vos. Me gustaria parecer-
me en tantas cosas, que este parecido puede convenceros
a venir a vernos. La situacién en la que me encuentro no
me permite deciros mds. Podéis contar con que de todos
los que os han leido nadie os estima mds que yo, a pesar
de mis quejas; y que de todos aquellos que os veran, na-
die estd mds dispuesto a amaros tiernamente. Comienzo
por suprimir toda ceremonia.



Notas explicativas de la responsable de la edicién

(1) Rousseau se encuentra en L'Hermitage cuando recibe los
dos poemas de Voltaire. Decide escribirle esta carta, en princi-
pio privada, para defender la idea de Providencia puesta en
cuestion por Voltaire en su Poema sobre el desastre de Lisboa. Re-
mitird el escrito al doctor Tronchin, buen amigo de Voltaire,
dejando a su criterio el entregirsela o no. Tronchin se la hard
llegar a Voltaire sin mds comentarios. Un afio mds tarde Rous-
seau envia una copia de su carta a la sefiora d’Houdedot y des-
pués a la sefiora d'Epinay y a Grimm. El anilisis de la corres-
pondencia de Rousseau con la sefiora d'Houdedot muestra la
insistencia en que el texto no salga del circulo de amigos. Sélo
la publicaria en el caso que Voltaire diera su consentimiento.
Afos después, en 1759, la carta se imprime en Alemania y
Rousseau, muy molesto, atribuird el hecho a una indiscrecion
de Grimm. Dada la difusion de copias muy deficientes, Rous-
seau decidio editarla en 1764.

{2) Rousseau escribe en las Confesiones. «Recibi un ejemplar
del Poema sobre ¢l desastre de Lisboa que supuse que me habia
enviado su autor. Ello me colocé en la obligacion de escribirle
y hablarle de su texto». Efectivamente, Voltaire le habia en-

A
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viado los poemas por medio de Duclos. Rousseau conté las cir-
cunstancias que rodearon el envio de «la carta a Voltaire» en
Confesiones, 1X. La historia de su publicacion puede encontrar-
se en el X (Rousseau, J.-J., Oeuvres Complétes. Prefacio de Jean
Fabre. Présentation et notes de Michel Launay. Aux Editions
du Seuil, Paris, 1967, vol. |, p. 249),

(3) Las férmulas de cortesia son muy frecuentes en csta car-
ta. No hay que olvidar que entonces Voltaire es considerado el
mids ilustre de los «filésofoss, y sus tragedias son juzgadas
como obras maestras. Las relaciones entre los dos variarin du-
rante los afios siguientes hasta llegar a la ruptura que se plasma
en la carta de Rousseau a Voltaire del 17 de junio de 1760
donde le dice: «me habéis hecho el dafio que mas podia afec-
tarme, a mi, a vuestro discipulo y entusiasta seguidor.. habéis
hecho que mis conciudadanos se vuelvan contra mi... Os odio.»
(Véase Apéndice, p. 223)

La relacién entre Rousseau y Voltaire ha sido analizada cri-
ticamente por H. Gouhier en un espléndido estudio, de refe-
rencia obligada, titulado: Rousseau y Voltaire. Portraits dans deux
miroirs. Vrin, Paris, 1983.

(4) En el Poema sobre el desastre de Lisboa Rousseau no reco-
noce al Voltaire que habia leido. Por tanto, la carta tiene como
objetivo disipar una contradiccién que se considera accidental
en el conjunto de la obra del célebre y consagrado autor.

Ademids Rousseau encuentra expresamente esta oposicion
en el Poema sobre la ley o religion natural que acompaiia al del
Desastre de Lisboa en la edicién de 1756, de ahi el sentido de la
frase que sigue.

(5) El tema de la humanidad esti muy presente en Rous-
seau. En el Emilio dira: «Hombres, sed humanos es vuestro
primer deber, sedlo para todas las condiciones, para todas las
edades, para todo lo que no es extrafio al hombre. ¢Qué sabi-
duria hay para vosotros fuera de la humanidad?» (trad. M. Ar-
mifno, Alianza Editorial, Madrid, 1990, libro II, p. 92).

(6) Pope fue el autor de un famoso poema titulado Ensayo
sobre el bombre que se tradujo al francés a partir de 1736. En él
se consideraba que «todo lo que es, es justow. Rousseau lo leyé
y se refirio a €l en una carta a F. J. de Conzié, conde de Char-
mettes, el 17 de enero de 1742. Entonces consideré que sus
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opiniones eran absurdas, pues comprometian la trascendencia
de Dios.

(7) Los comentaristas coinciden en ver aqui un eco de la
Repriblica, de Platén.

(8) Voltaire defendia el fatalismo. Posteriormente, afirmard
en el Diccionario Filosdfico (1764): «La negacién del fatalismo es
absurda, pero hay muchas personas condenadas a pensar de
otra manera, otras a no razonar en absoluto, otras a perseguir a
quienes razonan» (voz: «destino»).

(9) En su poema, Voltaire decia: «no me alzo contra la Pro-
videncia» (verso 222). En el prefacio al poema precisa que «la
bondad de la Providencia es el tinico asilo al que el hombre
puede recutrirs.

(10) Se refiere a su obra: Discurso sobre la desigualdad. Rous-
seau se lamentaba que sus contemporaneos no entendieran su
significado, y malinterpretaran su evocacién del estado de na-
turaleza del hombre. Sin ir més lejos, Voltaire le escribio: «He
recibido, sefior, vuestro nuevo libro contra el género humano;
os lo agradezco. Complaceréis a los hombres a quienes cantais
sus verdades, pero no los corregiréis. Pintdis con colores muy
verdaderos los horrores de la sociedad humana cuya ignoran-
cia y debilidad prometen tantas dulzuras. No se ha empleado
tanto talento nunca en intentar tornarnos bestias. Dan ganas de
caminar a cuatro patas cuando se lee vuestra obra..» (Carta de
Voltaire a Rousseau, 30 de agosto de 1755). En Jean-Jacques
Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigual-
dad entre los hombres y otros escritos. Trad. y notas de A. Pintor
Ramos, Ed. Tecnos, Madrid, 1990, p. 240.

(11) En el Discurso sobre el origen de la desigualdad Rousseau
habia presentado la parodia de un contrato que el poderoso
realiza con el que no tiene nada. Anunciaba, por tanto, la nece-
sidad de un pacto social legitimo tal como serd formulado en
E! Contrato Social.

(12) Esta descripcion del hombre que considera libertad y
perfectibilidad como rasgos especificamente humanos formula-
do en el Discurso sobre el origen de la desigualdad, contrastaba
con la visién de sus contemporineos méds preocupados en pri-
mar la razén,

(13) Segiin la definicion de Leibniz, «el mal fisico reside en-
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el sufrimientor. Essais de Théodicee, 1, 21, en Leibniz, Philoso-
phischen Schriften, Ed. Gerhardt, VI. 115,

(14) Leibniz en los Principios de la Naturaleza y de la Gracia
habia advertido que la pregunta metafisica mds radical que se
ha planteado en el pensamiento occidental es la siguiente: ¢por
qué existe algo mas bien que nada? Para Leibniz esta cuestion
estd vinculada con el principio de razén suficiente.

(15) Esta condena por el valor asignado a la propiedad, en
este caso superior a la propia vida, recuerda a las reflexiones
de Rousseau del Drscurso sobre el origen de la desigualdad, cuando
advierte que la dindmica de la propiedad lleva al hombre en
convertirse en su esclavo.

(16) Zadig o el Destino es el mas largo de los «cuentos filosé-
ficos» de Voltaire publicado en 1748. Rousseau alude en con-
creto al capitulo peniiltimo, titulado «El ermitafios.

A diferencia del personaje de Cdndido, Zadig no es una vic-
tima inocente. A pesar de todas las desgracias, debido a su sa-
gacidad siempre triunfa. En el capitulo mencionado, un dngel,
con aspecto de ermitafio, se aparece a Zadig y realiza una serie
de acciones perversas, entre ellas ahogar a un nifio de catorce
anos, cuya tia les habia ofrecido hospitalidad anteriormente.
Zadig protesta y entonces el ermitafio le explica que el nifio,
un afio después hubiera asesinado a su tia, y al afio siguiente al
propio Zadig. Cuando se pregunta al dngel la razon del mal ca-
ricter del muchacho, responde que si hubiera sido virtuoso
hubiera sido asesinado junto a la mujer con la que se hubiera
casado y con el hijo que hubieran tenido. Segiin R. A. Leigh la
referencia de Rousseau hace alusién a esos percances, que ilus-
tran cémo un mal aparente puede encerrar ventajas, sin consi-
derar su posible sentido irénico.

(17) Rousscau deja entrever su opinién sobre los médicos, a
los que también se refiere en las Confesiones; sus relaciones con
ellos se explican por los sucesivos tratamientos que tuvo que
padecer a consecuencia de su delicada salud. En el Emilio di-
rd: «Vive segiin la naturaleza, sé paciente y expulsa a los médi-
cos; no evitaras la muerte, pero sélo la sentirds una vez, mien-
tras que ellos la llevan cada dia a tu imaginacién perturbada»
{Emtilio. Trad. y notas de M. Armifo, Alianza Editorial, Madrid,
1990, p. 97).
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(18) Leigh considera que probablemente Rousseau recorda-
ba aqui un pasaje andlogo de las Cartas Persas, de Montesquieu.
También en los Colloquia familiaria, de Erasmo, se reflexiona
satiricamente sobre lo que ocurre alrededor del lecho de
muerte de un célebre general, abandonado a los médicos arro-
gantes y a los sacerdotes, y cuyo testamento da lugar a discu-
siones interminables. Por aquella época, Rousseau leia a Eras-
mo.

(19) En Emidlio dird: «En las Instituciones humanas todo es
locura y contradiccién». Ob. cit, p. 97.

(20) Rousseau habia abordado esta cuestion al comienzo de
la nota VII del Discurso sobre el origen de la desigualdad, «Un au-
tor célebre, calculando los bienes y los males de la vida huma-
na y comparando las dos sumas, encontré que la ultima sobre-
pasaba la otra con mucho, y que tomada en su conjunto la
vida era para él hombre un regalo bastante malo». El filésofo
al que se refiere es Maupertius.

{21) En el verso 210 Voltaire habia escrito: «Nadie quisiera
morir, nadie quisiera renacer». No mencionaba, por tanto, a
Erasmo. El pasaje al que se refiere Rousseau pertenece a uno
de los coloquios mas conocidos de Erasmo: el «Convivium reli-
giosum» como advierte Leigh. Con ello, cree encontrar la fuen-
te de la reflexion de Voltaire y también dos citas tomadas de
Cicerén que €l mismo utiliza.

(22) En esta referencia irénica a los ricos, Rousseau mantie-
ne la misma postura que en el Discurso sobre las ciencias y las ar-
tes. Las respuestas a las objeciones planteadas a este escrito se
encuentran salpicadas de esas frases sentenciosas muy caracte-
risticas del estilo de Rousseau. A titulo de ejemplo: «Si no hu-
biera lujo, no habria pobres» (Ultima respuesta a las objecio-
nes. (Cfr. JJ. Rousseau. Escritos de combate. Trad. y notas de S.
Masg, Alfaguara, Madrid, 1979, p. 82) «El lujo da de comer a
cien pobres en nuestras ciudades y es causa de que mueran de
hambre cien mil en nuestros campos» (Ibidem, p. 83, nota 32).
«El lujo todo lo corrompe, al rico que lo disfruta y al misera-
ble que lo anhela» (Respuesta a las objeciones formuladas por
el rey de Polonia; ob. cit, p. 64). «De la riqueza nacen el lujo y
el ocio, del lujo provienen las bellas artes y el ocio da origen a
las ciencias» (Ibidem, p. 64).
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{23) Rousseau siempre consideré que el campesino puede
acceder a una sabiduria que no es alcanzada por algunos filé-
sofos. En la respuesta a las objeciones formuladas por el rey de
Polonia al Discurso sobre las ciencias y las artes se expresa clara-
mente esta conviccion: «El filésofo, que se precia de penetrar
en los secretos de Dios, se atreve a identificar su presunta sabi-
duria con la sabiduria eterna; aprueba, censura, corrige, pres-
cribe leyes a la naturaleza y limites a la divinidad; y mientras
que ocupado en sus vanos sistemas se afana por arreglar la ma-
quina del mundo, el labrador, que ve la lluvia y el sol fertilizar
alternativamente sus tierras, admira, alaba y bendice la mano
que le dispensa tales mercedes, sin meterse a indagar el modo
en que le llegan» J.J. Rousseau. Escritos de combate. Trad. y
notas de S. Masé. Ed. Alfaguara, Madrid, 1979, p. 54.

(24) Se recoge aqui el mismo profundo pesar ante la situa-
cion de pobreza que entonces vivian los campesinos franceses,
que se expresa en la segunda parte del Discurso sobre el origen
de la desigualdad, cuando denunciaba veladamente los efectos
nocivos del levantamiento de cercas, llamados enclossures.

{25) Por aquel entonces, Rousseau pensaba redactar una
Historia del Valais, ¢ incluso habia compuesto yz algunos pasa-
jes. La vida autémata a la que se refiere era el fundamento de
la felicidad del hombre salvaje, descrito en el Discurso sobre el
origen de la desigualdad,

(26) Para Rousscau ¢l mal que el hombre hace recae sobre
él. En la Profesion de fe del filosofo saboyano advertira: <hombre,
no busques mis el autor del mal, ya que ese autor eres tu mis-
mo» (Rousseau, J.-J., Emilio, 0 de la educacidn, Alianza Editorial,
p. 381).

(27) Segin Leigh cita extraida de Cicerdon (De Senectute,
XXII, 84), donde se hace decir a Caton: «Y no me lamento de
haber vivido, puesto que he vivido de tal modo que no estimo
haber nacido en vano». Rousseau encontrd esta cita no en Ci-
ceron, sino en Erasmo.

(28) Poema sobre el desastre de Lisboa Versos 73 y ss. En la
primera parte del Essay of Man, Pope exclamaba: «;Oh, inmensa
cadena del ser, que comienza en Dios..!».

La concepcion del universo como la gran cadena del ser es
de origen platénico. El mundo se concibe como algo compues-
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to por un nimero infinito de eslabones que ascienden de un
modo jerdrquico, desde la escala inferior (préxima a la no exis-
tencia), hasta la criatura mds perfecta. El universo, por tanto,
incluye a todos los seres posibles. En la primera mitad del siglo
xvin, Pluche, un divulgador cientifico, expuso la concepcién
de la gran cadena del ser en su obra: Le spectacle de la Nature.
{Puede encontrarse un estudio de la importancia de esta con-
cepcion en la época, en la obra de A. Lovejoy. La Gran Cadena
del Ser, Icaria, Barcelona, 1983.)

(29) Jean-Pierre de Crousaz (1663-1750) publicé dos obras
contra Pope: Examen del Ensayo del Sr. Pope sobre el bombre
{Lausana, 1737) y Comentario sobre la traduccion en verso del
abate de Resnel del Ensayo de Pope sobre el hombre (Ginebra,
1738).

Sobre la importancia de Crousaz en el siglo xvin véase Jac-
queline E. de la Harpe, Jean-Pierre de Crousaz et le conflit des
tdeées au siécle des Lumiéres. Lille, Ginebra, 1955.

(30) Todos estos argumentos habian sido empleados por
Voltaire, en el poema criticado aqui (nota del verso 75), para
cuestionar el presunto orden perfecto del universo y apoyar la
presencia del azar.

(31) Estas reflexiones muestran que para Rousseau es mu-
cho mis inconcebible el caos del universo que su armonia,
como se recoge en la Profesion de fe del vicario saboyano. Precisa-
mente, el segundo articulo de su profesion sera: «Si la materia
movida nos muestra una voluntad, la materia movida segin
ciertas leyes me muestra una inteligencia..» (0b. cit, p 371). Ve
que Dios existe: «... en los ciclos que giran, en el astro que nos
ilumina; no s6lo en mi mismo, en la oveja que pace, en el pdja-
ro que vuela, en la piedra que cae, en la hoja que el viento
arrastra.. Soy como un hombre que viera por primera vez un
reloj abierto y que no dejara de admirar la obra, aunque no
conozca el uso de la mdquina.. Estoy completamente seguro
de que 1odos estos engranajes sélo marchan asi de concierto
para un fin comin que me resulta imposible percibir..» (0b. cit,
p- 372). Esta misma conviccion se encuentra también expresa-
mente en Fiction ou morceau allegorique sur la Révelation, datados
sobre 1753-56 (Rousseau, J.-J., Oeuvres Complétes. Ed. du Seuil,
vol I1, p. 307).
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(32) Pascal, Pensamientos, fr. 162 y 176 de la ed. Bruns.
chvicg. El grano de arena citado, que se colocé en la uretra de
Cromwell, asi como la nariz de Cleopatra eran considerados
por Pascal como dos ejemplos tipicos de pequefias causas que
producen grandes efectos. En su poema Voltaire habia escrito:
«una gota de agua y un grano de arena de mis o menos, no
pueden cambiar en nada la constitucion general »

(33) Se trata de nuevo del ermitafio de Zadrg.

(34) En el verso 192, Voltaire habia escrito: «Con la balanza
en la mano, Bayle ensefa a dudars.

(35) Con esta precision, Rousseau quiere excluir la posibli-
dad de confundir al Creador con su obra, y suscribir cualquier
forma difusa de panteismo.

(36) Voltaire habia escrito en los versos 99 y 100: «Cuando
la muerte colme los males que he sufrido, jQué gran consuelo
ser devorado por los gusanos!»

(37) En su edicion critica, Leigh aclara estas referencias: Co-
dro fue el ultimo rey de Atenas; se dejé asesinar por un cnemi-
go con tal de cumplir las predicciones de un oriculo e impedir
la conquista de los dorios. Martin Curtius se hizo enterrar vivo
para cumplir las predicciones de otro oriculo. Publius Decios,
cénsul romano, su hijo y su nieto, se sacrificaron en el campo
de batalla para asegurar la victoria. Leénidas, rey de Esparta,
muri6 de forma heroica en las Termopilas (480 a.C). Los file-
nos, hermanos cartagineses, se dejaron enterrar vivos para sal-
var el territorio de Cartago.

(38) Como en la Profesion de fe del vicario saboyano, aqui
Rousseau trata de mostrar c6mo «mi norma de entregarme al
sentimiento mds que a la razon queda confirmada por la razon
misma» (Emilio, 0b. cit, p. 367).

(39) En la polémica que Rousseau mantiene con Philopolis
(seudénimo que utiliza el naturalista Ch. Bonner) con motivo
del Discurso sobre el origen de la desigualdad ya se planted la cues-
tién del optimismo en estos términos. Afirmaba: «Frente a la
enumeracion de los males a que estin sujetos los hombres y
que yo sostengo ser su propia obra, me aseguriis, Leibniz y
vos, que todo esta bien y que asi queda justificada la Providen-
cia. Estoy muy lejos de creer que tenga necesidad para su justi-
ficacién de la filosofia leibniciana ni de ninguna otra. ¢Pensais
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seriamente vos mismo que un sistema filosofico, cualquiera
que sea, pueda ser mas irreprensible que el universo y que,
para disculpar la Providencia, los argumentos de un filosofo
son mds convincentes que las obras de Dios?» (Rousseau, J.-J.,
Carta de Rousseau a Philopolis, en Discurso sobre el origen de la de-
sigualdad y otros escritos. Estudio preliminar, traduccién y notas
de A. Pintor Ramos, Tecnos, Madrid, 1990, p. 254).

(40) El pasaje de Séneca al que alude Rousseau es el si-
guiente: «;Por qué, sin embargo, Dios permite que se haga
daiio a los hombres buenos? Es que él no lo permite. Aparta
de ellos toda desgracia: crimenes, maldades, pensamientos des-
honestos, decisiones dictadas por la avidez, pasiones ciegas y la
avaricia que se cierne sobre lo ajeno, los cuida y los protege.
¢Es que acaso también exige a Dios que vigile el equipaje de
los hombres buenos? Ellos mismos liberan a Dios de este cui-
dado: desprecian las cosas exteriores.» Séneca, Didlogos. Sobre
la Providencia. Trad. y notas de Carmen Codoiier. Tecnos, Ma-
drid, 1986, p. 26.

(41) Cartouche fue un famoso salteador de caminos, que la
justicia francesa descuartizo a comienzos del siglo xvii. Después
se formé una leyenda en torno a su figura considerando que se
trataba de un ladrén que robaba en beneficio de los pobres.

(42) «La naturaleza nos dio en la tierra un hospedaje de pa-
so, no una residencia definitiva». Leigh indica que esta cita estd
extraida de Ciceron, De Senectute, X X111, 84.

{43) La consideracion que Voltaire hacia sobre el mal en su
Poema sobre el desastre de Lisboa, unido a su aceptacion del de-
terminismo, ponia cn serias dificultades a su deismo. Ante el
dilema: «O la divinidad no es enteramente benévola, o no es
Omnisciente, o no es Todopoderosa», Voliaire planteard el
problema en términos tales que la deidad resulta cuestionable.
De hecho en el Diccionario Filosdfico, puede comprobarse la
imposibilidad de conciliar los términos del problema (voz: «po-
der»).

(44) Finalmente, Rousseau parece extractar lo esencial de
su posicion, que desarrollard en la Profesion de fe del vicario sa-
boyano.

(45) La misma confesién sobre sus dificultades para mante-
nerse indefinidamente en el estado de duda se recogen en la
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Profesiin de fe del vicario saboyano: «..ese estado no estd hecho
para durar mucho, es inquietante y penoso; sélo el interés del
vicio o la pereza nos deja en él..» «..Las dudas sobre las cosas
que nos importa conocer es un estado demasiado violento para
el espiritu humano, no resiste ahi mucho tiempo, se decide, a
pesar suyo, de una manera u otra, y antes prefiere equivocarse
que no creer nada» (Emilio, 0b. cit, p. 361).

{46) Son continuas las alusiones de Rousseau a que sus ana-
lisis racionales le sumian en la oscuridad, mientras que le bas-
taba el contacto con la naturaleza para ver disiparse, al tiempo,
las tinieblas de su espiritu.

(47) Pueden encontrarse ecos de estos sentimientos sobre
los filésofos que hacen sumirse en la desesperacion en su obra:
las Ensoraciones de un paseante solitario. Recuerda aqui que los
filésofos modernos habian quebrado todas las certezas que te-
nia sobre las cuestiones que son més importante conocer. No
le persuadian, pero le inquietaban y sus argumentos le desar-
maban, aunque no le convencieran. De ahi que fraguara el pro-
yecto de construir una filosofia propia, cuyos resultados pue-
den encontrarse en la Profesion de fe del vicario saboyano.

(48) En este punto se manifiesta el deismo ilustrado de
Rousseau, préximo al que se expresa en el Diicarso preliminar
de la Enciclopedia de d'Alembert, «donde la religion revelada se
reduce a algunas verdades que hay que creer y unos cuantos
preceptos que hay que cumplir. Lo demis nos estd vedadon.

(49) En la Profesion de fe se recoge este mismo razonamiento
y afiade que «lo que aumentaba mi confusion era que, habien-
do nacido en una Iglesia que decide todo, que no permite du-
da alguna, un solo punto rechazado me hacia rechazar todo lo
demds, y la imposibilidad de admitir tantas decisiones absurdas
me separaba también de las que no lo eran. Al decidme: creed
todo, se me impedia creer en nads, y ya no sabia donde dete-
nerme» {0b. cit, p. 361. La traduccién ha sido variada ligera-
mente).

(50) Segun Leigh, alusion a De cive, 15.

(51) Rousseau coincidia en este punto con Voltaire que en
la Carta de la Tolerancia decia: «¢Qué nos hace falta para ser fe.
liz en la otra vida? Ser justox» (Voltaire, Opdisculos sativicos y frlo-
sdficos. p. 85).
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{(52) Este es un texto importante en la obra de Rousseau,
ante todo por la expresion: «profesion de fe» que toma del vo-
cabulario religioso para referirse a lo que contendra los puntos
centrales de una filosofia propia (tal como sera formulada en la
aprofesion de fe del vicario saboyano» incluida en el Emilio).
Pero ademis esa profesion tendria un fin social, anticipacion,
por tanto, de lo que en el ultimo capitulo del Contrato social
llamara: «religion civil».

(53) Con esta afirmacion se comprueba cémo Rousseau
considera que su desacuerdo con Voltaire a propésito del Poe-
ma sobre el desastre de Lisboa es accidental y responde a una con-
tradiccién del propio Voltaire con respecto al conjunto de su
obra. De otro lado, Rousseau, convencido de la importancia
del proyecto de una profesién de fe civil, estima que dicha ta-
rea debe ser acometida por un autor consagrado. Recordemos
que en esas fechas, Rousseau ain no ha elaborado ni el Contra-
to Soctal, ni el Emilio, ni la Nueva Elofsa.

(54) Rousseau habia enviado la carta a Tronchin, el médico
y amigo personal de Voltaire, advirtiéndole: «Comprobad, si no
hay demasiada indiscrecién en el fervor que me ha dictado
esta carta. Si no estoy lo debidamente fundado que creo
estarlo, devolvedme la carta... o, por el contrario, el Sr. Voltaire
es menos filésofo de lo que creo.. En todo caso, anadid todo lo
que consideréis para persuadirle que mi intencion no fue ofen-
derle.»

(55) Se refiere a la obra de Diderot: Pensamientos filosdficos.

(56) La cuestion del movimiento de los cuerpos seri nueva-
mente desarrollada en la Profesién de fe. En sintesis, considera
que todo movimiento que no es producido por otro, sélo pue-
de venir de un acto espontineo y voluntario. Precisamente es-
tablece como su primer articulo de fe o dogma, ¢l que una vo-
luntad mueve el universo y anima la Naturaleza (Ob. cz, p.
369).

(57) Se refiere a la tesis materialista.

(58) En esta alusion a la Enriada, obra de Voltaire, puede
comprobarse de nuevo el tono elogioso de Rousseau. Fenelon
se referia a la lliads, Diderot a la lisda y la Enriada, Rousseau
solo a la Enriada. Véase también la carta a Vernes del 18-58, en
el apéndice. En la Profesion de fe del vicario saboyano, se vuelve a
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encontrar este ejemplo, pero se cita a la Eneida, ya que la rup-
tura de Rousseau con Voltaire se ha consumado (libro 1V, p.
373, ob. cit). Por iltimo, en una a Franquiéres (15-1-69) vuelve
a citar la Enetda El ejemplo procede de Cicerdn, De natura deo-
rum.

Por su parte, Voltaire en un escrito que data del mismo afio
1756 (Didlogos entre Lucrecio y Posidonio) utiliza un argumento
similar; «..Por muy eterna que sea esta piedra no me persuadi-
réis de que puede producir la [lizdsa de Homero (Voltaire,
Optisculos satéricos y filosdficos, p. 219),



Apéndice



Advertencia al Poema sobre la Ley Natural
y al Poema sobre el desastre de Lisboa *

El objeto del Poemra sobre la Ley Natural es establecer
la existencia de una moral universal e independiente, no
solo de toda religion revelada, sino de todo sistema parti-
cular sobre la naturaleza del Ser Supremo.

La tolerancia de las religiones y el absurdo de 2 opi-
nion de que puede existir un poder espiritual indepen-
diente del poder civil son consecuencias necesarias de
este primer principio, consecuencias que el Sr. Voltaire
desarrolla en las dos iltimas partes. En efecto, si existe
una moral independiente de toda opinion especulativa,
esas opiniones son indiferentes para la felicidad de los
hombres, y entonces dejan de poder ser objeto de legisla-
cion. Los hombres se han agrupado en sociedad no para
ser instruidos sobre metafisica, sino para asegurar el libre
ejercicio de sus derechos; y el derecho de pensar lo que
se quiera, y de hacer todo lo que no es contrario al dere-

} Esta advertencia se incluyé en las Oeuvres Complétes de Voliaire
(De I'Imprimerie de la societé littéraire-typographique, 1785), XII, 75; v
en la edicion de Garnier (Paris, 1877). Crowley, la incluye en el Apéndi-
ce C de su edicion critica del Poera sobre la Ley Natural (O. C, p. 292).
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cho de los demis, es tan real y tan sagrado como el dere-
cho a la propiedad.

En el Poema sobre el desastre de Lisboa el Sr. Voltaire
ataca la opinién de que fodo estd bien, opinion muy exten-
dida al comienzo de este siglo, entre los fildsofos de In-
glaterra y Alemania. La cuestién del origen del mal ha
sido insoluble hasta ahora, y siempre lo serd. En efecto,
en nuestra opinion, el mal tal como existe es una conse-
cuencia necesaria del orden del mundo; pero para saber
si era posible otro orden, habria que conocer el sistema
completo del que existe. Por otra parte, reflexionando
sobre el modo en el que adquirimos nuestras ideas, es fi-
cil ver que no podemos tener ninguna de la posibilidad
considerada en general, puesto que nuestra idea de posi-
bilidad, relativa a objetos reales, no se forma mds que
después de la observacion de hechos existentes.

El Sr. Rousseau (J.-]) ha publicado una carta dirigida
al Sr. Voltaire, con motivo del Poema sobre la destruccion
de Lisboa, que contiene algunas objeciones sobre las que
la reputacion merecida de este autor nos obliga a entrar
en detalles.

Admite primero que no tenemos ningin medio para
explicar el origen del mal; y afiade que cree en el sistema
del optimismo sélo porque encuentra ese sistema muy
consolador. Piensa que se debe deducir de la existencia
de un Dios justo que todo estd bien, y no deducir de la
perfeccion del orden del mundo la existencia de un Dios
justo.

Observamos: 1.° Que no se debe creer una cosa mds
que si ha sido probada. Hay hombres que creen mis fa-
cilmente lo que les resulta agradable, otros, por el contra-
rio, estan mas inclinados a creer los acontecimientos de-
sagradables. La constitucién de los primeros es mis feliz;
pero la duda sobre lo que no esti demostrado es la tnica
postura razonable.
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2° Suponiendo que el orden del mundo, tal como
lo conocemos, nos conduce a la existencia de un Ser Su-
premo, es evidente que no nos podemos formar una idea
de su justicia o de su bondad, mis que de acuerdo con
el modo en que le vemos actuar. Buscar hacerse una idea
de los atributos de Dios 4 priorf es un método de filoso-
far que no puede conducir a ningtin verdadero conoci-
miento. Algunos metafisicos osados han concluido que
no podia formarse una idea de Dios. Esta asercién es de-
masiado absoluta; habria que afadir: siguiendo el méto-
do de los teSlogos y de los metafisicos de escuela. Pero
no se puede formar una idea de Dios, como de ningin
otro objeto real, mds que ideas incompletas, y sélo des-
pués de los hechos observados (véase Locke, y el articulo
«Existencia» en la Enciclopedia).

El Sr. Voltaire habia dicho en sus notas 2 que en el
universo nada esta sujeto a unas leyes rigurosamente ma-
temdticas, y que puede haber acontecimientos indiferen-
tes para el orden del mundo. El Sr. Rousseau combate
esas aserciones, nosotros respondemos: 1.° Que solo pue-
de referirse a las leyes matematicas que nos son conoci-
das; pues decir que puede que exista en el universo un
orden que no vemos, es aportar, no una prueba de que
este orden existe, sino un motivo para no negar su exis-
tencia.

2° Suponiendo un orden de acontecimientos cual-
quiera, éstos seguirdn siempre entre ellos una cierta ley
general. Suponed dos mil bolas situadas en una mesa;
cualquiera que sea su orden, podréis siempre hacer pasar
una curva geométrica por el centro de esas bolas: ¢con-
cluiréis que estin colocadas siguiendo un cierto orden?
La palabra orden aplicada a la naturaleza estd vacia de

2 En la nota referente al verso 75 del Poema sobre el desastre de
Lisboa.
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sentido, si no significa una ordenacion en la que capta-
mos la regularidad y el plan de la obra.

En cuanto a la existencia de acontecimientos indife-
rentes, es dificil negar su posibilidad, porque se puede
suponer que el pequeiio desajuste que resulta de este su-
ceso sea imperceptible para la totalidad del sistema gene-
ral. Por ejemplo, supongamos cien millones de planetas
movidos segun ciertas leyes: es evidente que su posicion
puede ser tal que un ligero desajuste en la velocidad de
una de ellos no cambiard su orden de un modo sensible
en un tiempo incluso infinito. Esto es incluso mds cierto
en los sistemas de cuerpos que, después de un pequeiio
desorden, vuelven al equilibrio. El orden del mundo
puede ser cambiado por la sola diferencia de un movi-
miento que se hubiera hecho a derecha o a izquierda;
pero también puede no serlo.

En esa misma carta, el Sr. Rousseau proponia excluir
de la tolerancia universal toda opinién intolerante. Esta
médxima seduce por un falso aspecto de justicia. El Sr.
Voltaire no ha querido admitirla. En efecto, las leyes no
deben tener su dominio mds que en las acciones exterio-
res: deben castigar a un hombre por haber perseguido,
pero no por haber pretendido que la persecucién esta
ordenada por el mismo Dios. La sociedad tiene el dere-
cho de privar a un hombre de su libertad no por tener
ideas extravagantes, sino por haber actuado como un
loco. Asi, bajo ningin punto de vista, una opinién que
no se ha expresado mds que por razonamientos genera-
les, incluso, impresos, al no poder ser contemplada como
una accién, no puede nunca ser el objeto de una ley.

El unico reproche fundado que se puede hacer al Sr.
Voltaire seria el de haber exagerado los males de la hu-
manidad; pero si los sintié como los describi6 en el ins-
tante en el que escribié su poema, tuvo razén. El deber
de un escritor no es decir las cosas que cree agradables y
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que consuelan, sino decir las cosas verdaderas; por otra
parte, la doctrina de que Todo estd bien es tan desalenta-
dora como la de la fatalidad. Se engafian a los propios
dolores por medio de opiniones generales, y cada hom-
bre puede atenuar sus sufrimientos por ilusiones particu-
lares. Uno se consuela de morir, porque deja este mundo
s6lo a moribundos; otro, porque su muerte es una conse-
cuencia necesaria del orden del universo; un tercero,
porque forma parte de una ordenacion donde todo estd
bien; otro, en fin, porque se reunira con el alma universal
del mundo. Hombres de otra clase se consolardn sofan-
do que van a escuchar la miisica de los espiritus biena-
venturados, pasear y conversar por bellos jardines, acari-
ciar huries, beber cerveza celeste, ver a Dios cara a cara,
etc., etc,, pero seria absurdo establecer sobre alguna de
estas opiniones la felicidad general de la especie humana.

¢No es mis razonable y a la vez mas util decir?: La na-
turaleza ha condenado a los hombres a males crueles, y
los que se hacen a si mismos también son su obra, pues-
to que sus inclinaciones proceden de ella. ¢Cuil es la ra-
z6n primera de esos males? Lo ignoro; pero la naturaleza
me ha dado el poder de desviar una parte de los males a
los que me ha sometido. El hombre, dotado de razén,
puede jactarse, por sus progresos en las ciencias y en la
legislacion, pot asegurarse una vida mds dulce y una
muerte ficil, y terminar un dia tranquilo en un pacifico
suefio,

Trabajamos incesantemente a ese fin, tanto por noso-
tros mismos como por los demds; la naturaleza nos ha
dado necesidades, pero encontramos los medios de satis-
facerlas con las artes. Oponemos la templanza y los reme-
dios a los dolores fisicos; hemos aprendido a afrontar el
trueno, buscamos conocer la causa de los volcanes y de
los temblores de tierra, y prevenirlos, ya que no podemos
desviarlos. Corregimos las malas inclinaciones, si es que



230 Alicia Villar

existen, por medio de una buena educacién; ensefiamos
a los hombres a que conozcan sus verdaderos intereses,
acostumbrémolos a conducirse segiin la razén. La natura-
leza les ha dado la piedad y un sentimiento de afecto ?
por sus semejantes; con estos medios, dirigidos por una
razon esclarecida, apartaremos lejos de nosotros el vicio
y el crimen.

«Qué importa que todo esté bien, con tal de que haga-
mos que todo sea mejor de lo que era antes de noso-
tros».

3 En el francés: affection. En el siglo xv1, este término tenia ¢l mis-
mo sentido que actualmente: vinculacién hacia una persona que se
quiere.
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4265. (D. 6597)
VOLTAIRE A D. Juan-RoBERTO
TRONCHIN !, DE LYON

«Las Delicias», 24 de noviembre de 1755

Senor, he ahi una fisica muy cruel 2 Se estard muy
preocupado en adivinar como las leyes del movimiento
producen desastres tan espantosos en el mejor de los mun-
dos posibles 3, Cien mil hormigas, nuestro préjimo, aplas-
tadas de un golpe en nuestro hormiguero, y la mitad de
ellas pereciendo, sin duda, con angustias inexpresables,

! La familia Tronchin jugaba un importante papel politico. Jean-Ro-
bert, futuro procurador general y su hermano Frangois eran miembros
de los Conscjos de Estado de Ginebra. Su primo, Théodore, era el
ilustre médico que cuidaba de la salud de Voltaire.

2 El terremoto de Lisboa.

3 Esta ¢5 la primera referencia de Voltaire al temblor de tierra de
Lisboa, significativamente en relacion con la doctrina leibnicians. Pue-

233
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en medio de ruinas de las que no se les puede sacar; fa-
milias arruinadas en el otro extremo de Europa, la fortu-
na de cien comerciantes de vuestro pais hundida en las
ruinas de Lisboa. ;Qué triste juego de azar es el juego de
la vida humana! ;Qué dirin los predicadores, sobre todo
si el Palacio de la Inquisiciéon ha permanecido en pie?
Me precio que al menos los reverendos padres inquisido-
res habrén sido aplastados como los demas. Esto deberia
ensenar a los hombres a no perseguir a los hombres:
pues mientras sagrados pillos queman algunos fandticos,
la tierra engulle a unos y a otros.

Ya he visto a nuestro amigo Gauffecourt. Iré a Monrion
lo mds tarde que pueda. Creo que nuestras montaitas nos
salvan de los temblores de tierra. Adiés mi querido corres-
ponsal, hacedme saber, os lo ruego, las consecuencias de
esa horrorosa aventura.

V.

Direccién: a D. Robert Tronchin. Banquero en Lyon.

de compararse esta carta con la que escribe el naturalista y filssofo
protestante Charles Bonnet (1720-1793) a J. Bernelle (1725-1749), sin
fecha:

«La espantosa catastrofe de Lisboa, mi muy querido amigo, es uno
de esos acontecimientos que aterra a la humanidad. La imaginacion no
alcanza el horror de ese especticulo. Pero, mi querido amigo, ese
acontecimiento tan terrible, squé significa para aquel que siendo Dios
de todos, ve, con la misma mirada, perecer a un héroe, y caer un pija-
ro, los dtomos confundirse o los cielos rebelarse, una gota de agua, o
un mundo estallar? Seamos humildes en nuestras esperanzas y no em-
prendamos el vuelo mis que con temor. Esperemos a ese gran seior:
la muerte, y adoremos a Dios.» (Cfr. Volaire, Correspondance, Galli-
mard, 1978, vol. IV, p. 1395)
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4267 (D. 6603)
VoLTAIRE A D. EL{As BERTRAND

«Las Delicias», 28 de noviembre de 1755

Mi querido patrén, envio al Sr. de Morancour la res-
puesta de la Academia Francesa. La edicién que he visto
es obra de la canalla. En Paris se tiene el mas profundo
desprecio por esas maniobras, por las que me he inquie-
tado demasiado aqui. Creo que hay que dejar caer esas
miserias en el olvido que merecen.

He aqui la triste confirmacién del desastre de Lisboa
y de otras veinte ciudades. Esto si que es serio. Si Pope
hubiera estado en Lisboa, ¢se habria atrevido a decir:
Todo estd bien? Mateo Garo ! sélo lo decia cuando le caria
una bellota en la nariz. Adids, otra vez; amad un poco al
pobre enfermo, y todo estari bien para él.

V.

Direccion: Al Sr. Bertrand. Pastor de la Iglesia.

! Cfr. La Fontaine. Libro IX, fibula IV: «La bellota y la calabaza».

Garo, el campesino descrito por La Fontaine en esta fibula, se pre-
guntaba por qué razén Dios hace que las bellotas cuelguen de las ra-
mas de las encinas, mientras que las grandes calabazas reptan por el
suelo. Pensaba que Dios se habia equivocado: las calabazas habrian
estado mejor colgadas de las ramas de los drboles. Entonces le cayd
una bellota sobre su nariz. Al sangrar, pensé en lo que habria ocurrido
si se le hubiera caido una pesada calabaza. «Dios hace bien lo que
hace. Alabando a Dios, Garo volvié a su casa»

{Voltaire cita también esta fabula en su Diccionario Filosdfico)
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4269 (D. 6605)
VOLTAIRE AL SR. BERTRAND

«Las Delicias», 30 de noviembre de 1755

Mi querido Sefior: Las penas de mi espiritu son tan
grandes como las que atormentan mi cuerpo. El Sr. Po-
lier de Bottens, conocedor de los disgustos que me da la
edicién de esa desafortunada obra !, tan falsificada y des-
figurada, me dice que me ha prevenido por sus buenos
oficios, y que ha reunido al Cuerpo Académico para im-
pedir la venta de esa obra de las tinieblas en Lausana.
Me hace saber también que ha escrito de oficio al Sr.
Enghel, miembro del Consejo Soberano de Berna, para
rogarle que haga en Berna las mismas gestiones que ha
hecho en Lausana. Se me confirma que la edicién que
aparece es la de Maubert. No puedo saber nada positivo
sobre todo esto, en mi soledad, detrds de mis cuatro cor-
tinas, en medio de mis sufrimientos. Hubiera deseado, en
efecto, que se hubiera podido impedir la venta de esa
rapsodia en Berna como se ha hecho en Ginebra; pero lo
que deseo, también, es que no provoque ninglin escanda-
lo. Me atengo, Sefior, confiadamente a vuestra amistad y
a la amabilidad de sus Excelencias, a quien el Sr. de
Paulmy 2 me ha recomendado. Es cierto que la obra tal
como estd, no es la mia; pero como efectivamente hay al-
gunos pasajes que me pertenecen, por muy estropeados
que estén, y dado que realmente escribi algo sobre ese
tema, hace unos treinta afios, comprended que la reac-
cién recae sobre mi.

! Se refiere a la Doncella de Orleans.
2 El marqués de Paulmy fue embajador en Suize, desde finales de
1748 a 1751.
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Conocéis el horrible suceso de Lisboa, Sevilla y Cadiz.
La ciudad de Lisboa engullida por un terremoto de tie-
rra, cien mil 3 almas enterradas bajo las ruinas: Sevilla
danada, Cidiz, sumergida durante algunos minutos por
el mismo temblor: he aqui un terrible argumento contra
el optimismo. Es vergonzoso, en acontecimientos tan es-
pantosos, pensar en los asuntos particulares.

Os abrazo carifiosamente.

V.

Direccién: Al Sr. Bertrand. Pastor de la Iglesia en Berna.

4272 (D, 6608)
VOLTAIRE AL SR BE Patissor 4

«Las Delicias», cerca de Ginebra,
1. de diciembre de 1755

Sefior, no se os puede conocer sin interesarse viva-
mente por vos. He sabido de vuestra enfermedad con
verdadero pesar. No tengo necesidad del Non ignara mal;,
miseris sucurrere disco %, para estar afectado por lo que ha-
béis sufrido. Estoy mucho mds débil de lo que nunca me
habéis visto, y ni siquiera tengo fuerzas para escribiros de
mi propia mano. Si escribis a la Sefiora Condesa de La

} Esta fue su primera noticia, pero en su Précss du Siecle de Louis
X1V, habla de treinta mil. Después ese niimero se redujo a la mitad.

4 Carlos Palissot (1730-1814) compuso una comedia titulada Los Fi-
{dsofos (1760} que le proporciono alguna celebridad y muchos enemi-
20s. Con ocasion de esta obra mantuvo correspondencia con Voltaire.

% Virgilio, Eneida, 1, v. 630: «Teniendo experiencia del dolor, apren-
do a socorrer a los desdichados». (N. ed. Besterman.)
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Marke, os suplico que la digdis lo impresionado que estoy
con el honor de su recuerdo: la prefiero a mi bella situa-
cién y a la vista del lago y del Rodano. Tened la bondad,
os lo suplico, de presentarle mi profundo respeto.

En Ginebra no se sabe mucho sobre el desastre de
Lisboa y Portugal. Varias familias de negociantes estin
afectadas. Actualmente, no queda una sola casa en Lis-
boa; todo ha sido engullido o derruido. Hin perecido
veinte ciudades. Cadiz, durante algunos momentos, estu-
vo sumergida en el mar. El pueblo de Conill, a algunas
millas de Cidiz, destruido por completo. Fue el juicio
final para ese pais; sélo falté & trompeta. Por lo que se re-
fiere a los ingleses, a la larga, ganarin mds que perderin;
venderan muy caro todo lo que sea necesario para la
reorganizacion de Portugal.

No tengo ninguna noticia del Sr. Patu, vuestro compa-
fiero de viaje. Me parecié muy amable, y digno de ser
vuestro amigo. Espero que no me olvidéis cuando le
vedis, o le escribais. La Seniora Denis apreciard vuestro
recuerdo. Actualmente esti en mi casa de campo de
Monrion, cerca de Lausana, donde ha hecho preparar
todo para establecernos durante el invierno, en el caso
de que mis enfermedades me dejen fuerzas. Si alguna vez
pasdis cerca de nuestro lago, tendré el honor de recibiros
un poco mejor de lo que he hecho. Comenzamos a estar
instalados. El Sefior de Gauffecourt estd aqui desde hace
unos dias; creo que lo habéis visto en Lyon. Hace por la
sal, aproximadamente lo que vos hacéis por el tabaco;
pero no compone versos tan buenos como vos.

Sefior, con los sentimientos mds sinceros, tengo el ho-
nor de ser vuestro muy humilde y obediente servidor, et-
cétera.

V.

Direccion: Al Sr. Palissot. Oficina del Tabaco. Avignon.
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4274. (D. 6610)
VoLralRE A D. SEBasTIAN DupONT

«Las Delicias», 2 de diciembre (1755)

Mi querido amigo. No se habla mas que de temblores
de tierra, y hasta se llega a imaginar que Lyon ha sido en-
gullida porque no llega el correo desde ayer. Si no ha ha-
bido ningin terremoto en Estrasburgo y en Colmar os
ruego que Schoepfling me pague. Es un bromista pesado.
Os juro que no he oido hablar de él. Es justo que oiga
hablar de vos a menos que haya pagado al Sr. Turkeim
de Estrasburgo. Pero el Sr. Turkeim no me ha escrito.
Verdaderamente Juana de Arco ha sido impresa !, Estd
por todas partes. La pobre diablesa esta horriblemente
desfigurada. Los ingleses, los capellanes, los libreros y yo
hemos maltratado mucho a Juana. La cosa se toma muy
bien en Paris y en Suiza. Pero los bribones de los libre-
ros han tomado su tiempo muy mal. No era tiempo de
reir cuando la mitad de un reino es engullido bajo de la
tierra, y cada uno tiembla en su cama. El todo estd bien
y el optimismo estan tocados del ala 2 Presento mis res-
petos al Sr. y la Sra. de Klinglin. ¢Cémo se porta la Sra.
Dupont?

Mi sobrina y yo estamos a vuestra disposicién.

V.

Direccion. Al Sr. Dupont. Abogado del Consejo Sobe-
rano de Alsacia. Colmar. Alsacia.

1 En octubre de 1755 aparece la primera edicién pirata de La
doncella de Orleans.

2 La expresion francesa es; «loptimisme en ont dans laile.
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4289 (D. 6630)
VOLTAIRE A LOS HERMANOS CRAMER !

En Monrion, cerca de Lausana,
16 de diciembre de 1755

Sefiores, sois muy buenos cristianos, y desgraciada-
mente tenéis mucho que ver en la aventura de Lisboa
como para no haber impreso mds rdpidamente el ser-
mon? que desarmard la venganza divina, y después del
cual ya nunca habri un terremoto. Espero que hayiis te-
nido la bondad de enviar los primeros ejemplares al pre-
dicador. Os ruego que me aviséis, con el fin de que pue-
da jactarme ante él de haber cooperado en esta obra
piadosa.

Si os falta ain algun capitulo profano para completar
ciertas misceldneas, no tenéis mds que escribir a un pro-
fano, a Monrion, y sera vuestro manufacturero.

Mis respetos a los Sefiores Cramer y al seiior de Cour-

bone. Un abrazo cordial para los dos hermanos.
V.

Direccion: Cramer. Ginebra.

' Los hermanos Cramer, Gabriel y Philibert, fueron los editores
de las obras de Voltaire.

2 Se refiere al sermon que compuso E. Bertrand con quien Voltaire
mantenia una interesada amistad, de ahi que realizara gestiones para
facilitar su edicion. Véase también la carta de Voluaire a Bertrand (p.
248).
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4293 (D. 6635)
VOLTAIRE AL SR. TRONCHIN DE Lyon

Monrion, 17 de diciembre de 1755

Mi querido Sefior, no hay gran mal en que los finan-
cieros de Paris hayan robado toda la nueva loteria. Pu-
diera ser que un dia esos efectos perdieran mucho de su
precio a fuerza de ser multiplicados, sobre todo si los in-
gleses toman nuestros buques y nuestras colonias, como
ocurrird probablemente. Prefiero que mi pequefio asunto
esté en vuestras manos, antes que en la loteria,

Monrion estd casi tan precioso como las Delicias,
pero, hasta ahora, no he encontrado ni la soledad, ni la
salud que buscaba. Me habéis enviado purgar todo Lau-
sana. Dios os lo pague. Hago grandes negocios con los
boticarios; después de vos ocupan mi mayor correspon-
dencia. La Sra. Denis os envia recuerdos: me habéis fo-
rrado como a un rey del Norte. Al menos sospecho que
a través vuestro me ha llegado el mds bello terciopelo y
el mas bello armino del mundo.

Estoy muy sorprendido por la pérdida de veinte mi-
llones alrededor de Orange y Arles. Ni todo e! pais vale
eso, aunque todas las pérdidas se exageran. Los cien mil
hombres que han perecido en Lisboa se han reducido ya
a veinticinco mil. Pronto lo serdn a diez o doce. Sélo los
negociantes conocen exactamente sus pérdidas, porque
saben calcular sus bienes, mientras que los reyes no sa-
ben nunca hacer el cilculo de sus hombres.

Os doy las gracias y os abrazo muy cordialmente.

V.

Direccién: a D. Roberto Tronchin. Banquero en Lyon.
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4349 (D. 6713)
VOLTAIRE A D. FRaNCoIS DE CHENEVIERES }

Monrion, 1 de febrero de 1756

Estoy muy agradecido, amigo mio, por la obra en pro-
sa que habéis hecho el favor de enviarme. Los versos 2
que estipidamente se me atribuyen sobre el desastre de
Lisboa, ciertamente no son mios; si los hubiera compues-
to, serian respetuosos hacia la Divinidad y llenos de sen-
timiento ante las desdichas de los hombres. Sélo los jove-
nes locos pueden pensar de otro modo.

Ha tenido que sorprender en la Corte el tratado de
Inglaterra y Prusia: si ello puede conducir a un arreglo,
todo el mundo estard contento. No me mezclo con la po-
litica, y en mi retiro sélo deseo que los hombres vivan en
paz. Mi sobrina y yo os reiteramos la confianza en nues-
tra amistad. La Sefiora de Cheneviéres estd incluida en
esta declaracion,

Tuus semper.

V.

't Editores.

2 La edicién «pirata» del Poema, repleta de crrores, fue uno de los
motivos que decidi6 a Voltaire a revisar sus versos y afiadir las notas
de cara a la edicidn autorizada.
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4357
VOLTAIRE AL CONDE DE ARGENTAL

(Hacia el 7 de febrero de 1756)

Os pido perdén, mi angel querido, por enviaros tantos
versos !, y en cambio ninguna nueva tragedia; pero imagi-
no que estaréis contento al ver las bellas cosas que hace
el rey de Prusia . Me ha enviado toda la Tragedia de Me-
rope vertida por €l en opera. Permitidme que os dé las
primicias de su trabajo. Siempre me intereso por su glo-
ria. Podrias confiar esta parte a Thieriot, que encumbrird
sin duda su memoria, y que sera una de las tromspetas del
renombre de ese gran hombre. No dudo que el rey de
Prusia componga unos versos muy bellos para el duque
de Nivernais; pero hasta el momento, sélo se conoce su
tratado 2 en prosa con los ingleses.

Mil respetos a todos los dngeles.

4358 (D. 6723)
VOLTAIRE AL SR. DE CHENEVIERES

Monrion, 8 de febrero de 1756

Amigo mio, me pedis armas contra los necios. Vuestro
sentido comin debe bastaros. Los versos sobre Lisboa
que me habéis enviado son de algun ingenio de café o de

1 Se refiere al envio del Poerma sobre el desastre de Lisboa
2 Ironia de Voltaire. Se refiere al Tratado del 16 de enero de
1756.
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antecimara. Permitidme que os diga que los lacayos de
gentes inteligentes no me atribuirian esas pobrezas. Mi
sobrina os recuerda mucho. Os abrazo con todo mi cora-
z6n, y os agradezco vuestra atencion.

Estoy indignado de que se sea tan idiota en Francia;
pero desde los tiempos de Bonleau se le atribuian los ver-
sos de Cotin.

Como novedades, os dird que el rey de Prusia acaba
de enviarme su tragedia Merope, puesta por él en opera,
en verso francés. Trabajaba a un tiempo en esta obra y
en su tratado.

PS.: Acabo de enterarme, en este momento, que vuestros
versos son de un hombre de condicion !. Creia que eran

de un hombre en condiciones.
Vale.

4368 (D. 6734)
VOLTAIRE A CARLOS-AGUSTIN FERRIEOL,
CONDE DE ARGENTAL 2

(Hacia el 15 de febrero de 1756)

Mi ingel querido, si esto * no es una tragedia, al me-
nos son versos tragicos. Os pido el favor de que me ha-

! Ximenes, nacido en 1726. Voltaire juega aqui con la acepcion de
noble en francés: sune personne de conditionsy «bomme en conditions.

2 El conde de Argental (1700-1788), consejero en ¢l Parlamento de
Paris, era el amigo mis intimo de Voltaire y le solia lamar su «dngel
guardidns.

% Poema sobre el desastre de Lisboa.
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gidis saber si son ortodoxos. Yo los considero asi, pero
temo ser un mal tedlogo. Circula bajo mi nombre no sé
qué obra sobre el mismo tema. Seria conveniente que mi
verdadero sermén hiciera caer al que se me imputa. Os
pido por favor que examinéis cuidadosamente mi predi-
cacion. El todo esté bien me parece ridiculo cuando el mal
estd sobre la tierra y sobre el mar. Si queréis que todo
esté bien para mi, escribidme.

4370 (D. 6738)
VoLTAIRE A D. EL1AS BERTRAND 4

Monrion, 18 de febrero de 1756

Mi querido filosofo, sufria un cruel recrudecimiento
de célico cuando he recibido vuestra carta. Mi consuelo
es entonces pensar que ya no tendré mis colicos en el
otro mundo. Verdaderamente lo espero mucho, y digo
unas palabritas sobre esto en mi sermén: la cuestién no
se plantea sobre ese objeto de esperanza, versa tnica-
mente sobre ese axioma, o mds bien sobre esta gracia:
Todo estd bien en el presente, todo es como debia ser, y la felici-
dad general presente resulta de los males presentes de cada ser.
Ahora bien, en verdad esto es tan ridiculo como las bue-

4 Por aquellas fechas E. Bertrand habia compuesto un «Sermén»
sobre la catdstrofe que sc edito como parte de una «Memoria sobre
los Terremotoss. Ahi recordaba el lema: Todo estd bien y pensaba que
el temblor de tierra era una parte del «emecanismo completo de nues-
tro planetas,

Sobre las relaciones de Voltaire con el Sr. Bertrand, véase L. T.
Roulet, Voltaire et les Bernois, La Baconniere, Neuchitel, 1950.
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nas palabras de Posidonio que decia a la gota: no me ba-
rds reconocer que tii eves un mal.

Los hombres de todos los tiempos y de todas las reli-
giones han sentido tan vivamente la desdicha de la natu-
raleza humana que todos han dicho que la obra de Dios
habia sido alterada. Egipcios, griegos, persas, romanos,
todos se han imaginado algo parecido a la caida del pri-
mer hombre. Hay que reconocer que la obra de Pope
destruye esta verdad, y que mi breve discurso la restable-
ce. Pues si todo estd bien, si todo ha sido como debia ser,
entonces no existe una naturaleza caida. Por el contrario,
si hay mal en el mundo, el mal muestra la corrupcién pa-
sada y la reparacion futura. He aqui la consecuencia ab-
solutamente natural. Me diréis que yo no extraigo esa
consecuencia y que dejo al lector en la tristeza y en la
duda. ;Pues bien!. Sélo hay que afiadir la palabra esperar
a la de adorar, y poner:

Mortales, bay que sufrir,
someterse, adorar, esperar, y morir.

Pero desgraciadamente el fondo de la obra permanece
como verdad irrefutable. El mal existe sobre la tierra, y
es burlarse de mi decir que mil infortunados componen
la felicidad. Si, existe el mal, y pocos hombres querrian
recomenzar su recorrido, quizd uno sobre cien mil. Y
cuando se me dice que esto no podia ser de otra manera,
se ultraja a la razon y a mis dolores. Un obrero que tiene
malos materiales y malos instrumentos puede decir: no be
‘podido hacer otra cosa. Pero mi pobre Pope, mi pobre joro-
bado, al que conoci y aprecié, jquién te ha dicho que
Dios no pudo formarte sin tu joroba! Te burlas de la his-
toria de la manzana. Pero, humanamente hablando y ha-
ciendo abstraccién de lo sagrado, es atin mas razonable
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que el optimismo de Leibniz, explica por qué td eres jo-
robado, enfermo y un poco malicioso.

Se necesita un Dios que hable al género humano. El
optimismo es desesperante. Es una filosofia cruel bajo un
nombre consolador. {Helo aqui! Si todo estd bien cuando
todo estd en el sufrimiento, podemos entonces pasar por
mil mundos, donde se sufrird, y donde todo estard bien.
Se ird de desgracia en desgracia, para estar mejor. Si todo
estd bien, ¢cdmo pueden admitir los leibnicianos algo me-
jor? Ese mejor, ¢no es una prueba de que todo no estd
bien? ¢Quien sabe si Leibniz no esperaba eso mejor? En-
tre nosotros, mi querido Sefior, Leibniz y Shaftesbury,
Bolingbroke, y Pope, sélo sofiaron tener inteligencia. Por
lo que a mi respecta, sufro y lo digo; y os digo con la
misma sinceridad que tengo muchas ganas de ir a Berna
para agradeceros vuestras amabilidades y las del Sr. de
Freudenreich. Conocéis todas las novedades: todo estd
bien en Francia, La Sefiora de Pompadour 3 se ha hecho
beata 6, y ha tomado a un jesuita como confesor.

V.

> Amante de Luis XIV a partir de 1745 ejerci6 un verdadero mece-
nazgo a favor de las letras y las artes. Protegio a los philosopbes y de-
fendié La Enciclopedia.

6 El texto francés dice: «devotes. Esta palabra se¢ usaba entonces en
¢l sentido que hoy tiene el término «bigots (beato, hipocrita) «Un dévot
est celus que sous un roi athée serait athées (La Bruyere, X111, 21).
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VoLtaire A D. ELias BERTRAND 7

En Monrion, cerca de Lausana, 1.° de marzo de 1756

Mi querido Sefior, estoy obligado a pasar siete u ocho
dias en mi pequefia casa, cerca de Ginebra, y aprovecha-
ré las reflexiones con las que me honrdis en vuestra carta
del 27 & Os envié ese borrador porque deseabais verlo y
porque nuestro comiin amigo, el Sr. Polier %, os habia ha-
blado. Sin duda, las ideas deberian ser mds extensas y
hay que expresar mil matices delicados. Con frecuencia,
la linea que separa la verdad del error es tan impercepti-
ble que se va de una a otro sin quererlo y sin creerlo.

Sabéis que el Sr. Crousaz y otras veinte personas escri-
bieron contra el sistema de Leibniz y de Pope, y sabéis
que, generalmente, el sistema del optimismo ha sido re-
probado en muchas confesiones, porque, en efecto, ese
sistema destruye de lleno la consideracién de la naturale-
za caida. Fue aceptado por la mayoria de los filésofos
porque les lleva al fatalismo, y no entiendo ¢cémo puede
ser aceptado por los tedlogos, a menos que esos tedlogos
también sean muy filésofos. Yo que no soy ni lo uno ni
lo otro, me limito a estar convencido de mi debilidad y
de mi ignorancia, a sentir el valor de vuestras luces y de
vuestra amistad, a terminar dulcemente mis dias en mi
retiro, y a someterme a la Providencia. Vuestras bonda-
des y las del Sr. Freudenreich serdn mi mayor consuelo
en los pocos y tristes dias que aun tengo que vivir. Mi

? Carta inédita facilitads por Charles Wirz, conservador del Institu-
to y Museo de Voltaire. Las notas pertenecen también & Wirz. Se in-
cluyen en: «L'Institut et Musée Voltaire en 1981».

8 El texto de esta carta es desconocido.

% Se refiere a Polier de Bottens (1731-1783) que colaboré en la Ex-
ciclopedia con los articulos de Teologia y de Historia religiosa.
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querido Sefior, cuidad vuestra salud; cada dia se me hace
mds valiosa, y debe el ser a todos los Seres que piensan.
Me voy muy enfermo. Os abrazo con todo mi corazén
y estoy mds unido a vos que nunca,
V.

VoLTaIRE A D. EL{as BERTRAND 10
«Las Delicias», 2 de noviembre de 1756 (?)

Mi querido amigo, os he enviado esta mafiana un vo-
luminoso paquete, donde ya no se trata de los desastres
de Lisboa sino de dar alguna ayuda a un infortunado
que se encuentra en Berna. He recibido esta tarde vues-
tra carta y os respondo sobre el problema. Deberia ser
partidario del peorismo ! puesto que paso mi vida su-
friendo. Sin embargo soy partidario del patientismo. El
hecho es que el todo estd bien no es ni teolégico ni verda-
dero. Es demasiado cierto que hay mal moral y mal fisi-
co 12, La gran dificultad esta en conocer la causa. Pero
también hay bien fisico y bien moral. El matrimonio del
que me habliis es de ese género. Mis respetos a Nanine
y al Conde de Olban y, sobre todo, al Sr. B. de Freinde-
reik. Os reitero la seguridad de mi sincera amistad y del
deseo extremo de volver a veros.

V.

10 Como la anterior, carta inédita facilitada por Charles Wirz.

11 El término empleado por Voltaire es pejorismo, palabra formada
a partir del compsrativo peior, y que no ha sido acusisda por el uso. La
palabra pessimisme es recogida en francés desde 1759.

12 A juicio de Voltaire, ¢l mal moral, sobre el que se escriben tan-
tos libros, no es més que ¢l mal fisico. Veise el Diccionario Filosdfico
(art: «Biens) y también El Tratado de Metafésica (O. C, ©. XXII, pp. 224-
230y Sobre el alma, O. C, v. XXIX, pp. 341-342).
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RousseaU AL SR. VERNES 13

Montmorency, 18 de febrero de 1758

Si, mi querido conciudadano, os quiero como siempre
y, me parece, mis que nunca. Pero estoy abrumado por
mis males; tengo bastante dificultad por vivir, en mi reti-
ro, de un trabajo poco lucrativo; solo tengo el tiempo
que necesito para ganarme mi pan, y el poco que me
queda estd dedicado a sufrir y descansar. Mi enfermedad
se ha agravado este invierno de tal modo, he sentido tan-
to dolores de toda especie, y me encuentro debilitado
hasta tal punto, que coniienzo a temer que me faltardn
las fuerzas y los medios para realizar mi proyecto. Me
consuelo de esta impotencia considerando el estado en
que me encuentro. ¢JDe qué me serviria ir a morir entre
vosotros? Por desgracia, seria necesario antes vivir. ¢Qué
importa dénde se deja el propio caddver? No tendria ne-
cesidad de que se trasladara mi corazén a mi patria: nun-
ca sali6 de ahi.

No he tenido ocasion de realizar vuestro encargo ante
el Sr. d’Alembert. Como nunca nos hemos visto demasia-
do, no nos escribimos !4, y, confinado en mi soledad, no

13 Jacobo Vernes, nacié en Ginebra en 1728, pastor en Seligny en
1761 y en Ginebra en 1771, murié en 1791, Fue amigo de Rousseau
hasta la publicacion de La profesion de fe del vicario saboyano. Durante
algin tiempo, Rousseau creyé que era él el autor del panfleto El senti-
miento de los ciudadanos, original de Voltaire,

Segin H. Goubhier, en esta carta Rousseau utiliza algunos de los ar-
gumentos que exponia a Voltaire el 18 de agosto de 1756, y resume
también lo esencial de su credo. Esta carta puede ser incluida entre
los esbozos de la profesion de fe que tomara su forma definitiva en la
del vicario saboyano.

14 Rousseau no dice aqui a Vernes que estd él mismo escribiendo
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he conservado ninguna clase de relacion con Paris, estoy
como en la otra punta de la terra, y no sé lo que ocurre
ahi mds que en Pekin. Por lo demis, si bien el articulo
del que me habldis 1% es molesto y reprobable, ciertamen-
te no es ofensivo. Sin embargo, si puede perjudicar a
vuestro cuerpo, puede que se haga bien en responder,
aunque a decir verdad tengo un poco de aversion por los
problemas a los que puede conducir, y ademds, general-
mente, no me gusta nada que se sujete la conciencia a
formulas en materia de fe. Tengo religion, amigo mio, y
bien considerado, no creo que haya en el mundo hom-
bre que tenga tanta necesidad como yo. He pasado mi
vida entre los incrédulos, sin dejarme quebrantar, que-
riéndoles, estimandolos mucho, pero sin poder soportar
su doctrina. Siempre les dije que no les sabia combatir,
pero que no les queria creer. La filosofia, al no tener so-
bre estas materias ni fondo ni orilla, al carecer de ideas
primitivas y de principios elementales, s6lo es un mar de
incertidumbre y de duda, del que el metafisico no se li-
bra jamds. Por tanto, abandoné, en ese punto, mi razén, y
consulté a la naturaleza, es decir al sentimiento interior
que guia mi creencia, independientemente de mi razon.
Les dejé organizar sus probabilidades, sus suertes, su mo-
vimiento necesario y, mientras que construian el mundo
a golpes de dados, yo veia esa unidad de intenciones que
me mostraba, a pesar de ellos, un principio tnico. Si me
hubieran dicho que la I/iada ¢ se habia formado al haber
arrojado fortuitamente los caracteres, les habria respon-

una respuesta a d'Alembert. No hablard a nadie de ese proyecto, salvo
a la sefiora d'Houdedot, ya que prefiere que el autor del articulo «Gi-
nebray, sepa directamente por é] que ha escrito en contra suya.

15 Se refiere al articulo: «Ginebraw, incluido en el tomo VII de la
Enciclopedia.

l6 Este argumento aparece en la carta a Voltaire del 18 de agosto
de 1756 y se repetira en la Profesion de fe y en la carta al Sr. de Fran-
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dido muy decididamente: puede ser, pero no es ver-
dad, y no tengo otra razon para no creer nada, si no es
que no creo en nada. jPrejuicios!, dirin. Puede; pero
¢qué puede hacer esa razén tan vaga contra un prejuicio
mds persuasivo que ella? Otra argumentacién sin fin en
contra de la distincién de las sustancias, y otro convenci-
miento por mi parte: no hay nada en comiin entre un ér-
bol y mi pensamiento; y lo que aqui me ha parecido gra-
cioso es verles acorralados por sus propios sofismas,
hasta el punto de preferir otorgar un sentimiento a las
piedras que conceder un alma al hombre.

Amigo mio, creo en Dios, y Dios no seria justo si mi
alma no fuera inmortal. He aqui, me parece, lo que la re-
ligion tiene de esencial y de util. Dejemos el resto a los
discutidores. Con relacién a la eternidad de las penas, no
estan de acuerdo ni con la debilidad del hombre, ni con
la justicia de Dios. Es verdad que hay almas tan negras,
que no puedo concebir que puedan alguna vez disfrutar
de esa beatitud eterna, cuyo mas dulce sentimiento me
parece que debe ser la satisfaccién consigo mismo. Esto
me hace suponer que pudiera ser que las almas de los
malvados fueran reducidas a la nada después de su
muerte, y que ser y sentir serd el primer premio de una
vida virtuosa. Sea lo que sea, ga mi qué me importa lo
que serin los malvados? Me basta con que, al aproximar-
me al término de mi vida, no vea también el de mis espe-
ranzas, y espero una vida mas feliz después de haber su-
frido tanto ¢n ésta. Aunque me equivoque al mantener
esta esperanza, al menos es por si misma un bien que me
hara soportar todos mis males. Espero apaciblemente el
esclarecimiento de esas grandes verdades que me son

quiéres. Sobre la importancia de este argumento en Rousseau puede
verse: H. Gouhier, Les Méditations Métaphysigues de |.-J. Rousseau. Vrin,
Paris, 1970, p. 119.
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ocultas, bien convencido, sin embargo, que, de todos mo-
dos, si la virtud no siempre hace al hombre feliz, no sa-
bria al menos ser feliz sin ella; que las aflicciones del jus-
to no se producen sin ningun tipo de compensacion, y
que incluso las ligrimas de la inocencia son més dulces
para el corazon que la prosperidad del malvado.

Mi querido Vernes, es natural que un solitario que su-
fre y que estd privado de toda compaiiia explaye su alma
en el seno de la amistad, y no temo que mis confidencias
os desagraden. Hubiera debido comenzar por vuestro
proyecto sobre la historia de Ginebra; pero es tiempo de
penas y males donde uno esti forzado a ocuparse de si, y
vos sabéis bien que no tengo un corazén que se disfrace.
Todo lo que puedo deciros sobre vuestro proyecto, con
todas las precauciones que querdis tomar, es que es pro-
pio de un sabio intrépido o de un hombre joven. Os
aconsejo que lo penséis bien. Dad un fuerte abrazo de
mi parte al amigo Roustan. Adiés, mi querido conciuda-
dano; os escribo con una efusion tal como si me fuera a
separar de vos para siempre, porque me encuentro en un
estado que no me puede llevar ya muy lejos, y que, sin
embargo, me permite dudar de si cada carta que escribo
no seré ya la altima.
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Carta 1019

Rousseau A FRANCOIS-MARIE AROUET DE VOLTAIRE
En Montmorency, el 17 de junio de 1760

Sefior, no pensaba volver a tener correspondencia con
vos. Pero al conocer que la carta que os escribi en
1756 '7 ha sido impresa en Berlin, debo daros cuenta de
mi conducta a este respecto, y cumpliré este deber con
verdad y simplicidad.

Esta carta, que realmente se os dirigid, no estaba desti-
nada a la impresion. Se la comuniqué, bajo ciertas condi-
ciones, a tres personas cuyos derechos de amistad no me
permitian negar nada similar, y a quienes los mismos dere-
chos permitian ain menos abusar de su depésito, violando
su promesa. Estas tres personas son: la sefiora Chenon-
ceaux, hija politica de la sefiora Dupin, la sefiora condesa
d’'Houdedot, y un alemdn llamado Grimm 8. La seiiora de
Chenonceaux deseaba que esta carta fuera impresa, y me
pidi6é permiso para ello. Le dije que dependia del vuestro.
Se os pidio, lo negasteis, y no hubo nada mis que hablar.

Sin embargo, el abate Trublet !9, con quien no tengo

17 Se refiere a la carta del 18 de agosto de 1756.

18 Esta alusion a Grimm, a quien antes se reconocian los «dere-
chos de amistad», sorprendié a Voltaire. En realidad, Rousseau adivi-
né que Grimm era el responsable de la edicion alemana. Curiosamen.
te, olvidé al doctor Tronchin por medio del cual habia enviado la car-
ta a Volraire.

19 Después de recibir la carta del abate Trublet, Rousseau consulté
al director de libros sobre las posibilidades que tenia para impedir la
reimpresion en Paris de un texto impreso en Berlin. El director, el se-
fior de Malherbes, le aconsejé que tomara la delantera, ya que dificil-
mente se podia impedir la reimpresion. Con este fin, Rousseau escri-
be esta carta a Voltaire. No recibird respuesta. El 22 de julio, Rous-
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ninguna clase de vinculacién, acaba de escribirme, con
honesta atencién, que habiendo recibido las hojas de un
diario del Sr. Formey, habia leido esta misma carta, con
una advertencia en la que el editor dice, en fecha del 23
de octubre de 1759, que la encontré hace algunas semanas
en los libreros de Berlin, y que, como es una de esas bojas suel-
las que pronto desaparecen sin volver, ba creido darle espacio
en su revssta.

Esto es, sefior, todo lo que sé. Seguramente, que hasta
ahora, no se ha oido hablar en Paris de esta carta. Seguro
que el ejemplar, manuscrito o impreso, caido en las ma-
nos del Sr. de Formey, no ha podido venir mas que de
vos, lo que no es verosimil, 0 de una de las tres personas
que acabo de referir. En fin, ciertamente las dos damas
son incapaces de una infidelidad tal. No puedo saber
mds en mi retiro: vos mantenéis correspondencias por
medio de las cuales os seria facil, si la cosa mereciera la
pena, remontaros a la fuente, y verificar el hecho.

En la misma carta, el abate Trublet me indica que tie-
ne la hoja guardada, y que no la prestara sin mi consenti-
miento, que ciertamente no daré. Pero puede que este
ejemplar no sea el dnico en Paris. Sefior, deseo que esta
carta no sea impresa, y haré todo lo posible para ello;
pero si no puedo evitar que lo fuera, y avisado a tiempo
pudiera tener la preferencia, entonces no dudaria en ha-
cerla imprimir yo mismo. Esto me parece justo y natural.

En cuanto a vuestra respuesta a la misma carta, no ha
sido comunicada a nadie, y podéis contar con que no
serd impresa sin vuestro permiso, que seguramente no
tendré la indiscrecion de pediros, sabiendo bien que lo
que un hombre escribe a otro no lo escribe para el pu-
blico. Si quisierais hacer una para ser publicada y dirigir-

seau escribe a Matherbes y le comunica que siguiendo sus consejos ya
ha realizado gestiones para imprimir la carta.
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mela, os prometo que la afadiré fielmente a mi carta, y
no contestar ni una sola palabra 2,

Ya no os quiero, sefior; me habéis hecho los males que
podian serme mds sensibles, a mi a vuestro discipulo y
vuestro admirador. Habéis echado a perder a Ginebra 2!
por el precio del asilo que habéis recibido 22. Habéis inci-
tado contra mi a mis conciudadanos por el precio de los
aplausos que entre ellos os he prodigado. Sois vos el que
convertis la estancia en mi pais insoportable; sois vos
quien me haréis morir en tierras extranjeras 2, privado de
todos los consuelos de los moribundos, y arrojado a la ca-
lle como todo honor, mientras que todos los honores que
un hombre puede esperar os acompafardn en mi pais. En
fin, os odio, puesto que lo habéis querido; pero os odio
como un hombre ain mds digno de amaros, si lo hubie-
rais querido. De todos los sentimientos hacia vos que lle-
naban mi corazdn, sélo queda la admiracion que no se
puede negar a vuestro gran talento, y el amor por vuestros
escritos. Si s6lo puedo honrar vuestro talento, no es por
mi culpa: no faltaré nunca al respeto que le debo, ni a los
procedimientos que ese respeto exige. Adios, Sefior.

2 Semin R. A. Leigh, Rousseau hubiera debido terminar su carta
aqui. Lo que sigue es una verdadera declaracion de guerra que enfure-
¢ié a Voluire. Sin embargo, en Las Confesiones, Jean-Jacques no parece
dar especial importancia al final de la carta y la reproduce advirtiendo
que Voliaire «se irrité hasta el furors.

21 Al introducir en Ginebra las costumbres francesas, simbolizadas
por el culto al teatro, el amor al lujo, el espiritu de burla.. En una car-
ta de Rousseau a Vernet (29 de noviembre de 1760) insiste en la in-
fluencia nefasta que Voltaire ejercié sobre Ginebra.

2 Segiin Leigh csta observacion debié de enfurecer a Voltaire, que
siempre se habia negado a ser considerado como un refugiado, que
habia llegado mendigando asilo a los ginebrinos.

3 En la mayor parte de Francia, los protestantes no podian ser en-
terrados en tierra santa. S6lo en Paris habia un cementerio protestante
para los extranjeros.
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6093 (D. 9064)
VOLTAIRE A LA SrA. DE EpPINAY

En «Las Delicias», 14 de julio de 1760

Seiora, he aqui mi respuesta a una carta muy injusta
dirigida a nuestro querido Doctor *, y que acaba de en-
viarme. Os he hecho hacer una copia; considerad que es
la ley y los profetas.

Sé mejor que nadie lo que ocurre en Paris y en Versa-
lles, con respecto a los filésofos. Si hay divisiones, si se
tienen debilidades, se esta perdido. El infame y los infa-
mes triunfardn. ¢Serdn tan idiotas los filésofos como caer
en la trampa que se les tiende? Sed el lazo que une a
estos pobres perseguidos.

Juan Jacobo hubiera podido servir en la guerra; pero
ha perdido por completo la cabeza. Acaba de escribirme
una carta ** en la que me dice que yo he perdido a Gine-
bra. Hablindome de Grimm, le llama un alemdn llamado
Grimm. Dice que soy la causa de que é| sea arrojado a la
calle, cuando muera, mientras que yo seré enterrado no-
blemente.

¢Qué queréis que os diga, Senora? El ya estd muerto;
pero recomendad a los vivos *** que estén lo mds unidos
posible.

Maldigo por amor a los perseguidos; pero es necesario
que sean mds hdbiles de lo que son: la impertinencia ha-
cia la sefiora de Robecq, la estupidez de haberle enviado
La Vision, la barbaridad de haberla hecho saber que

* El doctor Tronchin, amigo de Volraire.
** Se refiere a la carta que le dirigic Rousseau el 17 de junio de 1760.
*** Alude a los philosophes.
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estaba herida de muerte, son un golpe terrible dificil de
curar, No obstante, se curard, y no desespero de nada si

se quiere ser comprendido.

Me pongo a vuestros pies mi bella fildsofa.
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