
  


  
    
  


  
    La Jornada del Muerto forma parte de la saga de Lonesome Dove, y en ella conoceremos las correrías juveniles de Gus y Call, protagonistas de esta inolvidable serie de McMurtry.


    La Jornada del Muerto está ambientada en los convulsos años de las guerras territoriales entre los Estados Unidos y México. Texas se ha proclamado república independiente en 1836, pero el Gobierno mexicano aún no ha reconocido al nuevo Estado y sus tropas realizan incursiones frecuentes para evitar que se consolide la secesión.


    Dos jóvenes reclutas recién incorporados a los Rangers de Texas, Gus y Call, se embarcan en una expedición a la árida frontera mexicana con la misión de descubrir una vía practicable entre San Antonio y Santa Fe a lo largo del Río Grande. Tras estar a punto de caer en manos del jefe comanche Joroba de Búfalo, Gus y Call regresan sanos y salvos a San Antonio. Pero, seducidos por la leyenda del oro de Santa Fe, se unen a un pequeño ejército liderado por Caleb Cobb, un pirata y mercenario que se propone liberar esta ciudad del dominio mexicano, un grupo variopinto de doscientos aventureros cuyos supervivientes, tras superar múltiples peligros, se verán enfrentados al reto de sus vidas, atravesar la Jornada del Muerto, un paraje extremadamente desértico de unas doscientas millas en el desolado Nuevo México, cruzado por un estrecho sendero que reduce en diez jornadas el viaje entre El Paso y Santa Fe.


    Aunque es la tercera novela en orden de publicación de la saga de Lonesome Dove, La Jornada del Muerto es la primera en cuanto a la secuencia cronológica de los acontecimientos narrados en esta saga, y puede ser leída y disfrutada independientemente del resto de la serie. El lector conocerá en esta novela las correrías juveniles de Gus y Call, protagonistas de la inolvidable Lonesome Dove.
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  PRESENTACIÓN


  La «Jornada del Muerto» es el nombre de un paraje extremadamente desértico del actual estado de Nuevo México. Antaño, el estrecho sendero que lo atravesaba permitía ahorrar diez días de camino en la ruta que comunicaba El Paso con Santa Fe, un recorrido que habitualmente se realizaba a través del conocido como Camino Real de Tierra Adentro, la gran ruta comercial que comunicaba durante la dominación española Ciudad de México con Santa Fe, en el sur de los actuales Estados Unidos. Quienes se decidían a utilizar esta ruta alternativa asumían un alto riesgo, el de enfrentarse a una ausencia total de agua y pastos, y el de ser víctimas de los frecuentes ataques de los apaches. Sí, la Jornada del Muerto es ese sendero y ese desierto, y además el nombre de una excelente novela de Larry McMurtry, la tercera en orden de publicación de la saga de Lonesome Dove y la primera en cuanto a la secuencia cronológica de los acontecimientos narrados en la memorable tetralogía del autor texano. Y, por supuesto, puede ser leída y disfrutada independientemente del resto de la serie.


  Han pasado ya casi treinta años, veintisiete para ser exactos, desde la última ocasión en que una novela western consiguió ganar el Premio Pulitzer. Y tal lejanía en el tiempo no es cosa que haya de extrañarnos ya que, de las ciento cinco ocasiones en las que este premio se ha otorgado, solo a tres novelas que puedan considerarse, sin paliativos, un western, les ha sido concedido el honor de recibir el galardón: The Way West de A. B. Guthrie, Jr. en 1950; The Travels of Jaimie McPheeters de Robert Lewis Taylor en 1959, y Lonesome Dove de Larry McMurtry en 1986. El Pulitzer, en la categoría de Ficción —actualmente existen seis categorías referidas al mundo de las Letras—, se le concede a una obra literaria especialmente relevante, salida de la pluma de un escritor estadounidense, durante el año anterior a aquel en el cual se otorga el premio. Lo cual equivale, más o menos, a elegir cuál fue la mejor novela norteamericana del año en cuestión. El jurado está compuesto por editores, críticos, periodistas… y ha distinguido a autores como Edith Wharton, Willa Cather, John Steinbeck, Ernest Hemingway o William Faulkner… Así que el galardón suele recaer en consagrados autores de la literatura mainstream. Aunque la narrativa de género tenga un hándicap para obtener el reconocimiento de los jurados que en Estados Unidos buscan la ficción más relevante del año, lo cierto es que el western continúa gozando de una notable apreciación popular. De modo que, cuando a la amplia base de lectores habituales de western, se le suma el reconocimiento de uno de sus títulos por parte de los profesionales del mundo de la literatura, lo normal es que la cosa acabe en largometraje, serie de televisión o volcadas en imágenes a ambas pantallas. De los tres Pulitzers notoriamente western, que antes se mencionaban, el de A. B. Guthrie generó el film Camino de Oregón (The Way West, Andrew V. McLaglen, 1967); The Travels of Jaimie McPheeters, el de Robert Lewis Taylor, fue vertido a film como Las pistolas del diablo (Guns of Diablo, Boris Sagal, 1964) y tuvo serie de televisión propia (The Travels of Jaimie McPheeters, 1963-64) con 26 episodios emitidos. Finalmente, Lonesome Dove acabará dando origen a cinco miniseries de televisión, cuatro novelas y 2 series estándar de televisión de 22 capítulos cada una. Un tanto paradójicamente, Lonesome Dove, la novela de McMurtry, considerada por casi cualquier crítico una de las tres mejores novelas western de todos los tiempos y la más famosa de los últimos cincuenta años, no logró encabezar la lista de best sellers estadounidenses del año, ni durante una sola semana. Aunque las cifras de venta fueron muy altas desde el principio —se habla de 300.000 ejemplares en hardcover y más de 500.000 en bolsillo—, da la impresión de que el triunfo de la novela de McMurtry no fue fulgurante. Apoyada, eso sí, por una excelente adaptación televisiva, su ascenso a la cima de la literatura western se ha producido a base de convencer de su excelencia a decenas de miles de lectores, durante un buen número de años. Se calculan, a día de hoy, entre dos millones y medio y tres millones de ejemplares vendidos de Lonesome Dove.


  Pasados veintiocho años de la publicación de la novela de McMurtry, se suele hablar ya de la tetralogía de Lonesome Dove, o de los libros de la serie Lonesome Dove. Tras las más de mil páginas de la novela inicial, McMurtry da a la imprenta ocho años más tarde, en 1993, Streets of Laredo, ambientada hacia 1890, unos quince años después de los hechos recogidos en la inicial presentación de las aventuras de Woodrow F. Call y Augustus “Gus” McCrae. Dos años más tarde, en 1995, aparece Dead Man’s Walk, en español, La Jornada del Muerto, la novela a la que estas líneas sirven de presentación y que nos sitúa en la década de 1840, algo así como una treintena de años antes de Lonesome Dove. Y Finalmente, en 1997, se publica Comanche Moon, la segunda precuela del título inicial, situada temporalmente entre Dead Man’s Walk y Lonesome Dove, y cuarta novela con la que McMurtry cierra su saga. Dispuestos a reincidir en la serie de McMurtry, vista ya la favorable acogida de los lectores españoles por este inicial título y la nada escondida admiración de los responsables de Valdemar Frontera por las novelas de este caballero, quedaba pendiente la cuestión de decidir entre Streets of Laredo y Dead Man’s Walk para proseguir con la publicación de la saga. En principio parecía lo más lógico continuar por la novela que publicó McMurtry tras Lonesome Dove y programar para la colección Frontera la edición de Streets of Laredo, pero… ¡era tan crepuscular!, ¡tan nostálgica! Faltaban personajes importantes, ya desaparecidos… además, no dejaba de ser el epílogo a la serie…, sí, de acuerdo, lo escribió antes, pero ciertamente era el colofón de la misma. Por otra parte, se sabía que McMurtry había trazado ya durante la elaboración de esa primera entrega las trayectorias biográficas de Woodrow F. Call y Augustus McCrae. Se trataba entonces de ponerse al día, de conocer los detalles concretos de ese pasado. Y apetecía tanto saber cómo empezó todo… Además, La Jornada del Muerto reflejaba un momento histórico fascinante, el punto álgido de las guerras contra los comanches en Texas, cuando esta tribu aún se enseñoreaba de las praderas del sur de los Estados Unidos y Woodrow y Augustus eran dos novatos rangers texanos. Casi venía a la mente por momentos la reflexión que, mediada la novela, hacía Gus McCrae en conversación con su amigo Call:


  «… desde que echamos a todos los indios y ahorcamos a todos los bandidos. ¿Has pensado alguna vez que todo lo que hemos hecho puede haber sido un error?»


  Para concluir unas líneas más tarde afirmando:


  «Tú y yo hemos hecho demasiado bien nuestro trabajo. Matamos a la mayoría de la gente que hacía el país interesante».


  Resultaba realmente tentador remontarse con McCrae y Call, de la mano de Larry McMurtry, a esos momentos del pasado en los que Texas era un país «interesante».


  Interesante, lo que se dice interesante, es la escena con la que se abre La Jornada del Muerto: una puta de noventa kilos, Matilda Jane Roberts, conocida en todo el sur de Texas con el sobrenombre de Gran Oeste, saliendo desnuda de las aguas del Río Grande, con una tortuga mordedora agarrada por la cola mientras un par de jóvenes rangers, Gus McCrae y Woodrow Call, intentan domar a un mustang y el resto de la partida de rangers, a las órdenes del mayor Randall Chevallie, se recupera de una atroz borrachera tras regresar de una incursión en México. No, los lectores que la afronten no se van a aburrir con esta etapa inicial de la vida de Woodrow Call y Augustus McCrae, puesta por Larry McMurtry a disposición de los lectores, una decena de años después de que viera la luz su seminal Lonesome Dove. Aunque el autor texano no es muy dado a la precisión de fechas, se puede colegir que estamos en torno a 1839 o 1840. Texas se ha proclamado república independiente en 1836, pero el Gobierno mexicano aún no ha reconocido esa independencia y ocasionalmente se producen incursiones de tropas mexicanas para evitar que se consolide la secesión del territorio texano. Aún no se ha producido la expedición a Santa Fe de 1841 y el futuro estado de Nuevo México sigue siendo territorio de la República Mexicana. La ciudad de Santa Fe, desde que el Gobierno mexicano autorizó en 1822 el comercio con las ciudades norteamericanas del valle de Misuri, ha adquirido una relevancia económica fundamental para la zona. Durante un tiempo las autoridades texanas aspiraron a hacerse con el control de Nuevo México y la importante ruta comercial de Santa Fe y consolidar a Texas como una gran potencia continental independiente de los Estados Unidos. Y, por supuesto, grandes zonas del recién nacido estado texano están todavía en manos de apaches y comanches.


  Cuando se comenta Lonesome Dove es habitual referirse a su historicidad o a la fidelidad con la que refleja un determinado modo de vida, la de los cowboys de los Estados Unidos en el siglo XIX. Esta intención ha sido manifestada contundentemente por McMurtry en frecuentes entrevistas, en las que, por cierto, suele lamentarse de haber fracasado en su propósito de poner de relieve lo nada deseable de esa vida. La fascinación que en los lectores ha causado su novela hace que esta existencia de vaquero, tan marcadamente penosa, aparezca aureolada de una especie de idealización y glamur que es radicalmente lo opuesto de lo que pretendía Larry McMurtry. Se han señalado insistentemente las más que casuales semejanzas entre los dos personajes de la saga, Augustus McCrae y Woodrow F. Call, con dos personajes de la Texas real del siglo XIX: Charles Goodnight y Oliver Loving. Esa posible inspiración resulta hoy casi universalmente admitida… Bien, pues si en Lonesome Dove dio bastante juego la especulación sobre las figuras históricas y los hechos que pudieron servir de inspiración a la novela de McMurtry, aún más sustancioso puede ser el plantearse la hipotética historicidad de algunos episodios narrados en La Jornada del Muerto. Entiéndase… por el placer que pueda producir «jugar» a ver en qué medida la narración de McMurtry se basa en una realidad histórica… algo que por otra parte es cuestión que puede dejarse perfectamente a un lado y dedicarse a disfrutar de la novela, sin plantearse si el gran jefe comanche Joroba de Búfalo existió o dejó de existir, o si de verdad los rangers de Texas eran o dejaban de ser así. En todo caso, para quien estas cuestiones le resulten placenteras, indicar que McMurtry mezcla realidad y ficción de manera tal que resulta difícil desentrañar dónde acaba la una y empieza la otra. Sus amalgamas de hechos y personajes rastreables en la crónica histórica, con bien urdidas invenciones, acaban resultando más realistas, más redondas que la narración precisa de lo que históricamente pasó. Se diría que, eliminadas las «impurezas» que la realidad presenta, las incongruencias, los sinsentidos que pueden llegar a estorbar el discurrir de los hechos tal como imaginamos que debieron ocurrir, consigue que quede una realidad limada, limpia, redonda y pulida. Aún más real que la realidad misma, aún más creíble históricamente que la crónica de lo que en realidad ocurrió. Refiriéndonos en concreto a La Jornada del Muerto: ¿existió realmente la expedición que ocupa algunas de sus páginas?, pues… sí, o quizá no… Bueno, sí existió realmente una expedición texana a Santa Fe, pero McMurtry parece haber mezclado acontecimientos de la misma con los de otra expedición posterior, la capitaneada por Somerville y luego por William S. Fisher. Incluso el famoso episodio de la habichuela negra, de la cual Remington dejó un excelente cuadro, ha sido convenientemente adaptado, transformado y trasladado en el tiempo por McMurtry, para su novela. El jefe comanche Joroba de Búfalo existió realmente; fue un gran caudillo de guerra de los comanches penatekas, pero lo que se sabe de sus andanzas no concuerda demasiado con lo que de sus acciones conocerán quienes lean La Jornada del Muerto. El explorador Bigfoot Wallace es un personaje histórico bien conocido, incluso se puede encontrar en las redes alguna antigua fotografía del mismo. Otra cuestión es la de si concuerdan sus peripecias personales con las que vive en La Jornada del Muerto. Los cazadores de cabelleras James Kirker y John Glanton son personajes históricos de infausta memoria, aunque también se pueden encontrar teorías revisionistas sobre los hechos que se les atribuyen… y McMurtry tampoco parece demasiado interesado en caer en excesos de rigor histórico en el tratamiento de sus figuras. Ya se han mencionado con reiteración los débitos históricos de Woodrow F. Call y Augustus McCrae con los ganaderos texanos Charles Goodnight y Oliver Loving, e incluso es habitual la aparición del primero de ellos, Goodnight, en pequeños cameos como personaje de la saga Lonesome Dove. E incluso tras un personaje como el capitán Salazar puede que aceche, lejana, la semblanza de Manuel Antonio Chávez. En fin, un buen fresco histórico, tejido con hilos de ficción, entre los que se entremezclan algunos que son históricamente reales, pero, sobre todo, excelente literatura.


  Un par de precisiones vienen al caso. La primera de ellas, por la importancia que tienen en la saga del autor texano, es sobre los «rangers de Texas». Sabemos que Woodrow F. Call y Augustus McCrae lo fueron. De hecho, en esta novela lo son. Cada vez que se habla de ellos como personajes literarios, incluso cada vez que ellos hablan de sí mismos, en su primera aparición literaria en 1985, se autodenominan «dos exrangers». Y lo tienen a gala. Pero ¿qué eran los «rangers de Texas»?


  Quien los conozca por la serie de televisión Walker, Texas Ranger, protagonizada durante más de doscientos episodios por Chuck Norris, ya puede ir olvidándose de todo lo que recuerde de la serie, al menos para acercarse un poco a lo que fueron en origen los rangers durante el siglo XIX. El término ranger parece proceder de Escocia, y era el nombre que se daba a los individuos armados que protegían los territorios de los diversos clanes de las incursiones de los miembros de clanes rivales. Los colonos procedentes de las islas británicas denominaron rangers a las partidas de hombres armados que se constituían para proteger a los colonos de las incursiones de indios y bandidos. Eran gentes acostumbradas al manejo de las armas, que vestían de forma variopinta, se armaban por su propia cuenta y abandonaban o acudían a incorporarse a la partida de defensa a su propio antojo. Quizá, en sus inicios, no se diferenciasen mucho en ese aspecto de las partidas de guerra indias. Hacia 1835 el Gobierno provisional de Texas intenta crear un cuerpo de hombres armados a caballo con una estructura más estable que las bandas de autoprotección precedentes. Se trata de crear batallones ranger y someter a estas gentes a una cierta organización y disciplina, facilitándoles también un salario. Como tropas irregulares intervinieron con éxito en los combates de la Revolución Texana. En 1840 se anotan un gran éxito derrotando a una gran partida de guerra comanche en Plum Creek, un enfrentamiento de grandes dimensiones y muy posiblemente su mayor éxito en las guerras indias. Pero en realidad es John Coffee Hays quien organiza un cuerpo competente de combate con los rangers. Abandonan el fusil largo, incorporan los revólveres Colt como armamento básico y se entrenan a conciencia para obtener una alta pericia como jinetes y tiradores. A partir de ahí suelen intervenir como auxiliares eficaces del ejército regular norteamericano en conflictos como la guerra contra México de 1846. Son extremadamente útiles contra la guerrilla irregular mexicana, pero, a la vez, incomodan a las autoridades militares por su crueldad, su afición al pillaje, su indisciplina y su falta de respeto a las leyes de la guerra. El cuerpo de rangers irá evolucionando a lo largo de los años hasta convertirse en un cuerpo de policía moderno y homologable, que sigue funcionando contemporáneamente como otro cualquiera. Sí es cierto que la leyenda, para bien y para mal, los acompaña. Leyenda heroica, puesto que resultaron providenciales en algunos difíciles momentos de la historia de Texas y son figuras privilegiadas en numerosos westerns, y también leyenda negra, debido a su escaso respeto a las convenciones de la guerra y a episodios tan poco presentables como la Masacre de Porvenir, en 1918.


  La fascinación de los texanos por su pasado de ranchos, cowboys y manadas en ruta de cuernilargos es más que notoria. McMurtry, en sus inicios y durante una buena etapa de su vida como escritor, se resistió a seguir la tradición patria y fue una especie de enfant terrible de la literatura texana. Muy brillante y muy iconoclasta. Sus primeras novelas de ámbito cuasivaquero se alejan de los estereotipos del género y llevan a este humor, sexo explícito y una buena dosis de descreimiento. Es lo que reflejan, provocando un cierto pesar entre los tradicionalistas, novelas como Horseman, Pass by (1961), Leaving Cheyenne (1963) o The Last Picture Show (1966). Y llevó también su visión polémica hasta los parajes de la crítica. En 1981, en un controvertido ensayo, Ever a Bridegroom. Reflections on the Failure of Texas Literature, McMurtry reprocha a los autores texanos el estar centrados en sus mitos rurales y haber ignorado de facto la existencia de una Texas urbana. Cuando menos, McMurtry tenía la autoridad moral para poder decirlo, ya que él mismo había dedicado una trilogía de novelas, iniciada en 1970 con Moving On, a reflejar la vida en las comunidades urbanas de Texas. Y, cuatro años más tarde de aquel controvertido ensayo, en lo que debió ser un tremendo arranque de nostalgia cultural, da a luz Lonesome Dove, prácticamente la Biblia de los ranchos, las manadas y los vaqueros… Título que además será el origen de una serie de cuatro novelas que pasan revista a ese pasado mítico de los texanos, y que están, por si fuera poco, protagonizadas por dos rangers y luego exrangers de Texas… En fin, para algunos se tratará de una incongruencia, pero, en todo caso, una incongruencia maravillosa. Que ustedes disfruten de La Jornada del Muerto, una excelente novela de cuando Texas era un país interesante.


  ALFREDO LARA LÓPEZ


  LA JORNADA DEL MUERTO
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      Para Sara Ossana


      
        très belle


        très claire


        très fidèle

      

    

  


  PRIMERA PARTE


  1


  Matilda Jane Roberts iba desnuda como el aire. Conocida por todo el sur de Texas como Gran Oeste, salió andando del embarrado Río Grande sujetando una tortuga mordedora de gran tamaño por la cola. Matilda era casi tan grande como el flaco y pequeño mustang mexicano que Gus McCrae y Woodrow Call intentaban domar en ese momento. Call tenía sujeta a la yegua por las orejas, esperando a que Gus lanzara la silla sobre su estrecho lomo, pero el lanzamiento llegó tarde. Y cuando Call miró hacia el río y vio a Gran Oeste en toda su rolliza desnudez, supo por qué: el joven Gus McCrae era de naturaleza distraída; la visión de una puta de noventa kilos de peso desnuda cargando con una tortuga adulta había captado por completo su atención, y también la del resto de la tropa de rangers.


  —Mira eso, Woodrow —dijo Gus—. Matty lleva a esa vieja tortuga como si fuera un cesto de melocotones.


  —No puedo mirar —dijo Call—. Se soltaría la yegua y me patearía, y ya estoy harto de que me pateen.


  La yegua, aunque pequeña, ya había mostrado cierta tendencia a cocear y morder. Call sabía que si le soltaba las orejas, aunque solo fuera un poco, lo más probable es que recibiera una coz, o un mordisco, o ambas cosas.


  Long Bill Coleman, apoltronado en su silla de montar a tan solo unas yardas de donde los dos jóvenes rangers forcejeaban con la pequeña mustang, observó con cierta inquietud cómo se acercaba Matilda. Aunque solo había pasado una hora desde el desayuno, ya estaba borracho. Long Bill, en su estado de ebriedad, creyó que Gran Oeste caminaba directamente hacia él con su furiosa presa. Tal vez tenía intención de usar la tortuga como alguna clase de arma, o eso supuso Long Bill. Matilda Roberts odiaba las deudas; era rencorosa sin medida y durante mucho tiempo. Bill sabía que le debía una cantidad considerable como resultado de su lujuria persistente, además de una irritante concatenación de malas partidas a las cartas. De momento, no tenía ni un centavo en el bolsillo y sabía que no era probable que fuera a tenerlo durante días, o incluso semanas. Si Matilda, un ser caprichoso, decidía reclamar su deuda, su único recurso sería salir corriendo; pero Long Bill no estaba en forma para echar a correr y, en cualquier caso, no había lugar a donde correr que le ofreciera una mínima seguridad. Los rangers estaban acampados junto al Río Grande, al oeste del alcalino Pecos. Había casi trescientas millas hasta el poblado civilizado más cercano y el territorio que los separaba de una ciudad no resultaba nada acogedor.


  —¿Cuándo es el próximo día de paga, mayor? —preguntó Long Bill dirigiendo la mirada hacia su líder, el mayor Randall Chevallie—. Esa mujer actúa como si fuera a atacarme con esa tortuga —añadió, con la esperanza de que el mayor Chevallie quisiera ordenarle algo. Bill sabía que había militares que no permitían putas a menos de cien pies de su campamento, incluso putas no armadas con tortugas.


  El mayor Chevallie solo había pasado tres semanas en West Point. Lo dejó porque las clases le parecían aburridas y la disciplina irritante. No obstante, se otorgó a sí mismo el rango de mayor después de que un episodio violento en Baltimore le convenciera de que la vida civil sometía a un hombre a tal cantidad de cargas legales que no valía la pena seguir en ella. Randall Chevallie se escondió en un barco y el barco le llevó a Galveston; tras desembarcar en aquel puerto húmedo y arenoso, se declaró a sí mismo mayor y fue mayor desde entonces.


  Ahora, a excepción de los dos jóvenes rangers que intentaban ensillar la yegua mexicana, toda su tropa estaba borracha como resultado de una incursión de incautación en territorio mexicano un día antes. Habían cruzado Río Grande por aburrimiento y no tardaron en requisar un carro que contenía unos cuantos cajones de licor de maíz y dos jarras grandes de mescal, una bebida de tal potencia que de inmediato dejó sin control a varios de los rangers. Habían estado sin probar alcohol durante más de un mes y se bebieron el mescal como si fuera agua. De hecho, sabía mucho mejor que cualquier agua que hubieran probado desde que cruzaron el Pecos.


  Pero el mescal no era agua; dos hombres se quedaron ciegos durante un buen rato y varios sufrieron visiones de torturas y desmembramientos. Tales visiones, en aquel momento, no eran difíciles de invocar, incluso sin mescal, gracias a la insensatez del desafortunado mexicano cuyo carromato habían capturado. Aunque los rangers no iban con la intención de hacerle daño (o, al menos, mucho daño), el hombre salió corriendo al ver a los gringos, y cuando había conseguido ganar cierta distancia, cayó en manos de unos comanches o apaches: resultaba imposible saber por sus gritos qué tribu lo estaba torturando. Lo único que se supo es que solo tres guerreros participaron en la tortura. Bigfoot Wallace, el famoso explorador, regresó de una prolongada ronda de reconocimiento e informó de que solo había visto las huellas de tres guerreros, no más. Las huellas se dirigían al río.


  Muchos rangers consideraron la explicación de Bigfoot un tanto absurda, porque los gritos que profería el mexicano eran como si estuviera siendo torturado por cincuenta hombres. Los gritos hicieron que dormir resultara difícil, por no decir breve. Gran Oeste no ganó ni un solo centavo durante toda la noche. Solo el joven Gus McCrae, cuyo apetito por la fornicación no admitía límites, se acercó a Matilda, pero, por supuesto, el joven McCrae no tenía ni un céntimo y Matilda no tenía ganas de fiarle.


  —Será mejor que sueltes la yegua un rato —le aconsejó Gus—. Matty viene con esa tortuga enorme… no sé qué quiere hacer con ella.


  —No puedo soltarla —dijo Call, pero a continuación liberó a la yegua al tiempo que saltaba a un lado justo para evitar una coz. Estaba claro que Gus no tenía intención de ensillar la yegua, al menos no en ese momento. Cuando existía la posibilidad de mirar a una puta desnuda, no era probable que Gus quisiera hacer otra cosa que mirar a la puta.


  —Mayor, ¿y qué me dice del día de cobro? —volvió a preguntar Long Bill.


  El mayor Chevallie levantó una ceja mientras miraba a Long Bill Coleman, un hombre célebre por su total vagancia.


  —Caramba, Bill, el servicio de correos es algo inestable aquí fuera, al otro lado del Pecos —dijo el mayor—. No hemos visto una sola diligencia de correos desde que salimos de San Antonio.


  —Esa puta con la maldita tortuga quiere cobrar ahora —adivinó el tuerto Johny Carthage.


  —Nunca he visto a una puta con la suficiente valentía como para sacar una tortuga adulta directamente del Río Grande —dijo Bob Bascom.


  En su opinión, había sido muy poco militar por parte del mayor permitir que Matilda Roberts acompañara a la expedición; aunque resultaba difícil saber cómo habría podido detenerla a menos que lo hiciera a disparo limpio. Matilda simplemente se unió a ellos cuando dejaron los asentamientos. Cabalgaba un caballo gris grande llamado Tom, que perdía músculo en cuanto se apartaban de los valles fértiles. Matilda no temía a los indios, ni a ninguna otra cosa, al menos por lo que Bob Bascom sabía. Se servía generosamente de la comida de los rangers y hacía negocios sobre un jergón que echaba sobre los arbustos, cuando había arbustos. Bob debía admitir que llevar una puta resultaba conveniente, pero seguía considerándolo poco militar, aunque no era tan imprudente como para expresar su opinión en voz alta.


  El mayor Randall Chevallie era, por decirlo de modo suave, de temperamento desconcertante. Corría el rumor de que había dirigido algunas ejecuciones sumarias, actuando él mismo de pelotón de fusilamiento. Llevaba con frecuencia la pistola en la mano y, aunque su liderazgo era errático, su puntería no lo era. En dos ocasiones había derribado a un berrendo a la carrera con la pistola. La mayoría de los rangers no habrían podido disparar a un berrendo a la carrera ni con un fusil, ni tan siquiera con una ametralladora Gatling.


  —Esa puta no ha sacado la tortuga del río —comentó Long Bill—. He visto a esa tortuga durmiendo sobre una roca cuando fui a lavarme el vómito que tenía por encima. Simplemente se arrastró hasta ella y la atrapó en esa roca. Mira cómo intenta morderla. ¡Ahora sí que la ha enfurecido!


  La tortuga torcía el cuello de un lado a otro moviendo las mandíbulas; pero Matilda Roberts la sujetaba con el brazo estirado y las mandíbulas del animal solo mordían aire.


  —¿Qué es lo siguiente? —le preguntó Gus a Call.


  —No sé qué es lo siguiente —dijo Call un poco irritado con su amigo. Más pronto o más tarde tendrían que intentar ensillar de nuevo a la yegua, una tarea arriesgada.


  —Quizás tenga intención de cocinarla —añadió Call.


  —He oído contar que los esclavos comían tortuga —dijo Gus—. Creo que la comen en Mississippi.


  —Bueno, yo no me la comería —le informó Call—. Y todavía me gustaría ensillar a esta yegua si no estás demasiado ocupado para ayudar.


  La yegua estaba atada a un pequeño mezquite y se liaba aún más mientras soltaba coces y se encabritaba.


  —Veamos qué trama Matilda primero —dijo Gus—. Tenemos todo el día para domar caballos.


  —De acuerdo, pero tú tendrás que agarrarla por las orejas esta vez —dijo Call—. Y yo le pondré la silla.


  Matilda balanceó el brazo una o dos veces y lanzó la enorme tortuga en dirección a un grupo de rangers. Los chicos estaban limpiando las armas y pensando en sus cosas. Se dispersaron como perdices cuando vieron la tortuga volando por el aire. Dio dos vueltas y aterrizó de espaldas a menos de tres pies de la hoguera.


  Bigfoot Wallace estaba en cuclillas junto al fuego; acababa de servirse una taza de café. Era café de achicoria, pero al menos era negro. Bigfoot no prestó ninguna atención a la tortuga. Desde su punto de vista, Matty Roberts siempre había sido un poco excéntrica. Si quería lanzar tortugas mordedoras por ahí, era su problema. Él estaba ocupado en cuestiones más urgentes, siendo una de ellas la identidad de los tres guerreros que habían torturado al mexicano hasta matarlo. Unas horas después de encontrar su rastro, se había echado una siesta y había soñado algo inquietante acerca de los indios. En su sueño, Joroba de Búfalo cabalgaba un caballo pinto, mientras Gómez caminaba a su lado. Joroba de Búfalo era el comanche más violento que jamás se hubiera conocido y Gómez a su vez era el apache más salvaje. El hecho de que un asesino comanche y un asesino apache estuvieran viajando juntos, en su sueño, le producía una sensación muy desagradable. Nunca, que él pudiera recordar, había soñado con algo tan improbable. Algo le decía que debía informar del sueño al mayor Chevallie, pero el mayor, en esos momentos, estaba distraído con Matilda Roberts y su tortuga.


  —Buenos días, señorita Roberts, ¿es esa su nueva mascota? —preguntó el mayor cuando Matilda se acercó.


  —No, esto es mi desayuno. La tortuga es mucho mejor que el beicon —dijo Matilda—. ¿Tiene alguien una camisa para prestarme? Dejé la mía junto al jergón.


  Había bajado al río desnuda porque le apetecía bañarse con agua fría. No era lo bastante profundo para nadar, pero chapoteó un buen rato. La vieja tortuga estaba descansando sobre una roca cercana, así que la atrapó. De todas formas, la mitad de los rangers temían a Matilda, algunos tanto que apenas la miraban, desnuda o vestida. El mayor no le tenía miedo, ni tampoco Bigfoot ni el joven Gus; el resto de los hombres, desde el punto de vista de Matilda, eran unos incompetentes, la clase de hombres que se cargaban de deudas y morían antes de poder pagarlas. Lanzó la tortuga en su dirección para hacerles saber que esperaba un comportamiento honesto. Ir desnuda tampoco hacía daño a nadie. Era una mujer grande y le gustaba; podía noquear a la mayoría de los hombres si tenía que hacerlo, y a veces tenía que hacerlo; su sueño era llegar a California y ser propietaria de un elegante burdel, que era la razón por la que se unió a la primera tropa de rangers que se dirigía al oeste. Era una pequeña y desaliñada tropa, formada principalmente por borrachos y vagabundos, pero Matilda aceptó y estaba sacando el mayor provecho de ello. La alternativa era esperar en Texas, hacerse vieja y no llegar a ser propietaria de un burdel en California.


  Tras su petición, varios rangers comenzaron a quitarse las camisas, pero Bigfoot Wallace no hizo el más mínimo movimiento para quitársela, y la suya era la única camisa lo bastante grande para cubrir la mayor parte del cuerpo de Matty Roberts.


  —Supongo que no vas a ir por ahí contoneándote desnuda mucho más tiempo, Matty —comentó, y dio un sorbo a su achicoria.


  —¿Por qué no? No escatimo esfuerzos en permitir que mis clientes echen un vistazo —dijo Matilda al tiempo que rechazaba varias camisas.


  Bigfoot señaló con la cabeza hacia el norte, donde un color oscuro en el horizonte contrastaba con la brillante luz del sol.


  —Un excelente ejemplar de nuestros vientos norteños azules está a punto de empezar a soplar —le informó—. Vas a tener estalactitas colgando del coño en una hora si no te lo tapas.


  —No necesitaría cubrírmelo si alguno de por aquí tuviera el suficiente dinero para calentármelo —dijo Matilda, pero al mismo tiempo advirtió que al norte el horizonte se había vuelto azul oscuro. Varios rangers observaron el mismo hecho y comenzaron a ponerse calzones largos y otras prendas que pudieran protegerlos del viento norteño. Bigfoot Wallace era célebre por tener buena vista para la climatología. Incluso Matilda lo respetaba. Se dirigió al jergón y sacó un mono de herrero que recibió como pago por un breve trabajo en Fredericksburg. Tenía un capote hecho jirones que consiguió hacía ya unos años en Pensilvania y también se lo echó encima. Un norteño azul podía enfriar rápidamente el aire, incluso en un día soleado.


  —Bueno, hemos vencido a una tortuga, supongo —dijo el mayor Chevallie mientras se levantaba—. Parece que ese mexicano ha muerto ya… No se oye mucho ruido desde la otra orilla del río.


  —Si ha tenido suerte, estará muerto —dijo Bigfoot—. Solo eran tres indios… supongo que comanches. Dudo que tres comanches se detuvieran más de una noche para descuartizar a un mexicano.


  Para entonces, Josh Corn y Ezekiel Moody regresaban al campamento desde la duna en la que habían estado haciendo guardia. Josh Corn era un hombre pequeño, tan solo la mitad de la altura que su alto amigo. Ambos se sorprendieron al ver una tortuga mordedora de gran tamaño moviendo las patas en el aire a no mucho más de un brazo de la cafetera.


  —¿Por qué todo el mundo se está vistiendo? ¿Es que hay un desfile? —preguntó Josh tras advertir que varios rangers estaban poniéndose ropa en ese momento.


  —Ese mexicano no tenía manera alguna de suicidarse —comentó Bob Bascom—. No llevaba pistola.


  —No, pero tenía un cuchillo —le recordó Bigfoot—. Un cuchillo es de lo más adecuado, si uno sabe dónde cortar.


  —Me pregunto dónde cortarías tú… —dijo Gus, dejando bruscamente que Call contemplara solo el mustang mexicano. Ahora era un ranger en la frontera salvaje y necesitaba absorber tanta información técnica como fuera posible sobre métodos de suicidio cuando uno estaba en peligro de ser capturado por enemigos aficionados a la tortura.


  —Ningún comanche va a ser tan rápido de taponarte la yugular si te la cortas por dos o tres sitios —dijo Bigfoot. Consciente de que varios rangers eran inexpertos en estas cuestiones, estiró su largo cuello y marcó con el dedo el punto donde debía realizarse el corte—. Está justo aquí. Incluso podrías pincharla con una espina grande de mezquite o rajarla con una botella rota si es que te has quedado sin cuchillo.


  Long Bill Coleman se sintió un poco mareado, en parte por el mescal y en parte por la idea de tener que clavarse una espina en el cuello para evitar la tortura comanche.


  —En mi caso, me dispararé un tiro en la cabeza si tengo tiempo —dijo Long Bill.


  —Bueno, pero eso puede salir mal —le informó Bigfoot. Una vez tomaba un rumbo en sus enseñanzas, no le gustaba desviarse hasta haber dado una lección exhaustiva. Bigfoot se consideraba un hombre sumamente práctico; si un hombre tenía que suicidarse a toda prisa, era mejor saber cómo actuar con precisión.


  —Nada de meterse la pistola en la boca, a menos que sea una escopeta —les aconsejó, advirtiendo que Long Bill se había puesto un poco verdoso. Probablemente el agua alcalina no le sentaba bien.


  —¿Por qué no? Es difícil no dar directo en la cabeza si te metes la pistola en la boca —comentó Ezekiel Moody.


  —No, no es difícil —dijo Bigfoot—. La bala podría rebotar en un hueso y salir por la oreja. Todavía te quedaría la suficiente salud para que pudieran torturarte durante semanas. Lo mejor es apoyar el cañón de la pistola en un ojo y disparar; eso es lo más seguro. Tus sesos saldrán despedidos por detrás de la cabeza… y entonces, si alguna squaw viene y se come tus ojos y tu pene, no notarás la diferencia.


  —Caramba, qué conversación tan animada —dijo el mayor Chevallie—. Ojalá Matilda regresara y se llevara esta tortuga.


  —Me gustaría volver a echar otro vistazo a esas huellas —dijo Bigfoot—. Estaba bastante oscuro cuando las vi. No creo que nos perjudique examinarlas otra vez.


  —Podría perjudicarnos si los comanches que atraparon a ese mexicano te atrapan a ti —comentó Josh Corn.


  —Qué va, a estas alturas esos chicos ya deben de estar a medio camino del Brazos —dijo Bigfoot, y Matilda regresó a la hoguera en ese momento. Se sentó junto a la tortuga y la miró retorcerse con una feliz expresión en su amplio rostro. Tenía una pequeña hacha en una mano y una navaja pequeña en la otra.


  —Esas tortugas, una vez que te atrapan, no te sueltan hasta que truena —dijo Ezekiel. Matilda Roberts ignoró este comentario tan manido. Agarró a la tortuga por la cabeza, mantuvo las mandíbulas del animal cerradas y le rebanó el pescuezo con la navajita. Toda la compañía la observaba, incluso Call. Algunos de los hombres habían viajado por la frontera del Oeste durante toda su vida. Se consideraban hombres experimentados, pero ninguno de ellos había visto a una puta decapitar a una tortuga mordedora antes.


  Blackie Slidell observó cómo Matilda rebanaba el cuello de la tortuga con una mirada vidriosa. El mescal le había hecho perder la visión durante varias horas; de hecho, todavía veía las cosas borrosas. Blackie tenía una marca de nacimiento poco habitual; su oreja derecha era negra como el carbón, de ahí su nombre. Aunque no podía ver muy bien, Blackie estaba bastante turbado por el comentario despreocupado de Bigfoot sobre la tendencia a masticar partes humanas de las squaws comanches. Hacía mucho tiempo que había oído hablar de esas cosas, por supuesto, pero siempre las había considerado rumores infundados. Pero Bigfoot Wallace era la autoridad sobre las costumbres de los indios. Su comentario no podía ser ignorado, aunque todos estuvieran mirando a Matilda mientras cortaba la cabeza de la tortuga.


  —Demonios, si vemos indios, matemos a todas las squaws —dijo Blackie indignado—. No tienen derecho a comportarse de esa forma.


  —Oh, cosas peores ocurren —comentó Bigfoot con despreocupación al tiempo que advertía que la sangre de la tortuga parecía ser verde… si es que tenía sangre. Una especie de líquido pegajoso verde brotó de la herida que Matilda le había hecho. La propia Matilda estaba teniendo dificultades para cortar el cuello de la tortuga. Giró una o dos veces la cabeza del animal con la esperanza de descabezarla como a un pollo, pero el cuello de la tortuga estaba enroscado como una gruesa soga negra.


  —¿Y qué cosa es peor que te arranquen la polla a mordiscos? —preguntó Blackie.


  —Oh, que aten el extremo de tus intestinos a un perro —dijo Bigfoot al tiempo que se servía más achicoria—. Luego persiguen al perro por todo el campamento durante un rato, hasta que unos cincuenta pies de tus tripas salen de tu barriga para que se los coman los mocosos indios.


  —¿Se los comen? —preguntó Long Bill.


  —Claro —dijo Bigfoot—. Los mocosos comanches comen intestinos como los nuestros comen caramelos.


  —Caramba, me alegro de no haber estado especialmente hambriento esta mañana —comentó el mayor Chevallie—. Conversaciones como estas consiguen revolver hasta el estómago más delicado.


  —O podrían meterte un palo por el ano y hacerlo arder; de esa manera tus intestinos salen ya cocinados cuando te los sacan fuera —explicó Bigfoot.


  —¿Qué es un ano? —preguntó Call. Solo había ido a la escuela un año y nunca había visto esa palabra en su libro de deletrear. Guardaba ese libro de ortografía en su alforja y de vez en cuando lo consultaba cuando dudaba sobre alguna letra o palabra.


  Bob Bascom dejó escapar una risotada, divertido por la ignorancia del joven.


  —Es un agujero en tu cuerpo, y no es ni tu nariz, ni tu boca ni tus malditas orejas —dijo Bob—. Yo ya tendría esa pequeña yegua domada si fuera el encargado de hacerlo.


  Call se sintió ofendido por la indirecta. Sabía que no habían sido diligentes con la yegua, que ahora estaba liada del todo en el arbolillo. Temblaba, pero no podía alejarse, así que le colocó sin dificultad la silla en el lomo y la sujetó mientras la yegua se encabritaba una o dos veces.


  Matilda Roberts estaba sudando la gota gorda, pero no cejaba en el empeño. Las primeras ráfagas del norteño esparcieron las cenizas de la hoguera. El mayor Chevallie se acababa de acuclillar para rellenarse la taza y la arena le salpicó el café. Cuando por fin la cabeza de la tortuga se separó, Matilda la lanzó desenfadadamente hacia Long Bill, quien se puso de pie de un salto, como si le hubiera lanzado una serpiente de cascabel viva.


  Los ojos enfadados de la tortuga seguían abiertos y las mandíbulas seguían abriéndose y cerrándose con un siniestro chasquido.


  —Ni siquiera se ha muerto después de haberle cortado la cabeza —dijo Long Bill enfadado.


  Shadrach, el ranger más viejo, un espécimen alto con pelo canoso y un pasado turbio, se acercó a la cabeza de la tortuga y se acuclilló para examinarla. Shadrach hablaba pocas veces, pero era de lejos el que mejor puntería tenía de toda la tropa. Era propietario de un excelente fusil Kentucky, con culata de madera de cerezo, y despreciaba las enormes carabinas que llevaba la mayor parte de la tropa.


  Shadrach encontró un pequeño palo de mezquite y lo sostuvo delante de la cabeza de la tortuga. La tortuga atrapó de inmediato el palito con el pico, pero el palo no se rompió. Shadrach levantó el pequeño palo con la cabeza de la tortuga colgada de este y se la echó al bolsillo de su viejo abrigo negro.


  —¿Por qué quieres guardar esa cosa? —preguntó perplejo Josh Corn a Shadrach, pero el anciano no prestó atención a la pregunta.


  —¿Por qué quiere guardar una apestosa cabeza de tortuga? —preguntó Josh a Bigfoot Wallace.


  —¿Por qué iba a atacar Gómez junto a Joroba de Búfalo? —preguntó Bigfoot—. Esa pregunta es mejor.


  Para entonces Matilda había logrado desprender a hachazos el caparazón de la tortuga y ahora estaba cortando la carne en tiras. Al verla cortar la carne verde, Long Bill Coleman volvió a sentir angustia. El joven Call, aunque le había rozado una de las patas traseras, había logrado sujetar la silla a la yegua mexicana.


  El mayor Chevallie daba sorbos a su café cubierto de ceniza. El nuevo viento del norte había empezado a azotar. No había prestado mucha atención a la cháchara medio ebria que se desarrollaba junto a la hoguera, pero entre un sorbo y otro la pregunta de Bigfoot lo sacó de su ensimismamiento.


  —¿Qué has dicho sobre Joroba de Búfalo? —preguntó—. No creo que esa alimaña ande por aquí cerca.


  —Bueno, podría estar —dijo Bigfoot.


  —Pero ¿qué es lo que acabas de decir? —preguntó el mayor—. Es difícil concentrarse mientras Matilda corta esa tortuga asquerosa.


  —Tuve un sueño horrible —reconoció Bigfoot—. En mi sueño, Gómez cabalgaba al lado de Joroba de Búfalo.


  —Es absurdo, Gómez es apache —dijo el mayor.


  Bigfoot no contestó. Sabía que Gómez era apache y que los apaches no cabalgaban con los comanches, no era el orden natural de las cosas. Pero soñó lo que soñó. Si al mayor Chevallie no le gustaba oírlo, podía sorber el café y quedarse callado.


  Toda la tropa se quedó en silencio durante unos segundos. El mero hecho de oír los nombres de los dos terribles guerreros bastaba para hacer que los rangers reflexionaran sobre las incertidumbres de su vocación, las cuales eran considerables.


  —No me gusta la parte esa de los intestinos —dijo Long Bill—. Tengo intención de seguir con mis intestinos dentro, si no es mucho pedir.


  Shadrach estaba ensillando su caballo, era libre de dejar la tropa cuando así lo deseaba y sus ausencias solían durar uno o dos días.


  —Shad, ¿te vas? —preguntó Bigfoot.


  —Nos vamos todos —dijo Shadrach—. Hay indios al norte. Los huelo.


  —Pensé que yo seguía siendo quien da las órdenes aquí —dijo el mayor Chevallie—. No sé por qué demonios has tenido ese sueño, Wallace. ¿Por qué iban a cabalgar juntos esos dos demonios?


  —Ya he soñado alguna otra profecía antes —dijo Bigfoot—. Shad tiene razón sobre los indios. Yo también los huelo.


  —¿Qué es esto… dónde están? —preguntó el mayor Chevallie justo cuando el norteño empezó a soplar con todas sus fuerzas. Hubo un pequeño revuelo de los hombres en busca de sus armas y de algún refugio. Long Bill Coleman sentía demasiada ansiedad para su estómago ya sobrecargado. Agarró el fusil, pero luego tuvo que inclinarse y vomitar antes de poder buscar refugio.


  El viento frío formaba remolinos de polvo blanco por todo el campamento. La mayoría de los rangers se habían resguardado detrás de montículos de arena o de arbustos de chaparral. Solo Matilda permanecía impertérrita; continuó colocando tiras de carne verdosa de tortuga sobre la hoguera. Los primeros filetes ya estaban friéndose y crepitando.


  El viejo Shadrach montó y se dirigió al galope hacia el norte con su largo fusil cruzado sobre la silla. Bigfoot Wallace agarró un fusil y desapareció entre la salvia.


  —¿Qué hacemos con esta yegua, Gus? —preguntó Call. Solo llevaba seis semanas como ranger y el único problema que tenía con el trabajo consistía en que era casi imposible recibir instrucciones precisas en un momento de crisis. Finalmente ensilló la yegua mexicana, pero todos en el campamento estaban ahora echados tras las dunas con los fusiles preparados. Incluso Gus agarró su vieja pistola y se puso a cubierto.


  El mayor Chevallie intentaba desmanear su caballo, pero no tenía habilidad suficiente para hacerlo y le estaba llevando demasiado tiempo.


  —¡Eh, chicos, venid a ayudarme! —gritó. Por el comportamiento precipitado de Shadrach y Bigfoot, los hombres más experimentados de la tropa, supuso que el campamento estaba en peligro de ser atacado.


  Gus y Call corrieron en ayuda del mayor. El viento era tan gélido que Gus incluso creyó prudente abrocharse el botón superior de su camisa de franela.


  —¡Maldito sea este viento! —dijo el mayor. Durante el desayuno había estado releyendo una carta de su querida esposa, Jane. Había leído esa carta al menos veinte veces, pero era la única carta que llevaba y realmente amaba a su atractiva Jane. Cuando surgió el tema de Gómez y Joroba de Búfalo, se guardó con disimulo la carta en el bolsillo del abrigo, pero no la metió bien y ahora el viento silbante se la arrebató. Era una carta larga (su estimada Jane no escatimaba en detalles de la situación allá en Virginia) y ahora varias páginas se alejaban volando rumbo a México.


  —¡Aquí, muchachos, atrapad mi carta! —dijo el mayor—. No puedo permitirme perderla. Yo terminaré de ensillar este caballo.


  Call y Gus dejaron que el mayor terminara de sujetar la silla con la cincha en su gran alazán y corrieron a perseguir la carta, parte de la cual ya había volado a bastante distancia empujada por el viento. Ambos miraban una y otra vez por encima del hombro esperando ver indios cargando contra ellos.


  Call no había tenido tiempo de coger su fusil y la única arma que llevaba era una pistola.


  Debido a sus esfuerzos para ensillar a la yegua, le había resultado difícil seguir toda la charla sobre la tortura y el suicidio. A Call le gustaba hacer las cosas del modo correcto, pero dudaba sobre cómo debía suicidarse llegado el caso de verse rodeado de comanches.


  —¿Qué decía Bigfoot sobre lo de dispararse a los sesos? —preguntó a Gus, su amigo larguirucho.


  Gus había conseguido cuatro páginas de la larga carta del mayor. Call tenía tres más. Gus no parecía especialmente preocupado por la idea de ser capturado por comanches; su manera despreocupada de enfrentarse a la vida podía resultar molesta en momentos de conflicto.


  —Iría a ayudar a Matty a limpiar la tortuga si con eso accediera a darme un buen empujón —respondió Gus.


  —Gus, vienen los indios —dijo Call—. Solo dime qué dijo Bigfoot sobre lo de dispararse a los sesos —y añadió—: Esa puta no necesita ayuda con la tortuga.


  —Oh, se supone que debes dispararte en el ojo —dijo Gus—. Pero que me parta un rayo si lo hago. Necesito los dos ojos para mirar a las putas.


  —Debería haber tenido el fusil más a mano —dijo Call, enfadado consigo mismo por haber descuidado el protocolo—. ¿Ves a algún indio?


  —No, pero veo a Josh Corn cagando —dijo Gus al tiempo que señalaba a su amigo Josh. Estaba de cuclillas detrás de un arbusto de salvia, con el fusil preparado, mientras hacía sus cosas—. Supongo que debe pensar que será la última oportunidad de hacerlo antes de perder la cabellera —añadió.


  El mayor Chevallie saltó sobre su alazán y echó a galopar tras Shadrach, pero apenas había abandonado el campamento cuando tiró de las riendas hacia atrás. Call apenas podía verlo entre el torbellino de polvo. La llanura al norte del campamento se había convertido en un muro de arena.


  —Me pregunto cómo podríamos conseguir dinero. Necesito un buen empujón —dijo Gus. Se había vuelto de espaldas al viento y estaba leyendo despreocupadamente la carta del mayor, una acción que dejó a Call atónito.


  —Es la carta del mayor —le advirtió—. No es asunto tuyo lo que pone ahí.


  —Bueno, de todas formas no dice mucho —dijo Gus al tiempo que pasaba las hojas a Call—. Pensé que podría ser picante, pero no lo es.


  —Si alguna vez escribo una carta, no quiero pillarte leyéndola —dijo Call—. Creo que Shad regresa. —Le picaban los ojos por mirar hacia el polvo.


  Le pareció que unas figuras se acercaban al campamento por el norte. Call no las distinguía con claridad y Gus no parecía especialmente interesado. En cuanto empezaba a pensar en putas le costaba muchísimo pensar en otra cosa.


  —Si atrapáramos a un mexicano, podríamos robarle el dinero, tal vez lleve suficiente para comprar unos cuantos empujones —dijo Gus mientras regresaban al campamento.


  El mayor esperaba montado en su alazán, vigilante. Parecía que dos figuras caminaban. Entonces Bigfoot se unió a estas. Shadrach apareció en su caballo, a unos pocos pasos detrás de las figuras.


  Por todo el campamento los rangers se levantaron y se sacudieron el polvo de la ropa. Matilda, inmutable ante la crisis, todavía estaba cocinando su tortuga. El caparazón ensangrentado estaba tirado junto a la hoguera. Call olió la carne crujiente y fue consciente entonces de que tenía hambre.


  —Caramba, son solo una anciana y un niño —dijo cuando vio con claridad las dos figuras que arrastraban los pies por la tormenta de arena, flanqueadas a un lado por Shadrach y al otro por Bigfoot Wallace.


  —Diantres, dudo que ninguno de esos dos lleve encima ni un centavo —dijo Gus—. Creo que deberíamos escabullirnos sigilosamente a la otra orilla y atrapar a un mexicano mientras todavía nos queda tiempo.


  —Espera —dijo Call. Estaba ansioso por ver a los cautivos, si es que eran cautivos.


  —Maldita sea —dijo Long Bill—. Creo que esa anciana está ciega. El niño la guía.


  Long Bill tenía razón. Un niño de unos diez años, que parecía más mexicano que indio, caminaba despacio hacia la hoguera conduciendo a una anciana india de pelo blanco. Call nunca había visto a nadie tan anciano como esa mujer vieja.


  Cuando estuvieron lo bastante cerca del fuego para oler la carne friéndose, el niño se puso a hacer un ruido extraño. No era exactamente un idioma, era más como un gemido.


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó Matilda, que se había sobresaltado por el sonido.


  —Caramba, pues una tajada o dos de tu carne de tortuga, creo —dijo Bigfoot—. Es más que probable que tenga hambre.


  —Entonces, ¿por qué no lo pide? —preguntó Matilda.


  —No puede pedirlo, Matilda —dijo Bigfoot.


  —¿Por qué no? ¿Es que no tiene lengua? —preguntó Matilda.


  —No… no tiene lengua —dijo Bigfoot—. Alguien se la ha cortado.
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  El viento del norte soplaba con más fuerza, lanzando la arena y la tierra de la gran llanura de Texas en dirección a México. Pronto redujo toda visión. Shadrach y el mayor Chevallie, desde sus cabalgaduras, no podían ver el suelo. Los hombres no podían ver al otro lado de la hoguera. Call encontró su fusil, pero cuando probó la mira descubrió que no podía ver la punta del cañón. La arena los cubrió como metralla fina y empezó a soplar un viento frío. Los caballos solo podían protegerse poniéndose de espaldas al viento, al igual que los hombres. La mayoría se cubrió la cabeza con las sillas de montar y las mantas de la silla. El caparazón sangriento de Matilda se llenó de arena. La hoguera también estaba casi cubierta de arena. Los hombres formaron una muralla humana orientada al norte para evitar que se apagara. Bigfoot y Shadrach se cubrieron la cara con bandanas. Long Bill también tenía una bandana, pero se la llevó volando el viento y nunca la encontró. Matilda dejó de cocinar y se sentó de espaldas al viento con la cabeza entre las rodillas. El chico sin lengua metió la mano en la hoguera medio apagada y cogió dos tajadas de carne de tortuga. Una se la dio a la anciana ciega y, aunque la carne estaba dura y quemaba, el chico se tragó su trozo en tres bocados.


  Kirker y Glanton, los cazadores de cabelleras, estaban sentados juntos de espaldas al viento. Miraban a través de la bruma de arena y observaban al niño y a la anciana. Kirker sacó su cuchillo de cortar cabelleras y una pequeña piedra de afilar. Intentó escupir en la piedra, pero el viento se llevó la saliva volando; aun así, se puso a afilar el cuchillo. La anciana volvió sus ojos ciegos hacia el sonido y habló con el niño en un idioma que Call nunca había oído. Pero el chico no tenía lengua y no podía responderle.


  A pesar del aullido del viento, Call podía oír el sonido chirriante mientras Kirker afilaba su cuchillo de cortar cabelleras. Gus también lo oyó, pero su mente no se había apartado mucho de su tema favorito, las putas.


  —Sería difícil empujar con un viento como este —divagó—. La puta se llenaría de arena, y si no tienes cuidado, puedes desollarte vivo.


  Call ignoró este comentario, considerándolo estúpido.


  —Kirker y Glanton no son rangers, no sé por qué el mayor los deja cabalgar con la tropa —dijo.


  —Es un país libre, ¿cómo vas a evitar que vengan? —preguntó Gus, aunque él mismo debía admitir que los cazadores de cabelleras eran una compañía desagradable. Su equipo olía a sangre y nunca se lavaban. Gus estaba de acuerdo con Matilda en que era bueno mantenerse limpio. Él se lavaba con regularidad si había agua a mano.


  —El mayor podría pegarles un tiro… Yo lo haría si estuviera al mando —dijo Call—. En mi opinión son asesinos de la peor calaña.


  Solo un día antes había estado a punto de producirse un lío con Kirker y Glanton. Los dos llegaron cabalgando desde el sur tras haber conseguido ocho cabelleras. Las cabelleras colgaban de la silla de Kirker. Una nube de moscas zumbaba a su alrededor, aunque la sangre de las cabelleras ya se había secado. La mayoría de los rangers se mantenían a una buena distancia de Kirker; era un hombre delgado con tres dientes en guerrilla, lo cual otorgaba a su sonrisa un toque de crueldad. Glanton era más grande y vago; dormía más que nadie de la tropa, e incluso montado a caballo a veces roncaba. Shadrach no temía a ninguno de los dos hombres, ni tampoco Bigfoot Wallace. Cuando Kirker desmontó, Shadrach y Bigfoot se acercaron para examinar sus trofeos. Shadrach tocó una de las cabelleras y miró a Bigfoot, que espantó la nube de moscas y olisqueó una o dos veces el pelo.


  —Comanche… ¿quién diría que sabes olearlas? —dijo Kirker. Estaba mascando un trozo de tasajo de berrendo que Black Sam, el cocinero, les había proporcionado. Ver al viejo trampero y al enorme explorador tocando sus nuevos trofeos le molestaba.


  —Recogimos las ocho en una poza —dijo Glanton—. Yo disparé a cuatro y John a los otros cuatro.


  —Eso es mentira —dijo Bigfoot—. Ocho comanches os rebanarían a ti y a Kirker en tiras tan largas como para llegar desde aquí hasta Santa Fe. Si alguna vez tenéis la mala suerte de encontraros con tantos al mismo tiempo, ya no tendríamos que seguir oliendo vuestra peste.


  Entonces hizo una seña al mayor Chevallie, que se acercó con expresión incómoda. Desenfundó la pistola, una precaución que el mayor tomaba siempre cuando sentía que había controversia. Blandiendo una pistola podía alcanzarse un acuerdo decisivo, y alcanzarlo rápido.


  —Estos sucios perros han estado matando mexicanos, mayor —dijo Bigfoot—. Probablemente cenaron con alguna familia poco numerosa y luego les dispararon y se llevaron sus cabelleras.


  —De ser cierto, eso sería una conducta hostil contra nuestros vecinos —dijo el mayor Chevallie. Echó un vistazo a las cabelleras, pero no las tocó.


  —Esto no es pelo indio —dijo Shadrach—. El pelo indio huele a indio, pero este no. Ese pelo es mexicano.


  —Es pelo comanche, y os podéis ir los dos al infierno —dijo Kirker—. Si necesitáis un recibo puedo proporcionarlo.


  El desdentado Kirker llevaba tres pistolas y un cuchillo, y normalmente tenía el fusil apoyado en el brazo, donde estaba ahora.


  —Siéntate, Kirker, no voy a permitir tus trifulcas con mis exploradores —dijo el mayor.


  —¿Trifulcas? Demonios —dijo Kirker. Se ruborizaba cuando estaba enfadado y se le hinchó una vena azul junto a la nariz—. Acabaré con ellos aquí mismo si no dejan en paz mis cabelleras —añadió. Glanton tenía los ojos entornados, pero mantenía la mano apoyada en la pistola, un hecho que tanto Bigfoot como Shadrach ignoraban.


  —No hay grasa, mayor —dijo Bigfoot—. Los indios se engrasan el cabello; si uno agarra una cabellera comanche termina de grasa hasta los codos. Kirker ni siquiera es astuto. Podría haber engrasado esta cabellera si quería engañarnos, pero no lo hizo. Supongo que es demasiado perezoso.


  —Apártate de mis cabelleras, ahora son propiedad del Gobierno —dijo Kirker—. Las he conseguido y tengo intención de cobrar la recompensa.


  Shadrach miró al mayor, no creía que el mayor se mostrara firme, aunque era innegable que tenía buena puntería.


  —Si aparece una cuadrilla de mexicanos, dejad que se lleven a estos dos —advirtió—. Esto no es pelo indio y, lo que es más, no es pelo de adulto. Estos dos cruzaron a México y mataron a un grupo de niños.


  Kirker se limitó a hacer una mueca.


  —El pelo es pelo —dijo—. Este es propiedad del Gobierno ahora y sois invitados a apartar vuestras malditas manos de él.


  Call y Gus esperaban y deseaban que el mayor disparara a Kirker y tal vez también a Glanton, pero el mayor no disparó. Bigfoot y Shadrach se alejaron, asqueados. Shadrach montó, cruzó el río y desapareció durante varias horas. Kirker continuó masticando su tasajo de berrendo y Glanton se quedó profundamente dormido apoyado en su caballo.


  El mayor Chevallie clavó la mirada en Kirker. Sabía que debía disparar a los dos hombres y dejárselos a las moscas. La opinión de Shadrach sin duda era exacta: los hombres habían estado matando a niños mexicanos; los niños mexicanos eran más fáciles de cazar que los comanches.


  Pero el mayor no disparó. Su tropa se encontraba en una situación incierta, en peligro de ser atacados en cualquier momento y Kirker y Glanton eran dos combatientes más y sumaban dos armas a las escasas fuerzas de la compañía. De todas formas, si se producía una refriega grave, uno o los dos podrían acabar muertos. Si no era así, podían ejecutarlos más tarde.


  —Quedaos en esta orilla del río de ahora en adelante —dijo el mayor, todavía empuñando la pistola—. Si alguno de vosotros vuelve a cruzarlo, iré a daros caza como a perros.


  Kirker no se inmutó.


  —Pero no somos perros… somos lobos… al menos, yo lo soy. No podrás atraparme si me largo. En cuanto a Glanton, podéis quedároslo. Estoy harto de oír sus malditos ronquidos.


  Gus olvidó pronto el incidente, pero Call no. Oía a Kirker afilar el cuchillo y deseaba tener la autoridad para matar a aquel tipo. En su opinión, Kirker era una serpiente, peor que una serpiente. Si uno descubría que había una serpiente bajo las mantas, lo sensato era matarla.


  El mayor Chevallie había mirado a la serpiente a los ojos, pero no la había matado.


  La tormenta de arena continuó durante otra hora, hasta que todo el campamento acabó cubierto de arena. Cuando por fin amainó, los hombres descubrieron que no podían encontrar los utensilios que habían dejado descuidadamente en el suelo antes de que empezara la tormenta. El cielo sobre sus cabezas era ahora de un azul frío. La llanura se había llenado de arena en todas direcciones; solo las ramas superiores de los arbustos de salvia y chaparral rompían la superficie. El Río Grande se veía turbio y marrón. La pequeña yegua, todavía atada al árbol, tenía las patas cubiertas de arena hasta las rodillas. Los hombres se desnudaron para sacudirse toda la arena posible de la ropa; pero se había filtrado aún más al caer del cabello por los cuellos de las camisas. Gus pasó rozando la rama de un mezquite y una lluvia de arena cayó sobre él.


  La anciana india y el niño sin lengua no hicieron ningún esfuerzo por sacudirse la arena. El fuego de la hoguera se había apagado, pero la anciana y el niño seguían sentados junto a ella con un montículo de arena acumulado a sus espaldas. A Call apenas le parecían humanos. Eran parte del paisaje.


  Gus, animado, al final decidió ser un jinete de broncos. Se le metió en la cabeza cabalgar la yegua mexicana.


  —Supongo que la tormenta la ha asustado —le dijo a Call.


  —Gus, no está asustada —respondió Call. Volvía a sujetar ahora a la yegua por las orejas y no detectó ningún cambio en su actitud.


  Y así era; la yegua lanzó a Gus al suelo en el segundo salto. Varios rangers desnudos se rieron y continuaron sacudiendo la ropa.
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  A primera hora de la tarde, todavía con más arena en la ropa de la que le habría gustado, el mayor Chevallie intentó interrogar a la anciana y al niño. Les ofreció café y una galletita primero, esperando que esto les hiciera hablar, pero el festín no dio el resultado esperado, principalmente porque nadie de la tropa hablaba comanche.


  El mayor creía que Bigfoot Wallace conocía la lengua, pero Bigfoot negó con firmeza que tuviera algún conocimiento de esta.


  —Claro que no, mayor —dijo Bigfoot—. Tengo por costumbre permanecer tan lejos de los comanches como me sea posible. Y al que me he encontrado de cara, le he disparado. Otros me han disparado a mí, pero nunca paramos para parlamentar.


  La anciana llevaba un solo diente de oso en un cordón de cuero que colgaba del cuello. El diente era del tamaño de una navaja pequeña. Algunos hombres lo miraban con envidia; la mayoría habrían sido felices de ser los propietarios de un diente tan grande.


  —Debe haber sido una mujer jefe —reflexionó Long Bill—. Si no es así, ¿por qué iba a tener una squaw un diente de grizzly tan impresionante como ese?


  Matilda Roberts sabía cinco o seis palabras en comanche y se las dijo todas a la anciana, pero sin resultado. La anciana seguía sentada donde se había instalado cuando llegó al campamento, con un montículo de arena a la espalda. Sus ojos enrojecidos estaban clavados en la hoguera, o en lo que quedaba de ella.


  El niño sin lengua, todavía hambriento, desenterró de debajo de las cenizas un montón de trozos de carne de tortuga cubiertos de arena y se los comió. Nadie se opuso, aunque Matilda le quitó la arena a uno o dos trozos y mordisqueó la carne. El niño se animó bastante después de haber comido la mayor parte de la tortuga mordedora de Matilda. Intentó hablarles, pero lo único que salía de su boca eran gemidos y gorgoteos. Algunos hombres intentaron hablar con él con lengua de signos, pero no lograron nada.


  —Maldito Shadrach, ¿adónde ha ido? —preguntó el mayor—. Tenemos una cautiva comanche aquí y el único hombre que habla comanche se larga.


  A medida que fue pasando el día, Gus y Call se turnaron para que la yegua los derribara. En una ocasión Call logró permanecer sobre ella cinco saltos, que era el mejor resultado que habían conseguido hasta entonces. Los rangers pronto perdieron interés en ver a los chicos volando por los aires. Unos cuantos se pusieron a jugar a las cartas. Otros se dedicaron a practicar tiro usando manzanas de cactus como diana. Bigfoot Wallace se recortaba las uñas de los pies, algunas se le habían vuelto negras como el carbón por culpa de llevar calzado gastado demasiado pequeño para sus pies. Era eso o ir descalzo, y en el terreno espinoso en el que se encontraban los pies descalzos habrían sido una desventaja.


  Hacia la caída del sol, a Call y Gus se les asignó la primera guardia. Tomaron posiciones tras un bosquecillo extenso de chaparral a un cuarto de milla hacia el norte del campamento. El mayor Chevallie había intentado conversar de nuevo con la anciana comanche cuando ambos jóvenes partieron del campamento. Probó el lenguaje de signos, pero la anciana le miraba ausente, indiferente.


  —Shadrach se ha marchado y no ha regresado todavía —dijo Call—. Me siento mejor cuando Shadrach está cerca.


  —Yo me sentiría mejor si hubiera más putas —comentó Gus. Por la tarde había intentado acercarse de nuevo a Matilda Roberts, pero esta lo rechazó.


  —Debería haberme quedado en las barcazas del río —añadió—. Nunca me faltaron putas en las barcazas del río.


  Call vigilaba el norte. Se preguntó si de verdad era cierto que Shadrach y Bigfoot podían oler a los indios. Por supuesto, si uno se acercaba a un indio o a cualquiera, podía olerlos. Había momentos, en los días de calor, en los que podía oler a Gus o a cualquier otro ranger que pasara cerca de él. Black Sam, el cocinero, despedía un olor bastante fuerte, así como Ezekiel (este último no se había preocupado de lavarse desde que Call lo conocía).


  Pero la suciedad y el sudor no eran el tema al que Bigfoot o Shadrach se habían referido cuando decían que olían a los indios. Cuando la anciana y el niño se encontraban a casi una milla de distancia, ambos aseguraron que los olían. Sin duda, ni siquiera el mejor explorador podía oler a una persona a esa distancia.


  «Puede que hubiera más indios ahí fuera, cuando Shad dijo que los podía oler», reflexionó Call. «Podría haber una cuadrilla entera de ellos, simplemente esperando».


  Gus McCrae afrontaba su guardia de una forma mucho más despreocupada que su compañero, Woodrow Call. Consideraba su tiempo de guardia como una escapatoria bien recibida de las tareas que surgían en el campamento: recoger leña, por ejemplo, o cortarla, o lavar con jabón la silla del mayor. Como él y Woodrow eran los rangers más jóvenes de la tropa, naturalmente se esperaba que hicieran la mayor parte de las tareas. En varias ocasiones incluso les habían pedido que herraran los caballos, aunque Black Sam, el cocinero, también era un herrero más que aceptable.


  A Gus esas tareas le resultaban pesadas; creía que había venido a este mundo para disfrutar y no había ningún disfrute en herrar caballos. Los caballos eran animales pesados, la mayoría de los que herraba tendían a apoyarse en él en cuanto les levantaba una pata.


  Beber mescal le gustaba bastante más; de hecho, todavía le quedaban algunos tragos en una jarrita que había logrado quedarse. Había escondido la jarra enterrándola bajo la arena todo el día, para evitar que algún ranger sediento la descubriera y se acabara el mescal. Tenía un poncho de lana que se había comprado en un puesto del mercado de San Antonio y había sacado la jarra del campamento escondida bajo el poncho.


  Cuando la sacó y echó un trago, Call le miró enfadado.


  —Si el mayor te pilla bebiendo durante la guardia te meterá una bala —dijo Call. Esto era cierto. El mayor toleraba muchas debilidades de su tropa, pero exigía sobriedad a los hombres asignados a la guardia. Estaban acampados a poca distancia de la gran ruta guerrera de los comanches, y esos despiadados luchadores del norte podrían aparecer en cualquier momento. Hasta el más pequeño despiste por parte de los guardias podía poner en peligro a toda la tropa.


  —Bueno, ¿y cómo podría pillarme? —preguntó Gus—. Está intentando hablar con esa anciana. Tendría que acercarse con mucho sigilo hacia nosotros para pillarme, y yo tendría que estar más borracho de lo que estoy para no descubrir a un hombre gordo acercándose sigilosamente.


  Era cierto que el mayor Chevallie estaba gordo. Pesaba al menos unos veinte kilos más que Matilda, y Matilda no era delgada. Además era bajito, lo que hacía que su diámetro resaltara aún más. Sin embargo, era el mayor. El hecho de que no hubiera disparado a los cazadores de cabelleras no significaba que no fuera a disparar a Gus.


  —No creo que estuvieras jamás en una barcaza del río… ¿por qué iban a contratarte? —preguntó Call. En momentos de irritación le daba por recordar todas las mentiras que Gus le había contado. Gus McCrae tenía tan poco respeto por la verdad como por las normas de los rangers.


  —Caramba, claro que estuve —dijo Gus—. Fui timonel mayor durante un maldito año. Soy un chaval de Tennessee. Puedo manejar una de esas barcazas tan bien como el mejor. Solo bajé a tierra firme en una ocasión durante todo el tiempo que trabajé allí.


  Lo cierto era que en una ocasión se coló a bordo de una barcaza durante dos días; cuando lo descubrieron, lo desembarcaron en un banco de lodo cerca de Dubuque. Una joven puta lo había escondido allí durante esos dos días; el capitán reprendió duramente a la joven cuando descubrieron a Gus. Poco después de que lo desembarcaran, la barcaza embarrancó; ese era el único dato cierto de la historia. Sin embargo, el cuento sonaba grandioso a oídos de su inocente amigo. Woodrow Call no había viajado por el mundo más allá de la austera granja de su tío cerca de Navasota. Los padres de Woodrow fueron víctimas de la viruela, y ese era el motivo de que fuera criado por su tío, un tirano que lo azotaba tan fuerte que se escapó en cuanto fue lo bastante mayor para recorrer la carretera a San Antonio. Fue en San Antonio donde los dos jóvenes se encontraron o, más bien, donde Call encontró a Gus dormitando apoyado en la pared del salón cerca del río. Call trabajaba para un herrero mexicano por aquel entonces, removiendo las brasas de la forja y ayudando al viejo herrero a herrar caballos desde el amanecer hasta la noche. El mexicano, Jesús, un anciano amable que tarareaba tristes melodías todo el día mientras trabajaba, permitía que Call durmiera sobre un jergón de sacos de clavos en un pequeño cobertizo en la parte trasera de la forja. El de la herrería era un trabajo sucio. Call iba de camino al río para lavarse el carboncillo de la herrería cuando vio a un joven larguirucho, profundamente dormido contra la pared de un pequeño salón de adobe. Al principio, pensó que el extraño estaba muerto, tan profundo era su sueño. Los asesinatos eran habituales en las calles de San Antonio, así que Call pensó que debía pararse y comprobarlo, porque si el chico estaba muerto tendría que informar de ello.


  Pero resultó que Gus simplemente estaba tan fatigado que ya no le importaba si seguía entre los vivos o entre los muertos. Había viajado en una diligencia abarrotada durante diez días y nueve noches, haciendo el trayecto desde Baton Rouge a través de los bosques de pinos del este de Texas hasta San Antonio. A la llegada, sus compañeros viajeros decidieron que Gus llevaba ya suficiente tiempo con ellos; estaba tan aturdido por la fatiga que no opuso ninguna resistencia cuando lo bajaron de la diligencia. No recordaba cuánto tiempo llevaba durmiendo apoyado en la pared del salón; tenía la impresión de que había dormido durante una semana. Esa noche Call dejó que Gus compartiera su jergón de sacos de clavos, y desde entonces habían sido amigos. Fue Gus quien decidió que debían unirse a los rangers de Texas; Call no se habría considerado jamás merecedor de tal honor. También fue Gus el que se acercó valientemente al mayor cuando se supo que se estaba formando una tropa cuyo propósito (además de colgar a cualquier ladrón de caballos o asesino que se toparan) era explorar una ruta de diligencias hasta El Paso. Por fortuna, no fue difícil convencer al mayor Chevallie; echó un vistazo a los dos chicos lozanos y los contrató por el magnífico sueldo de tres dólares al mes. Se les suministraría montura, mantas y un fusil a cada uno. La salida era inmediata; las sillas resultaron ser el principal problema. Ni Gus ni Call tenían silla, ni pistola. Finalmente, el mayor intercedió por ellos con un viejo alemán propietario de una ferretería y tienda de sillas de montar, cuya parte trasera estaba llena de sillas de montar de un solo árbol en mal estado y armas de todo tipo, la mayoría inservibles. Al final sacaron dos pistolas con las que aún se podría disparar si eran reparadas, y también dos sillas de un solo árbol con el cuero manchado que el alemán aceptó vender por un dólar cada una, incluyendo las pistolas.


  El mayor Chevallie adelantó los dos dólares y a la mañana siguiente, al romper el alba, él, Call, Gus, Shadrach, Bob Bascom, Long Bill Coleman, Ezekiel Moody, Josh Corn, Johnny Carthage el Tuerto, Blackie Slidell, Rip Green y Black Sam, quien tiraba de su mula cocina, partieron al trote de San Antonio. Call nunca se había sentido tan feliz en toda su vida; de un día para otro se había convertido en un ranger de Texas, lo más grande que uno podía llegar a ser.


  Sin embargo, Gus estaba irritado por la ausencia de ceremonia durante su partida. Un perro costroso ladró unas cuantas veces, pero no había habitantes flanqueando las calles para vitorearlos. Gus pensaba que al menos debería haber habido un corneta.


  —Yo mismo soplaría una corneta si tuviera una a mano —dijo.


  Call pensó que el comentario era equivocado. Aunque tuvieran una corneta, y en el caso de que Gus supiera tocarla, ¿quién iba a escucharlo salvo unos cuantos mexicanos y un burro o dos? Ya era suficiente el hecho de que fueran rangers: dos días antes eran solo dos jóvenes sin hogar.


  Bigfoot Wallace, el explorador, no los alcanzó hasta el día siguiente; cuando partieron él estaba en la cárcel. Al parecer, había lanzado a un ayudante del sheriff por la ventana de un segundo piso del prostíbulo más grande de la comunidad. El ayudante salió con una rotura de clavícula, un inconveniente lo bastante grave para que el sheriff decidiera encarcelar a Bigfoot durante una semana.


  Gus McCrae, un recién llegado a Texas, no había oído hablar de Bigfoot Wallace y no veía ningún motivo para sentirse asombrado. Lanzar a un ayudante del sheriff por una ventana no le parecía que fuera una hazaña especialmente impresionante.


  —Ahora bien, si hubiera lanzado a un gobernador por la ventana, eso sí habría sido algo admirable —dijo Gus.


  Call pensó que el comentario de su amigo era absurdo. ¿Por qué iba a haber un gobernador dentro de un prostíbulo, en todo caso? Bigfoot Wallace era el explorador más respetado de la frontera de Texas; incluso en Navasota, muy lejos al este, el nombre de Bigfoot era conocido y se contaban sus hazañas.


  —Dicen que ha llegado a viajar hasta China —explicó Call—. Conoce cada arroyo de Texas, y si es cenagoso o no, y además es un cazador de indios de primera clase.


  —Yo prefiero conocer a cada puta —dijo Gus—. Te lo pasas mucho mejor con putas que con gobernadores.


  Call había visto varias putas en la calle, pero nunca había comprado los servicios de una. Aunque a veces se sentía tentado a hacerlo, nunca había tenido el dinero necesario. Sin embargo, Gus McCrae parecía haberse pasado la vida en compañía de putas. Aunque en una ocasión mencionó que tenía una madre y tres hermanas en Tennessee, prefería hablar sobre putas y con frecuencia hasta el punto del aburrimiento.


  Sin embargo, Call sentía un gran respeto por Bigfoot Wallace; intentaba observarlo y aprender de él tantas técnicas de supervivencia en la intemperie como fuera posible. Aunque la mayoría de rangers de más edad conocían bien los secretos del bosque, Bigfoot y Shadrach eran sin duda unos maestros. Si llegaban a la bifurcación de un arroyo o un río mientras los exploradores avanzaban por delante, la compañía esperaba hasta que uno de ellos aparecía y les indicaba qué dirección tomar. El mayor Chevallie nunca había estado al oeste de San Antonio; en cuanto dejaron los asentamientos atrás y partieron hacia el Pecos, permitió que sus expertos exploradores eligieran la ruta.


  Fue Shadrach quien los llevó al sur, hacia el solitario territorio de salvia y arena, donde los dos jóvenes estaban acuclillados ahora tras arbustos de chaparral. En San Antonio se había hablado de que en México se estaba preparando la guerra. Un poco antes el mayor había ordenado a la tropa que disparara a cualquier mexicano que pareciera hostil.


  —Mejor prevenir que curar —dijo, y muchas cabezas asintieron.


  Sin embargo, la realidad es que el único mexicano que habían visto fue el desafortunado arriero del carromato. En las estribaciones occidentales, nadie estaba lo bastante seguro de dónde acababa México y empezaba Texas. Río Grande era una frontera útil, pero ni el mayor Chevallie ni nadie más la consideraba específicamente oficial.


  Los mexicanos, hostiles o de otro tipo, no ocupaban apenas la atención de la tropa, reservada casi por completo a los comanches. Call no había visto todavía a un indio comanche, aunque a lo largo del camino, Long Bill, Rip Green y otros rangers habían afirmado que era seguro que los comanches aparecerían en las siguientes dos horas, empeñados en arrancar cabelleras y torturar.


  —Me pregunto de qué tamaño son los comanches —le comentó a Gus mientras oteaban el norte en la silenciosa oscuridad.


  —¡Del tamaño de Matilda!, o eso he oído —dijo Gus.


  —Esa anciana no es del tamaño de Matilda —señaló Call—. No es más alta que Rip.


  Rip Green era el ranger más bajito, medía apenas un metro y medio de altura. También le faltaba el pulgar de la mano derecha, tras habérselo reventado de un tiro mientras limpiaba una pistola que se había olvidado descargar.


  —Sí, pero ella es vieja, Woodrow —dijo Gus—. Supongo que habrá menguado.


  Acababa de apurar su mescal y se sentía deprimido al pensar en la larga guardia que le esperaba sin alcohol a mano. Al menos tenía un poncho. Call no tenía ningún abrigo, aunque su intención era comprárselo con el primer sueldo. Tenía dos camisas, y se ponía las dos en las mañanas de rocío, cuando los espinos del chaparral amanecían blancos.


  En ese momento un lobo aulló lejos, hacia el norte, donde estaban mirando. Otro lobo se unió al primero. Entonces, más cerca, se oyó el aullido de un coyote.


  —Dicen que un indio es capaz de imitar cualquier sonido —comentó Gus—. Pueden engañarte y hacerte pensar que son un lobo o un coyote o un búho o un grillo.


  —Dudo que un comanche finja ser un grillo —dijo Call.


  —Bueno, pues una langosta entonces —dijo Gus—. Las langostas zumban. Si te rodean un montón de ellas zumbando es difícil oír nada más.


  De nuevo oyeron al lobo, y de nuevo al coyote.


  —Son indios hablando —dijo Gus—. Hablan en lengua animal.


  —Pero no lo sabemos —dijo Call—. Vi un lobo justo ayer. Hay un montón de coyotes también. Podrían ser solo animales.


  —No, no lo son, son comanches —dijo Gus al tiempo que se ponía de pie—. Vayamos a dispararle a alguno. Supongo que si matamos a tres o cuatro el mayor nos subirá el salario.


  Call pensó que era una idea arriesgada. Se encontraban a una buena distancia del campamento; la hoguera solo era un débil parpadeo a sus espaldas. Había empezado a nublarse y no se veían las estrellas. ¿Y si se alejaban más y los atrapaban? Se exponían a sufrir todas las torturas que Bigfoot había descrito. Además, tenían órdenes de permanecer de guardia, no de ir a cazar indios.


  —No voy a ir —dijo Call—. No es lo que se supone que tenemos que hacer.


  —De todas formas, dudo que ese idiota sea un mayor de verdad —dijo Gus. Se le veía inquieto. Estar sentado la mitad de la noche junto a un arbusto no le apetecía lo más mínimo. Sin duda había un largo camino hasta un prostíbulo desde donde ahora se encontraban, pero al menos podrían entretenerse luchando contra algunos indios. Mejor una pelea que nada; sin mescal que beber, sus perspectivas eran sombrías.


  Sin embargo, Call no tenía vocación de aventurero. Seguía sentado junto al chaparral.


  —Caramba, Gus, claro que es un mayor —dijo Call—. Ya has visto cómo le saludaron los soldados en San Antonio. Y aunque no sea mayor, nos ha dado un trabajo —le recordó a su amigo—. Vamos a ganar tres dólares al mes. Long Bill dice que podremos luchar contra todos los indios que queramos antes de que regresemos a los asentamientos.


  —Adiós, me voy a explorar —dijo Gus—. Tengo entendido que hay minas de oro por esta parte del territorio.


  —¡Minas de oro! —exclamó Call—. ¿Y cómo vas a encontrar una mina de oro en mitad de la noche… y qué harías con ella incluso si la encontraras? Ni siquiera tienes una pala.


  —No, pero piensa en todas las putas que podría pagar si tuviera una mina de oro —dijo Gus—. Incluso podría comprarme un prostíbulo. Tendría a veinte chicas y todas serían bonitas. Si no me apeteciera dejar entrar a los clientes, yo mismo remataría el trabajo.


  Tras decir esto, se alejó unos cuantos pasos.


  —¿No te vienes? —preguntó al no escuchar ninguna pisada a sus espaldas.


  —No, me han ordenado que permanezca de guardia, no que me vaya a explorar —dijo Call—. Tengo intención de quedarme de guardia hasta que me toque ir a dormir. Además, si te largas y te atrapan, al mayor no le hará ninguna gracia —le advirtió Call—. Ni a ti tampoco. Recuerda cómo gritaba aquel mexicano.


  Gus se marchó. Woodrow Call era testarudo, ¿para qué pasar toda la noche discutiendo con un tipo tan testarudo? Avanzó rápido a través de la fría noche en dirección a donde el lobo había aullado. Le molestaba que su amigo estuviera tan dispuesto a obedecer órdenes. Según él lo entendía, ser un ranger significaba que uno podía explorar y eso es lo que tenía intención de hacer.


  Pensó que lo mejor sería llevar el arma amartillada, en caso de que lo pillaran por sorpresa. Había oído a hombres gritar mientras los dentistas les arreglaban los dientes, pero en su experiencia nadie que estuviera sometiéndose a un trabajo de odontología había gritado ni la mitad de fuerte que aquel mexicano apresado.


  Después de caminar casi veinte minutos por terreno arenoso, decidió parar para orientarse. Echó la vista atrás para comprobar si podía ver la hoguera, pero la extensa llanura estaba a oscuras. Los truenos habían comenzado a retumbar y al oeste vio un parpadeo de relámpagos.


  Mientras estaba parado creyó oír algo a sus espaldas y se giró a tiempo para ver un tejón a menos de tres pies. El tejón avanzaba a tropezones sin mirar adónde se dirigía. Gus no le disparó, pero le dio una patada. Estaba enfadado con el animal por haberle asustado. Esa era la clase de cosas que podían ponerte los nervios de punta, y así se lo tomó él. Debido a la intrusión del tejón, sintió una fuerte urgencia por regresar a su puesto de vigilancia. Pasearse por allí de noche no le reportaba mucho. Era un fastidio que Woodrow Call fuera tan aburrido y se hubiera negado a acompañarle.


  En el camino de regreso, intentó inventarse alguna aventura que pudiera contar a su amigo para darle envidia. La hoguera todavía no estaba a la vista. Probablemente los rangers habían sido demasiado perezosos para recoger suficiente leña y habían dejado que el fuego se apagara. Se preguntó si iba en la dirección correcta. Era difícil ver los hitos del terreno en una noche sin estrellas y, de todas formas, había pocos hitos valiosos en aquella parte del territorio. Por supuesto, el río se encontraba en la dirección que estaba siguiendo, pero el río tenía meandros y revueltas; si se orientaba solo con el río, podría acabar a varias millas del campamento. Incluso podría perderse el desayuno, o lo que hacían pasar por desayuno.


  Mientras caminaba, el lobo volvió a aullar. Gus decidió que probablemente era de un lobo de verdad después de todo. El aburrimiento de hacer guardia le llevó a imaginar que se trataba de un comanche. De nuevo se sintió irritado. El lobo le había distraído con sus aullidos y ahora tenía la sensación de haberse perdido. Siempre había creído que poseía un excelente sentido de la orientación. Incluso cuando lo desembarcaron en un lodazal en medio del río Mississippi, no se perdió. Caminó en línea recta hasta Dubuque. Por supuesto, no le resultó difícil encontrar Dubuque, estaba a plena vista, algo más elevado. Pero había bosquecillos de sauces y densos matorrales entre el río y la ciudad. Si hubiera estado borracho, podría haberse perdido y acabado rumbo a Saint Louis o algún otro lugar. Pero caminó en línea recta hasta Dubuque y persuadió al tabernero para que le tirara una jarra de cerveza; había sido una travesía en seco en aquel viejo barco. Esa cerveza de Iowa le sentó de maravilla.


  Pero ahora no había Mississippi ni montículo. Podía seguir caminando durante un mes en cualquier dirección y no encontrar una población del tamaño de Dubuque, o un tabernero que accediera a tirar una jarra de cerveza para él solo por el mero hecho de aparecer allí y pedirla. Llevaba sus armas desde hacía tan solo tres semanas y hasta el momento no había podido acertar a darle a nada a lo que había apuntado, aunque creía que tal vez había logrado reventar el ala de un pavo silvestre cuando se encontraban viajando por el río Colorado. Podría recorrer todo Texas hasta morirse de hambre debido a su incapacidad de cazar la clase de animales de presa que había en Texas. Eran presas esquivas en su mayor parte; allá en Tennessee los ciervos eran casi tan dóciles como las vacas y estaban casi igual de gordos. Había derribado a dos o tres desde el porche trasero de su viejo hogar, mientras que aquí en Texas los ciervos difícilmente le dejaban a uno acercarse a menos de una milla.


  Gus se detuvo y prestó atención unos segundos. A veces los rangers cantaban de noche; había habido mucho jolgorio y baile la noche en la que bebieron el mescal. Pensó que si aguzaba el oído podría oír la armónica de Josh Corn o alguna otra música. Black Sam se arrancaba a veces por himnos negros cuando estaba bajo de moral; Sam tenía una voz potente y podía oírsele a mucha distancia, incluso cuando cantaba bajito.


  Pero cuando Gus se detuvo a escuchar, la llanura que le rodeaba estaba en completo silencio, tanto que el propio silencio le pitaba en los oídos; la noche estaba tan oscura como silenciosa. No podía ver nada en absoluto, excepto cuando se encendía de forma intermitente algún relámpago. Gracias a los relámpagos había visto al asqueroso tejón que había logrado alterarle tanto los nervios.


  Dio unos cuantos pasos y se paró. Después de todo, no sería de noche para siempre y no se había alejado tanto del campamento. Lo más sencillo sería abrigarse bien con su poncho de San Antonio y dormir unas cuantas horas. Con el amanecer a sus espaldas, estaría en el campamento en cuestión de minutos. Si seguía andando podría desviarse hacia el gran espacio vacío y jamás encontraría el camino de regreso. Lo más sensato era esperar. Podía gritar con la esperanza de que Woodrow Call le respondiera, pero Woodrow no había mostrado ningún interés en dejar su puesto de vigía; tal vez mostrara el mismo desinterés en responder a sus gritos.


  Los relámpagos se iban acercando, lo cual le ofreció una especie de solución. Podía ser paciente, marcarse un rumbo y moverse de relámpago en relámpago. Unas gotas de lluvia le humedecieron el rostro. Por cómo olía la salvia, sabía que se avecinaba un aguacero, incluso podía oír el repiqueteo de la lluvia no muy lejos al oeste. Durante unos segundos, se sentó ciñéndose el poncho para protegerse; si iba a llover, ya estaba preparado. Entonces, un potente relámpago cruzó el cielo. Durante unos segundos iluminó la pradera, tanto como la luz del día. Y, sin embargo, no vio nada que le resultara familiar; ningún río, ninguna hoguera, ningún chaparral, ningún rastro de Call.


  Apenas había acabado de envolverse en el poncho y prepararse para el aguacero, cuando se levantó y echó a andar deprisa por los matorrales de salvia. Había tenido la intención de esperar, lo sensato era esperar, pero le asaltó una sensación que le empujaba a moverse. La sensación le dictaba que corriera, de hecho ya se estaba moviendo a trote rápido, aunque paró unos segundos para bajar el martillo de la pistola. No tenía intención de reventarse el pulgar como el joven Rip Green. Luego continuó trotando, solo un trote ligero.


  Mientras corría, se dio cuenta de que estaba asustado. La sensación que se había apoderado de él, lo que lo puso de pie y le hizo comenzar a trotar, era el miedo. Era una sensación tan inesperada y poco familiar que no había sido capaz de reconocerla al principio. Pocas veces desde su temprana niñez había sentido miedo. Los crujidos de los tablones del viejo granero de la familia le hacían pensar en fantasmas y había evitado siempre el granero, hasta el punto de recibir azotes por no hacer sus tareas cuando era pequeño. Sin embargo, desde entonces, muy pocas veces había visto algo que le hubiera asustado. En una ocasión, en Arkansas, se topó con un oso que estaba devorando un caballo muerto y se sobresaltó un poco; iba sin armas en aquel momento y era lo bastante sensato para saber que no tenía nada que hacer contra el oso. Pero desde que se hizo mayor, no se había encontrado con muchas cosas que le provocaran un miedo real, solo ese oso de Arkansas.


  Lo que hizo que en cierto momento se le agitara la respiración y avanzara a tumbos fue la sensación de que había alguien cerca, alguien a quien no podía ver. Cuando sugirió que el lobo podría ser un indio, simplemente había estado bromeando con Call. Después se sintió inquieto y se le antojó dar un paseo. Si encontraba una mina de oro, pues mucho mejor. Pero no esperaba en realidad matar a ningún indio. No tenía el más mínimo deseo de toparse con un comanche o con cualquier otro indio en ese momento. Fue solo algo para molestar a Call. Nunca había visto a un comanche y era capaz de imaginar qué esperar, pero no creía que un comanche pudiera ser tan grande como un oso, ni tampoco tan fiero.


  Pero ahora se veía impulsado a trotar a través de la oscuridad debido a la sensación de que alguien andaba cerca, ¿y quién podría ser más que un indio comanche? No era Call, estar cerca de Call no le asustaría. Sin embargo, estaba cerca de alguien… alguien del que no quería estar cerca… alguien que tenía intención de hacerle daño. Shadrach y Bigfoot decían que podían oler a los indios desde una distancia considerable, pero él carecía de esa habilidad. Lo único que podía oler era la salvia húmeda y el desierto mojado. No era su olfato lo que le hacía suponer que había alguien cerca. Era una sensación que tenía su origen en una parte de él que ni tan siquiera sabía que poseía. Lo que esa parte le decía era que corriera, que se moviera, que huyera, aunque ahora la noche se había dividido en dos, una negra como boca de lobo y otra brillantemente iluminada. La parte brillantemente iluminada, por supuesto, eran los relámpagos, que ahora caían con mayor frecuencia y alumbraban tanto la llanura que Gus se veía forzado a pestañear. Incluso entornando los ojos, la luz permanecía como una línea dentro del ojo cuando la llanura se volvía otra vez negra, tan negra que mientras corría iba tambaleándose por el chaparral, y en una ocasión casi se cayó cuando llegó a terreno de arenas profundas.


  Fue justo al hundirse en la arena cuando le pareció que los rayos comenzaban a caer tan cerca y tan numerosos que le asaltó un nuevo temor, que el cañón de su arma atrajera un rayo y él se quedara frito de golpe. Habían caído rayos hacía tres días y los rangers, en particular Bigfoot, contaron varias historias de hombres que habían quedado fritos por un rayo. A veces, según Bigfoot, el rayo freía incluso al caballo sobre el que montaba el hombre.


  Gus habría estado dispuesto a arriesgarse a acabar frito junto a su caballo si al menos hubiera tenido un caballo con el que moverse más rápido. Mientras pensaba en ello, un enorme rayo impactó a menos de cincuenta yardas de él, y en ese momento de luz blanca vio al hombre que había estado temiendo: el indio de la gran joroba de músculo o grasa entre los hombros, una joroba tan pesada que su cabeza se inclinaba ligeramente hacia delante, allí sentado, como un búfalo.


  Joroba de Búfalo estaba sentado solo, cubierto con una especie de túnica; miró a Gus con su pesada cabeza ladeada y su enorme joroba mojada por la lluvia, como si hubiera estado esperando su llegada. Estaba a menos de diez pies de él, no más lejos de lo que había estado el tejón, y sus ojos eran como de piedra.


  Joroba de Búfalo miró a Gus y luego la llanura se oscureció. En la oscuridad, Gus corrió como nunca había corrido; pasó justo por delante de donde estaba sentado el indio. Cayó otro rayo, pero Gus no giró la cabeza ni un segundo para mirar, simplemente corrió. Algo le rasgó la pierna cuando cruzaba unos matorrales de espinos, pero no aflojó el paso. En la línea interior de sus ojos, donde permanecía el relámpago, ahora había un comanche, el gran Indio Jorobado, el hombre más temido en la frontera. Gus había estado tan cerca que casi podría haber saltado sobre él. Estaba convencido de que Joroba de Búfalo le seguía, empecinado en hacerse con su cabellera. Su única esperanza era la velocidad. Con semejante joroba, aquel hombre no podía ser muy rápido.


  Gus se olvidó de todo menos de correr. Quería huir del hombre de la joroba. Si pudiera correr toda la noche, tal vez los rangers se despertarían y acudirían en su ayuda. No sabía si estaba corriendo hacia el río o alejándose de él. No sabía si Joroba de Búfalo le perseguía ni lo cerca que pudiera estar. Se limitó a seguir corriendo, temiendo detenerse y temiendo gritar. Pensó en deshacerse de la pistola para ir más rápido, pero no lo hizo, quería tener algo con lo que disparar si lo arrinconaban o lo derribaban.


  En el puesto de guardia tras los matorrales de chaparral, Call se sentía a veces irritado y otras preocupado. Estaba convencido de que su amigo, que, para empezar, no tenía que haber abandonado el puesto de guardia, estaba allá fuera en la llanura, en algún lugar, perdido y desvalido. Había pocas esperanzas de encontrarlo antes de que amaneciera, y luego sin duda iba a resultar un asunto de lo más humillante. Shadrach era un rastreador excelente y podría seguir el rastro de Gus, pero a la tropa le supondría un retraso y molestias.


  Tal vez el mayor Chevallie despidiera a Gus, incluso también a Call por haber permitido que Gus se alejara del puesto. El mayor Chevallie esperaba que obedecieran sus órdenes y Call lo entendía. Podía tolerar que los exploradores se alejaran (era parte de su trabajo), pero no necesariamente se lo toleraría a un soldado raso.


  Cuando rompió a llover, Call no pudo hacer mucho más que acurrucarse y mojarse. El arbusto era demasiado espinoso para protegerse debajo y no tenía abrigo. Los rayos brillaban y los truenos retumbaban, pero Call no se sentía especialmente asustado. Los relámpagos brillantes al menos le permitían echar un vistazo a su alrededor. Durante uno de ellos creyó ver algo en movimiento; concluyó que era el lobo que habían oído aullar.


  Fue en otro de los fogonazos de un relámpago cuando vio a Gus corriendo. La llanura volvió a apagarse, tan negra que Call no estaba seguro de si había visto a Gus o si se lo había imaginado. Gus iba abriéndose paso, corriendo a toda velocidad. Lo único que Call podía hacer era esperar al siguiente relámpago; cuando llegó, vio a Gus otra vez, más cerca, y a la luz de ese rayo vio algo más: al comanche.


  La luz se apagó tan rápido que Call pensó que se había imaginado también al indio. Había visto la gran joroba, una mole la mitad de grande del peso total de un hombre común y, sin embargo, corría detrás de Gus blandiendo una lanza en la mano. Call apuntó en la dirección aproximada del indio; se hizo oscuro de nuevo antes de que sonara la detonación. Pensó que el disparo al menos distraería al hombre de la joroba. Pero al siguiente relámpago, Joroba de Búfalo se había parado y arrojado la lanza: Call la vio atravesar la lluvia volando hacia Gus, que seguía corriendo al galope, corriendo para salvar la vida. Call volvió a disparar, con la pistola en esta ocasión. Quizás Gus lo oyera y recobrara el ánimo, aunque era una esperanza muy vaga. Los truenos eran tan continuos que apenas oía sus propios disparos.


  Call levantó el fusil, decidido a prepararse para el siguiente rayo que iluminara la pradera. Pero cuando llegó el relámpago, la llanura estaba vacía. Joroba de Búfalo había desaparecido. A Call se le pusieron los pelos de punta cuando dejó de ver al jefe jorobado. El indio se había desvanecido en campo abierto. Si se movía así de rápido, podía encontrarse en cualquier parte. Call retrocedió al chaparral, sin importarle ahora los espinos, y esperó. Ningún hombre, ni siquiera un comanche, podía atravesar ese denso matorral y atacarlo por la espalda; sin duda, ningún hombre adosado a tal joroba.


  Entonces se acordó de la lanza que voló surcando la lluvia. No sabía si había dado en la diana. Si era así, su amigo Gus McCrae tal vez estuviera muerto. Joroba de Búfalo podría atacarle y arrancarle la cabellera o llevárselo a rastras para torturarlo.


  Esto último era un pensamiento tan horrible que Call no pudo seguir agachado en el espino. Esperó hasta el siguiente rayo (una larga espera, porque la tormenta ahora discurría hacia el este y había menos relámpagos) y luego se dirigió hacia donde había visto a Gus por última vez. En cuanto los truenos amainaran un poco más, tenía intención de hacer un disparo con la pistola. Quizás los rangers lo oyeran, si es que Gus no podía oírlo ya. Quizás acudieran en su ayuda a tiempo para evitar que el comanche jorobado matara a Gus o se lo llevara a rastras.


  Sin embargo, mientras esperaba, tuvo la sensación de que la ayuda, si llegaba, sería demasiado tarde. Probablemente Gus ya estaba muerto. Call había visto la lanza en el aire; Joroba de Búfalo no parecía un hombre que arrojara su lanza para errar el blanco.


  Cuando llegó el relámpago, no tan brillante como antes, Call comprobó que la llanura seguía vacía. Decidió caminar hacia la zona donde había visto a Gus; de todas formas, estaba de camino al campamento. Gritó el nombre de Gus dos veces, pero no obtuvo respuesta. De nuevo se le erizaron los pelos de la nuca. Joroba de Búfalo podía estar en cualquier parte. Podía estar agazapado tras un arbusto de salvia, tras cualquier arbusto de chaparral, esperando en la oscuridad a que el siguiente ranger desprevenido pasara cerca.


  Call no tenía intención de ser ese ranger desprevenido; tenía intención de tomar todas las precauciones posibles, pero ¿qué precaución se podía tomar de noche en una llanura vacía y con un indio peligroso rondando por ahí cerca? Deseó haber recibido más entrenamiento de Shadrach o Bigfoot sobre cuál era el procedimiento a seguir en tales situaciones. Habían luchado contra los indios durante años, seguro que lo sabían. Pero hasta el momento ninguno de los dos había intercambiado con él más de dos palabras y fueron comentarios sobre cómo herrar los caballos o sobre alguna otra tarea.


  Los rayos fueron haciéndose más débiles a medida que la tormenta se alejaba hacia el este. No veía rastro de Gus, pero por supuesto, entre los fogonazos de los rayos la llanura se quedaba a oscuras. Gus podía estar muerto y sin cabellera detrás de cualquier arbusto de salvia o chaparral.


  Caminó de un lado a otro durante un rato, esperando que Gus le oyera y le llamara. Decidió que no era sensato disparar; si volvía a hacerlo, el mayor Chevallie podría reprenderle por desperdiciar munición.


  Con el corazón encogido, convencido de que su amigo estaba muerto, Call emprendió el regreso al campamento. Sentía que aquella tragedia había sucedido por su culpa. Debería haberse peleado con Gus si hubiera sido necesario para mantenerlo en el puesto de guardia. Pero no lo hizo; Gus se alejó y ahora se había ido para siempre.


  Mientras regresaba apesadumbrado, pensaba que debería haber dejado a Gus en la herrería. Él no sabía lo suficiente para ser un ranger, y tampoco su amigo, y ahora la ignorancia había matado a Gus. Call estaba seguro de que estaba muerto. Gus tenía una voz potente, más fuerte incluso que la de Black Sam. Si no estuviera muerto, estaría armando jaleo.


  Entonces, cuando estaba más hundido en el desánimo, escuchó la voz que suponía que nunca volvería a escuchar: la voz de Gus McCrae gritando desde el campamento. Call corrió todo lo que pudo hacia el sonido; llegó corriendo a tal velocidad que Long Bill Coleman estuvo a punto de dispararle al confundirlo con un enemigo.


  Sin duda alguna, allí estaba Gus McCrae, vivo y con los pantalones bajados. Una lanza comanche le sobresalía de la cadera. La razón por la que estaba gritando era porque Bigfoot y Shadrach estaban intentando sacársela.


  4


  La lanza se había clavado tan profundamente en la cadera de Gus que Bigfoot y Shadrach juntos no eran capaces de sacarla. Era una lanza larga y pesada. Cómo había logrado Gus correr hasta allí con ella colgando de la cadera era algo que Call no podía imaginar. Gus siguió gritando mientras los dos hombres tiraban de la lanza. Rip Green intentaba sujetar a Gus mientras los dos viejos exploradores intentaban extraerla. Pero solo con Rip no era suficiente; Bob Bascom tuvo que ir y ayudar a sujetar a Gus.


  Shadrach estaba irritado por los gritos de Gus, que eran demasiado estridentes.


  —Calla ya de tanto maldito griterío —dijo Shadrach—. Estás gritando tan alto como para avisar a todo indio que haya desde aquí hasta el río Cimarrón.


  —Solo había un indio —les informó Call—. Tenía una joroba enorme en la espalda. Lo he visto.


  Al escuchar esta información, el campamento entero le prestó atención. Bigfoot y Shadrach dejaron de tirar de la lanza. El mayor Chevallie, que estaba escudriñando la oscuridad, volvió de golpe la cabeza cuando Call mencionó la joroba.


  —¿Has visto a Joroba de Búfalo? —preguntó.


  —Fue el hombre que arrojó esa lanza —dijo Call—. Lo vi a la luz de los relámpagos. Fue entonces cuando la lanzó. Pensé que había fallado.


  —No, no falló —dijo Bigfoot—. Esta es su lanza de cazar búfalos. Me sorprende que la malgastara con un chico.


  —Ojalá no lo hubiera hecho —dijo Gus con voz temblorosa—. Supongo que se ha clavado en el hueso de la cadera.


  —No, está bastante lejos de tu maldito hueso de la cadera —dijo Shadrach, que se acuclilló para echar un vistazo de cerca a la punta de la lanza; a continuación hizo un gesto a Bigfoot para que se apartara, giró un poco la lanza y, con un fuerte tirón, logró sacarla. Gus se desmayó; durante unos segundos Bob y Rip habían aflojado un poco la presión sobre Gus y cayó boca abajo antes de que pudieran sujetarlo. Bob Bascom había mirado a un lado para escupir el tabaco. Se metía tanto tabaco en la boca que solía tener ataques de tos cuando entraban en acción. Rip Green acababa de echar una mirada a su petate; era de naturaleza desconfiada y siempre miraba a su petate para asegurarse de que nadie le robaba nada de dentro. Rip y Bob se sobresaltaron cuando Gus cayó boca abajo, Call también. No creía que Gus McCrae fuera de la clase de hombre que se desmaya.


  Pero la sangre manaba en abundancia de la cadera de Gus y parecía haber más sangre por la pierna.


  —Aquí, Sam —dijo el mayor Chevallie al tiempo que hacía una señal al cocinero—. Tú eres el doctor, atiende a este hombre antes de que se muera desangrado.


  —Necesitamos acercarlo más al fuego para poder coserlo —dijo Sam. Era un hombre pequeño, del mismo tamaño que Rip Green; su cabello era rizado y canoso. Call no se sentía cómodo con él; tenía poca experiencia con los negros, pero debía admitir que cocinaba excelente comida y parecía un experto en tratar ampollas y pequeñas dolencias.


  Sam cogió un puñado de ceniza de la hoguera y la usó para taponar el flujo de sangre. Aplicó con palmaditas la ceniza en la herida hasta que dejó de sangrar; mientras esperaban a que parara, enhebró una aguja de zurcir.


  Matilda se acercó justo en ese momento, arrastrando su jergón. Los gritos de Gus la habían despertado y estaba de mal humor. Lanzó arena con el pie a Long Bill Coleman sin motivo alguno. El niño mexicano estaba dormido, pero la anciana todavía estaba sentada junto al fuego, en silencio e inmóvil.


  —Cosed a ese chico antes de que recobre el sentido y se ponga a aullar otra vez —dijo Shadrach—. Si hay indios por los alrededores ya saben dónde estamos. Este cachorro hace demasiado ruido.


  —Caramba, pero si pueden localizarnos por el humo de la hoguera… no necesitan que gritemos para eso —dijo Bigfoot. Gus dio enseguida señales de estar lo bastante despierto para notar la aguja de zurcir. Hizo falta que Matilda, Bigfoot y Bob Bascom lo sujetaran con fuerza para que Sam pudiera coserle la larga herida.


  —¿Por qué me has lanzado arena? —preguntó Long Bill a Matilda mientras Black Sam cosía la herida. Estaba un poco dolido por el evidente desprecio de Matilda.


  —Porque me apetecía lanzar arena a algún hijo de puta —dijo Matilda—. Y tú eras el que tenía más a mano.


  —Este chico tiene suerte —dijo Sam—. La lanza no dio en hueso.


  —Él puede que tenga suerte, pero nosotros no —dijo el mayor Chevallie. El mayor caminaba nervioso de un lado a otro, luego añadió—: Lo que no puedo entender es por qué Joroba de Búfalo estaba allí sentado a solas.


  —Estaba sentado sobre una manta —dijo Gus. Sam había terminado de perforarlo con la aguja. Eso, y el hecho de que estaba vivo, le hacía sentirse un poco mejor. Además, había regresado al campamento. Estaba seguro de que iba a sobrevivir y quería ayudar si podía hacerlo—. Pasé justo por delante de él, por eso me persiguió —dijo—. Tenía una joroba enorme.


  Gus tenía ganas de relajarse y dormir, pero ese plan quedó interrumpido por la anciana mujer comanche, quien, de repente, comenzó a gemir. Shadrach esperó pacientemente hasta que la mujer calló.


  —Es una mujer de visiones —dijo Shadrach—. Mi abuela también era una mujer de visiones. Gemía cuando tenía una mala visión, justo como esta pobre desgraciada.


  Call quería que la mujer callara; sus gemidos afectaban negativamente a todo el campamento. Sus gemidos eran tan tristes como el sonido del viento cuando soplaba sobre las llanuras vacías. No quería oír esos sonidos turbadores, y tampoco ninguno de los otros rangers.


  Shadrach todavía estaba agachado junto a la anciana, hablándole en su propia lengua. El viento formaba torbellinos de finos granos de arena a su alrededor.


  —Bueno, ¿y ahora qué? ¿Qué dice la anciana? —preguntó el mayor Chevallie.


  —Dice que Joroba de Búfalo va a cortarle la nariz —dijo Shadrach—. Era una de las esposas de su padre; supongo que no se portó demasiado bien. Su gente la expulsó para que muriera sola y Joroba de Búfalo se enteró. Ahora él quiere encontrarla y cortarle la nariz.


  —Uno pensaría que tiene mejores cosas que hacer —dijo el mayor—. Es vieja y morirá. ¿Por qué preocuparse de su nariz?


  —Porque ella se portó mal con su padre —dijo Shadrach, un poco impaciente. La ignorancia del mayor Chevallie sobre las costumbres indias le irritaba.


  —No me gusta que ande por ahí suelto —dijo Long Bill—. Después de cortarle la nariz a esta anciana podría seguir cortando. Podría cortar un trozo o dos de cada uno de nosotros antes de acabar.


  —Caramba, si tan preocupado estás, sal y mátalo, Bill —dijo Bigfoot.


  —Corre muy rápido, incluso con esa joroba —les informó Gus—. Casi me atrapa, y eso que yo soy rápido.


  El mayor Chevallie continuó caminando de un lado a otro con la pistola amartillada.


  —Montemos y vayámonos —dijo de repente—. No estamos en una posición segura aquí, creo que es mejor que cabalguemos.


  —Bueno, cállate un poco —insistió Shadrach—. Hay una mujer de visiones hablando. Veamos qué más tiene que decir.


  Se acercó al fuego, sirvió un poco de café en una taza de lata y se la ofreció a la anciana. Al mayor no le gustó que Shadrach hubiera ignorado su orden, pero lo aceptó. Se sentó junto a Matilda, que todavía seguía de mal humor.


  —Aún no comprendo por qué iba a tomarse tantas molestias en cortarle la nariz a una anciana —murmuró, principalmente para sí mismo. Pero Bigfoot Wallace le oyó.


  —Tú no eres comanche —dijo Bigfoot—. Los comanches esperan que sus esposas duerman y se queden en la tienda correcta.


  El mayor Chevallie pensó entonces en su querida esposa, Jane. Si no hubiera sido por aquel lío en Baltimore, podría estar en casa en ese mismo instante; podrían estar abrazados juntos en una bonita cama de plumas. ¿Cuánto tiempo tendría que pasar antes de que pudiera regresar a su acogedora casa en el condado de Loudon? ¿Volvería alguna vez allí o a estar con su ardorosa Jane? Se sentía deprimido, muy deprimido. En Texas había demasiado polvo. Cada bocado que había comido durante el día estaba cubierto de arena. La enorme puta que estaba a su lado era tosca; jamás olería ni la mitad de bien que su Jane. Pero Matilda estaba allí y Jane no. Matilda era simpática, a pesar de ser tosca; el mayor se sentía desesperado. El jefe de guerra comanche estaba a tiro de flecha de su campamento. Un minuto de alivio con Matilda podría ayudarle, pero por supuesto no era el momento para sugerir a la tropa comportamientos poco militares. Estaba ya claro que Bigfoot y Shadrach tenían una pésima opinión de su liderazgo. Chevallie era un apellido añejo, muy respetado en el Tidewater, pero no significaba nada al oeste del Pecos. La habilidad era lo único que contaba en el Oeste, en un territorio así y para unos hombres como esos. Aquí en el Oeste la destreza bailando un vals con elegancia no ayudaba a que uno conservara la cabellera.


  El hecho era que él mismo no tenía una buena opinión de sus habilidades militares. Las tres semanas pasadas en West Point no habían destacado precisamente por los estudios, y ninguno de estos incluía los puntos más cruciales de las tácticas de guerrilla contra los comanches.


  Call se acercó y se sentó junto a Gus. Su amigo parecía relajado, aunque un poco macilento.


  —Te he visto a la luz de los relámpagos —dijo Call—. He visto cómo iba detrás de ti. Disparé, pero dudo que le diera. Iba a por ti a todo correr.


  —Sí, y casi me atrapa —dijo Gus.


  —Te dije que te quedaras —le recordó Call, pero en voz baja. No quería que el mayor supiera que Gus se había alejado del puesto de vigilancia, aunque si no lo hubiera hecho jamás se habrían enterado de que Joroba de Búfalo estaba cerca.


  —No encontré ninguna mina de oro, solo un tejón y un indio enorme —reconoció Gus—. Estaba sentado sobre una manta. ¿Qué hacía allí sentado mientras caían todos esos relámpagos?


  Cuando Shadrach terminó de hablar con la anciana comanche, parecía un poco nervioso.


  —¿Cuáles son las noticias, Shad? —preguntó Bigfoot. Se daba cuenta de que había algo preocupante. Shadrach tenía el fusil en la mano y miraba al norte.


  —Malas noticias —dijo Shadrach—. Necesitamos vigilar nuestras cabelleras durante los próximos días. Si no lo hacemos, no tardaremos en perderlas.


  —Caramba, Shad, yo siempre vigilo mi cabellera —dijo Bob Bascom. Ezekiel aulló cuando lo oyó y Josh Corn sonrió. La razón de sus risas era que Bob Bascom casi no tenía cabellera que vigilar. Era calvo, salvo algunos mechones sobre las orejas. Blackie Slidell era casi igual de calvo. En alguna ocasión se le había escuchado comentar que cualquier indio que fuera a arrancarle la cabellera estaría perdiendo el tiempo.


  —El viejo Joroba de Búfalo necesitaría una lupa si tuviera que arrancarnos la cabellera a cualquiera de nosotros dos, Bob —comentó Blackie secamente.


  —Esa anciana dice que se avecina una guerra —dijo Shadrach.


  —Bueno, quizás sea una mujer de visiones —dijo el mayor—. El general Scott ha estado hablando de invadir México, o eso me han contado.


  —No, no esa guerra —dijo Shadrach—. Ella no habla de ninguna guerra de blancos. Dice que los comanches tienen intención de atacar algún lugar en México, supongo que debe de tratarse de la ciudad de Chihuahua.


  —¿La ciudad de Chihuahua? ¿Los indios? —preguntó el mayor—. Les haría falta una número enorme de indios bravos para atacar una ciudad de ese tamaño.


  —Tal vez no hagan falta tantos —dijo Bigfoot.


  —¿Por qué no? —preguntó el mayor.


  —Los comanches dan mucho miedo —dijo Bigfoot—. Un bravo comanche sobre un caballo esbelto puede asustar a todos los blancos de varios condados. Cincuenta comanches probablemente podrían hacerse con Ciudad de México con un poco de suerte durante el ataque.


  —Esa anciana no habla de cincuenta tampoco —dijo Shadrach—. Habla de una multitud… de cientos, supongo.


  —¿Cientos? —dijo el mayor sobresaltado. Nadie, por lo que él sabía, había tenido que enfrentarse a una fuerza de cientos de comanches. Echando una mirada a su tropa (doce hombres y una puta), vio que la mayoría tenían los nudillos blancos de miedo al sujetar con tanta fuerza sus fusiles. La idea de cientos de comanches cabalgando como una sola fuerza de combate no era algo que un comandante deseara contemplar.


  —Ese jorobado estaba allí solo —dijo Call. Pocas veces hablaba, a menos que le preguntaran, pero en esta ocasión pensó que debía recordar al mayor lo que había visto.


  —Sin embargo, me parecieron cincuenta o cien cuando me perseguía —dijo Gus mientras se sentaba.


  —¿Dijiste que estaba sentado solo en una manta? —preguntó Bigfoot.


  —Sí, sentado solo —dijo Gus—. Estaba sobre una pequeña elevación… supongo que era un montículo de arena.


  —Quizás estuviera esperando a Gómez —dijo Bigfoot—. Eso explicaría mi sueño.


  —No, eso es absurdo —dijo Shadrach—. Si ya dispone de cientos de guerreros a punto de llegar, no necesita esperar a ningún apache.


  —Ya he soñado antes algo profético —insistió Bigfoot—. Creo que estaba esperando a Gómez. Supongo que tienen intención de conquistar la ciudad de Chihuahua juntos y dividirse a los cautivos.


  —Dios mío, si hay cientos de ellos a punto de venir nos darán caza y nos descuartizarán a todos —dijo Long Bill. Estaba abrumado por un sentimiento de arrepentimiento. Después de todo, había partido de San Antonio para ayudar a encontrar una buena ruta hacia el oeste, no para ser descuartizado por una banda de comanches.


  —No haría falta que fueran cientos para apresarnos —le corrigió Bigfoot—. Veinticinco bastarían, y diez o quince probablemente podrían ocuparse de la faena.


  —Bueno, ese comentario es innecesario —dijo Bob Bascom, dolido por la pobre opinión que Bigfoot mostraba por las habilidades bélicas de la tropa—. Supongo que nosotros podríamos enfrentarnos a quince —añadió.


  —No, a menos que un rayo partiera en dos a la mitad de ellos —dijo Bigfoot—. Ayer os vi a los jóvenes practicando tiro. La mitad de vosotros no podríais dispararos a un pie ni aunque apoyarais el cañón sobre él.


  Shadrach conversó un poco más con la anciana. Cuando acabó, la mujer se puso a gemir de nuevo. El sonido resultaba tan irritante que a Call le entraron ganas de ponerse algodón en los oídos, pero no tenía algodón.


  —Ella no sabe nada sobre Gómez —dijo Shadrach—. Creo que tu maldito sueño se esfuma.


  —Ya veremos —dijo Bigfoot. No insistió más sobre el tema, no con Shadrach, un hombre que no se fiaba de ninguna opinión más que de la suya.


  Gus McCrae se levantó. Quería probar la pierna, en caso de que tuviera que correr otra vez. Caminó despacio y recogió su fusil. La cadera no le dolía demasiado, pero tenía el estómago revuelto. Cuando la lanza se le clavó en la cadera, la vio más que la sintió. Incluso fue capaz de levantar la base de la lanza del suelo mientras corría. Ahora, a pesar de estar rodeado de sus compañeros rangers, el miedo que había sentido no lo abandonaba. Le parecía urgente esconderse en alguna parte. Nunca se le pasó por la cabeza que escaparía corriendo de ningún hombre, pero sentía como si todavía estuviera corriendo. Necesitaba alejarse aún más de Joroba de Búfalo y tan rápido como fuera posible. Simplemente no sabía hacia dónde correr.


  Matilda pensó que el chico alto de Tennessee parecía un poco descompuesto. Aunque se hacía la dura con Gus cuando la importunaba, le gustaba ese muchacho y se estremeció cuando le sacaron la lanza. Era un joven animado, descarado, pero que en realidad no era malo. Una o dos veces incluso le había fiado el servicio; parecía necesitarlo tanto, y normalmente uno o dos minutos le bastaban. Podía perder de vez en cuando un minuto por un chico descarado con un piquito de oro.


  —Siéntate, Gussie —dijo ella—. No deberías estar haciendo esfuerzos todavía.


  —Deja que se esfuerce, tal vez así evite que se le ponga la pierna rígida —dijo el mayor—. Es bueno que sangrara por la herida como lo hizo.


  —Sí, es bueno —dijo Sam—. De lo contrario no le quedaría mucha vida.


  —Los comanches hunden las lanzas en heces de perro —les informó Bigfoot—. Y más te vale que no te entre demasiado perro dentro si puedes evitarlo. Mejor sangrar y expulsarlo fuera.


  —Siéntate, Gussie —insistió Matilda—. Siéntate junto a mí, a menos que ya no te guste.


  Gus se acercó tambaleándose y se sentó junto a Matilda. Estaba un poco sorprendido de que se mostrara tan cariñosa. No es que ya no le gustara, era que le gustaba demasiado; durante unos segundos le entraron ganas de sentarse en el regazo de Matilda y llorar. Por supuesto, tal acción sería su ruina entre rangers tan encallecidos. En vez de llorar, se pegó todo lo que pudo a la reconfortante mole de Matilda, pero sin sentarse de hecho en su regazo. Tragó saliva una o dos veces, pero logró no romperse ni sollozar. Vio que el viejo Shadrach se montaba en su caballo y desaparecía en la oscuridad. Shadrach no dijo ni una sola palabra ni nadie intentó pararle o preguntarle adónde iba.


  —¿Es que no sabe que el gran comanche con joroba está todavía por aquí cerca? —preguntó Gus. Pensó que el viejo debía de estar loco de remate para cabalgar en la oscuridad con un indio como ese por los alrededores.


  Call también se quedó perplejo por la partida de Shadrach. Joroba de Búfalo estaba ahí fuera y ni siquiera Shadrach podía medirse con él. No conocía a nadie que pudiera medirse con él, al menos no si se encontraba solo; estaba seguro de eso, aunque solo había visto al indio durante un segundo y a la luz de un rayo.


  Pero Shadrach se marchó sin ofrecer ningún consejo. Bigfoot no pareció dar importancia a la partida de Shadrach y el mayor Chevallie se limitó a fruncir el ceño cuando vio que el trampero se alejaba al galope.


  —¿Y ahora qué, mayor? —preguntó Ezekiel Moody. Era una pregunta que todo el mundo deseaba hacer, pero el mayor Chevallie la ignoró. No dijo nada.


  Ezekiel miró a Josh Corn y Josh Corn a Rip Green. Long Bill miró a Bob Bascom, quien a su vez miró a Johnny Carthage el Tuerto.


  —Entonces, ¿adónde puede haber ido Shad a estas horas de la noche? —preguntó Johnny—. No es hora de ir a ejercitarse con el caballo… si es que eso significa abandonar a la tropa, si queréis oír mi opinión.


  —No he oído que Shad te pidiera tu opinión, Johnny —dijo Bigfoot.


  —Pero ya es la segunda vez que se larga hoy —dijo el mayor—. Resulta irritante.


  Bigfoot caminó hasta el borde del campamento, se tumbó y pegó la oreja al suelo.


  —¿Está buscando lombrices? ¿Es que tiene intención de ir a pescar? —le preguntó Gus a Call, perplejo por el comportamiento de Bigfoot.


  —No, está escuchando cascos de caballos… caballos comanches —dijo Matilda—. Cállate y déjale escuchar.


  Bigfoot no tardó en ponerse de nuevo de pie y regresó a la hoguera.


  —Nadie se acerca en estos momentos —dijo—. Si hubiera cientos de caballos en movimiento, los oiría. Pero eso no significa que no puedan aparecer mañana —añadió.


  —¿Por qué mañana? —preguntaron varios hombres al mismo tiempo. Tan solo quedaban una o dos horas para mañana.


  —Luna llena —dijo Bigfoot—. Es lo que llaman la luna comanche. Les gusta atacar territorio mexicano por esta antigua ruta de guerra cuando hay luna llena. Les gusta esa vieja luna comanche.


  El mayor Chevallie sabía que solo tenía una hora para tomar una decisión sobre cómo proceder. Por supuesto, la anciana podía estar loca; tal vez no hubiera ningún plan de atacar la ciudad de Chihuahua, ni ninguna gran partida de guerra de cientos de guerreros procedentes del Llano Estacado para aterrorizar a los asentamientos de México y Texas. Podría tratarse simplemente de las locuras de una anciana que temía que le cortaran la nariz.


  Pero si lo que decía la anciana era cierto, entonces debían advertir a los asentamientos. Esa cantidad de guerreros desplazándose al sur amenazaría toda la frontera. Todas las granjas al oeste de la ruta Austin-San Antonio estarían en peligro. Incluso media docena de guerreros separados del grupo principal eran capaces de quemar hogares, robar niños y causar un caos general.


  Lo peor de todo esto es que se encontraban justo en el medio de su exploración, tan lejos de los asentamientos del este como del Paso del Norte. Dirigirse al oeste hacia El Paso podría ser la opción más segura para la tropa; la ruta de guerra transcurría bastante más al este de El Paso. Por otro lado, Joroba de Búfalo ya sabía que estaban allí, y sabía que tan solo se enfrentaba a un puñado de hombres. Si contara con una fuerza numerosa, podría intentar darles caza solo por puro placer. Sin duda sabía que los dos cazadores de cabelleras estaban con ellos. Arrancar la cabellera a un cazador de cabelleras era una hazaña que interesaba a cualquier indio, ya fuera comanche o apache.


  Dirigirse al este significaría el fin de su misión (y solo estaban a una o dos semanas de completarla), y además los llevaría directamente a la ruta de los guerreros, si es que había guerreros. Tendrían que depender de su velocidad y suerte si giraban al este.


  Lo que era seguro es que debía tomar una decisión, y debía tomarla pronto. No tenía a sus hombres atados con grilletes; los rangers servían en su tropa porque querían; si dejaban de querer, podían hacer lo que Shadrach acababa de hacer. Podían largarse a caballo. Los jóvenes, Call y McCrae, se quedarían, por supuesto. Eran demasiado novatos para valerse por sí mismos. Pero los hombres con mayor experiencia probablemente no se quedaran sentados a esperar a que él tomara una decisión mucho después del amanecer. La visión de la lanza de búfalo clavada en la cadera de Augustus McCrae permanecía vívida en sus mentes. No tendrían ganas de jugar a las cartas o de solicitar a Matilda o de disparar a los cactus, no con una gran partida de guerra bajando al galope por las llanuras en su dirección.


  El mayor suspiró. Ir a la cárcel de Baltimore empezaba a parecerle que tenía algunas ventajas. Se acercó a Bigfoot; el enorme explorador estaba mascando aburrido una ramita de chaparral.


  —Esa anciana está ciega —dijo el mayor—. ¿Crees que tiene razón sobre la partida de guerra? Quizás Shadrach entendió mal las cifras. Quizás hablaba de algún ataque que tuvo lugar hace treinta años.


  Bigfoot escupió la ramita.


  —Tal vez —dijo—. Pero tal vez no.


  Bigfoot estaba pensando en lo afortunados que eran los dos jóvenes rangers… el joven Gus en concreto. Toparse de frente con Joroba de Búfalo y vivir para contarlo era un golpe de suerte del que no muchos hombres podían presumir. Incluso haber visto al jefe jorobado era más de lo que muchos hombres experimentados podían presumir. Él mismo solo había visto fugazmente a Joroba de Búfalo una vez, bajo una tormenta de aguanieve cerca de la bifurcación Clear Fork del Brazos, hacía ya unos años. Había salido de un bosquecillo de robles colorados y al levantar la mirada vio al jefe jorobado apuntándole con un arco. Justo cuando Joroba de Búfalo liberó la flecha, Bigfoot pisó una raíz cubierta de hielo y resbaló. La flecha rozó la navaja que llevaba colgada en el cinturón. Rodó por el suelo y levantó el fusil, pero para entonces el comanche había desaparecido. Esa noche, temiendo que la hoguera alertara a Joroba de Búfalo, casi murió congelado. Los enormes pies que motivaron su apodo se entumecieron tanto como una piedra.


  Ahora el mayor caminaba perplejo de un lado a otro, intentando convencerse de que Shadrach y la anciana comanche estaban equivocados sobre la partida de guerra. Los hombres estaban asustados, y con razón; el mayor todavía no había sido capaz de decidir qué orden dar.


  —Maldita sea, detesto dar marcha atrás —dijo el mayor—. Tenía la esperanza de poder mojarme el gaznate en El Paso.


  Se montó y comenzó a marchar lentamente en círculos alrededor del campamento durante unos minutos; el caballo tendía a encabritarse las mañanas frescas. Shadrach regresó mientras todavía cabalgaba en círculos. Calentar su montura le dio al mayor más tiempo para pensar, y también para calmarse un poco. Tendía a sufrir violentos dolores de cabeza, y esa noche había estado atormentado por uno de ellos. Pero estaba amaneciendo. Daba la impresión de que iba a ser una mañana soleada; su estado de ánimo mejoró y decidió partir hacia el oeste. Dar media vuelta no casaba con sus ambiciones. Si encontraba una ruta despejada hasta El Paso, tal vez lo ascendieran a coronel, o incluso a general.


  —Vamos, chicos… hacia el oeste —dijo cabalgando de regreso al campamento—. Nos enviaron para que encontráramos una ruta y eso es lo que vamos a hacer.


  Los rangers habían sobrevivido a una noche aterradora. En cuanto montaron, reconfortados con la calidez del sol, muchos de ellos se adormilaron y cabeceaban en sus sillas. A Gus le dolía la cadera herida. Andar no era fácil, pero cabalgar tampoco. Su rocín negro mantenía un trote tenso. No dejaba de echar miradas a las llanuras de salvia, temiendo ver a Joroba de Búfalo aparecer desde detrás de un matorral.


  Los cazadores de cabelleras, Kirker y Glanton, cabalgaron media milla con la tropa y luego giraron sus caballos.


  —¿No venís, chicos? —preguntó Long Bill.


  Los cazadores de cabelleras no respondieron. En cuanto pasaron las mulas de carga, se dirigieron a México.
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  —No hay muchos soldados que sepan lo que hacen, ¿verdad, Shad? —preguntó Bigfoot—. Este mayor seguro que no lo sabe.


  —Dudo que sea un mayor, o siquiera soldado —dijo Shadrach—. Supongo que simplemente robó el uniforme.


  Cabalgaban hacia el oeste a través de un territorio tan seco que hasta la salvia escaseaba.


  Bigfoot sospechaba que Shadrach tenía razón. Probablemente el mayor Chevallie robó el uniforme. Texas era la clase de lugar donde las personas elegían su propio nombre y luego comenzaban a ser lo que ese nombre fuera. Entonces podían adquirir las habilidades de su nueva profesión… o nunca las adquirían, como tal vez fuera el caso del mayor.


  —Bueno, yo tampoco soy un soldado —dijo Shadrach.


  —¿Has sido alguna vez soldado? —preguntó Bigfoot. Estaba mirando hacia un risco, o un pequeño montículo de la montaña, a unas cuantas millas al norte. En el nítido aire seco creyó ver un punto blanco en la ladera, lo cual resultaba extraño. ¿Qué podía ser blanco en una montaña lejana al oeste del Pecos?


  Shadrach ignoró la pregunta de Bigfoot; nunca respondía preguntas sobre su pasado.


  —¿Ves ese punto blanco allá arriba en ese risco? —le preguntó Bigfoot.


  Shadrach miró, pero no vio nada. Bigfoot era célebre por su aguda visión, razón por la que era contratado como explorador. No era cuidadoso ni meticuloso (al menos, no según los patrones de Shadrach), pero no se podía negar que era capaz de ver a mucha distancia.


  —Te lo juro, creo que es una cabra montesa —dijo Bigfoot—. Nunca he oído que haya cabras montesas en Texas, pero ahí está y es blanca.


  Su enfado con el mayor se desvaneció en un momento debido a la excitación de haber avistado lo que ahora estaba seguro de que era una cabra montesa… una criatura de la que había oído hablar, pero que nunca había visto.


  Miró un poco más y creyó detectar una segunda cabra, no muy lejos de la primera.


  —Mirad, chicos, son cabras montesas —informó a los sorprendidos rangers, la mayoría de los cuales avanzaban medio dormidos.


  Al oír el grito de Bigfoot, la excitación se apoderó de toda la tropa. Los rangers con poca visión, como el tuerto Johnny Carthage o el pequeño Rip Green, apenas veían la montaña, mucho menos las cabras, pero eso no disminuía su excitación. En solo un minuto toda la tropa corría hacia la accidentada montaña donde las dos cabras, invisibles para todos excepto para Bigfoot, se suponía que estaban pastando. Solo Matilda y Black Sam se resistieron al impulso de salir corriendo hacia allí. Los siguieron al trote. La anciana comanche y el niño sin lengua iban tras ellos más despacio montados en una mula de carga.


  Gus y Call corrían junto al resto de la tropa y sus caballos avanzaban al galope por la escasa salvia. Gus se olvidó de las palpitaciones de su cadera herida con la excitación de la carrera.


  —¿Qué creen que van a hacer, Sam, volar hasta arriba de la montaña? —preguntó Matilda. Desde la lisa llanura las laderas donde se encontraban las cabras parecían demasiado escarpadas para que los caballos pudieran escalar.


  Sam deseaba que Texas no fuera tan grande ni tan abierta. Uno podía mirar durante horas hasta donde le alcanzaba la vista y no encontrar nada que le levantara el ánimo. Había estado en la cárcel por tirar una sandía cuando coincidió allí con Bigfoot. Había cogido una sandía de un puesto de frutas y la apretó con los pulgares para ver si estaba madura; pero entonces se le cayó y la sandía estalló sobre los adoquines. El mercader le exigía diez centavos por la sandía destrozada, pero Sam solo tenía tres centavos. Le ofreció pagarle la diferencia con su trabajo, pero el mercader hizo que lo arrestaran. El cocinero de la cárcel de San Antonio se emborrachó tanto que se descuidó y un carromato le aplastó un pie y se lo destrozó. A él no se le daba mal la cocina desde los seis años. A Bigfoot le gustaba tanto la comida que preparaba que sugirió su nombre al mayor Chevallie, quien enseguida pagó la deuda de siete centavos y se llevó a Sam con él.


  Y ahora ahí estaba, en el territorio más extenso que jamás hubiera visto, con un horizonte tan lejano que sus ojos no deseaban buscarlo y un sol tan brillante que solo podía soportarlo echándose la visera de su vieja gorra sobre los ojos; cabalgaba junto a una puta y detrás de un puñado de blancos irritables que habían decidido ir a perseguir cabras. Al menos la puta era amigable, a pesar de que comiera carne de tortuga mordedora para desayunar.


  Los rangers, con el joven Gus a la cabeza, cabalgaron hasta los pies de la montaña, pero entonces descubrieron lo que Matilda había sabido desde la distancia: la pequeña montaña era demasiado escarpada para los caballos y quizás también para los hombres. Ahora que estaban justo debajo del risco tampoco podían ver las cabras; estaban escondidas tras las rocas y los salientes en algún lugar sobre sus cabezas. Además, sus caballos se habían quedado sin aliento por la carrera; la montaña que en un día tan nítido les había parecido cercana, se encontraba de hecho a varias millas. Muchos de los caballos (rocines flacos la mayoría de ellos) se tambaleaban y les temblaban las patas cuando los rangers desmontaron.


  Call nunca había visto antes una montaña, aunque por supuesto conocía las colinas. Esta montaña se alzaba muy recta; si uno lograba subir a lo alto, no estaría demasiado lejos del cielo. Pero no estaban en lo alto; estaban a los pies, cerca de varias rocas de gran tamaño que se habían despeñado en algún momento y rodado hasta la llanura.


  El mayor Chevallie, como la mayoría de sus hombres, había disfrutado de la salvaje carrera inmensamente. Después de todas las preocupaciones e indecisiones resultaba un alivio correr sobre un caballo a todo galope por la llanura. Además, si lograban bajar una o dos de las cabras, podían echarlas a la cazuela. Había cazado con frecuencia en Virginia (principalmente ciervos, algún que otro oso y, por supuesto, pavos silvestres y ocas), pero nunca había avistado una cabra montesa del Oeste y estaba deseoso de disparar antes de que alguien se le adelantara con la presa. Varios hombres ya habían agarrado sus fusiles y estaban listos para disparar.


  Josh Corn se bajó del caballo y vomitó, para divertimento de la concurrencia. Josh tenía una constitución delicada; no podía cabalgar rápido durante mucho tiempo sin vomitar el desayuno; era una traba para lo que él esperaba que fuera una exitosa carrera en los Rangers.


  —Chicos, escalemos —dijo Bigfoot—. No creo que estas cabras vayan a caer de la montaña.


  Long Bill Coleman era el pesimista del grupo. Era demasiado miope para ver las cabras; de hecho, no podía ver el pico de la montaña. Su caballo estaba en mejor estado que el resto por su falta de confianza en la cacería. Había mantenido el caballo al trote mientras que los otros corrían a todo galope. A diferencia del resto de los mandos, Long Bill no había olvidado que había comanches en la zona. Estaba más interesado en asegurarse de que su montura estuviera lo bastante fresca para alejarlo de los comanches que en disparar a cabras. De todas formas, eran difíciles de masticar, más que difíciles si la cabra resultaba ser un macho viejo.


  Matilda y Black Sam llegaron al trote hasta la base de la montaña, donde la partida de guerra se estaba agrupando. El único que se aventuró a escalar la pendiente fue el joven McCrae, que subió unas treinta yardas cuando su pierna herida le falló.


  —Cuidado, se está cayendo —dijo Bob Bascom.


  Call se sentía avergonzado, porque en efecto su amigo estaba cayendo o, más bien, rodando por la pendiente que acababa de escalar. Gus intentó agarrarse a un pequeño arbusto para frenar el descenso, pero falló y rodó hasta abajo acabando junto a los cascos del caballo del mayor Chevallie; el caballo se encabritó de repente. El mayor había soltado las riendas para ajustar la mira del fusil. Para su gran enfado, el caballo giró y huyó al galope por la llanura hacia el oeste.


  —Pero, bueno, estás idiota, chico, ¿quién te ha mandado escalar ahí? —estalló el mayor—. ¡Has espantado a mi caballo!


  Gus McCrae estaba tan avergonzado que no podía hablar. Estaba escalando la pendiente y un segundo más tarde rodaba colina abajo. Call estaba tan avergonzado como su amigo. El mayor estaba sonrojado por la ira. Con toda probabilidad estaba a punto de despedir a Gus allí mismo.


  Sin embargo, había un lado divertido en todo este espectáculo; la visión de Gus rodando una y otra vez hizo que muchos rangers se dieran palmadas en los muslos y estallaran en risas. Matilda estaba carcajeándose e incluso Sam se reía. Call estaba a punto de reír también, pero se reprimió en atención a su amigo. Matilda reía tan fuerte que Tom, su caballo, normalmente un animal flemático, se puso a saltar de un lado a otro y a comportarse como si quisiera quitársela de encima.


  —Maldita sea —dijo Gus, tan conmocionado por la vergüenza que no era capaz de pensar en otra palabra. Aunque había rodado hasta abajo de la pendiente, su fusil se había quedado a mitad de camino. Estaba enganchado en una roca a unas veinte yardas sobre sus cabezas.


  —Monta, maldito tunante, y ve a traerme el caballo antes de que se pierda de vista —le ordenó el mayor—. Ya recuperarás el fusil cuando regreses.


  Varios rangers, Ezekiel Moody entre otros, observaban cómo huía el caballo; todos estaban de lo más entretenidos. Rip Green se reía tanto que apenas podía mantenerse en pie. Todos excepto el mayor y Gus seguían disfrutando del breve momento de alivio cómico cuando, de repente, vieron que el caballo del mayor caía.


  —Una madriguera de perros de la pradera. Espero que no se haya roto la pata —dijo Johnny Carthage. Antes de que pudiera acabar de decirlo el sonido de un disparo resonó en la montaña a sus espaldas.


  —No ha sido una madriguera de perros de la pradera, lo han derribado de un disparo —dijo Bigfoot.


  Shadrach condujo inmediatamente su caballo detrás de una de las enormes rocas.


  —Dios mío, ¿y ahora qué? —dijo el mayor. Lo único que había sacado de su silla era el fusil, la munición y todo el equipo estaban en el caballo derribado.


  Nadie dijo nada. La llanura que se extendía ante ellos parecía tan vacía como cuando la cruzaron a la carrera. No había rastro de nadie. Dos buitres volaban en círculos en el cielo. El caballo derribado no volvió a levantarse.


  Los rangers, excitados por disparar unas cuantas balas a unas cabras montesas, fueron sorprendidos en total desorganización. El joven Josh Corn, que acababa de vaciar el estómago, notó que también necesitaba vaciar el vientre y bajó por una pendiente unas treinta yardas hasta un pequeño grupo de arbustos de salvia; la mayoría de los rangers no tenían ningún reparo en atender las llamadas de la naturaleza a plena vista de la gente, pero a Josh le gustaba un poco de privacidad. Se acababa de desabrochar los pantalones cuando Gus cayó rodando por la colina. Pero en esta ocasión la llamada de la naturaleza era urgente; estaba de cuclillas entre los arbustos de salvia cuando el caballo del mayor salió huyendo. Oyó el disparo que mató al caballo, pero supuso que era simplemente algún ranger disparando a una de las cabras. Durante unos segundos los calambres del vientre ocuparon toda su atención. Desde que se llenó la barriga con agua del Pecos había estado sufriendo cólicos tan severos que de vez en cuando se veía forzado a desmontar y expulsar fluidos tan alcalinos que se volvían blancos al recibir la luz del sol.


  Josh siguió de cuclillas, vaciándose de más sales del Pecos. No tenía ninguna prisa en regresar con el grupo. Los calambres todavía dolían, dolían tanto que solo podría haber caminado doblado, lo cual le habría convertido en el hazmerreír de sus compañeros. Además, al observar la pendiente no le cabía duda de que él era demasiado débil para subir muy alto. A menos que tuviera suerte, cualquier otro tendría que ir a disparar a las cabras.


  Josh acababa de arrancar unas cuantas hojas de salvia para limpiarse cuando vio un movimiento entre los matorrales a unas quince yardas de él. Lo único que podía ver era la parte trasera de un animal; creyó que era un jabalí que avanzaba por la zona más espesa del pequeño bosquecillo de arbustos de salvia y chaparral. Echó mano de la pistola. El jabalí se le pondría a tiro en un segundo y tenía intención de vaciar el cargador en él. Los otros rangers podían irse a corretear por la montaña a disparar a las cabras si les apetecía, él sería el que llevaría carne a casa; carne de jabalí. Habían podido darse un festín de jabalíes en su viaje desde San Antonio. Algunas partes eran duras, otras suculentas. Cuando había tiempo a Sam le gustaba enterrar el cerdo entero, cabeza, pelo y todo, durante una noche, con carbones encendidos amontonados encima. Por la mañana el cerdo estaba muy tierno; Sam lo desenterraba y los rangers disfrutaban de una comida excelente.


  Joroba de Búfalo había estado observando al chico. Cuando el joven ranger echó mano a la pistola, Joroba de Búfalo se arrodilló y disparó una flecha por encima de la salvia: Josh Corn solo lo vio durante una milésima de segundo antes de que la flecha le atravesara la garganta y le cercenara la tráquea. Josh dejó caer la pistola y logró agarrar la flecha con una mano, pero cayó hacia un lado mientras la agarraba y no sintió el cuchillo que lo remató cortándole el gaznate. Joroba de Búfalo arrastró el cuerpo que aún se agitaba al retirarlo a través de la salvia. Lobo Pateador acababa de derribar al caballo del mayor; todos los rangers miraban hacia la llanura. Se habían olvidado del chico que estaba vaciando el vientre entre la salvia.


  Joroba de Búfalo tenía su caballo atado a una estaca en una quebrada poco profunda. En cuanto llevó al chico muerto a la quebrada lo desnudó, le cortó sus partes íntimas y lo lanzó a lomos de su caballo. Una cortina de la sangre que manaba del corte en la garganta cubría el torso del chico. Joroba de Búfalo montó, pero se mantuvo agachado. Mantuvo el cuerpo sangrante sobre la grupa del caballo con una mano. Esperó, mirando para ver si los rangers montaban y salían a investigar la muerte súbita del caballo del mayor. Había estado observando a los rangers de cerca el día de la tormenta de arena y creía saber cuál era la capacidad real de aquella pequeña fuerza. Al único hombre que debía vigilar era al viejo Shadrach, conocido por los comanches como Cola de Oso. El largo fusil de Cola de Oso merecía un respeto. El viejo raras veces fallaba el tiro. Bigfoot Wallace era rápido y fuerte, pero tenía mala puntería; Joroba de Búfalo lamentó no haberlo matado el día de la gran tormenta de hielo en el Clear Fork del río Brazos. El gordo mayor tenía buena puntería con la pistola, pero pocas veces usaba el fusil.


  Joroba de Búfalo esperó, mientras la sangre del cuerpo de Josh Corn se derramaba por las patas traseras del caballo y empapaba sus flancos. En sus prisas por matar cabras montesas (de hecho, eran dos chicos comanches con pellejos de cabras echados sobre los hombros) los rangers habían desfondado sus caballos. Debido a sus ansias, los rangers también habían dejado atrás a la anciana y al niño sin lengua. Él mismo ya había atrapado a la anciana y le había cortado la nariz para vengarse por la ofensa a su padre. El chico sin lengua fue entregado a Lobo Pateador, que lo vendería como esclavo. Además, habían encontrado mucha munición en la mula de carga; los rangers pronto se quedarían sin balas si empezaban a disparar. Se había deslizado a la quebrada solo para observar a los blancos de cerca, pero entonces el descuidado joven ranger caminó hacia la salvia para evacuar. Matarlo había sido más fácil que atrapar a un perro de las praderas o que matar a un pavo silvestre.


  Cuando hubo comprobado que los blancos no iban en grupo a encontrar al asesino del caballo del mayor, Joroba de Búfalo irrumpió desde la quebrada. Profirió su grito de guerra tan fuerte como pudo y cabalgó directamente por delante de los blancos, sujetando todavía el cuerpo ensangrentado sobre la grupa del caballo. Vio que una bala impactaba en el polvo, bastante cerca de donde cabalgaba. El viejo Cola de Oso disparaba a las patas. Aun así, Joroba de Búfalo se deslizó a un costado de su montura, con una mano agarraba la crin mientras enganchaba una pierna sobre el caballo. El viejo seguiría disparando y no siempre dispararía a las patas.


  Luego, a plena vista de los rangers, Joroba de Búfalo volvió a incorporarse en la silla, cogió el cadáver de Josh Corn por un pie y lo lanzó alto en el aire. Luego se giró para mirar a los blancos durante unos segundos gritando desafiante. Cuando vio que las balas levantaban el polvo junto a los cascos de su caballo, se giró y se alejó lentamente fuera del alcance de las balas.


  En los pies de la escarpada montaña, los rangers estaban conmocionados y en un caos total.


  —¿Dónde está la anciana? —preguntó el mayor. De repente recordó que, con las prisas de llegar a la montaña, habían salido al galope y habían dejado atrás la mula de carga donde iban montados la anciana y el chico; también recordó que la mayor parte de la munición estaba en esa mula.


  El mayor miró a su alrededor y vio que nadie había oído su pregunta. Todos los rangers habían salido disparados para refugiarse tras las pocas rocas o los ralos matorrales. Gus y Call estaban acurrucados detrás de una roca, pero no era muy grande y no los cubría del todo. Ambos miraron a su alrededor en busca de una roca más grande, pero las rocas grandes ya estaban ocupadas por rangers acurrucados detrás.


  El propio mayor logró esconderse detrás de la otra mula de carga, el único resguardo que tenía a mano.


  El grito que Joroba de Búfalo profirió cuando galopaba por el desierto era incluso peor que los gemidos de la anciana comanche, pensó Call. El grito de guerra de Joroba de Búfalo vibraba con odio, un odio terrible. Cuando el comanche se giró para mirarlos y lanzó el pálido cuerpo desnudo manchado de sangre al aire, ambos se quedaron atónitos.


  —Caramba, ha matado a alguien —dijo Gus con voz temblorosa.


  Call estaba aún más conmocionado por lo ensangrentado que se veía el cuerpo. Quienquiera que fuera (y podía distinguir que era un hombre blanco) había derramado muchísima sangre.


  —¿Dónde está el joven Josh? —preguntó Bigfoot. De repente, tuvo un mal presentimiento—. No veo a Josh por ninguna parte.


  Ezekiel Moody dio un respingo; él y Josh Corn eran amigos íntimos. Se habían unido a los rangers por un capricho. Zeke miró a su alrededor a los otros rangers, agazapados tras cualquier cobertura que hubieran podido encontrar. No vio rastro de su amigo.


  —Pero si estaba aquí mismo —dijo Zeke al tiempo que se ponía de pie—. Creo que se alejó un poco para cagar… ha tenido muchos retortijones.


  —Qué idiota —dijo el mayor. Tampoco él localizaba al chico y de repente notó un presentimiento en el estómago.


  —Ha tenido mal el estómago desde que bebió toda esa agua alcalina —protestó Zeke. Estaba seguro de que Josh no había hecho nada mal.


  —No estaba hablando de Josh cuando dije qué idiota —dijo el mayor. Se refería a sí mismo. Un avistamiento fugaz de una cabra montesa (el avistamiento de Bigfoot) los había animado a cargar a todo galope y desfondar los caballos. La idea de una cacería había sido algo que rompía la monotonía de su avance hacia el oeste. Bueno, ya no había monotonía: los comanches realmente la habían roto.


  Ahora estaban arrinconados contra un barranco, su caballo muerto y posiblemente uno de sus chicos también.


  —Creo que lo que lanzó al aire era Josh —dijo Bigfoot—. Creo que ese demonio rastrero lo atrapó.


  —¡No, no puede ser Josh! —dijo Zeke súbitamente afligido—. Josh solo fue a los matorrales a cagar.


  —Creo que lo capturó, Zeke —dijo Bigfoot en un tono amable. Sabía que los muchachos eran amigos.


  —Oh, no, toda esa sangre —dijo Zeke. Antes de que alguien pudiera detenerlo, saltó sobre el caballo y se alejó al galope hacia el lugar donde Joroba de Búfalo había lanzado el cuerpo.


  —Demonios, ¿adónde va ese cachorro? —dijo Shadrach. Se había aproximado al trote, enfadado consigo mismo por haber caído en la trampa en tal situación. No esperaba acertar a dar a Joroba de Búfalo cuando disparaba, a menos que tuviera suerte, y no tenía intención de gastar más balas solo por si acaso le sonreía la fortuna. Tal vez necesitara hasta la última bala que le quedara… probablemente así sería.


  Cuando regresaba con el grupo, creyó ver algo en movimiento; el movimiento había sido una flecha que se clavó en el caballo de Bigfoot. El caballo relinchó y retrocedió. La flecha había sido lanzada desde arriba, desde la montaña.


  —¡Están sobre nosotros! —gritó Shadrach—. ¡Poned a los caballos fuera del alcance de las flechas!


  —¡Oh, maldita sea, no eran cabras, eran comanches! —dijo Bigfoot avergonzado por haber caído con tanta facilidad en la trampa. Comenzó a alejar su caballo herido del barranco a rastras. Las flechas llovían desde la montaña, aunque nadie pudo localizar a los indios que las lanzaban. Varios rangers dispararon hacia la montaña, pero no sirvió de nada. Tres caballos fueron alcanzados y al tuerto Johnny Carthage le clavaron una flecha en el muslo. Call esquivó por poco una flecha que le rozó el codo. Era consciente de que había tenido suerte. Los caballos estaban asustados y no tuvo tiempo de pensar en nada más que en mantenerse montado.


  Los rangers se retiraron hacia la zona de matorrales de salvia donde Josh Corn había caído. Fue Call, que tiraba de su caballo espantado por la brida, quien descubrió la mancha de sangre en el suelo donde habían matado a Josh. Call sabía que debía de ser la sangre de Josh, porque la cagada en el suelo era blanca; la suya propia había sido casi siempre blanca desde que cruzaron el Pecos.


  —Mira —le dijo a Gus, que estaba justo detrás de él.


  Al ver toda aquella sangre fresca, Gus se quedó de repente sin fuerzas. Se arrodilló y se puso a vomitar al tiempo que soltaba las riendas. El caballo tenía una flecha clavada en el anca y estaba asustadizo; Call a duras penas logró atrapar las riendas y evitar que el caballo escapara. Long Bill y Rip Green estaban disparando a los comanches de la colina, aunque no podían ver al enemigo.


  —Dejad de disparar, idiotas —gritó Bigfoot—. ¡No vais a poder darle a un indio a mil pies montaña arriba!


  Bigfoot estaba muy disgustado. Sabía que debería haber sido capaz de distinguir un pellejo de cabra con un joven comanche debajo de una cabra viva, y lo habría distinguido si hubiera tenido la paciencia de acercarse un poco y observar pastar a las cabras. Su falta de paciencia había conducido a los rangers a una trampa. Por supuesto, no contaba con que se produjera la desbandada de todos al galope para cazar cabras, pero debería haberlo esperado: la mayoría de los rangers estarían dispuestos a cabalgar medio día solo para cazar cualquier presa, no digamos ya una presa tan inusual como una cabra montesa.


  Ahora un hombre estaba muerto, había varios caballos heridos, un ranger tenía una flecha clavada en la pierna, Zeke Moody se había largado al galope como un demente y nadie sabía a cuántos indios se enfrentaban. Había varios en la montaña y al menos dos en la llanura, uno de ellos Joroba de Búfalo, un oponente nada desdeñable. Pero podría haber cuarenta o incluso más de cuarenta. Por las prisas de llegar a la montaña no había prestado atención a las señales. Al menos Matilda y Sam no habían quedado separados. El hecho de que hubieran sobrevivido probablemente significaba que no se enfrentaban a una partida muy grande. Pero el robo de la munición que estaba en la otra mula de carga era una dolorosa pérdida.


  La siguiente preocupación era Ezekiel Moody, que seguía galopando e intentando localizar el cuerpo de su amigo. Bigfoot sabía que Zeke pronto estaría muerto o sería apresado, a menos que tuviera suerte.


  —Maldita sea con ese chico, lo van a atrapar seguro —dijo el mayor. Todos los rangers, además de Matilda y Sam, estaban apiñados en el pequeño arbusto de salvia.


  Shadrach vio la quebrada donde Joroba de Búfalo había atado su caballo y encontró el rastro ensangrentado que había dejado cuando arrastró el cuerpo de Josh Corn. Gus McCrae tenía arcadas secas. No podía parar de vomitar. La visión del indio con la enorme joroba le recordó su propia huida aterrado; el olor de la sangre de Josh Corn hacía que su estómago se revolviera una y otra vez, como una batidora. Gus sabía que Joroba de Búfalo había estado a punto de atraparlo; la visión del cuerpo ensangrentado le mostraba claramente cuál habría sido su sino si la lanza hubiera acertado de lleno. Una yarda aproximadamente de diferencia en la carrera y habría acabado tan muerto como Josh.


  Gus por fin se levantó y se alejó tambaleante de la sangre; tenía que estabilizarse para poder disparar si los comanches lanzaban un ataque.


  El mayor Chevallie tenía la sensación de que había tomado una decisión estúpida. Debería haber seguido su primer impulso y haberse dirigido al este. Cada vez estaba más arrepentido de no habérsela jugado ante el juez de Baltimore.


  Ahora estaba atrapado en un lugar expuesto, con tan solo una quebrada poco profunda para refugiarse y un número desconocido de salvajes en las filas enemigas. Su suerte dependía de las habilidades de dos exploradores. Shadrach estaba calmado, aunque un tanto enojado, y Bigfoot estaba avergonzado, sin duda porque sabía que él era el responsable de haberlos metido en este lío. Su excelente visión no había sido tan excelente como para detectar el truco y evitar la carrera.


  El caos que conllevaba luchar contra tales indios era lo que más preocupaba a Randall Chevallie. En Virginia o incluso Pennsylvania, si se producía alguna pelea un hombre sabía con quién peleaba y cómo proceder. Pero en el Oeste, con un puñado de hombres atrapados entre vastos horizontes, era diferente. Los indios siempre conocían el terreno mejor que los blancos; sabían cómo usarlo a su favor, cómo esconderse en él y cómo sobrevivir en lugares en los que un hombre blanco no tendría ninguna posibilidad de hacerlo. Ningún hombre en Virginia cabalgaba por ahí con un cadáver desnudo y ensangrentado rebotando sobre la grupa de su caballo. Nadie en Virginia o Pennsylvania gritaba como Joroba de Búfalo había gritado.


  Se oyó otro disparo procedente del tirador en la llanura y el caballo de Zeke Moody se desplomó.


  —Eso es lo que me temía, ahora lo atraparán, pobre idiota —dijo Bigfoot.


  Zeke no estaba herido. No había oído ningún disparo y suponía que el caballo simplemente se había tropezado. Pero el caballo no se levantó; en un segundo Zeke fue consciente de que el caballo estaba muerto. Se giró inmediatamente y echó a correr hacia la montaña y los rangers. Pero apenas había recorrido diez yardas cuando Joroba de Búfalo ya se cernía detrás de él, cabalgando un caballo con los flancos ensangrentados con la sangre de Josh Corn.


  —Será mejor que vayamos a ayudarle —dijo Call, pero el viejo Shadrach le agarró del brazo antes de que pudiera moverse.


  —Todas estas malditas ayudas deben acabar —dijo Shadrach—. No sabemos cuántos hay ahí fuera. Si no permanecemos juntos no quedaremos ninguno vivo.


  —Ese muchacho ya no tiene salvación —dijo el mayor sombríamente—. Yo mismo debería haber disparado al caballo mientras aún estaba a tiro. De esa manera podríamos haberle salvado.


  Todos los rangers observaron con impotencia la desesperada carrera. Vieron que lo que el mayor había dicho era cierto. Ezekiel Moody ya no tenía ninguna posibilidad. El viejo Shadrach levantó el fusil largo por si Joroba de Búfalo se ponía a tiro, pero no esperaba que lo hiciera y no disparó.


  —Espero que recuerde lo que le dije sobre suicidarse —dijo Bigfoot—. Le iría mejor si dejara de correr y se matara. Sería lo más sencillo.


  Ezekiel Moody estaba pensando lo mismo. Corría todo lo que sus piernas le permitían, pero cuando miró hacia atrás vio que el indio con la enorme joroba se acercaba rápidamente. El corazón le latía con tanta fuerza por el miedo que pensó que iba a estallarle. Acababa de encontrar el cuerpo de Josh Corn cuando su caballo se desplomó. Había visto la gran herida roja de sangre donde antes había estado la cabellera de Josh. También vio la flecha ensangrentada que sobresalía de la garganta de su amigo.


  Sin embargo, también le aterraba dejar de correr y suicidarse. Tenía miedo de que el comanche se echara sobre él y no tuviera tiempo ni siquiera de desenfundar la pistola. Además, se estaba acercando lo bastante a los rangers para que uno de ellos efectuara un tiro certero y derribara a Joroba de Búfalo o le obligara a dar media vuelta. El viejo Shadrach era célebre por su excelente puntería. Quizás si seguía corriendo uno de los rangers podría hacer un tiro largo.


  Entonces, de repente, Zeke cambió de idea y se rindió. Se paró e intentó sacar la pistola y colocar el cañón en el ojo, tal como le había dicho Bigfoot. Sabía que el indio que cabalgaba sobre el caballo ensangrentado estaba casi encima de él… sabía que debía ser rápido.


  Pero cuando sacó la pistola, se volvió para mirar al indio que cargaba contra él y la pistola se le cayó de la mano sudada. Antes de que pudiera agacharse para recogerla, el caballo y el indio ya estaban allí; había fracasado, lo habían capturado.


  Joroba de Búfalo alargó el brazo y agarró al chico aterrado por su larga cabellera negra. Tiró del caballo hasta que este se detuvo, levantó a Zeke Moody y le rebanó la cabeza con un cuchillo justo por encima de las orejas. Luego giró y galopó por delante de los rangers acurrucados arrastrando a Zeke por el pelo. Al ganar velocidad el caballo, la cabellera se terminó de rajar y Zeke quedó libre. Joroba de Búfalo había vuelto a girarse y sostenía en alto la cabellera ensangrentada. Luego se volvió y se alejó lentamente, al trote, para mostrar su desprecio por la puntería de los rangers. Seguía sosteniendo en alto la cabellera.


  Ezekiel Moody se tambaleaba entre la salvia y los cactus, gritando por el dolor del cuero cabelludo en carne viva. Caía tanta sangre por los ojos que no podía ver. Quería volver y encontrar la pistola para terminar de suicidarse, pero Joroba de Búfalo lo había arrastrado lejos de donde había caído el arma. Apenas podía ver por culpa de la sangre. Zeke sentía demasiado dolor para volver sobre sus pasos. Lo único que podía hacer era tropezarse y gritar de dolor a cada paso que daba.


  Shadrach apuntó al comanche de enorme joroba cuando se alejaba al trote. Luego elevó el cañón ligeramente al disparar. Era un viejo truco de cazador de búfalos, pero no funcionó. Joroba de Búfalo estaba fuera de su alcance y Zeke Moody se había quedado sin cabellera y gritaba de dolor.


  —¿Es que nadie va a traer a Zeke? —preguntó Matilda. Los gritos del chico la afectaban y había empezado a llorar. A veces, en tiempos de paz allá en San Antonio, Zeke se había sentado cerca de ella y le había tocado la armónica.


  —Alguien tiene que ir a ayudar a ese chico, está gravemente herido —dijo.


  —Matilda, encontrará el camino de vuelta; en cuanto se acerque un poco más iremos a por él —dijo el mayor—. No debería haber abandonado a la tropa; si el joven Corn no lo hubiera hecho, aún estaría vivo.


  El mayor estaba muy enojado por la situación en la que se encontraba. Los cazadores de cabelleras habían desertado, los dos cautivos estaban perdidos, un joven ranger había muerto y otro había quedado lisiado; Johnny Carthage tenía una flecha clavada en la pierna y hasta el momento nadie había sido capaz de sacársela. Además de eso, habían perdido dos caballos, una mula de carga y la mayor parte de la munición. Le parecía un terrible giro de los acontecimientos. Todavía no sabía cuán numerosa era la fuerza a la que se enfrentaba; el único indio que se había mostrado era el jefe, Joroba de Búfalo, quien había pasado toda la mañana disfrutando de su sangrienta afición a costa de la tropa.


  —Bueno, esto es gracioso —dijo Bigfoot—. Hemos estado corriendo como pollos y Joroba de Búfalo ha estado cortándonos las cabezas.


  —Bueno, no le ha cortado la cabeza a Zeke, solo la cabellera —le corrigió Bob Bascom. Era un hombre práctico y no le gustaban las afirmaciones incorrectas, por muy divertidas que fueran.


  —Supongo que Zeke tendrá que dejarse el sombrero puesto todo el invierno —dijo Bigfoot—. Va a asustar a las mujeres, ahora que le han arrancado la cabellera.


  —A mí no me asusta, es solo un chico —dijo Matilda. Estaba asqueada por la inacción de los hombres; tan asqueada que comenzó a caminar para ayudar ella misma a Zeke.


  —Espera, Matty, no necesitamos que te maten a ti también —dijo el mayor.


  Matilda le ignoró. Nunca le habían gustado los oficiales gordos, y este en concreto estaba tan gordo que le resultaba difícil sacarse el miembro de debajo de su enorme barriga cuando la visitaba. En cualquier caso, nunca había permitido que los soldados, gordos o delgados, le dieran órdenes.


  Call y Gus estaban arrodillados juntos, sujetando con fuerza las bridas de sus dos caballos. Ambos podían ver a Zeke, que tenía todo el rostro y el cuerpo de color rojo.


  —Supongo que morirá desangrado por la cabellera —dijo Call.


  —No sabía que las personas tienen tanta sangre dentro —dijo Gus—. Pensaba que por dentro casi todo era hueso.


  Call no lo admitió, pero había sostenido la misma creencia. Después de lo que había visto esa mañana, parecía que las personas eran en realidad simples sacos de sangre con piernas y brazos pegados.


  —Mantente cerca de mí —dijo Gus—. Podría haber más de esos demonios rastreros por aquí cerca.


  —Estoy cerca de ti —dijo Call, todavía pensando en la sangre. Alguna vez, cuando trabajaba para el viejo herrero, se había cortado, en ocasiones profundamente, con la hoja de una sierra o un cuchillo. Pero lo que había visto durante los últimos minutos era diferente. La tierra donde habían matado a Josh estaba empapada, como si hubiera llovido sangre. Le recordaba a los patios traseros de los puestos de carne de San Antonio, donde se sacrificaban los terneros y cabras y se colgaban para secar.


  Y ahora estaba Zeke, un hombre sano hacía tan solo unos minutos, tambaleándose sin el cuero cabelludo. Call sabía que si Joroba de Búfalo hubiera sido más rápido cuando persiguió a Gus, Gus ahora tendría el mismo aspecto que Josh o que Zeke.


  En San Antonio todos los hombres en la calle, ya fueran famosos cazadores de indios como Bigfoot o simplemente granjeros que visitaban la ciudad en busca de provisiones, contaban historias de las brutalidades que cometían los indios. Call hacía ya tiempo que se había metido en la cabeza que la lucha contra los indios en la dura frontera entre el Brazos y el Pecos era sangrienta y violenta. Pero oír hablar de ello y verlo eran dos cosas bien distintas. Se suponía que la exploración era una aventura, pero esto no era simplemente una aventura. Esto era lucha y muerte, ambas violentas. Oír hablar de ello y verlo resultaban ser dos cosas completamente distintas.


  —Ahora tendremos que estar vigilantes en todo momento —dijo Gus—. No podemos alejarnos sin más, en busca de jabalís que cazar. Tendremos que vigilar. Estos indios son demasiado buenos escondiéndose.


  Call sabía que era verdad. Había echado una mirada en dirección a Josh Corn justo cuando este se estaba bajando los pantalones para cagar y no había visto nada preocupante, solo unos cuantos matorrales de salvia. Y, sin embargo, el mismo indio con joroba que había perseguido a Gus y casi lo había capturado estaba escondido allí. No solo eso, había logrado matar a Josh y mutilarlo sin hacer ni un solo ruido, y los rangers y Matilda se encontraban a tan solo unas yardas de distancia.


  Hasta esa mañana, Call nunca se había sentido en peligro, ni siquiera cuando estaba sentado junto a la hoguera y oyó los gritos agónicos del mexicano. El mexicano viajaba solo, mientras que ellos eran una tropa de rangers. Nadie iba a ir al campamento a molestarlos.


  Pero ahora había sucedido; un indio se había acercado a tiro de piedra y había matado a Josh Corn. Ese mismo indio atrapó a Zeke y le arrancó la cabellera, tan rápido como Sam el cocinero torcía el cuello a un pollo.


  Gus McCrae quería que su estómago revuelto se calmase. No confiaba en su puntería de todas formas (y no más allá de cierta distancia), y sentía que estaba en una situación en la que tendría que disparar certeramente, algo que no sería fácil, no con el estómago revuelto y con espasmos. Quería estar calmado, pero no lo estaba.


  Otra cosa que había empezado a preocupar a Gus era que, hasta el momento, solo había sido capaz de avistar a un solo indio: Joroba de Búfalo. Cuando miró arriba de la montaña, no podía ver a los indios que habían disparado las flechas desde allí, y cuando miraba hacia la llanura no podía ver al indio o a los indios que habían derribado el caballo del mayor y luego también el de Ezekiel.


  Por ningún motivo aparente, justo cuando Gus estaba sintiendo más arcadas secas, recordó la conversación que Shadrach había mantenido con el mayor sobre los centenares de indios que podrían estar bajando al sur para atacar México. La idea de cientos de comanches, ahora que había visto en primera persona lo que uno o dos eran capaces de hacer, era difícil de aceptar. Su pequeña tropa ya había quedado reducida a diez hombres, presuponiendo que Zeke muriera a consecuencia de la herida. No harían falta centenares de indios para eliminarlos a todos. Solo necesitarían tres o cuatro indios, quizás menos. Joroba de Búfalo podría hacerlo solo si se empeñaba en ello.


  —¿Cuántos indios crees que hay ahí fuera? —preguntó a Call, que estaba apretando el cañón del fusil con tanta fuerza que parecía que iba a estrujarlo y deformarlo.


  Call estaba pensando lo mismo que su amigo. Si había muchos comanches ahí fuera, tendrían suerte si sobrevivía algún ranger.


  —Solo he visto a uno… a él —dijo Call—. Pero debe de haber más. Alguien disparó a esos caballos.


  —No es difícil acertar —dijo Gus—. Cualquiera puede disparar a un caballo.


  —Les disparaban cuando estaban galopando y los mataron a ambos —dijo Call—. ¿Quién ha dicho que eso sea fácil? Ninguno de esos caballos ha vuelto a moverse.


  —Supongo que hay una cuadrilla de asesinos allá arriba en la montaña —dijo Gus—. Nos dispararon un montón de flechas desde allí. Cualquiera habría pensado que deberían haber acertado con Matilda. Ella es el blanco más grande.


  En opinión de Call, este comentario era un ejemplo de la manera de pensar tan poco práctica de su amigo. Matilda Roberts ni tan siquiera iba armada. Un combatiente inteligente primero intentaría desarmar a los hombres armados y luego se ocuparía de las putas.


  —A los que deberían apuntar primero es a Shadrach y a Bigfoot —dijo Call—. Ellos son los mejores guerreros.


  —Tengo intención de pelear con todas mis fuerzas, si es que logro verlos alguna vez —dijo Gus, preguntándose si podría hacer realidad ese comentario. Su estómago todavía estaba bastante inestable.


  »Dudo que haya más de cinco o seis ahí fuera —añadió, más que nada para seguir hablando. Cuando dejaba de hablar le asaltaban pensamientos desagradables, tales como qué debía sentir un escalpado, como Zeke.


  —¿Y cómo sabes que solo hay cinco o seis? —preguntó Call—. Podría haber un montón de ellos en esa quebrada y ni siquiera nos enteraríamos.


  —Si hubiera un montón de ellos supongo que simplemente vendrían y nos matarían —dijo Gus.


  —Matilda está a punto de llegar junto a Zeke —dijo Call.


  Cuando Matilda llegó junto al chico herido, este se había arrodillado y rebuscaba a su alrededor en el polvo, intentando localizar la pistola que se le había caído.


  —Aquí, Zeke… estoy aquí —dijo Matilda—. He venido para llevarte de vuelta al campamento.


  —No, tengo que encontrar mi pistola —dijo Zeke. Le resultaba sorprendente que Matilda hubiera ido a por él—. Tengo que encontrarla porque esa bestia enorme podría regresar. Tengo que hacer lo que dijo Bigfoot; clavarme el cañón de la pistola en el ojo y disparar antes de que regrese.


  —No va a regresar, Zeke —dijo Matilda, intentando al mismo tiempo poner de pie al chico herido—. Te habría llevado con él si hubiera querido.


  La visión de la cabeza del chico le produjo arcadas durante unos segundos. Había visto a varios hombres con disparos o navajazos después de una pelea, pero nunca había tenido que ver una herida tan grave como la de la cabeza de Zeke Moody. Su rostro parecía habérsele caído también… el cuero cabelludo debería haber estado sujetándolo hacia arriba.


  —Venga, vámonos —dijo Matilda intentando levantarlo de nuevo.


  —Déjame… solo ayúdame a encontrar la pistola —dijo Zeke—. No debería haber salido corriendo. Debería haberme matado, como dijo Bigfoot. Tendría que haberme parado y haberlo hecho.


  Matilda agarró a Zeke por debajo de los brazos y tiró de él hacia arriba. En cuanto logró incorporarlo, el chico comenzó a caminar bastante bien.


  —No hay pistola, Zeke —dijo ella—. Simplemente volveremos con los chicos. Ni tampoco te vas a morir. Solo te han desollado la cabeza.


  —No, no puedo soportarlo, Matty —dijo Zeke—. Es como si tuviera la cabeza ardiendo. Solo dispárame, Matty. Dispárame.


  Matilda ignoró los lloriqueos y súplicas de Zeke y lo llevó a rastras de regreso con la tropa. Cuando estaban a unas cincuenta yardas del resto, el joven Call salió para ayudarla. Era un trabajador muy dispuesto y en varias ocasiones había ayudado a Matilda con tareas pequeñas. Cuando vio la cabeza de Ezekiel Moody se puso blanco. Gus McCrae se acercó para ayudar y justo cuando llegó, Zeke se desmayó por el dolor y la conmoción. Llevarlo al campamento resultó más sencillo cuando no tuvieron que oír sus gemidos y lloros. Los tres quedaron cubiertos de sangre, pero lo llevaron al campamento y lo tumbaron cerca de Sam, que tendría que curarlo lo mejor que pudiera.


  —¡Dios Todopoderoso! —dijo Long Bill cuando vio la mancha roja en la cabeza de Ezekiel.


  Johnny Carthage empezó a vomitar mientras Bob Bascom se apartaba con las piernas temblorosas. El mayor Chevallie echó un vistazo a la cabeza del chico y luego se dio la vuelta y se marchó.


  Bigfoot y Shadrach intercambiaron miradas. Los dos deseaban que el chico se hubiera suicidado. Si querían sobrevivir, tendrían que moverse rápido y en silencio, algo difícil teniendo que transportar a un hombre escalpado.


  Sam se sentó en cuclillas junto al chico y le limpió un poco de sangre con un trozo de tela de saco. No podía malgastar el agua y además haría falta un cubo entero para limpiar semejante herida con eficacia, y no disponían de un cubo de agua.


  —Tenemos que conseguirle un sombrero —dijo Sam—. Si no las moscas pueden meterse por la herida.


  —¿Cuánto tiempo tardará en cicatrizar? —preguntó el mayor.


  Sam miró la herida otra vez y limpió un poco más de sangre.


  —Cuatro o cinco días… aunque puede que muera antes —dijo Sam.


  Shadrach miró hacia el desierto intentando entender dónde estaban los comanches y a cuántos se enfrentaban. Pensó que había tres en la montaña y probablemente otros tres en algún lugar en la llanura. No creía que el mismo guerrero hubiera matado a los dos caballos. No obstante, era probable que hubiera más indios. Una pequeña estribación de la montaña se extendía hacia el sur, y era lo bastante alta para ocultar a un grupo más numeroso. Si tenían suerte, no habría más de siete u ocho guerreros, el tamaño normal de una partida guerrera comanche. Si hubiera más de ocho, probablemente les habrían dado alcance cuando comenzaron a separarse en la carrera hacia la montaña. En ese momento podrían haberlos dividido y liquidado a todos.


  —Dudo que haya más de diez —dijo Bigfoot—. Si hubiera un grupo grande nuestros caballos olerían a sus caballos y estarían pateando la tierra y relinchando.


  —No necesitan más de diez —dijo Shadrach—, teniendo a ese jorobado con ellos.


  Bigfoot no respondió. Sabía que podía sobrevivir en plena naturaleza tan bien como el mejor y no temía a ningún hombre; pero había unos cuantos a quienes respetaba lo suficiente como para tomar precauciones, y Joroba de Búfalo, sin duda, era uno de ellos. Se consideraba a sí mismo un excelente hombre de las llanuras; no había mucho territorio desde el Sabine hasta el Pecos que no hubiera explorado, y había recorrido el norte hasta Arkansas. Creía conocer bien el terreno y, sin embargo, no conocía la quebrada donde Joroba de Búfalo había escondido su caballo antes de matar a Josh Corn. Ni había visto nunca, ni esperaba ver, a un hombre escalpado y todavía vivo, aunque había oído hablar de uno o dos incidentes de hombres que habían sido escalpados y lograron vivir para contarlo. En tierra salvaje siempre había sorpresas, siempre había cosas que aprender.


  El mayor Chevallie observaba nervioso a los exploradores. Tenía un fuerte dolor de cabeza y algo de fiebre. La vida del ejército no le sentaba bien a su constitución, y ser acosado por comanches le sentaba incluso peor. La mitad de su tropa estaba vomitando o tambaleándose de pie, no sabía si por miedo o por haber bebido agua en mal estado. Mientras reflexionaba sobre cuál iba a ser su siguiente movimiento, vio a Matilda que regresaba a los arbustos de salvia, tan poco preocupada como si estuviera andando por una calle de San Antonio.


  —Eh, Matilda, no puedes ir por ahí… no estamos en un bulevar —dijo.


  —Voy a por Josh —dijo Matilda—. No tengo intención de dejarlo ahí abandonado para que se lo coman las alimañas. Si alguien se molesta en cavar una tumba mientras voy a por él, lo traeré y lo meteré dentro.


  Antes de que se hubiera alejado unas veinte yardas, los indios aparecieron por detrás de la estribación de la montaña. Había nueve en total y Joroba de Búfalo los lideraba.


  El mayor Chevallie echó de menos sus binoculares, pero estaban en el caballo que habían matado.


  Varios rangers alzaron los fusiles cuando avistaron a los indios, pero Bigfoot les gritó que no dispararan.


  —No podríais alcanzar la maldita colina a esa distancia, mucho menos a los indios —dijo—. Además, se están marchando.


  En efecto, el pequeño grupo de indios liderados por Joroba de Búfalo avanzó lentamente sobre sus caballos pasando por delante de la posición de los rangers. Viajaban hacia el este, pero no tenían prisa. Cabalgaban despacio rumbo al Pecos. Matilda estaba a más de cien yardas del campamento para entonces, buscando el cuerpo de Josh Corn, pero no miró a los indios ni ellos la miraron a ella.


  Call y Gus permanecieron juntos, observando. Nunca habían visto una partida de indios en ruta. Por supuesto, en San Antonio habían visto algunos indios de ciudad, borrachos la mayor parte del tiempo. De vez en cuando vieron alguno de otro tipo, indios que parecían capaces de tener un comportamiento salvaje.


  Pero incluso esos ingobernables no llegaban ni a la suela de los mocasines de lo que Call y Gus contemplaban ahora; una partida de guerreros comanches, cabalgando tranquilamente por un territorio que era suyo. Estos comanches eran diferentes de cualquier otro hombre que los jóvenes rangers hubieran visto antes. Eran hombres salvajes, pero también habilidosos. Joroba de Búfalo había sujetado un cadáver sobre la grupa de su poni a la carrera con una sola mano. Arrancó la cabellera a Zeke Moody sin tan siquiera bajarse del caballo. Eran indios salvajes y era su tierra por la que cabalgaban. Sus normas no eran las normas de los blancos, y su forma de pensar no era la forma de pensar de los blancos. Verlos cabalgar impresionó poderosamente al joven Gus y al joven Call. Ninguno de ellos habló hasta que los comanches ya casi se perdieron de vista.


  —Me alegro de que solo fueran unos cuantos —dijo Gus por fin—. Dudo que hubiéramos podido eliminarlos si hubieran sido más.


  —No podemos eliminarlos —dijo Call.


  Justo cuando lo dijo, Joroba de Búfalo se detuvo, levantó dos cabelleras en alto una vez más y dejó escapar su grito de guerra, que resonó en la colina a espaldas de los rangers.


  Gus, Call y la mayoría de los rangers levantaron sus armas y algunos dispararon, aunque el jefe comanche ya se encontraba lejos y fuera de su alcance.


  —Si fuera una lucha y una cuestión de vida o muerte, supongo que podríamos liquidarlos —dijo Gus—. Si fuera una cuestión de vida o muerte, yo desde luego no elegiría la muerte.


  —Si fuera una cuestión de vida o muerte, moriríamos —dijo Call. Lo que había visto esa mañana le había arrebatado cualquier confianza que hubiera tenido antes en los rangers como fuerza de combate. Quizás su tropa podía combatir lo bastante bien contra mexicanos o contra hombres blancos. Pero por lo que había visto de la guerrilla comanche (y lo único que había visto, aparte del escalpado de Zeke Moody, era una visión fugaz de Joroba de Búfalo arrojando su lanza) le había convencido por completo no solo en su corazón, sino también en sus entrañas, de que no habrían sobrevivido a un ataque real. Bigfoot y Shadrach quizás eran lo bastante expertos en las llanuras para haber escapado, pero el resto habría muerto.


  —Tres de ellos, cualesquiera que fuesen, podrían habernos liquidado —dijo Call—. Ese de la joroba podría haberlo hecho solo si se hubiera empeñado en ello.


  Gus McCrae no respondió. Tenía miedo y eso no le gustaba lo más mínimo. No es solo que tuviera miedo en ese momento, es que no sabía cuándo podría volver a no estar asustado. Sentía la necesidad de evacuar el vientre (había estado sintiéndolo desde hacía un rato), pero tenía miedo de ir. No quería apartarse más de dos o tres pasos de Call. Josh Corn tan solo se apartó unos cuantos pasos (muy pocos) y ahora Joroba de Búfalo agitaba su cabellera en el aire. También sacudía la de Ezekiel, y lo único que había hecho Zeke fue alejarse a caballo una corta distancia del campamento. Además, Gus estaba de pie casi donde Josh fue capturado. Miró a su alrededor, pero no veía dónde podía esconderse ni tan siquiera una lagartija, no digamos ya un indio y, sin embargo, Joroba de Búfalo se había escondido ahí.


  De repente, Gus advirtió avergonzado que le temblaban y entrechocaban las rodillas. Oyó un ruido extraño y tardó uno o dos segundos en adivinar que se trababa de sus propias rodillas entrechocándose. Nunca habían hecho eso sus rodillas, ni tan siquiera se habían acercado una a la otra antes. Los demás seguían observando a los comanches. Fue consciente entonces de que todos estaban asustados. Quizás el viejo Shadrach no lo estaba, y tal vez Bigfoot tampoco, pero el resto estaban tan temblorosos como él mismo. Matilda no lo estaba tampoco, regresaba ya con el cuerpo de Josh Corn en sus brazos.


  Gus miró a Call, un hombre de su misma edad. Call debería estar temblando también, como él, pero Call se limitaba a contemplar a los indios. Tal vez no se sentía feliz con la situación, pero no temblaba. Miraba a los comanches con tranquilidad. Tenía la pistola lista, pero principalmente parecía estar estudiándolos.


  —No me gustan —dijo Gus con vehemencia. No le gustaba que existieran hombres capaces de asustarlo tanto como para darle miedo ir a cagar a solas.


  »Ojalá tuviéramos un cañón —añadió—. Supongo que nos dejarían tranquilos si fuéramos mejor armados.


  —Estamos mejor armados que ellos —dijo Call—. Ese jorobado mató a Josh con una flecha y escalpó a Zeke con un cuchillo. Nos lanzaron flechas desde esa colina. Si tuvieran fusiles supongo que nos habrían matado a todos.


  —Pero tienen al menos un arma —señaló Gus—. Dispararon a los caballos.


  —Daría igual que tuviéramos diez cañones —dijo Call—. Ni siquiera podíamos verlos, ¿cómo íbamos a dispararles con ellos? Dudo que se quedaran ahí de pie mirando mientras cargábamos un cañón y les disparábamos. Podrían estar ya a medio camino de México mientras lo hacíamos.


  Los comanches ya solo eran unos puntos en la distancia.


  —Jamás he visto a gente como esa —dijo Call—. No sabía cómo eran los indios salvajes.


  »Esos son comanches —añadió.


  Gus no sabía a lo que se refería su amigo. Por supuesto que eran comanches. No sabía qué responderle, así que no dijo nada.


  En cuanto Joroba de Búfalo y sus hombres desaparecieron, la tropa se relajó un poco… y justo cuando se estaban relajando, sonó un disparo.


  —¡Oh, Dios mío, se ha matado! —dijo Rip Green.


  Zeke Moody había logrado sacar la pistola de Rip de su funda y luego se había disparado. El disparo salpicó de sangre los pantalones de Rip.


  —Oh, Dios, mira esto —dijo Rip. Se levantó e intentó limpiarse la sangre de la pernera con un puñado de arena.


  El mayor Chevallie se sintió aliviado. Viajar con el chico escalpado les habría retrasado y, de todas formas, con toda probabilidad habría muerto de una infección. El propio Johnny Carthage tendría suerte si sobrevivía a la infección; Sam había tenido que cortarle hasta el hueso para poder extraer la flecha. Johnny gritó con todas sus fuerzas mientras Sam le cortaba, pero le vendó la herida perfectamente y ahora Johnny ayudaba a Long Bill a cavar una tumba no muy profunda para el joven Josh.


  —Ahora tendréis que cavar otra tumba —les informó el mayor.


  —Caramba, eran amigos… mejor que estén juntos para la eternidad —dijo Bigfoot—. Es un terreno demasiado pedregoso para andar cavando muchas tumbas.


  —No son muchas, solo dos —dijo el mayor y mantuvo su postura. Era de la opinión de que lo menos que merecía un combatiente caído en el campo de batalla era una tumba para él solo.


  Cuando Matilda vio lo que Zeke había hecho, lloró. Estuvo a punto de dejar caer el cuerpo de Josh y sus enormes hombros comenzaron a sacudirse.


  —Matty es fuerte —dijo Shadrach admirado—. Ha cargado con ese cuerpo unas quinientas yardas.


  Matilda sollozó durante el enterramiento y la pequeña ceremonia, que consistió en que el mayor recitara un padre nuestro. Ambos chicos la habían visitado varias veces; los recordaba con afecto porque había una dulzura en los jóvenes que no duraba mucho, hasta que se convertían en hombres. Ambos, desde el punto de vista de Matilda, merecían más que una tumba poco profunda al pie de un risco más allá del Pecos, una tumba que las alimañas no respetarían durante mucho tiempo.


  —¿Crees que Joroba de Búfalo se ha largado? —preguntó el mayor a Bigfoot—. ¿O simplemente está jugando con nosotros?


  —Se han ido de momento —dijo Bigfoot—. No creo que vuelvan a interceptarnos, no a menos que hagamos alguna tontería.


  —Quizás los cazadores de cabelleras los maten —sugirió Long Bill—. Matar indios es el trabajo de los cazadores de cabelleras. Kirker y Glanton deberían ocuparse y hacerlo.


  —Supongo que lo mejor es que demos media vuelta —dijo el mayor—. Hemos perdido dos hombres, dos caballos y esa mula.


  —Y la munición —le recordó Shadrach.


  —Sí, debería haberla cambiado de sitio —admitió el mayor. Suspiró mirando al oeste—. Supongo que tendremos que explorar esta ruta en otro momento —dijo con tono de decepción.


  Los exploradores no hicieron ningún comentario.


  —Hurra, vamos a regresar —le dijo Gus a Call en cuanto les comunicaron las noticias.


  —Si nos dejan ellos, así es —dijo Call. Estaba mirando hacia la llanura por donde se habían ido los comanches, pensando en Joroba de Búfalo.


  Aquella tierra, que parecía tan vacía, en realidad no lo estaba. Allí vivía un pueblo que conocía el vacío mejor que él; lo conocía incluso mejor que Bigfoot o Shadrach. Lo conocía y lo reclamaba como suyo. Ellos eran el pueblo del vacío.


  —Me alegro de haberlos visto —dijo Call.


  —Yo no —dijo Gus—. Zeke y Josh están muertos y yo casi no lo cuento.


  —Aun así, sigo alegrándome de haberlos visto —dijo Call.


  Ese día, al anochecer, cuando la tropa avanzaba exhausta hacia el este, encontraron a la anciana comanche vagando por los matorrales de salvia. Tenía una muesca en el orificio derecho de la nariz.


  Del niño sin lengua no había rastro. Cuando preguntaron a la anciana sobre él, ella gimió y señaló hacia el norte, hacia el llano. Black Sam la ayudó a subir a su mula, detrás de él, y continuaron cabalgando, lentamente, hacia el Pecos.
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  —¿Dónde está Santa Fe? —preguntó Call cuando escuchó por primera vez que se estaba organizando una expedición para capturar aquella población. Gus McCrae acababa de oír las noticias y había regresado corriendo todo lo rápido que pudo para informar a Call y estar los dos entre los primeros en alistarse.


  —Dicen que Caleb Cobb lidera la tropa —dijo Gus.


  Call conocía tan vagamente aquel nombre como el de la población. Tenía la impresión de que en varias ocasiones había oído a alguien mencionar un lugar llamado Santa Fe, pero hasta donde podía recordar, jamás había oído el nombre de Caleb Cobb.


  Gus, que había oído las noticias cuando estaba pintando un salón, estaba entusiasmado, pero no conocía muchos detalles.


  —Caramba, todo el mundo ha oído hablar de Caleb Cobb —dijo, aunque de hecho el nombre también era nuevo para él.


  —No, todo el mundo no, porque yo no lo había oído antes —le informó Call—. ¿Es un soldado o qué? No voy a unirme si tengo que volver a trabajar para un militar.


  —Creo que Caleb Cobb es el hombre que capturó la antigua Santa Ana —dijo Gus—. Supongo que a veces sirve como soldado y otras no. Tengo entendido que luchó contra los indios junto al mismísimo Sam Houston.


  La última afirmación era una patraña, pero era una patraña con un objetivo serio, y el objetivo era vencer el tozudo escepticismo de Woodrow Call y provocarle un estado de ánimo propicio a aceptar unirse a la expedición que partiría pronto para tomar Santa Fe.


  Call todavía tenía que herrar cuatro mulas y no le apetecía tanta cháchara. Las exploraciones habían cesado desde que la pequeña tropa regresó a San Antonio, aunque él y Gus todavía recibían un salario.


  La inactividad no le sentaba bien; de vez en cuando echaba una mano al viejo Jesús con los herrajes. Gus McCrae no hacía mucho más que ir detrás de las putas; con toda probabilidad había sido un proxeneta llamado Redmond Dale, propietario del salón más nuevo de San Antonio, quien había propuesto a Gus que pintara el local. Sin duda, le ofreció servicios gratuitos a cambio del trabajo. Normalmente, el tiempo que Gus no pasaba en los prostíbulos lo pasaba en el calabozo. Sin nada que hacer, había adquirido el hábito de beber alcohol y beber alcohol le hacía discutir. Pocas veces acababa el día sin que Gus se hubiera metido en una pelea; el resultado habitual era que azotaba con el látigo a tres o cuatro ciudadanos sobrios y terminaba siendo llevado a rastras al calabozo. Incluso cuando no había discutido, gritaba o disparaba con la pistola o, en general, perturbaba la paz.


  —De todas formas, tenemos que unirnos en cuanto podamos —dijo Gus—. Creo que hay que ir a Austin para alistarse. Y de ninguna manera quiero perderme esa expedición. ¿Te importaría sacarte esos clavos de herradura de la boca y decirme algo?


  Call tenía cuatro clavos en la boca en ese momento. Para complacer a su amigo, se los sacó de la boca y dejó la pezuña de la mula en el suelo durante un minuto.


  —Todavía no sé dónde está Santa Fe —dijo Call—. No quiero alistarme en una expedición a menos que sepa adónde va.


  —No sé por qué no —dijo Gus, fastidiado por la costumbre de su amigo de hacer demasiadas preguntas—. Todos los rangers van. Long Bill ya se ha marchado para alistarse y Bob Bascom está a punto de ir. Johnny Carthage se muere por ir, pero ahora está cojo y dudo que lo acepten.


  La herida causada por la flecha comanche no se había curado bien. Johnny el Tuerto todavía podía caminar, pero no muy rápido y estaría en seria desventaja si tuviera que correr.


  —Creo que Santa Fe queda por donde estuvimos la última vez, solo que un poco más allá —comentó Call.


  —Bueno, puede que sea en esa dirección —admitió Gus. Estaba avergonzado de reconocer que no sabía mucho sobre el lugar que la gran expedición iba a capturar.


  —Gus, está más lejos que donde fuimos la primera vez, nunca llegaremos allí —dijo Call—. Y aunque lleguemos allí, ¿qué te hace pensar que lograremos tomarlo?


  —¡Caramba, por supuesto que lo tomaremos! —dijo Gus—. ¿Por qué tienes tantas dudas?


  Call se encogió de hombros y volvió a levantar la pezuña de la mula.


  —Es una ciudad mexicana… solo la defienden mexicanos —insistió Gus—. Por supuesto que la capturaremos, y lo haremos rápidamente. Caleb Cobb no dejará que un puñado de mexicanos lo vapuleen, ¡ni de lejos!


  —Podría ir si supiera que hay alguien con nosotros capaz de encontrar el lugar —dijo Call—. ¿Va Bigfoot?


  —Supongo que sí… claro que irá —dijo Gus, aunque alguien le había dicho que Bigfoot Wallace estaba fuera cazando osos.


  —No creo que sepas nada de nada —le informó Call—. Simplemente oíste a alguien hablar y ahora quieres ir a luchar. Santa Fe podría encontrarse a dos mil millas de aquí y ni siquiera lo sabes. Además, no tengo un caballo que pueda cabalgar hasta tan lejos.


  —Oh, ellos proporcionan las monturas —dijo Gus—. Dicen que hay plata y oro amontonados por todas partes en Santa Fe. Supongo que podemos hacernos con lo suficiente solo con darnos una vuelta para comprarnos cincuenta caballos.


  —Tú supones cualquier cosa —dijo Call—. ¿Y Joroba de Búfalo? Si Santa Fe está en dirección a su territorio, nos encontrará y nos matará a todos.


  —No creo que se tome las molestias si vamos a por Santa Fe —dijo Gus, aunque sabía que era un argumento débil.


  El recuerdo de Joroba de Búfalo enfrió su entusiasmo. Capturar Santa Fe y recoger oro y plata de la tierra eran planes perfectos, pero si implicaba atravesar la Comanchería, como probablemente era el caso, entonces toda la aventura adquiría unos tintes mucho menos placenteros. Desde su regreso con la tropa, él y Call no se habían alejado de la ciudad más de unas pocas millas; en una o dos ocasiones se habían alejado a las colinas para cazar jabalís o pavos salvajes, pero no acamparon al raso. No pasaba una semana sin que los indios capturaran a algún viajero, con frecuencia a las afueras de la ciudad. Cuando salían a cazar, lo hacían en grupo y se aseguraban de ir bien armados. Gus ahora llevaba dos pistolas, a menos que estuviera ocupado haciendo algún trabajo ligero tal como pintar salones. No se había olvidado de lo que ocurrió al oeste del Pecos; de vez en cuando veía a Joroba de Búfalo en sueños. Recordaba que a Zeke Moody se le cayó la pistola y que por ello terminó escalpado. Llevaba dos por si se ponía nervioso y se le caía una, así siempre tendría otra a mano.


  Uno de los rasgos más irritantes de su amigo Woodrow era que compartía información que uno no quería oír.


  —He oído que parte del ejército acompaña a esta expedición —dijo—. Dudo que los indios quieran interferir en nuestra marcha si llevamos al ejército.


  —Joroba de Búfalo también tiene un ejército —recordó Call a su excitable amigo—. Si puede encontrar diez guerreros que cabalguen con él, entonces tiene un ejército. Además, él vive allí. Tiene a todo su pueblo. Supongo que interferirá bastante en nuestra marcha si cruzamos su territorio.


  —Maldita sea, ¿no vas a venir? —preguntó Gus exasperado por la terquedad de su amigo—. ¿Es que no prefieres ir de expedición a quedarte aquí herrando mulas?


  —Podría ir si tenemos una buena tropa —dijo Call—. Me gustaría saber más sobre el hombre ese que mencionaste… ¿cómo se llama?


  —Caleb Cobb… es el tipo que capturó Santa Ana —dijo Gus. No sabía que Caleb Cobb hubiera hecho tal cosa, pero quería amontonar la mayor cantidad de heroicidades posible. Tal vez eso animara a Woodrow Call a viajar.


  »Dicen que hay suficiente oro en Santa Fe como para llenar dos iglesias —añadió Gus, inflando aún más la historia.


  —¿Y por qué iban los mexicanos a darnos dos iglesias llenas de oro? No suena a que fuera algo que haría ninguno de los mexicanos que he conocido —dijo Call.


  A pesar de que no estaba del todo cerrado a aceptar embarcarse en alguna aventura (herrar mulas no era ni de lejos su ocupación favorita; era más que nada algo que hacía para ayudar al viejo Jesús, que había sido tan amable con él cuando llegó a San Antonio), la aventura que describía Gus McCrae no parecía muy apetecible. Estaría intentando llegar a una ciudad de la que nunca había oído hablar, liderado por un hombre del que tampoco había oído hablar nunca. No sabía quién estaría al mando de los rangers, si es que los rangers iban como tropa, pero no sería el mayor Randall Chevallie, porque el mayor Chevallie murió de fiebres tres semanas después de regresar de la expedición fallida a El Paso. Encontraron lluvias de regreso a San Antonio y además viajaron rápido. El mayor Chevallie se metió en la cama uno o dos días, empeoró y fue enterrado antes de que nadie tuviera tiempo de pensar mucho en ello.


  —Eres un maldito testarudo —dijo Gus—. Nunca he conocido a una persona que siempre tenga que rebatir todo… eres un maldito pejigueras.


  —Supongo que llevo demasiado tiempo con mulas —dijo Call—. ¿Cuándo partiríamos si vamos?


  —Pero ¿qué pasa contigo? —preguntó Gus—. La expedición va a partir en cualquier momento, estoy seguro de que no quieres que te dejen aquí. Podríamos ser ricos de por vida si lográramos conseguir un poco de ese oro y de esa plata.


  —Tal vez podamos vencer a los mexicanos si llegamos allí —dijo Call.


  —¿Y por qué no íbamos a vencerlos, estás idiota? —preguntó Gus.


  —No los vencimos en el Álamo —le recordó Call—. Podríamos llegar hasta las llanuras y morirnos de hambre, esa es otra cosa a tener en cuenta. Apenas podíamos encontrar comida para doce hombres cuando estuvimos junto al Pecos. ¿Cómo vamos a alimentar a un ejército?


  »Y no hay mucha agua en aquella dirección tampoco —añadió antes de que Gus le interrumpiera con unas cuantas mentiras más sobre el oro que iban a conseguir en Santa Fe.


  —Pero ¿qué dices? Vamos a atravesar las llanuras… hay un montón de agua de camino —dijo Gus.


  —Podrías ayudarme a herrar una de estas mulas si no tienes otra cosa que hacer —le sugirió Call—. En cuanto herremos estas mulas yo podría estar más interesado en capturar Santa Fe.


  Gus rechazó de inmediato la sugerencia de ayudar a herrar las mulas. Vio que la oposición de Call a viajar se estaba debilitando y él mismo comenzó a animarse ante la idea de la gran aventura que se abría ante ellos.


  —Dejemos las mulas, quiero salir ya para Austin —dijo Gus—. Redmond Dale puede buscarse a otro para pintar su salón. Por supuesto, podríamos sacar tiempo para visitar el prostíbulo, si es que te cansas alguna vez de trabajar.


  —No puedo permitirme el prostíbulo, estoy ahorrando para comprarme una pistola mejor —dijo Call—. Si vamos a ir a territorio indio, necesito tener una buena pistola.


  Sin embargo, Call había visitado el prostíbulo con Gus en varias ocasiones y no lo desdeñaba como pasatiempo. Matilda Roberts estaba empleada allí mientras esperaba un pasaje al oeste. Le había empezado a gustar la compañía del joven Call. Gus también tenía su lado adorable, pero era demasiado insistente y un charlatán. Había momentos en los que Matilda aguantaba mejor la insistencia que la charlatanería.


  Pero el joven Call pocas veces hilaba más de dos palabras. Simplemente le entregaba las monedas. Matilda veía algo triste en los ojos del muchacho, le conmovía. Tras varias visitas, Matilda percibió que su enorme cuerpo asustaba al chico y lo envió con una joven mexicana llamada Rosa, que pronto se encaprichó de él.


  Call pensaba en Rosa con frecuencia, ella le enseñaba muchas palabras en español: los números, los alimentos… Era una chica delgada que pocas veces sonreía, aunque de vez en cuando le sonreía a él. Call pensaba en ella la mayoría de las tardes cuando estaba trabajando en las calurosas casetas de la parte trasera de la herrería. También pensaba en ella de noche, cuando dormía sobre su manta cerca del establo. Le habría gustado ver a Rosa con más frecuencia. Gus no se había equivocado al recomendarle las putas, pero Gus era un manirroto y Call no. Gus era capaz de pedir prestado o de hacer trampas a las cartas o hacer promesas que no podía cumplir, solo por obtener dinero para las putas.


  Pero Call no podía convertirse en un derrochador. Sabía que querría ser ranger en cuanto la tropa partiera de nuevo, lo que significaba que más pronto o más tarde tendría que luchar contra los indios. En esta ocasión, cuando llegara el momento de la lucha, quería estar todo lo bien equipado que le permitieran sus ahorros. Ninguna de las pistolas baratas que poseía era fiable. Si alguna vez tuviera que volver a enfrentarse al comanche de la enorme joroba, quería tener a mano un arma que no le fallara. Por mucho que pensara en Rosa, sabía que, si quería sobrevivir como ranger profesional, tendría que anteponer las armas.


  En cuanto se sintió seguro de que su amigo iba a acompañarlo en la nueva expedición, Gus se relajó, localizó un lugar bajo un carromato, se estiró todo lo largo que era, se tapó la cara con un sombrero y se echó una larga y plácida siesta mientras Call trabajaba con las mulas. La última mula pequeña era mordedora; Call la golpeó suavemente varias veces, pero la mula le mostraba los dientes y dejaba claro que tenía toda la intención de usarlos en la carne de Call si podía. Al final, Call se vio obligado a atar las mandíbulas de la mula para poder acabar el trabajo. Gus roncaba como un búfalo; Call podía oírle roncar claramente cuando no martilleaba un clavo de herradura.


  Justo cuando hubo colocado el último clavo en su sitio, se oyó un barullo en la calle. Call levantó la vista y vio a Long Bill Coleman, Rip Green, el cojo Johnny Carthage y Matilda Roberts acercándose al trote. Matilda iba montada en Tom, su enorme castrado gris.


  —Ensilla tu caballo, Woodrow. Es Santa Fe o nada —entonó Long Bill. Llevaba una gorra de piel que había encontrado en el guardarropa de un prostíbulo.


  —Maldita sea, Bill. Pensé que os habíais ido —dijo Call—. ¿No hace demasiado calor para llevar ese gorro?


  Él mismo estaba empapado de sudor por el esfuerzo de herrar las cuatro mulas.


  —El gorro es para engañar a los grizzlies, si es que nos topamos con alguno —dijo Long Bill—. Me dan miedo los grizzlies, y otros tipos de osos también. Creo que si llevo esta gorra de piel creerán que soy uno de la familia y me dejarán en paz.


  —La gorra perteneció a Joe Slaw; ahorcaron al hijo de perra —dijo Matilda—. Supongo que creía ser un trampero.


  Gus McCrae, al oír las voces, se levantó de repente olvidando que estaba acostado bajo un carromato. Se golpeó la cabeza tan fuerte que todos los del grupo se rieron.


  —Callaos, creo que me he partido el cráneo —dijo Gus enfadado por el jolgorio del resto. Solo había cometido un simple error. Pero se había dado un fuerte golpe en la cabeza. Se tambaleó hasta la cuba de agua y hundió la cabeza; el agua fría le sentó bien.


  Mientras el grupo miraba cómo Gus sumergía la cabeza en el agua, Blackie Slidell llegó a la carrera; estaba con una puta cuando los otros se marcharon del salón. La razón de su carrera es que temía que lo hubieran dejado atrás, lo que significaría cruzar las praderas en dirección a Austin en solitario.


  —Así que, ¿te vienes con nosotros, Woodrow? —preguntó Rip Green. Aunque Call era más joven que él, Rip lo consideraba de fiar y deseaba que formara parte del grupo.


  —Pensé que ya te habrías ido, Bill —dijo Call.


  —Vaya, claro que no, hemos estado reuniendo a los rangers, pero no encontramos a Bigfoot, y Shadrach por lo general prefiere viajar a solas —dijo Bill—. Ya se ha marchado a Austin. Supongo que tendremos que dejar a Bigfoot. Espero que pueda alcanzarnos más adelante.


  Con tantos compañeros montados y preparados, Call ya no tuvo más dudas. En cualquier caso, sus quejas y críticas habían sido pronunciadas para enojar a Gus. El deseo de embarcarse en una aventura era demasiado fuerte para resistirse a él.


  —¿Y quién lidera a los rangers? —preguntó cuando desató la cuerda de las mandíbulas de la mula mordedora.


  —Vaya, nos lideraremos nosotros mismos, a menos que aparezca alguien que quiera capitanear el grupo —dijo Long Bill.


  —Puf, no voy a explorar a las órdenes de Bob Bascom —dijo Gus—. No me gusta que sea tan deslenguado, supongo que tendré que zurrarle un poco antes de que acabe el viaje.


  Long Bill le miró escéptico al oír esta predicción.


  —Pues agarra un buen palo cuando vayas a zurrarle —dijo—. Bob es correoso.


  —Agarra dos palos —dijo Blackie—. Bob es un hueso duro de roer.


  —No me imaginaba que quisieras venir a luchar contra los mexicanos, Matty —dijo Call sorprendido al ver a Matilda con los rangers.


  —Necesito llegar al oeste antes de que me haga vieja —dijo Matilda—. He oído que hay rutas hacia el oeste al norte de Santa Fe.


  Las pertenencias de Call eran escasas, pero ahora tenía un abrigo para ponérselo sobre sus dos camisas. Gus McCrae, debido a sus apresurados gastos, solo tenía las ropas que llevaba puestas y sus dos pistolas. Cuando el viejo Jesús vio que Call se marchaba, suspiró. La idea de tener que herrar todos los caballos y mulas él solo le hizo sentirse muy cansado. Había trabajado duro toda su vida y estaba listo para dejar de trabajar, pero no podía parar. Todos sus hijos se habían ido de casa salvo una niña pequeña, y su niña no podía herrar mulas. Sin embargo, no le reprochaba nada a Call por irse, él mismo había salido a explorar de joven. Se marchó de Saltillo y llegó a la tierra de los texanos, pero ahora estaba cansado y su único ayudante lo dejaba. Además, había algo en aquel chico que le gustaba, y no es que le gustaran muchos texanos.


  —Adiós —dijo cuando Call ataba su manta y su camisa extra sobre la alforja.


  —Adiós, Jesús —dijo Call; le gustaba aquel anciano. No habían discutido ni una sola vez durante todo el tiempo que había estado trabajando para él.


  —Cabalguemos, chicos —dijo Long Bill—. Austin está a un largo trecho.


  —Cabalgaremos, pero no soy un chico —dijo Matilda mientras salían de San Antonio. A Gus McCrae le dolía la cabeza por levantarse demasiado rápido de la siesta.


  2


  —Chicos, se está nublando —dijo Long Bill al atardecer del primer día después de salir de San Antonio—. Me temo que nos vamos a mojar.


  —Prefiero cabalgar toda la noche que dormir mojado —comentó Rip Green.


  —Yo no —dijo Gus—. Aunque tuviera que echármela mojado, prefiero una siesta.


  —Hay muchas granjas de camino —dijo Matilda—. Familias alemanas la mayoría. Si encontráramos una granja tal vez nos permitieran dormir en el suelo. O si tienen algún refugio para el ganado, quizás podamos arrastrarnos por debajo.


  Cuando el sol ya se ponía, Call advirtió que todo el cuadrante suroeste del cielo se había vuelto negro como el carbón. En la distancia se oyó el eco de un trueno. En el horizonte, los rayos dorados del sol poniente surcaban la oscuridad, pero la luz que derramaban tan solo hacía que la oscuridad del cielo pareciera aún más negra. Se levantó el viento y le arrebató el sombrero de paja a Call, que voló unos treinta pies, lo cual le irritó. Por encima de todo, odiaba perder el sombrero.


  Long Bill se carcajeó al verlo.


  —Deberías llevar una buena gorra de piel, como yo —dijo.


  Remontaron un risco y localizaron lo que Matilda deseaba ver: una pequeña granja. Solo había un edificio en un pequeño claro, pero era una cabaña de madera bastante grande.


  —Ahí cabremos todos, calentitos, si la familia es amigable —comentó Blackie Slidell.


  —Espero que estén cocinando cerdo, si es que están cocinando algo —dijo Gus—. Cómo disfrutaría un buen guiso de cerdo.


  Call recuperó el sombrero, pero el viento soplaba tanto que no vio sentido a volver a ponérselo en la cabeza. Todos los hombres se sujetaban los sombreros en esos momentos. Estaban a una o dos millas de aquella cabaña y la oscuridad en el cielo iba expandiéndose, acercándose a ellos. La puesta de sol se apagó abruptamente, pero la fuerza del sol dejó una luz espectral sobre la vasta pradera que tenían ante ellos.


  Los redobles de los truenos crecieron en intensidad. Call había visto muchas tormentas y no les prestaba demasiada atención, pero esta sí captó su interés. Había sido un día caluroso y húmedo; el viento que venía de las nubes no era frío. Era un viento bochornoso y al principio soplaba a ráfagas irregulares. Algunas ráfagas eran tan fuertes que hacían que su caballo perdiera el paso; por supuesto, su caballo era un rocín flacucho que no había sido bien alimentado durante las últimas semanas. No hacía falta que soplara muy fuerte el viento para llevárselo por los aires.


  —Caramba, mira eso —dijo Gus—. Esa maldita nube se mueve como una serpiente.


  Call miró y vio que era cierto. Una porción de la nube se había alineado en forma de columna, o de tubo, y giraba en el cielo bajo con el movimiento de una serpiente.


  —Malditos idiotas, eso es un tornado —dijo Matilda—. Más nos vale ir rápido a esa cabaña.


  La nube serpiente iba hundiéndose cada vez más cerca del suelo, absorbiendo polvo y hierbas al girar. Un halcón que había estado planeando a ras de suelo en busca de ratones o perdices alzó el vuelo y huyó rápidamente; Call vio cómo dos ciervos salían de un salto de unos matorrales y mostraban fugazmente sus colas blancas mientras se alejaban a la carrera de la nube giratoria. Esta rugía tan fuerte entonces que los caballos comenzaron a recular y encabritarse. Querían huir al galope, como los ciervos.


  —No llegaremos a esa cabaña, tenemos que tumbarnos en el suelo —les aconsejó Long Bill—. Eso es lo que hay que hacer cuando llega un tornado. Será mejor encontrar una zanja o una quebrada o algo, o estamos acabados.


  —Hay un lodazal de búfalos —dijo Blackie—. Eso es lo único que veo.


  —No es profundo —dijo Gus. Había estado sintiéndose bien, disfrutando de la idea de la aventura, y ahora una nube peligrosa había aparecido de la nada y le había estropeado la sensación. Se encontraban a menos de una milla de la cabaña, pero la nube rodante, rugiente y succionadora se acercaba demasiado rápido. Durante todo el día Gus había estado tenso, aguzando la vista en busca de indios. No quería ver al comanche jorobado cargando desde un matorral con la lanza en alto. Si Joroba de Búfalo aparecía, o cualquier piel roja hostil, estaba preparado para correr y disparar. Lo último que habría esperado era una climatología letal, pero ahora la climatología letal se encontraba a tan solo doscientas yardas. Un gato montés saltó de unos matorrales y echó a correr en la misma dirección que los ciervos.


  Los rangers llegaron al pequeño lodazal y bajaron de un salto de sus monturas.


  —¿Qué hacemos con los caballos? —gritó Call mientras aumentaba el rugido del viento.


  —Al infierno con los caballos. ¡Acostaos en el suelo! —les aconsejó Long Bill—. Acostaos y no miréis hacia arriba.


  Call hizo lo que le ordenaron. Dejó suelto su caballo inquieto y se echó al suelo bajo el borde del lodazal poco profundo. Los otros rangers hicieron lo mismo.


  Gus temía por Matilda: era una mujer tan grande que realmente no podía refugiarse en algo tan poco profundo como un lodazal de búfalos. Pero no había tiempo para cavar, tendría que apañárselas lo mejor que pudiera.


  Entonces el rugido se hizo tan fuerte que ninguno de ellos era capaz de pensar. La camisa abierta de Call comenzó a ondear y le dio la sensación de que el viento dentro de la camisa lo iba a alzar del suelo. Se oía una especie de borboteo, como el siseo de una serpiente, aunque más fuerte. Era el sonido de la arena succionada hacia arriba desde el lodazal. Todo estaba a oscuras para entonces, tan a oscuras como una medianoche sin luna.


  Gus deseaba no haber ido jamás a Texas, no era más que un peligro tras otro. Había estado pensando en la cabaña que tenían frente a ellos y la chuleta de cerdo que esperaba comerse, y ahora tenía la cara pegada a la tierra y una nube que era como una serpiente gigantesca que tiraba de él. En Tennessee las nubes no se comportaban de esa manera. Además, habían perdido los caballos, y eso que apenas habían viajado medio día. Y las pistolas estaban en las alforjas. Si sobrevivía a la tormenta y Joroba de Búfalo aparecía, estaría indefenso.


  El sonido del tornado era demasiado fuerte y el polvo que giraba sobre ellos tan denso que algunos de los rangers sentían que se quedaban sordos y se ahogaban al mismo tiempo. Blackie Slidell, que era más ágil, logró doblar el cuello y colocar la nariz dentro de la camisa para respirar un poco mejor.


  El torbellino y el rugido fueron amainando poco a poco. Cuando los rangers consideraron que era seguro levantar la cabeza, vieron la luz del sol bajo el oscuro borde de la nube, lejos al oeste. La luz espectral todavía flotaba sobre la pradera, una luz que le parecía infernal a Rip Green.


  —Supongo que esta es la clase de luz que uno ve cuando muere —comentó.


  Matilda se incorporó, sentada y aliviada. Había oído que algunos tornados elevaban a las personas por el aire y las desplazaban hasta cuarenta millas de distancia. Quienes sobrevivían al desplazamiento nunca volvían a estar del todo cuerdos, o eso había oído. Por supuesto, al ser pesada, tenía menos probabilidades de salir volando, pero a veces volaban los carromatos y ella no pesaba más que un carromato.


  —¿Estamos todos vivos? —preguntó. La luz grisácea era tan extraña que les hacía parecer a todos diferentes. La mayoría habían estado tan asustados mientras se apretaban contra el suelo que sus voces sonaban extrañas cuando intentaban hablar.


  —Estamos vivos, pero sin caballos —dijo Call. Aunque estaba nervioso, no había tenido tiempo de asustarse demasiado; el tornado era algo que le superaba a él y a cualquier hombre. Podía enfrentarse a un indio, pero ¿quién podría luchar contra una serpiente rugiente de viento? Su sombrero había salido volando; todos los sombreros habían salido volando, salvo la gorra de piel de Long Bill Coleman, la cual guardó debajo de su cuerpo mientras se agarraba a la arena.


  —Deberíamos haber atado los caballos de alguna forma —añadió Call—. Supongo que ya estarán a medio camino de San Antonio.


  —Prefiero perder mi caballo que salir volando —dijo Gus—. De todas formas, solo eran caballos de treinta dólares.


  —No me importa perder el caballo, pero se han llevado todas nuestras pertenencias con ellos —dijo Blackie—. Tendremos que llegar a rastras hasta Austin y esperar que nos concedan crédito.


  —Chicos, sois unos novatos, esos caballos no se habrán ido muy lejos —dijo Long Bill—. Aparecerán por la mañana y, si no es así, los rastrearemos.


  Ahora que había sobrevivido al tornado, Gus empezaba a sentirse animado. La tormenta le había ahuyentado el dolor de cabeza, pero no el apetito.


  —Todavía tengo ganas de comerme una chuleta de cerdo —dijo—. Vayamos a esa cabaña. Tal vez acaban de sentarse a la mesa para cenar.


  Como no tenían otro plan a mano, los rangers aceptaron la sugerencia, pero entonces descubrieron que el tornado había borrado la cabaña donde esperaban pasar la noche. Cuando llegaron al claro donde había estado, solo quedaban unos cuantos troncos y seis personas desdichadas que iban de un lado a otro dando tumbos, llorando y aturdidas: cuatro niños, un hombre y una mujer. El hombre y la mujer llevaban faroles y alumbraban con ellos los escombros con la esperanza de localizar unas cuantas pertenencias que salvar. Los cuatro niños se habían quedado mudos por el miedo. Una niña pequeña mordisqueaba el dobladillo de su vestido.


  Su padre, un joven robusto con barba larga, se preguntaba dónde estaba el tejado con el tono asombrado que podría usar un hombre quejándose porque no encuentra un martillo.


  —¿Dónde está mi tejado, maldita sea? —decía el joven—. Estaba aquí y ahora ha desaparecido. Trabajé durante una semana para construir ese tejado, supongo que ha salido volando directamente a los bosques.


  —Bueno, nosotros hemos perdido a nuestros caballos —dijo Gus.


  A Call le pareció que era un comentario bastante insensible por su parte. El hombre robusto con barba tenía que dar cobijo a una familia. Perder un caballo de treinta dólares con una alforja y una manta barata no era una pérdida de la misma magnitud que la pérdida del tejado de aquel hombre.


  La zona donde había estado la cabaña era un caos de escombros y desechos. Casi había oscurecido, pero los rangers podían ver que la ropa, utensilios, herramientas y animales estaban tan revueltos como si hubieran sido lanzados apresuradamente de un carromato. Un gallo negro se alzaba sobre uno de los maderos caídos y se quejaba con un fuerte canto. Dos lechones gruñían y hociqueaban entre los despojos y varias gallinas cacareaban.


  Nadie prestó mucha atención cuando Matilda y los seis rangers llegaron caminando con las últimas luces del día. La única persona que parecía moderadamente calmada era la joven mujer de la casa, que estaba recogiendo en silencio utensilios y ropa y colocándolos en montones ordenados.


  —Maldita sea mi suerte… es un fastidio perder el tejado —dijo el hombre robusto. No dirigió el comentario ni a su esposa ni a los rangers, parecía hablar consigo mismo.


  —Ya basta de maldecir, Roy —dijo la joven—. Tenemos visitantes y los niños no necesitan oírte maldecir solo porque la cabaña ha salido volando. Podemos construir otra cabaña.


  —Yo puedo, quieres decir, Melly —dijo el hombre—. Tú no eres lo bastante fuerte para cargar troncos.


  —He dicho que tenemos visitantes, Roy, ¿por qué no muestras un poco de educación y les ofreces al menos un asiento? —dijo la mujer con un fugaz ataque de mal genio.


  »Tienes que aceptar el clima tal como viene —añadió—. Maldecir no lo cambiará.


  —Espere, quizás podamos ayudarle a recoger —se ofreció Gus. Le gustaba el aspecto de la joven Melly. Incluso a la tenue luz que reinaba podía ver que era bonita. El marido parecía un tipo rudo; Gus pensó que era una pena que el viento no se lo hubiera llevado volando. Una mujer joven tan bonita podría tentarle a abandonar la expedición si ella se lo proponía.


  —Bueno, amigos, espero que no sean ladrones, porque todas nuestras posesiones terrenales están tiradas por todas partes, a mano de cualquier maldito ladrón que se le ocurra pasar por aquí —dijo Roy. Todavía estaba nervioso por la pérdida del tejado.


  Los rangers hicieron lo que pudieron a la luz de los faroles para ayudar a la pequeña familia a recoger sus pertenencias desperdigadas. No había chuletas de cerdo, pero la joven cocinó beicon y un poco de harina de maíz. Long Bill Coleman era un experto encendiendo hogueras; pronto tuvo una buena llamarada encendida en las ruinas de la pequeña chimenea. Comieron beicon y tortitas de maíz y hablaron de lo curioso que era ver un nubarrón normal convirtiéndose en un tornado.


  —Arrancó la maldita corteza del tronco de ese árbol de ahí —dijo Roy al tiempo que señalaba a la oscuridad, hacia un árbol que nadie podía ver—. ¿Qué clase de viento arranca la corteza de un olmo?


  —Pero estamos todos vivos, gracias a Dios —comentó Melly, agradecida. Estaba sentada junto a Matilda Roberts. Aunque era demasiado educada para indagar, Melly se preguntaba qué clase de mujer andaba vagabundeando por las praderas con seis rangers texanos. Por supuesto, en la frontera las cosas no eran tan normales como al este del Missouri, de donde ella procedía.


  Matilda, por su parte, se dejó llevar por una pequeña ensoñación en la que estaba casada con un granjero barbudo y tenía cuatro chiquillos, unos cuantos pollos y un par de gorrinos. En tales circunstancias no tendría que aceptar a cualquier apestoso rufián que llegara con un dólar o dos y una erección en los pantalones.


  Los niños, ninguno de los cuales había llegado a los cinco años según su madre, estaban acurrucados como pequeñas zarigüeyas, dormidos sobre una colcha que se había salvado de la lluvia. Long Bill Coleman sacó la armónica, no se fiaba de dejarla en las alforjas y siempre la llevaba encima, y tocó una melodía llamada Barbara Allen. A Call le gustaba oírle tocar la armónica. La antigua melodía, clara y lastimera, hizo que le embargara la tristeza. No sabía por qué esa música le entristecía… ni siquiera sabía de qué se entristecía. Después de todo, como dijo la mujer joven, todavía estaban vivos y no mucho peor de lo que habían estado antes de que los golpeara el tornado. La pérdida de los caballos era un engorro, por supuesto, pero no eran los caballos por lo que se sentía triste. Se sentía triste por todos ellos: los rangers, Matilda, la pequeña familia que había perdido su techo. Ellos eran diminutos y el mundo enorme y violento. Estaban vivos y, de momento, bastante bien alimentados; pero al día siguiente podría azotarles otra tormenta, o una partida de indios, y entonces podrían dejar de estarlo.


  —Bah, no puedo bailar esa vieja canción —informó Gus a Long Bill—. Prefiero las melodías que puedo bailar.


  —Caramba, pues ahí tienes, Chicas Búfalo —dijo Long Bill, y se puso a tocar una melodía más ligera. Gus se levantó y danzó esperando impresionar a Melly con su baile. Rip Green se unió a él un ratito, pero el resto se negó a bailar.


  —Que me aspen si voy a ponerme a bailar el día que salió volando mi tejado —dijo Roy.


  Un poco más tarde, Roy cogió el farol y rebuscó un poco hasta que encontró su jarra de whisky, que pasó al resto de hombres para que bebieran a placer. Long Bill Coleman no tardó en dejar la armónica para beber, lo cual molestó un poco a Gus, porque él no había acabado de bailar. Estaba cada vez más convencido de que podría ser un buen marido para Melly; sin duda, mejor marido que el huraño Roy.


  Cuando llegó el amanecer, Roy encontró la mayor parte del tejado al borde de un bosquecillo de robles a unas cien yardas de donde se encontraba la cabaña. Long Bill tenía razón sobre los caballos; los encontraron a todos a media milla del lodazal de búfalos. Ya no quedaba beicon, pero Melly preparó un desayuno de tortitas de maíz y café de achicoria.


  Roy, advirtiendo que tenía una excelente mano de obra disponible, intentó persuadir a los rangers de que se quedaran y le ayudaran a reconstruir su cabaña. A Gus McCrae no le habría importado. Melly tenía la piel del color del melocotón y la nata. Se la veía incluso más bonita por la mañana que lo que le había parecido de noche. Pero los otros rangers alegaron que tenían asuntos urgentes en Austin. Al rato todos estaban montados y listos para partir.


  —Nos vamos a tomar Santa Fe —informó Blackie Slidell a los lugareños—. Caleb Cobb es nuestro líder.


  —¿Santa Fe? —preguntó Roy—. ¿Te refieres a Santa Fe, allá en México?


  —Esa misma, ¿qué pasa con ella? —preguntó Rip Green, advirtiendo que Roy adoptaba una expresión un tanto escéptica.


  —Caramba, está a más de mil millas de aquí —dijo Roy—. Llegaríais antes si hubierais partido de San Luis. Hay una buena ruta desde San Luis. Mi padre era comerciante en la ruta de Santa Fe, hasta que un maldito mexicano demasiado rápido lo asesinó.


  —¿Por qué lo asesinaron? —preguntó Johnny Carthage.


  —Por ningún motivo en concreto; el veloz mexicano se abalanzó sobre él, le disparó y cayó muerto —dijo Roy—. Yo fui a Santa Fe tres veces cuando era niño.


  —Oh, vaya, pues háblanos del lugar —dijo Gus—. He oído decir que hay oro y plata por todas partes para el primero que llegue.


  —Pues has oído a un idiota entonces —dijo Roy—. No hay oro y uno tiene que regatear a conciencia por la plata que pueda conseguir. A mi padre no le fue mal con las pieles. Los tramperos aparecen con bastante frecuencia con pieles, o al menos aparecían. Me casé con Melly y dejé la vida de comerciante.


  —¿Pieles? —preguntó Gus—. ¿Como la de la gorra de Long Bill?


  —Oh, eso es solo piel de conejo… yo no lo llamaría piel —dijo Roy—. Me refiero a la piel de castor, principalmente. Por aquí no hay castores, seguro que no sabéis de lo que hablo.


  —De todas formas, en cuanto lleguemos allí, tenemos intención de anexionar Nuevo México, creo —dijo Blackie Slidell—. Supongo que el populacho estará contentísimo de vernos.


  —Y un cuerno; odian a los texanos. ¿Es que ninguno de vosotros tiene un poco de experiencia? —preguntó Roy.


  —Bueno, no hemos estado en Santa Fe, si es a eso a lo que te refieres —admitió Long Bill—. Supongo que Caleb Cobb no lideraría una expedición hasta Santa Fe si no tuviera todos los detalles claros.


  Roy miró divertido a su esposa. La niña que se había asustado por el tornado todavía masticaba el dobladillo de su vestido. Dos de los niños tiraban piedras a uno de los cerdos y el gallo negro seguía quejándose.


  —A estos hombres los han engañado —le dijo Roy a Melly—. Creen que los mexicanos se van a limitar a desfilar y a apilar oro y plata en sus carros en cuanto lleguen a Santa Fe… si es que llegan a Santa Fe. Caleb Cobb es un sinvergüenza irresponsable que le da al ron. Lo que va a conseguir es que acabéis todos muertos o cautivos, supongo.


  »Por supuesto, dudo que podáis encontrar Santa Fe; tal vez, lo único que ocurra es que acabéis perdidos todos —continuó Roy—. Buscad el río Arkansas si os perdéis por las praderas. En cuanto encontréis el Arkansas, estaréis a salvo.


  Los rangers partieron dejando a la pequeña familia organizando sus posesiones empapadas. Los ánimos de la tropa habían quedado empañados por el pesimismo de Roy.


  —Supongo que será mentira —dijo Gus—. Ese hombre es un granjero. Probablemente nunca ha puesto un pie en Santa Fe.


  —Pues a mí me sonó como si supiera de lo que hablaba —dijo Call.


  —No, no te puedes fiar de la gente de Missouri —dijo Rip Green.


  —¿Por qué no? Yo soy de Missouri —dijo Johnny Carthage—. Missouri es un lugar tan honesto como cualquier otro.


  —¿Y por qué iba a mentir ese hombre? —preguntó Call—. No nos conocía de nada.


  Matilda dejó escapar una risotada.


  —Gus no cree que esa sea una razón para no mentir —dijo—. Gus miente todo el tiempo a gente a la que no conoce de nada… sobre todo a chicas.


  El comentario hizo que Gus se ruborizara; había estado pensando justo lo mismo, aunque por supuesto jamás lo habría dicho. Uno de los principales problemas con las mujeres era que siempre decían cosas que no deberían decir. Por supuesto, él mentía a placer para impresionar a las chicas, pero eso no era asunto de Matilda.


  —Mirad allá, ¿no es ese el caballo de Bigfoot? —dijo Blackie Slidell—. Es su enorme alazán, creo.


  Los ánimos de la tropa volvieron a levantarse al pensar que iban a unirse de nuevo a Bigfoot Wallace. Shadrach era un explorador encomiable, más experimentado que Bigfoot en cuanto a la naturaleza, pero Shadrach tenía mal genio y solía gruñir y refunfuñar si se dirigían a él cuando no tenía ganas de conversar. No le gustaba hablar y no tenía ningún interés en compartir su información con hombres que carecían de su experiencia. Podía ayudar, si tenía ganas de hacerlo, o simplemente podía largarse.


  A Bigfoot Wallace, por el contrario, le encantaba hablar. Tenía un don especial para dar explicaciones; en una ocasión, estando un poco borracho, se había pasado una hora enseñando a Call y a Gus los tres tipos de huellas de caballos con los que se habían cruzado. Les contó todo lo que sabía sobre las huellas; por qué sabía que eran caballos mexicanos, qué peso tenían sus jinetes, de cuándo eran las pisadas y cuál, en su opinión, era el estado de los animales que habían dejado esas huellas. Los dos jóvenes partieron y encontraron otro grupo de pisadas; intentaron aplicar unas cuantas técnicas que Bigfoot les había enseñado, pero con poco éxito. Lo único que sacaron en claro del grupo de pisadas fue que eran pisadas de caballos; en cuanto al peso y la nacionalidad o la salud general de los hombres que cabalgaban los caballos, tan solo podían elucubrar. De hecho, eran tan novatos en el arte del rastreo que ni siquiera podían estar seguros de que alguien cabalgara esos caballos. Podían ser simplemente caballos pastando. Por supuesto, ambos dedujeron que los caballos no llevaban herraduras, pero eso era todo lo que llegaron a descubrir.


  —Quizás haya matado un jabalí —dijo Gus—. Podríamos comerlo.


  El caballo de Bigfoot se encontraba a bastante distancia; todavía no se distinguía al alto explorador.


  —Preferiría cazar yo mismo una gacela gorda —dijo Rip Green—. Preferiría mucho más comer un poco de carne tierna de venado que esa dura carne de cerdo viejo.


  —Esas tortitas de maíz no llenan el estómago —dijo Gus—. Aunque Melly es bonita.


  —Sí, has estado a punto de fugarte con ella, por lo que vi —dijo Matilda. A pesar de que era de noche, la reacción de Gus ante la joven no le había pasado desapercibida.


  —Tal vez ese tornado atrapó a Bigfoot —dijo Long Bill—. Puede que aquello solo sea su jamelgo. Tal vez haya salido volando.


  —No creo —dijo Gus—. Supongo que se refugiaría en un lodazal de búfalos, como nosotros.


  —Puede que no tuviera un lodazal de búfalos cerca —dijo Johnny Carthage—. Tal vez ese tornado le ha sorprendido en plena llanura.


  El alivio que la tropa había sentido al creer que pronto tendrían un guía de confianza que los condujera por las praderas hasta Austin se esfumó y fue reemplazado por el temor. La experiencia en la otra orilla del Pecos los había dejado marcados; incluso en un territorio comparativamente tranquilo como el que hay entre San Antonio y Austin, los comanches y los kiowas acechaban, robaban caballos y de vez en cuando incluso terneros. La llanura que se abría ante ellos, donde divisaban el caballo de Bigfoot, era extensa y vacía, la última arboleda que podría proporcionarles refugio se encontraba a sus espaldas, cerca de la cabaña destrozada. La visión de Bigfoot Wallace había hecho que todos se sintieran más seguros de que llegarían a Austin vivos.


  —Maldita sea, es solo su caballo —dijo Rip Green—. Me juego lo que sea a que esa tormenta asustó al caballo, tal como hizo con los nuestros. Probablemente, Bigfoot esté ahora mismo buscando su caballo a pie.


  Continuaron al galope por la ancha pradera, que no era tan llana como les había parecido en un principio. El terreno se alzaba y se hundía levemente. Cuando se encontraban a unas cien yardas del alazán, bajaron las miradas un poco más y vieron al hombre del que habían estado hablando: Bigfoot Wallace. Estaba arrodillado junto a dos carros chamuscados, cavando en la tierra con una navaja enorme.


  —Caramba, ¿qué está cavando ahí en la pradera? —preguntó Long Bill—. ¿Creéis que anda buscando cebollas o patatas de algún tipo?


  Bigfoot dejó de cavar cuando vio que el grupo se acercaba. Todos le saludaron, a pesar de que estaban a cien yardas de él. Bigfoot no les respondió al saludo. Los miró durante un minuto y luego retomó la tarea.


  Call iba un poco adelantado respecto al resto de la tropa; había un olor en el aire que nunca había olido antes, un olor dulzón a quemado, como el de la carne fresca cocinada. Cuando el viejo Jesús asaba un cordero lechal con piel, aveces olía igual.


  Entonces, de repente, Call vio lo que Bigfoot estaba haciendo; detuvo su montura, provocando que Gus, que iba justo detrás, chocara con él.


  —Caramba, ¿qué ocurre? —preguntó Gus sin comprender durante unos segundos.


  —Bigfoot no anda buscando cebollas —dijo Call.


  —¿Qué anda buscando entonces? —preguntó Long Bill; era demasiado miope para ver con claridad lo que el joven Call veía.


  —Está cavando una tumba —dijo Call.
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  Los rangers se acercaron, pero demasiado despacio para el gusto de Bigfoot Wallace. Ya había liberado los cadáveres ennegrecidos de los dos muleros de las ruedas del carro donde los habían atado. Aunque había olido antes carne humana quemada, no le gustaba olerla y tenía prisa por acabar el enterramiento, no fuera que los indios que habían quemado a los dos hombres decidieran regresar e intentarlo con él.


  —¿Es que estáis rezando? Si no es así, bajad aquí y ayudadme —dijo impaciente.


  —¡Oh, Dios, mira! —dijo Rip Green. Apenas había bajado del caballo cuando comenzó a vomitar. Gus no se atrevía a mirar; echó un fugaz vistazo a los dos cuerpos ennegrecidos y apartó la mirada. A pesar de eso, le dio un vuelco el estómago; se retiró a caballo unos cuantos pasos esperando que el olor desapareciera de su pituitaria antes de tener que desmontar y vomitar como Rip.


  Call desmontó y se puso a ayudar a Bigfoot de inmediato. Intentó no mirar los cadáveres, pero no pudo evitar ver que tenían la dentadura al aire en la agonía en la que habían muerto. Había cenizas delante de las ruedas del carromato a las que habían sido atados. Un hilo de humo flotaba todavía delante de las fogatas.


  Call llevaba un buen cuchillo. El viejo Jesús lo había forjado para él, lo había afilado con cuidado y había atado el mango con cuero. Call escarbaba con todas sus fuerzas; era la única manera de mantener la mente distraída de lo que les había ocurrido a los dos hombres. Uno de los carros quemados todavía humeaba. Fue entonces, al levantar la mirada, cuando advirtió que la pradera que rodeaba el carro estaba blanca; los dos muleros transportaban harina y los indios habían rajado los sacos y la habían esparcido por la hierba.


  —Dios mío, estos chicos no han tenido suerte —comentó Long Bill filosóficamente mientras caminaba alrededor de la escena de tortura.


  —No, y tampoco estaban preparados para ello —dijo Bigfoot—. Supongo que esa vieja escopeta era la única arma que llevaban —y señaló con la cabeza la escopeta, que había sido partida en dos sobre una roca que sobresalía del suelo.


  —Jamás saldría de viaje con una carga de harina y nada con lo que defenderme más que una vieja escopeta… no en este territorio —comentó Blackie Slidell.


  —Hay sacos vacíos en ese otro carro que no está tan quemado —dijo Bigfoot—. Ve a buscarlos, Gus, y envuelve a estos hombres con ellos. Necesitamos moverlos. Supongo que fueron nueve indios los que asaron a estos hombres, y uno de ellos era Joroba de Búfalo.


  —¿Lo has visto? —preguntó Johnny Carthage al tiempo que palidecía. Todos los rangers tocaron sus armas para asegurarse de que las seguían teniendo.


  —No, pero sigue cabalgando ese poni pinto que montaba el día que mató a Josh y a Zeke —dijo Bigfoot—. Examiné sus huellas, en caso de que alguna vez tuviera que volver a luchar contra él, y sus huellas estaban alrededor de estos carros.


  —Oh, Señor… temía que fuera él —dijo Rip Green. Se le veía blanco y tembloroso.


  Johnny Carthage sabía un poco de remendar zapatos. Le habían ofrecido un trabajo para confeccionar zapatos en San Antonio. Al mirar a los dos carreteros calcinados, sus cuerpos ennegrecidos e hinchados, los dientes al aire mostrando terribles muecas, se preguntó por qué no había tenido el suficiente sentido común entonces para aceptar el trabajo. Remendar zapatos junto al río de San Antonio tenía muchas cosas buenas. No era interesante, pero tampoco te exponías al riesgo de ser atrapado en campo abierto, atado a una rueda de carro y quemado hasta morir. Por supuesto, podía volver y aceptar el trabajo (le gustaba al viejo zapatero), pero se encontraba ya a un largo trecho de San Antonio y podía correr el mismo riesgo que quería evitar si intentaba regresar solo.


  —Ojalá hubiera más árboles en este camino —dijo Blackie Slidell—. No sé si seríamos capaces de acabar con esos nueve rufianes si cargaran contra nosotros y no tuviéramos dónde escondernos.


  —Nueve es el tamaño habitual de una partida de asalto —comentó Bigfoot. Había acabado de cavar. La tumba no era lo bastante profunda, pero tendría que servir.


  —¿Por qué? —preguntó Call.


  —¿Por qué qué? —respondió Bigfoot. El joven Call era bueno cavando y además se le veía tranquilo. De toda la tropa, era el que parecía menos afectado por la visión de los cuerpos chamuscados. Por supuesto, Long Bill no temblaba ni vomitaba, pero la mala visión de Long Bill era conocida por todos. Probablemente no se había acercado lo suficiente para echar un buen vistazo.


  —¿Por qué nueve es el tamaño habitual? —preguntó Call mientras Gus le pasaba un puñado de sacos. Extendió una capa de sacos sobre ambos hombres y luego rodaron los cuerpos por encima y colocaron otra capa de sacos sobre sus espaldas. Era sorprendente lo rígidos que se habían puesto sus cuerpos; los miembros de ambos muertos estaban tan tiesos como si fueran de madera.


  —Nueve es lo correcto —dijo Bigfoot, impresionado de que el joven Call tuviera tanto entusiasmo por aprender, incluso cuando estaba realizando una tarea de lo más ingrata—. Nueve hombres que conozcan el terreno pueden deslizarse entre los asentamientos sin ser vistos. Pueden observar a los colonos y decidir qué granjas atacar. Si hay una familia con cuatro o cinco hijos robustos que tengan pinta de saber disparar, se marchan y van a otra en la que haya mayoría de mujeres.


  Matilda se quedó mirando los cadáveres mientras Call y Gus acababan de cubrirlos con los sacos. Reconoció a uno de los hombres; su nombre era Eli y la había visitado en más de una ocasión.


  —Ese más cercano es Eli Baker —dijo—. Trabajaba en el molino de harina. Lo he reconocido por su oreja.


  —¿Qué le pasa a su oreja? —preguntó Bigfoot.


  —Mírala antes de echarle la tierra encima —dijo Matilda—. Tiene media oreja cortada desde que era niño… la parte inferior. Ese es Eli sin lugar a dudas. Deberíamos intentar informar a su familia. Creo que tenía varios hijos pequeños.


  —¿Y una esposa? —preguntó Bigfoot.


  —Bueno, no tuvo a los pequeños él solo —dijo Matilda—. Y hace un año o dos que no lo veía, pero sé que es Eli Baker.


  Cuando los cadáveres estuvieron cubiertos, todos permanecieron alrededor durante un incómodo minuto. La ancha pradera estaba vacía, aunque el pasto alto susurraba mecido por la brisa. El sol lucía brillante. Bigfoot cogió la culata de la escopeta rota y prensó la tierra con fuerza sobre la tumba de los dos carreteros.


  —Si alguien sabe alguna buena plegaria, que la recite —dijo Bigfoot—. Tenemos que salir pitando. Preferiría no tener que hacer carreras con indios comanches hoy… tengo al caballo cojo.


  —Está esa escritura sobre los verdes pastos —recordó Long Bill—. Es sobre el Señor que es un pastor.


  —Pues recítala, Bill —dijo Bigfoot. Tiró de su caballo y esperó impaciente a montar.


  Long Bill permaneció en silencio.


  —Bueno, habla de estos pastos verdes —dijo—. Eso es lo único que recuerdo. Hace ya mucho tiempo que no tengo trato con las escrituras.


  —¿Alguien lo sabe? —preguntó Bigfoot.


  —«Llévame junto a las aguas mansas» —dijo Matilda—. Creo que es esa a la que se refiere Bill.


  —Bueno, esto es un prado verde al menos —dijo Bigfoot—. Será más verde si sigue lloviendo.


  —Me pregunto por qué la gente quiere recitar las Escrituras cuando entierran a alguien —reflexionó Call mientras trotaba al lado de Gus hacia Austin—. Ya están muertos, no pueden escuchar ninguna Sagrada Escritura.


  A Gus le volvió a asaltar una sensación de miedo. El indio que casi lo derribó con una lanza estaba merodeando por los alrededores. Tal vez estuviera siguiéndolos, u observándolos, en ese mismo instante. Podría estar en cualquier parte, con sus guerreros. Ahora se acercaban a un pequeño bosquecillo de robles lo bastante espeso para ocultar a una partida de comanches. ¿Y si Joroba de Búfalo y sus guerreros aparecían de repente profiriendo sus terribles gritos de guerra? ¿Sería capaz de disparar recto? ¿Tendría las agallas para dispararse una bala por el ojo si la batalla se les ponía en contra? ¿Acabaría quemado, hinchado y tieso como esos dos hombres que acababan de enterrar? Esas eran las preguntas importantes cuando uno se encontraba desprotegido en la pradera donde vivían los salvajes. Por qué se recitaban las Escrituras ante los muertos no era un asunto en el que su mente pudiera concentrarse, no cuando tenía esa sensación de miedo en el estómago. Aunque se hubiera comido la chuleta de cerdo por la que la boca se le hacía agua la noche anterior, no tenía ninguna seguridad de que pudiera evitar vomitarla.


  —Es la costumbre —dijo finalmente—. Las personas se ponen a pensar en el cielo cuando la gente muere.


  Call no respondió. Se preguntaba qué estarían pensando los muleros y qué sintieron cuando los comanches los ataron a las ruedas del carro y comenzaron a encender una hoguera debajo de ellos. ¿Estarían pensando en ángeles o simplemente desearían estar muertos?


  —En cuanto lleguemos a Austin, quiero comprarme una pistola mejor —dijo—. También quiero practicar tiro. Si vamos a seguir en esta expedición, necesito aprender a disparar.


  Al anochecer, el cielo se apagó por el suroeste. De nuevo, el cielo se tornó negro como el carbón y solo se veía una fina línea de luz en el horizonte. Los redobles de truenos sonaban tan fuertes que los rangers tuvieron que dejar de hablar.


  —Podría tratarse de otro tornado —gritó Blackie—. Necesitamos encontrar alguna quebrada, o una zanja.


  Pero en esta ocasión no se formó ninguna nube serpiente retorcida, aunque una fuerte tormenta los azotó durante unos quince minutos, dejándolos empapados a todos. Esperaban pasar una noche húmeda y fría, pero la buena suerte les sonrió y encontraron un enorme roble en el que había impactado un rayo. El rayo había partido el árbol en dos. Parte del árbol seguía ardiendo cuando la lluvia comenzó a amainar. Les ofreció un buen fuego cálido y permitió que se quitaran la ropa y la secaran. Matilda, nada vergonzosa, fue la primera en desnudarse; Call era reacio a quitarse la ropa en presencia de Matilda, pero Gus no. No tenía ni un centavo, pero esperaba que al verle desnudo Matilda se mostrara más amigable, o un poco más que amigable, más tarde de noche, una esperanza que se vio frustrada. Bigfoot tenía a Joroba de Búfalo en mente; había momentos para relajarse y otros momentos para vigilar atentamente. Ninguno de los rangers durmió mucho, pero el fuego llameante fue un alivio. A medianoche, cuando fue el turno de guardia de Call, el cielo no tenía nubes y las estrellas brillaban con fuerza.
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  Caleb Cobb y su desabrido capitán, Billy Falconer, alistaron de inmediato a los seis rangers para la expedición hostil contra Nuevo México. Los rangers solo tuvieron que entrar en el hotel donde se estaban gestionando los alistamientos y el asunto quedó zanjado.


  Billy Falconer era un oscuro hombrecillo parecido a una garceta, con ojos rápidos, pero Caleb Cobb era grande; a Call le pareció algo lento. Medía más de un metro noventa y cinco centímetros de altura y tenía el cabello rubio largo y suelto. Sobre la mesa a la que estaba sentado, cuando posó su vaga mirada en los hombres que esperaban poder acompañarlo en la expedición, había dos pistolas Walker Colt, lo último en armas de fuego. A Call le habría gustado tener una de las Walker; al menos le habría gustado tomar una de ellas y blandirla, aunque por supuesto sabía que unas pistolas tan buenas como esas estaban fuera de su alcance.


  —No hay salario, esto es voluntariado militar —señaló Caleb Cobb—. Lo único que suministramos es munición y comida.


  —Y cuando sea posible, esperamos que os proveáis de vuestra propia comida —dijo el capitán Falconer.


  Caleb Cobb tenía una voz profunda; sujetaba una baraja de cartas y las barajaba incesantemente.


  —Este es un ejército de hombres libres… aunque no lo llamemos ejército —dijo Caleb.


  —De todas formas, yo no lo llamaría ejército si esos tipos que esperan fuera del hotel son los especímenes de soldados —dijo Bigfoot.


  Caleb Cobb sonrió, o sonrió a medias. Los ojos de Billy Falconer miraban hacia todos lados mientras que Caleb apenas tenía abiertos los suyos. Estaba recostado en el respaldo de una poltrona y observaba los procedimientos como si estuviera medio dormido.


  —Principalmente, somos una expedición comercial, señor Wallace —dijo Caleb Cobb unos segundos después—. San Luis se ha quedado con el negocio de Santa Fe desde hace demasiado tiempo. Algunos de los que vivimos aquí en la república de Texas pensamos que deberíamos ir allí y capturar parte del botín para nosotros.


  —Esa multitud de ahí fuera son sobre todo banqueros y barberos —dijo Bigfoot—. Si quieren comerciar, me parece bien, pero ¿dónde vamos a encontrar combatientes si los mexicanos deciden que no les gustamos?


  —Ese problema no es asunto suyo, sino nuestro —replicó secamente el capitán Falconer.


  —Es mi problema cuando voy a llevar mi cabellera en esa dirección —dijo Bigfoot.


  —Caramba, reuniremos algunos combatientes de aquí y de allí —dijo Caleb—. El capitán Billy Falconer es tan fiel a la causa que supongo que logrará enfrentarse al ejército mexicano él solo.


  —Si es tan buen luchador, ordénele que vaya a enfrentarse a Joroba de Búfalo —le sugirió Bigfoot—. Él y sus chicos asaron a dos muleros ayer a menos de treinta millas de este hotel.


  —El muy canalla deforme —dijo Falconer al tiempo que agarraba una de las Walter Colts—. Reuniré una partida e iré a por él ahora mismo. Vosotros podéis uniros si os apetece.


  —Eh, eh, Billy —dijo Caleb Cobb—. Puedes ir a perseguir comanches si es lo que quieres hacer, pero no te vas a llevar una de mis pistolas nuevas. Ese jorobado podría arrebatarte la vida y entonces me quedaría sin un arma.


  —Oh, pensé que una de estas era mía —dijo Falconer. Volvió a colocar el arma sobre la mesa con expresión avergonzada.


  —No lo es —dijo Cobb incorporándose un poco. Luego volvió a mirar a Bigfoot y paseó su mirada adormecida por la tropa. A Call no le gustaban las maneras de aquel hombre; lo consideraba un insolente. Pero era consciente de que él y Gus eran los más jóvenes de la tropa, y estaba fuera de lugar que él hablara.


  —¿Y cuándo nos vamos? —preguntó Bigfoot.


  —Pasado mañana si el general Lloyd llega aquí —dijo Caleb—. Las carreteras desde Houston parecen estar bastante embarradas… siempre lo están. Supongo que el general se ha quedado atascado.


  —¿El general Lloyd? —preguntó Bigfoot un tanto sorprendido—. Exploré a sus órdenes hace unos años. ¿Por qué llevamos a un general si es una expedición comercial?


  —Nunca viene mal tener a un general a mano, especialmente cuando tratas con los mexicanos —dijo Cobb—. Por experiencia propia, prefieren tratar con el jefe. Si se ponen violentos podemos colgar unas cuantas medallas en el pecho de Phil Lloyd y enviarlo a parlamentar con el gobernador de Santa Fe, eso podría ahorrarnos unas cuantas hostilidades.


  »Prefiero evitar las hostilidades si es posible —añadió Caleb al tiempo que barajaba las cartas.


  —También yo lo prefiero… seríamos un hombre contra cincuenta de ellos —comentó Bigfoot—. La razón por la que el general Lloyd todavía no está aquí es porque se ha emborrachado y se ha perdido. Ese hombre estaba completamente borracho durante todo el tiempo que exploré para él y se perdía cada vez que salía de su tienda a mear. No podría encontrar México ni aunque le señalaras el sur y le dieras un año para encontrarlo y, lo que es más, no puede cabalgar.


  Caleb Cobb se rio.


  —Bueno, puede ir en un carromato, y si no puede lo ataremos a un caballo —dijo.


  —Nuestras monturas están un poco débiles —intervino Long Bill—. ¿Qué hacemos con los caballos?


  —Parecéis hombres con experiencia —dijo Caleb—. La república de Texas os proporcionará un caballo por hombre. Billy, fírmales unos cuantos recibos. La mitad de los hombres de Austin son comerciantes de caballos, espero que podáis encontrar buenas monturas.


  —¿Y qué hay de las armas? La mía es un poco floja —preguntó Call—. Me gustaría reemplazarla si es posible, antes de marcharnos.


  —Las armas son responsabilidad vuestra —replicó el capitán Falconer—. Si sois rangers, supongo que recibís la paga de rangers. Podéis compraros vuestras propias armas.


  —No, creo que unas armas nuevas son una buena inversión, Billy —dijo Caleb—. Espero que los mexicanos nos reciban con los brazos abiertos y probablemente nos asen unas cuantas cabras para darnos un festín. Pero la gente es impredecible. Si los mexicanos se vuelven en contra lo mejor es ir bien armados para enfrentarse a esos malditos bastardos. Dile al oficial de intendencia que ayude a estos hombres a armarse de forma adecuada.


  —Entonces, ¿cuál es nuestra ruta, coronel? —preguntó Bigfoot.


  —Hace demasiadas preguntas… todavía no hemos decidido la ruta que tomaremos —replicó Falconer—. Y no tenemos todo el día para estar aquí charlando.


  Caleb Cobb se limitó a sonreír.


  El capitán Falconer rellenó rápidamente unos cuantos recibos para los caballos (válidos para cualquier comerciante de Austin, afirmó) y luego los condujo hasta un hombre llamado Brognoli, encargado de los suministros y armamentos. Cuando lo encontraron, Brognoli estaba comprando ganado. Habían entrado veinte terneros que deambulaban por la plaza de la ciudad, la cual, en ese momento, era un hervidero de actividad. Un carretero estaba amartillando un carromato nuevo, varios fabricantes de alforjas reparaban las alforjas que los voluntarios les habían llevado, y un dentista tiraba de la muela de un hombre justo en medio de todo aquel barullo. El hombre aullaba, pero el dentista insistió y logró sacar la muela con una larga raíz roja.


  —Que me aspen si dejo que ese hombre me meta los alicates en la boca y me saque las muelas —dijo Gus mientras caminaban entre la multitud. Caballos, mulas, ovejas, cerdos y pollos abarrotaban la plaza. Call nunca había estado en medio de tanta actividad antes y se sentía un poco agobiado. Había tanto que ver que le resultaba bastante confuso. Estaba tan enfrascado el oficial de intendencia Brognoli en la compra del ganado que tardó media hora en atender sus solicitudes de suministro de armas. Cuando tuvo tiempo para ellos, resultó ser un hombre amigable.


  —Lo que tenemos aquí son mosquetes; no me han suministrado pistolas —dijo—. Los mosquetes sirven tanto para los búfalos como para los indios.


  Los llevó a un trastero detrás de un almacén grande de suministros; había cajas de mosquetes apiladas unas encima de otras. Mientras Call y los otros blandían varios fusiles y buscaban paquetes de munición, Gus echó un vistazo al almacén grande; había una chica allí de pie junto a un mostrador que era tan encantadora que inmediatamente olvidó todo lo que tuviera que ver con los mosquetes de percusión, los paquetes de munición y todo lo demás. La chica parecía trabajar en el almacén; ayudaba a una anciana clienta que se estaba probando una pamela. La joven era delgada y tenía una expresión animada; además, también estaba alerta. Gus apenas la había mirado suponiendo que estaba demasiado ocupada para advertirlo, pero ella captó su mirada y le miró tan directamente que se sintió incómodo. Se habría retirado de regreso a los mosquetes si ella no le hubiera sonreído de una forma rápida y amistosa.


  Envalentonado por esa sonrisa, Gus abandonó a sus camaradas y entró en el almacén. Era una tienda grande y de techo alto con toda clase de productos, desde martillos y clavos hasta ropa elegante. No pudo evitar probarse un sombrero gris nuevo con el ala ancha, aunque sabía que no podía permitírselo. La anciana no paraba de parlotear y no parecía tener prisa en elegir su pamela. En dos ocasiones Gus concluyó que la joven estaba lo bastante ocupada con la vieja harpía para que él pudiera arriesgarse a lanzarle otra mirada, pero en ambas ocasiones la chica advirtió la mirada, como si fuera una pelota que él le hubiera lanzado. La chica no permitió que las miradas de Gus la distrajeran de su trabajo, pero tampoco se le pasaron por alto.


  Gus se puso a examinar una caja llena de cuchillos; siempre le habían gustado los cuchillos. Algunos de los que contenía la caja le habrían entusiasmado en sumo grado cualquier otro día; tenían hojas brillantes, con mangos de marfil o cuerno; pero en comparación con la bonita chica que vendía pamelas, los cuchillos le resultaban de poco interés.


  Cuando la anciana por fin eligió la pamela y pagó por ella, Gus intentaba reunir las agallas para desearle unos buenos días a la chica, pero antes de que lo lograra se produjo otra interrupción: un rudo hombrecillo ataviado con una levita negra irrumpió en el almacén y se dirigió a la sección de los puros.


  —Buenos días, señorita Forsythe —dijo el tipo—. Vengo a por mi puro.


  —Aquí lo tiene, doctor Morris —dijo la chica—. Ya se lo hemos envuelto. Mi padre se ocupó personalmente.


  —Sí, pero se tomó demasiadas molestias —dijo el pequeño doctor al tiempo que rompía el pequeño envoltorio que la chica le había entregado. Sacó un largo puro y se lo pasó lentamente por debajo de la nariz.


  —Nunca compres un puro sin olerlo —aconsejó a la chica; luego se tocó el sombrero y salió con el puro en la boca.


  —Supongo que ha sido un buen consejo —dijo la joven al tiempo que se acercaba a Gus—. Pero prefiero no seguirlo.


  —Caramba, ¿y por qué no? —preguntó Gus, asombrado de que la joven se hubiera acercado y se hubiera dirigido a él.


  —Porque no me gustan los puros grandes —dijo con una sonrisa.


  Luego colocó el papel arrugado del paquete del doctor en la mano de Gus.


  —Tome, tire esto, señor —le dijo con una sonrisa seductora.


  —¿Que haga qué? —preguntó Gus, paralizado por el miedo a hacer algo equivocado y espantar a la chica, aunque, debía admitir, no parecía que ella se asustara con facilidad.


  —Tire este papel. Veo que usted es alto, pero no sé si sirve para algo —dijo la chica—. Yo soy Clara. ¿Quién es usted?


  —Augustus McCrae —dijo Gus. Aunque pocas veces usaba su nombre completo, intuyó que en esta ocasión era lo apropiado.


  —Augustus… ¿Ha escuchado eso? Es un romano como usted, señor Brognoli —dijo Clara dirigiéndose al oficial de intendencia, que había entrado en el almacén un momento para dar a la joven los recibos de los mosquetes.


  —No lo creo, señorita Forsythe —dijo Brognoli al tiempo que se tocaba el sombrero mirando a la chica—. Creo que solo es un joven bribón de Tennessee.


  »Será mejor que elijas tu mosquete… lo necesitarás donde vamos —añadió mirando a Gus—. ¿Qué llevas en la mano? ¿No habrás estado robándole a la señorita Forsythe?


  —Oh, no, es solo un envoltorio que le pedí que tirara —dijo Clara—. Me gusta averiguar pronto si un hombre es útil o no. Y hasta el momento todavía no ha tirado el papel. Supongo que eso significa que es un holgazán.


  —Oh, esto… Tengo intención de guardármelo para siempre —dijo Gus sonrojado por la vergüenza. Brognoli ya se había dado media vuelta y había desaparecido; estaba solo con Clara Forsythe, que le miraba con expresión interesada.


  —¡Guardárselo para siempre, ese trozo de papel! —exclamó Clara—. ¿Y por qué demonios va a hacer semejante tontería, señor McCrae? Tiene importantes deberes militares que cumplir; supongo que tendrá que emplear ambas manos para ello.


  —Me lo guardaré porque me lo ha dado usted —dijo Gus.


  Clara dejó de sonreír y le miró con calma. Este comentario no parecía sorprenderla, aunque sí sorprendió, y mucho, al propio Gus. No había tenido intención de decir nada de ese tipo. Pero le embargaba tal sentimiento ante la presencia de Clara Forsythe que era incapaz de mover sus miembros o controlar la lengua.


  —Eh, ¿no quieres elegir tu arma? —preguntó Call, que asomó la cabeza por la entrada trasera del almacén. Vio a Gus de pie junto a una chica y supuso que estaba intentando comprarse algo que no podía permitirse y que no necesitaba, cuando en realidad necesitaba una pistola.


  —Elige una para mí, supongo que valdrá —dijo Gus decidido a no abandonar a la señorita Forsythe hasta que no tuviera más remedio que hacerlo.


  —Vamos a comprar unos caballos, ¿no quieres elegir tu propia montura? —preguntó perplejo por la conducta de su compañero.


  Volvió a mirar a la joven dependienta y vio que era inusualmente bonita, quizás eso explicaba todo. Sin embargo, estaban a punto de partir en una larga y peligrosa expedición; elegir el arma y la montura correctas eran cuestiones de vida o muerte en cuanto estuvieran en las praderas. Si estaba tan encaprichado con la joven, siempre podía regresar más tarde y charlar un rato, aunque, por primera vez, Gus no charlaba. Simplemente estaba allí de pie, como si estuviera clavado al suelo, sujetando un trozo de papel en la mano. Era un comportamiento de lo más inusual. Call entró en el almacén pensando que tal vez su amigo estaba enfermo. Se tocó el sombrero de paja mirando a la bonita dependienta mientras se acercaba.


  —Hola, ¿es usted también romano? —preguntó Clara con una sonrisa.


  Call se quedó atónito; no entendía la pregunta. La joven le miró de forma tan directa que se asustó. ¿Qué significaba ser un romano y por qué se lo preguntaba?


  —No, este es Woodrow Call, es solo un texano —dijo Gus—. No sé cómo ese tipo adivinó que yo soy de Tennessee.


  De hecho, el comentario de Brognoli le había dolido. ¿Qué derecho tenía un oficial de intendencia para especular con la señorita Forsythe de dónde era él?


  —Vaya, el señor Brognoli es un hombre de mundo —dijo Clara—. Me ha hablado de Europa. Me gustaría ir allí alguna vez y ver sus monumentos.


  —Si está más allá de Santa Fe, dudo que tenga tiempo de ir —dijo Call. Advirtió entonces que no se sentía incómodo mientras hablaba con la dependienta; ella se mostraba tan amable que era fácil hablar, a pesar de que no tenía ni idea de dónde estaba Europa o qué monumentos había allí y que aquella joven dama quería ver.


  Pero Call estaba impaciente; tenían que equiparse para la gran expedición y solo tenían un día para hacerlo. Echó un vistazo al gran almacén y comprobó que se vendían productos de todo tipo, muchos de los cuales resultarían útiles para su expedición; pero sus recibos solo incluían las armas y los caballos. No valía la pena perder el tiempo mirando la mercancía de la tienda cuando no tenía dinero que gastar. Sin embargo, Gus parecía reacio a moverse.


  —Ahora voy, Woodrow… ahora voy —dijo Gus—. Solo llévate el mosquete cuando te vayas.


  —Caramba, creo que he noqueado al señor McCrae —dijo Clara, y luego se rio—. Aunque dudo que pudiera noquearle a usted, señor Call, no a menos que tuviera un bate a mano.


  Sin decir nada más, se dio media vuelta y comenzó a sacar paquetes de una caja grande.


  Call se volvió y se marchó, un poco perplejo por el comentario de la dependienta. ¿Por qué iba a querer ella noquearlo con un bate? Parecía una joven amigable, aunque el significado de su comentario era difícil de descifrar.


  Clara silbaba una melodía mientras desempaquetaba la gran caja de mercancía. Alzó la mirada y vio que Augustus McCrae, el joven de Tennessee, seguía de pie justo donde había estado la última vez que se dirigió a él.


  —Eh, oiga, váyase —dijo ella—. Su amigo el señor Call le está esperando.


  —No, no me espera —dijo Gus—. Se ha marchado con los chicos.


  —¿Es usted realmente un ranger de Texas? —preguntó Clara—. No he conocido a muchos rangers de Texas. Mi padre dice que la mayoría son unos granujas. ¿Es usted un granuja, señor McCrae?


  Gus no sabía qué responder a tal retahíla de preguntas.


  —Tal vez haya hecho alguna travesura o dos —dijo Gus. Como Clara era tan franca, decidió que la honestidad era la mejor táctica. Ella sonreía cuando le miraba, lo cual resultaba desconcertante.


  —Vaya, pues ya que sigue por aquí, coloque este algodón sobre ese banco —dijo—. Se ha ensuciado en algún lugar de camino aquí. Supongo que tendremos que lavarlo antes de poder venderlo. La gente de por aquí no quiere pagar por prendas de algodón sucio.


  Gus levantó el fardo de paño de algodón y lo colocó donde ella le había dicho. Un anciano con abrigo marrón entró mientras lo estaba haciendo. El anciano llevaba un sombrero gris y un parche sobre un ojo. Pareció sorprendido de ver a un extraño llevando mercancía de un lado a otro.


  —Hola, padre, este es el señor Augustus McCrae de Tennessee —dijo Clara alegremente—. Es un ranger de Texas, pero parece que le sobra el tiempo, así que lo he puesto a trabajar.


  —Comprendo —dijo el señor Forsythe. Estrechó la mano de Gus y miró a Clara, su hija, con profundo cariño.


  —Es una descarada, ¿verdad? —le dijo a Gus—. No hace falta que busque una opinión si Clara está cerca. Le dará una opinión antes de que recobre el aliento.


  Clara seguía desempacando mercancías, silbando mientras trabajaba. Llevaba las mangas enrolladas y mostraba sus preciosas muñecas.


  —Bueno, debo ir a ver esos caballos —dijo Gus—. Muchas gracias por la visita.


  —¿Era una visita? —preguntó Clara al tiempo que le lanzaba una de sus miradas directas.


  —Eso me pareció —dijo Gus. Pensó entonces que el comentario no era adecuado, pero no se le ocurrió ningún otro.


  —Esa puerta no está cerrada. Puede regresar y ayudar a desempacar, señor McCrae, si tiene tiempo —dijo Clara.


  El viejo Forsythe dejó escapar una risotada.


  —Y si no lo tiene, lo sacará de donde sea —dijo, y apoyó el brazo en los hombros de su hija un instante.


  Gus se tocó el sombrero mirando a ambos y salió por la puerta principal con el papel arrugado todavía en la mano. En cuanto Clara no pudo verlo, dobló con cuidado el papel marrón y se lo metió en el bolsillo del pecho.


  Aunque había salido del almacén y se encontraba rodeado de una multitud de vendedores ambulantes y comerciantes, todos con la esperanza de sacar provecho de la próxima expedición, en su mente Gus seguía junto a la gran caja de suministros, atento a que Clara Forsythe le pasara otro fardo de algodón. Call, que estaba junto a Long Bill y Blackie Slidell a menos de veinte yardas, tuvo que llamarle tres veces para atraer su atención.


  —Toma, espero que te guste este mosquete —dijo Call cuando Gus por fin se acercó a ellos—. Es nuevo y tiene una buena culata. No sé qué haremos con las pistolas. El señor Brognoli dice que son caras.


  —No quiero irme —dijo Gus bruscamente—. Me pregunto si el padre de esa chica me contrataría para trabajar en ese almacén.


  —¿Qué? —dijo Call perplejo—. ¿No quieres ir a la expedición?


  —No, prefiero casarme con esa chica —dijo Gus.


  Long Bill y Blackie Slidell pensaron que era el chiste más gracioso del año. Se rieron tanto que el dentista, a punto de extraer otra muela de otro cliente, se detuvo un momento asombrado.


  Sin embargo, Call se sentía avergonzado por su amigo. La expedición a Santa Fe era un asunto serio. Eran rangers, debían defender la república. Sin embargo, Gus acababa de entrar en un almacén para elegir un mosquete, vio a una chica con una actitud franca y ahora quería dejar de explorar.


  —¿Casarte? Pero si no tienes ni un centavo —dijo Call—. De todas formas, ¿por qué iba ella a aceptarte? Os acabáis de conocer hace solo diez minutos.


  —Diez minutos es suficiente —dijo Gus—. Quiero casarme con ella y tengo intención de hacerlo.


  —Es un radical, ¿verdad? —comentó Long Bill—. Conoce a una chica y un segundo después ya está corriendo en busca de un sacerdote.


  —Bueno, ya me has oído —dijo Gus—. Tengo intención de casarme con ella, y así será.


  —No, ahora no puedes, sería deserción —señaló Blackie—. Has firmado esta mañana, justo delante de Caleb Cobb. Supongo que hará que te ahorquen aquí mismo si intentas dejarlo.


  El comentario tuvo un efecto relajante. Gus había olvidado por completo haber firmado y haberse puesto bajo mando militar. Había olvidado la mayor parte de su vida antes de conocer a Clara. El hecho de que pudieran ejecutarlo por cambiar de idea no se le había pasado por la cabeza.


  —Caramba, esa firma no significa mucho —dijo Gus. No quería que lo ahorcaran, pero tampoco quería abandonar Austin ahora que había encontrado a la mujer con la que quería casarse.


  —Necesitas visitar el prostíbulo, te despejará la mente —dijo Long Bill—. Yo también tengo la cabeza un poco nublada. Propongo que vayamos todos después de que hayamos elegido los caballos.


  —Yo no quiero ninguna puta —dijo Call, pero, en realidad, después de elegir los caballos y de comprarse un chubasquero, marcharon todos al río, donde varias putas trabajaban en unas chabolas. Había seis estancias con mantas colgadas entre ellas. Gus eligió a una chica mexicana y acabó rápido; en cuanto hubo acabado y aún no había terminado de abrocharse el cinturón, volvió a pensar en Clara Forsythe y sus bonitas muñecas.


  Call eligió a una joven blanca llamada Maggie, que tomó las monedas y lo aceptó en silencio. Tenía ojos grises; parecía triste. Mientras se subía los pantalones, la mirada de la chica lo incomodó; era una mirada de pena. Sintió la necesidad de decir algo, quizás intentar hablar un poco, pero no sabía de qué hablar con ella, ni siquiera por qué debería hacerlo.


  —Gracias, adiós —dijo al final.


  Maggie no sonrió. Se quedó de pie en la parte trasera del puesto, junto al jergón en el que dormía y en el que trabajaba, esperando a que entrara el siguiente ranger.


  Johnny Carthage estaba esperando cuando Call salió. Tenía la política de no pagar por mujeres mexicanas, porque una puta mexicana le clavó un puñal en un ojo mientras intentaba robarle.


  —Bueno, ¿qué opinas? ¿Es animada? —preguntó Johnny cuando Call salió.


  —No tengo ninguna opinión —dijo Call aún turbado por la tristeza en la mirada de Maggie.
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  Gus McCrae estuvo toda la tarde como un alma en pena y no le apetecía trabajar. Call, que se había convertido en un experto herrero, se encargó de poner herraduras a los caballos nuevos de los rangers. No quería que ninguno cojeara, no en un viaje tan largo y arriesgado. Shadrach apareció mientras trabajaban; estaba polvoriento y canoso. Cuando le preguntaron dónde había estado, dijo que había estado en el oeste, cazando pumas.


  —Maldita sea, cuando cazo quiero algo mejor que comer puma —comentó Bigfoot.


  —Yo solo me como el hígado —dijo Shadrach.


  —¿Hígado de puma? —preguntó Bigfoot asombrado—. Sabía que los comanches comen hígado de puma, pero los comanches también comen mofetas. Todavía no me he comido una mofeta y espero no tener que comer hígado de un gato de montaña.


  —Es medicinal —dijo Shadrach—. Medicina buena. Probablemente vea algunos pumas cuando crucemos las llanuras.


  —Vaya, supongo que has empezado a pensar como un indio, Shad —dijo Bigfoot.


  —Para combatirlos mejor —dijo Shadrach. Se alejó y hundió la cabeza en una artesa grande de agua para quitarse un poco del polvo que cubría su largo pelo enmarañado.


  Gus accedió por fin a ayudar con las herraduras, pero no tenía la mente en el trabajo. Si Call le pedía una escofina, Gus con bastante probabilidad le pasaba un gancho o incluso un clavo. En dos ocasiones salió para visitar el almacén, pero Clara se había ausentado para hacer unos encargos. El señor Forsythe se mostró amable con él, pero poco preciso en cuanto a cuándo podría regresar su hija.


  —Es impredecible —dijo—. Es como el viento. En ocasiones está en calma y en ocasiones no.


  Enfadado con la joven (¿por qué no podía quedarse en un lugar donde pudiera encontrarla?), Gus aceptó la única alternativa que le quedaba, que era emborracharse. Se compró una jarra de licor de un vendedor ambulante mexicano, se sentó bajo un techado y se la bebió mientras Call terminaba de herrar los caballos. Mientras trabajaba, una calesa pasó por allí: un anciano que llevaba una casaca militar dormía en la parte trasera. El anciano tenía la cara roja y roncaba tan fuerte que se podía oír incluso después de que la calesa hubiera pasado de largo.


  —Caramba, ese es Phil Lloyd, maldito borracho —dijo Bigfoot—. Es general, pero no es bueno. Dudo que podamos llevar suficientes barriles de whisky en un carro para mantener a Phil Lloyd feliz todo el camino hasta Santa Fe, a menos que avancemos rápido.


  Call concluyó que el estamento militar era de lo más curioso; ¿por qué hacían general a un anciano incapaz incluso de orientarse? Intentó interesar a Gus en esta cuestión, pero Gus no estaba para que le molestaran con tales asuntos.


  —No estaba allí —dijo varias veces refiriéndose a Clara—. He regresado dos veces para visitarla (me dijo que podía hacerlo), pero no estaba allí en ninguna de las dos ocasiones.


  —Supongo que volverá a estar por la mañana —dijo Call—. Puedes ir trotando allí para decirle adiós. Dicen que partimos mañana.


  —Puede que vosotros partáis mañana, pero yo no —respondió Gus—. No voy a irme mañana, ni ningún otro día.


  Call sabía que su amigo estaba demasiado borracho para razonar con un mínimo de lógica, así que no le presionó.


  —Bajemos al río, me siento inquieto —dijo Gus un poco después—. El almacén ahora está cerrado… no puedo visitarla hasta mañana.


  Call se sintió aliviado de poder pasear con él. Era una noche estrellada y los rangers estaban a punto de disfrutar de una buena cena de tamales que Blackie Slidell había comprado a una mexicana. Un paseo sería agradable. Agarró su mosquete nuevo por si se encontraban con algún problema. Se sabía que los comanches entraban en Austin y se llevaban a niños o incluso a mujeres jóvenes. Ir armado no estaba de más.


  Caminaron una buena distancia por las lomas junto al río Colorado; entonces vieron una luz en el agua. Alguien iba en barca.


  —Supongo que estarán pescando —dijo Call.


  Gus seguía bastante borracho.


  —¿Y qué idiota va a estar pescando de noche? Los peces no pueden ver el anzuelo —dijo Gus. A continuación, dio un paso y cayó al vacío. Estaba tan borracho que ni se asustó; a veces, cuando se emborrachaba mucho, perdía el conocimiento; era una sensación parecida a caer. Durante unos segundos supuso que estaba a punto de desmayarse. La luz del farol sobre el agua giraba, lo cual también era debido a su ebriedad.


  Sintió que daba una voltereta, que también era una sensación que experimentaba cuando estaba borracho; luego volvió a ver el río, pero le parecía que lo tenía encima. Fue consciente de que estaba cayendo realmente a través de una noche tan oscura que no podía ver nada. Ni siquiera recordaba qué había estado haciendo antes de caer.


  —Un pez no necesita ver, puede oler —dijo Call justo antes de advertir consternado que no estaba hablando con nadie. Gus McCrae, que estaba a su lado hacía tan solo un segundo, había desaparecido. Lo primero que se le ocurrió fue que un indio se lo había llevado, aunque no entendía cómo, porque él y Gus solo habían estado a un paso de distancia el uno del otro. Pero Joroba de Búfalo se había llevado a Josh Corn y tampoco había estado mucho más lejos.


  Call se giró y estuvo a punto de caer él mismo por la ribera escarpada. No advirtió el borde, pero vio el río a la luz de las estrellas. Había una buena caída hasta el río; fue entonces cuando se dio cuenta de que Gus debía de haberse caído. No sabía qué hacer, probablemente era demasiado tarde para hacer nada. Gus podía estar muerto o agonizando. Call sabía que tenía que bajar a por él, pero no sabía cómo hacerlo sin caerse. No tenía ninguna cuerda y estaba tan oscuro que temía intentar bajar poco a poco.


  Entonces recordó que ese día había visto a un anciano con una caña de pescar bajando por una especie de caminito. Había un camino hasta la orilla, pero necesitaba alguna clase de luz si quería encontrarlo.


  Call echó a correr hacia la ciudad, asegurándose de alejarse del borde de la ribera; esperaba encontrar a alguien que tuviera una luz. Pero era como si de repente estuviera de regreso en la extensa llanura en la otra orilla del Pecos; no vio a nadie hasta que corrió todo el camino hasta el campamento de los rangers. Cuando llegó, descubrió que el único ranger que no estaba completamente borracho era el cojo Johnny Carthage, el hombre más lento del campamento. Blackie Slidell y Rip Green estaban tan borrachos que ni siquiera recordaban quién era Gus McCrae. Al menos, Johnny Carthage se ofreció voluntarioso; él y Call encontraron un farol y regresaron al río. Finalmente descubrieron un lugar por donde descender por la ribera.


  El problema entonces fue que Call no sabía qué distancia habían recorrido por la ribera antes de que Gus cayera. Pero con la ayuda del farol comprobó que la ribera no era lo bastante alta para que una caída fuera mortal, a menos que Gus hubiera tenido mala suerte y se hubiera roto el cuello o la espalda.


  Johnny Carthage se mostró leal mientras permanecieron en la ribera. Pero cuando bajaron al río, estando la ayuda tan lejos, su temor por los indios se incrementó de tal manera que saltaba ante cualquier sombra.


  —Los indios saben nadar —informó mientras escudriñaba las aguas oscuras.


  —¿Quién sabe? —preguntó Call. Quería llamar a Gus, pero, si había indios cerca, la llamada delataría su posición. Temía que Johnny Carthage entrara en pánico si aumentaba mucho el riesgo.


  —Indios —dijo Johnny—. Esa bestia enorme con joroba podría estar ahí en el agua.


  —¿Y por qué iba a estar en el agua a estas horas de la noche? —preguntó Call. Quería que Johnny se olvidara del miedo haciéndole preguntas sensatas.


  —Bueno, podría estar ahí —dijo Johnny. Tenía unas ganas tremendas de disparar su arma, aunque no veía nada a lo que disparar. Solo tenía la sensación de que si disparaba su arma tal vez tuviera menos miedo.


  De repente, para consternación y sobresalto de Call, Johnny disparó su arma. Call presupuso que significaba que había visto indios, tal vez Joroba de Búfalo sí estaba en el río. Johnny Carthage era diez años mayor que él y más experimentado; quizás, de alguna manera, había localizado a un indio en el agua.


  —¿Le has dado? —preguntó Call.


  —¿Darle a quién? —dijo Johnny.


  —Al indio al que has disparado —dijo Call.


  Johnny tenía tanto miedo que ya se había olvidado de su propio disparo. Recordaba haber deseado disparar el arma, le parecía que así estaría menos nervioso, pero no recordaba haber disparado el arma realmente.


  Gus McCrae no era capaz de ver con nitidez las estrellas que tenía sobre su cabeza. Estaba tumbado boca arriba, sentía un dolor terrible en el tobillo y se preguntaba si estaba borracho o muerto. Sin duda, si estuviera muerto no le dolería tanto el tobillo. Pero no estaba seguro; quizás los muertos todavía podían sentir. No estaba seguro de nada, salvo que le dolía el tobillo. Podía oír el chapoteo del agua en la orilla, lo cual probablemente significaba que seguía vivo. No estaba mojado tampoco, lo cual era bueno. Lo que más le desagradaba de ser ranger era que con mucha frecuencia estaban expuestos a los elementos. En su primer viaje al Pecos, había acabado empapado varias veces; en una ocasión, al cruzar un diminuto arroyo, se le llenaron las botas de agua. Cuando se las quitó para vaciarlas, advirtió que algunos de los rangers más veteranos se reían, pero no fue hasta que intentó ponerse de nuevo las botas cuando supo de qué se reían. No podía volver a ponerse las botas; sus pies, que acababan de salir de esas mismas botas, ahora ya no cabían en ellas. No pudo volver a ponérselas en dos días, hasta que las botas se secaron del todo. Gus recordó ese incidente porque ahora le dolía el tobillo; sabía que no podría volver a meter el pie en la bota mientras le doliera tanto. Tendría que ir sin bota en ese pie durante un tiempo, hasta que se le curara el tobillo.


  Mientras pensaba en las dificultades a las que uno se enfrentaba cuando acababa mojado, sonó un disparo cerca. Gus pensó que era un indio; intentó rodar bajo un arbusto, pero no había arbustos en la orilla del río. Aunque detestaba mojarse, no lo detestaba tanto como la idea de ser capturado por un indio. Comenzó a rodar hacia el agua, creyendo que podría nadar la suficiente distancia para que los indios no lo encontraran, pero entonces oyó cerca las voces de Johnny Carthage y Woodrow Call, que hablaban precisamente de lo mismo que él había estado pensando: indios.


  —¡Aquí, chicos… soy yo! —gritó—. Venid rápido, estoy junto a la orilla.


  Un segundo más tarde, y para su alivio, Johnny y Call lo encontraron.


  —Temía que fuera ese indio enorme —dijo cuando llegaron con el farol—. Podría atravesarme con esa enorme lanza si me encontrara aquí tirado.


  Aunque estaba contento de haber encontrado a Gus con vida, Call todavía no estaba seguro de cuál era su estado. Ni tampoco Johnny. El hecho de que este último hubiera disparado su arma los tenía a ambos confundidos. Aunque no estaba borracho del todo, Johnny estaba menos sobrio de lo que Call había supuesto allá en el campamento. Le había parecido sobrio en comparación con Blackie y Rip, pero ahora parecía que lo poco o mucho que hubiera bebido se le estaba subiendo a la cabeza. No recordaba si había disparado su arma o no porque había visto un indio, o si lo había hecho simplemente por disparar; incluso podría ser que el arma se hubiera disparado por accidente.


  Call estaba exasperado. Nunca había conocido a un hombre tan poco seguro de su propia conducta.


  —Tú disparaste el arma —recordó a Johnny, por tercera vez—. ¿A qué le disparaste? ¿A un indio?


  —Matilda se comió esa tortuga enorme —dijo Johnny. Estaba perdiendo el control de sí mismo rápidamente. Lo único que podía recordar de su vida anterior era que Matilda Roberts había cocinado una tortuga mordedora en un campamento de rangers junto a Río Grande.


  —Eso no ha ocurrido esta noche, Johnny —insistió Call—. Eso ocurrió hace mucho tiempo y no sé qué tiene que ver con lo de esta noche. No le habrás disparado a una tortuga mordedora, ¿verdad?


  Johnny Carthage permaneció en silencio, perplejo. Call no podía evitar sentirse enfadado. Si estaban en una situación de vida o muerte, ¿por qué aquel hombre no recordaba a qué le había disparado?


  —¿A qué le has disparado esta noche? —insistió Call.


  Gus estaba cada vez más convencido de que estaba vivo y bien, a excepción, por supuesto, del tobillo lesionado.


  —Espero que no se me haya roto el tobillo… me duele —dijo—. Podrías dejar en paz a Johnny de una vez. No tiene ni idea de por qué ha disparado el arma.


  —Tendría que tener mucha hambre para comerme una maldita tortuga —dijo Johnny Carthage. Fue su último comentario de la noche. Ante el enorme enfado de Call, permaneció sumido en una especie de estupor y pronto se quedó tan postrado como el propio Gus.


  —Ahora tengo a dos en el suelo —dijo Call—. Esto es un maldito fastidio.


  Gus se sentía demasiado aliviado de estar vivo para preocuparse por el enfado de su amigo.


  —Me pregunto si esa chica todavía seguirá en el almacén mañana —dijo en voz alta—. Cómo me gustaría ver a esa chica otra vez, aunque tenga mal el tobillo.


  —Ve a verla, entonces —dijo Call bruscamente—. Tal vez te venda una muleta.
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  Cuando Call regresó al campamento con un Gus renqueante (Johnny Carthage no resultó de ninguna ayuda tras perder el conocimiento cerca de donde había caído Gus), Bigfoot estaba allí, bebiendo con Long Bill y Rip Green. Después de un rato palpando y tocando el tobillo, durante el cual Gus dejó escapar un grito o dos, Bigfoot dictaminó que tenía un esguince y no una fractura. Gus se desanimó; temía que no le permitieran ir a la expedición.


  —Pero, de todas formas, dijiste que no ibas a ir, que tenías intención de quedarte y casarte con esa chica —le recordó Call.


  —No… tengo intención de ir —dijo Gus—. Si pudiera reunir un poco de esa plata podríamos vivir como los ricos si me caso con ella.


  De hecho, tenía el corazón partido. Sentía un intenso deseo de casarse con Clara, pero, al mismo tiempo, la idea de ver alejarse al galope a sus compañeros rumbo a una gran aventura le ponía de mal humor y le entristecía.


  —¿Crees que el coronel Cobb me dejaría aquí por lo de mi tobillo? —preguntó.


  —Caramba, no, hay un montón de carros que conducir; un esguince normalmente mejora en una semana —dijo Bigfoot—. Supongo que podemos ponerte en esa calesa con el viejo Phil Lloyd, a menos que tengan intención de transportar al anciano en una carretilla.


  —¿Viajar con el general? —preguntó Gus—. No sabría de qué hablar con el general.


  —No tendrás que decir ni una sola palabra a Phil Lloyd. Estará demasiado borracho para hablar —le aseguró Bigfoot.


  Al día siguiente, Gus tenía el tobillo tan hinchado que no podía apoyar ni una fracción de su peso en él. La situación le disgustó profundamente; había tenido la esperanza de estar en el almacén cuando abriera sus puertas para ayudar a la señorita Forsythe a desempacar mercancía. Sin embargo, el mero hecho de estar de pie le resultaba de lo más doloroso; notaba unas punzadas de dolor que le atravesaban el tobillo.


  —Espero que tengan linimento en el almacén —le dijo Call—. Supongo que podría ir allí y comprar linimento.


  —¡Oh! ¿Lo harías? —dijo Gus agitado ante la idea de que Call pudiera ver a Clara antes que él—. Supongo que también querrás ayudarla a desempacar los productos.


  —¿Qué? —dijo Call perplejo por el enfado de Gus—. ¿Por qué iba a querer yo ayudarla a desempacar? Yo no trabajo en ese almacén.


  —La grasa de oso es lo mejor para los esguinces —le informó Long Bill.


  —Bueno, ¿y tenemos de esa grasa? —preguntó Gus, ansioso por cancelar la visita de Call al almacén general.


  —Caramba, no, no tengo guardado —dijo Long Bill—. Tal vez podamos rascar un poco la próxima vez que matemos un oso.


  —Yo vi un oso en una ocasión, se estaba comiendo un caballo —recordó Gus—. Pero no lo maté.


  Call se cansó de tanta cháchara y se marchó a la tienda. La chica estaba allí, tan predispuesta como siempre. Pero no estaba desempacando ningún producto. Estaba formando columnas de peniques sobre el mostrador al tiempo que silbaba.


  —Cállese, no me interrumpa —dijo al tiempo que lanzaba una alegre mirada a Call—. Tendré que volver a empezar si pierdo la cuenta.


  Call esperó pacientemente hasta que ella hubo acabado de contar los peniques; escribió el total en un trozo de papel.


  —Así que ha venido usted y no el señor McCrae —dijo cuando hubo acabado—. Esperaba que viniera el señor McCrae. Supongo que no quedó tan impresionado como pensaba.


  —Oh, créame, está más que impresionado —le aseguró Call—. Tenía intención de estar aquí pronto, pero se cayó y se lesionó el tobillo.


  —Típico de los hombres… ¿Se lo ha roto? —preguntó Clara—. Supongo que se lo hizo bailando con una señorita. Tiene toda la pinta de ser del tipo de ranger texano que visita a señoritas.


  —No, se cayó por una ribera —dijo Call—. Estaba con él cuando ocurrió. Se ha hecho un buen esguince y pensé que podría ayudarle un poco de linimento.


  —Ayudaría si se lo frotara yo misma —dijo Clara.


  Call pareció visiblemente avergonzado. Nunca había oído que una mujer frotara linimento en el pie de un hombre. Le parecía inapropiado, aunque reconoció que las costumbres tal vez fueran diferentes en Austin.


  —Si pudiera comprar un poco y llevárselo, imagino que se lo puede frotar él mismo —dijo Call.


  —Veo que no sabe nada de medicina, señor —dijo Clara al tiempo que pensaba que jamás había conocido a un joven tan tonto y pomposo como el señor Woodrow Call.


  —Bueno, ¿puedo comprarlo? —preguntó Call. Le resultaba agotadora tanta cháchara, en especial teniendo en cuenta que las maneras de la joven eran tan desvergonzadas y su actitud tan confusa.


  —Sí, mire, tenemos los mejores linimentos que cualquier otro establecimiento en la ciudad —dijo Clara—. Mi padre usa este… creo que está hecho de raíces.


  Le pasó a Call un tarro grande de linimento y le cobró veinte centavos. Call se quedó consternado por el precio; pensaba que el linimento no le costaría más de diez centavos.


  —Dígale al señor McCrae que considero una desconsideración de su parte andar por ahí cayéndose por riberas sin mi permiso —dijo Clara mientras envolvía el tarro de linimento en papel de embalar—. Me habría venido bien su ayuda hoy si no hubiera sido tan descuidado.


  —Él no tenía ni idea de que estaba tan cerca del borde, señorita —dijo Call, pensando que debía intentar defender a su amigo.


  —No hay excusas; dígale que estoy muy decepcionada —le exigió Clara—. Cuando enamoro a un hombre, espero que tenga un comportamiento más cauto.


  Cuando Call informó de la conversación a Gus, Gus le culpó de todo a él.


  —Supongo que le has informado de que estaba borracho… tienes intención de casarte tú con ella, supongo —dijo Gus malhumorado.


  Call se quedó atónito ante la irracionalidad de su amigo.


  —Ni siquiera sé cómo se llama esa mujer —le dijo a su amigo.


  —Bah, no cuesta mucho aprenderse un nombre —dijo Gus—. Tienes intención de casarte con ella, ¿verdad?


  —Debes de haberte roto el cerebro cuando te caíste —dijo Call—. No tengo intención de casarme con nadie. Me voy a Santa Fe.


  —Bueno, yo también… ojalá nunca te hubiera dejado ir a ese almacén —dijo Gus.


  Estaba atormentado por la idea de que a Clara Forsythe le gustara Call. Podría haber decidido que prefería a su amigo, una idea que le atormentaba tanto que se levantó e intentó avanzar a la pata coja hasta el almacén. No podía apoyar su peso en el tobillo dañado, lo que significaba que solo podía avanzar saltando sobre una pierna y pronto fue consciente de que no podría ir saltando hasta tan lejos. E incluso aunque lo hiciera, ¿qué pensaría Clara de un hombre que llegara saltando a la pata coja?


  Se vio obligado a permanecer echado en el campamento todo el día, deprimido, mientras los otros rangers se ocupaban de sus cosas. Long Bill Coleman dejó de vigilar la botella de whisky que se agenció la noche anterior. Mientras este intentaba reparar un estribo roto, Gus se arrastró hasta el pequeño jergón de Bill, descorchó la botella y bebió un buen trago. Luego regresó a rastras a su sitio, borracho.


  Brognoli, el oficial de intendencia, se presentó en ese instante en busca de hombres que ayudaran a cargar los carros de munición. Reclutó a Call y a Rip Green. Gus temía que Brognoli lo sacara de la tropa cuando descubriera lo de su tobillo, pero Brognoli apenas le dedicó una mirada.


  —Estará listo para cazar búfalos en unos días, señor McCrae —dijo Brognoli—. Pero se lo advierto: sea cuidadoso con sus miembros cuando estemos viajando. El coronel Cobb no tolera a los rezagados. Si no puede seguir el ritmo, le dejará atrás y tendrá que regresar como mejor pueda.


  Gus logró echarse unos cuantos tragos más de la botella de Long Bill; estaba borracho cuando se despertó tras una ligera cabezada y vio que una chica se acercaba al campamento. Horrorizado, se dio cuenta de que era Clara Forsythe. Era un desastre; no solo estaba borracho y demasiado cojo para atenderla él mismo, además estaba sucio por haber rodado accidentalmente sobre un charco de barro por la noche.


  Miró a su alrededor para ver si había un carro donde esconderse, pero no había ninguno cerca. Johnny Carthage roncaba con la cabeza apoyada en su silla de montar y no había nadie más en el campamento.


  —Ahí está… esperaba que apareciera pronto esta mañana por el almacén para ayudarme a desempacar los productos —dijo Clara—. Ya veo que no es de fiar, debería haberlo sospechado.


  Ella sonreía mientras se metía con él, pero Gus estaba tan asustado por el hecho de que estaba borracho y sucio que apenas sabía qué hacer.


  —Veamos ese pie —dijo Clara al tiempo que se arrodillaba junto a él.


  Gus dio un respingo. Aunque Call le había informado de que Clara tenía intención de frotarle el linimento en el pie ella misma, no se había creído la información. Pensó que debía de ser alguna mentira que Call inventó para hacerle sentir peor de lo que ya se sentía. Ninguna chica educada de la clase de la señorita Forsythe se ofrecería a frotarle linimento en su sucio tobillo.


  —¿Qué? —dijo él; estaba tan borracho que apenas podía tartamudear. Ahora deseaba no haber sido tan idiota como para apurar la botella de Long Bill, pero ¿cómo iba a imaginarse que la señorita Forsythe lo visitaría? Solo las putas merodeaban por los campamentos de los rangers y Clara obviamente no era una de ellas.


  —Venga, déjeme ver su pie —dijo Clara—. ¿Es que la caída también le ha dejado sordo?


  —No, puedo oír —dijo Gus—. ¿Y qué quiere hacer con mi pie? —preguntó.


  —Necesito comprobar si va a recuperarse, señor McCrae —dijo Clara con una sonrisa retadora—. Si se recupera, podría tener planes para usted, pero si es un caso perdido, entonces prefiero no perder el tiempo.


  —¿Qué tipo de planes? —preguntó Gus.


  —Bueno, tengo que desembalar muchos productos en el almacén —dijo Clara—. Podría ser mi ayudante si se porta bien.


  Gus le ofreció el pie herido descalzo y no muy limpio. Clara lo tocó con suavidad mientras sujetaba el talón en la palma de la mano.


  —La cuestión es que soy ranger —le recordó Gus—. Me enrolé para la expedición de Santa Fe. Si intento dejarlo ahora, el coronel podría considerarlo una deserción y ahorcarme por ello.


  —Tonterías —dijo Clara al tiempo que palpaba el tobillo hinchado. Bajó el pie al suelo, encontró el tarro de linimento sobre una roca cercana y lo destapó.


  —Bueno, pueden ahorcarte por deserción si se empeñan en ello —dijo Gus.


  —Lo sé, calle —dijo Clara, y derramó un poco de linimento en su palma. Comenzó a masajear el tobillo hinchado lentamente.


  »Mi padre piensa que esta expedición es una tremenda estupidez —continuó Clara—. Dice que morirán de hambre en cuanto lleguen a las llanuras. Dice que regresarán dentro de un mes. Supongo que puedo esperar un mes.


  —Eso espero —dijo Gus—. No querría que nadie más se quedara con el trabajo.


  Clara le miró, pero no dijo nada. Continuó untándole linimento en el tobillo y frotándole con suavidad.


  —Este linimento apesta —le informó Gus—. Huele a cagarruta de oveja.


  —Creí haberle dicho que se callara —le recordó Clara—. Si usted no estuviera lisiado podríamos haber disfrutado de un picnic, ¿no cree?


  Gus decidió ignorar el comentario; estaba lisiado y, de todas formas, no estaba seguro de qué significaba un picnic. Pensó que era algo relacionado con ir a la iglesia, pero él no frecuentaba las iglesias y no quería avergonzarse mostrando su ignorancia.


  —¿Y si estamos fuera dos meses? —preguntó—. No le daría ese trabajo a nadie más, ¿o sí?


  Clara reflexionó unos segundos; estaba sonriendo, pero no exactamente a él. Parecía estar sonriendo para sus adentros.


  —Bueno, hay otros candidatos —admitió.


  —Sí, ese maldito Woodrow Call, imagino —dijo Gus—. Nunca le pedí que fuera allí a comprar el linimento. Lo hizo por voluntad propia.


  —Oh, no, no el cabo Call —dijo Clara de inmediato—. No creo que me guste el cabo Call para mozo reponedor. Es demasiado solemne para mi gusto. Supongo que sería demasiado lento para cometer una locura.


  —Eso es cierto, no es nada alocado —dijo Gus. Pensó que el de Clara era un extraño rasero, pero no tenía intención de discutir con ella.


  —Me gustan los hombres que son capaces de hacer alguna locura sin pensárselo —dijo Clara—. Como usted, señor McCrae. Caramba, no duda ni un segundo cuando se trata de hacer alguna locura.


  Gus decidió no comentar nada. No había conocido a nadie tan sorprendente como la joven arrodillada frente a él, con su pie casi apoyado en el regazo. No parecía importarle un pimiento el hecho de que el pie estuviera sucio, ni que él mismo no estuviera demasiado aseado.


  —¿Está borracho, señor? —preguntó abruptamente—. Creo que huelo whisky en su aliento.


  —Bueno, Long Bill tenía un poco de whisky —reconoció Gus—. Creí que era medicina.


  Clara no honró la mentira con una mirada o una réplica.


  —¿En qué estaba pensando cuando cayó por esa ribera, señor McCrae? —preguntó Clara—. ¿Lo recuerda?


  De hecho, Gus no lo recordaba. El recuerdo más persistente de todo el día anterior era estar de pie junto a Clara en el almacén, observándola desembalar productos. Recordaba sus elegantes muñecas y cómo unas motas de polvo giraban en un rayo de sol que se colaba por el gran escaparate. Recordaba que pensó que Clara era la mujer más bella que jamás hubiera visto y que quería estar con ella; más que eso, no podía concebir ningún otro plan. No recordaba nada de su caída por la ribera y no tenía ni idea de qué habían estado discutiendo él y Woodrow Call en ese momento. Recordaba un disparo y después a Call y a Johnny cuando lo encontraron a los pies de la ribera. Pero era incapaz de recordar nada de lo ocurrido antes o de lo que se dijo durante el paseo.


  —Supongo que estaría preocupado por los indios —dijo, porque Clara todavía lo miraba de una forma que sugería que estaba esperando una respuesta.


  —Maldita sea, pensé que habría estado pensando en mí —dijo Clara—. Tenía la idea de que le había impresionado, pero supongo que estaba equivocada. No he impresionado al cabo Call, de eso estoy segura.


  —No es cabo, es solo un ranger —dijo Gus, disgustado porque ella siguiera hablando de Call. No se fiaba de ese hombre, al menos no en lo que se refería a Clara.


  —Caramba, eso está mejor, quizás sí que le he impresionado a usted.


  Tapó el tarro de linimento, colocó el pie de Gus en el suelo y se levantó.


  —Huele un poco a cagarruta de oveja, eso es cierto —dijo ella—. ¿Qué hacen ustedes para lavarse en este campamento?


  —Nada, nadie se lava —admitió Gus—. En ocasiones, nos lavamos en el arroyo si viajamos, pero, si no, permanecemos sucios.


  Clara recogió una camisa que alguien había dejado tirada y con cuidado se limpió los dedos con ella.


  —Espero que no le importe al dueño un poco de cagarruta de oveja en la camisa —dijo.


  —Esa es la camisa extra de Call, no le importará —le aseguró Gus.


  —Oh, el cabo Call. ¿Y dónde está él ahora, por cierto? —preguntó Clara.


  —No es cabo, ya se lo he dicho —dijo Gus.


  El uso de esa palabra en la boca de Clara le molestaba; el simple hecho de que ella sintiera la necesidad de referirse a Call era más que irritante.


  —Sin embargo, tengo intención de llamarle cabo Call, y no es asunto suyo cómo yo le llame o deje de llamarle —replicó Clara con descaro—. Supongo que soy libre para elegir los nombres de mis admiradores.


  Gus estaba tan enfadado que no sabía qué decir. Se quedó enfurruñado un rato, pensando que si Call estuviera allí le daría una paliza, con o sin el tobillo lesionado.


  —Bueno, adiós, señor McCrae —dijo Clara—. Espero que mejore su tobillo. Si todavía está en el campamento mañana, regresaré y le volveré a tratar la lesión. No quiero un ayudante cojo, no con todo lo que hay que desembalar.


  Para sorpresa de Gus, ella alargó la mano y estrechó la suya; los dedos de Clara olían al linimento que le acababa de untar.


  —Se supone que partimos mañana, pero espero que no sea así —dijo Gus.


  —Ya sabe dónde está el almacén —dijo Clara—. Sin duda alguna espero una visita antes de que se marche.


  Se dispuso a salir, pero dio media vuelta y volvió mirarle.


  —Salude de mi parte al cabo Call —dijo—. Es una pena que no sea más alocado.


  —Si él es cabo, entonces yo debería ser cabo también —dijo Gus, enojado por la actitud de la joven.


  —Cabo McCrae… no, no suena bien —dijo Clara—. Cabo Call… por algún motivo suena mejor.


  A continuación, y tras despedirse con la mano, se alejó.


  Cuando Call regresó al campamento ya de noche, sudado después de haber cargado munición todo el día, encontró a Gus borracho y hecho una furia. Estaba tan enfadado que su rostro se había puesto rojo y se le había hinchado una vena enorme en la nariz.


  —¡Ella te llama cabo, sinvergüenza! —dijo Gus con furia—. Te dije que te mantuvieras lejos de ese almacén; si no lo haces, cuando me ponga bien te voy a dar una paliza que no olvidarás jamás.


  A Call le pilló por sorpresa, y Long Bill, Rip Green y el nuevo recluta llamado Jimmy Tweed, un chico alto de Arkansas, se sorprendieron por la animosidad de Gus. Jimmy Tweed todavía no conocía a Gus y se quedó consternado al descubrir que era tan pendenciero.


  Call no sabía qué responderle, así que no dijo nada. Sabía que en ocasiones la gente enfebrecía y enloquecía temporalmente; supuso que eso era lo que le ocurría a Gus. Se acercó para ver si su amigo deliraba y su preocupación se vio recompensada con una fuerte patada en la espinilla. Gus, aunque estaba tumbado, había logrado lanzar la patada.


  —Caramba, es un rebelde, ¿eh? —dijo Jimmy Tweed—. Imagino que, si no estuviera lesionado, tendríamos que encadenarlo.


  —¡No te conozco, no te metas! —le advirtió Gus—. Le haría algo más que darle una patada si pudiera.


  —Supongo que tiene fiebre —dijo Call, sin saber explicar el comportamiento de Gus de otra manera.


  Antes de que la discusión fuera a mayores, Bigfoot llegó al galope sobre un caballo gris que había conseguido.


  —Joroba de Búfalo ha atacado una granja en dirección a Bastrop —dijo—. Un anciano logró escapar y difundir la noticia. Estamos formando una tropa para ir tras los indios. Estáis todos invitados, excepto Gus y Johnny. Deprisa. Tenemos que salir mientras el rastro siga fresco.


  —¿Por qué yo no estoy invitado? —preguntó Johnny Carthage. Acababa de llegar cojeando al campamento.


  —Porque te toca empacar —dijo Bigfoot—. La expedición partirá pronto. Dudo que estemos de regreso para entonces. Tú tienes que encargarte de recoger todo el material y meter a Gus en una carretilla o un carro o algo similar. Nos reuniremos con vosotros en ruta… si sobrevivimos.


  —Hay que empacar un montón de equipo para un solo hombre —comentó Johnny consternado—. Y Gus no podrá ayudarme, está en un estado lamentable.


  —No lo bastante lamentable, casi me parte la pierna por la mitad de una patada —dijo Call.


  Cuanto más pensaba en el incidente, más agraviado se sentía. Lo único que había hecho durante todo el día era cargar munición, ¿por qué tenía que darle una patada a cuenta de alguna broma que le había dicho una chica?


  Shadrach llegó al trote con el fusil apoyado sobre la silla de montar. No dijo nada, pero era obvio que estaba impaciente.


  —Vamos, chicos, Joroba de Búfalo ya estará a medio camino del Brazos a estas alturas —dijo Bigfoot.


  A Call le asignaron una montura nueva ese día. Hasta el momento, apenas lo había tocado, pero en un minuto ya estaba sentado en la silla. El pequeño caballo, un zaino, se encabritó y a punto estuvo de tirarlo; tras ese único salto, no volvió a hacerlo otra vez. Call solo tuvo tiempo de agarrar el fusil y el macuto de munición. Shadrach ya había partido. Long Bill, Rip Green y Jimmy Tweed se encaramaban torpemente sobre sus monturas. Bigfoot era el único hombre tranquilo en el campamento. Se agachó sin desmontar y agarró un trozo de beicon que alguien había llevado y se lo metió en la alforja.


  —Hay que empacar un montón de equipo —repitió Johnny Carthage mientras miraba todas las mantas, cazuelas y otros materiales esparcidos a su alrededor.


  —Oh, deja de protestar —dijo Bigfoot.


  Blackie Slidell llegó a la carrera; se había quitado la camisa para ayudar a cargar el carro y temía tanto que lo dejaran atrás que se la puso del revés mientras cabalgaba.


  Call miró a Gus desde su caballo; Gus seguía todavía tumbado, pero no tan enfadado.


  —No tengo ni idea de por qué estás tan irritado —dijo—. Supongo que nos veremos en la ruta.


  —Adiós —dijo Gus, que de repente se arrepintió de su enfado. Antes de poder decir nada más, Bigfoot giró su caballo y salió trotando tras Shadrach; los rangers, que todavía se estaban agrupando, los siguieron tan de cerca como pudieron.


  Gus sintió un repentino deseo de acompañarlos, aunque sabía que era imposible. Brotaron lágrimas en sus ojos mientras veía a sus compañeros alejarse al galope. No tendría a nadie con quien hablar durante toda la noche, a excepción del malhumorado Johnny Carthage.


  Sin embargo, en uno o dos minutos se sintió mejor. Todavía sentía miles de pinchazos en el tobillo, pero Clara Forsythe había dicho que regresaría y le untaría linimento en el tobillo hinchado si la expedición no partía demasiado pronto. Lo único que tenía que hacer era pasar esa noche y volvería a verla.


  Lo que le hizo sentir incluso mejor es que en esta ocasión tendría a Clara para él solo. Call se había ido. La idea lo animó tanto que en unos diez minutos ya estaba molestando a Johnny para que fuera a comprar otra botella de whisky del trapero mexicano.


  —No puedo emborracharme mucho, tengo que empacar todo esto —protestó Johnny, pero Gus ignoró sus protestas.


  —Solo ve allí y compra el whisky —le pidió—. Yo me encargaré de la borrachera.
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  Hubo tormenta durante toda la noche, y la lluvia caía entre ráfagas de viento y truenos. Shadrach y Bigfoot no prestaban atención al tiempo; marcaron un paso rápido y no se detenían en ningún momento. En la oscuridad, Call sentía cada vez más temor a quedarse rezagado y perderse. Atravesaron varios bosquecillos de robles y matorrales; temía que él y su pequeño zaino lograran abrirse paso de un bosquecillo y se encontraran solos. Se mantuvo tan cerca de la grupa del caballo que tenía delante como pudo. No quería extraviarse en medio de esta persecución de indios. La partida consistía en quince hombres, a muchos de los cuales no conocía. Call creía que sería fácil mantener a los quince jinetes a la vista, pero no había tenido en cuenta las dificultades que presentaban la lluvia y la oscuridad. En ocasiones, no podía ver ni siquiera la cabeza de su caballo; entonces tenía que avanzar a ciegas, como un animal nocturno.


  Sintió un gran alivio cuando llegó el amanecer humeante y brumoso y pudo ver que seguía con la tropa. Todos los hombres estaban empapados y de sus sombreros y cabellos caían regueros de agua. No hubo parada para desayunar. Shadrach se separó y exploró el territorio al norte de la tropa. Lo perdieron de vista durante una hora o más, pero cuando llegaron a la granja quemada él estaba allí, estudiando las huellas.


  Al principio Call no vio a ninguna víctima; supuso que la familia había logrado escapar. La cabaña estaba totalmente quemada, aunque unos cuantos leños todavía humeaban. La zona alrededor de la cabaña estaba cubierta de objetos desparramados, la mayoría ya embarrados. Había ropa y cacharros de cocina, una Biblia llena de barro y unas cuantas botellas. Los colchones rellenos de mazorcas secas habían sido rajados y las mazorcas estaban esparcidas por el barro.


  Bigfoot desmontó y entró en la carcasa de la cabaña durante unos segundos, y a continuación salió.


  —¿Dónde están? —preguntó Shadrach, que levantó la mirada brevemente y señaló hacia un maizal cercano.


  —Call, recoge todas esas sábanas mojadas —dijo Bigfoot. Había varias sábanas embarradas entre la basura.


  —¿Por qué? —preguntó Call perplejo.


  —Para envolverlos… ¿para qué otra cosa si no? —dijo Bigfoot girando al tiempo su caballo.


  La mujer yacía entre dos hileras de maíz, con seis flechas en el pecho y la barriga abierta en canal. El hombre había sido descuartizado cerca de un pequeño muro de piedra; allí le arrancaron la cabellera y una larga tira de piel se había soltado de su cráneo y de la espalda. Un chico de unos diez años tenía tres flechas clavadas y le habían reventado el cráneo con una piedra. Un niño más joven, de unos seis o siete años, tenía una herida enorme en la espalda.


  —Le han clavado una lanza —dijo Bigfoot—. Creía que también había una niña en esta cabaña.


  —Se la llevaron —le informó Shadrach—. También se llevaron la mula. Supongo que ella la monta.


  Call sintió arcadas, pero no vomitó. Advirtió que Bigfoot y Shadrach le miraban desde el margen del maizal. Aunque todos habían esperado encontrar una carnicería, casi ninguno estaba preparado para presenciar aquellos cuerpos hinchados y descuartizados… la cabeza aplastada, el estómago arrancado.


  —Haced rodar los cuerpos para envolverlos en las sábanas lo mejor que podáis —les dijo Bigfoot—. Cuando os ocupéis de la mujer, romped las cuatro flechas. Están demasiado profundas para sacarlas.


  Shadrach se acercó y se acuclilló junto a la mujer muerta durante un momento; parecía estar examinando las flechas. Luego tiró suavemente de una clavada en el centro del esternón de la mujer.


  —Esta le ha atravesado limpiamente y la ha clavado a la tierra —dijo—. Esta flecha es de Joroba de Búfalo.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Call.


  Shadrach le mostró las plumas en el extremo de la flecha.


  —Son plumas de gallo de las praderas —dijo—. Él siempre empluma sus flechas con plumas de gallo de las praderas. Se colocó sobre ella y le clavó esa flecha atravesándola por el esternón.


  Bigfoot se acercó y echó también un vistazo a la flecha. El cuerpo de la mujer no se movía. Era como si estuviera clavado en el suelo. Era una flecha pequeña y fina con el astil levemente curvado. Call intentó imaginar la fuerza necesaria para atravesar el cuerpo de una mujer con aquel fino trozo de madera y clavarla en la tierra. Algunos de los nuevos se acercaron y permanecieron en silencio junto al cuerpo de la mujer. Uno o dos miraron fugazmente el cuerpo y luego se marcharon. Otros sujetaron sus armas con tanta fuerza que se les pusieron los nudillos lívidos. Call recordó que había sido igual al otro lado del Pecos; hombres apretando sus armas con tanta fuerza que sus nudillos se veían blancos. Tenían miedo; habían salido al galope de Austin y entrado en un mundo donde las reglas no eran las de los blancos, donde la tortura y la mutilación esperaban a los débiles o desprevenidos, a los lentos y a los más jóvenes.


  Bigfoot se alejó a caballo con Shadrach para examinar el rastro y dejaron a Call para que envolviera los cuatro cuerpos en las sábanas embarradas. Desde el centro del maizal, la pequeña cabaña que ahora era tan solo una carcasa con troncos todavía humeantes le pareció demasiado pequeña y triste. Aquella familia la había construido con mucho esfuerzo en el claro, se refugiaban en ella, trabajaban y plantaban sus cosechas. Y entonces, en una hora o menos, todo había quedado destruido: cuatro estaban muertos, una niña cautiva y la cabaña reducida a cenizas. Incluso la vaca lechera estaba muerta, llena de flechas. La vaca ahora estaba hinchada y tenía las patas en el aire.


  Call hizo todo lo que pudo con los cuerpos, pero cuando fue el turno de la mujer tuvo que pedir a Blackie Slidell que le ayudara. Blackie tuvo que agarrarla por los pies y Call por los brazos para poder desclavarla; la flecha de Joroba de Búfalo se había clavado profundamente en la tierra. Call había descuartizado varias cabras y una o dos ovejas cuando trabajaba para Jesús; la mujer que ahora intentaba envolver en una sábana mojada y mohosa había sido descuartizada exactamente como una oveja.


  —Dios Santo, espero que podamos destrozarlos cuando demos con ellos —dijo Blackie con voz temblorosa—. No quiero que ninguno de esos demonios me atrape.


  Long Bill se acercó y ayudó a Call con las tumbas.


  —Te ayudaré, prefiero trabajar a estar pensando —dijo.


  Cavaron cuatro tumbas no muy profundas, echaron los cuerpos dentro y los cubrieron con rocas del pequeño muro de piedra que la familia había estado construyendo.


  —Ya no necesitarán el muro —comentó Rip Green—. Todo ese trabajo… y ahora están muertos.


  Antes de que hubieran finalizado el entierro, Bigfoot y Shadrach regresaron al galope. Bigfoot llevaba el cuerpo de una joven muerta sobre el caballo.


  —Aquí está el último… enterradlo —dijo Bigfoot al tiempo que soltaba el cuerpo para que Call lo recogiera—. La mula se alejó cojeando unas cuantas millas de aquí. Supongo que no les sobraba ningún caballo para esta chica. Le rompieron la crisma y dispararon a la mula.


  Un poco más tarde, mientras la tropa cabalgaba hacia el norte, pasaron junto a la mula muerta. Le habían cortado un buen trozo de anca.


  —Shadrach ha hecho eso —dijo Bigfoot—. Dice que este año escasea la caza y era una mula bastante gorda.


  Cabalgaron hacia el norte todo el día y se adentraron en un territorio irregular de colinas de caliza. Llovía de forma intermitente y las nubes se mantenían bajas. En la lejanía algunas nubes cubrían las colinas bajas, como gorras. De vez en cuando Shadrach o Bigfoot se alejaban al trote en una u otra dirección, pero nunca por mucho tiempo. Por la tarde pararon y asaron la carne de la mula. Shadrach cortó el anca en pequeñas tiras y ofreció una a cada hombre para que se la asaran como quisieran. Call clavó su parte en un palo y lo sostuvo sobre el fuego hasta que se quedó negro. Nunca había pensado que comería mula y no esperaba que fuera de su gusto, pero para su sorpresa la carne le pareció suculenta, le supo muy bien.


  —¿Cuándo los atraparemos? —preguntó a Bigfoot en un momento dado. No habían visto ni una sola huella de los comanches, pero, por lo que sabía, estaban cerca, en alguno de los valles rocosos entre colinas. En varias ocasiones, mientras cabalgaban hacia el norte, mantuvo la mirada en el suelo, intentando encontrar el rastro que seguían. Pero lo único que vio fue el suelo. Le habría gustado saber qué pistas habían descubierto los exploradores para guiar la persecución, pero ninguno se ofreció a informarle. Temía preguntar; le haría parecer demasiado ignorante. Pero, de hecho, era un ignorante, y no se sentía feliz por ello. Al menos, Shadrach le había enseñado cómo identificar una flecha de Joroba de Búfalo; pensaba que sería capaz de reconocer esas plumas si las volvía a ver. Pero esa fue la única enseñanza que recibió.


  Cuando preguntó a Bigfoot que cuándo pensaba que atraparían a los comanches, Bigfoot reflexionó durante unos segundos.


  —No vamos a atraparlos —dijo.


  Call se quedó perplejo. Si los rangers no iban a atrapar al enemigo, ¿por qué lo perseguían?


  La actitud de Bigfoot no invitaba a hacerle más preguntas. Allá en Río Grande, el explorador se había mostrado dispuesto a hablar sobre las cuestiones más precisas acerca del suicidio, pero en cuanto a la persecución de la partida de asalto comanche no se mostró tan abierto. Call continuó cabalgando en silencio durante unas millas y luego lo volvió a intentar.


  —Si no vamos a atraparlos, ¿por qué vamos tras ellos? —preguntó.


  —Oh, solo quería decir que no podremos alcanzarlos —dijo Bigfoot—. Ellos pueden viajar más rápido que nosotros. Pero aun así podríamos atraparlos.


  —¿Cómo? —preguntó Call confundido.


  —Solo hay una manera de atrapar a un indio y es esperar a que él se detenga —dijo Bigfoot—. En cuanto crucen el Brazos, se sentirán más seguros. Tal vez paren.


  —Y, entonces, ¿los mataremos? —preguntó Call, que ahora creía entenderle.


  —Entonces lo intentaremos —respondió Bigfoot.
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  Para gran disgusto de Gus, la orden de partir de Austin llegó a las tres de la mañana. El capitán Falconer recorrió los campamentos sobre un caballo que bufaba y se encabritaba, ordenando a los hombres que recogieran su equipo.


  —El coronel Cobb está listo —les informó—. Nada de quedarse rezagados. Partiremos de la ciudad al amanecer.


  —Maldita sea, si es de noche —dijo Johnny Carthage. Aunque le habían proporcionado dos mulas y una carretilla pesada, hasta el momento no había llevado a cabo las órdenes de empacar todo. En lugar de eso, Gus y él se emborracharon. No había nada empacado, llovía y estaban a oscuras.


  Los preparativos de Gus para la gran expedición a Santa Fe consistieron en arrastrarse él mismo, sus armas y una manta hasta el carro pesado. Luego se acomodó en el interior del carro; estaba tan borracho que no le preocupó lo más mínimo que Johnny Carthage lanzara todos los objetos a los que pudo echar mano encima de él. Las cazuelas, las sillas de montar extra, las mantas y las pistolas, las cuerdas y botiquines, todos apilados en el carro sin orden ni concierto.


  —¿Por qué tenemos que salir en plena noche? —preguntó Gus varias veces, pero Johnny Carthage tan solo murmuraba y tosía y no le respondió. Tenía un viejo farol y estaba buscando por toda la extensa área del campamento, consciente de que le culparían a él si se dejaba algo. Pero con un solo ojo y una cojera, y con Gus demasiado lisiado y borracho para ser de alguna ayuda, recoger las pertenencias de toda la tropa de noche y a oscuras era una tarea harto complicada.


  En cierto momento, bastante antes del amanecer, el oficial de intendencia Brognoli se dio una vuelta por la zona para comprobar que los quince o veinte grupos distintos de aventureros exploradores, muchos de ellos comerciantes o aspirantes a serlo, progresaban adecuadamente en sus preparativos para la partida. Gus sacó la cabeza de debajo de la manta empapada el tiempo suficiente para hablar con él durante un minuto.


  —¿Por qué partimos de noche y a oscuras? —preguntó—. ¿Por qué no esperamos a que amanezca?


  Brognoli sentía cierta simpatía por el chico alto de Tennessee. Era un novato, pero amigable y se movía rápido. Tras años intentando conseguir soldados en ruta, Brognoli detestaba a la gente lenta.


  —Al coronel Cobb le da igual la luz o la oscuridad —informó a Gus—. Le da igual el momento del día, o del mes o del año. Cuando decide marchar, marchamos.


  —Pero las tres de la madrugada es una hora extraña para empezar una expedición —señaló Gus.


  —No, es bastante habitual —dijo Brognoli—. Si nos ponemos en marcha a las tres, los rezagados partirán de Austin sobre las seis o siete de la mañana. El coronel Cobb salió hace una hora. Haremos una parada en Bushy Creek para desayunar, así que será mejor que nos pongamos en acción. Si no estamos allí cuando el coronel espera que estemos, no habrá desayuno.


  Engancharon las mulas y el carro con todas las posesiones de los rangers y, cuando estaba atravesando el centro de Austin, Gus McCrae se acordó de repente de Clara Forsythe. Más de treinta carromatos, pequeños rebaños de ovejas y de ganado y más de cien jinetes de todas las edades y niveles de experiencia se empujaban unos a otros para colocarse en una buena posición en las calles abarrotadas. Algunos de los muleros llevaban faroles, pero la mayoría no. Se produjeron varios choques y muchas maldiciones. En una o dos ocasiones, se oyeron disparos. Algún que otro rayo iluminó el cielo al oeste; el débil gris de un amanecer nublado comenzaba a divisarse por el este.


  La razón por la que Gus se acordó de Clara fue que el pequeño carromato, conducido por un Johnny Carthage empapado, cansado y temeroso, pasó justo por delante del almacén. De repente recordó que la bonita joven con la que ardía en deseos de casarse había tenido intención de regresar y untarle linimento en el tobillo herido en algún momento del día que justo en ese momento comenzaba. Gus había estado bebiendo durante bastantes horas (de hecho, la mayoría de las horas desde que cayó por la ribera) y había alcanzado tal grado de ebriedad que se había olvidado temporalmente de lo más importante de todo: Clara, su futura esposa.


  —¡Para, tengo que verla! —le dijo a Johnny, el cual estaba arreando a las mulas a través de un barrizal enorme al tiempo que evitaba chocarse con el carro que transportaba al comatoso general Lloyd. Sabía que era el carro del general porque habían instalado una especie de tienda pequeña sobre él para que el general estuviera protegido de los elementos mientras bebía y dormitaba.


  —¿Qué? —preguntó Johnny Carthage.


  —Para, maldito seas, ¡para! —le ordenó Gus—. Tengo un asunto que zanjar en el almacén.


  —Pero no está abierto —protestó Johnny—. Si paro ahora jamás lograremos salir de este barrizal.


  —¡Para o te estrangulo, maldito seas! —dijo Gus.


  No era una amenaza que hubiera hecho antes, pero estaba tan desesperado por ver a Clara que se veía capaz de cumplirla. Pero Johnny Carthage no la oyó; una de las mulas comenzó a rebuznar justo en ese momento, y un gallo que había logrado meterse en el carro del general Lloyd también se puso a cacarear con fuerza.


  El barro era espeso, el carro apenas avanzaba unas pulgadas, así que Gus decidió saltar fuera. Ansioso por encontrarse con Clara, se olvidó de su tobillo lesionado, al menos hasta que el pie tocó el suelo. El dolor que lo atravesó fue tan intenso que intentó saltar hacia delante, de regreso al carro, pero el carro dio un tirón hacia adelante justo cuando saltó y acabó boca abajo sobre el resbaladizo barro. Además, el barrizal era profundo. Gus acabó con agua hasta los codos y, cuando intentaba ponerse de pie sobre su pie bueno, oyó unas carcajadas femeninas en algún lugar por encima de él.


  —Mira, padre, es el señor McCrae; ha venido a proponerme matrimonio, supongo —dijo Clara.


  Gus alzó la mirada y vio una figura blanca de pie en una ventana que daba a la calle. Aunque sabía que estaba totalmente embarrado, su corazón se alegró al pensar que, al menos, había logrado ver a Clara antes de irse. Era ella. Se reía de él, pero ¿qué importaba? Alzó la mirada, deseando que el sol saliera para verla mejor. Pero sabía que era ella por el sonido de su voz y el hecho de que estaba en la ventana situada en el piso superior de la tienda. La idea de que su padre lo viera en tal estado le producía cierta vergüenza, pero, en realidad, no había rastro del anciano. Quizás ella tan solo le estaba tomando el pelo; parecía que le encantaba bromear.


  —¿Es que no va a bajar? —preguntó él—. Todavía me duele el pie.


  —Muy mal… ¿Qué clase de Romeo se caería por una ribera y se lesionaría el pie justo cuando es el momento de proponer matrimonio a Julieta? —preguntó Clara—. Se supone que tendría que cantarme una canción o dos y luego escalar hasta aquí arriba y suplicarme que me case.


  —¿Qué? —preguntó Gus. No tenía ni idea de qué estaba hablando la joven. ¿Por qué iba a intentar escalar por el lateral del almacén cuando lo único que tenía que hacer ella era bajar las escaleras? Él mismo había visto las escaleras cuando estuvo en la tienda echándole una mano.


  —Caramba, no ha leído a Shakespeare… ¿qué ocurrió con su educación? —preguntó Clara.


  La cabeza de Gus se había aclarado un poco. Había estado tan borracho que se le nubló la vista cuando se puso de pie sobre el pie sano. Todavía mantenía el tobillo hinchado justo por encima del barro. Ahora que se había incorporado recordó que sus hermanas habían sido grandes admiradoras del escritor Shakespeare, aunque no podía recordar exactamente lo que había ocurrido entre Romeo y Julieta.


  —No puedo escalar, ¿no le importaría bajar? —dijo él.


  ¿Por qué Clara pensaría que un hombre que solo se sostiene con un pie en medio de un barrizal podría escalar una pared, y por qué hablaba de Shakespeare cuando estaba a punto de partir en una larga expedición? Estaba cerca de la exasperación y, además, no iba a poder mantenerse sobre un solo pie para siempre.


  —Bueno, supongo que podría bajar yo, aunque es muy pronto —dijo Clara—. Por lo general no recibimos a los clientes tan temprano.


  —No soy un cliente… quiero casarme con usted, pero tengo que irme —dijo—. Por favor, baje. Johnny no va a esperar mucho más tiempo.


  De hecho, Johnny tenía muchas dificultades para esperarle. La expedición discurría con todo su ímpetu por las calles de Austin; se oían los crujidos de los arneses y el susurro de las ruedas de los carros. Johnny había intentado echarse a un lado, pero no había mucho espacio; un mulero gordo lo maldijo por el atasco que ya había formado.


  —Por favor, baje, tengo que irme —dijo Gus—. Tenemos que darnos prisa para encontrarnos con el coronel Cobb… no le gusta esperar.


  Clara no respondió, pero desapareció de la ventana y unos segundos más tarde abrió la puerta de la tienda. Se había echado una bata por los hombros, bajó los escalones de la tienda descalza y pisó el barrizal de la calle.


  —Dios mío, va a mancharse de barro —dijo Gus; no había pensado que ella fuera tan atrevida para caminar descalza por el barro.


  Clara ignoró el comentario; el joven señor McCrae estaba de barro hasta los codos y las rodillas. Advirtió que estaba borracho, pero aun así no se había olvidado de pasar a verla. Sabía que los hombres no eran perfectos; incluso su padre, a pesar de ser un hombre amable, siempre perdía los nervios al menos una vez al mes, sobre todo cuando hacía las cuentas.


  —No veo al cabo Call, ¿qué ha sido de él? —preguntó ella.


  —Oh, vaya, tenía que preguntarlo —se quejó Gus—. Ha salido a perseguir a unos indios. Y tampoco es cabo, ya se lo he dicho antes.


  —Bueno, en mi imaginación lo es —replicó Clara—. No sea descarado conmigo.


  —¡No lo quiero en ninguna parte de su maldita imaginación! —dijo Gus—. Por lo que sé, él ya está muerto y sin cabellera.


  Entonces se dio cuenta de que tampoco quería eso. Por muy irritante que fuera Call, seguía siendo ranger y amigo. La rápida lengua de Clara le había provocado; ella tenía que mencionar a Call, incluso en plena calle y de madrugada y con la expedición a punto de partir.


  —Bueno, no sea tan poco caritativo con su amigo —le riñó Clara—. Como ya le he dicho antes, nunca sería para mí, ¡es demasiado estirado! Al menos, usted no es solemne, así que podrá servirme en cuanto lo pula un poco y pueda recordar quién es Romeo y lo que se supone que debe hacer.


  —No tengo tiempo para eso, ¿se casará conmigo en cuanto regrese? —preguntó él.


  —Caramba, no lo sé —dijo Clara—. ¿Cómo voy a saber quién puede entrar en la tienda mientras usted está vagando por las llanuras? Tal vez conozca a algún caballero que sepa recitar a Shakespeare durante horas… o incluso a Milton.


  —Esa no es la cuestión… la amo —dijo Gus—. No estaré feliz ni un solo minuto a menos que sepa que se casará conmigo en cuanto regrese.


  —Me temo que no puedo asegurárselo, no en este mismo instante —dijo Clara—. Pero le besaré, ¿sería eso de alguna ayuda?


  Gus se quedó tan sorprendido que no fue capaz de responder. Antes de que pudiera moverse, ella se acercó, posó las manos en los brazos llenos de barro de Gus, levantó la cara y le besó. Él habría querido abrazarla con fuerza, aunque no lo hizo; se acordó de que estaba lleno de barro. Pero sí le devolvió el beso con toda su alma. Solo duró un segundo. Luego Clara, sonriendo, corrió al porche del almacén con los pies y los tobillos negros por el barro.


  —Adiós, señor McCrae, no pierda la cabellera si puede evitarlo —dijo ella—. Yo seguiré peleándome con los paquetes lo mejor que pueda mientras usted cabalga por las praderas.


  Gus estaba demasiado emocionado para responder. Simplemente la miró. Johnny Carthage le estaba gritando, amenazando con dejarle allí. Gus echó a cojear hacia el carro, todavía mirando a Clara. El sol se había asomado entre las nubes. Clara le despidió con la mano, sonriendo. Al devolverle el saludo, Gus estuvo a punto de resbalar. Y habría ido a parar de nuevo al barro si una fuerte mano no le hubiera agarrado por el brazo. Matilda Jane Roberts, Gran Oeste, que cabalgaba lentamente sobre Tom, su gran caballo gris, vio el apuro en el que se encontraba justo a tiempo para agarrarle por el brazo.


  —Toma, sujétate a las cinchas de la silla… Solo sujétate y salta, te llevaré con Johnny —dijo.


  Gus hizo lo que le ordenó. Miró atrás nervioso, preguntándose qué pensaría la joven a la que acababa de besar al ver que una puta le ayudaba, y justo después de su beso.


  Pero el porche del almacén estaba vacío. Clara Forsythe había entrado.
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  Cuando los rangers llegaron al Brazos, se encontraron con que el ancho caudal marrón se había desbordado. El agua turbulenta bajaba del norte a través del corte en las colinas bajas por donde habían llegado al río.


  Las colinas en la otra orilla estaban cubiertas de un espeso bosque de robles y olmos. Call recordó cómo los comanches habían logrado ocultarse totalmente en campo abierto. Encontrarlos en bosquecillos como los que había al otro lado del río sería una tarea imposible.


  Long Bill parecía temeroso cuando vio que el Brazos había crecido.


  —Si la mitad de los hombres no se ahogan al cruzar, nos ahogaremos todos al regresar —comentó—. No puedo nadar distancias largas. Mi límite son unas diez yardas.


  —Pues agárrate bien a tu caballo entonces —le aconsejó Bigfoot—. Deslízate hacia atrás y agárrale de la cola. Y no te sueltes tampoco. El caballo te pateará y hundirá si te ve en el agua.


  El pequeño zaino de Call temblaba al ver el agua. Shadrach había entrado sin mayores contemplaciones en el río y ya estaba a medio camino. Se sujetaba a las cinchas de su silla de montar con una mano y mantenía el fusil por encima de la corriente con la otra. Bigfoot fue el siguiente en entrar en el agua; su enorme bayo nadaba con facilidad. El resto de los rangers se quedó rezagado, con el temor en los ojos.


  —Es un río muy ancho —dijo Blackie Slidell—. ¡Malditos sean los comanches! Nos ganarían cruzando el río.


  Call golpeó los flancos de su pequeño caballo gris con su fusil, intentando que entrara en el agua. Había llegado el momento de ir, quería ir. El caballo dio un salto al entrar en el agua y se hundió bajo la superficie unos segundos, y Call con él. Pero en cuanto entró, el pequeño caballo comenzó a nadar con fuerza. Call logró agarrarse a su cola; sujetar el fusil en el aire era agotador. Cuando divisaba la otra orilla, le parecía tan lejana que no sabía si el caballo podría nadar tanta distancia. Remolinos de agua rojiza rompían constantemente sobre su cabeza. En un minuto o dos, perdió de vista al resto de los rangers. Por lo que sabía, bien podría haber estado él solo en el río. Pero estaba dentro; no podía hacer nada más que agarrarse a la cola e intentar no ahogarse.


  Cuando Call estaba ya a medio camino, vio fugazmente algo que se dirigía hacia él sobre la corriente espumosa y rojiza. Parecía un caballo flotando de lado. Justo en ese momento se hundió y, cuando la cabeza emergió de nuevo a la superficie, vio que se trataba de una mula muerta, muy hinchada, que flotaba corriente abajo, directamente hacia él. El pequeño caballo zaino nadaba con todas sus fuerzas; durante unos segundos, le dio la impresión de que la mula muerta iba a emerger del agua justo encima de ellos. Call pensó que la mejor opción era empujar la mula a un lado con el cañón del fusil; entonces se giró un poco y colocó el fusil en posición con la intención de alejar a la mula. Justo en el momento en que se giraba, vio dos ojos que no estaban muertos, y que no eran ojos de mula, que lo miraban entre las patas rígidas del animal muerto. La mula y el chico indio que flotaban en la corriente se encontraban a tan solo unos cinco pies de distancia cuando Call disparó. El chico acababa de levantar la mano y blandía un cuchillo cuando la bala le atravesó la garganta. Entonces, la mula y el cuerpo del chico moribundo chocaron con Call, arrastrándolo al fondo y haciéndole soltar la cola del castrado zaino. Call se quedó enganchado en el cadáver del joven comanche que acababa de matar y se hundió con él. La corriente roja los hizo rodar una y otra vez. Lo único que Call sabía era que no debía perder el mosquete. Se aferró al arma, a pesar de que sabía que podría ahogarse. Estaba tan aturdido durante aquellos segundos que no sabía distinguir arriba de abajo. Le pareció que se estaba hundiendo cada vez más en el agua; solo veía una roja oscuridad, con palos y trozos de arbustos flotando sobre ella, pero entonces sintió que lo elevaban y logró respirar.


  Las nubes se habían abierto mientras Call luchaba bajo el agua. Cuando emergió a la superficie, la luz del sol, una luz que brillaba sobre el agua salpicada de espuma, y arriba el cielo profundamente azul, fue la visión más anhelada de toda su vida.


  —No intentes nadar, solo deja que te arrastre —dijo una voz—. Creo que puedo llevarte hasta la orilla si te mantienes quieto, pero si forcejeas probablemente nos hundamos los dos.


  Call pudo ver que su rescatador era el chico alto de Arkansas, Jimmy Tweed. A diferencia del resto de rangers, Jimmy se había negado a desmontar y cruzar el río arrastrado por la cola de su caballo. Seguía en su silla de montar, que estaba casi sumergida. Pero su caballo era una yegua negra robusta y continuó nadando a pesar de que tan solo asomaba el morro y las orejas por encima de la corriente.


  Jimmy Tweed se había metido en el río y agarró a Call por el cuello de la camisa con fuerza. Call logró agarrarse a la crin de la yegua negra, tras lo cual se sintió más seguro.


  —Ten cuidado con las mulas muertas… es probable que las acompañe un comanche —le informó Call. Jimmy Tweed parecía tan calmado como si estuviera sentado en la iglesia.


  —He visto que disparaste a ese —dijo Jimmy—. Le alcanzaste en el cuello. Y diría que ha sido muy buen disparo, teniendo en cuenta que estabas en el agua y a punto de ahogarte.


  Justo entonces, algo impactó en el agua, no lejos del hombro de Call, con un sonido parecido a un escupitajo. En ese momento no estaban lejos de la orilla este; Call miró y vio volutas de humo que salían de un bosque cercano al río.


  —¡Están disparando! —dijo; otra bala había surcado el agua cerca de él—. No deberías estar sentado tan alto en la silla, eres un blanco fácil.


  —Supongo que prefiero que me disparen a morir ahogado —dijo Jimmy Tweed—. Si hay algo que nunca me ha gustado es que se me meta agua por la nariz.


  Poco después, Call notó que sus pies tocaban el fondo. El agua todavía le llegaba por la barbilla, pero se sintió más seguro y le dijo a Jimmy que podía soltarlo. En el preciso instante en el que Jimmy le soltó, Call vio que un ranger caía. Uno de los nuevos acababa de llegar a la orilla y anadeaba por el barro cuando una bala lo derribó hacia atrás.


  —Vaya, ese debe ser Bert —dijo Jimmy Tweed ligeramente sorprendido—. Sin duda no eligió bien el lugar por donde salir.


  —No podemos salir aquí, nos dispararán como si fuéramos ardillas —dijo Call—. Deslízate abajo y gira tu caballo.


  —Supongo que Bert está muerto —dijo Jimmy con calma. Este hecho quedó confirmado un segundo más tarde, cuando dos comanches bajaron corriendo por la ribera embarrada del río y le arrancaron la cabellera.


  Call logró dirigir el caballo negro corriente abajo; pudo moverse detrás de él, agarrándose a las cinchas de la silla y luego a la cola del caballo, hasta que la yegua negra quedó entre él y la orilla del río. Solo asomaba un trozo pequeño de su cabeza y no creía que un tirador comanche pudiera dispararle. Pero Jimmy Tweed se negó en redondo a bajar al agua.


  —No, prefiero arriesgarme montado en la silla —dijo, aunque sí consintió en echarse sobre el cuello del caballo negro.


  Oyeron disparos procedentes de la orilla más cercana y vieron que Shadrach, Bigfoot y Blackie Slidell habían logrado cruzar el río y se habían atrincherado tras una pila de maderas de deriva. Call levantó la mirada y vio lo que le pareció una rata almizclera en el agua, no lejos de donde se refugiaban los rangers. Tras mirar con más atención, la rata resultó ser la gorra que se consiguió Long Bill Coleman antes de abandonar San Antonio. Long Bill estaba debajo de la gorra. Salía caminando lentamente del río, aunque el agua todavía le llegaba hasta la nuez. No había rastro del caballo sobre el que había intentado cruzar el Brazos.


  Para cuando Call y Jimmy Tweed lograron salir a duras penas del agua y encontraron refugio tras las maderas flotantes, los disparos ya habían cesado. Bigfoot caminó río abajo unas cuantas yardas, con el fin de sacar un cuerpo del agua. Call supuso que habían disparado a un ranger, pero se sorprendió al ver que el cuerpo que sacó Bigfoot del Brazos era el del joven comanche que él mismo había matado. Otros rangers fueron saliendo a rastras de la corriente, algunos colgando de las riendas o de las colas de sus monturas. Otros llegaron sin caballos, que habían perdido durante la travesía.


  —Bien, le disparaste —dijo Bigfoot mirando a Call—. Se me olvidó deciros que tuvierais cuidado con los animales muertos, los comanches los usan como flotadores.


  Call se sorprendió al ver lo joven que era el chico. No debía de tener más de doce años.


  —Tienes suerte de que tu arma disparara —dijo Shadrach—. Esos viejos mosquetes normalmente estallan en la recámara cuando se mojan.


  Call no dijo nada. Sabía que había tenido suerte; si hubiera tardado un segundo más, el chico le habría clavado el cuchillo. Podía recordar sus ojos, cómo le miraban por en medio de las patas de la mula muerta.


  Pero no quería ver el cadáver; dio media vuelta para alejarse y vio que tanto Shadrach como Bigfoot le miraban con curiosidad. Call se detuvo, perplejo; las miradas de ambos hombres sugerían que él se había olvidado de algo importante.


  —¿Es que no vas a arrancarle la cabellera? —preguntó Bigfoot—. Tú lo has matado. Es tu cabellera.


  Call se sobresaltó. Ni se le había pasado por la cabeza arrancar la cabellera del comanche. Era tan solo un niño. Aunque se alegraba de haber escapado de la muerte, no se sentía orgulloso por el acto que había cometido; el chico había sido valiente, desde su punto de vista, para flotar por las aguas crecidas del río armado tan solo con un cuchillo y sujetándose a una mula muerta con la esperanza de sorprender y matar a un ranger armado. La recompensa por su valentía fue una herida de bala que casi le arranca la cabeza. No volvería a cabalgar por las praderas de nuevo o a asaltar granjas. Aunque se había visto obligado a matarlo, Call creía que la valentía del chico merecía algo mejor de lo que había recibido. De todas formas, no habría tiempo para enterrarlo; la idea de arrancarle el cabello no le seducía lo más mínimo.


  —No, no quiero arrancarle la cabellera —contestó Call.


  —Él te habría arrancado la cabellera a ti si hubiera podido —dijo Bigfoot.


  —No lo dudo —dijo Call—. Arrancar cabelleras es una costumbre de los indios. Pero no es la mía.


  —Será tuya cuando tengas uno o dos años más, chico, si es que sobrevives —dijo Shadrach. Luego, despreocupadamente, se arrodilló junto al comanche y le arrancó la cabellera. Cuando hubo acabado, arrastró al chico de nuevo a la corriente y dejó que se alejara flotando.


  —Debería haberlo enterrado… yo lo maté —se lamentó Call.


  —No, a los indios no se les entierra —le informó Bigfoot—. Ellos recogen a sus propios muertos… cuando pueden. Supongo que Shad quiere ponérselo difícil en esta ocasión.


  Shadrach se acababa de girar en el agua y regresaba hacia la orilla cuando escucharon un grito lejos desde río abajo.


  —Oh, Dios mío, es Rip, ha bajado demasiado por el río —dijo Long Bill—. Creo que está atrapado.


  —El caballo es demasiado enclenque —comentó Bigfoot al tiempo que alzaba el fusil. El caballo de Rip parecía haberse quedado atrapado a unas veinte yardas río adentro. Cinco comanches, profiriendo sus salvajes alaridos, salieron corriendo del bosque de robles en dirección al río. Bigfoot disparó, y también Shadrach, pero estaban a tanta distancia que ambos fallaron. Justo entonces un aguacero cayó sobre ellos, lo cual hacía más difícil acertar a tal distancia. Rip volvió a gritar y espoleó su montura, pero el caballo estaba demasiado exhausto después de haber nadado un largo tramo para salir del espeso barrizal del río. El primer comanche ya había llegado a la orilla. Call había recargado su mosquete, apuntó con cuidado y le pareció que había disparado al primer comanche, pero el impacto no fue lo bastante certero para detener al hombre o ralentizar su paso. Vieron que Rip levantaba su fusil y disparaba a quemarropa al primer comanche, pero el arma falló y un segundo más tarde los indios se abalanzaron sobre él. Su grito final se cortó en seco. Antes de que Call pudiera disparar de nuevo, Rip Green ya había sido descuartizado hasta morir y escalpado. Poco después, su cuerpo flotaba en el mismo río por el que había flotado el chico indio.


  Varios rangers dispararon a los indios que habían matado a Rip, pero ninguno de los disparos dio en el blanco. Bigfoot y Shadrach, tras decidir que la distancia era insalvable, no dispararon.


  —Aquí no sale a cuenta no saber elegir tu montura, no en este territorio —comentó Bigfoot—. Nunca debería haber intentado cruzar el río montado en ese jamelgo teniendo en cuenta lo crecido que baja el río.


  —¿Y qué otra cosa podía hacer? No podía quedarse simplemente allí a mirar —dijo Call.


  Rip Green había entrado en el agua igual que él. Fue solo cuestión de mala suerte que Rip fuera el que ahora flotaba en el río, demasiado lejos para que pudieran ayudarle.


  —Bueno, podría haberse soltado del caballo y haber salido nadando como yo —dijo Long Bill—. Supongo que soy mejor nadador de lo que pensaba. Mi caballo se rindió cuando estaba justo en medio, pero aquí estoy.


  —Si no te agachas, ya no tendrás que nadar para cruzar más ríos, terminarás flotando en este mismo, muerto —dijo Bigfoot.


  Habían comenzado a impactar balas en el agua a su alrededor; los rangers se vieron forzados a apiñarse en el refugio de maderos de deriva. Sin embargo, ningún hombre recibió una bala; probablemente la fuerte lluvia perjudicó a los tiradores. Call escudriñó los árboles con tanta atención como pudo, pero no vio rastro de un solo indio; solo las volutas de humo de sus armas. Los disparos provenían de un semicírculo de árboles por encima de sus cabezas.


  —Hay demasiados, Shad —concluyó Bigfoot—. Supongo que los esperaba una partida.


  Call intentó calcular a cuántos indios se enfrentaban contando los disparos, pero sabía que ese método no era fiable. Después de todo, los indios estaban escondidos. Podían moverse rápido y a voluntad, disparando desde una parte del bosque y luego desde otra.


  Cuando los rangers hicieron un conteo, descubrieron que solo eran once, cuatro hombres menos de los que habían comenzado a cruzar el río. Rip estaba muerto y también lo estaba un tipo llamado Ber, pero no pudieron averiguar dónde se encontraban los otros dos.


  —Probablemente se ahogaron… yo estuve a punto de ahogarme —dijo Long Bill.


  —No, seguramente desertaron —dijo Shadrach—. Uno es ese tipo de Cincinnati. No me parece que tuviera las agallas para hacerlo.


  Lo único que pudieron recordar sobre el hombre que faltaba era que cabalgaba un caballo ruano. No se veía ningún ruano entre los caballos, aunque el caballo de Bill y otros dos también habían desaparecido.


  Call supuso que los comanches cargarían contra ellos en cualquier momento. Mantuvo su arma lo más seca que pudo para estar preparado y no errar el tiro cuando se produjera la carga. De nuevo, se sorprendió cuestionando la competencia de los rangers; allí estaban, apiñados tras unos pocos árboles, con cuatro hombres y tres caballos menos, y enfrentados a una fuerza comanche que hasta el momento había permanecido invisible y que dominaba el bosque sobre sus cabezas. Detrás de ellos estaba el río Brazos turbulento y de aguas rápidas. Si tocaba retirada, tendrían que hacerlo por el agua, si es que debían hacerlo. Solo aquellos cuyos caballos fueran buenos nadadores tendrían alguna posibilidad de salvarse.


  Pero pasó el día y no cargaron. De vez en cuando el cielo se despejaba y el sol brillaba; luego las nubes se derramaban por las colinas al oeste y ráfagas de lluvia volvían a mojarlos justo cuando comenzaban a confiar en secarse. Shadrach y Bigfoot hacía tiempo que habían decidido que la retirada a través del río era su mejor opción. Shadrach calculó que debía haber al menos unos treinta guerreros frente a ellos, más de los que podría esperarse que derribaran.


  Pero una retirada a plena luz del día sería suicida. En cuanto los comanches los vieran volver a meterse en el río, bajarían en riada hasta la orilla como avispas y los atraparían.


  —Esperaremos —dijo Bigfoot—. Esta es la parte difícil de luchar contra los indios. La espera. Nunca sabes qué están haciendo esos pieles rojas. Podrían estar asándose un mapache o una zarigüeya, o podrían estar acechando. Intentad no cansaros la vista. Cuando vuestros ojos se cansan, es cuando vuestras cabelleras están más en peligro.


  Call no sabía cómo se suponía que uno podía evitar el peligro de una vista cansada cuando los comanches eran tan buenos en esconderse. ¿Quién iba a pensar que vería a un chico indio flotando entre las patas de una mula muerta?


  El día discurrió muy lento. Aunque varios rangers especulaban que el río pronto empezaría a bajar de caudal, no lo hizo. Las nubes siguieron pasando sobre sus cabezas; a Call le parecía que la riada de barro parecía más alta, no más baja. Temía cruzar el río; ya había sido difícil a la luz del día y sería incluso peor en la oscuridad. Tampoco era el único que se preocupaba. Long Bill, a pesar de su exitoso cruce a nado de esa mañana, volvió a dudar si sobreviviría en el agua en el caso de tener que nadar más de diez yardas.


  Mientras la oscuridad se cernía a su alrededor y las cimas de las colinas se ennegrecían, los rangers debatían si era mejor sujetarse de la crin o de la cola del caballo, de las cinchas de la silla, de un estribo o incluso del cuerno de la silla de montar. Call no participó en el debate; su principal preocupación era mantener el mosquete listo para disparar, pero también pensó que si se colgaba de un estribo podría mantener con más facilidad el arma sobre la silla, donde podría mantenerse bastante seca.


  En medio de toda aquella conversación, mientras Shadrach y Bigfoot estaban de cuclillas al borde de los maderos de deriva vigilando el bosque, un hombre que estaba de pie junto a Call (uno de los nuevos), de repente se retorció, se lanzó hacia delante y cayó boca abajo en el agua con una flecha justo en medio de los omoplatos. Call subió el cañón de su arma y se giró hacia el agua en penumbra. Vio un tronco flotando y, justo encima de este, durante tan solo un segundo, distinguió la curva de una enorme joroba mojada; podría ser un pez enorme, pero Call sabía que era Joroba de Búfalo el que estaba detrás de ese tronco. Disparó de inmediato y una astilla de madera salió volando del tronco; entonces, varios rangers dispararon, pero no sirvió de nada. La corriente empujó el tronco río abajo hacia la espesa oscuridad y ya no hubo rastro alguno del jefe comanche.


  Longen, el hombre que había caído, todavía no estaba muerto; se convulsionaba y chapoteaba en el agua, como un pez al que han arponeado pero no matado.


  Bigfoot, enfadado por haber sido sorprendidos con tanta facilidad, anadeó varios pasos en el río como si tuviera intención de salir nadando tras el tronco y enzarzarse con el comanche, pero Shadrach le gritó que regresara.


  —Vuelve aquí —dijo—. No te arriesgues a una lucha a ciegas.


  Bigfoot vaciló unos segundos; quería ir, pero el tronco flotante apenas era visible en la oscuridad. Si intentara nadar hacia él, Joroba de Búfalo podría escaparse hacia la orilla y acribillarlo a flechazos mientras nadaba. Sabía que era una locura intentarlo, pero la sangre le hervía; era lo único que podía hacer para calmarse. No obstante, se calmó. Se agachó y regresó al pequeño grupo de rangers junto a la pila de maderas de deriva.


  —Maldita sea, cómo odio que puedan acercarse de esa manera a nosotros —dijo—. ¡Maldita sea su estampa! Se han cargado a Josh y a Zeke, y ahora se han cargado a este tipo alto.


  Todos los rangers permanecieron alrededor, incómodos, mientras el hombre alto llamado Longen continuaba convulsionándose y chapoteando. Lo subieron a la orilla embarrada y en penumbra, pero nadie tenía un remedio para salvarlo de la flecha alojada en su columna. Chapoteaba y se retorcía, pero de su boca no salía ningún sonido. Shadrach intentó sacarle la flecha, pero esta no cedió.


  —Supongo que podríamos atarlo y montarlo en un caballo —pensó Bigfoot en voz alta—. Quizás, si lo llevamos a la otra orilla del río sobreviva hasta que consigamos un médico.


  —No, dejad que muera —dijo Shadrach—. Apenas le queda vida.


  Unos segundos más tarde, el hombre llamado Longen (nadie recordaba su nombre de pila) dejó de agitarse. Shadrach le tocó el cuello y anunció que estaba muerto.


  —Recoged sus posibles, chicos —dijo Shadrach dirigiéndose a Call.


  Call no tenía ni idea de a qué se refería el viejo trampero. ¿Qué eran los posibles?


  —Quiere decir que le vaciéis los bolsillos, y que recojamos su arma y munición —le informó Bigfoot—. No hay que dejar nada que pueda ayudar a los pieles rojas. No les hace falta más ayuda; ya se han cargado a cinco de nosotros sin ayuda, por lo que parece.


  Poco después se desvanecieron las últimas luces. De vez en cuando las nubes se abrían y se colaba el brillo tenue de las estrellas, o de una luna menguante. Call sacó todos los objetos útiles del hombre muerto: las armas, las balas, el tabaco, un cuchillo y unas cuantas monedas. El cuchillo era bueno; Call quería quedárselo para llevárselo a Gus, que no tenía ningún cuchillo, y hacía ya tiempo que envidiaba el cuchillo que el viejo Jesús le había hecho.


  —Ya ha anochecido lo suficiente, supongo que es hora de nadar —dijo Bigfoot.


  —Maldita sea, espero que no haya pieles rojas ahí fuera, flotando detrás de troncos o de mulas muertas —dijo Long Bill—. Mi vista no es muy buena en esta clase de clima.


  Call se metió el arma de Longen en su cinto y llevó al pequeño zaino de regreso al río. El caballo se mostró más confiado en esta travesía. Se metió tranquilamente en el agua y nadó bien. Bigfoot y Shadrach iban en cabeza. Jimmy Tweed, fiel a sus convicciones, se negó a bajar de la silla. Long Bill y Blackie Slidell iban justo detrás de Call. El caballo de Blackie Slidell resultó ser un nadador rápido. Pasó nadando por delante de Call, tan cerca del zaino de Call que este perdió el rumbo y se tambaleó unos segundos. Call se enfadó, pero estaba tan oscuro que ni siquiera podía ver a Blackie. Cuando abrió la boca para decir algo le entró agua y casi se ahogó. Intentó mantener los ojos bien abiertos en caso de que apareciera algún tronco o alguna mula flotante, pero estaba tan oscuro que no alcanzó a ver nada río arriba. Se concentró en mantener el mosquete sobre la silla. Cuando por fin sus pies tocaron el fondo y él y el pequeño zaino salieron con dificultad del agua, un sentimiento de buena suerte lo embargó. El río no lo había matado, ni tampoco los comanches. Estaba cansado y suponía que harían una parada, pero se equivocaba. Shadrach y Bigfoot los condujeron a través de las colinas durante toda la noche, en dirección al gran campamento junto al río Bushy Creek.
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  Una hora después de haber llegado al gran campamento, para su sorpresa y vergüenza, Woodrow Call fue nombrado cabo de los rangers de Texas. La tropa de rangers continuó cabalgando, con cinco hombres menos, y Bigfoot presentó un apresurado informe al coronel Cobb, quien estaba sentado fuera de su tienda, fumando un puro enorme y rascando la cabeza de un perro irlandés grande que lo acompañaba a todas partes. El perro era viejo. Su larga lengua colgaba de la boca y jadeaba con fuerza.


  —Sí, este joven mató a su primer comanche —dijo Bigfoot—. El comanche bajaba flotando por el Brazos sujeto a una mula muerta. El joven Call le disparó a quemarropa.


  Caleb Cobb dejó que su mirada adormilada se dirigiera a Call durante unos segundos, luego volvió a mirar al perro irlandés.


  —Esa es una actitud alerta, señor Call —dijo—. Le voy a promocionar a cabo de inmediato… no tenemos muchos cabos en esta tropa y supongo que necesitaremos unos cuantos.


  —Creo que es apresurado, podría ser solo buena suerte —dijo el capitán Falconer, disgustado. Creía que el joven Call estaba todavía demasiado verde para tal distinción.


  El capitán llevaba una casaca negra y su ánimo parecía tan oscuro como su indumentaria. Estaba afilando un cuchillo en una piedra grande de afilar.


  Caleb Cobb sonrió.


  —Veamos, Billy —dijo—, déjame que yo decida los ascensos. Si un comanche nadara hacia ti en medio de un río crecido y debajo de una mula muerta, te podrían haber dejado sin cabellera antes de que vieras la mula.


  —Siempre he tenido mucha cautela con los animales muertos cuando cruzo los ríos —dijo el capitán Falconer con tono tenso. Estaba claro que no le gustaba el comentario del coronel.


  —¿Te importaría ir a afilar ese cuchillo a otro lado? —le pidió Caleb—. Es difícil pensar mientras afilas el cuchillo y necesito pensar.


  Sin pronunciar una sola palabra más, Falconer se levantó y se alejó de la tienda.


  —Billy está demasiado bien educado —comentó Caleb Cobb—. Cree que sabe de lo que habla. ¿A cuántos otros comanches mataron el resto de ustedes?


  —Ninguno más —admitió Bigfoot—. Tal vez herimos a uno o dos, pero lo dudo. Estaban bien a cubierto.


  El coronel no cambió de expresión, pero el tono de voz se hizo más grave.


  —¿Han perdido a cinco hombres y este cachorro es el único que pudo matar a un indio? —preguntó.


  —El tiempo cambió y se hizo todo borroso —le recordó Bigfoot.


  —Tan borroso como para Joroba de Búfalo y sus guerreros —dijo Caleb—. No voy a enviar más pelotones de castigo si esto es lo mejor que pueden hacer. No puedo permitirme perder cinco hombres para matar a un solo indio. A partir de ahora dejaremos que sean ellos los que vengan hacia nosotros. Quizás si nos agrupamos y parecemos un ejército, logremos atravesar las llanuras y aún nos queden unos cuantos hombres para luchar contra los mexicanos, si es que tenemos que combatir contra ellos.


  —Coronel, no llevábamos caballos buenos —dijo Bigfoot—. Algunos de nosotros sí, pero el resto iban con monturas malas. Eso les costó la vida a tres hombres.


  —¿Y qué les ocurrió a los otros dos? Me dijo que habíamos perdido a cinco —dijo Caleb. El enorme perro irlandés tenía los ojos amarillos; Call había oído que el perro podía cazar ciervos, les cercenaba los tendones de las corvas y los degollaba a dentelladas. Sin duda, el perro era lo bastante grande; a Bigfoot le llegaba hasta la cintura, y Bigfoot no era un hombre bajo.


  —Los otros dos no tuvieron suerte —dijo Bigfoot—. No estoy seguro de que uno de ellos esté muerto, pero no encontramos ni rastro de él, por eso lo sospecho.


  —Si unas malas monturas son la razón por la que perdió a un tercio de su tropa, vaya a quejarse al oficial de intendencia —dijo el coronel—. Yo no soy vaquero. Admito que hay mucho jamelgo enclenque en esta parte de Texas.


  —Gracias por el ascenso —dijo Call, aunque no sabía bien qué significaba ser cabo. Probablemente aumentarían sus deberes; tenía intención de preguntárselo a Brognoli en cuanto lo volviera a ver. Pero la curiosidad le venció y se lo preguntó antes a Bigfoot.


  —Significa que vas a ganar un dólar más al mes —dijo Bigfoot—. La vida sigue siendo igual de peligrosa, ya seas cabo o soldado raso.


  »Con un dólar entero extra puedes comprar más alcohol y más putas —añadió Bigfoot—. Al menos podrás hacerlo si no dejas que Gus McCrae te robe el dinero.


  La compañía, con toda su variedad y barullo, ya estaba desplegándose para la travesía del día. Carromatos y carretas de bueyes serpenteaban por las colinas rocosas y traqueteaban por los pequeños valles cubiertos de matorrales. Algunos de los comerciantes más indolentes ya mostraban los efectos de la travesía por las praderas; el dentista que había decidido migrar a Santa Fe con la esperanza de cerrar lucrativos negocios con la élite mexicana se había tropezado con su propia maleta y se había caído de cabeza sobre unas chumberas. Un tipo con el cabello rubio y un par de pinzas estaba sacando las espinas de chumbera de la cara y el cuello del dentista cuando Call se acercó. El dentista gruñía, pero los gruñidos, en general, eran más débiles que los aullidos de sus propios pacientes.


  Cuando Call localizó a Gus McCrae y a Johnny Carthage, se alegró al ver que Gus volvía a ser el mismo muchacho combativo de siempre y que su tobillo había mejorado mucho. Acababa de regresar cojeando de una visita a una joven puta llamada Ginny; Caleb Cobb había permitido que unas cuantas mujeres baratas viajaran con la compañía hasta el Brazos, tras lo cual, según les informaron, tendrían que regresar a Austin; se esperaba que para entonces ya habría los suficientes comerciantes arrepentidos que pudieran proporcionar el transporte a las putas. Si Gran Oeste iba a ser una excepción a esta orden era un tema muy debatido entre los hombres, muchos de los cuales se resistían a embarcarse en un viaje a gran distancia sin la disponibilidad de al menos una puta experta.


  —Yo no llamaría a Matilda experta —discrepó Johnny Carthage—. La mitad del tiempo ni siquiera es amigable. Una mujer capaz de atrapar tortugas mordedoras para desayunar es una mujer que es mejor evitar, si queréis saber mi opinión.


  Johnny era desagradablemente consciente de que solo había logrado evitar parcialmente a Matilda, pero, en general, prefería mujeres más jóvenes y pequeñas, mexicanas a ser posible.


  Gus se había agenciado una pala de algún lugar y la usaba intermitentemente como muleta. El tobillo lesionado soportaba su peso en cortas distancias, pero de vez en cuando se veía obligado a darle un descanso.


  Gus se había acostumbrado a llevar ambas pistolas en el cinturón, como si esperara un ataque en cualquier momento.


  —¡Caramba! ¿Os habéis mojado? —preguntó muy aliviado al ver de nuevo a Woodrow Call. Aunque Woodrow tenía un carácter opuesto a él, no dejaba de ser su mejor amigo. La idea de que pudieran matarlo y que no reapareciera había proporcionado dos noches difíciles a Gus. Joroba de Búfalo había aparecido en sus sueños, sujetando unas cabelleras sangrientas.


  —Estuve a punto de ahogarme en el Brazos, pero no perdí el arma —dijo Call. Estaba especialmente orgulloso del hecho de no haber perdido su arma, aunque nadie parecía considerar que fuera una gran hazaña—. El río bajaba crecido —añadió—. La mayoría de los comanches lograron escapar.


  —¿Viste a ese indio grande? —preguntó Gus.


  —Vi su joroba —dijo Call—. Iba flotando detrás de un tronco que bajaba por el río y logró clavar una flecha en un hombre que estaba justo a mi lado… le atravesó la columna.


  El sol se abrió paso a través de las últimas nubes; la brillante luz del sol se reflejaba en la hierba húmeda de los valles y las colinas.


  —Ojalá hubiera podido ir… habríamos matado a varios de haber estado juntos —dijo Gus.


  Long Bill Coleman se acercó justo en ese momento con ganas de broma.


  —¿Ya te has cuadrado ante él? —le preguntó a Gus, ante lo cual Call se sintió profundamente avergonzado.


  —¿Y por qué iba a cuadrarme? Es mi compañero —respondió Gus.


  —Puede que sea tu compañero, pero además ahora es cabo; mató a un chico piel roja y el coronel lo ascendió —dijo Long Bill.


  Gus no podría haberse sorprendido más si Call hubiera regresado sin cabellera. La misma cosa con la que Clara le mortificaba había terminado sucediendo. Woodrow ahora era el cabo Call. Sin duda, Clara no tardaría ni un segundo en ir corriendo a cortejarlo en cuanto regresaran.


  —Así que esas son las noticias, ¿eh? —dijo Gus sintiéndose ligeramente débil de repente. No había olvidado a Clara ni su beso. La joven Ginny había sido agradable, pero el beso de Clara estaba en otra esfera.


  —Sí, lo acaba de hacer ahora mismo —reconoció Call, consciente de que su amigo podría sentirse un tanto incómodo con la noticia.


  —Mataste a uno… ¿cómo fue? —preguntó Gus intentando actuar con normalidad y no revelar su profunda incomodidad por el hecho del repentino éxito de su amigo.


  —Lo tenía casi encima de mí… le disparé justo a tiempo —dijo Call—. En cuanto tengas el tobillo bien supongo que participaremos en más combates. Cuando mates a un comanche el coronel te ascenderá también y podremos ser cabos los dos.


  Intentaba con todas sus fuerzas hacer más llevadero el golpe a su amigo.


  —Si no lo hago, entonces uno de ellos me matará y eso acabará con todo —dijo Gus, que todavía se sentía débil—. Solo espero que no me arranquen la cabellera mientras esté vivo, como le hicieron a Ezekiel.


  —¿Qué dices? No te matarán —dijo Call alarmado por el repentino desánimo de su amigo.


  Gus poseía un gran espíritu combativo, pero, de alguna manera, esa chica caprichosa del almacén se lo había arrebatado. Lo único en lo que podía pensar era en esa chica, y eso no era bueno. Uno no podía estar pensando en dependientas cuando estaba en territorio indio y necesitaba mantenerse alerta.


  Con la ayuda de Call, al menos logró que le ensillaran y montaran en el caballo más bajo de los dos que le habían asignado. Los dos jóvenes rangers cabalgaron uno al lado del otro durante todo el día, a paso lento, mientras los carros y las carretas de bueyes ascendían las colinas bajas y cruzaban los valles. Call le contó la historia de la persecución y el combate en el río, pero no parecía que su amigo estuviera especialmente interesado.


  Pero contuvo la lengua. Al menos Gus ya iba en la silla de montar. En cuanto cruzaran el Brazos y se alejaran de la chica, tal vez lograra olvidarla y disfrutara más del viaje.


  La tarde del tercer día divisaron el curso del Brazos, que se curvaba entre dos colinas en dirección al oeste. El sol poniente se reflejaba sobre el agua marrón. Hacia el este no se veía el río, pero poco a poco los rangers que encabezaban la expedición, que incluían a Gus y a Call, oyeron un sonido que no pudieron identificar. Era parecido al sonido que hacía una vaca vadeando un río, pero multiplicado por mil, como si alguien estuviera agitando el río con una mezcladora gigante.


  El capitán Falconer abría la marcha sobre su caballo negro. Cuando oyó el sonido de agua agitada tiró de las riendas. Justo al hacerlo el gran perro irlandés del coronel pasó corriendo a su lado, ladrando. Tenía las orejas hacia atrás y en un segundo se perdió de vista por los matorrales del valle, pero no dejaron de oírlo.


  —Son búfalos —dijo Shadrach al tiempo que sacaba el fusil de su larga funda.


  Justo entonces, dos jinetes llegaron al galope desde el este. Uno de los caballos casi saltó sobre el perro irlandés, que volvía a correr a la vista de todos. Luego siguió alejándose a la carrera, ladrando con fuerza.


  —Bes-Das los ha visto —dijo Shadrach.


  Bes-Das era un explorador pawnee; viajaba tan adelantado que la mayoría de los rangers apenas lo habían visto. El otro jinete era Alchise, un mexicano que se pensaba que era medio apache. Ambos parecían muy excitados por lo que habían visto al otro lado de las colinas, al este. El coronel Cobb llegó al galope junto a los dos exploradores; pronto los tres giraron sus caballos y salieron al galope tras el perro. Los caballos alzaron las testas y bufaron. La excitación que se apoderó de la tropa cuando pensaron que iban a cazar cabras montesas volvió a apoderarse de ellos, y en breve cuarenta jinetes galopaban tras el coronel, el perro irlandés y los dos exploradores.


  Cuando los caballos descendían por la colina, Gus se agarró con fuerza al cuerno de la silla. Podía apoyar un poco de peso en el tobillo lesionado, pero no lo suficiente para fijarlo en el estribo cuando galopaba colina abajo, en un terreno tan pedregoso y a tal velocidad. Sabía que, si se caía y se lesionaba otra vez, lo enviarían de regreso a Austin, y perdería cualquier posibilidad de asegurarse un ascenso e igualar a su amigo Call.


  La escena que vieron cuando remontaron la siguiente colina y tiraron de las riendas junto al resto de la tropa jamás la podrían olvidar ni Call ni Gus. Ninguno de los dos, hasta ese momento, había visto un búfalo, aunque durante la marcha al Pecos habían visto los huesos y los cráneos de varios de ellos. Allí a sus pies, donde el Brazos surcaba un extenso valle, había una columna de búfalos que a Gus y a Call les pareció que medía al menos una milla de ancho. Hacia el sur, aproximándose al río, parecía haber una manada infinita de búfalos que se movían a través de las colinas y los valles. Miles ya habían cruzado el río y trotaban hacia el norte a través de un paso estrecho en las colinas. Era tan densa la manada de búfalos apiñados cruzando el río que hubiera sido posible usarlos de puente.


  —¡Míralos! —dijo Gus—. ¡Mira esos búfalos! ¿Cuántos crees que hay allí?


  —No podría calcular un número tan alto —reconoció Call—. Es más de lo que puedo contar, aunque me pasara un año contando.


  —Esta es la manada del sur —comentó el capitán Falconer; incluso él estaba lo bastante fascinado por la visión de miles de búfalos, más marrones que el agua marrón del río, para mostrarse condescendiente con los jóvenes rangers—. Supongo que debe haber al menos un millón. Dicen que se tarda dos días en recorrer a caballo toda la manada, incluso al trote.


  Bes-Das se acercó trotando al lugar donde estaba sentado el capitán Falconer. Dijo algo que Call no pudo oír y no señaló a los búfalos, sino a unos riscos al otro lado del valle, a unas dos millas de distancia.


  —¡Es él! —dijo Gus ahogando un grito y blandiendo la pistola—. Es Joroba de Búfalo. Lleva tres cabelleras en su lanza.


  Call miró y vio una partida de indios en el risco más lejano, ocho en total. Pudo ver el poni moteado de Joroba de Búfalo, y que el jinete era grande, pero no llegaba a ver tres cabelleras en su lanza. Sintió una leve envidia por la vista de su amigo, que era mucho mejor que la suya.


  —¿Son esos los pieles rojas que os atacaron? —preguntó Caleb Cobb tras acercarse al trote a Bigfoot.


  Bes-Das, un hombre bajito, con el pelo grasiento y los dientes torcidos, se puso a hablar con el coronel en lengua pawnee. Cobb le escuchó y negó con la cabeza.


  —No, tendríamos que vadear esta maldita manada de búfalos para ir tras ellos —dijo—. Dudo que muchos de estos chicos se resistan a disparar a los búfalos en lugar de a los comanches. Para cuando alcanzáramos a los indios, se nos habría agotado la munición y probablemente nos descuartizarían. De todas formas, dudo que se queden ahí esperando a que lleguemos, teniendo en cuenta lo lento que avanzamos.


  —¿Podemos disparar a algunos búfalos, coronel? —preguntó Falconer—. Podríamos conseguir carne para bastante tiempo.


  —No, esperad a que crucemos el río —dijo Caleb—. La mitad de estos carros se hundirá de todas formas. Si los cargamos con demasiados trozos de búfalo acabaremos dando de comer carne de búfalo a las tortugas.


  Call se sorprendió al ver a los indios. ¿Por qué se quedaban allí quietos, viendo que un ejército de más de cien hombres avanzaba hacia ellos? Las cabelleras de la lanza tal vez fueran las de Rip Green, Longen y el hombre llamado Bert. ¿Es que los pieles rojas tenían en tan poca consideración la habilidad de combate del hombre blanco que no sentían la necesidad de retirarse, incluso cuando eran superados por un margen enorme?


  Lentamente, más y más jinetes y carreteros iban llegando a la cima y se quedaban observando la manada de búfalos. Unos cuantos jóvenes querían cargar ladera abajo y dedicarse a cazar búfalos, pero el coronel Cobb dejó bien claras las órdenes y todos permanecieron donde estaban.


  Shadrach y Bigfoot se quedaron aparte, hablando con los exploradores Bes-Das y Alchise. Observaban a los comanches quietos en la colina opuesta mientras la enorme manada marrón cruzaba el Brazos. A sus pies, el perro irlandés ladraba y saltaba hacia los búfalos, pero los búfalos no le prestaban mucha atención. De vez en cuando vieron al perro mordisquear las corvas de alguna hembra rezagada, pero la hembra simplemente le lanzaba coces o hacía alguna finta corta antes de trotar hacia la manada.


  —Hay demasiados búfalos para el viejo Jeb —dijo Caleb sonriendo al ver la frustración de su perro—. Uno a uno puede que llamen la atención del animal, pero en estos momentos no le parecen más peligrosos que un mosquito.


  Entonces, sacó un catalejo de su alforja y se lo acercó a un ojo. Examinó a los comanches durante un rato y algo que vio le hizo dar un respingo.


  —Lobo Pateador está allí —dijo al tiempo que se volvía hacia Falconer como si estuviera anunciando una noticia importante. Call recordaba que había oído ese nombre antes; alguien, tal vez Bigfoot, sospechaba que era Lobo Pateador quien había disparado al caballo del mayor en plena carrera durante su primer viaje al oeste.


  —Lo siento, nunca he oído ese nombre —dijo el capitán Falconer.


  Aunque vigilaba a los indios, estaba más interesado en los búfalos, una presa que jamás había cazado, a pesar de que la caza era su pasión. Ahora, al menos un millón de animales estaban justo frente a él, pero el coronel le había ordenado que se esperara hasta que cruzaran el río. En su equipaje, llevaba un excelente fusil de caza fabricado por Holland and Holland en Londres; apenas era capaz de evitar salir corriendo al carro de su equipaje para sacarlo.


  —Joroba de Búfalo es el asesino, Lobo Pateador es el ladrón —dijo el coronel—. Es el mejor ladrón de caballos de las llanuras. Se quedará con todos los caballos y mulas que tenemos antes de que crucemos río Rojo, a menos que nos mantengamos alerta.


  Hizo una pausa y sacó un puro del bolsillo de la camisa mientras examinaba la situación.


  —Si tuviera que elegir quién preferiría que me acosara, elegiría a Joroba de Búfalo —dijo el coronel—. Si no lograba vencerle, simplemente me mataría. Tal vez fuera algo sangriento, pero sería definitivo. Si tuviera que vérmelas con Lobo Pateador, en cuanto echara la primera siesta me encontraría viajando a pie.


  »Hay lugares al norte de aquí donde preferiría estar muerto que ir a pie —añadió—. ¿Han bebido alguna vez meado de caballo?


  Miró a Call y a Gus cuando hizo la pregunta.


  —No, señor —dijo Gus—. Nunca lo he hecho y tampoco tengo intención de hacerlo.


  —Yo lo bebí en una ocasión… Viajaba con Zeb Pike —dijo el coronel—. Mantuvimos un caballo con vida para poder beber su meado. Estaba tan malditamente sediento que me sabía a néctar de melocotón. Cuando por fin encontramos agua, nos comimos el caballo.


  Para vergüenza de Call, su caballo se estiró y comenzó a mear justo cuando el coronel hablaba. El reguero amarillo que salpicaba la tierra no olía mucho a néctar de melocotón.


  —¿Qué vamos a hacer con nuestros vecinos pieles rojas, Billy? —preguntó Caleb—. Aquí estamos nosotros y allí están ellos, y un montón de búfalos en medio.


  —Caramba, señor, supongo que huirán —dijo Falconer—. Puedo ir tras ellos si lo prefiere.


  —No, no quiero que los persiga —dijo el coronel—. Tengo otra idea. Es casi la hora de acampar y preparar algo de comida. Tal vez deberíamos ir trotando hasta allí e invitarlos a comer.


  —¿Señor? —dijo el capitán Falconer sin estar seguro de si había oído correctamente al coronel.


  —Invitarlos a comer… me gustaría —dijo el coronel—. Parlamentar un poco tal vez no venga mal.


  —Pero ¿quién los va a invitar? —preguntó el capitán Falconer.


  —¿Qué tal el cabo Call y su compañero? —dijo el coronel—. El cabo tendría ocasión de demostrar que se merece el ascenso. Solo rompa un trozo de sábana y enróllela en el cañón de un fusil. Los comanches respetan las banderas blancas, supongo. Envíe a Bes-Das con ellos para hacer las presentaciones. Supongo que esos indios conocen a Bes-Das.


  Gus sintió que empezaban a temblarle las piernas, como le ocurrió aquel día cerca de las montañas del oeste, cuando llegó al terreno empapado de sangre de Josh Corn. El coronel lo había mirado directamente a él cuando dio la orden de trabajo para Call y su compañero.


  El capitán Falconer había regresado a los carros para buscar una sábana. Los indios seguían quietos en la colina de enfrente. El largo risco donde los rangers esperaban pronto se llenó de hombres; toda la expedición se ubicó a lo largo del risco para observar el gran espectáculo de abajo. La columna de búfalos parecía no tener fin, ni por el norte ni por el sur. Se movían hacia el río y salían arrastrándose de él como el cuerpo de una serpiente enorme cuya cabeza y cola quedaban ocultas. Entre la multitud de rangers, comerciantes, herreros, putas y aventureros, Call de repente advirtió la presencia de John Kirker, el cazador de cabelleras que los abandonó en Río Grande. Su colega corpulento, Glanton, no estaba con él. Kirker llevaba el fusil sobre los bastos de su silla de montar; mientras que los demás observaban los búfalos, él observaba a los indios.


  —¿Quiere decir que se supone que tenemos que cabalgar allí y hablar con ellos? —preguntó Gus.


  Se quedó impactado cuando fue consciente de que le habían ordenado acercarse a los comanches. Sintió que había sido un idiota al saltar del carro de enfermo tan pronto. Debería haber cuidado su tobillo lesionado durante otra semana al menos, pero algunos rangers le echaron en cara que se hiciera el enfermo y había comenzado a viajar a lomos de un caballo antes de lo que hubiera debido hacerlo.


  —Eso es lo que dijo el coronel Cobb —dijo Call—. Pero no sé cómo vamos a cruzar con todos esos búfalos. Avanzan muy apiñados.


  —No quiero cruzar con esos búfalos —dijo Gus—. No quiero ir. Joroba de Búfalo ya me clavó su lanza en una ocasión; esta vez podría atravesarme del todo.


  —No, iremos con una bandera blanca de tregua —le recordó Call—. No te molestará.


  —Él no va a respetar ninguna sábana blanca —dijo Gus—. ¿Por qué le iba a importar una sábana blanca a un comanche?


  —Si tienes miedo, quizás deberías regresar y casarte con esa chica —dijo Call—. Y desempacar mercancía toda tu vida. Yo tengo intención de seguir explorando y llegar a capitán algún día.


  —Yo también tengo intención de llegar a capitán, a menos que eso signifique tener que beber meado de caballo —dijo Gus—. En todo caso, no tengo en mente quedarme atrapado en ningún lugar tan seco como para necesitar beber meado de caballo.


  —Bueno, podría pasarte… al coronel le pasó —dijo Call—. Ese maldito Kirker está aquí, ¿te has dado cuenta?


  —Se unió a nosotros mientras estabais persiguiendo a los indios —dijo Gus—. Debe ser amigo del coronel Cobb.


  —Lamento tener que viajar con un cazador de cabelleras —dijo Call—. Y no sé por qué el coronel iba a ser su compañero.


  —Los comanches cazan cabelleras —señaló Gus.


  —No, las consiguen en el combate —dijo Call—. Kirker las caza para obtener dinero. Creo que Bes-Das está listo. Vamos.
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  Mientras toda la expedición los observaba, Call y Gus, acompañados por Bes-Das, bajaron la colina en dirección a la manada de búfalos. Bigfoot iba detrás. Nadie había ordenado a Bigfoot que fuera o no fuera, se unió a la partida para parlamentar porque quería ver más de cerca a los comanches de lo que los vio aquel día lluvioso junto al Brazos. Bes-Das mantuvo el fusil en alto con la sábana blanca ondeando al viento.


  Al otro lado del valle, los ocho comanches esperaban. Se habían quedado tan inmóviles como estatuas. El único movimiento era el de las tres cabelleras ondeando en la lanza de Joroba de Búfalo.


  Cuando los cuatro caballos se aproximaron a la enorme masa de búfalos en movimiento, comenzaron a mostrar cierta ansiedad. Les temblaban los ollares e intentaban dar media vuelta. A Call le resultó difícil mantener a su pequeño zaino bajo control. Gus también estaba teniendo problemas, que se agravaron por su tobillo hinchado. Bes-Das, el pawnee de dientes torcidos, azuzó su montura con el fusil dos veces y el caballo se calmó. Bigfoot sostenía las riendas tensas de su montura gris; el olor de los miles de animales afectaba tanto a los hombres como a los caballos; el polvo que levantaban era tan denso como en una tormenta de arena.


  —Nunca lograremos atravesar por ahí, van muy juntos —dijo Gus—. Sin duda nos pisotearán.


  —Moveos rápido —dijo Bes-Das al tiempo que giraba su caballo para colocarlo en paralelo a la manada—. Avanzad en la misma dirección que los búfalos.


  Mientras Call y Gus se mantenían juntos, el pawnee se coló en la manada de búfalos, moviéndose solo unos cuantos pies y dejando que el caballo se girara en la misma dirección que la manada. Moviéndose poco a poco a través, cediendo terreno y virando hacia el río cuando no había espacio entre los animales, Bes-Das pronto llegó a mitad de camino de la manada.


  —Esa es la manera de hacerlo, solo mantened las riendas bien fuertes y abríos paso a través —dijo Bigfoot. Pronto el explorador se encontraba en medio de la manada. Bes-Das ya casi había pasado al otro lado.


  —Vamos, tú eres el siguiente —le dijo Call a Gus.


  —Yo no soy el siguiente, ve tú —dijo Gus—. Yo iré justo detrás de ti.


  —No —dijo Call—. Soy cabo y te estoy ordenando que vayas. Si te dejo atrás podrías excusarte diciendo que tienes el tobillo lesionado y acabar con un disparo por deserción.


  —Caramba, demonios, no te fías ni de tu propio compañero —dijo Gus, tan furioso que, acto seguido, azuzó al caballo y se coló entre los búfalos.


  De hecho, sí que había pensado en alguna excusa para esperar allí; no quería meterse a caballo entre toda la manada y, sobre todo, tampoco quería reunirse con la partida de guerra de Joroba de Búfalo. Pero tampoco iba a dejar que Woodrow Call minara su coraje. Siempre había creído que tenía tantas agallas como el que más, pero sus nervios estaban un tanto alterados por los sangrientos acontecimientos de la primera marcha y todavía no los había controlado del todo. Sin embargo, estaba seguro de que podía igualar a Woodrow Call en todas y cada una de sus habilidades y ganarle en la mayoría de las competiciones. Para empezar, podía ver más lejos, aunque estar en medio de una manada de búfalos no le ofrecía muchas posibilidades de probar su visión. Lo único que podía ver era la manada de animales marrones a su alrededor. Ninguno de ellos parecía muy interesado en él o en su caballo y pronto descubrió que podía usar la técnica de Bes-Das tan bien como Bigfoot o el explorador pawnee. En una ocasión, dejó que su caballo se acercara demasiado a los cuernos de un animal joven, pero el caballo se giró justo a tiempo. Diez minutos más tarde ya estaba casi al otro lado de la manada; Bes-Das y Bigfoot le esperaban allí. No sabía dónde estaba Woodrow Call; pasar entre los búfalos requería de toda su atención. Se encontraba ya a tan solo veinte yardas para salir de la manada cuando de repente los búfalos a su alrededor comenzaron a virar y a saltar. El caballo de Gus también saltó y a punto estuvo de tirarlo de la silla. Todos los búfalos en la parte más alejada de la manada estaban bajando las cabezas y se comportaban como si quisieran embestir. Gus salió disparado por encima del cuerno de la silla y se quedó boca abajo sobre el cuello del caballo, pero logró sujetarse y volver a sentarse en la silla. Vio que Bes-Das y Bigfoot se reían y se sintió furioso. ¿Qué había de gracioso en que casi saliera volando de la silla y lo pisotearan?


  Espoleó el caballo para sortear los últimos animales y se giró para ver qué era lo que había causado la conmoción; lo único que pudo ver fue un tejón grande que mordisqueaba las patas de una hembra de búfalo. El tejón estaba tan furioso que le salía espuma de la boca; los búfalos se apartaban de él. El caballo de Woodrow Call estaba encabritado, nervioso por los bufidos de la hembra que peleaba con el tejón. Woodrow se sujetó bien y logró atravesar la manada.


  —¿Cómo es que un animal tan grande como un búfalo se asusta de un tejón? —preguntó Gus cuando se adelantó junto a Bigfoot—. Un búfalo puede mandar al tejón de una coz hasta China.


  —Ese tejón los espantó —dijo Bigfoot—. Está tan furioso que les convenció de que es tan grande como ellos y el doble de peligroso.


  —Me pregunto si ellos están furiosos —dijo Call mirando a los comanches, que seguían sentados en sus caballos sin moverse en la colina frente a ellos.


  —Si lo están, seremos presa fácil —dijo Bigfoot—. No podríamos regresar atravesando la manada de búfalos lo bastante rápido para escapar, y la tropa tampoco podría atravesarla lo bastante rápido para salvarnos.


  Call alzó la mirada hacia los indios y luego volvió a mirar hacia el valle, al grueso de la expedición. Deseaba que Bigfoot no hubiera hecho ese último comentario. La manada de búfalos que acababan de sortear era como una pared en movimiento que los separaba de la seguridad de la tropa. Lo único que tenían que hacer los comanches era bajar la colina al trote y matarlos con lanzas y flechas. La idea le hizo sentirse agobiado y sin fuerzas.


  Sin embargo, ni Bigfoot ni Bes-Das parecían preocupados. Avanzaban con paso lento hacia la colina al tiempo que Bes-Das sostenía en alto el fusil con la sábana blanca. Call y Gus se quedaron rezagados.


  —¿Y si no prestan atención a la sábana? —preguntó Call. Quería saber cuál sería el procedimiento si tenían que luchar.


  —Si vienen a por nosotros, métele tantas balas como puedas al más grande —dijo Bigfoot—. Mata siempre al toro más grande primero… luego al más pequeño.


  —¿Por qué al más pequeño? —preguntó Gus.


  —Porque el más pequeño probablemente sea también el más peligroso, como el tejón —dijo Bigfoot—. Ese que está a la derecha es Lobo Pateador, es el más pequeño y el más cruel. No debes dejar que tu caballo paste en cualquier parte cuando Lobo Pateador anda cerca. Es tan hábil que es capaz de robar un caballo con el jinete sentado en él.


  —Es bajito, ¿verdad? —dijo Gus.


  —Lobo Pateador siempre cabalga hacia otros territorios —dijo Bigfoot—. Joroba de Búfalo es el martillo, pero Lobo Pateador es el clavo. No le gusta estar rodeado de gente. Es el mejor tirador de fusil de toda la Nación Comanche. Si salen y solo tienen un fusil, se lo dan a él. Joroba de Búfalo se ha quedado anticuado. Todavía prefiere el arco.


  Con el explorador pawnee Bes-Das a la cabeza, el grupo ascendió despacio la colina hacia los indios. Call miró al indio bajo y fornido que estaba justo en un extremo del grupo y vio que era el único indio armado con un fusil. El resto llevaban arcos o lanzas. Cuando estaban a medio camino de la ladera, Joroba de Búfalo azuzó su caballo con los talones y bajó para reunirse con ellos. Se encontraba ya a unas cincuenta yardas y Call miró a Gus para ver si se mantenía firme. Para su sorpresa, Gus parecía despreocupado, como si estuviera simplemente cabalgando para practicar caza con sus amigos.


  —Ahí viene, espero que sea amigable —dijo Gus—. Nunca pensé que yo iría a parlamentar con él, no después de que me clavara esa lanza.


  —Callaos, Bes-Das será el que parlamente —les ordenó Bigfoot—. Vosotros mantened las bocas cerradas. No es difícil meter la pata con un comanche.


  Mientras Joroba de Búfalo se acercaba, manteniendo su poni moteado a paso lento, Call sintió que el aire cambiaba. El cuerpo del comanche brillaba cubierto de grasa; un collar de colmillos colgaba sobre su pecho desnudo. Call miró a Gus para ver si él también advertía el cambio y Gus asintió. Habían entrado en la atmósfera de los salvajes, incluso el olor de los caballos indios era distinto.


  Bes-Das se detuvo y esperó. Joroba de Búfalo continuó avanzando hasta que el morro de su caballo quedó a tan solo unos pies del morro de la yegua negra del pawnee. Luego Joroba de Búfalo levantó la lanza y señaló primero a Gus y luego a Call. Aunque estaba sentado erecto en su caballo, la enorme joroba era visible y asomaba entre los hombros por detrás del cuello. Cuando habló, su voz sonaba tan salvaje y furibunda que a Call le costó un gran esfuerzo no echar mano de su arma. Call y Joroba de Búfalo cruzaron sus miradas durante unos segundos; los ojos del comanche eran como piedras. Joroba de Búfalo bajó la lanza, miró a Bigfoot con desdén durante un instante y luego esperó a que Bes-Das hablara. Bigfoot parecía no interesarle lo más mínimo. Bigfoot le devolvió el desdén mirando arriba de la colina, hacia Lobo Pateador.


  Bes-Das habló brevemente en comanche. Joroba de Búfalo levantó el brazo y el resto de comanches bajaron al trote por la colina para unirse a él. Se giró y habló a sus guerreros durante unos minutos. Lobo Pateador gruñó algo y se alejó al trote, de regreso a su posición en un lateral.


  —Espero que no se esté preparando para disparar —dijo Gus.


  —Os he dicho que cerréis las malditas bocas —dijo Bigfoot—. Saldremos de esta con nuestras cabelleras si os quedáis callados.


  Bes-Das escuchó a Joroba de Búfalo, quien pronunció un largo discurso con su voz ronca y furiosa. Call decidió entonces que haría todo lo que pudiera para aprender la lengua comanche. Parecía estúpido parlamentar con los pieles rojas si uno no sabía lo que se decía en la discusión. Bien podría estar hablando sobre cómo matarlos.


  Cuando Joroba de Búfalo hubo acabado, Bes-Das pronunció unas cuantas palabras e inmediatamente giró el caballo y se dirigió de nuevo hacia la manada de búfalos. Bigfoot esperó unos segundos, como si estuviera distraído, y luego también giró su montura. Call y Gus los siguieron. Call sentía tanto peligro en el aire que tuvo que echar mano de todo su autocontrol para no mirar hacia atrás. Una lanza como la que había atravesado la cadera de Gus podría estar silbando ahora mismo hacia ellos. Echó una mirada a Gus y vio que su amigo parecía totalmente firme, algo debía de haber pasado para endurecer su actitud desde que se alejaron del campamento y atravesaron la manada de búfalos.


  Cruzar de nuevo la manada no les llevó mucho tiempo, habían aprendido la técnica de bordear en el primer cruce y pronto estuvieron casi al otro lado. En cuanto la manada de búfalos se interpuso entre ellos y los indios, Call se sintió seguro para mirar hacia atrás.


  El aire había vuelto a cambiar; ahora estaban en el aire de la seguridad, no en el aire donde se olía una muerte rápida.


  —Supongo que recobraste tu coraje —dijo Call tras advertir que Gus parecía tan alegre que estaba a punto de silbar.


  —Sí, ya no le tengo miedo —dijo Gus—. Clara no querría a un cobarde. Estaba pensando en ella todo el tiempo. Nos casaremos en cuanto regrese a Austin.


  En efecto, se sentía aliviado tras aquel encuentro. Había mirado a Joroba de Búfalo a los ojos y había sobrevivido; le hacía sentirse afortunado otra vez. Sin embargo, le inquietaba una parte del parlamento.


  —Me pregunto por qué nos señaló con su lanza cuando se acercó al principio —comentó.


  Bes-Das giró la cabeza un momento y se rio con su risa de dientes torcidos.


  —Dijo que vosotros dos le pertenecéis —les informó—. Dice que irá a por vosotros cuando esté preparado, pero hoy no. Va a venir a cenar con el coronel y traerá a sus esposas.


  —¿Por qué nosotros dos le pertenecemos, pero no tú o Bigfoot? —preguntó Gus.


  —Tú burlaste su lanza —le dijo Bes-Das—. Dice que su lanza tiene hambre de tu hígado.


  —Pues puede seguir teniendo hambre —dijo Gus envalentonado, aunque la amenaza hizo que se le revolviera el estómago unos segundos.


  —¿Y por qué yo, entonces? —preguntó Call—. Yo no burlé su maldita lanza.


  Bes-Das volvió a reír.


  —No, contigo es distinto —dijo al tiempo que sonreía a Call.


  —¿Por qué iba a ser distinto? —preguntó Call, y ahora deseaba más que nunca haber entendido lo que dijo el indio.


  —Es distinto porque tú mataste a su hijo —dijo el pawnee.
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  Call recibió con mayor calma que Gus la información que Bes-Das les proporcionó. Él había matado al hijo del jefe guerrero. Joroba de Búfalo podía olvidar que falló con su lanza cuando perseguía a Gus, pero no olvidaría jamás la pérdida de un hijo. Mientras el comanche jorobado estuviera vivo, Call sabía que tendría un enemigo. Siempre que viajara a territorio comanche, su vida dependería de su capacidad de mantenerse alerta.


  Cabalgó en silencio de regreso al campamento, pensando en todos los años de vigilancia que tenía por delante.


  Sin embargo, Gus McCrae estaba muy animado. Tras haber sobrevivido, se alegraba de haber ido a parlamentar. No solo había logrado abrirse paso entre la enorme manada de búfalos, sino que además había estado frente al asesino comanche, lo había visto de cerca y se alejó cabalgando ileso. Ahora estaba seguro de regreso con la numerosa tropa. Joroba de Búfalo podía amenazarle todo lo que quisiera; su lanza tendría que seguir hambrienta. En cuanto Clara Forsythe se enterara de lo que había hecho, sabría que había besado a un hombre valiente, a un ranger que realmente merecía su afecto.


  Y no pasaría mucho tiempo para que le llegaran las noticias a ella; varios comerciantes y la mayoría de las putas regresarían pronto. En una ciudad tan pequeña como Austin la noticia de que él había sido elegido para llevar a cabo una misión peligrosa pronto llegaría a oídos de la joven dama del almacén.


  Había una muchedumbre alrededor de Caleb Cobb cuando llegaron para informar. El gran perro irlandés había regresado; estaba sentado y jadeando a los pies de Caleb, con su larga lengua colgando. John Kirker estaba allí, sentado en un tronco y con su enorme cuchillo de escalpar en el cinto. Shadrach se apartó a un lado con expresión disgustada. No le había gustado la orden de no disparar a los búfalos hasta que atravesaran el Brazos. Cuando miraba a Caleb Cobb, no podía ocultar su disgusto.


  Matilda Roberts estaba junto a él. Últimamente, el viejo trampero y la corpulenta puta parecían haber hecho migas. Con frecuencia, cuando Shadrach estaba fuera explorando, se les veía cabalgando juntos. Por la noche, a veces se sentaban los dos junto a su propia hoguera. Nadie los había oído intercambiar ni una sola palabra y, sin embargo, estaban juntos, unidos en su silencio. Algunos de los jóvenes temían acercarse a Matilda; no querían arriesgarse a despertar la ira del viejo trampero. Se decía que era terrible cuando se enfurecía, aunque ninguno de los que estaban allí recordaba realmente alguna ocasión en la que Shadrach hubiera perdido los nervios.


  —Bueno, ¿vamos a tener invitados para cenar? —preguntó Caleb Cobb—. ¿Prefiere el jefe comer con tenedor o con un cuchillo de escalpar?


  —Vendrá dentro de una hora —dijo Bes-Das—. Quiere comer rápido. Abandonará el campamento cuando se ponga el sol. Traerá a tres esposas cuando venga, pero a ningún bravo.


  —Caramba, qué raro —dijo Caleb—. ¿Tiene alguna otra petición este jefe guerrero?


  —Sí —dijo Bes-Das—. Quiere que le des un fusil.


  Caleb se rio.


  —Un fusil con el que matarnos —dijo—. Espero que le guste la comida cuando la pruebe… si no le resulta sabrosa podría arrancarle la cabellera a Sam.


  Black Sam se había convertido en el cocinero personal de Caleb Cobb. Al coronel le gustaba tanto el conejo que había incluido una jaula de conejos gordos en uno de los carros de suministros. Al coronel no le gustaban las presas grandes; Sam cazaba perdices para él y lo mantenía bien alimentado con pequeños y suculentos conejitos.


  —Bueno, si va a venir tan pronto, el chef tendrá que darse prisa —dijo Caleb—. Falconer, a ti te gusta disparar. Cabalga allá abajo y mata a un par de terneros. Trae el hígado y los mejores cortes de carne y deja lo demás. Call y McCrae te acompañarán; sus caballos ya están acostumbrados a los búfalos.


  Falconer se dirigió a su carro para hacerse con su excelente arma, pero el coronel lo detuvo con un gesto de impaciencia.


  —No necesitas ese maldito fusil inglés para cazar un par de terneros —dijo—. Dispárales con tu pistola o deja que lo haga el cabo Call.


  Call se quedó desconcertado cuando bajaban hacia la manada y vio que John Kirker los seguía a tan solo unas cuantas yardas. Call siguió cabalgando un trecho y luego decidió que no podía tolerar la presencia de aquel hombre. Asintió a Gus y los dos se giraron para encararse al cazador de cabelleras.


  —No te han ordenado que vengas —informó Call a Kirker—. Preferiría que regresaras.


  —No trabajo para ningún ejército y no voy a permitir a nadie que me diga lo que tengo que hacer —dijo Kirker—. Caleb Cobb puede fingir que es coronel si quiere, pero no me va a decir lo que tengo que hacer, ni tampoco vosotros, cachorrillos estúpidos.


  —No te han dicho que vinieras —repitió Call. Intentaba mantener la calma, pero sentía que su ira iba creciendo.


  —Hay indios entre los búfalos —dijo Kirker—. Gatean entre ellos y disparan por debajo de las barrigas de los animales. Tengo un negocio que atender, me da igual si ese asesino jorobado va a venir a comer. Apartaos de mi camino.


  —Dígaselo, capitán —dijo Call al tiempo que se volvía hacia Falconer, pero Falconer ignoró su petición.


  —La última vez que cabalgaste con nosotros, les arrancaste la cabellera a unos mexicanos —comentó Gus.


  Kirker levantó el fusil y los miró fríamente con sus finos labios torcidos en una mueca.


  —Detesto a los jóvenes idiotas —dijo—. Si no os gusta mi mercancía, venid a por mí y hacedlo ya. Puede que consiga una cabellera antes de que se ponga el sol si me pongo a ello.


  Kirker habló con la misma insolencia que había mostrado cuando se enfrentó a Bigfoot y Shadrach en Río Grande.


  A Gus la insolencia de aquel hombre le resultaba intolerable. Para sorpresa de Call, desenfundó una de las pistolas grandes de su cinto y golpeó a Kirker en la frente con ella. El golpe produjo un sonido seco; una mula coceando un poste hacía un ruido similar. Kirker cayó de su caballo hacia atrás. Se quedó inmóvil unos segundos, encogido y en tierra, pero tenía los ojos abiertos.


  Call desmontó y se hizo con la pistola de Kirker mientras intentaba ponerse en pie. Kirker echó mano de su enorme cuchillo, pero antes de que pudiera desenfundarlo, Call le golpeó el brazo con el mosquete y luego le golpeó dos veces más.


  —Caramba, Woodrow —dijo Gus, alarmado por la mirada de Call y la fuerza salvaje de sus golpes.


  Él mismo se había sentido lo suficientemente furioso para descabalgar a Kirker con una pistola, pero un solo golpe fuerte lo había dejado más que satisfecho. Le había abierto una brecha en la frente y sangraba profusamente. Era suficiente, al menos, para enseñarle un poco de respeto. Pero Woodrow Call no tenía ningún interés en su respeto. Estaba dispuesto a matar.


  —Es amigo del coronel, no es necesario que lo mates —dijo Gus tras bajar de un salto, al igual que hizo Black Sam, quien los había acompañado para seleccionar los cortes de carne. Call golpeó una tercera vez, en la nuez; solo el hecho de que Sam agarrara el cañón y ralentizara parcialmente la fuerza del golpe salvó a Kirker; aun así, el hombre volvió a caer, rodando y agarrándose la garganta, intentando que entrara aire por la tráquea. Gus y Sam lograron sujetar a Call y evitar que reventara la cabeza de aquel tipo con el mosquete.


  Falconer, a quien tampoco le gustaba el cazador de cabelleras, se volvió un momento para mirar al cazador de cabelleras caído.


  —Desármenlo —dijo—. Tiene armas en las botas. Si le dejamos con algo con lo que disparar intentará matarnos en cuanto recobre el aliento.


  Call recordaba las sucias cabelleras piojosas que colgaban de su silla de montar; también recordaba la disputa de Bigfoot cuando afirmó que algunas de esas cabelleras eran de niños mexicanos.


  —No mates a nadie de una paliza… aquí no —dijo Sam—. El coronel Cobb te ahorcará. Ahorca a la gente todo el tiempo.


  Con dificultad, Call se obligó a montar y cabalgar hacia la manada. Cuando se marcharon, Kirker estaba de rodillas, escupiendo sangre.


  —Desenfundaste esa pistola muy rápido —dijo Falconer a Gus—. Creo que te haré mi cabo. Podrías ser un excelente pistolero.


  —Gracias, ese tipo es un miserable —dijo Gus—. ¿Cree que el coronel dejará que me ascienda a cabo?


  Aunque no le gustaba mucho Falconer, sus palabras le llenaron de alivio. Sentía que volvía estar al mismo nivel que Call en cuanto al rango. También sentía que había recuperado su firmeza y que era capaz de luchar cuando fuera necesario. La sensación de debilidad que le había atormentado desde que vio fugazmente por primera vez a Joroba de Búfalo había desaparecido… o, al menos, no era constante. Puede que muriera, pero al menos podría luchar antes y no simplemente pasar los días temblando ante la amenaza de una carnicería.


  Se aproximaron a la manada, dispararon a dos terneros gordos y sacaron los hígados y los mejores cortes de carne, tal como les habían ordenado. Sam era habilidoso con el cuchillo. Había llevado un saco para meter la carne y lo anudó con destreza en cuanto hubo acabado.


  —Mataré algunas presas grandes mañana —dijo Falconer mientras regresaban al campamento—. En cuanto crucemos el río al coronel no le importará.


  —Estos búfalos habrán desaparecido mañana —dijo Sam.


  —Desaparecido… ¿qué quieres decir? Hay miles —dijo Falconer sorprendido.


  —Mañana habrán desaparecido —dijo Sam, pero no abundó en el tema.


  Cuando pasaron por el lugar donde se había producido la pelea con Kirker, no había ni rastro de él, aunque la hierba estaba manchada de la sangre que había manado del corte de la frente.


  —Espero que al menos le hayas roto el maldito brazo —dijo Call.


  Nadie dijo nada durante un rato. Cabalgaron hacia la tropa en silencio y Sam sujetaba con cuidado su saco de carne.


  —Sam sabe qué cortes sacarle a un ternero de búfalo —comentó Gus—. Podría darnos alguna lección la próxima vez que surja la posibilidad. Yo podría estar una hora cortando uno de esos y no saber cómo llegar hasta el hígado.


  —Solo obsérvame la próxima vez —dijo Sam—. El hígado de búfalo sabe muy bien.
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  El general Phil Lloyd, que en su juventud había sido uno de los héroes de la Batalla de Nueva Orleans, quedó tan impresionado por la noticia de que Joroba de Búfalo iba a visitarlos para cenar que hizo que su sirviente, Peedee, rebuscara entre sus maletas para encontrar una casaca limpia. Estaba arrugada, era cierto, pero al menos no estaba salpicada ni manchada de jugo de tabaco, o de salsa de ternera, o de ninguna otra sustancia que el general Lloyd solía babearse encima durante sus libaciones diarias.


  —Puede que me esté vistiendo para nada —informó a Caleb Cobb—. Hay cien hombres al menos aquí en este campamento a quienes les gustaría meter una bala a esa alimaña. ¿Por qué quiere venir?


  —Oh, va a venir, Phil —dijo Caleb Cobb—. Quiere presumir de esposas.


  Tras echar un vistazo por el campamento, Call decidió que estaba de acuerdo con el general. La mayoría de los rangers, y no pocos comerciantes y viajeros civiles, habían perdido amigos o familiares a manos de los comanches; algunos de los muertos habían sido asesinados por el propio Joroba de Búfalo. Se oían cada vez más murmullos y maldiciones a medida que llegaba el momento de su llegada. Algunos de los personajes más radicales proponían ahorcar a Caleb Cobb; nunca debería haber enviado la invitación, o eso pensaban muchos rangers. Sam tuvo que darse prisa con el cocinado, pero a medida que el olor del hígado friéndose inundaba el campamento aumentó el descontento general. ¿Por qué un asesino debía cenar tales manjares mientras que la mayoría de ellos tenían que pasar con ternera dura?


  —Vendrá —dijo Gus—. Haría falta algo más que esta multitud para asustarlo.


  Al igual que Call, Gus comenzaba a dudar de la competencia de los líderes militares. El general Lloyd, que había estado borracho durante todo el viaje e inconsciente la mayor parte del tiempo, hizo que su sirviente le colgara más de una docena de medallas en el pecho de su casaca azul.


  —Debe de haber ganado esas medallas por beber, no hace otra cosa —comentó Gus.


  Mientras el hígado se freía y las mollejas hervían en una olla pequeña con unas cuantas cebollas y un poco de cebada silvestre que Sam había encontrado, Caleb Cobb, tras advertir el estado de ánimo hosco de los hombres, ordenó a Falconer que buscara a los descontentos y los reuniera. A Falconer no había nada que le gustara más que ordenar a los hombres que hicieran lo que no querían hacer; tenía una fusta pequeña negra que golpeaba contra la pierna; dio una vuelta por el campamento, dándose golpecitos con la fusta en la pierna y forzando a los hombres a acudir a la tienda de Caleb Cobb.


  Cobb era un tipo grande; disfrutaba imponiéndose. Cuando los hombres estuvieron reunidos, se estiró y señaló hacia la colina al este. Cuatro caballos remontaban la cima: Joroba de Búfalo llegaba con sus esposas.


  —Ahí llega, puntual —dijo Caleb—. Pronunciaré un breve discurso. Él es un demonio asesino, pero lo he invitado a cenar y no voy a consentir que le pase nada.


  —¿Significa eso que no podemos escupir mientras esté en el campamento? —preguntó Shadrach.


  No sentía mucho respeto por Caleb Cobb, quien, desde su punto de vista, era tan solo un pirata que había decidido bajar a tierra. Cobb había abordado varios barcos mexicanos, o eso se contaba, y se había llevado el oro, la plata y las mujeres. Esos eran los rumores en las aguas de Galveston en todo caso. Shadrach sospechaba que la razón principal de la expedición Texas-Santa Fe era que Cobb quería sacar el oro y la plata en origen. Nada de eso le otorgaba a Cobb la licencia de enseñarle cómo comportarse y Shadrach quería que él lo supiera.


  —Puede escupir, pero no en su dirección —dijo Caleb. Cobb era consciente de que no le gustaba al trampero.


  —¿Por qué lo invita, coronel, si es tan asesino? —preguntó el dentista Elihu Carson.


  Este había oído que los comanches a veces les sacaban las mandíbulas a sus cautivos con los dientes intactos; como profesional le habría gustado preguntar a Joroba de Búfalo sobre la técnica que empleaban, pero sabía que en un parlamento tan importante era improbable que tuviera ocasión de hacerlo.


  —La curiosidad —respondió Caleb—. Nunca lo he visto y me gustaría conocerle. Si quiere saber cuán valiente es su enemigo, mirarlo a los ojos no está de más. Además, él conoce el territorio, podría prestarnos un explorador.


  —Él no va a prestarle ningún explorador, matará a los que nosotros tenemos —dijo Bigfoot.


  —Señor Wallace, no nos perjudicará probarlo —dijo Caleb—. Los he traído a todos aquí para dejar un punto claro; Joroba de Búfalo es mi invitado a cenar. Ahorcaré de inmediato a cualquier malhumorado hijo de puta que le haga algo.


  Los hombres le miraron, poco impresionados y nada convencidos.


  —Si lo matamos, el comanche y los kiowas se alzarán y atacarán todas las malditas granjas que hay entre el Brazos y el Nueces —dijo Caleb—. Debemos atravesar este territorio para llegar a Santa Fe y no lo conocemos mucho. Si al final tenemos que combatir contra él, lo haremos, pero ahora mismo me gustaría ver un mínimo de buenas maneras en este campamento.


  Los hombres se quedaron en silencio mientras observaban a los caballos acercándose. Retrocedieron unos cuantos pasos para que los comanches pudieran llegar a caballo hasta la tienda de Caleb, pero sus ánimos eran sombríos. Mientras que ninguno deseaba ser ahorcado, todos sabían que la horca era algo nimio en comparación a lo que les ocurriría si Joroba de Búfalo los atrapaba. Aquellos que habían perdido hijos en las guerras comanches, o hijas raptadas, pensaban que la horca era un precio barato por la oportunidad de meterle una bala al enorme jefe guerrero. Sin embargo, se contuvieron, obligados a su pesar por las normas que había establecido su mando.


  Joroba de Búfalo todavía llevaba las tres cabelleras en la lanza cuando entró en el campamento. Iba con pantalones, pero sin camisa; se había untado todo el rostro y el cuerpo con arcilla roja y se había pintado líneas amarillas sobre las mejillas y la frente. Las tres mujeres que cabalgaban detrás de él eran jóvenes y rollizas. Si estaban asustadas por entrar en un campamento de blancos, no lo parecían. Cabalgaban a una corta distancia detrás de Joroba de Búfalo y mantenían la mirada baja.


  A Call le parecía que era sorprendentemente osado por parte del jefe guerrero entrar en un campamento como ese a solas. Gus estaba de acuerdo. Intentó imaginarse a sí mismo entrando a caballo en un campamento comanche sin más compañía que una o dos putas, pero al recordar las torturas que Bigfoot había descrito consideró que él declinaría la invitación, si es que esta se producía.


  —No nos teme… y eso que todos los hombres del campamento quisieran matarle —dijo Call—. No parece que otorgue mucho valor a los rangers, supongo.


  Cuando Joroba de Búfalo desmontó, sus esposas le imitaron; estas extendieron una manta para él fuera de la tienda del coronel. Caleb Cobb les ofreció tabaco. Una de las esposas lo tomó y se lo dio a Joroba de Búfalo, quien lo olió brevemente y se lo devolvió. Call sabía que aquel hombre debía ser fuerte para poder transportar su propia joroba, una masa de grasa tan ancha como su espalda y que le sobresalía por encima de las orejas.


  Sin embargo, Joroba de Búfalo no iba encorvado. No prestó mucha atención a los rangers apiñados, pero sí que llamó su atención el perro irlandés de Caleb Cobb, el cual lo miraba alerta. El perro no gruñía, pero tenía el pelo del cuello erizado.


  —Dígale que es bienvenido y dele un poco de coba sobre lo gran jefe que es, etcétera —ordenó Caleb a Bes-Das.


  Bes-Das se volvió a Joroba de Búfalo y pronunció unas cinco o seis palabras. Joroba de Búfalo observaba al perro; no le respondió.


  —Un cumplido un poco corto —dijo Caleb—. Dígale que es más fuerte que el búfalo y más sabio que el oso. Dígale que su nombre basta para congelar la sangre mexicana. Necesitamos halagarlo… eso es lo que esperan.


  Bes-Das lo intentó de nuevo, pero Joroba de Búfalo no parecía prestar la más mínima atención a sus palabras. Señaló la comida, que Sam ya había preparado, pero no dirigió ningún gesto a Caleb Cobb. Dos de las mujeres regordetas se llevaron dos cuencos de madera y se dirigieron a Sam, que les sirvió las mollejas y llenó el otro cuenco con largas tiras de hígado. Gus pensó que la arcilla roja y la pintura amarilla daban al comanche un aspecto incluso más terrible. Call le observaba con atención, preguntándose por qué hasta el mismo aire parecía cambiar cuando había un indio salvaje cerca. Concluyó que se debía a que nadie más que un indio conocía las reglas de determinadas acciones, si es que había reglas.


  Durante unos segundos pareció que Joroba de Búfalo se iba a limitar a comer la comida de pie e ignorar a Caleb Cobb. El propio Caleb comenzó a preocuparse; con todos sus hombres mirando, solo podía permitir ser insultado hasta cierto punto. Pero después de olisquear los platos, Joroba de Búfalo volvió a hacer un gesto a las jóvenes mujeres, que llevaron otros dos cuencos, los llenaron y se los ofrecieron a Caleb.


  Joroba de Búfalo miró a Caleb por primera vez y alzó los cuencos. Después se sentó sobre la manta y entregó los cuencos a sus jóvenes esposas, quienes se turnaron para alimentarlo con los dedos.


  —Si pudiera encontrar una mujer que me diera con sus dedos mollejas, supongo que también me casaría —dijo Caleb—. Dígaselo al bribón.


  Al escuchar la palabra «bribón», Joroba de Búfalo levantó la cabeza levemente. A Caleb se le ocurrió demasiado tarde que tal vez el comanche entendía algunas palabras en inglés, al fin y al cabo había hecho muchos cautivos que hablaban esa lengua.


  Bes-Das habló durante un largo rato en comanche, pero si sus palabras causaron alguna impresión en el jefe, Joroba de Búfalo no lo mostró. Sus jóvenes esposas continuaron alimentándolo con hígado y mollejas estofadas. El campamento se había quedado en silencio. Los hombres que habían estado maldiciendo a Joroba de Búfalo simplemente se quedaron mirándolo. Algunos de los que habían propuesto arriesgarse a ser ahorcados e intentar matarlo no presentaron ninguna amenaza. Call y Gus permanecieron inmóviles, observando, mientras Joroba de Búfalo comía. Caleb Cobb dio uno o dos bocados al hígado, pero parecía haber perdido su vigoroso apetito.


  Joroba de Búfalo prestó muy poca atención a la compañía, al menos hasta que advirtió la presencia de Matilda Roberts, que estaba de pie junto a Shadrach. En cuanto la vio, le lanzó una larga mirada; luego se volvió a Bes-Das y pronunció lo que pareció un largo discurso. Bes-Das miró a Matilda y negó con la cabeza, pero Joroba de Búfalo repitió lo que acababa de decir.


  —Le ha gustado Matty, ¿eh? —preguntó Caleb.


  —Sí, la quiere tomar por esposa —dijo Bes-Das—. La ha visto antes. La llama Mujer que Atrapa Tortugas.


  —Primero quiere un fusil y ahora quiere una esposa —dijo Caleb—. ¿Cómo llaman a Shadrach en comanche?


  —Le llaman Cola de Oso —respondió Bes-Das.


  —Dígale al gran jefe que Matilda es la esposa de Cola de Oso —dijo Caleb—. No está disponible para casarse a menos que antes se divorcie.


  Bes-Das habló con Joroba de Búfalo, quien pareció entretenido por lo que le dijo. Respondió con un largo discurso, en un tono de burla; la respuesta del jefe guerrero incomodó bastante a Bes-Das, pensó Call.


  —Bueno, ¿cuál es la respuesta? —preguntó Caleb, impaciente.


  —Dice que Cola de Oso es demasiado viejo para una mujer tan grande —dijo Bes-Das—. Dice que le dará un caballo joven a cambio.


  Ni Matilda ni Shadrach se movieron ni cambiaron de expresión.


  —Dígale que no podemos aceptarlo, no tenemos costumbre de cambiar a personas por caballos —dijo Caleb—. Falconer, ve a por tu bonito fusil.


  El capitán Falconer se quedó sorprendido.


  —¿Para qué? —preguntó.


  Ignorando esta conversación, Joroba de Búfalo de repente volvió a hablar. En esta ocasión habló más, al tiempo que miraba a Shadrach. Cuando acabó, cogió el cazo con las mollejas estofadas y se lo acabó.


  —¿Qué es eso último que ha dicho? —preguntó Caleb—. Sonaba un tanto hostil.


  —Dice que se llevará la cabellera de Cola de Oso si cruza el río Canadian —dijo Bes-Das—. Luego se llevará a la mujer y se quedará el caballo.


  —Ve a por el fusil, Billy, la cena ya casi ha acabado —dijo Caleb, aunque con un tono suave.


  —¿Por qué? Es mi fusil —dijo el capitán Falconer.


  —Ve a por él, Billy, necesitamos un buen regalo y es la única arma en el campamento lo bastante buena para ofrecérsela al jefe —dijo Caleb—. Date prisa. Te compraré una igual de buena en cuanto lleguemos a Santa Fe.


  El capitán Falconer se resistió. El fusil de caza Holland and Holland era su pertenencia más valiosa. Lo había encargado especialmente en Londres y había esperado dos años para recibirlo. El estuche en el que lo guardaba era de madera de cerezo. Una de las razones por las que se había unido a la expedición era su deseo de probar su fusil con los animales de las praderas; búfalos, alces, antílopes, quizás incluso un oso grizzly. El fusil le había costado el salario de seis meses; tenía intención de tenerlo toda su vida. La idea de tener que dárselo a un salvaje asesino con pintura amarilla en la cara era mucho más de lo que era capaz de tolerar, y así lo hizo saber.


  —No voy a renunciar a él —dijo bruscamente—. Dale un mosquete. Es más de lo que se merece.


  —Yo decidiré lo que merece, capitán —dijo Caleb Cobb. Había estado sentado, pero se levantó; al hacerlo, Joroba de Búfalo también se levantó.


  —No lo haré, coronel, antes prefiero dimitir —dijo el capitán Falconer.


  Con un movimiento que nadie vio claramente, Caleb Cobb desenfundó la pistola y disparó a quemarropa al capitán Falconer. La bala le perforó la frente, justo encima de la nariz.


  —Ya ha dimitido, capitán —dijo Caleb. Él mismo se dirigió al carro de equipajes en el que se encontraban las pertenencias del oficial y regresó con la caja de madera de cerezo que contenía el fusil Holland and Holland del muerto. El cuerpo de Billy Falconer yacía a menos de dos pies del borde de la manta de Joroba de Búfalo. Ni el jefe guerrero ni sus esposas mostraban ninguna señal de que hubieran advertido el asesinato.


  Caleb Cobb abrió el estuche del arma y se lo pasó a Joroba de Búfalo. El fusil estaba desmontado, el cañón en un surco de terciopelo, la culata y el gatillo en otro. Caleb apoyó la caja en el suelo, sacó las dos partes y las unió. Luego le pasó el arma a Joroba de Búfalo, que la levantó una vez y luego, sin mediar palabra, tomó el fusil y caminó hacia su caballo. Montó e hizo un gesto a sus esposas para que recogieran la manta y el estuche de madera de cerezo. No dio las gracias a Caleb, pero volvió a mirar a Matilda y se inclinó un momento para hablar con Shadrach.


  —Si no me quedo yo con las tuyas antes —le respondió Shadrach en voz baja.


  Entonces Joroba de Búfalo partió seguido de sus esposas. El sol estaba poniéndose en esos momentos.


  El extraño silencio que había envuelto a la tropa continuó, aunque los comanches pronto estuvieron demasiado lejos para oírlos. La herida del capitán Falconer apenas sangraba; solo una fina línea de sangre serpenteaba hasta su oreja.


  —Entierren a esta alimaña, no voy a tolerar ningún motín —dijo Caleb.


  Miró a la tropa para comprobar si alguien estaba dispuesto a retarlo. Los hombres permanecieron a su alrededor como estatuas, todos excepto Sam. Se suponía que era él quien tenía que hacer los enterramientos, así como la comida. Recogió una pala.


  —Puede quedarse con ese lento caballo negro… tengo intención de nombrarlo explorador —le dijo Caleb a Call.


  —Señor, el capitán Falconer me ascendió a cabo —dijo Gus McCrae.


  Sabía que era un atrevimiento por su parte hablar tan pronto después de que un capitán de los rangers hubiera sido ejecutado por rebeldía, pero el hecho era que le habían premiado con un nuevo rango y tenía intención de conseguirlo. Legalmente, lo habían ascendido a cabo, creía, y quería que Clara Forsythe supiera que Woodrow Call no era el único que se había ganado un rápido ascenso.


  Caleb Cobb se mostró un poco sorprendido, pero también divertido. El joven chico de Tennessee tenía iniciativa, al menos para insistir sobre su ascenso en un momento como ese.


  —Bueno, pues escuchemos su informe, ¿qué hizo para ganarse ese honor? —preguntó Caleb.


  —Golpeé a John Kirker en la cabeza con mi pistola —dijo Gus—. Él nos siguió cuando nadie le ordenó hacerlo y se negó a regresar cuando se lo pedimos.


  —¿Golpeó a Johnny? —preguntó Caleb, sorprendido—. ¿Con cuánta fuerza le golpeó?


  —Lo tiró de su caballo y le abrió una brecha en la frente —dijo Bigfoot—. Lo vi. Kirker se puso grosero… también a mí se me ocurrió darle un golpe.


  —Los cazadores de cabelleras suelen mostrar pocos modales —dijo Caleb—. John Kirker es el tipo de hombre que mataría a cualquiera por hurgarse los dientes si diera la casualidad de que lo hace cuando él no está de humor para ver a nadie hurgándose los dientes. Si lo noqueó, entonces Falconer se equivocó al ascenderle a cabo… debería haberle ascendido a general.


  Hizo una pausa y sonrió.


  —Sin embargo, como no he sido testigo de la acción y no conozco todos los detalles, dejaré que se quede con el rango de cabo. ¿Qué ha sido de Kirker después de que le golpeara?


  —No lo sabemos —dijo Call—. Se fue.


  Caleb asintió.


  —Si yo fuera usted, vigilaría mi espalda durante unos días, cabo McCrae —dijo—. John Kirker no es un hombre que vaya a olvidar una paliza.


  Luego se dio la vuelta y se dirigió a su tienda.


  La compañía no tardó en reponerse y los hombres retornaron a sus quehaceres habituales: cocinar, beber, hacer guardia, encender hogueras. Call y Gus, que ahora sentían cierta cercanía con Sam porque los tres provenían de San Antonio, recogieron unos picos y unas palas y le ayudaron a cavar la tumba de Falconer.


  El general Phil Lloyd estaba junto a la tienda de Caleb Cobb, sintiéndose olvidado. También Falconer estaba a punto de ser olvidado, aunque tan solo llevaba muerto diez minutos. La diferencia era que Falconer estaba realmente muerto, mientras que el general Lloyd simplemente tenía la sensación de que él también podría estarlo. Se había puesto su casaca azul más limpia para la visita de Joroba de Búfalo. Incluso había ordenado a Peedee, su sirviente, que colgara sus doce medallas en ella. En una ocasión tuvo hasta dieciocho medallas (estaba bastante seguro de que habían sido dieciocho), pero había perdido seis durante distintas noches ebrias en distintas ciudades embarradas.


  Aun así, doce medallas era un número nada desdeñable; era toda una docena, de hecho. Una docena entera de medallas era un número consistente, pero allí fuera junto al Brazos, mientras el cielo se nublaba y les invadía una sombría oscuridad, una docena de medallas no servía de nada. Joroba de Búfalo ni siquiera le había dedicado una mirada a él, ni a sus medallas, aunque por experiencia propia sabía que los pieles rojas se sentían habitualmente atraídos por las condecoraciones militares.


  Y no solo eso: Caleb Cobb ni siquiera se había molestado en presentarles, ni siquiera le había invitado a sentarse. El hígado de búfalo había olido muy apetitoso, pero Caleb Cobb no le había ofrecido nada.


  Los dos jóvenes rangers, el cabo Call y el cabo McCrae, hicieron rodar el cuerpo del capitán Falconer sobre una sábana que trajeron de los carros. El general Lloyd se acercó y los observó mientras envolvían el cuerpo con su tosca mortaja. En el pasado fue héroe de la Batalla de Nueva Orleans; incluso Andrew Jackson había pronunciado un discurso sobre él. Le parecía que los dos jóvenes, que iniciaban ahora su vida militar, podrían valorar su historia. Tal vez les interesara saber cómo había sido luchar contra los británicos, bastante distinto, sin duda, a luchar contra salvajes como Joroba de Búfalo. Tal vez quisieran echar un vistazo a sus medallas y preguntarle qué significa esa o qué hazaña celebraba aquella.


  —Será buena cosa que lleguemos a Santa Fe… el aire de altura es muy bueno para los pulmones —dijo para romper el hielo con los jóvenes.


  —Sí, señor —dijo Gus. El anciano se preguntaba si el saludo era necesario, teniendo en cuenta que la oscuridad ya se cernía sobre ellos.


  Antes de que Call pudiera hablar (el joven había estado planeando decir algo simple, al igual que Gus), el general Lloyd decidió que no quería estar cerca de un cadáver envuelto en una sábana de los carros. No podía sacarse un mal pensamiento de la cabeza, la idea de que en realidad era él quien estaba muerto y envuelto en una sábana.


  La idea turbó al general Lloyd de tal manera que se dio media vuelta y se largó tambaleándose en busca de su carro, su sirviente Peedee y su botella. Se le ocurrió que tal vez enviara a Peedee en busca de una puta.


  En Nueva Orleans, en los viejos tiempos, había conocido a chicas criollas afectuosas y caprichosas; ahora esperaba que pudiera encontrar ese tipo de chicas en Santa Fe. Santa Fe estaba en altas latitudes, de eso estaba seguro; se creía que el aire de las alturas era bueno para las complexiones de las mujeres. En Santa Fe tal vez encontrara una joven belleza con la que casarse; si lo lograba, entonces no importarían tanto esas medallas perdidas o el hecho de que nadie le hiciera mucho caso cuando se parlamentaba.


  Pero hasta el momento solo habían avanzado hasta el Brazos y las únicas mujeres en los alrededores eran toscas putas de campamento. Aun así, se le ocurrió que podría enviar a Peedee a buscarle una. Podría ayudarle a conciliar el sueño.


  Gus y Call intentaban no pensar en la brusca ejecución de Falconer. Ninguno de los dos había creído que la vida militar entrañase tales riesgos extremos. Estaban tan conmocionados por lo que habían visto que les resultaba difícil envolver el cuerpo de Falconer en su tosca mortaja; no tenían experiencia en enterramientos. Cuando Gus vio que el general Lloyd se alejaba dando tumbos, sintió cierta aprensión. Si el castigo por negarse a entregar un fusil excelente a un indio era la muerte instantánea, ¿cuál sería el castigo por no saludar a un general?


  —No hemos hecho el saludo. ¿Y si nos ahorca? —preguntó Gus. Le preocupaba haber quebrantado gravemente la etiqueta militar tan solo unos minutos después de haber sido ascendido a cabo.


  Call todavía intentaba desentrañar la lógica de la ejecución de Falconer. Caleb Cobb no toleraba ningún disentimiento. Sin previo aviso, desenfundó la pistola y mató de un disparo al capitán. Por supuesto, Falconer se había negado a cumplir una orden, pero era capitán. Sin duda, jamás habría sospechado que negarse a entregar su preciado fusil significaría una ejecución instantánea. Si Caleb le hubiera hecho comprender la seriedad del asunto (que era cuestión de vida o muerte), sin duda el capitán Falconer le habría entregado el arma. Pero Caleb no le había dado ninguna oportunidad de argumentar. Call pensaba que debía haber alguna clase de juicio antes de que un capitán de los rangers pudiera ser ejecutado. Pensó en preguntar a Bigfoot sobre el asunto la próxima vez que lo viera.


  —Creo que podríamos haber saludado —dijo Gus otra vez. Con la llegada de la oscuridad y un muerto que enterrar, la omisión del saludo se cernía sombría sobre su mente.


  —Olvida eso —dijo Call—. Ni siquiera sé cómo hacer el saludo. Ayúdame a atar este extremo de la sábana. Se saldrá si no lo atas.
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  Rompió a llover a medianoche, continuó hasta el amanecer y luego siguió todo el día. Call y Gus se arrastraron debajo de uno de los carros con la esperanza de dormir, pero el agua pronto formó charcos a su alrededor y durmieron poco. Gus no dejaba de recordar la expresión sorprendida en el rostro de Falconer cuando Caleb Cobb levantó el cañón de su pistola para matarlo. Se lo mencionó a Call tantas veces que Call finalmente le dijo que se callara de una vez.


  —Supongo que estaba realmente sorprendido —dijo Call—. Todos nos quedamos sorprendidos. Uno no espera ver a un hombre disparar de esa manera para agradar a un indio.


  —Dudo que Bigfoot estuviera sorprendido —dijo Gus—. Hace falta mucho para sorprender a Bigfoot.


  Call se alegró cuando le tocó el turno de hacer guardia. Hacer guardia era mucho mejor que intentar dormir en un charco.


  A media mañana resultaba imposible cruzar el Brazos; la lluvia duró tres días y luego el río no bajó lo suficiente para poder cruzarlo hasta tres días más tarde, y para entonces la moral del grupo de la expedición estaba por los suelos.


  A raíz de la muerte de Falconer, los hombres se dedicaron a rememorar otras historias que habían oído, o que creían haber oído, sobre la violenta conducta de Caleb Cobb como comandante. Long Bill Coleman recordaba que alguien le había contado que en una ocasión Caleb había ahorcado a seis hombres en alta mar, durante sus tiempos de pirata. El delito de aquellos hombres, según recordaba Long Bill, fue beber más de la cuenta y presentarse borrachos.


  —Creía que habían sido cuatro —dijo Blackie Slidell.


  —Bueno, aun así, son un montón de hombres solo por aparecer borrachos —replicó Long Bill.


  A lo largo del día, varias partidas de caza exploraron la orilla sur del Brazos, seguros de que algunos de los miles de búfalos que habían visto todavía estarían en la orilla sur del río; pero sus esperanzas se vieron frustradas. No lograron localizar ni a un solo búfalo, ni tampoco resultó fácil encontrar ciervos o jabalís. Caleb ordenó que sacrificaran tres terneros, pero la carne era fibrosa y el descontento de los hombres aumentó.


  —Podríamos haber estado cenando hígado de búfalo todas las noches —se lamentó Johnny Carthage—. Tengo oído que la joroba también es buena.


  —No, la joroba es todo grasa —dijo Bigfoot—. Normalmente yo solo me llevo el hígado y la lengua.


  Esa era la primera vez que Gus McCrae oía que la gente comía lengua.


  —¿Lengua? —preguntó—. Yo no voy a comer ninguna lengua… me da igual que sea de búfalo.


  —Pues yo me quedo con la tuya entonces —dijo Bigfoot—. La lengua de búfalo es mucho mejor que el turón, aunque el turón no está mal si lo salas mucho.


  —¿Qué ocurre en un ejército si el coronel se ha vuelto loco? —preguntó Call.


  Le parecía que Caleb Cobb podía haber perdido el juicio. Su propio ascenso por no hacer nada más que defenderse y evitar una muerte segura había sido un capricho por parte de Caleb, al igual que la ejecución de Falconer. Durante los largos días lluviosos, apiñados alrededor de hogueras con los pantalones empapados, los hombres especulaban incesantemente sobre la sorprendente acción de Caleb Cobb.


  —Tenía que hacer todo ese teatro ante Joroba de Búfalo —explicó Bigfoot—. Quería que supiera que tenía agallas. En cuanto un indio cree que no tienes agallas, no muestra ninguna piedad.


  —Ese desde luego no muestra ninguna piedad, con o sin agallas —dijo Long Bill—. Zeke Moody tenía muchas agallas, al igual que Josh.


  —Tal vez Falconer intentó robarle a su chica o ganarle a las cartas o algo así —sugirió Blackie—. Tal vez Caleb se la tenía guardada.


  Call no entendía qué importancia podía tener el porqué, al menos, no ahora. En su opinión, la ejecución no había sido apropiada, pero él era joven y no expresó su opinión. El capitán Falconer era un oficial. Si había cargos en su contra, debería haber sido informado sobre estos. Pero el único mensaje que recibió fue la bala que lo mató. Probablemente, Caleb Cobb habría sido igual de rápido en matar a cualquier hombre que hubiera estado allí de pie en esos momentos. Probablemente, Bigfoot tenía razón: Caleb solo quería mostrar a Joroba de Búfalo que un coronel de los rangers podía ser tan cruel como cualquier jefe guerrero, repartiendo la muerte como le diera la gana.


  Call decidió llevar a cabo sus deberes lo mejor que pudiera, pero tenía intención de evitar a Caleb Cobb siempre que fuera posible. Pensaba que aquel hombre estaba loco, aunque Gus no estaba de acuerdo.


  —Matar a alguien no significa que estés loco —replicó.


  —Creo que está loco, tú puedes pensar lo que quieras —le dijo Call—. Fue Falconer el que te ascendió a cabo, recuérdalo. El coronel podría decidir ahora que no le gustas por esa razón, a falta de una mejor.


  Gus reflexionó sobre el comentario y decidió que debía haber algo de verdad en él. Sin embargo, a diferencia de Call, él se acercó aún más a Caleb Cobb. Le interesaba el hecho de que un pirata hubiera llegado a comandante de un ejército. Siempre que andaba cerca del coronel, le escuchaba con atención.


  El sexto día, el coronel decidió cruzar el río, aunque seguía peligrosamente alto. Todas las noches sus fuerzas disminuían; los hombres se escapaban de regreso a Austin. Decidían que no tenían suficiente estómago para aguantar una travesía por las praderas y se marchaban. Caleb no hizo que los persiguieran; de todas formas, la mitad de la tropa no tenía ni idea de por qué se dirigían a Santa Fe; la mayoría no habrían servido de nada en un combate y eran una carga si los suministros comenzaban a escasear, como ocurriría en las altas llanuras. Sin embargo, el sexto día el descontento estaba tan a flor de piel que decidió vadear el río a pesar de los riesgos. Un día o dos más de espera y toda la expedición texana a Santa Fe podría desmoronarse entre el barro del Brazos. Echando la vista atrás, lamentaba no haber permitido que los hombres cazaran búfalos; les habría proporcionado momentos de caza de los que hablar alrededor de las hogueras. Su razonamiento al negarles la caza había sido correcto, pero el tiempo confundía su razonamiento, como no podía ser de otra manera.


  Tanto Bes-Das como Alchise se oponían a cruzar el río. El Brazos seguía muy alto. Shadrach estaba en contra y Bigfoot también, aunque Bigfoot estaba de acuerdo con el coronel acerca de que si no cruzaban pronto el río la expedición se disolvería silenciosamente. Pero todos los exploradores recordaban el sino del capitán Falconer. Le ofrecieron pocos consejos, sabiendo que si le daban el consejo incorrecto podrían acabar con un disparo en la cabeza.


  Gus no había estado en el anterior cruce del río, pero había cruzado el Mississippi y no temía al Brazos.


  —Pero qué me dices, si es solo un arroyo —dijo—. Podría atravesarlo nadando de espaldas.


  —Yo no podría —le dijo Call—. Lo he nadado dos veces y fue lo único que pude hacer, incluso agarrado a mi caballo.


  No se ponían de acuerdo sobre la habilidad de las ovejas para cruzar a nado, así que las veinte ovejas fueron atadas y embutidas en el carro más fuerte. Luego, por alguna razón que nadie fue capaz de determinar, el carro con las ovejas volcó en medio de la corriente, el conductor se ahogó al quedársele un pie enganchado en el arnés; también los dos caballos y las veinte ovejas se perdieron. Tres terneros se desviaron y quedaron atrapados en las arenas movedizas de la orilla sur; se hundieron tan profundamente que Caleb ordenó que los sacrificaran de un tiro. Sam anadeó con el barro hasta los muslos y un cuchillo de carnicero para cortar toda la carne que pudiera de los tres cadáveres embarrados. Seis comerciantes y cuatro putas decidieron que el Brazos era su límite y dieron media vuelta de regreso a los asentamientos. Brognoli fue el único hombre que cruzó el río a nado sin caballo. Se rumoreaba que Brognoli podía nadar cinco millas o más, aunque no había ninguna masa de agua lo bastante grande para permitirle probar tal hazaña. Caleb Cobb cruzó en una canoa que había transportado en uno de los carros para tal propósito. El carro en el que habían transportado la canoa fue golpeado por unos pesados maderos flotantes; se partió junto a la orilla norte. Solo cuatro carros sobrevivieron al cruce del río, pero eran los carros que llevaban la munición y las provisiones. La fuerza expedicionaria, aunque un poco menor, seguía casi intacta. Los cuatro carros transportaban todo lo que podían llevar, pero Caleb Cobb procedió a colocar su canoa en la parte superior del carro más grande, a pesar de que sus exploradores insistieron en que no iba a necesitarla.


  —Coronel, la mayoría de los ríos entre este sitio y Arkansas son solo arroyos —dijo Bigfoot—. Esa canoa es más ancha que algunos de ellos. Podría ponerla boca abajo y usarla de puente.


  —Estupendo, eso es mejor que viajar mojado —dijo Caleb—. Detesto viajar mojado.


  El cuarto día al norte del Brazos los robles y los olmos empezaron a escasear y la tropa avanzó por la pradera abierta y ondulante. Todavía había muchos árboles a lo largo de los arroyos, de manera que a la tropa no le faltaba leña para las hogueras, pero avanzaban con mayor facilidad y el ánimo de los hombres mejoró. Pequeños manantiales se filtraban por toda la pradera, suministrando agua más limpia y buena que el agua embarrada del Brazos. Abundaban los ciervos, aunque eran pequeños, pero los hombres apenas estaban interesados en el venado. Esperaban encontrar la enorme manada de búfalos en cualquier momento. Todos habían olido el hígado de búfalo que Sam había cocinado para los comanches y estaban decididos a probarlo ellos mismos.


  Call y Gus fueron nombrados exploradores y se les asignó el puesto de avanzadilla con Bes-Das y Alchise. A Bigfoot el coronel lo mantuvo cerca de él: aunque valoraba los consejos de Bigfoot, quería tenerlo a mano, sobre todo porque su conversación le entretenía. Shadrach había cogido un catarro y exploraba poco. Cabalgaba junto a Matilda Roberts con su largo fusil apoyado sobre la silla.


  Cruzaron el río Trinity un día soleado y no sufrieron ninguna pérdida, a excepción de la de un perro castaño, un chucho que se había unido a la expedición desde la partida de la tropa. A Sam le gustaba el perrillo y lo alimentaba con las sobras. El perro estaba nadando junto a un castrado castaño cuando el caballo entró en pánico y coceó al perro hundiéndolo al fondo. Sam estuvo triste toda esa noche, tan triste que se olvidó de echar sal a las alubias.


  Las estrellas brillaban sobre la pradera, tanto que a Call le costaba dormirse. Los únicos indios que vieron fueron los de una pequeña banda indigente de kickapoos, que parecían vivir de raíces y perros de las praderas. Cuando les preguntaron si la manada de búfalos estaba cerca, negaron con las cabezas y los miraron inexpresivamente.


  —Ningún búfalo —dijo un anciano.


  Nadie se explicaba qué había pasado con los búfalos; cientos de miles habían cruzado el Brazos hacía menos de una semana y, sin embargo, no habían visto ni un solo búfalo, ni tan siquiera una huella. Call preguntó a Bigfoot sobre esto y Bigfoot se encogió de hombros.


  —Cuando cruzamos el río nosotros nos dirigimos al oeste —dijo—. Supongo que los búfalos se dirigieron hacia el este.


  Aun así, los hombres partían todos los días esperando ver la manada. Por la noche hablaban de los búfalos, imaginando lo buena que les sabría la carne cuando por fin cazaran algunos. En Austin, solían hablar de mujeres o de célebres partidas de cartas en las que habían participado; en la pradera, hablaban de carne. Sam les prometió enseñarles todo sobre la anatomía del búfalo, mostrarles dónde estaba el hígado y cuál era la mejor manera de extraer la lengua. Tras pasar semanas en los bosques, la amplitud y el silencio de la pradera turbaba a algunos hombres.


  —Maldita sea, no logro estar cómodo aquí fuera —comentó Johnny Carthage—. No hay nada que pare el maldito viento.


  —¿Y para qué quieres pararlo? Déjalo que sople —dijo Gus—. Solo es aire en movimiento.


  —Pero me pita en los oídos —dijo Johnny—. Preferiría resguardarme detrás de un matorral.


  —Me pregunto a qué distancia estamos del otro lado de la pradera —dijo Jimmy Tweed.


  —Bueno, a mucha distancia —dijo Blackie Slidell—. Dicen que puedes llegar caminando por la pradera hasta Canadá.


  —No tengo ningún interés en Canadá —dijo Jimmy Tweed—. Preferiría llegar a Santa Fe y pagarme un afeitado.


  Había un grupo de hombres que acababan de llegar de Missouri especialmente para unirse a la expedición. Eran unos tipos desabridos, al menos para Gus, que apenas intercambiaban una o dos palabras con los texanos y no muchas entre ellos mismos. Acampaban un poco apartados y eran liderados por un hombre bajito y de barba pelirroja llamado Dakluskie. Gus intentó trabar amistad con uno o dos de los hombres de Missouri, con la intención de atraerlos para jugar a las cartas, pero lo rechazaron. El único con quien llegó a entablar alguna relación era un chico llamado Tommy Spencer, de no más de catorce años. Dakluskie era su tío y se lo había llevado a la expedición para que se ocupara de las tareas del campamento. Tommy Spencer pensaba que los rangers texanos eran tipos admirables. Cuando podía, se escapaba y se sentaba en la hoguera con ellos para escuchar sus historias. El chico tenía un espíritu marcial y siempre iba armado con una vieja pistola que era su mayor orgullo.


  —Ojalá fuera de Texas —le dijo a Gus—. Ya no hay mucho por lo que combatir en Missouri.


  El segundo día al norte del Trinity, Gus y Call se habían adelantado con Bes-Das para explorar los vados más accesibles de los distintos arroyos y, al remontar un risco, vieron que un búfalo cargaba a la carrera hacia ellos. El búfalo era una hembra y había estado corriendo ya un buen rato; le colgaba la lengua y trotaba torpemente. A unas treinta yardas detrás del animal, un indio lo perseguía, y un segundo indio lo seguía un poco más atrás. El búfalo y sus dos cazadores aparecieron tan de repente que nadie pensó en disparar ni al búfalo ni a los comanches. El primer indio blandía una lanza y el segundo un arco. Pasaron al galope justo al lado de Call, a menos de treinta yardas de él, pero no parecieron advertir su presencia, estaban demasiado centrados en el búfalo que querían matar.


  Bes-Das pareció divertido; una sonrisa de dientes torcidos apareció fugazmente en su rostro y giró su montura para regresar y contemplar la cacería. Gus y Call también se giraron; el campamento estaba a solo una o dos millas de ellos; los comanches perseguían al búfalo agotado justo en dirección a cien texanos y unos cuantos de Missouri.


  Era una bonita y cálida mañana. La mayoría de los hombres se sentían perezosos y deseaban que el coronel se contentara con una marcha corta ese día. Estaban tumbados sobre sus sillas o las mantas de las sillas, jugaban a las cartas, hablaban de esto y aquello, cuando de repente el búfalo y los dos comanches entraron a la carrera en el campamento; Bes-Das, Call y Gus galopaban tras ellos algo rezagados. El espectáculo resultaba tan extraño e inesperado que varios hombres concluyeron que debían de estar soñando. Se quedaron echados o de pie clavados donde estaban, perplejos. Caleb Cobb acababa de salir de su tienda y permaneció mirando atónito mientras un búfalo y dos comanches pasaban a la carrera delante de él, a apenas veinte pies de distancia. El perro irlandés había salido de caza y se perdió la escena. Ninguno de los comanches pareció advertir que estaban justo en medio de un campamento de rangers; estaban demasiado empeñados en evitar que se escapara la presa, ya cansada. Cuando ya casi habían atravesado el campamento de norte a sur, se oyó un disparo y el búfalo cayó muerto tras dar una voltereta. El viejo Shadrach, apoyando el cañón en su silla, había hecho el disparo.


  Cuando el búfalo se desplomó, los dos comanches detuvieron sus monturas y se quedaron montados en los caballos, que temblaban por la fatiga. Los flacos guerreros tenían la mirada vidriosa; estaban demasiado exhaustos para desmontar y cortar la carne que tanto habían deseado cazar. En el campamento, algunos rangers se levantaron y fueron a buscar sus armas. Los comanches recobraron la consciencia y azuzaron sus caballos antes de que nadie pudiera disparar.


  —¡Demonios, disparadles… disparadles! —gritó Shadrach. Él llevaba la munición en la alforja de Matilda; no podía recuperarla y cargar el arma a tiempo para disparar él mismo a los comanches.


  Los rangers lograron disparar algunos tiros, pero para entonces los comanches ya habían llegado a un bosquecillo de robles; las balas solo cortaron unas hojas.


  —Bueno, esto es un récord, supongo —dijo Caleb—. Dos pieles rojas cabalgan a través de un campamento persiguiendo un búfalo cansado y nadie les dispara.


  —Es peor que eso —dijo Call—. Nosotros cabalgamos con ellos unas dos millas y no les disparamos.


  —Iban tras el búfalo —dijo Gus—. Ni siquiera nos vieron.


  —No, supongo que estaban demasiado hambrientos —dijo Bigfoot.


  Él había presenciado el suceso con solemne asombro. Le parecía que los indios debían haber estado tomando alguna clase de polvos para no darse cuenta de que estaban cruzando un campamento de rangers.


  —Sí, imagino que así es —dijo Caleb—. Querían ese búfalo con todas sus fuerzas.


  —¿Vamos tras ellos, señor? —preguntó Long Bill—. Sus caballos están casi desfondados.


  —No, dejadlos marchar, quizás mueran de hambre —dijo Caleb—. Si envío una tropa tras ellos, esos indios matarán a la mitad y nos robarán caballos frescos.


  Shadrach estuvo enfadado todo el día porque nadie disparó a los comanches.


  —Bes-Das debería haberles disparado, él fue el primero que los vio —dijo—. Bigfoot debía estar borracho o les habría disparado.


  Shadrach comenzaba a repetirse; esto preocupó a Matilda Roberts.


  —Dices las mismas cosas una y otra vez, Shad —le dijo, pero Shadrach continuó repitiéndose.


  Una y otra vez le contó la historia de cómo se salvó en una terrible ventisca en el Platte; mató un enorme búfalo hembra, la abrió en canal y se metió dentro, el cuerpo del búfalo permaneció caliente el tiempo suficiente para mantenerle con vida.


  Matilda no quería imaginarse a Shadrach metido dentro de una búfala. Sam descuartizó la que los dos comanches habían perseguido hasta el campamento; hizo salchichas con la sangre del búfalo, pero Matilda no comió ninguna. La historia de Shad estaba demasiado presente en su mente.


  Esa noche, mientras estaba echada junto al anciano y él fumaba su larga pipa, Matilda sujetó la áspera mano del hombre. Las llanuras la asustaban; quería estar cerca de Shadrach. Desde que cruzaron el Brazos, se había dado cuenta de que ya estaba cansada de ser puta. Estaba cansada de tener que apartarse a los arbustos con su jergón porque algún ranger tenía un deseo urgente. Además, ya no había arbustos. Practicar la prostitución en las praderas significaba subirse a una colina o a un risco y siempre podía haber un comanche sobre esa colina o risco.


  Además, había empezado a sentir tal afecto por Shadrach que no tenía ningún interés en irse con otros hombres y, de hecho, no le gustaba. A Shad a veces le dolían las articulaciones, debido a demasiadas ventiscas en el Platte y demasiadas noches durmiendo mojado. Gruñía y gemía en sueños. Matilda sabía que necesitaba su calor para calmar el dolor de las articulaciones.


  Shadrach se había vuelto tan rígido que no era capaz de agacharse para ponerse las botas y tirar de ellas. Matilda, por lealtad hacia el viejo, tiraba de ellas por él. Ninguna mujer había sido tan amable antes y eso conmovía al trampero. Había comenzado a ponerse hosco cuando algún ranger interesado en sus servicios se acercaba a Matilda.


  —¿Alguna vez te casarás con alguien, Shad? —le preguntó Matilda la noche después de que el búfalo cruzara el campamento.


  —Dependería de la mujer —dijo Shadrach.


  —¿Y si yo fuera esa mujer? —preguntó Matilda. Era una pregunta atrevida, pero necesitaba saberlo.


  Shadrach sonrió. Sabía del aprecio que Matilda le profesaba y se sentía halagado por ello. Después de todo, él era viejo y peludo y el campamento estaba lleno de jovenzuelos, algunos de ellos apenas lo bastante mayores para tener pelo en las pelotas.


  —¿Tú? ¿Y para qué me querrías? —le preguntó él para picarla—. Yo soy una vieja pasa. Mi vaina está casi vacía.


  —Pues yo me casaría contigo de todas formas, Shad —dijo ella.


  Shadrach había estado casado antes, con una bella india creek en el río Rojo del norte. Fue asesinada en un ataque de los sioux hacía ya cuarenta años. Lo único que recordaba de ella era que hacía el pemmican más sabroso de las llanuras del norte.


  —Caramba, Matty, creía que tenías intención de ir a California —dijo Shadrach—. A mí no me queda mucho tiempo de andar viajando, o eso creo. He estado al oeste del Gila y creo que eso está ya lo suficientemente al oeste para mí.


  —Algún día construirán un tren hasta California —dijo Matilda—. Esperaré y los dos tomaremos ese tren. Hasta entonces, supongo que Nuevo México servirá si no hay demasiada arena.


  —Yo me casaría contigo, claro que sí —dijo Shadrach—. Tal vez nos topemos con un predicador en algún lugar durante la travesía.


  —Y si no lo encontramos, podríamos pedir al coronel que nos case —dijo Matilda.


  Un poco más tarde, cuando el anciano dormía, Matilda se levantó y sacó dos mantas del carro de equipaje. La rociada había sido excepcionalmente fuerte esa noche. No quería que su futuro marido se mojara sobre el suelo lleno de rocío.


  Black Sam la vio tomar las mantas. Él mismo usaba un tronco de almohada. En ocasiones, cuando las llamas bajaban, se giraba y quemaba su almohada.


  —Necesito esas mantas, Sam, no se lo digas a nadie —dijo Matilda. También le había cogido cariño a Sam, aunque de otra manera.


  —No se lo diré a nadie, señorita Matty —dijo Sam.
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  En dos semanas se acabaron los terneros y la tropa sobrevivía a base de purés. La expedición se dirigía al noroeste y llegó a una larga extensión de territorio baldío que ascendía hacia un largo talud. Aunque el talud todavía se encontraba a cincuenta millas de distancia, podían verlo.


  —¿Qué hay ahí arriba? —preguntó Gus a Bigfoot.


  —Comanches —dijo Bigfoot—. Y kiowas.


  El chico alto, Jimmy Tweed, solía juntarse con Call y Gus. Jimmy y Gus pronto comenzaron a bromear entre sí e intentaban superarse el uno al otro en gamberradas y trucos de cartas. Habrían intentado superarse también en ir de putas, pero todas las putas, excepto Matilda, se dieron media vuelta en el Brazos y Matilda se había retirado. La situación era tan desesperada que un joven de Navasota llamado John Baca fue sorprendido fornicando con su yegua. La tropa se rio de aquello durante días; Johnny Baca se ruborizaba cada vez que alguien le miraba. Pero muchos hombres, en la intimidad de sus pensamientos, se preguntaban si Johnny Baca no había hecho lo más correcto. Brognoli, el oficial de intendencia, se encogió de hombros con gesto tolerante ante la idea de un chico fornicando con una yegua.


  —¿Por qué no? —preguntó—. A la yegua no le importa.


  —Puede que a ella no le importe, pero que me maten si alguna vez me lo monto con un caballo —dijo Gus.


  »Además, no tengo ninguna yegua —añadió un poco más tarde.


  La desaparición total de la gran manada de búfalos seguía sorprendiendo a todos. Call, Gus y Bes-Das se adelantaron hasta treinta millas para explorar y, sin embargo, no encontraron ningún animal.


  —No me extraña que aquellos comanches entraran a la carrera en el campamento persiguiendo al búfalo —dijo Gus la tercera noche, cuando todos se sentaron a cenar un poco de puré—. Supongo que era eso o morir de hambre.


  —Es una pradera enorme —le recordó Bigfoot—. A estas alturas, esos búfalos podrían estar a trescientas o cuatrocientas millas al norte.


  No mucho antes de que divisaran el talud, llegaron a un río que Bes-Das pensaba que era el Rojo, el río que esperaban que les condujera al oeste en dirección a Nuevo México. Bes-Das era el explorador que se suponía que estaba más familiarizado con el territorio comanche; todos sintieron alivio cuando encontraron el río. Les pareció que ya estaban prácticamente en Nuevo México. Sin embargo, el agua era mala, no tan mala como la del Pecos, pensaba Call, pero lo bastante mala para que la mayoría de la tropa comenzara a sufrir retortijones y arcadas. Además, la zona resultó estar llena de serpientes. En las colinas achaparradas moraban tantas serpientes que Call en ocasiones veía a tres o cuatro haciendo sonar el cascabel al mismo tiempo.


  Antes de que hubieran pasado medio día junto al río, Elihu Carson, el dentista, se alejó para evacuar un rato en medio de un ataque de retortijones y tuvo la mala suerte de que una serpiente de cascabel le mordiera en el trasero. Varios hombres aseguraban que habían oído el cascabel de la serpiente, pero Elihu Carson estaba un poco sordo y no oyó la advertencia.


  —Creo que está maldito, Carson —dijo el coronel cuando fue informado del accidente—. Primero se tropieza con su maleta y acaba con puntos en la cara y ahora tiene unos colmillos en el trasero.


  —Señor, todo es puntiagudo en esta parte del territorio —dijo el dentista.


  La mayoría de los hombres creían que Carson moriría por la mordedura, y aquellos a los que había extraído alguna que otra muela esperaban que así fuera. Pero Elihu Carson les engañó. Solo manifestó unos leves síntomas de malestar; cuatro horas después de la mordedura, ya estaba sacándole al joven Tommy Spencer una muela. El chico de Missouri dejó que un caballo lo coceara en toda la cara; acabó con las dos palas frontales rotas delatando su descuido.


  Más tarde ese mismo día, las mulas que tiraban del carro principal de suministros se asustaron al ver un puma que saltó de unos matorrales justo delante de ellas. Gus y otros fueron tras el puma, pero el felino huyó sano y salvo. Las mulas, en su huida, bajaron por una quebrada arrastrando el pesado carro; este se golpeó contra una roca, dio una vuelta completa en el aire y se hizo añicos. Una de las ruedas se salió del eje y siguió rodando por la quebrada hasta perderse de vista. La canoa de Caleb Cobb, que había viajado sobre toda la carga, se hizo astillas. Una mula se rompió la pata y tuvo que ser sacrificada de un tiro.


  Mientras Brognoli y otros rangers estaban de pie alrededor del carro accidentado, debatiéndose si había alguna esperanza de reparar el gran carromato, Alchise, el explorador mestizo, señaló al norte. Lo único que Call vio fue una nube de polvo que avanzaba; la tropa se puso a cubierto y se preparó para la batalla, pero el origen del polvo resultó ser una manada de caballos, unos veinte en total, conducidos por dos hombres blancos y uno negro. Uno de los blancos, un tipo grande con una espesa barba marrón, tiraba de otro caballo con dos niñas montadas. Las niñas debían de tener unos cinco o seis años, y ambas eran rubias. Iban muy magulladas y parecían asustadas. Ninguna de las dos habló, aunque Sam y Brognoli intentaron convencerlas para que bajaran y les ofrecieron galletas. Los otros hombres parecían haberse rebozado en polvo. Estaba claro que habían estado cabalgando a todo galope.


  —Hola, soy Charlie Goodnight —dijo el hombre grande—. Este es Bill y este es Bose.


  —Desmonten y tomen un poco de café —les ofreció Caleb—. Acabamos de tener un accidente. Mi canoa se ha quedado destrozada y no sé cuántas cosas más.


  —No, no podemos pararnos —dijo Charles Goodnight—. Estas niñas fueron raptadas hace dos semanas, en el sur cerca de Weatherford. Sus padres no tendrán paz de espíritu hasta que se las entreguemos.


  »También se llevaron estos caballos —dijo el hombre—. Tuvimos que correr mucho para alcanzar a los sinvergüenzas.


  —Al menos, tuvieron éxito —dijo Caleb—. ¿Fueron comanches quienes se las llevaron?


  —Sí, Lobo Pateador, es un ladrón inteligente —dijo Goodnight—. ¿Qué hacen atravesando esta tierra baldía con los carros?


  —Caramba, ¿es que no ha oído hablar de nosotros, señor Goodnight? —preguntó Caleb. Para entonces, toda la tropa se había congregado alrededor de los viajeros—. Yo soy el coronel Cobb. Somos la expedición de Texas a Santa Fe, nos dirigimos a Nuevo México.


  —¿Por qué? —preguntó Goodnight en tono brusco. Call pensó que las maneras del hombre rayaban la mala educación. Aunque no era insolente, solo un tanto áspero.


  —Bueno, tenemos intención de anexionarlo —dijo Caleb—. Tal vez tengamos que ahorcar a unos cuantos mexicanos por el camino, pero espero que pronto los venceremos y echaremos.


  —No, ellos los ahorcarán a ustedes… si es que llegan allí —dijo Goodnight.


  —¿Y por qué no íbamos a llegar allí, señor? —preguntó Caleb, un tanto molesto por la áspera actitud del hombre.


  —Dudo que conozcan el camino… esa es una razón —dijo Goodnight—. No hay suficiente agua entre este lugar y Santa Fe para mantener vivos a tantos caballos. Esas son dos razones.


  Se levantó en la silla de montar y señaló hacia el talud, una fina línea en la distancia, cubierta de nubes blancas.


  —Eso es roca de cobertura —dijo—. En cuanto lo remonten ya no hay nada.


  —Bueno, debe de haber algo —dijo Caleb—. Al menos, habrá hierba.


  —Sí, señor, mucha hierba —dijo Goodnight—. Pocas veces me he encontrado con un hombre que pueda sobrevivir a base de hierba y pocas veces he visto un caballo que pudiera cabalgar quinientas millas sin agua.


  Caleb Cobb quedó impactado por el comentario.


  —Quinientas millas… ¿está seguro? —preguntó—. Pensábamos que serían otras cien millas, como mucho.


  —Es lo que he dicho al principio —dijo Goodnight—. No saben dónde van.


  Se giró y echó un vistazo a los tres carros que quedaban. Las mulas estaban agotadas tras tirar de los pesados carros por los barrancos, y a Call le parecía ver que no había fin a la sucesión de barrancos hacia el oeste. Goodnight negó con la cabeza y dirigió la vista a las niñas para comprobar que estaban bien.


  —Agradeceríamos unas cuantas galletas —dijo—. Estas niñas no han comido nada más que unos pocos bocados de conejo desde hace un día.


  —Denles lo que necesiten —dijo Caleb—. Denles galletas y también un poco de beicon.


  Miró atrás hacia el talud, claramente turbado por la información de Goodnight.


  —Supongo que no confía mucho en nuestros carros, ¿verdad? —preguntó.


  —Esos carros irían muy bien para ir al mercado con ellos —dijo Goodnight—. Pero ustedes no van al mercado. Jamás lograrán subirlos por la colina. Tendrán que coger lo que puedan transportar y cruzar los dedos para encontrar algo de caza.


  —Caramba, maldita sea, me informaron de que había un paso por el río Rojo —dijo Caleb—. Esperaba llegar allí mañana.


  Goodnight le miró de forma extraña, como si estuviera escuchando a un niño.


  —Si supone que está junto al Rojo, entonces está mucho más perdido de lo que creía —dijo Goodnight—. Eso no es el Rojo, es el Gran Wichita. El Rojo está todavía a un buen trecho. Yo recuperé estos caballos no muy lejos del Rojo. Podrían llegar hasta la bifurcación de Prairie Dog del Brazos si no se topan con más pumas y no pierden más mulas.


  —Es usted sorprendente, señor, ¿cómo sabía lo del puma? —preguntó Caleb.


  —Huellas —dijo Goodnight—. No estoy ciego. Todavía no he conocido a una mula que tolere a los pumas.


  Entonces, advirtió la presencia de Shadrach, que estaba junto a Matilda. Bigfoot se encontraba también cerca.


  —Caramba, Shad, ¿ya has cumplido los cien? —preguntó—. Hola, señorita Roberts.


  Se tocó el ala del sombrero, al igual que el vaquero llamado Bill y el negro llamado Bose.


  —No me falta mucho, Charlie —respondió Shadrach.


  —Hola, Wallace, ¿para qué diablos quieres ir hasta Nuevo México y acabar ahorcado? —preguntó Goodnight a Bigfoot—. ¿Es que no hay suficientes sogas aquí en Texas para ti?


  —No tengo planeado ningún ahorcamiento, Charlie —dijo Bigfoot—. Y espero llenarme los bolsillos de oro y plata, regresar a Texas y comprarme un rancho.


  Goodnight asintió.


  —Oh, ¿así que se trata de eso? —dijo—. Estáis todos aquí por el botín, ¿no? Habéis oído que hay unos lingotes de oro y de plata enormes ahí en medio de las calles, supongo.


  —Bueno, hemos oído que abundan los minerales —dijo Caleb.


  Cada vez le gustaba menos aquel tipo brusco, Charlie Goodnight. Sin embargo, la información del hombre, por muy poco bien recibida que fuera, resultaba valiosa teniendo en cuenta la situación de la tropa. Era mortificante ser el líder de una expedición y descubrir que ni siquiera estabas en el río correcto.


  —Hay muchos minerales, pero en las arcas del gobernador —dijo Goodnight—. Tal vez se las abran y los inviten a servirse ustedes mismos, pero lo dudo. No es algo propio de los gobernadores, al menos no de los que yo he conocido.


  Se hizo el silencio por toda la tropa. Goodnight no resultaba un tipo agradable, pero pocos hombres podían dudar de que sabía de lo que estaba hablando. Si decía que se estaban poniendo en peligro de morir de hambre solo para arriesgarse a ser ahorcados a su llegada, bien podría ser cierto.


  —Es asombroso que partiera y recuperara los caballos, señor Goodnight —dijo Caleb—. Nosotros no hemos tenido mucha suerte en nuestra persecución de los pieles rojas. Si hay algún método especial que utilicen, le estaríamos muy agradecidos si nos informara sobre ello… podría suceder que perdiéramos el ganado y no nos lo podemos permitir.


  —No, no se lo pueden permitir, e imagino que tendrán que comerse la mayoría de estos caballos —dijo Goodnight.


  Miró al solemne grupo de hombres, algunos de ellos todavía anhelando la aventura y el botín de Nuevo México. No era la primera vez que quedaba impresionado por la locura de los hombres.


  —¿Cómo los recuperó, señor? —preguntó Caleb de nuevo.


  —Bueno, eran mis caballos —dijo Goodnight—. Y que me aspen si voy a renunciar a veinte caballos para que se los quede Lobo Pateador sin al menos intentar perseguirlo.


  »Disculpe mi vocabulario, señorita Roberts —dijo, y se volvió a tocar el ala del sombrero.


  »La única manera de recuperar unos caballos de los indios es conseguir alcanzarlos; por eso siempre procuro ir con una buena montura —continuó—. Los atrapamos cerca del río Rojo. Había cuatro guerreros y estas niñas. Matamos a dos guerreros, pero Lobo Pateador y su hermano huyeron.


  Sam le pasó un pequeño paquete de galletas y un poco de carne.


  —Gracias —dijo Goodnight—. Esas jóvenes damas han pasado demasiado miedo para comer. Pero no están heridas… supongo que les entrará hambre uno de estos días.


  —Son unas niñas muy guapas, espero que coman algo —dijo Sam—. Tengo guardada un poco de mermelada… mermelada de ciruelas. Quizás eso les abra el apetito.


  Pasó a Goodnight un pequeño tarro de mermelada; Goodnight lo examinó y se lo metió en la alforja.


  —Si no tienta a las jóvenes damas, sin duda me tentará a mí —dijo. A continuación, volvió a mirar a Caleb Cobb.


  —Si llegan al Rojo y alguno de esos carros todavía va sobre ruedas, sigan el curso del río y diríjanse al oeste. Hay un lugar llamado las Narrows, por donde podrán vadear el río.


  —Angosturas —dijo Alchise, asintiendo.


  —Sí, así es como lo llaman los mexicanos —dijo Goodnight—. Yo lo llamo las Narrows.


  Luego se tocó el ala del sombrero mientras miraba a Matilda por tercera vez.


  —Vámonos, Bose —dijo.


  Pronto la nube de polvo que levantaban los veinte caballos flotaba sobre los barrancos hacia el sur.


  —Charlie Goodnight es un poco áspero —comentó Bigfoot.


  —Estoy de acuerdo —dijo Caleb.
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  Caleb Cobb cabalgó a solas la mayor parte de aquel día, acompañado por su perro irlandés. Si se sentía turbado al haber descubierto que no estaba junto al río que él pensaba, desde luego no lo manifestaba. Sin embargo, la tropa estaba inquieta. Se hablaba poco. Los hombres cabalgaban a solas, cada uno sumido en sus pensamientos. Gus intentó una o dos veces comentar la situación con Call, pero Call no respondió. Estaba intentando reprimir la sensación de que toda aquella expedición era una locura. Ni siquiera sabían junto a qué río se encontraban y el cálculo del comandante de la distancia que debían recorrer se había quedado corto en cien millas. Ya habían perdido a varios hombres y la mayoría de los carros; habían sacrificado y se habían comido el último de los terneros. Si había algo de caza en la zona, nadie la había visto.


  —Detesto las malas planificaciones —dijo.


  Sin embargo, a Gus se le veía animado. No era capaz de permanecer bajo de moral mucho rato, no cuando el día era bueno y el paisaje glorioso.


  —Caramba, se puede ver hasta cien millas de distancia si te pones de pie en los estribos —dijo—. Lo prefiero a los bosques.


  »Sobre todo porque los indios pueden esconderse en los árboles —añadió.


  —Pues se escondían bastante bien al otro lado del Pecos y no había ningún árbol allí —le recordó Call—. Podría haber cientos de ellos observándonos ahora mismo y nunca los verías.


  —Oh, cállate, siempre te pones en lo peor —dijo Gus, enfadado con la naturaleza pesimista de su amigo. Lo único que quería hacer era disfrutar de una bella tarde en las praderas. No quería verse obligado a pensar en que podría haber cien indios escondidos en el siguiente barranco, o en cualquier barranco. Lo único que quería era disfrutar y galopar hasta Nuevo México. Le quitaba el placer a la aventura estar siempre preocupado, como hacía su amigo.


  Sin embargo, Call no era el único de la compañía que estaba preocupado. Esa noche Bes-Das y Alchise desaparecieron y se llevaron seis caballos.


  —Supongo que no querían que les dispararan como a Falconer —dijo Bigfoot—. Caleb se enciende demasiado rápido. No es de buen líder ir disparando a gente que podríamos necesitar.


  —No creo que estemos mucho peor de lo que ya estábamos —señaló Long Bill—. Esos dos ya estaban perdidos de todas formas. Ese tal Goodnight es casi el único hombre que sabe orientarse por este territorio.


  Se perdieron otros dos carros entre la bifurcación de Prairie Dog en el Brazos y los vastos pantanos de río Rojo. Caleb colocó toda la munición en un solo carro e informó a los hombres de que solo se llevaran lo que pudieran cargar en sus caballos. Esa noche comieron bagre; el río discurría bajo y algunos de los peces se habían quedado atrapados en remansos poco profundos. Los hombres afilaron palos de sauce a modo de lanzas. Atraparon más de cincuenta pescados grandes, los cocinaron y devoraron y, sin embargo, se fueron a dormir insatisfechos.


  —Comer pescado es como comer aire —comentó Jimmy Tweed—. Te lo tragas, pero no te llena.


  En cuanto atravesaron las Angosturas, la gran llanura se abrió al oeste ante ellos. Aunque llevaban en las praderas varias semanas, ninguno estaba preparado para contemplar cómo el cielo y la tierra parecían ensancharse cuando a sus pies se abrió el Llano Estacado. Tras un día o dos en el llano, el significado de la distancia pareció cambiar. La gran llanura, silenciosa e interminable, se convirtió en el mundo. En relación con la llanura, se sentían como hormigas. Les costaba recordar el mundo más reducido de las poblaciones, los ríos y las masas de bosque. De noche en el llano, donde el cielo era también un llano estrellado sobre sus cabezas, Gus intentaba acordarse de Clara. Pero la idea de que se hubiera enamorado de una chica en un almacén polvoriento de Austin le había comenzado a parecer lejana e insustancial, como las motas de polvo que flotaban en los rayos de sol que se colaban en el almacén. La chica y el almacén eran flor de un día, la enorme llanura era para siempre.


  Toda la tropa se quedó consternada ante la extensión de tierra baldía que se abría ante ellos. Si los indios los atacaban en el llano, ¿qué probabilidades tendrían de repelerlos?


  Bigfoot había sido ascendido a jefe de exploradores. Se llevaba a Gus y a Call con él cuando salía a explorar cada día. A Gus se lo llevaba principalmente por su aguda visión. Era sabido por todos que Gus podía ver más lejos y con más nitidez que nadie en toda la tropa. A Call se lo llevaba por su carácter firme; no se arrugaba ante el peligro.


  El tercer día en la llanura, vieron que algo había cambiado en el horizonte. Sin embargo, ninguno sabía decir cuál era la diferencia. Las nubes parecían estar más cerca de la tierra. Gus fue el primero en advertir algo extraño: no muy lejos, frente a ellos, un halcón se tiró en picado para cazar un conejo o una perdiz y, sin embargo, el halcón no recogió su presa ni la levantó. El halcón continuó bajando, como si se hubiera metido en un agujero.


  Diez minutos más tarde llegaron al borde del Cañón de Palo Duro y el misterio quedó explicado. El halcón no se había lanzado en picado por un agujero; se había lanzado en picado por el cañón, que parecía medir varias millas de ancho y tantas millas de largo que no podían ver el extremo occidental de este. A cientos de pies por debajo de ellos, los búfalos se alimentaban de la hierba alta.


  —¡Hurra! ¡Hemos encontrado a los búfalos! —dijo Gus—. Descendamos y cacemos algunos, tal vez el coronel nos ascienda.


  —No lo hará, porque te romperías el cuello si bajas; e incluso si no te lo rompieras, jamás podrías regresar aquí arriba, al menos no llevando la carne de búfalo —dijo Bigfoot.


  »He oído hablar de este cañón —dijo un poco más tarde—. No tenía ni idea de que estuviéramos tan cerca.


  Envió a Call de regreso para que informara a la compañía; él y Gus se quedaron para explorar las paredes del cañón y ver si había alguna senda que descendiera. La visión de los búfalos paciendo le recordó cuánto deseaba comer carne; el puré y el bagre no le llenaban a uno como las costillas de búfalo.


  Mientras cabalgaba hacia el sureste en dirección al campamento del que habían partido no hacía mucho, el caballo de Call saltó de repente hacia un lado con tanta violencia que Call fue lanzado para arriba y cayó con fuerza. Logró sujetarse a las bridas, pero aterrizó sobre su cabeza y hombros con tal fuerza que se le nubló la visión durante unos segundos. Cuando se repuso, vio algo blanco cerca. En un segundo, fue consciente de que aquella cosa blanca que había asustado al caballo era el cuerpo de un hombre. Al principio pensó que podría tratarse de uno de los rangers que había salido a cabalgar o a cazar. El hombre había sido acribillado, escalpado, desollado y mutilado. Alguien le había abierto la cavidad del pecho y sacado los órganos vitales. Call miró el rostro de cerca, pero era el rostro de un extraño. No creía que perteneciera a nadie de la tropa. El hombre no llevaba nada de ropa. No había forma de identificarlo. Call le tocó el cuello, que notó frío.


  Incluso así, su asesino o asesinos podrían estar aún cerca. Call desenfundó la pistola por si las moscas y montó con precaución. Justo al hacerlo, vio algo moviéndose por el rabillo del ojo: tres comanches y sus caballos parecían haber brotado de la tierra yerma a tan solo unas cien yardas de él. Call espoleó su montura y se echó sobre su cuello al tiempo que la yegua galopaba. Sabía que su única posibilidad de salir vivo era correr. Para su alivio, Joroba de Búfalo no era uno de sus perseguidores. La tropa estaba a unas cinco millas y él iba montado en Betsy, una yegua alazana de zancada larga. Betsy era uno de los caballos más rápidos del campamento y su recuperación era excelente. Sin embargo, antes de que llevara un minuto corriendo, Call advirtió que los comanches estaban ganando terreno. Sus caballos no eran más rápidos que Betsy, pero conocían mejor el terreno; era lo mismo que había sucedido al oeste del Pecos. Sacaban ventaja de cada promontorio y cada surco. El guerrero líder llevaba arco y flechas y se estaba acercando. A su izquierda, Call divisó algo que había visto de camino: una enorme colonia de perros de las praderas. Sin dudarlo, dirigió a Betsy hacia allí. Era un riesgo (la yegua podía pisar uno de los agujeros, en cuyo caso todo acabaría), pero también era un riesgo para los comanches. Quizás tuvieran que reducir la velocidad; él desde luego no tenía ninguna intención de avanzar más despacio. Si la suerte le acompañaba podría atravesar la colonia y ganar unas cuantas yardas a sus perseguidores. Debía intentarlo.


  A medida que se aproximaba la yegua al galope, los perros de las praderas de la colonia comenzaron a silbar y a meterse en sus agujeros. Betsy levantó el polvo del borde de más de uno de los agujeros, pero logró sortearlos todos sin reducir la velocidad. Aun así, Call no les sacó mucha ventaja. Los comanches también evitaron los agujeros. Justo cuando ya dejaba atrás la colonia de perros de las praderas, Call sintió que algo le golpeaba en el brazo y, al bajar la mirada, vio que tenía una flecha clavada en el brazo izquierdo, justo por encima del codo. No había sentido que la flecha penetrara y no tenía tiempo de prestarle atención. Espoleó a Betsy para que galopara más rápido y a lo largo de una milla le pareció que sacaba cierta ventaja a los indios. Ya no volaron más flechas. Sin embargo, cuando se atrevió a mirar hacia atrás, vio que realmente no estaba alejándose de ellos. Los comanches galopaban unos al lado de los otros y se encontraba en rango para ser blanco de sus flechas.


  Call se giró y disparó hacia ellos con la pistola, pero el disparo no tuvo ningún efecto. Ahora galopaba a lo largo del borde de un pequeño promontorio de unos quince pies de altura; frente a él, el terreno descendía, pero no esperó a bajar por la pendiente. Hizo que Betsy saltara antes por el borde; la yegua apenas logró mantenerse en pie cuando aterrizó y él apenas logró mantenerse en la silla. De inmediato, oyó un zumbido. Betsy se puso a saltar y bailotear. Call miró a su alrededor y vio serpientes de cascabel por todas partes. Había saltado al borde de un nido de serpientes. Le pareció que le rodeaban al menos cien serpientes; estaban tomando el sol sobre la rocosa pendiente; la llegada repentina de un caballo y un jinete las asustó. Ahora zumbaban todas a coro. Un disparo llegó desde arriba, pero rebotó en una roca. Call volvió a espolear a Betsy (no tenía tiempo de preocuparse por las serpientes); en cualquier caso, estaría muerto si no seguía corriendo.


  Al ver las serpientes, los comanches prefirieron perder terreno y no arriesgarse a saltar. Pero ya corrían por una pendiente corta y pronto intentarían darle alcance. Cuando remontó el siguiente risco, Call vio a la tropa; ahí estaban, pero parecían a millas de distancia y los comanches habían retomado la persecución. Se encontraban a unas cien yardas a su espalda, pero sabía que lo alcanzarían antes de que consiguiera llegar a la tropa, a menos que tuviera mucha suerte. Los comanches ahora se habían desplegado. Dos intentaban flanquearlo por la derecha, mientras que el tercero iba directamente tras él. Betsy corría a todo galope; hasta el momento había aguantado bien. Call dudaba si era oportuno disparar con la esperanza de que alguien de la tropa lo oyera y corriera en su ayuda. Era una cuestión táctica que no había previsto. Si disparaba, pronto se quedaría con una pistola vacía.


  Mantuvo la pistola lista, pero no disparó. Pensó que, de todas formas, podía matar a un indio llegado el momento de un combate cuerpo a cuerpo. Quizás podía herir a otro. Si el tercer hombre lo alcanzaba, al menos habría luchado hasta el final.


  Entonces oyó unos disparos de fusil justo delante de él, donde dos o tres árboles bordeaban un pequeño arroyo. Un ciervo salió saltando de los árboles, tan cerca que Betsy a punto estuvo de chocarse con él. Call vadeó el arroyo y vio frente a él a Long Bill Coleman; había estado persiguiendo al ciervo. Había disparado una vez y estaba recargando el arma. Se sobresaltó al ver a Call, pero aún más al ver a los comanches. Aunque las tornas habían cambiado, los comanches no cejaban en la persecución.


  —Vaya, chico, ¿dónde está el maldito Blackie cuando uno lo necesita? —dijo Long Bill al tiempo que giraba su montura—. Salió a cabalgar conmigo, pero pensó que el ciervo era poca presa para él.


  Una flecha cayó entre ambos y luego oyeron disparos detrás, uno de los cuales rozó el ala del sombrero de Call. Continuaron al galope, esperando que alguien de la tropa oyera los disparos y respondiera. Pasó un rato hasta que se dieron cuenta de que los comanches ya no los perseguían. Cuando pararon y miraron atrás, vieron que los tres comanches, al comprobar que perdían las cabelleras, se conformaron con capturar el ciervo. Uno de ellos acababa de colgar el cadáver sobre su caballo.


  —Vaya, chico, estoy sin aliento —dijo Long Bill—. Solo intentaba cazar un poco de carne. Desde luego que no estaba buscando pelearme con unos indios.


  Call recordó que Gus y Bigfoot estaban solos al borde del gran cañón. Los tres comanches que le persiguieron podrían ser parte de una partida más numerosa. Con tantos búfalos pastando en el cañón, lo más probable es que hubiera más indios por la zona.


  Caleb Cobb estaba disfrutando de un largo puro cuando Call llegó a la carrera; parecía más interesado en Betsy que en las noticias.


  —Estuve a punto de elegir esa pequeña yegua para mí —dijo—. Supongo que tuviste suerte de que no lo hiciera. Creo que el señor Bigfoot Wallace tenía razón cuando dijo que es la montura lo que marca la diferencia en un combate contra indios.


  —Coronel, hay cientos de búfalos en el cañón —dijo Call—. Podría haber más indios.


  —De acuerdo, salgamos al rescate —dijo Caleb—. Nos llevaremos unos diez hombres. Jeb y yo también iremos. Es una estupenda mañana para disfrutar de un fiasco.


  Call se había olvidado de mencionar al muerto. Solo había tenido unos segundos para mirarlo antes de que los comanches atacaran. Cuando se lo contó al coronel, este se encogió de hombros.


  —Probablemente fuera solo un viajero que había tomado la ruta más larga —dijo—. Viajar solo en esta parte del territorio es una temeridad.


  —Yo no lo haría ni por setenta dólares —comentó Long Bill.


  Shadrach había estado dormitando cuando llegó Call. El cambio en el viejo trampero había sorprendido a todos: de ser un hombre independiente, austero y que amedrentaba un poco, incluso cuando estaba de buen humor, se había convertido en un anciano. Aunque Call siempre había sabido que Shadrach era viejo, nunca lo había visto de esa manera hasta que cruzaron el Brazos; ahora, sin embargo, era imposible verlo de otra manera. En el pasado desaparecía durante días; ahora, cuando salía del campamento para cazar, siempre regresaba a las pocas horas. En ocasiones dormitaba, incluso montado a caballo. A menos que le dirigieran la palabra directamente, solo hablaba con Matilda.


  Sin embargo, la noticia de que estaban cerca del Cañón de Palo Duro pareció quitarle años de encima. Shadrach montó de inmediato con el largo fusil sobresaliendo de su vaina.


  —He estado oyendo esto toda mi vida, ahora tengo intención de verlo —dijo Shadrach.


  A continuación, se volvió hacia Matilda.


  —Si es seguro, vendré a por ti, Matty —dijo antes de partir al galope.


  Sam echó una rápida mirada a la herida de flecha de Call; rompió el astil y sacó la flecha. Call estaba impaciente; no le parecía que fuera una herida grave y quería partir ya. Pero Sam le hizo esperar mientras le vendaba la herida correctamente y el coronel, aunque ya estaba montado, le esperó sin mostrar ninguna impaciencia.


  —Quiero que curen bien al cabo Call —dijo—. No podemos permitirnos que enferme.


  Call les condujo hasta el hombre muerto, al cual Shadrach reconoció.


  —Es Roy Char… era minero —dijo Shadrach.


  —No sé dónde podría buscar en este territorio —dijo Caleb.


  —Roy buscaba ese oro antiguo —dijo Shadrach.


  —¿Qué oro antiguo? —preguntó Caleb—. Si hay un buen montón de oro antiguo por estos parajes deberíamos encontrarlo y olvidarnos de Nuevo México.


  —Un noble español cruzó estas tierras en los viejos tiempos —dijo Shadrach—. Dicen que encontró una ciudad hecha de oro. Supongo que Roy pensó que todavía podría estar por aquí, en algún lugar.


  —Oh, el señor Coronado, quiere decir —dijo Caleb—. No encontró ninguna ciudad de oro… lo único que encontró fue a un montón de indios pobres. Su amigo el señor Char perdió la vida por nada. El oro no está aquí.


  Pero el cañón estaba allí. Enterraron a Roy Char rápidamente y cabalgaron bordeando el cañón hasta que encontraron a Gus y a Bigfoot, escondidos en una pequeña pendiente tras unos espinos. Ambos tenían listos sus fusiles.


  —¿Qué os ha entretenido todo el santo día? —preguntó Gus; estaba muy enfadado porque había tenido que esconderse tras un arbusto durante una hora mientras esperaba a que Call llevara a la tropa.


  —Me clavaron una flecha en el brazo, pero no fue tan malo como lo que le ocurrió a un hombre que acabamos de enterrar —dijo Call.


  —Pues podríais estar enterrándonos a nosotros ahora; y habríais tenido que hacerlo si no hubiéramos sido lo bastante rápidos para escondernos —dijo Bigfoot—. Hay cincuenta o sesenta indios allá abajo. Ojalá hubierais traído a toda la tropa.


  —Bueno, podemos traerla —dijo Caleb—. Dudo que esos indios puedan escalar esta pendiente y arrancarnos las cabelleras a todos.


  —No, pero es su cañón —le recordó Bigfoot—. Podrían conocer alguna ruta.


  Caleb se acercó al borde de un pequeño saliente y miró abajo. Vio a un buen número de indios descuartizando búfalos. Al menos habían derribado a seis búfalos.


  —Si conocen una ruta, espero que nos la enseñen —dijo Caleb al regresar—. Podríamos bajar y cazar unos cuantos búfalos para nosotros.


  —Debe haber mil indios ahí abajo —dijo Bigfoot—. No voy a colocarme en ninguna parte donde tenga que escalar para escapar de los indios. Ellos podrían ser mejores escaladores que yo.


  —Tienes razón, pero me fastidia tener que renunciar a la carne —dijo Caleb.


  Sin embargo, renunciaron a ella. La tropa avanzó y se dirigió al oeste siguiendo el borde del cañón. No perdieron de vista a los búfalos, ni a los indios. El oficial de intendencia Brognoli, que creía en los números (tantas botas, tantos rifles, tantos sacos de harina), contó más de trescientos nativos en el cañón, la mayoría ocupados en el despiece de los búfalos. Call y Gus no dejaron de mirar hacia el cañón; la profundidad atraía su atención. Ambos aguzaron las miradas para ver si podían localizar a Joroba de Búfalo, pero no lo vieron.


  —Pero está allí —dijo Gus—. Lo noto.


  —No puedes notar a un indio que está a millas de distancia —dijo Call.


  —Sí puedo —afirmó Gus sin mayor explicación.


  —Podría encontrarse a quinientas millas de aquí, hay miles de indios —le recordó Call.


  —Puedo sentirlo —insistió Gus—. Me arde bajo las costillas cuando está cerca. ¿Nunca tienes ardor bajo las costillas?


  —No, a menos que haya comido ternera podrida —dijo Call. En dos ocasiones había comido ternera podrida y su organismo se había rebelado.


  No había luna esa noche, lo cual preocupaba un tanto a Caleb Cobb y bastante más a Bigfoot. Guardaron los caballos dentro de un corral hecho con cuerdas y la guardia debía cambiar el turno cada hora. Caleb reunió a los hombres por la noche y pronunció una breve arenga.


  —Hemos llegado ya demasiado lejos para regresar —dijo—. Nos dirigimos a Santa Fe. Pero los indios saben que estamos aquí y son buenos ladrones de caballos. Debemos estar vigilantes. No lograremos atravesar la larga pradera si perdemos los caballos; los pieles rojas nos perseguirán y nos matarán como a pollos.


  A pesar de su arenga y el refuerzo de la guardia, cuando amaneció faltaban veinte caballos de la recua. Ninguno de los guardias se había dormido ni había cerrado los ojos. Caleb Cobb estaba para que lo ataran.


  —¿Cómo se han podido largar con veinte caballos y que ninguno de nosotros los oyera? —preguntó. Brognoli siguió inspeccionando la recua de caballos, contando y recontando. Durante un rato estaba seguro de que el recuento era erróneo; no era fácil contar caballos cuando estaban todos apiñados. Los contó y volvió a contar hasta que Caleb Cobb perdió los nervios y le ordenó que parase.


  —¡Los malditos caballos han desaparecido! —dijo—. Deben de estar ya a cuarenta millas de aquí. ¡No los puedes contar porque han desaparecido!


  —Supongo que ha sido Lobo Pateador —dijo Bigfoot—. Sería capaz de robar caballos de una tienda.


  —Si pudiera echar las manos encima a ese sinvergüenza lo ataría a la cola de un caballo y dejaría que el animal lo coceara hasta matarlo —dijo Caleb—. Ya que se llama Lobo Pateador, sería de lo más apropiado que el hijo de puta muriera coceado.


  Tras el robo nocturno, la situación se volvió crítica. Había tres hombres que no tenían montura y ninguno tenía más de un caballo. Por si fuera poco, Tom, el gris grande de Matilda, era uno de los caballos que habían robado. Ahora ella debía ir a pie. Matilda lloró toda la mañana. Se había encariñado de Tom. La visión de Matilda llorando enervó a todo el campamento. Desde que se había unido a Shadrach, Matilda se enfadaba menos, todo el mundo había advertido su dulzura. Pero ver a una mujer tan grande llorar era una prueba para el espíritu de la tropa. Desesperó tanto a Shadrach que este se impacientó y salió a caballo del campamento dejando atrás las protestas de Matilda.


  —Ahora se marchará y lo matarán —dijo Matilda.


  —Bueno, si dejas ya de llorar tal vez regrese —dijo Long Bill.


  Long Bill era uno de los que iban a pie y, por lo tanto, estaba de un humor de perros. La idea de caminar hasta Santa Fe, a través de una llanura tan extensa, no le apetecía lo más mínimo; pero la idea de regresar caminando a Austin tampoco le atraía. Había visto lo que le había pasado al minero, Roy Char. Estaba decidido a permanecer con la tropa, aunque eso significara tener los pies llenos de ampollas.


  Tanto Call como Gus habían estado de guardia durante las horas más oscuras de la noche. Call se sentía avergonzado al pensar que no había estado lo suficientemente atento para evitar el robo.


  —Caramba, no tenía nada de sueño —dijo Gus—. No pudo pasar durante nuestro turno. Puedo oír hasta a una rata moverse cuando estoy tan despierto.


  —Tal vez oyeras a una rata, pero no oíste a los indios ni tampoco a los caballos cuando se los llevaban —le dijo Call.


  Esa noche, Call, Bigfoot y otros guardias pegaban de tanto en tanto la oreja al suelo para escuchar. Lo único que oían eran los pisotones de sus propios caballos en el corral de cuerdas. Además de la cuerda, la mayoría de los caballos habían sido maneados para que no pudieran saltar. Call y Gus hicieron guardia justo antes del amanecer. Se movían en círculos alrededor de la manada y se reunían cada cinco minutos. Call estaba seguro de que no había indios allí. Solo cuando llegó el amanecer tuvo un momento de duda. Vio el inicio de la salida del sol; la luz era amarilla como una llamarada. Pero la luz amarilla estaba en el oeste y el sol no amanecía por el oeste.


  Un segundo más tarde, Bigfoot lo vio también y gritó lo bastante fuerte para despertar a todo el campamento.


  —¡Eso no es el amanecer, chicos! —gritó.


  Justo cuando lo dijo, Call vio algo en movimiento por el norte. Dos indios se habían colado y habían desmaneado varios caballos. Call disparó una vez, pero todavía estaba muy oscuro; ya no podía ver nada hacia el norte.


  —Maldita sea, han vuelto a escapar —dijo—. No sé cuántos caballos se han llevado esta vez.


  —Ya no importa, tenemos que regresar a ese último arroyo —dijo Bigfoot.


  —¿Por qué? —preguntó Call sorprendido.


  Bigfoot simplemente señaló al oeste, donde todo el horizonte era amarillo.


  —Eso no es el amanecer —dijo con voz temblorosa—. Eso es fuego.
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  La tropa acababa de girar de regreso al sur en dirección al pequeño arroyo que Bigfoot había mencionado cuando vieron el mismo resplandor amarillo en la pradera al sur de su posición. Las llamas al oeste ya estaban visiblemente más cerca. Bigfoot giró su montura y cabalgó junto a Caleb.


  —Ellos han iniciado el fuego —dijo—. Los comanches. Esperaron a que el viento les fuera favorable. Ahora tenemos el cañón a nuestras espaldas y fuegos de pradera por dos lados.


  —Tres —dijo Caleb al tiempo que señalaba al oeste, donde se divisaba otro fiero resplandor.


  Toda la tropa fue consciente entonces de la naturaleza del peligro que corrían. Call miró a Gus, que intentaba parecer despreocupado.


  —O nos quemamos o saltamos —dijo Call—. Supongo que odio más quemarme.


  Gus miró hacia las profundidades del cañón; estaba a tan solo veinte pies del borde. La pradera ahora era un anillo de hierba ardiendo. Aunque estaba sentado tranquilamente sobre el caballo a la espera de que Bigfoot y el coronel decidieran qué hacer, en su interior sentía la misma intensa agitación que había padecido al otro lado del Pecos. Los indios los superaban en planificación. Siempre les tendían alguna trampa ingeniosa.


  —Cabalgad, chicos —dijo Bigfoot—. Intentémoslo por el oeste, es nuestra mejor opción.


  Pronto toda la tropa galopaba, más de veinte hombres iban montados con otros a falta de montura. Shadrach subió a Matilda detrás de él; cabalgaba justo por el borde del cañón en busca de un camino de bajada.


  —Creo que podríamos descender a pie —le dijo a Caleb—. Si logramos descender un poco, no nos quemaremos. No hay nada que quemar en esos acantilados.


  Caleb se detuvo un minuto para evaluar el avance del fuego. El anillo ya estaba cerrado. Cada vez que soplaba el viento parecía que el fuego saltaba hacia ellos avanzando unas cincuenta yardas con cada salto. La hierba de la pradera estaba alta; las llamas se elevaban unos veinte o treinta pies en el aire.


  —Malditos demonios —dijo Caleb—. Tal vez podamos hacer un fuego en retaguardia para que se detenga el incendio principal. He oído que puede funcionar.


  —No queda tiempo y el viento sopla en dirección contraria —dijo Bigfoot—. Creo que Shad tiene razón. Vamos a tener que descender por algún camino.


  Caleb vaciló. Podría ser la única estrategia buena, pero eso significaba abandonar sus monturas. No había ninguna ruta por donde pudiera descender un caballo. Tal vez sobrevivieran al incendio, pero luego ¿qué? Se encontrarían en la pradera baldía, sin caballos, sin provisiones y sin agua. ¿Cuánto tiempo tardarían los comanches en cazarlos?


  La tropa se apiñó alrededor de Bigfoot y de su comandante. Todos los ojos estaban puestos en el fuego y las miradas eran de ansiedad. Las llamas avanzaban casi al galope. Estaban a tan solo trescientas yardas de ellos. Podían oír la hierba seca crepitando al arder. Cuando el viento soplaba se oía un rugido y las llamas se alzaban hacia el cielo.


  Call estaba resentido con su comandante por no haber sido más previsor y haberles llevado a un lugar tan expuesto. Nada en la expedición había sido bien planificado. Por supuesto, nadie habría imaginado que los indios pudieran robar caballos a su antojo con una guardia tan estrecha. Pero ahora estaban atrapados: se imaginó a Joroba de Búfalo en algún lugar al otro lado de las llamas, con la lanza en la mano, esperando a entrar en acción y llevarse algunas cabelleras.


  Caleb Cobb no tomó una decisión hasta que las llamas se encontraron a cien yardas de distancia. Esperó pensando que tal vez se abriera algún hueco entre las llamas, algo por donde poder atravesar el incendio. Pero no había ningún hueco entre las llamas; los indios que habían iniciado el fuego habían realizado un trabajo de expertos. El círculo de llamas iba encerrándolos minuto a minuto. El general Lloyd, borracho como de costumbre, temblaba y se sacudía, aunque el calor del enorme incendio estaba lo bastante cerca para notarlo.


  —Está todo perdido… nos asaremos vivos —dijo.


  —No, pero vamos a tener que descender por este maldito acantilado —dijo Caleb al tiempo que giraba su montura hacia el borde del cañón.


  En cuanto se hubo girado, se oyó un disparo; el general Phil Lloyd había desenfundado el revólver y se había disparado en la cabeza. Su cuerpo quedó medio colgado de su caballo, con un pie enganchado en el estribo.


  Era difícil controlar a los caballos, que saltaban y se encabritaban con los ollares temblorosos. Dos o tres hombres cayeron de sus monturas; un caballo salió corriendo directamente hacia las llamas.


  —¡Vamos, chicos, mantened las armas preparadas y bajad por el borde lo mejor que podáis! —gritó Caleb.


  Para alivio de Gus, las paredes del cañón no eran tan escarpadas como le habían parecido al examinarlas por primera vez. Había caídas de cien pies o más, pero también había promontorios y salientes, y pendientes no demasiado abruptas que se podían sortear. El perro irlandés bajó a la carrera y con la cola hacia arriba. Antes de que los hombres hubieran bajado treinta pies, se produjo otra tragedia: los caballos habían entrado en pánico; algunos corrieron hacia las llamas, pero otros se lanzaron por el cañón. Algunos cayeron en salientes, pero la mayoría rodó una o dos veces y cayó al vacío. Uno de los caballos que saltó cayó justo encima de Dakluskie, el líder del grupo de Missouri. Varios rangers vieron la caída del caballo, pero Dakluskie no. Lo aplastó antes de que pudiera mirar hacia arriba. El caballo continuó rodando y arrastró a Dakluskie con él. El caballo del general Lloyd fue el que saltó más alto; voló sobre el grupo de hombres y cayó hasta desaparecer; el cuerpo del general Lloyd todavía colgaba del estribo.


  —¡Oh, Dios mío, mirad allí! —dijo Gus al tiempo que señalaba al otro lado del cañón—. Miradlos, ¿adónde van?


  No todos los hombres podían permitirse el lujo de mirar; algunos colgaban de pequeños matorrales o hacían equilibrios sobre estrechos salientes, aterrorizados. Sobre ellos el fuego rugía justo al borde del cañón; el calor les hacía sudar, aunque estaban helados por el miedo.


  Sin embargo, Call pudo mirar, y también Caleb Cobb. Al principio, Call creyó que eran cabras escalando por la pared del precipicio al otro lado del cañón. Justo en el instante en el que volvió la mirada, un saliente se rompió bajo el peso de Black Sam; Call vio la mirada de sorpresa en el rostro de Sam al caer. Pero no gritó.


  —¡Dios mío, miradlos! —dijo Caleb.


  Al otro lado del cañón, por un sendero tan estrecho que debían avanzar en fila, una partida de unos cincuenta comanches se movía hacia el oeste. Desde tanta distancia daba la impresión de que los comanches caminaban sobre el aire.


  Liderándolos iba Joroba de Búfalo, con la lanza que Gus se había imaginado antes aterrado.


  —¡Miradlos! —dijo Bigfoot—. ¿Están volando?


  —No, es un sendero —le dijo Shadrach. El trampero estaba apoyado en un pequeño saliente con Matilda. Él la tranquilizaba como si fuera una niña, esperando evitar que ella hiciera alguna tontería.


  —¿Y si el fuego no se detiene? —preguntó Matilda alzando la mirada. Siempre le había asustado el fuego; ahora no podía parar de temblar. Temía que las llamas se expandieran por el acantilado del cañón y le quemaran la camisa. Tenía tanto miedo de que su ropa ardiera que comenzó a quitarse la camisa.


  —¿Qué? ¡Para! —dijo Shadrach con un ojo puesto en Matilda y otro en los comanches.


  —No, tengo que quitarme esta camisa, no quiero quemarme cuando se prenda fuego —dijo Matilda, y se quedó medio desnuda en aquel pequeño saliente.


  Call podía mirar arriba y ver las llamas por el borde del cañón, pero sabía que los temores de Matilda eran infundados. La ceniza de la pradera quemada flotaba hacia abajo en su dirección, pero el fuego no iba a rebasar el borde y bajar. Siguió vigilando a los indios al otro lado de Palo Duro. Parecía que sus caballos caminaban delicadamente sobre el aire.


  —Puedes ver un sendero… ¿tan buena vista tienes? —le preguntó Call a Gus.


  El propio Gus tenía que entornar los ojos; ahora el humo del incendio flotaba sobre el cañón. Pero cuando miró con la suficiente atención vio que los indios no volaban. Joroba de Búfalo avanzaba paso a paso por un sendero.


  —No está volando, hay un sendero —dijo—. Pero si hubiera algún hombre que pudiera volar supongo que sería esa alimaña. Parecía que volaba aquella noche que me persiguió.


  —Me da igual si vuelan o caminan —dijo Caleb, que se estaba agarrando a un pequeño arbusto—. Estaría más feliz si fueran en la otra dirección, parece que están flanqueándonos.


  Justo en ese instante, el dentista, Elihu Carson, se resbaló y rodó hacia abajo.


  —¡Agárrale el pie! —gritó Call a Long Bill, que era el que se encontraba más cerca del caído. Long Bill estiró la mano, pero falló por una pulgada o menos. Su propia situación era tan precaria que no se atrevió a inclinarse más. El dentista rebotó en una roca y siguió cayendo hasta desaparecer al tiempo que gritaba con fuerza.


  —Tendremos que ir con cuidado ahora y que no nos duela ninguna muela —dijo Bigfoot con los ojos todavía clavados en la fila de indios al otro lado del cañón y que parecían caminar sobre el aire.
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  Cuando los rangers volvieron a escalar para salir del cañón, la pradera estaba negra y humeante hasta donde alcanzaba la vista. Aquí y allá un pequeño arbusto, un cactus o una guarida de ratas llameaban todavía. Se veían varios caballos muertos; el material que los hombres habían abandonado humeaba como la guarida de ratas. El joven Tommy Spencer sollozaba ruidosamente. Dakluskie era su único familiar. Black Sam también se había ido, y el dentista. Un caballo en plena caída le había propinado a Brognoli una coz en el cuello y estaba sentado con los ojos vidriosos. Tenía la cabeza en un ángulo extraño; de vez en cuando su cabeza se sacudía adelante y atrás rápidamente. No podía hablar, aunque nadie sabía todavía si era por miedo o por la lesión.


  Gran cantidad de la munición extra había explotado. Esto les sorprendió, porque nadie recordaba haber oído una explosión. Tras un rápido conteo, faltaban más de veinte hombres, que habían caído al vacío inadvertidamente. A la vista del hecho de que al menos cincuenta indios estaban al oeste de su posición, por no mencionar los ejércitos de Santa Fe, la pérdida de la munición era un problema grave. Varios hombres comentaron atemorizados este hecho, pero Bigfoot Wallace simplemente sonrió.


  —Yo todavía no estoy preocupado por las balas —dijo—. Vamos a pie y no hay muchos pozos de agua. Probablemente muramos de hambre antes de que encontremos a alguien a quien disparar.


  El perro irlandés de Caleb Cobb, Jeb, había bajado tanto por el acantilado que no podía regresar. Estaba agazapado a más de cien pies de ellos sobre un pequeño saliente, en peligro de caer por un precipicio escarpado en cualquier momento.


  —O lo sacrifico de un disparo o voy a rescatarlo —dijo Caleb—. ¿Algún voluntario para el rescate de un perro?


  La tropa permaneció en silencio; la idea de volver a colgarse por el precipicio para rescatar a un perro que solo le gustaba a Caleb no les atraía lo más mínimo.


  —Ascenderé a sargento al hombre que rescate a mi maldito perro —dijo Caleb.


  —Yo lo haré —dijo Gus de inmediato. Estaba pensando en Clara Forsythe cuando lo dijo. El dilema del perro se le había presentado como una oportunidad de oro para adelantar a Call. En cuanto le superara en la carrera de rangos tenía intención de mantenerse por delante. Clara correría a besarle si regresaba del viaje como sargento. El cabo Call no supondría tanta amenaza.


  Call se quedó sorprendido por el temerario ofrecimiento de su amigo. No había ningún lugar donde apoyarse cerca del perro, solo un diminuto saliente. No había un arbusto ni un árbol a menos de veinte pies del perro, no había nada donde sujetarse. Además de eso, el perro era grande.


  —Gus, no lo hagas —dijo Call—. Te caerás, como el dentista.


  Pero Gus estaba dispuesto a todo, envalentonado por la idea de lo orgullosa que se sentiría Clara de él cuando regresara convertido en sargento. Había un tramo escarpado entre él y el perro, pero ya había estado en el precipicio y había sobrevivido. Sin duda, podía sobrevivir de nuevo.


  —Que alguien me ate a una cuerda —dijo—. Eso será suficientemente seguro, a menos que todas las cuerdas se hayan quemado.


  Call y Long Bill rebuscaron entre el equipaje humeante usando los cañones de sus fusiles para apartar las telas y las mantas que humeaban. Encontraron tres cuerdas de cuero de caballo que, aunque estaban chamuscadas, no se habían quemado del todo. Call las inspeccionó con cuidado, pulgada a pulgada, para comprobar si había algún punto débil en el cuero. No encontró ninguno.


  —Sigo pensando que es una locura —dijo mientras unía con cuidado las cuerdas con nudos. Incluso cuando las tres cuerdas estuvieron unidas, le seguía pareciendo demasiado corta. Cada vez que echaba un vistazo por el precipicio del cañón el perro le parecía más lejano. El perro se había cansado ya de ladrar y ahora estaba echado sobre el saliente con la cabeza sobre las patas. La cola colgaba sobre el abismo.


  Seis rangers, con Call al frente, sujetaron el extremo de la cuerda y bajaron a Gus lentamente por el borde del cañón. En algunos sitios había matorrales en los que podía sujetarse. Caleb Cobb permaneció en el borde del cañón, supervisando la operación.


  —Lo importante sobre las alturas es no mirar hacia abajo, cabo —dijo—. Limítese a mirar la tierra delante de usted.


  Gus aceptó el consejo. Mantuvo la mirada en la pared del precipicio, bajando con cautela un paso tras otro. Aunque no miró hacia abajo, sí lo hizo hacia arriba e inmediatamente sintió un revoloteo en el estómago. El borde sobre su cabeza parecía estar a medio camino del cielo. Ni siquiera veía a los hombres que sujetaban la cuerda. Sabía que eran hombres de fiar, pero le habría tranquilizado verlos.


  De repente, recordó a los comanches, los que parecían caminar sobre el aire. ¿Y si cruzaban el cañón y atacaban? Los hombres sin duda lo dejarían caer; tendrían que hacerlo.


  —Bajadme más rápido —dijo—. No veo el momento de regresar ahí arriba.


  Cuando se encontraba a unas quince yardas del perro, este se puso a gemir y a rascar el suelo. Sabía que Gus iba en su rescate, pero la cuerda no parecía ser lo bastante larga y el tramo entre el perro y Gus era rocoso y empinado. Gus comenzó a sentir que le embargaba el miedo. Si los hombres soltaban la cuerda o si él se resbalaba intentando agarrar al perro, caería cientos de pies y moriría. Quería el ascenso y quería el amor de Clara, pero el miedo le invadió y devoró los sentimientos que le habían hecho ofrecerse como voluntario.


  Un segundo más tarde llegó al último poyete y vio que estaba derrotado: la cuerda era demasiado corta.


  —Coronel, ¿podría llamarlo? —gritó Gus—. No puedo bajar más… quizás él pueda subir hasta aquí.


  Caleb Cobb soltó un alarido y el perro comenzó a escalar.


  —¡Vamos, Jeb! ¡Vamos, Jeb! —gritó Caleb.


  El perro hizo un esfuerzo desesperado para escalar por el precipicio. Saltó hacia delante lo suficiente para que Gus lo agarrara por el grueso collar. Pero el peso del perro causó una conmoción instantánea; el perro pesaba tanto como un hombre pequeño. Cuando Gus intentó levantar al perro por el collar, Call casi cayó por el borde del precipicio; Bigfoot le agarró del cinturón, de lo contrario se habría resbalado.


  El peso del perro le costó a Gus su estrecho poyete. Se quedó colgando en el aire, sujetando el collar del perro con una mano. Entonces, horrorizado, comenzó a girar. La cuerda estaba atada a su cinturón y el peso del perro hizo que diera una vuelta en el aire. En un segundo se quedó cabeza abajo y con las piernas agitándose sobre esta.


  —¡Tirad, tirad! —gritó. Cuando abrió los ojos, el mundo giró. Tenía de frente la pared del precipicio y un segundo más tarde se encontraba mirando el espacio vacío. En una ocasión, mientras giraba, dos buitres pasaron volando junto a él, tan cerca que pudo sentir el batir de sus alas en el aire.


  Entonces, en un segundo, el perro cayó; desapareció tan rápido que ni siquiera ladró. Gus todavía sujetaba el collar en la mano; la delgada cabeza del perro se había salido del collar. Gus giró y giró mientras los hombres lo elevaban. Perdió el conocimiento; cuando lo recobró, estaba tumbado en el suelo boca arriba y mirando el inmenso cielo. Call, Bigfoot y Long Bill estaban junto a él; todavía tenía el collar del perro agarrado con fuerza en la mano. Alzó el brazo y se lo entregó a Caleb Cobb, quien lo tomó con un gesto de desdén.


  —Ningún ascenso, cabo —dijo Caleb—. Le pedí el perro, no el collar.


  Y a continuación se alejó.


  —Da gracias de estar de regreso en tierra firme —dijo Bigfoot.


  —Y tanto que me alegro… muchísimo —dijo Gus.
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  La pradera quemada se extendía a lo largo del cañón unas cinco millas; los rangers tuvieron que guarecerse donde estaban durante todo el día para evitar que la hierba quemada les dañara las botas.


  —Tal vez algunos de nuestros caballos hayan logrado salir —dijo Gus—. Dudo que se quemaran todos.


  —Joroba de Búfalo se habrá llevado a los que sobrevivieron —dijo Bigfoot—. Tenemos que depender de nuestros pies ahora. Tengo suerte de tener pies grandes.


  —Yo no tengo pies grandes —dijo Johnny Carthage atemorizado—. Tan solo tengo una pierna que no está como debiera. ¿Cuánto tendremos que caminar para encontrar a los mexicanos?


  Nadie respondió a su pregunta, porque nadie lo sabía.


  —Supongo que debe de quedar todavía un buen trecho —dijo Long Bill—. Lo suficiente para que muramos, a menos que encontremos un río.


  La mayoría de los hombres se acuclillaron o sentaron observando la llanura ennegrecida. Esa mañana habían corrido un grave peligro. La idea del agua estaba en la mente de todos. Incluso con caballos les había resultado difícil encontrar pozos de agua en ocasiones. A pie, podrían ir dando tumbos durante días o hasta que cayeran rendidos buscando agua. Caleb Cobb seguía muy enfadado por la pérdida de su perro. Se sentó en el borde del cañón con las piernas colgando y no dijo nada a nadie. Los hombres temían acercarse a él y, sin embargo, sabían que debían tomar una decisión pronto. No podían quedarse sentados donde estaban, sin comida y casi sin agua; algunos llevaban cantimploras, pero muchos no. Otros llevaban odres de cuero, que habían ardido o estallado en el incendio.


  Finalmente, tres horas más tarde, Caleb se levantó.


  —Bueno, no estamos en peor situación que el viejo Coronado —dijo, y echó a caminar hacia el oeste.


  Los hombres le siguieron despacio, temerosos de quemarse. La llanura estaba salpicada de columnas de humo que ascendían de las plantas chamuscadas. Call seguía de cerca a Caleb; vio que este se agachaba y recogía una liebre que se había asado al salir de su madriguera. Caleb retiró una tira de piel chamuscada de la liebre y comió unos cuantos bocados de carne mientras caminaba.


  Al mirar atrás, advirtió que Call le miraba sorprendido.


  —Vamos a tener que comer cualquier cosa a lo que podamos echar mano ahora, cabo —dijo—. Más le vale empezar a buscarse una liebre para usted.


  No habían pasado ni diez minutos cuando Call vio otra liebre muerta. La cogió por la pata y se la llevó; no se sentía lo bastante hambriento para comer liebre chamuscada; todavía no. Gus, que seguía débil por el miedo que había pasado, lo vio recoger el animal muerto.


  —¿Para qué es esa liebre? —preguntó.


  —Para comer —respondió Call—. El coronel se ha comido una. Dice que tenemos que comer cualquier cosa que encontremos ahora. Queda un largo trecho hasta que lleguemos a algún lugar donde podamos conseguir comida.


  —Pues yo prefiero encontrar algo mejor que una maldita liebre —dijo Gus—. Puede que encuentre un ciervo o un antílope si busco atentamente.


  —¡Será mejor que cojas lo que puedas! —le aconsejó Bigfoot—. Yo ando buscando un turón. La carne de turón es más sabrosa que la de liebre.


  Un poco más tarde, encontraron cinco caballos muertos; evidentemente habían corrido hacia la pared de fuego y habían muerto juntos. El pequeño bayo de Call era uno de ellos; al recordar cómo el caballo había tirado de él a través del Brazos se puso triste; incluso más triste era el hecho de que la tierra quemada acababa a tan solo cien yardas de donde yacían los caballos. Un poco más de velocidad, o un cambio del viento, y tal vez hubieran logrado atravesarlo.


  —¿Por qué nos alejamos de esa carne? —preguntó Shadrach.


  El viejo explorador llevaba mocasines; el paso a través de las llanuras calientes habían sido un calvario para él. Matilda Roberts lo transportaba, literalmente. Pero Shadrach no perdió la cabeza; la mayoría de los hombres estaban tan conmocionados por la pérdida de los caballos y el terrible peligro del fuego que seguían al resto con las cabezas bajas, incapaces de pensar en el futuro.


  Caleb Cobb se dio la vuelta y desenvainó su enorme cuchillo.


  —Tiene razón —dijo—. Tenemos carne de caballo y ya está cocinada. Eso es bueno, ya que hemos perdido a nuestro cocinero.


  Miró a la tropa exhausta y sonrió.


  —Ahora es sálvese quien pueda, muchachos —dijo—. Corten la carne que puedan transportar y sigamos adelante.


  Call se cortó un buen trozo de anca, no de su bayo, sino de otro caballo. Gus se cortó un poco de grupa de un castrado, pero estaba claro que no le agradaba la tarea.


  —Será mejor que hagas lo que te dice el coronel —dijo Call—. Me rogarás que te dé un trozo de lo mío en uno o dos días.


  —No creo que lo haga —dijo Gus—. Todavía tengo en mente cazar un ciervo.


  —¿Y qué te hace pensar que podrías disparar a un ciervo si vieras uno? —preguntó Call—. Estamos en campo abierto aquí. Un ciervo te vería antes de que lograras acercarte lo suficiente para tenerlo a tiro.


  —Te preocupas demasiado —dijo Gus.


  De momento, la carne no era lo que tenía en la cabeza. La traición de Caleb Cobb al negarle el ascenso era lo que tenía en mente. Había bajado por el precipicio del cañón y se había arriesgado. ¿Y si su cinturón se hubiera soltado, como ocurrió con el collar del perro? Estaría muerto, y todo por culpa de un perro. Desde el punto de vista de Gus, era un mando pésimo. Él había sido el único hombre que se ofreció voluntario; debería haber sido ascendido solo por eso. Se había sentido orgulloso de ser cabo durante un tiempo, pero ahora le parecía una nimiedad teniendo en cuenta las dificultades que conllevaba.


  Mientras pensaba en las dificultades, se le pasó por la mente una idea terrible. Ahora se encontraban en la llanura abierta, caminando por prados de hierba que les llegaba hasta la cintura. El cañón ya estaba a varias millas a sus espaldas. Pero nadie sabía dónde estaban los comanches. Los indios podrían estar formando un círculo alrededor de ellos, incluso mientras avanzaban. Si prendían fuego a la hierba otra vez, no tendrían un cañón donde esconderse. No tenían caballos e incluso los caballos no habrían podido escapar del fuego.


  —¿Y si vuelven a provocar un incendio, Woodrow? —preguntó Gus—. Nos asaríamos como esa liebre que llevas ahí.


  Call continuó andando. Lo que Gus acababa de decir era cierto. Si los indios prendían fuego a la hierba otra vez todos morirían. Era un hecho tan obvio que no veía ninguna necesidad de mencionarlo. A Gus le iría mejor si pensara en la comida o en pozos de agua, pensó Call.


  —¿Ni siquiera te preocupa? —preguntó Gus.


  —Piensas demasiado —dijo Call—. Además, piensas en lo peor. Creía que querías ser ranger… hasta que conociste a esa chica. Ahora supongo que preferirías dedicarte al negocio de la distribución de mercancía.


  Gus estaba irritado por la curiosa forma de pensar de su amigo.


  —No estaba pensando en ninguna chica —informó a Call—. Estaba pensando en acabar calcinados.


  —Ser ranger significa que puedes morir cualquier día —señaló Call—. Si no quieres arriesgarte, deberías dejarlo.


  Justo cuando lo dijo, un antílope apareció saltando por entre la hierba alta, justo delante de ellos. Gus llevaba el fusil sobre un hombro, con el cañón hacia delante y la culata detrás. Para cuando tuvo el arma apoyada correctamente en el hombro, el antílope se encontraba a una sorprendente distancia. Gus disparó, pero el antílope continuó corriendo. Call levantó el arma, pero tan solo descubrió que Gus estaba justo entre él y el animal que huía. Cuando dio un paso a un lado y volvió a apuntar, el antílope estaba tan lejos que ni siquiera disparó. Shadrach, que había visto toda la escena, estaba enfadado.


  —No hacía falta que le dispararas, podrías haberlo golpeado en la cabeza con tu arma —dijo.


  —Bueno, se movía rápido —dijo Gus despacio.


  ¿Quién iba a esperar que un antílope se moviera lentamente? Toda la tropa le miraba como si hubiera sido culpa suya que una presa sabrosa se hubiera escapado.


  Sin embargo, el incidente revivió a Bigfoot, y a Shadrach también. El anciano había confiado su fusil a Matilda, pero lo recuperó.


  —Ese pequeño macho era joven —dijo Bigfoot—. Dudo que corra más de una milla. Quizás si nos apresuramos aún podamos cazarlo.


  —Quizás —dijo Shadrach—. Vamos.


  Los dos exploradores se marcharon juntos; Caleb Cobb se había adelantado tanto que no supo del incidente hasta que decidió que era el momento de montar un campamento en seco para pasar la noche. Había oído el disparo y supuso que alguien había sorprendido a algún animal. Cuando regresó y descubrió que ambos exploradores habían partido en busca de un antílope, no le gustó lo más mínimo.


  —¿Se marcharon los dos tras un macho pequeño? —preguntó—. Veamos, eso ha sido una estupidez, en especial cuando aún tenemos toda esta carne de caballo para matar el hambre.


  La noche cayó y la oscuridad se fue haciendo más profunda a medida que el ocaso moría por el vasto horizonte al oeste. Matilda Roberts caminaba nerviosa de un lado a otro. Se culpaba por no haber intentado convencer a Shadrach con más ahínco de que no fuera tras el antílope. Bigfoot era más joven; podría haber rastreado el antílope solo.


  A medianoche, el campamento dio a los exploradores por perdidos. Matilda no podía parar de llorar. El recuerdo de los indios estaba en la mente de todos. Los dos hombres podrían estar sufriendo feroces torturas incluso en ese mismo instante. Gus pensaba en el tiro errado una y otra vez. Si al menos hubiera llevado el rifle en el hombro, podría haber derribado al antílope. Pero todos estos recuerdos no ayudaban. El antílope había desaparecido, y también los exploradores.


  —Quizás simplemente han acampado y estén durmiendo —sugirió Long Bill—. Ya es bastante difícil orientarse en esta maldita llanura de día. ¿Cómo podría orientarse alguien de noche?


  —Shadrach nunca se ha perdido, ni de día ni de noche —dijo Matilda—. Puede orientarse en cualquier lugar. Ya estaría aquí si no estuviera muerto.


  Y, a continuación, volvió a romperse en lágrimas.


  —Está muerto… está muerto, lo sé —dijo—. Ese maldito jorobado lo capturó.


  —Si no estuviera muerto, yo mismo le dispararía, y al tal Wallace también —dijo Caleb—. He perdido a mi perro y a mis dos exploradores el mismo día. Por qué iban a necesitar dos exploradores rastrear un macho antílope es todo un enigma.


  —Diga eso otra vez… ¿un qué? —preguntó Long Bill. Brognoli estaba sentado junto a él, su cabeza todavía se sacudía y su mirada seguía vidriosa. Cuando su cabeza no se sacudía, se quedaba girada en un ángulo extraño con el cuello.


  —Un enigma —repitió Caleb—. Visité la Universidad de Harvard en una ocasión y aprendí esa palabra por casualidad.


  —¿Y qué significa, señor? —preguntó Call.


  —Creo que es latín —dijo Gus.


  Una de sus hermanas le había dado una clase de latín por la tarde en una ocasión y estaba ansioso por impresionar a Caleb Cobb con sus capacidades mentales; quizás todavía tuviera posibilidades de que lo ascendiera a sargento.


  —Oh, ¿es usted un estudioso, señor McCrae? —preguntó Caleb.


  —No, pero sigo creyendo que es latín… he recibido algunas clases —dijo Gus. La parte de las clases era una mentira. Tras una clase de treinta minutos de duración se dio por vencido con el latín para siempre.


  —Bueno, yo lo he oído en Boston, y Boston no es que sea muy latino —dijo Caleb—. Enigma es algo que uno no llega a explicarse. Y lo que yo no me explico es por qué dos exploradores han ido tras un antílope.


  —Dos es mejor que uno ahí fuera —dijo Long Bill—. No me gustaría alejarme de aquí sin que me acompañara alguien que supiera el camino de vuelta.


  —Si Shad no está muerto, entonces se ha ido —dijo Matilda—. Estaba hablando de marcharse de todas formas.


  —¿Marcharse para hacer qué? —preguntó Caleb—. Estamos en los Llanos Estacados. Lo único que se puede hacer es caminar.


  —Se ha ido, simplemente se ha marchado —dijo Matilda—. Supongo que no quería llevarme con él.


  Matilda se derrumbó. Sollozó con profundo sentimiento durante un rato y luego los sollozos se transformaron en aullidos. Todo su cuerpo temblaba y ella aullaba y aullaba, como si intentara sacarse las entrañas aullando. En el vacío de las praderas los aullidos parecían flotar en el aire. Inquietaban a los hombres; era como si una gran mujer lobo estuviera aullando, pero la mujer lobo estaba en medio de ellos. Nadie podía entenderlo. Shadrach había salido a matar a un macho de antílope y Matilda aullaba; una mujer abandonada.


  Muchos de los hombres se movían inquietos, deseando que la mujer se callara. Era una puta. En cualquier caso, nadie le pidió que se encariñara del viejo Shadrach. Era un trampero, y los tramperos habían nacido para vagar.


  Varios hombres habían estado esperando que Matilda volviera a la prostitución; les quedaba un largo camino por delante y un poco de apareamiento al menos los entretendría. Pero al oír sus aullidos, los mismos hombres, Long Bill entre ellos, comenzaron a pensárselo dos veces. La mujer aullaba como una bestia y una bestia temible. Copular con ella supondría un riesgo. Además, el viejo Shadrach podría no haber desaparecido. Podría regresar en un momento poco conveniente y ofenderse.


  Caleb Cobb no estaba afectado por los aullidos de Matilda. Estaba comiendo un trozo de carne de caballo; echaba miradas a Matilda de vez en cuando. Le divertía que la tropa estuviera tan incómoda solo porque una mujer lloraba. El amor, con todo su misterio, había aterrizado en medio de ellos y no les gustaba. Una puta se había enamorado de un anciano de las montañas. No se suponía que algo así fuera a ocurrir, pero ocurrió. Los hombres estaban nerviosos por eso; una cosa así era innecesaria, incluso antinatural. Hasta los comanches, a su manera, les preocupaban menos. Los comanches hacían lo que se esperaba de ellos, que era matar a los blancos. Podría significar combatir hasta la muerte, pero al menos no había ninguna incertidumbre sobre qué esperar. Pero allí había una mujer aullando como una mujer lobo, ¿qué sentido tenía?


  —El amor es un precio terrible a pagar por tener compañía, ¿no es así, Matty? —dijo Caleb—. Yo no pienso pagarlo. Prefiero estar sin compañía.


  Uno a uno, los hombres exhaustos se quedaron dormidos. Gus quería jugar a las cartas; era rara la noche en la que no se apoderaba de él el deseo urgente de jugar a las cartas. Pero los hombres le ignoraron. No querían jugar a las cartas cuando no había nada que jugarse y cuando, de todas formas, estaban sedientos. No tenía sentido jugar a las cartas cuando Joroba de Búfalo y sus guerreros podrían estar a punto de caer sobre ellos, y Johnny Carthage así lo expresó.


  —Bueno, no están aquí ahora, ¿por qué no podemos echarnos unas manos? —preguntó Gus irritado porque sus amigos fueran tan dormilones.


  Los hombres ni siquiera le respondieron. Simplemente le ignoraron. Durante un rato, en cuanto los aullidos de Matty amainaron, el único sonido en el campamento era el barajar de cartas; Gus barajaba y volvía a barajar los naipes para mantener las manos ocupadas.


  Call tomó el relevo de la guardia; se apartó un poco del campamento para vigilar desde allí. Prefería estar separado de noche para pensar en las acciones del día, si es que había habido alguna acción. Tal vez algún día llegara a liderar una tropa. Quería aprender y, sin embargo, no tenía maestros. Estaba embarcado en su segunda expedición como ranger y nada de ninguna de las dos expediciones había estado bien planeado. En todos sus encuentros con los indios, los indios los superaron en la planificación y en la batalla con tal margen que era en parte una suerte que algunos de ellos siguieran con vida.


  Call no lograba entenderlo. Caleb Cobb había hablado de la Universidad de Harvard y el mayor Chevallie había estado en West Point. Call sabía poco sobre la Universidad de Harvard, pero sabía que West Point era donde se adiestraban los coroneles y los generales. Si estos hombres poseían tan excelente educación, ¿por qué no planificaban mejor? Era preocupante. Ahora se encontraban en medio de una enorme llanura y nadie parecía saber mucho sobre adónde iban o cómo sobrevivir hasta llegar allí. Nadie sabía con fiabilidad cómo encontrar agua o qué plantas podían comer, si es que se veían obligados a comer plantas. Estaba bien confiar en la caza, si es que había algo que cazar, pero ¿y si no lo había? Incluso el viejo Jesús, el herrero mexicano de San Antonio, sabía más sobre plantas que cualquiera de esos rangers, aunque quizás no más que lo que sabía Sam sobre ellas.


  Obviamente, era un error permitir que solo uno o dos hombres de toda la tropa atesoraran el conocimiento imprescindible para la supervivencia de los demás. Sam sabía curar, pero se había caído por el precipicio y nadie se había preocupado de pedirle que le enseñara cómo tratar las distintas heridas. Call estaba un poco incómodo con los aullidos de Matilda, pero no estaba tan afectado como la mayoría de los hombres. Probablemente dejaría de llorar cuando se cansase; probablemente se levantaría y volvería a ser ella misma al día siguiente. A Call le gustaba Matilda; le había ayudado en más de una ocasión. El hecho de que se hubiera enamorado de Shadrach era un asunto fuera de su alcance. La gente podía amar a quien le diera la gana, o eso suponía. Eso era excusable; lo que no era excusable, desde su punto de vista, era partir en una expedición larga y peligrosa sin la preparación adecuada. Decidió que, si alguna vez llegaba a liderar a los rangers, se aseguraría de que todos los hombres a su mando recibieran un entrenamiento claro y una sólida instrucción para tener alguna posibilidad de sobrevivir en caso de que el comandante desapareciera.


  Call disfrutaba de su tiempo de guardia. Ahora que no había caballos que les pudieran robar, los indios no necesitaban merodear, a menos que quisieran matarlos. No veía ningún motivo para que se arriesgaran a un ataque directo. Los rangers no tenían agua y muy poca comida. Había cientos de millas de distancia hasta donde se dirigían y nadie conocía el camino. Los comanches no necesitaban arriesgarse solo por el capricho de destrozar a los rangers; el territorio haría el trabajo por ellos.


  Le gustaba sentarse separado del campamento, atento a los sonidos de la noche en la pradera. Los coyotes aullaban y otros coyotes les respondían. De vez en cuando oía los arañazos de pequeños animales. Aves de presa, halcones o búhos, pasaban por encima. En ocasiones, Call deseaba ser un indio durante unos días o, al menos, encontrar a un indio amigable que le entrenara en sus habilidades. Los comanches, en solo dos noches, habían robado treinta caballos de un lugar fuertemente vigilado. Le habría gustado ir con los ladrones de caballos en un asalto así para ver cómo lo hacían. Quería saber cómo podían meterse en una manada de caballos sin ponerlos nerviosos. Quería saber cómo podían llevarse los caballos sin ser vistos, ni oídos.


  Sin embargo, sabía que ningún indio iba a acercarse y ofrecerse a instruirle; tendría que observar y aprender. Le irritaba que Gus McCrae mostrara tan poco interés en las habilidades necesarias para la vida de un ranger. Lo único en lo que Gus pensaba era en putas, cartas y la chica del almacén de Austin. Si Gus hubiera llevado el fusil de la forma correcta, podría haber matado al antílope macho y la tropa no habría perdido a sus exploradores.


  Justo antes del amanecer, con la noche tranquila, Call se relajó y se quedó dormido un minuto. Aunque le parecieron solo unos instantes, el despertar fue abrupto. Alguien tiró de su cabeza hacia atrás agarrándolo por el pelo y le pasó un dedo por la garganta.


  —Dicen que uno no siente el cuchillo que le rebana el pescuezo —dijo Bigfoot—. Si yo hubiera sido un comanche, ya estarías muerto.


  Call estaba profundamente avergonzado. Había sido sorprendido dormido. Solo estaba comenzando a amanecer. Vio a Shadrach a cierta distancia detrás de Bigfoot. El anciano tiraba de tres caballos.


  —Sí, hemos encontrado a tres jamelgos —dijo Bigfoot—. Supongo que tuvieron suerte y encontraron una fina línea de fuego.


  —Pensamos que estabais muertos —les dijo Call—. Matty estaba disgustada por Shad.


  —Shad está bien, quiere salir a buscar más caballos —dijo Bigfoot—. Tres jamelgos no van a poder transportar a esta tropa hasta Nuevo México.


  Caleb Cobb dio a los exploradores una fría bienvenida. Una serpiente cascabel se había arrastrado sobre él durante la noche y se había desvelado. Tenía un humor de perros y no se molestaba lo más mínimo en disimularlo.


  —Nadie les pidió que se fueran tras un antílope —dijo—. Pero ya que fueron, ¿dónde está la carne? Si todavía tuviera cadenas, se las pondría a los dos.


  El cadáver del pequeño antílope colgaba sobre uno de los caballos recobrados. Shadrach lo bajó y lo lanzó a los pies de Caleb. Estaba enfadado, pero Bigfoot Wallace estaba más enfadado todavía. Pocos hombres habían visto a Bigfoot perder los nervios, pero aquellos que lo habían visto se apartaban al verlo. Su rostro se había puesto rojo y su mirada era amenazante mientras permanecía de pie ante Caleb Cobb.


  —Jamás podría ponerme unas cadenas a mí —dijo—. Jamás seré encadenado… ni por usted ni por ningún otro hombre.


  »¡Y usted no es coronel! —añadió—. No es nada más que un pirata en tierra. Lo expulsaron de los mares, así que ahora está aquí intentando piratear Santa Fe. Ya he recibido suficientes órdenes de usted, señor Cobb, y Shadrach piensa lo mismo.


  Caleb se levantó con calma y desenfundó su enorme cuchillo.


  —Luchemos —dijo—. Veamos lo difícil que es encadenarlo cuando le rebane su maldita garganta.


  En un segundo, Bigfoot había sacado su cuchillo; estaba preparado para rajar a Caleb Cobb, pero antes de que la lucha diera comienzo, el viejo Shadrach se coló entre ambos. Agarró las dos pistolas de Gus y apuntó con ellas a cada combatiente.


  —Nada de cortarse —dijo.


  Las pistolas apuntaban a los pechos de ambos hombres. La acción de Shadrach había sido tan inesperada que enfrió la furia de Caleb y Bigfoot.


  —¡Malditos idiotas! —dijo Shadrach—. Necesitamos a todos los hombres que podamos tener. Yo me ocuparé de matar, si es que hay que matar a alguien.


  Caleb y Bigfoot bajaron los cuchillos, ambos parecían un poco avergonzados, pero la amenaza todavía no había desaparecido del todo.


  —Será mejor que ahorremos las peleas para los comanches —dijo Shadrach al tiempo que devolvía las pistolas a Gus.


  —De acuerdo —dijo Caleb—. Pero no tolero ningún motín. Todavía soy yo quien da las órdenes, Wallace.


  —Pues dé mejores órdenes entonces —dijo Bigfoot—. Yo no malgastaría ni un pedo en sus malditas órdenes.


  La mayoría de los rangers iban manchados de negro hasta la cintura tras caminar a través de cinco millas de hierba quemada. Habían consumido toda el agua de sus cantimploras y comenzaban a estar sedientos, aunque era aún temprano y hacía frío. Bigfoot y Shadrach no habían visto nada de agua mientras rastreaban el antílope. La barba del viejo Shadrach tenía manchones rojos. Le había cortado el gaznate al antílope y había bebido un poco de su sangre.


  —Me pregunto quiénes cabalgarán en los caballos —preguntó Gus—. Supongo que deberíamos dejar que Johnny montara en uno, va tan cojo que no puede mantenerse en pie.


  En efecto, el trecho por la hierba caliente había sido un calvario para Johnny Carthage. Durante la marcha se había retrasado casi una hora del resto de la tropa. Sabía que habría sido una presa fácil para un comanche. Luchaba tanto por mantener el ritmo que se agotó y simplemente se tumbó y se quedó dormido cuando por fin llegó a rastras hasta el borde del campamento. Call oyó sus jadeantes ronquidos mientras hacía guardia.


  —Tal vez hay más caballos que no se quemaron —dijo Gus.


  Call no respondió. Uno o dos caballos más no resolverían sus problemas. El sol había salido y había iluminado la llanura hacia el oeste y el norte. A lo lejos, unas nubes blancas pequeñas marcaban el horizonte. La llanura estaba vacía. Call no veía animales, ni aves, ni árboles, ni ríos, ni indios… nada.


  —¿Quién crees que habría ganado si Caleb y Bigfoot hubieran luchado? —preguntó Gus.


  —Shadrach habría ganado —dijo Call—. Los habría matado a los dos.


  —No es eso lo que yo quería decir —dijo Gus, pero Call ya se había dado la vuelta.


  Long Bill estaba asando el antílope y la carne olía bien. Gus quería una tajada antes de que la carne se acabara. Un pequeño antílope no daría para mucho, no con tantos hombres hambrientos.


  —Lleva el arma en la posición correcta hoy —le dijo Call a Gus cuando comenzaron la marcha—. Puede que veamos otro antílope y no podemos fallar otra vez.


  —No fallaré la próxima vez —dijo Gus.
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  Al día siguiente encontraron cuatro caballos más. Dos tenían quemaduras graves, pero los otros dos estaban sanos. Caleb sacrificó a los dos caballos quemados y secó la carne. Por la tarde encontraron una pequeña hondonada embarrada en la llanura con un poco de agua sucia. La depresión estaba llena de ranas y renacuajos; aunque el agua era verdosa, los rangers la bebieron de todas formas. Algunos la vomitaron de inmediato. Tenían sed, pero eran incapaces de retener el agua en sus estómagos.


  A la mañana siguiente, Caleb decidió dividir la tropa.


  —El cabo Call y el cabo McCrae pueden ir con usted, Wallace —dijo Caleb—. Llévense tres caballos e intenten llegar a los asentamientos. Cabalguen noche y día, pero dejen que las monturas descansen cada tres horas. Busquen un pueblo llamado Anton Chico. Deberían llegar allí primero.


  —¿Quién monta los otros caballos? —preguntó Long Bill.


  —Yo montaré uno y Shadrach puede montar el otro —dijo Caleb—. Viajaremos en paralelo el uno del otro lo mejor que podamos. Uno de los dos tal vez dé con un pozo de agua.


  —¿Y si no lo encontramos? —preguntó Johnny.


  —Supongo que podemos rezar —respondió Caleb—. Tal vez Dios nos envíe un aguacero.


  Ni Call ni Gus esperaban que los separaran de la tropa. Ambos habían hecho buenas migas con Jimmy Tweed, quien había logrado mantener una actitud optimista a pesar de todo lo que había sucedido. Cuando Long Bill y Blackie Slidell cantaban por la noche, Jimmy siempre se unía a ellos. Tommy Spencer, el más joven del grupo de Missouri, se sentaba y escuchaba. Johnny Carthage se quejaba porque no había forma de emborracharse. Sufría terribles pesadillas y le gustaba adormecerse con licor antes de que empezaran. Los chicos eran un grupo dentro del grupo más grande y resultaba difícil dejarlos. Gus deseaba que Matilda fuera con su grupo; en ocasiones, ella lo calmaba, cuando él empezaba a sentir lástima de sí mismo. No veía por qué el viejo Shadrach debía ser el que recibiera todos sus cuidados.


  —Si son capturados por mexicanos, no hablen —dijo Caleb cuando ya partían.


  —¿Que no hablemos de qué? —preguntó Bigfoot.


  —No les hablen de cuántos somos —dijo Caleb—. Déjenles que piensen que hay miles de nosotros por aquí.


  Bigfoot echó una mirada a los hombres exhaustos y ennegrecidos, muchos de ellos ya tan sedientos que se les había hinchado la lengua.


  —No voy a ir pavoneándome de que tenemos un ejército poderoso —dijo Bigfoot—. La mitad de los nuestros podrían estar muertos antes de que encontremos a alguien a quien informar.


  Cabalgó unos cuantos pasos al oeste y luego giró el caballo.


  —Ser capturado puede que sea la única manera de que alguno de vosotros sobreviva —dijo—. Si yo pudiera ser capturado, lo haría ahora mismo.


  Luego se dio la vuelta y cabalgó hacia el noroeste. Gus y Call se despidieron de Long Bill y el resto con un movimiento de mano y cabalgaron tras él. Mientras cabalgaban, el espacio que se abría ante ellos parecía hacerse más vasto y vacío. Gus miró atrás al cabo de unos minutos para echar un último vistazo a la tropa y descubrió que habían desaparecido. La gran llanura se los había tragado. Aunque parecía nivelada, había muchas hondonadas y suaves promontorios en el terreno. Gus se aseguró de mantener el paso. No quería quedarse rezagado y perderse. El cielo era tan profundo y vasto que le arrebataba su sentido de la orientación. Incluso cuando miraba directo al sol, no tenía ninguna seguridad de que realmente supiera hacia dónde se dirigía.


  Cabalgaron durante seis horas sin ver ni un solo objeto en movimiento, más allá que la hierba ondeante y una o dos liebres. Call tenía la sensación de ser un intruso mientras cabalgaba. Sentía que estaba en un territorio que no era el suyo. No sabía dónde acababa Texas y dónde comenzaba Nuevo México, pero no era de texanos o de mexicanos aquel territorio que ahora atravesaba; era territorio comanche el que estaba profanando. Verlos moverse por la pared del cañón, sobre un sendero tan estrecho que era invisible, le había demostrado una vez más que los comanches eran los dueños de su territorio hasta un punto que ningún ranger lograría alcanzar. Ni un solo caballo o comanche había caído, ni se había tropezado, mientras caminaban por la pared del precipicio; los rangers iban a pie y tenían muchas rocas donde asirse cuando descendieron y, sin embargo, varios cayeron y se mataron. Los indios podían hacer cosas que los blancos eran incapaces de hacer.


  Y así se lo hizo saber a Bigfoot, el cual se encogió de hombros.


  —Estaremos fuera de su alcance bastante pronto —dijo—. Vamos a adentrarnos en territorio apache… puede que ya estemos en él. No son mejores que los comanches, pero no tienen tantos caballos, así que se mueven de forma más lenta. La mayoría de los apaches son indios a pie.


  —Oh, bueno, supongo que podremos escapar de ellos, entonces —dijo Gus—. Yo podría si los veo antes de que me claven algo. Siempre he sido rápido.


  —No los verás antes de que te claven algo, por desgracia —dijo Bigfoot—. Los apaches se esconden mejor que los comanches, y eso es mucho decir. Un apache podría esconderse debajo de una boñiga de vaca si fuera lo único que tuviera a mano.


  Un minuto o dos más tarde, vieron un punto en el horizonte. El punto no parecía moverse. Bigfoot pensó que podría ser un carro. Call no lo veía en absoluto y comenzó a enojarse con sus ojos. ¿Por qué no veían tan lejos como los de otros hombres?


  Gus, cuya vista era el orgullo de la tropa, descartó la posibilidad de que el punto fuera un carro. Cuando miraba atentamente, el punto parecía danzar. A veces, se transformaba en dos o tres puntos, pero nunca en un carro.


  —No, si fuera un carro habría mulas o caballos —dijo Gus—. O habría gente. Pero no hay mulas ni caballos y no veo gente.


  —Podría ser simplemente un montículo de tierra —dijo Bigfoot—. He oído que en Nuevo México uno encuentra pilas de tierra en el terreno. Supongo que será una de esas.


  Pero cuando estaba una o dos millas más cerca, Gus vio que el punto se movía. Un montículo de tierra puede que sobresaliera, pero jamás se movería. Se adelantó al galope, ansioso por ser el primero en identificar lo que veían y sin duda lo identificó: era un búfalo solitario.


  —Bueno, ahí hay carne, vamos a matarlo —dijo Bigfoot al tiempo que sacaba el fusil.


  Casi en el mismo instante en el que lo dijo, el búfalo los vio acercarse e inició una pesada retirada. Parecía moverse tan lento que Call confiaba en que lo alcanzarían en un minuto o dos, pero de nuevo las apariencias le engañaron. El búfalo parecía lento, pero los caballos que montaban no iban más rápido. Habían comido solo hierba rala y estaban enjutos y cansados. Incluso a todo galope, apenas recortaban distancia con el búfalo. Tuvieron que correr tras el animal tres millas para tenerlo a tiro de fusil e incluso entonces era un tiro para fusil de cañón largo. A treinta yardas los tres comenzaron a disparar, a recargar y a disparar otra vez, y otra vez. Pero el búfalo no cayó, ni se paró, ni tan siquiera se tambaleó. Simplemente continuó corriendo con el mismo paso pesado sin parar por la llanura vacía.


  En tres ocasiones los rangers se aproximaron al búfalo, espoleando sus cansados caballos, a veinte pies del animal. Vaciaron sus fusiles casi a quemarropa varias veces y no fallaron el tiro. Gus pudo ver los mechones de pelo marrón volando cuando las balas pesadas impactaron en su cuerpo. Sin embargo, el búfalo no se derrumbó, ni tan siquiera pestañeó. Siguió corriendo al mismo paso regular.


  —Chicos, será mejor que paremos —dijo Bigfoot tras la tercera carga—. Vamos a matar de agotamiento a nuestros caballos para nada. Ese búfalo tiene ya quince balas en el cuerpo y ni siquiera ha reducido la velocidad.


  —¿Por qué no cae el maldito de una vez? —dijo Gus, totalmente frustrado.


  Estaba furioso por la perversidad del búfalo solitario. Según todas las leyes de la caza, debería haber caído. Quince balas deberían ser suficientes para matar cualquier cosa, incluso un elefante, e incluso una ballena. El búfalo no era muy grande. Debía de haberse derrumbado y, sin embargo, perversamente, no lo hizo. Le parecía que todo en Texas era así. Los indios aparecían de la nada en un territorio vacío, o de las laderas de colinas, disfrazados de cabras montesas. Las serpientes reptaban por los jergones de la gente y las espinas de algunos matorrales eran tan venenosas como la mordedura de una serpiente cuando se te metían dentro. Todo era un agravante desde su punto de vista. En Tennessee, tanto animales como hombres se comportaban mucho mejor.


  Pero no estaban en Tennessee. Estaban en una llanura vacía, intentando dar caza a un animal lento y marrón que hacía ya rato que debería estar muerto. Decidido a matarlo de una vez por todas, Gus espoleó su cansado caballo en un frenético estallido de velocidad y se colocó justo a un lado del búfalo. Disparó con el cañón del fusil a no más de un pie de las costillas agitadas del búfalo y, sin embargo, el animal continuó corriendo. Gus tiró de las riendas (su caballo estaba tambaleándose) y volvió a disparar; el búfalo siguió corriendo.


  —¡Eh, venga, eh! —exclamó Bigfoot—. Será mejor que lo dejemos o mataremos a nuestros caballos.


  Call lo intentó con un tiro a distancia y creyó alcanzar al búfalo justo donde debiera estar su corazón, pero el búfalo simplemente perdió el paso uno o dos segundos y luego retomó su pesada carrera.


  —Supongo que será un búfalo embrujado —dijo Bigfoot mientras desmontaba para dejar descansar a su agotado caballo.


  —¿Un qué? —preguntó Gus. Nunca había oído la expresión de búfalo embrujado.


  —Supongo que el jorobado lo hechizó —dijo Bigfoot—. Ya lleva en el cuerpo unas veinticinco balas… treinta tal vez. Si no fuera un búfalo embrujado, ya estaríamos comiéndonos su hígado.


  »Los indios pueden hacer hechizos —añadió—. Son mucho mejores que los blancos. Joroba de Búfalo es un jefe guerrero, pero tiene poderosos hombres medicina en la tribu. Supongo que envió este búfalo hasta aquí para que gastáramos toda nuestra munición.


  —Caramba, ¿y cómo haría eso? —preguntó Gus sorprendido por la idea.


  —Rezando y danzando —dijo Bigfoot—. Así es como lo hacen.


  —No me lo creo —dijo Call—. Simplemente no le hemos disparado bien.


  —¿Disparar bien? Le hemos disparado treinta veces —dijo Gus.


  —Eso no significa que le disparásemos correctamente —dijo Call.


  Justo cuando lo dijo, el caballo de Gus se derrumbó. Se cayó al suelo, puso los ojos en blanco y sus patas comenzaron a temblar.


  —¡Levántalo! ¡Levántalo! —le ordenó Bigfoot—. ¡Levántalo! Si no lo haces, morirá.


  Gus tiró de la brida, pero el caballo solo le dejaba levantar la cabeza.


  Call le agarró por la cola y Bigfoot se puso a darle patadas y a gritarle, pero no sirvió de nada. El caballo no hizo ningún esfuerzo por ponerse en pie y los tres juntos no podían levantarlo. Cuando lo intentaron con todas sus fuerzas, las patas del caballo se doblaron bajo su peso; en cuanto dejaron de sujetarlo, el caballo se desplomó pesadamente.


  —Dejadlo estar, no va a vivir —dijo Bigfoot—. Deberíamos haber tirado de las riendas antes. Tendremos suerte si los tres salimos con vida.


  El búfalo había corrido otras quinientas yardas aproximadamente y se paró. No se desplomó, pero al menos se había parado. Gus sintió que la furia lo invadía; ahora, gracias al enervante búfalo, su caballo se moría. Tendría que caminar hasta Santa Fe.


  —Lo mataré, aunque tenga que hacerlo a golpes —dijo al tiempo que agarraba el fusil y su bolsa de munición.


  —Si es un búfalo embrujado, no lo matarás… te matará a ti —dijo Bigfoot—. Cuando se trata de un búfalo embrujado lo mejor es dejarlo en paz.


  —No escucha cuando se pone furioso —dijo Call.


  Desató el jergón de Gus del caballo moribundo y se lo llevó con él. Gus iba por delante, decidido a caminar directamente hasta el búfalo herido y reventarle los sesos. No creía que un indio pudiera rezar y danzar y evitar así que un búfalo muriera. Bigfoot podía seguir creyéndose todas esas tonterías si quería.


  Sin embargo, cuando se acercó al búfalo, el animal se dio la vuelta y bufó. Bajó la cabeza y arañó la tierra con la pezuña. Le salía una espuma sanguinolenta por el morro, pero no había ninguna otra evidencia de que las treinta balas lo hubieran debilitado gravemente. No solo no estaba muerto; además los desafiaba.


  Gus se arrodilló y disparó una bala justo donde pensaba que debía estar el corazón del búfalo. Estaba a tan solo veinte yardas. No podía fallar desde esa distancia. Volvió a disparar un poco más arriba, pero con la misma ausencia de resultado.


  —Déjalo estar… ya hemos gastado bastante munición —dijo Bigfoot—. Debemos guardar algo para los mexicanos.


  —A este paso, nunca veremos a un mexicano —comentó Call.


  Estaba perdiendo la confianza en su habilidad de orientarse en la llanura. Era demasiado extensa y no llevaban ningún mapa. Bigfoot admitió que en realidad no sabía dónde estaban los asentamientos de Nuevo México o a qué distancia.


  Antes de que Call pudiera decir nada más, Gus tiró su fusil y desenvainó el cuchillo.


  —Es un arma floja… las balas no deben estar penetrando lo suficiente —dijo Gus—. Mataré al maldito animal con este cuchillo si eso es lo único que sirve.


  Cuando corrió hacia el búfalo y comenzó a acuchillarlo por los flancos, la bestia no mostró intención alguna de huir o pelear. Simplemente se quedó allí parado, con la cabeza baja, soplando la espuma sangrienta por los ollares.


  —Dios mío, va a rematarlo, ayudémosle —dijo Bigfoot al tiempo que desenvainaba su propio cuchillo. Pronto se unió a Gus y clavó el cuchillo en el cuello del búfalo.


  Call pensó que el comportamiento de ambos era una locura. Solo eran tres hombres; no podrían comerse todo ese búfalo, aunque lograran matarlo. Pero para Bigfoot y Gus, el animal se había convertido en una especie de prueba. Los dos hombres no podían pensar en nada más que en matar a ese animal. Si no lograban matarlo, no podrían continuar. Jamás llegarían a los asentamientos a menos que mataran ese búfalo.


  Call desenfundó su cuchillo y se aproximó al animal por el otro flanco. Tenía un cuello corto y grueso, pero sabía que la vena grande debía estar en algún lugar de este; si lograba cortar esa gran vena, el búfalo finalmente moriría, por mucho rezo y muchas danzas que hubieran realizado los comanches.


  Le clavó el cuchillo y comenzó a sangrar, y lo mismo hicieron Gus y Bigfoot; lo acuchillaron hasta que sus brazos se cansaron de levantar los cuchillos, hasta que los tres estuvieron cubiertos de sangre. Al final, rojos y jadeando por el esfuerzo realizado, los tres se rindieron. Permanecieron a un pie del búfalo, exhaustos e incapaces de matarlo.


  Como último esfuerzo, Call desenfundó su pistola, la clavó en la cabeza del búfalo justo por debajo de la oreja y disparó. El búfalo dio un paso adelante y cayó arrodillado. Los tres hombres dieron un paso atrás, creyendo que el animal rodaría a un lado, pero no lo hizo. Hundió la cabeza y murió, todavía arrodillado.


  —Si al menos hubiera un río… me gustaría lavarme —dijo Gus. Nunca le había gustado el olor de la sangre y se quedó conmocionado cuando vio que estaba cubierto de ella en un lugar donde no había posibilidad de lavarse.


  Se tumbaron sobre la hierba de la pradera y descansaron, demasiado cansados para descuartizar su trofeo.


  —¿Cómo los matan los indios? —preguntó Call mientras miraba al búfalo. Le parecía que solo estaba descansando con la cabeza sobre sus rodillas.


  —Caramba, pues con flechas, ¿cómo si no? —dijo Bigfoot.


  Call no dijo nada, pero de nuevo tuvo la sensación de ser un intruso. Habían sido necesarios tres hombres con fusiles, pistolas y cuchillos y una hora para matar a un animal; sin embargo, los indios lo hacían solo con flechas; él los había visto matar a varios en el lecho del Cañón de Palo Duro.


  —No todos los búfalos son tan duros como este —les aseguró Bigfoot—. Nunca he visto a ninguno tan resistente.


  —Maldita sea, ojalá pudiera lavarme —dijo Gus.
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  Bigfoot Wallace solo se llevó la lengua y el hígado del búfalo. La lengua la metió en su alforja tras rociarla de sal; el hígado lo cortó en filetes y se lo comió crudo, tras derramar una o dos gotas del fluido de la vesícula del búfalo sobre las tajadas de carne.


  —Un poco de bilis las hace más sabrosas —dijo mientras ofrecía la carne a Call y a Gus.


  Call comió dos o tres bocados, pero Gus solo uno, que escupió.


  —¿No podemos asarlo? —preguntó—. Tengo hambre, pero no lo bastante para digerir carne cruda.


  —Estarás lo bastante hambriento mañana, a menos que tengamos suerte —dijo Bigfoot.


  —Prefiero asarlo —dijo Gus otra vez. Estaba claro por la actitud de Bigfoot que consideraba tal petición un absurdo fastidio.


  —Supongo que si quieres quemar tu ropa tal vez tengas suficiente fuego para chamuscar una tajada o dos —dijo Bigfoot. Señaló a la llanura vacía que los rodeaba. En ningún lugar donde alcanzaba la vista se veía planta alguna, ni arbusto o árbol de donde sacar un palo de madera. La llanura no era del todo llana, pero estaba totalmente desnuda.


  —Maldito lugar —dijo Gus—. O se trae uno su propia madera o tiene que conformarse con carne cruda.


  —No, hay cagadas de búfalo, si quieres ir a buscarlas —dijo Bigfoot—. He asado muchos hígados con excrementos de búfalo, pero no hay muchos búfalos por esta parte del territorio. Y no me apetece caminar diez millas para recoger suficientes cagadas para hacerte feliz.


  Cuando se alejaban del búfalo muerto, vieron dos lobos trotando hacia él. Los lobos estaban a bastante distancia, pero el hecho de que hubiera dos seres vivos a la vista en la llanura resultaba reconfortante, particularmente para Gus. Se había sentido más cómodo en la tropa de rangers que en compañía de Call y Bigfoot. Eran solo tres puntos humanos en la llanura circundante.


  Bigfoot observó a los lobos con interés. Los lobos necesitaban agua, al igual que los hombres y las mujeres. Esos lobos tampoco parecían débiles, debía de haber agua a pocas millas, pero no sabían qué dirección tomar.


  —Los lobos y los coyotes no son muy distintos a los perros —comentó—. Siempre encuentras coyotes merodeando alrededor de un campamento; les gustan las personas, o al menos les gusta comer nuestras sobras. El coronel debería hacerse con un cachorro de coyote o dos y criarlos para que cazaran para él. Reemplazarían a ese perro grande que se te cayó.


  Call pensó que era probable que murieran de hambre. Era todo un detalle por parte de Bigfoot especular sobre el coronel y sus mascotas cuando se encontraban en una situación tan desesperada. El coronel estaba en la misma situación, aunque peor, tenía que pensar en la tropa; debería estar preocupándose de evitar que los hombres murieran de hambre, no de reemplazar su enorme perro irlandés.


  Cabalgaron durante toda la noche; no tenían agua. No cabalgaban rápido, pero a paso constante. Cuando se encendió el amanecer por el gran horizonte al este, pararon a descansar. Bigfoot les ofreció unas tajadas de lengua de búfalo. Call comió unos cuantos bocados, pero Gus prefirió comer carne de caballo.


  —No soy capaz de hacerme a la idea de comer lengua —dijo—. Mi madre jamás lo aprobaría. Me educó para que tuviera cuidado con los alimentos que fuera a meterme en la boca.


  Call se preguntó cómo había sido su propia madre; solo tenía un recuerdo borroso de ella, sentada en el asiento de un carro; de hecho, ni siquiera estaba seguro de que la mujer que recordaba hubiera sido su madre. La mujer podría haber sido su tía; en cualquier caso, su madre nunca le había dado ninguna educación en cuestión de comidas.


  Durante la larga y lenta cabalgada del día, las punzadas de hambre pronto quedaron en nada en comparación a las punzadas de sed. No habían bebido agua durante un día y medio. Bigfoot les dijo que si no encontraban agua antes de la mañana siguiente, tendrían que sacrificar un caballo y beber el líquido de la vejiga. Les enseñó a cortar pequeñas tiras de las correas de sus sillas y mascarlas para producir saliva. Era un truco que funcionaba durante un rato. Mientras mascaban el cuero, se sentían menos sedientos. Pero el truco tenía un límite. Por la noche su saliva hacía tiempo que se había secado. Tenían las lenguas tan hinchadas que les resultaba difícil cerrar los labios. Uno de los peores elementos de la agonía de la sed era el pensamiento del agua que habían malgastado durante los días de lluvia y los tiempos de abundancia.


  —Daría tres meses de sueldo por estar cruzando el Brazos ahora mismo —dijo Gus—. Supongo que podría beberme la mitad del río.


  —¿Renunciarías a la chica del almacén por una bebida? —preguntó Bigfoot—. Esa es la prueba de fuego.


  Bigfoot guiñó un ojo a Call cuando lo dijo.


  —Podría beberme medio río —repitió Gus. Consideró que la pregunta de Clara era una impertinencia teniendo en cuenta las circunstancias y no tenía intención de responderla. Si moría de hambre al menos quería dedicar sus últimos pensamientos a Clara.


  A la mañana siguiente, el alazán que habían montado Gus y Call se negó a moverse. El animal tenía los ojos muy abiertos y extraños y tampoco reaccionaba a los golpes ni a las órdenes.


  —No sirve de nada patearlo o gritarle, está acabado —dijo Bigfoot, y caminó hacia el caballo.


  Antes de que Gus o Call pudieran siquiera pestañear, Bigfoot desenfundó la pistola y disparó al caballo. El alazán se derrumbó y antes de que hubiera dejado de sacudirse, Bigfoot ya tenía el cuchillo desenfundado y dispuesto para sacar la vejiga. Procedió con cuidado para no pincharla y en breve la extrajo y la levantó, un saco pálido con un poco de líquido en su interior.


  —No voy a beber eso —dijo Gus de inmediato. La mera visión de la vejiga pálida y viscosa le revolvía el estómago.


  —Es el único líquido que tenemos —le recordó Bigfoot—. Moriremos si no lo bebemos.


  Elevó la vejiga con cuidado y bebió de ella como de una bota de vino. Call bebió a continuación; vaciló un segundo antes de llevársela a la boca. Sabía que no sobreviviría otro día sin agua. Su lengua hinchada ya estaba en carne viva por frotarla contra los dientes. Cerró los ojos e ingirió unos cuantos tragos. La orina olía más fuerte de lo que sabía. Cuando juzgó que ya se había bebido su ración, pasó la vejiga a Gus.


  Gus la cogió, pero, tras unos segundos, negó con la cabeza.


  —Tienes que beber —le dijo Call—. Solo bebe tres tragos, eso podría bastar para salvarte. Si mueres no podré enterrarte, estoy demasiado débil.


  Gus negó con la cabeza de nuevo. Entonces, de repente, su necesidad por algo líquido venció a la repulsión que sentía y bebió tres tragos. No quería quedarse muerto y a la intemperie en esa pradera. Los coyotes y los buitres aparecerían, por no mencionar a los tejones y otras alimañas. Pensar en ello resultó ser peor que beber el orín. Pronto retomaron la marcha; Bigfoot iba montado en el único caballo que quedaba.


  Esa tarde encontraron un pequeño pozo de agua, tan pequeño que Bigfoot podría haberlo atravesado de un salto, o lo podría haber hecho si no hubiera habido un mulo muerto en el charco. Además, reconocieron al animal. Black Sam le había cogido cariño; al principio de la expedición, en ocasiones lo había alimentado con zanahorias. Los comanches lo robaron la noche del primer asalto.


  —Caramba, ese es John —dijo Gus—. ¿No era así como lo llamaba Black Sam?


  John tenía dos flechas clavadas; ambas llevaban plumas de gallo de las praderas, eran flechas de Joroba de Búfalo.


  —Él lo trajo hasta aquí y lo sacrificó —dijo Bigfoot—. No quiere que bebamos esta agua embarrada.


  —No quiere que bebamos nada —dijo Call mientras examinaba las flechas.


  —Pues yo voy a beber esta agua de todas formas —dijo Gus, pero Bigfoot se lo impidió.


  —No lo hagas —dijo—. Ese meado de caballo estaba limpio en comparación con esta agua. Vámonos.


  Esa noche no tenían apetito; incluso un bocado era más de lo que cualquiera de ellos era capaz de engullir. Gus cortó un poco de carne de caballo rancia, la miró y la tiró, un acto que Bigfoot le recriminó al instante.


  —Ve y recógelo —dijo—. Puede que esta noche llueva… he estado oliendo humedad y mi nariz no suele fallarme. Si conseguimos un poco de líquido en nuestro cuerpo, esa carne de caballo podría saber realmente bien.


  Alrededor de la medianoche, oyeron truenos y vieron relámpagos lejanos al oeste. Gus enseguida se alegró; veía que la sequía acabaría pronto. Call se mostró más cauto. No estaba lloviendo y el trueno sonaba a millas de distancia. Tal vez lloviera en algún lugar de la llanura, pero ¿llovería donde ellos se encontraban? ¿Y se acumularía suficiente agua en las praderas para que pudieran beberla?


  —Chicos, estamos salvados —dijo Bigfoot mientras observaba el relámpago lejano.


  —Puede que estemos salvados, pero sigo teniendo sed —dijo Gus—. No puedo beberme la lluvia que cae a millas de distancia.


  —Viene en nuestra dirección —dijo Bigfoot. Estaba loco de contento. Secretamente ya había dado por perdidos a los tres, aunque no se lo dijo a los jóvenes rangers.


  —Si la lluvia no viene hacia aquí, iré hacia la lluvia —dijo Call.


  Al rato olieron la humedad. El aire caliente comenzó a enfriarse. Estaban tan sedientos que a duras penas frenaban el impulso de salir corriendo en busca de la tormenta, aunque en realidad no tenían nada con lo que correr, excepto un caballo cansado y sus propios pies.


  Bigfoot tenía razón: la lluvia llegó. Lo único que tenían a mano para atrapar el agua eran sus sombreros; no eran del todo impermeables, pero lograron atrapar suficiente agua de lluvia para permitir que unos hombres hambrientos saciaran su sed.


  —Solo mojaos los labios, no la traguéis, os pondréis enfermos si la tragáis —dijo Bigfoot.


  Los relámpagos caían ahora más cerca. Pronto sonaron a unas cien yardas de donde se encontraban acurrucados; luego a cincuenta yardas. Call nunca había tenido mucho miedo de los relámpagos, pero, mientras un rayo tras otro surcaban el cielo, se preguntaba si no estarían demasiado expuestos.


  —Poneos bajo la silla —dijo Gus.


  Los relámpagos asustaban al joven ranger. Había oído que un rayo partió a un hombre en dos y ambas partes quedaron asadas antes de que el cuerpo cayera al suelo. No quería acabar partido por la mitad, ni asado. Pero no estaba seguro de cómo evitarlo allá fuera, en la pradera abierta. Se quedó sentado muy quieto, esperando que los relámpagos avanzaran y no chamuscaran a nadie.


  Entonces, le pareció que un rayo impactaba casi encima de Bigfoot. No impactó en él, pero de todas formas este gritó; gritó y se llevó las manos a los ojos.


  —Oh, Dios mío —gritó en total oscuridad—. Lo he mirado demasiado cerca. Me ha quemado los ojos y ahora estoy ciego.


  »Oh, Dios, ciego, mis ojos están quemados —gritó Bigfoot.


  Call y Gus esperaron a que descargara otro rayo para poder ver a Bigfoot. Cuando llegó, lo vieron solo fugazmente, caminaba sin rumbo por la pradera, con ambas manos sobre los ojos. De nuevo, cuando la oscuridad retornó, gritó como un animal.


  —Mantén los ojos cerrados, no mires al rayo —dijo Call—. Bigfoot se ha quedado ciego, ya es suficiente problema.


  —Quizás no se quede ciego mucho tiempo —dijo Gus.


  Con su explorador ciego, ¿qué posibilidades tenían de orientarse hasta un lugar en Nuevo México donde hubiera gente? Lamentó su decisión impulsiva de marchar con la expedición. ¿Por qué no se habría quedado con Clara Forsythe a trabajar en el almacén?


  Bigfoot volvió a gritar, cada vez estaba más lejos. Con semejante oscuridad, en cuanto pasara la tormenta no tendrían forma de seguirle, a no ser por los gritos. Call pensó en llamarle para decirle que se sentara y los esperara, pero si tenía los ojos quemados, probablemente no los oiría.


  —Al menos toda esta lluvia me está limpiando la maldita sangre de encima —dijo Gus. Llevar la ropa cubierta de costras de sangre de búfalo había sido un calvario.


  Durante unos minutos, los relámpagos parecieron hacerse incluso más intensos. Call y Gus se quedaron sentados sin moverse, con los ojos cerrados y esperando a que la tormenta amainara. Algunos relámpagos eran tan fuertes y parecían estar tan cerca que el brillo se filtraba por sus párpados cerrados, como un farol a través de una fina tela.


  Incluso después de que la tormenta se desplazara hacia el este y los relámpagos y truenos disminuyeran, Call y Gus no se movieron durante un buen rato. El sonido había sido tan fuerte como fuerte había sido el brillo. Call estaba aturdido, sabía que debía ir a buscar a Bigfoot, pero no era lo bastante rápido para moverse.


  —Me pregunto adónde habrá ido el caballo —preguntó Gus—. Estaba justo aquí cuando todo esto comenzó, pero ahora no lo veo.


  —Por supuesto que no lo ves, está oscuro —le recordó Call—. Supongo que lo podremos localizar por la mañana. Lo necesitaremos para Bigfoot si sigue ciego.


  Call le llamó tres o cuatro veces, esperando orientarse hacia la posición de Bigfoot, pero el explorador no respondió.


  —Inténtalo tú, tienes una voz más potente —dijo Call. La habilidad de Gus de que le oyeran por encima de cualquier ruido era célebre entre los rangers.


  Pero el grito más fuerte de Gus produjo el mismo resultado: el silencio.


  —¿Te puedes morir por tener los ojos quemados? —preguntó Gus.


  A Call se le había ocurrido la misma idea. La tormenta eléctrica había sido peor que cualquier otra que hubiera experimentado. Daba la impresión de que los impactos de los truenos y los relámpagos sacudían la tierra. En una o dos ocasiones creyó que se le iba a parar el corazón por la conmoción de la tormenta. ¿Y si le hubiera pasado a Bigfoot? Tal vez yaciera muerto en algún lugar de la pradera.


  —Espero que no esté muerto —dijo Gus—. Si está muerto, estamos en un lío.


  —Tal vez ha seguido caminando —dijo Call—. Sabemos que los asentamientos están en el norte y el oeste. Si continuamos avanzando terminaremos encontrando a los mexicanos en algún momento.


  —Probablemente nos disparen —dijo Gus.


  —¿Por qué iban a hacerlo si solo somos tú y yo? —preguntó Call—. No somos un ejército. Y, de todas formas, casi no tenemos balas.


  —Dispararon a un montón de texanos durante la guerra —le recordó Gus—. Los ponían en línea y les disparaban. Contaban que les obligaban a cavar sus propias tumbas.


  »Ojalá pudiéramos regresar a Austin —añadió—. ¿Por qué no? El coronel ni siquiera sabe dónde estamos. Tal vez ya se haya rendido y regresado él mismo a estas alturas.


  —Solo tenemos un caballo y un puñado de balas —le recordó Call—. Jamás lograríamos regresar por esta llanura.


  Gus fue consciente de que lo que Call decía era cierto. Deseó que Bigfoot estuviera allí. No había muchas cosas que aturdieran a Bigfoot. Echaba de menos al enorme explorador.


  —Quizás Bigfoot no esté muerto —dijo.


  —Espero que no lo esté —dijo Call.
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  Bigfoot no estaba muerto. Mientras la tormenta iba amainando, permaneció tumbado con el rostro sobre la hierba para protegerse los ojos. La hierba estaba mojada; el frescor en los párpados le alivió algo. Mientras se enfriaban los párpados, se quedó dormido. Por la noche rodó sobre un costado, y cuando cayeron las primeras luces de la mañana sobre sus párpados sintió un dolor punzante.


  Gus y Call estaban durmiendo cuando oyeron unos fuertes gemidos. Bigfoot se había alejado media milla de ellos antes de tumbarse.


  Cuando se acercaron, tenía la cabeza boca abajo y los ojos cubiertos por los brazos.


  —Es como ceguera de la nieve, pero peor —les dijo—. Yo he estado alguna vez ciego en la nieve… desaparece con el tiempo. Quizás esta también.


  —Espero que desaparezca —dijo Call. Bigfoot era tan sensible a la luz que tenía que mantener los ojos totalmente tapados.


  —Tenéis que hacerme una venda para los ojos —dijo Bigfoot—. Una venda… cuanto más gruesa mejor. Luego montadme en el caballo.


  Hasta ese momento, Call y Gus se habían olvidado del caballo, del cual no había ningún rastro.


  —No veo a ese caballo —dijo Gus—. Puede que lo hayamos perdido.


  —Que vaya a buscarlo uno de vosotros —dijo Bigfoot—. Si no, tendréis que guiarme todo el camino.


  —Ve tú a buscarlo —le dijo Call a Gus—. Yo me quedaré con Bigfoot.


  —¿Y si encuentro el caballo y no os puedo encontrar luego a vosotros? —preguntó Gus.


  La llanura no tenía ningún punto de referencia. Sabía que estaba llena de hondonadas y lomas, pero en cuanto se alejara cierta distancia, una hondonada o una loma eran muy similares a otras. Tal vez no fuera capaz de orientarse para regresar con Call y Bigfoot.


  —Iré yo entonces —dijo Call—. Tú quédate.


  —El caballo no andará lejos —dijo Bigfoot—. Estaba demasiado cansado para alejarse mucho.


  Esa afirmación resultó ser correcta. Call encontró el caballo a tan solo media milla, pastando. Call había intentado con gran precaución mantenerse orientado (no quería perder a sus compañeros) y sintió un gran alivio al ver al caballo tan cerca.


  Cuando regresó, Gus le había hecho una venda a Bigfoot con una camisa vieja. Hicieron falta algunos ajustes; hasta el más tenue rayo de luz sobre sus párpados hacía gemir a Bigfoot. Se comieron los últimos trozos de carne de caballo y durante la marcha de ese día bebieron con frecuencia de los charcos que había aquí y allá en la pradera. Hacia el final del día, Call cazó un ganso que flotaba solitario en uno de esos pequeños charcos.


  —Un ganso solo es probable que esté enfermo —dijo Bigfoot, pero se comieron el ganso de todas formas.


  Llegaron a un arroyo con unos cuantos matorrales y algunos árboles pequeños a su alrededor y encendieron una hoguera. El olor del ganso asándose les abrió tanto el apetito que no podían quedarse sentados y quietos; querían sacar el ganso del espetón antes de que estuviera asado del todo, aunque también sentían un gran deseo de tomar comida bien cocinada. Bigfoot, que no veía pero que sin duda podía oler, les preguntó varias veces si el ave estaba ya lista. El ganso estaba todavía medio crudo cuando se lo comieron y, sin embargo, para ellos sabía mejor que ninguna otra ave que hubieran comido jamás. Bigfoot incluso masticó los huesos para comerse el tuétano.


  —Es la mantequilla del trampero —dijo—. En cuanto le coges el gusto ya no entiendes por qué la gente se molesta en batir mantequilla. Es mejor partir un hueso.


  —Sí, pero puede que no tengas huesos a mano —dijo Gus—. El hueso podría seguir dentro del animal.


  Bigfoot mantuvo los ojos vendados, pero ya no gemía tanto.


  —¿Y qué harás si te quedas ciego ya para siempre, Big? —preguntó Gus.


  Call tenía la misma curiosidad, pero pensó que no era apropiado preguntar. Bigfoot Wallace había explorado tierras salvajes durante toda su vida; su supervivencia había dependido con frecuencia de la agudeza de su visión. Un hombre ciego no podía durar mucho en aquel territorio. Bigfoot no podría volver a explorar; tendría que dejar de explorar para las tropas. Sería un cambio triste si eso ocurría.


  —Oh, supongo que me repondré de las quemaduras —dijo Bigfoot.


  Gus no dijo nada más, pero la pregunta quedó flotando en el aire.


  Bigfoot reflexionó varios minutos antes de seguir hablando.


  —Si me quedo ciego, tendré que decir adiós a las praderas —dijo—. Supongo que tendría que mudarme a una ciudad y dirigir un prostíbulo.


  —¿Por qué un prostíbulo? —preguntó Gus.


  —Bueno, no podría ver la mercancía, pero podría palparla —dijo Bigfoot—. Tocarla, olerla y pellizcarla.


  »De todas formas, he estado en prostíbulos demasiado borracho para ver nada —añadió—. No tienes que mirar para disfrutar de las putas.


  —Hablando de putas, me pregunto cómo serán en Santa Fe —dijo Gus.


  Al joven ranger, comer carne de ganso le había levantado considerablemente el ánimo. Estaba seguro de que lo peor ya había pasado. Incluso había debatido con Call que la razón de que hubiera sido tan fácil disparar al ganso era porque se trataba de un ganso doméstico que se había escapado de alguna granja cercana.


  —No, era un ganso enfermo —insistió Call—. No puede haber una granja por los alrededores. Está todo demasiado seco.


  A pesar del escepticismo de su amigo, Gus había comenzado a soñar con las delicias de Santa Fe, una de las cuales eran obviamente las putas.


  —No puedes permitirte ninguna puta, aunque lleguemos allí vivos —le recordó Bigfoot.


  —Supongo que puedo conseguir un trabajo hasta que aparezca el coronel —dijo Gus—. Entonces podremos robar a los mexicanos y tener mucho dinero.


  —No sé si el coronel logrará llegar —dijo Bigfoot—. Supongo que morirá de hambre, o tal vez dé media vuelta.


  Esa noche les robaron el caballo. Eran un trío tan penoso que ninguno de ellos pensó en hacer guardia. Comer ganso había hecho que se relajaran. El caballo, de todas formas, estaba muy débil. Nunca se recuperó del todo de la salvaje carrera tras el búfalo. Se le agotó el aliento; avanzaba lentamente transportando a Bigfoot. Sin embargo, había sido la única montura, la única fuente en más de un sentido. Sabían que tal vez tuvieran que comérselo si no llegaban pronto a los asentamientos. El ganso había sido un golpe de suerte, puede que no surgiera otro.


  Call había maneado el caballo para asegurarse de que no se alejaba demasiado para pastar; luego tendría que arriesgarse para ir a buscarlo por la mañana. Llamaban al caballo Rayo de Luna, por su pelaje claro. Antes de dormirse, Call oyó pastar a Rayo de Luna no muy lejos. Era un sonido tranquilizador; pero a continuación se durmió. Cuando se despertó, las cuerdas del maneo aparecieron rotas y no había rastro de Rayo de Luna. Los tres hombres estaban solos en la pradera.


  —Los rastrearemos, probablemente no estén lejos —dijo Bigfoot antes de recordar que estaba ciego. Le dolían menos los ojos, pero todavía no se atrevía a quitarse la venda.


  —Si estuvo lo bastante cerca para robar a Rayo de Luna, podría haberme matado —dijo Call.


  Esa capacidad de comportarse de forma tan sigilosa de los indios seguía sorprendiéndole. Él era de sueño ligero; hasta el menor ruido lo despertaba. Pero el ladrón de caballos había estado en repetidas ocasiones a unos pocos pasos de él, y sin embargo no había sospechado que había alguien cerca.


  —Maldita sea, es una pena que no sepáis cómo rastrear —dijo Bigfoot—. Supongo que habrá sido Lobo Pateador. Ese viejo jorobado no nos seguiría hasta aquí solo por un caballo. Lobo Pateador es más persistente.


  —Demasiado persistente, maldita sea —dijo Gus. Estaba ofendido. Una y otra vez los pieles rojas los superaban.


  —Nos han vencido en todo momento —añadió—. Ya es hora de que los ganemos en algo.


  —Bueno, podemos ganarles en morir de hambre —dijo Bigfoot—. No se me ocurre ninguna otra cosa en la que ganarlos.


  —¿Por qué no nos han matado? —preguntó Call.


  —Dudo que hubiera más de uno… supongo que solo era Lobo Pateador —dijo Bigfoot—. Robar caballos es un trabajo silencioso, pero matar hombres no. Podría haber despertado a uno de nosotros y ese uno podría haberle matado.


  —Hay que recorrer un largo trecho solo por un maldito caballo —comentó Gus. Todavía se sentía herido en su orgullo por la vergüenza de que les robaran con tanta facilidad.


  —Lobo Pateador está loco por los caballos, igual que tú estás loco por las putas. Irías a cualquier parte en busca de una puta y él iría a cualquier parte en busca de un caballo.


  —No creo que me recorriera la mitad de un maldito desierto por una puta —dijo Gus—. Sin duda, no lo haría por un caballo agotado como Rayo de Luna. Lobo Pateador está más loco que yo.


  Bigfoot le escuchó divertido.


  —No hay ninguna ley que diga que un indio no pueda estar más loco que un hombre blanco —dijo.


  Durante todo ese día y también los dos siguientes, Call y Gus se relevaron en guiar a Bigfoot. Era un trabajo cansado. Bigfoot tenía un paso largo, más largo incluso que el de Gus; los dos tenían casi que trotar para mantenerse delante de él. Y además la pradera estaba llena de grietas y pequeños barrancos. Tenían que estar alerta para mantenerlo en tierra firme; a Bigfoot le irritaba tropezarse. Tronó otra vez la segunda noche, aunque con menos relámpagos. El agua formaba charcos aquí y allí; no tenían sed, pero en cuanto terminaron los últimos bocados de carne de caballo, se quedaron sin comida. A Call le preocupaba tener que desviarse demasiado para cazar y tal vez perder a Gus y a Bigfoot. En cualquier caso, no vieron ninguna presa más allá de un solitario antílope. El antílope estuvo a la vista durante varias horas; Gus suponía que se encontraba solo a tres millas, pero Call creía que podría estar más lejos. En un aire tan nítido era difícil calcular las distancias.


  Bigfoot consideraba bastante extraño que el antílope permaneciera tanto tiempo a la vista. No poder usar sus propios ojos era frustrante.


  —Si al menos pudiera echar un vistazo, os daría una opinión —dijo—. Tal vez no sea ni siquiera un antílope… ¿recordáis cuando esas cabras montesas se transformaron en comanches?


  Se acordaron. Examinaron el lejano animal con suma atención. Gus era de la opinión de que el animal podría ser un comanche, pero Call estaba convencido de que era solo un antílope.


  —Ve a acecharlo entonces —dijo Bigfoot—. Nosotros nos sentaremos y esperaremos. Una pequeña pata de antílope seguro que está muy sabrosa.


  —Que vaya Gus a acecharlo —dijo Call—. Él tiene mejor vista que yo. Esperaré contigo.


  A Gus no le gustaba nada la tarea. Si el antílope resultaba ser un comanche, se vería en problemas. Sin embargo tenía hambre, al igual que los otros.


  —No dispares hasta que puedas hacerlo a corta distancia —le instruyó Bigfoot—. Si no le alcanzas al corazón, dispárale en el hombro. Eso lo ralentizará lo suficiente para que puedas atraparlo.


  Gus persiguió al antílope durante tres horas. En las últimas trescientas yardas se aproximó reptando sobre la barriga. El antílope levantaba la cabeza de vez en cuando, pero principalmente pastaba. Gus fue acercándose poco a poco; recordaba que había fallado el tiro con el primer antílope, casi a quemarropa. Quería estar muy cerca; le iría bien a su orgullo regresar con algo de carne, y su barriga también lo agradecería.


  Se aproximó unas doscientas yardas, pero decidió acercarse un poco más. Creía que podría alcanzarlo a ciento cincuenta yardas. Mantuvo la cabeza baja para no mostrar la cara al animal. Bigfoot le había dicho que los animales de la pradera se asustaban sobre todo al ver rostros blancos. Los indios podían acercarse lo suficiente para matarlos porque sus rostros no eran blancos. Mantuvo el sombrero bajo y la cara baja también. Cuando juzgó que estaba a la distancia correcta, se arriesgó a mirar y, para su consternación, no vio al antílope. Miró, luego se enderezó y volvió a mirar, pero el antílope había desaparecido. Gus corrió hacia el lugar donde había estado el animal, creyendo que podría haberse tumbado; luego lo vio corriendo a lo lejos en dirección al norte, más lejos de lo que estaba cuando lo vio por primera vez. Perseguirlo sería inútil; durante unos segundos, persiguiendo a trompicones al antílope, sintió que el pánico se apoderaba de él. No estaba seguro de por dónde había venido. Tal vez ni siquiera pudiera encontrar a Bigfoot y Call. Entonces recordó una roca que sobresalía levemente de la tierra. Había pasado junto a ella mientras se arrastraba. Caminó dibujando un semicírculo hasta que vio la roca y pronto retomó el camino correcto.


  Aun así, estaba muy disgustado cuando se reunió con sus compañeros.


  —He malgastado todo este tiempo —dijo—. Dio un salto y salió corriendo. Démonos prisa y lleguemos a Nuevo México.


  —Oh, estamos en Nuevo México —dijo Bigfoot—. Solo que no estamos todavía en la parte correcta. Mis ojos están mejorando, al menos. Muy pronto no tendréis que guiarme.


  Efectivamente, los ojos de Bigfoot mejoraron, aunque sus barrigas cada vez estaban más vacías. El tercer día tras la tormenta, pudo quitarse la venda a última hora de la tarde. Poco después encontró un lecho de cebollas silvestres y desenterró las suficientes para que cada cual tuviera varias para mordisquear. No era mucho, pero era algo.


  Al día siguiente despertaron temprano y Gus vio las montañas. Al principio pensó que las formas allá lejos en el norte tal vez fueran nubes; nubes de tormenta. En cuanto el sol estuvo bien arriba, descubrió que aquellas formas eran montañas. Call también las vio. Bigfoot todavía debía tener cuidado con los ojos a plena luz del día; quería mirar, pero tuvo que renunciar a ello.


  —Si son las montañas, entonces estamos salvados, chicos —dijo—. Tiene que haber gente entre este lugar y las montañas.


  Sin embargo, caminaron todo el día, sin comida, y las montañas les seguían pareciendo lejanas.


  —¿Y si no estamos salvados? —le susurró Gus a Call—. Tengo suficiente hambre como para comer lengua, o gusanos o cualquier cosa que podamos atrapar. Por lo que sabemos, esas montañas podrían estar a cincuenta millas. No voy a durar otras cincuenta millas… no, a menos que consigamos algo de comida.


  —Supongo que durarás si tienes que hacerlo —le dijo Call—. Bigfoot dice que llegaremos a los poblados antes que a las montañas. Quizás sean solo veinte millas, o treinta.


  —Podría comerme el cinturón —dijo Gus.


  De hecho, cortó una pequeña tira del cinturón y se la comió o, al menos, la masticó y se la tragó. El resultado no le complació. El pequeño trozo de cuero no hizo nada para aliviar las punzadas de hambre.


  Caminaron de forma constante durante todo el día en dirección a las montañas. Ignoraron sus estómagos lo mejor que pudieron; pero hubo momentos en los que Call pensó que Gus tal vez tuviera razón. Tal vez murieran de hambre antes de alcanzar los poblados. Bigfoot había cogido unas fiebres; la mayor parte del día caminaba a trompicones, delirando; parecía pensar que estaba hablando con James Bowie, el valiente combatiente que murió en el Álamo.


  —No somos James Bowie, solo somos nosotros —le dijo Gus varias veces, pero Bigfoot continuó hablando con James Bowie.


  Al anochecer de aquel día, cuando las sombras de las montañas se alargaban sobre la llanura, Gus creyó ver algo prometedor; una fina columna de humo que se alzaba en las sombras. Volvió a mirar y de nuevo vio el humo.


  —Sale de una chimenea —dijo—. Hay una casa con una chimenea en algún lugar allí arriba.


  Call también vio el humo y Bigfoot afirmó que podía olerlo.


  —Es humo de madera, sin duda —dijo—. Supongo que es de pino piñonero. Lo usan para encender fuego aquí en Nuevo México.


  Se apresuraron durante tres millas, pero aún no dieron con el poblado. Justo cuando iban a perder de nuevo toda esperanza, alcanzaron una pequeña elevación en el terreno y vieron cuarenta o cincuenta ovejas pastando en la llanura frente a ellos. Un perro comenzó a ladrar; dos pastores que estaban encendiendo una hoguera alzaron la mirada y los vieron. Los pastores iban desarmados y se asustaron al ver a los tres rangers.


  —Supongo que creen que somos demonios —dijo Bigfoot cuando vieron a los dos pastores salir huyendo hacia un poblado a una o dos millas de distancia. Dejaron las ovejas al cuidado de los dos perros grandes, que ladraban y gruñían a los texanos.


  —No hacía falta que salieran corriendo, me alegro de estar aquí —dijo Gus.


  De hecho, estaba tan conmovido por la visión de las casas en la distancia que creyó que iba a echarse a llorar. Mientras cruzaban la pradera se había preguntado con frecuencia si alguna vez volvería a ver una casa, o dormir en una, o estar de nuevo entre gente. Los espacios vacíos le habían hecho desear las cosas normales: mujeres cocinando, niños persiguiéndose, herreros herrando caballos, hombres bebiendo en los bares. En varias ocasiones durante el viaje creyó que había perdido todas esas cosas para siempre; que jamás lograría cruzar la llanura para sentarse a la mesa de una mujer otra vez. Pero lo había logrado.


  Call también se alegraba de haber llegado al poblado. Había estado oyendo hablar sobre Nuevo México durante meses y, sin embargo, hasta que vieron a los pastores no había visto a un mexicano. Incluso había dudado de que existieran ciudades en Nuevo México.


  —No me importaría parar y asar una de esas ovejas ahora mismo —dijo Bigfoot—. Pero supongo que eso no sería un gesto muy amistoso. Quizás ellos cocinen para nosotros en cuanto vean que no somos demonios.


  —Puede que piensen que somos demonios, aunque nos mostremos amigables —dijo Gus—. Me vendría bien un barbero, y a vosotros dos también.


  Call sabía que tenía razón. Estaban sucios y peludos. Solo tenían sus armas y la ropa que llevaban puesta. E iban a pie. ¿Quiénes sino unos demonios emergerían de la gran llanura a pie?


  Bordearon ampliamente las ovejas; los enormes perros se comportaban como si fueran a cargar a la menor provocación; ninguno de los tres se sentía con ganas de pelear con un perro.


  —Siempre me he preguntado por qué la gente tiene perros —dijo Bigfoot—. Por ejemplo, los indios se comen a los cachorros y un cachorro es muy probable que esté sabroso. Pero un perro grande está a tan solo un paso de ser un lobo y es una locura acercarse tanto a los lobos.


  El poblado consistía en unas veinte casas, todas ellas hechas de adobe marrón. Mucho antes de que llegaran, todo el poblado se había congregado para recibirlos. Los hombres, las mujeres y los niños se mantuvieron apiñados en un grupo, visiblemente temerosos. Uno o dos de los hombres tenían armas viejas.


  —Dios mío, supongo que Caleb podría conquistar este estado si es que llega aquí —dijo Bigfoot—. Ni siquiera tienen un arma por hombre y, de todas formas, dudo que sepan disparar.


  —No te pongas a hablar de conquistarlos —dijo Gus.


  La mención del borrego le había hecho consciente de lo hambriento que estaba. No quería perder la ocasión de disfrutar de una buena comida por alguna estúpida charla sobre cuestiones militares. La conquista podía esperar hasta que hubieran comido su rancho.


  —Saludadlos, que vean que somos amigables —dijo Bigfoot—. No parecen hostiles, pero podría haber algún machito con ganas de impresionar a alguna chica. Eso es lo que suele provocar una pelea en situaciones como esta.


  Caminaron al poblado despacio, mostrando signos evidentes de que sus intenciones eran pacíficas. Algunos de los niños escondían la cara tras las faldas de sus madres. La mayoría de las mujeres mantenían los rostros bajados; solo unas cuantas niñas miraban a los extraños. Los hombres permanecían inmóviles como estatuas.


  —Este es el momento en el que desearía tener más conocimientos de la lengua española —dijo Bigfoot—. Conozco algunas palabras, pero no creo que logre pronunciarlas bien.


  —Simplemente menciona algunas de sus comidas —le aconsejó Gus—. Frijoles o tortillas o cabrito o algo así. Yo estoy principalmente interesado en conseguir algo de comida, y conseguirla pronto.


  Continuaron caminando, sonriendo a la gente congregada, hasta que estuvieron en el centro del pequeño poblado, cerca del pozo comunal. Alguien acababa de sacar un cubo; Bigfoot miró a su alrededor y sonrió antes de preguntar si podían beber.


  —¿Agua? —preguntó. Dirigió la pregunta a un anciano que estaba cerca del pozo. El anciano pareció avergonzado; no levantó la mirada.


  —Claro, pueden beber hasta hartarse, hay un largo trecho desde Texas —dijo una voz enérgica que sonó a sus espaldas.


  Los tres hombres se giraron y vieron diez mosquetes apuntándolos. Un pequeño grupo de milicianos los habían esperado escondidos tras una casa de adobe. El hombre que habló estaba a un lado. Llevaba una gorra militar y tenía un fino bigote.


  —¿Qué es esto? Solo queremos beber —dijo Bigfoot. Parecía apenado. De nuevo, les habían emboscado sin mayor dificultad.


  —Pueden beber, pero debo pedirles que depongan las armas primero —dijo el hombre corpulento con firmeza.


  —¿Quién es usted? —preguntó Bigfoot—. Acabamos de llegar. Venimos en son de paz. ¿Por qué nos apuntan con un puñado de armas?


  —Soy el capitán Salazar —dijo el hombre—. Depongan las armas y no les pasará nada.


  Bigfoot vaciló unos segundos, al igual que Gus y Call. Aunque los estaban apuntando con diez fusiles a no más de treinta pies, no querían quedarse desarmados.


  Se hizo un silencio tenso en el poblado durante varios segundos, mientras los rangers consideraban la orden. El capitán Salazar esperó; sonreía, pero no era una sonrisa amistosa. Los soldados tenían los fusiles preparados para disparar.


  —Caramba, bonita bienvenida —dijo Bigfoot con la esperanza de distraer al hombre con algo de conversación. Si hablaban un minuto, tal vez lograra calmar la situación.


  —Señor, esto no es una bienvenida —dijo el capitán Salazar—. Es un arresto. Por favor, depongan las armas.


  Bigfoot comprendió que no tenían alternativa.


  —Si esa es su opinión, supongo que usted gana la partida —dijo. Dejó sus armas en el suelo.


  Unos segundos después, Call y Gus hicieron lo mismo. Un soldado corrió hacia ellos y se llevó las armas.


  —Sírvanse ustedes toda el agua que quieran —dijo el capitán Salazar.
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  —Si esto es lo que hay, será mejor que bebamos al menos —dijo Bigfoot.


  Había dos cuencos de piedra en el cubo de agua. Llenó uno y ofreció el otro a Gus. Call esperó hasta que los otros bebieron. Los diez soldados no habían bajado los mosquetes. Aunque tenía sed, le resultaba desagradable beber cuando había armas apuntándole. Mientras Gus y Bigfoot bebían, examinó a la milicia mexicana. Eran un grupo variopinto; algunos eran chicos de no más de doce o trece años, pero dos eran ancianos que parecían tener unos setenta años al menos. Ninguno de ellos tenía la apariencia de ser un formidable combatiente; tres rangers podrían haberlos dispersado con facilidad si no hubiera sido por el inconveniente de que ellos tenían el agua. Además, el capitán Salazar conocía bien su trabajo y a sus hombres. Call sabía que todos habrían disparado si él les hubiera dado la orden.


  —Estoy sorprendido de que decidieran embarcarse en un viaje tan largo, señores —dijo el capitán Salazar—. Muy pocas personas han atravesado el llano. Puede que ustedes sean los primeros, en cuyo caso merecen ser felicitados.


  Hizo un gesto a un herrero, que estaba delante de una de las cabañas. El herrero tenía un yunque y un montón de cadenas.


  —Póngales grilletes en los pies —dijo.


  —Grilletes —dijo Gus—. Creo que ha dicho que merecíamos ser felicitados. Los grilletes no son mi idea de una felicitación.


  —¿Quién de nosotros recibe lo que merece en la vida? —preguntó Salazar sonriendo con esa desabrida sonrisa otra vez—. Yo merezco ser general, pero solo soy capitán, destinado a este poblado de mala muerte para atrapar invasores.


  »Dispárenles si se resisten —añadió tras girarse a los milicianos.


  Call miró a Bigfoot, que estaba de pie junto al pozo. Había dominado su ira y parecía tan calmado como si estuviera escuchando un sermón.


  —¿Tenemos que hacerlo? —preguntó Call—. Detesto con toda mi alma que me encadenen.


  —No, no tienes que hacerlo —dijo Bigfoot—. Pero puedes elegir entre ser encadenado o que te disparen. Yo prefiero que me encadenen. Ya he estado encadenado antes. No es una condición permanente, estar muerto sí lo es.


  —Vuestro comandante es sabio —dijo Salazar—. Prefiero alimentarlos que dispararles, pero les dispararé si no obedecen.


  —Yo iré primero, ya tengo algo de experiencia con las cadenas —dijo Bigfoot. Caminó hasta la forja, sonrió al herrero y puso uno de sus enormes pies sobre el yunque—. Tenga cuidado con el martillo, no me gustaría que me aplastara los dedos.


  El herrero era un hombre joven. Era extremadamente cuidadoso con su trabajo y pronto colocó los grilletes a Bigfoot.


  El capitán Salazar se acercó e inspeccionó con cuidado los grilletes. A Call le resultó evidente que el capitán había conseguido que le temieran en el poblado. Aunque Bigfoot se mantuvo calmado durante la colocación de los grilletes, el joven herrero no lo estaba.


  —Estos prisioneros son importantes —dijo Salazar—. Debe hacer bien su trabajo. Si alguno de ellos escapa mientras están en el poblado, haré que lo ahorquen.


  Call sintió que la ira iba apoderándose de él mientras el joven herrero ajustaba el hierro alrededor del tobillo. Lamentó haber depuesto sus armas. Pensó que habría sido mejor morir luchando que someterse a la indignidad de ser encadenado.


  Ninguno de los habitantes del pueblo se movió durante el proceso. Los pastores no regresaron con sus ovejas. Dos ancianos con azadas permanecieron donde estaban. Las mujeres del pueblo, muchas de las cuales estaban regordetas, mantuvieron la mirada baja, pero en una o dos ocasiones Call creyó ver miradas de compasión en sus ojos. Una joven de no más de doce años le miró varias veces. No se atrevió a sonreír, pero le miró. La chica era preciosa, pero la visión de una chica preciosa no podía distraerlo del hecho de que el joven herrero acababa de amartillar un aro de hierro alrededor de su pierna.


  —Supongo que este pueblo no tiene prisión —dijo Gus al capitán Salazar—. Si tuviera una, imagino que simplemente nos encerraría allí.


  —No, es un pueblo pobre —dijo Salazar—. Si tuviera una prisión los encerraría para que pasaran la noche allí. Pero los grilletes son para la marcha.


  —¿Qué marcha? Estamos a punto de caernos del cansancio.


  —No se preocupen, no partiremos hasta mañana —dijo el capitán Salazar—. Las mujeres les darán todo el potaje que quieran y tendrán toda la noche para descansar.


  —Oh, ¿entonces partimos hacia Santa Fe? —preguntó Bigfoot—. Al menos, llegaremos a ver la ciudad.


  —No, marcharán a El Paso —dijo Salazar—. El Paso está en el sur. Me temo que nunca verán Santa Fe.


  —Bueno, es una pena, tengo entendido que es una bella ciudad —dijo Bigfoot.


  El explorador estaba mostrándose muy amigable, demasiado, pensó Call. Él no tenía ninguna intención de ser amable con aquel hombre; estaba claro que Salazar los mataría a los tres en un segundo si le venía en gana.


  Mientras lo encadenaban, Gus se entretuvo mirando a las mujeres del pueblo. Varias parecían dispuestas a mostrar compasión, aunque ninguna levantaba la mirada más de un segundo. Dos o tres volvieron a sus ollas, que tenían fuera en hornos redondos. Estaban cocinando tortillas de maíz. El olor era un tormento para alguien tan hambriento como él, pero intentó no mostrarlo.


  Salazar se volvió hacia la milicia y señaló una pequeña casa de adobe.


  —Métanlos ahí dentro —dijo—. Cierren la puerta y quédense cuatro a vigilar, son hombres peligrosos. Si les dejan que escapen, yo mismo anudaré las sogas para ahorcarlos.


  La casita en la que los metieron tenía una puerta tan baja que Gus y Bigfoot tuvieron que inclinarse casi hasta arrodillarse para pasar. Solo tenía una estancia, con suelo de tierra y una ventana pequeña con barrotes. No había nada en la habitación; ni lavabo, ni cama, nada. Ni Gus ni Bigfoot podían mantenerse erguidos. Call podía, pero cuando lo hacía su sombrero tocaba el techo.


  —Son gente pequeña, ¿verdad? —dijo Bigfoot mientras se acomodaba en una esquina—. Supongo que podríamos habernos cargado a unos cuantos si no hubiéramos caído en una maldita emboscada.


  —Salazar no es que sea un angelito —comentó Call—. Tiene a toda esta gente atemorizada.


  —Bueno, de lo único que habla es de ahorcar a gente —dijo Gus.


  Se sentó en otra esquina. Les habían dado una jarra de agua del pozo; Gus recordó que les habían mencionado un potaje, pero pasaron dos horas y nadie les llevó nada. Los cuatro guardias estaban justo al otro lado de la pequeña ventana. Habían bajado los mosquetes y estaban hablando con tres chicas del pueblo. Una de las chicas era la joven bonita que Call había admirado cuando lo estaban encadenando. Aunque hablaba con los soldados, la chica miraba constantemente hacia la cabaña donde los tenían encerrados.


  Gus, demasiado hambriento para preocuparse de que le dispararan o le ahorcaran, finalmente perdió los nervios y gritó a los guardias.


  —¡Somos rangers de Texas, necesitamos que nos den de comer! —gritó—. Vuestro capitán dijo que nos dieran potaje, así que id a traernos.


  —No saben de lo que les estás hablando —le señaló Bigfoot—. No entienden la lengua inglesa.


  —Saben lo que es un potaje —afirmó Gus—. Eso no es inglés, es mexicano.


  Uno de los soldados se dirigió a una casa que no estaba muy lejos y habló con una anciana. Pronto, la anciana y otra mujer fueron y entregaron tres cuencos de potaje. Cuando los rangers los vaciaron, lo cual hicieron muy rápido, las ancianas les llevaron un segundo cuenco.


  —¿Veis? No hace daño pedir, aunque uno esté en prisión —dijo Gus—. No les permiten que dejen que los prisioneros mueran de hambre.


  —¿Cómo conoces sus normas? No eres mexicano —dijo Call.
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  Aunque Gus y Bigfoot habían estado en prisión con frecuencia, Call nunca había estado encerrado antes, mucho menos bajo llave y con grilletes. Ambas experiencias le parecieron humillantes. Se arrepentía cada vez más de haber depuesto las armas. Ninguno de los mexicanos parecía buen tirador. Estaban a poca distancia, por supuesto, pero cuanto más pensaba sobre su rendición, más deseaba haber luchado.


  —Supongo que podríamos haber matado al menos a la mitad de ellos —dijo.


  —Da igual si consigues matar a nueve de diez si el décimo te mata —señaló Gus—. Estaba bueno ese potaje. No es la peor prisión en la que he estado. No te dan nada ni la mitad de bueno en la cárcel de San Antonio.


  —Harán falta más de diez mexicanos para acorralar a Caleb Cobb —dijo Bigfoot—. Supongo que enseñará al capitán Salazar un truco o dos si los chicos no están demasiado famélicos para luchar cuando comience la pelea.


  —Esto es solo un edificio de adobe —dijo Call—. Creo que podríamos excavar y huir si lo intentáramos.


  —¿Excavar para ir adónde? —preguntó Gus—. Casi nos morimos de hambre para llegar hasta aquí. Además, estamos encadenados.


  —Sé lo suficiente de herrería para sacarnos estas cadenas en dos minutos —le recordó Call—. Creo que deberíamos intentar escapar. Alguien debe avisar a los chicos.


  —Yo no voy a ir, que Caleb pelee sus propios combates —dijo Bigfoot—. Esas ancianas parecen amistosas. Estoy cansado de tanto andar. Propongo que nos quedemos por aquí y comamos sopa un día o dos más antes de que hagamos nada apresurado.


  —Hay una o dos chicas guapas en este pueblo —dijo Gus—. Algunas puede que se compadezcan de nosotros y nos dejen salir.


  —No, Salazar los tiene atemorizados —dijo Bigfoot. Un minuto más tarde, se quedó dormido y comenzó a roncar con fuerza.


  A Call todavía le dolía la humillación de que los hubieran capturado con tanta facilidad. Habían logrado escapar de algunos indios muy habilidosos para acabar cautivos de una cuadrilla variopinta de mexicanos con unos mosquetes oxidados. Estaba enfadado consigo mismo porque había decidido practicar una planificación cuidadosa y evitar trampas y, sin embargo, había permitido que la fatiga del viaje lo desmoralizara. Cualquiera habría imaginado que podría haber soldados en el pueblo; sin embargo, de nuevo, no había estado alerta.


  —Hasta el momento, hemos sido una vergüenza en cada encuentro —le dijo a Gus, pero Gus no tenía ningún deseo de escuchar sombrías críticas militares.


  —Bueno, no estamos muertos —dijo Gus—. Todavía tenemos tiempo para aprender. Supongo que esta no es la parte de Nuevo México que está llena de oro y plata.


  —Ya te dije que no te hicieras ilusiones de encontrar oro y plata —dijo Call.


  Al cabo de un rato también Gus se quedó dormido, pero a Call le resultaba difícil conciliar el sueño. Se quedó despierto junto a la pequeña ventana la mayor parte de la noche, mirando fuera. La luna brillaba alta sobre las praderas. De vez en cuando los perros de pastoreo ladraban a algún coyote que se acercaba demasiado al rebaño. Los soldados que los vigilaban, la mayoría tan solo adolescentes, jugaban a las cartas a la luz de un farolillo de aceite. No parecían capaces de matar a nadie, a menos que no fuera por accidente.


  Por la mañana, la anciana regresó y les llevó café. Call vio que la chica bonita salía de una pequeña cabaña con su jarra de agua y que se dirigía al pozo. Aunque no estaba en circunstancias de decirle nada, sintió la necesidad de intercambiar con ella unos buenos días al menos. Se lamentó de no saber más español, aunque, por supuesto, mientras trabajó para el viejo Jesús había aprendido una frase o dos. Cuando amaneció, pudo ver lo pequeño que era el pueblo; solo unas cuantas casas bajas al borde de la vasta llanura.


  Bigfoot se despertó y bebió café, pero Gus McCrae siguió durmiendo, estirado cómodamente en medio de la estancia.


  —Supongo que dormiría así, aunque estuvieran a punto de ahorcarlo —dijo Call.


  —Bueno, si estuvieran a punto de ahorcarlo, haría bien en seguir durmiendo —dijo Bigfoot—. Podría pasar de dormir una siesta a dormir esa vieja siesta de la que uno nunca se despierta.


  Cuando el sol se encontraba ya bien alto, la anciana regresó y les llevó tortillas calientes, cuyo olor despertó a Gus. Parecía medio adormilado, pero se sentó y comió como si estuviera espabilado del todo.


  Un poco más tarde, el capitán Salazar llegó cabalgando por la única calle montado en un hermoso caballo negro. Sus milicianos parecían haberse multiplicado durante la noche; unos veinticinco soldados en posición de firmes esperaban sus órdenes.


  Salazar se acercó montado a la pequeña ventana y se inclinó sobre la silla para mirar dentro.


  —Buenos días, señores —dijo—. Espero que hayan podido descansar. Nos queda un largo camino por delante.


  —Vaya, parece que vamos a partir a una hora tardía —dijo Bigfoot—. El sol lleva fuera al menos una hora. ¿Cuál es el retraso?


  —Pues mire usted, tuve que ocuparme de un juicio —dijo Salazar—. Van a traer a la alimaña ahora; en cuanto lo ejecutemos de un tiro podremos ponernos en marcha.


  —No me apetece nada ver un fusilamiento. Creo que dormiré un poco más —dijo Gus cuando Salazar continuó avanzando por la calle—. Me pregunto qué habrá hecho ese tipo.


  Antes de que Gus pudiera tumbarse, llegaron seis soldados; uno abrió el candado de la pequeña prisión. De nuevo, Gus y Bigfoot tuvieron que inclinarse hasta casi doblarse para salir. Cuando estuvieron en la calle, Call observó que toda la población había asistido al evento que estaba a punto de producirse. Salazar se había dirigido a caballo hasta una pequeña iglesia y esperaba fuera impaciente, golpeándose de vez en cuando la pierna con su fusta. La iglesia no era más grande que el resto de las casas, pero tenía una pequeña campana en la parte superior y las paredes encaladas. Cuatro soldados salieron arrastrando a un hombre con los ojos vendados.


  —Caramba, es Bes… Me pregunto cómo lo habrán atrapado —dijo Bigfoot cuando reconoció al explorador pawnee.


  En efecto, era Bes-Das: descalzo, con los ojos tapados y con sangre en la camisa.


  —Malditas alimañas, le han estado apaleando —dijo Gus.


  —Él también es una alimaña… nos abandonó —les recordó Call y, sin embargo, él también sentía lástima por aquel hombre.


  Todo el pueblo permaneció en silencio mientras lo empujaban por la pequeña plaza y lo colocaban delante de la pared blanca de la iglesia. Bes-Das cojeaba al caminar hacia la pared.


  Salazar se acercó a sus milicianos y señaló a seis de los jóvenes soldados. Un sacerdote viejo, descalzo como el prisionero, salió de la iglesia y se quedó mirando; no se acercó al prisionero. Los seis soldados formaron una línea frente a Bes-Das y levantaron los mosquetes. Gus sintió que se le revolvía el estómago; no quería que fusilaran a Bes-Das, pero no podía apartar la mirada. Salazar se acercó al pelotón de fusilamiento y los soldados dispararon; un disparo sonó más tarde que el resto. Bes-Das cayó hacia atrás contra la pared de la iglesia y a continuación cayó hacia delante boca abajo. Salazar cabalgó hasta él, desenfundó la pistola y se la entregó a uno de los soldados jóvenes, que se acercó al cuerpo y metió una bala en la cabeza de Bes-Das.


  —Esa ha sido una bala malgastada —dijo Bigfoot—. Creo que el viejo Bes ya estaba muerto.


  Salazar tomó de nuevo la pistola y miró a Bigfoot mientras lo hacía.


  —Hay hombres que han sobrevivido a seis balas —comentó—. La pistola solo era para asegurarnos.


  —¿Qué es lo que hizo? —preguntó Call al tiempo que miraba el cuerpo del explorador. A algunos de los soldados jóvenes del pelotón de fusilamiento no les había gustado su misión; un par de ellos temblaban.


  —Era un ladrón —dijo Salazar—. Todos los indios son ladrones. Este robó un anillo de la esposa del gobernador.


  Se metió la mano en el bolsillo de su casaca azul y sacó un anillo de plata grande.


  —Este anillo —dijo.


  El anillo era grande, con una piedra verde de alguna clase engarzada. Salazar cabalgó hasta donde estaban los texanos y les mostró el anillo, uno a uno.


  —Una plata de la mejor calidad —dijo Salazar—. La plata de nuestras minas, las que ustedes texanos quieren robarnos. Por eso hicieron un viaje tan largo, ¿verdad? ¿Para robar nuestra plata y nuestro oro?


  —Capitán, no somos mineros —dijo Bigfoot—. Hemos venido por las vistas, principalmente… y en busca de aventuras.


  —Oh —dijo Salazar—. Por supuesto, las vistas son gratis. No tenemos ninguna objeción a que las vean, si lo hacen con respeto. En cuanto a las aventuras…


  Se calló y miró por encima del hombro al cadáver del hombre que acababa de ejecutar. Dos ancianos cavaban una tumba detrás de la iglesia.


  —Como pueden ver, algunas aventuras acaban mal —continuó—. Este hombre pagó sus deudas. Ahora debemos apresurarnos para encontrarnos con sus amigos.


  La pequeña milicia se colocó en formación y siguieron a Salazar por la llanura hacia el suroeste, pero en dirección a la cadena de montañas. Los tres texanos marchaban en retaguardia, vigilados por dos soldados montados en mulas que cerraban la marcha. Además, tres soldados los flanqueaban a cada lado.


  Cuando salieron del pueblo, los dos ancianos transportaban el cuerpo de Bes-Das, el pawnee de dientes torcidos, hacia la pequeña tumba detrás de la iglesia de paredes encaladas.


  —Lo mataron por un anillo —comentó Call.


  —Me pareció de plata maciza —dijo Gus—. Supongo que pensó que podía robarlo e irse.


  —Pues no fue lo bastante rápido entonces —dijo Bigfoot—. Me pregunto qué le ocurrió a ese chico apache con el que se marchó. Si anda suelto por aquí cerca me gustaría saberlo. Los apaches son escurridizos cuando se trata de escapadas.


  —No van a dejar que escapemos —dijo Call y miró a los tres soldados armados que marchaban a ambos lados de ellos.


  Salazar, que cabalgaba a la cabeza de la pequeña columna, giraba con frecuencia el caballo y en ocasiones retrocedía hasta el final de la marcha y se colocaba con su montura unos cuantos pasos por detrás de los prisioneros para recordarles que los vigilaba.


  —No van a permitir que escapemos, pero podríamos engañarles —dijo Bigfoot.


  —Ese anillo era de plata maciza —dijo Gus—. Ya os dije que había plata en este territorio.


  —Pues te olvidaste de mencionar al pelotón de fusilamiento —dijo Call.
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  Antes de que los rangers hubieran recorrido una milla, ya habían aprendido las humillantes dificultades que suponía caminar con cadenas. Los grilletes pronto les rozaron los tobillos hasta dejarlos en carne viva; se vieron obligados a arrancar trozos de sus camisas para envolverse los tobillos y protegerlos del duro hierro.


  —Maldita sea, me va a horadar hasta llegar al hueso antes de que caminemos diez millas —dijo Gus—. Deberían quitarnos las cadenas durante la marcha; pueden volver a amartillar los grilletes de nuevo por la noche.


  Las rozaduras, sin embargo, eran solo una parte de las penalidades. Las cadenas que arrastraban por tierra se enganchaban en pequeños salientes: rocas, cactus, pequeños matorrales. A pesar de ser el más bajito, a Call le habían puesto la cadena más larga. Descubrió que podía enganchar la cadena en su cinturón y caminar a paso normal, pero no ocurría así en el caso de Gus McCrae o Bigfoot Wallace, que tenían que ajustar sus largos pasos a la longitud de las cadenas. Ambos hombres pronto se sintieron tan furiosos por tener que cojear milla tras milla que fueron abrigando un odio asesino por el capitán Salazar y los demás mexicanos.


  —Estrangulemos a esos dos chicos de la retaguardia, montemos en sus mulas y huyamos de aquí —sugirió Gus en más de una ocasión. La llanura se abría ante ellos vacía al menos durante unas cincuenta millas.


  —Hay dos mulas y somos tres —señaló Call—. Además, son mulas pequeñas. Antes de que pudiéramos estar a salvo de sus fusiles, nos dispararían cincuenta veces.


  Bigfoot estaba tan indignado con las cadenas como Gus, pero cuando reflexionó sobre la situación, decidió que Call tenía razón.


  —Quizás ese chico apache aparezca alguna noche y nos ayude a escabullirnos —dijo Gus.


  Call pensó que la esperanza de Gus de que Alchise apareciera y los liberara era bastante improbable, en el mejor de los casos. Alchise nunca había sido especialmente amigable. Sin embargo, esa misma noche cayó en un sueño febril y soñó que el tuerto Johnny Carthage, el miembro más lento de la tropa, se colaba en el campamento y le ayudaba a huir montado en el caballo negro de Salazar. El sueño era tan vívido que cuando se despertó a las cuatro de la mañana con los dientes castañeteando al principio no creía que estuviera todavía allí, en lugar de encima del caballo negro y huyendo a toda velocidad. Esa noche no les dieron potaje, solo unas sobras de tortillas y un puñado de maíz duro. Tampoco tenían mantas; la escarcha bajó de las montañas y penetró en la llanura. Muchos de los soldados mexicanos estaban tan cansados y tenían tanto frío como los tres prisioneros. Se apiñaban alrededor de pequeñas hogueras, algunos dormitaban, otros simplemente intentaban mantenerse calientes. Varios iban descalzos y pocos llevaban otro calzado más que un par de sandalias. Por la mañana se oían gruñidos por todo el campamento mientras los hombres intentaban cojear de un lado a otro sobre sus pies fríos. Los texanos descubrieron sorprendidos que estaban en mejores condiciones que la mayoría de sus captores. Aunque tenían las ropas rotas y deshilachadas, seguían estando más abrigados que los mexicanos.


  —Caramba, no tendremos ni que vencer a este ejército —dijo Bigfoot—. La mitad de ellos se congelarán antes de que empiece el combate y la otra mitad estarán demasiado dormidos para cargar sus armas.


  El capitán Salazar era el único miembro de la compañía que llevaba un refugio portátil. Tenía una tienda muy elegante hecha de lona. Una mula grande la transportaba de campamento en campamento y dos soldados debían levantarla al final de cada jornada. Además de la tienda, había un camastro y varias mantas de colores vivos para mantener caliente al capitán. Por la mañana, Salazar salía, se envolvía en una de las mantas y se sentaba frente a un buen fuego que uno de sus soldados mantenía encendido. Salazar también llevaba un cocinero personal, un anciano llamado Manuel, que le hacía el café y se lo llevaba en una taza de lata grande. Dos cabras lecheras iban con la tropa, con el fin de proporcionar leche para el café del capitán.


  —Podría ofrecernos un poco de ese café —dijo Gus—. Si pudiera meter unas pocas gotas de algo caliente en mis tripas, no tendría tanto frío.


  Bigfoot Wallace no parecía estar afectado por el frío.


  —Vosotros dos habéis vivido demasiado tiempo en el sur —dijo—. La sangre se vuelve menos densa cuando se vive en el sur. Esto no es frío. Si todavía estamos por aquí dentro de uno o dos meses disfrutaréis de un clima que hará que esto os parezca verano.


  Gus McCrae recibió esta información con una expresión apesadumbrada. Había hecho tanto frío por la mañana que descubrió que era incapaz de orinar, una dificultad que no había experimentado antes.


  —Demonios, hace tanto frío que tardé diez minutos en mear —dijo—. No estaré por aquí dentro de dos meses si crees que hará más frío aún, no a menos que tenga una buena piel de búfalo con la que arroparme o una puta enorme con la que dormir.


  Al mencionar a una puta grande se acordó de Matilda. Los tres comenzaron a preguntarse qué habría sido de sus compañeros, allá en algún lugar al sur de la extensa llanura.


  —Me pregunto si todavía están vivos —dijo Gus—. ¿Y si el jorobado fue tras ellos con doscientos guerreros? Podrían estar todos muertos, por lo poco que sabemos; estos mexicanos son capaces de hacernos caminar hasta China y jamás los encontraremos, si ese es el caso.


  —No le harían falta doscientos guerreros —dijo Call.


  —Oh, están allí en algún lugar —dijo Bigfoot—. Supongo que los mexicanos han recibido noticias. No harían marchar a estos chicos descalzos por la pradera a menos que no creyeran que hay alguien contra quien luchar en alguna parte.


  El capitán Salazar esperó hasta media mañana antes de poner a la tropa en marcha. Muchos estaban tan cansados por la fría noche que avanzaban dando tumbos. El capitán Salazar cabalgaba delante sobre su excelente castrado negro.


  A mitad de la tarde apareció un remolino de nubes oscuras sobre las montañas del norte. Una hora antes de que oscureciera rompió a nevar, los copos llegaban flotando en el frío viento del norte. Call nunca había visto nieve acumulada; un poco de aguanieve de vez en cuando, a mitad de invierno. Aunque todavía no había acabado octubre, la nieve pronto comenzó a caer densamente y los copos blancos bajaban girando en silencio desde el cielo oscuro. En media hora, toda la llanura estaba blanca.


  —Será una noche mala para estos chicos descalzos —dijo Bigfoot—. No van vestidos para este tiempo.


  —Nosotros tampoco —dijo Gus.


  El joven Gus estaba horrorizado por la situación incómoda en la que se encontraba. Las cadenas eran como aros de hielo alrededor de los tobillos; pronto tuvo que empezar a arrastrar las cadenas por la nieve fangosa.


  El capitán Salazar se había acostumbrado a dejarse caer por retaguardia cada hora aproximadamente, para intercambiar unas cuantas palabras con sus cautivos. Se había envuelto en un cálido poncho y parecía disfrutar de la tormenta repentina.


  —Esta nieve nos refrescará para la batalla —dijo.


  —Supongo que podrá refrescar a los soldados que no terminen congelados —dijo Bigfoot.


  —Mis hombres son duros, señor —dijo Salazar—. No se congelarán.


  Al menos esa noche hubo café para todos, incluyendo a los prisioneros. Gus mantuvo las manos alrededor de la taza de café todo lo que pudo para calentarse; siempre había tenido problemas para mantener las manos calientes cuando hacía frío. La comida, de nuevo, fueron tortillas y maíz duro. La nieve caía en densos torbellinos en la oscuridad. Call, Gus y Bigfoot estaban sentados juntos alrededor de una pequeña hoguera cuando de repente oyeron un grito aterrador del caballo del capitán Salazar. Las cabras lecheras, atadas no muy lejos, se pusieron a balar frenéticamente. Las mulas comenzaron a rebuznar; eran mulas domésticas, no las habían maneado y salieron corriendo hacia la oscuridad. El capitán Salazar disparó la pistola apuntando a algo que Call no podía ver. Entonces, unos segundos más tarde, vio que una forma grande se metía en el centro del campamento. Los hombres agarraron los mosquetes y dispararon, pero la gran forma seguía avanzando.


  —¿Es un búfalo? —preguntó Gus; entonces vio que aquella forma se ponía de pie sobre sus patas traseras, algo que ningún búfalo haría.


  —Eso no es un búfalo, es un grizzly —dijo Bigfoot al tiempo que se ponía en pie de un salto—. Esta es nuestra oportunidad, chicos… vámonos mientras el oso los mantiene dispersados.


  El enorme oso pardo estaba enfadado; Call vio el brillo de sus colmillos a la luz de las hogueras. El oso avanzó justo hasta el centro del campamento, rugiendo. Los soldados mexicanos huyeron en todas direcciones; dejaron la comida y las armas, su único pensamiento era escapar de allí. El oso volvió a rugir y se giró hacia la tienda del capitán Salazar; el viejo Manuel le acababa de servir un suculento costillar de venado en la cómoda tienda. Salazar disparó varias veces, pero el oso lo ignoró. Salazar salió corriendo con el arma vacía. El viejo Manuel salió entonces de la tienda colocándose justo en el camino del oso que ya cargaba; el animal barrió al anciano a un lado con una enorme zarpa y se metió directamente en la tienda.


  —Agarra un arma y mira a ver si encuentras un martillo para quitarnos las cadenas —dijo Bigfoot—. Corred, necesitamos movernos mientras el oso se come la cena del capitán.


  Call y Gus encontraron un montón de armas; cada cual tomó dos mosquetes y unas cuantas bolsas de balas. Mientras Call buscaba un martillo, el oso rasgó un lateral de la tienda de Salazar. El caballo negro se giraba frenéticamente tirando de una cuerda de cuero a la que estaba atado. Mientras los texanos miraban, el oso dio un zarpazo al caballo, como había hecho con Manuel. El castrado negro cayó al suelo como si le hubieran disparado y el grizzly se abalanzó sobre él.


  —Vámonos mientras se come el caballo —dijo Bigfoot. Llevaba una pistola y un fusil.


  —No sabía que un oso podía derribar a un caballo —dijo Gus—. Me alegro de marcharme.


  —Un oso puede derribar cualquier cosa —dijo Bigfoot—. Podría derribar a un elefante si se encontrara con uno; se ha comido la cena del capitán y ahora se llevará el caballo.


  Mientras observaban, el gran oso hundió los colmillos en el cuello del castrado muerto, lo levantó y se alejó con él en la oscuridad. Arrastró al caballo sobre el cuerpo del viejo cocinero, Manuel, mientras se alejaba del campamento, que ya no era un campamento, sino unas cuantas hogueras medio apagadas con multitud de material apilado a su alrededor. No se veía ni un solo mexicano cuando los texanos se marcharon.


  —Ese oso nos ha hecho un enorme favor —dijo Bigfoot—. Nos habrían hecho marchar hasta desgastarnos los pies si no hubiera llegado y ahuyentado a este pequeño ejército.


  Call recordaba con qué facilidad el oso había levantado al caballo y se había alejado con él. El castrado negro era un animal pesado, pero el oso se largó con él como un coyote huyendo con un gatito.


  La nieve continuó cayendo; en cuanto se alejaron del círculo de hogueras, se quedaron a oscuras.


  —El oso fue hacia las colinas —dijo Bigfoot—. Alejémonos de las colinas, quizás podamos atrapar una o dos de esas mulas por la mañana.


  Gus se agachó para ajustarse los grilletes y durante un segundo temió haber perdido a sus compañeros.


  —Esperad, chicos, no me dejéis —dijo.


  —Dios mío, es la noche más oscura que he visto —dijo Bigfoot—. Será mejor que atemos nuestros cinturones o pronto acabaremos viajando solos.


  Se agruparon, se quitaron los cinturones y los anudaron; Bigfoot iba en cabeza, Call en retaguardia.


  —Ni siquiera sabemos adónde vamos —dijo Call—. Podríamos estar caminando directamente a Santa Fe. Volverán a atraparnos si no tenemos cuidado.


  —Yo sí sé dónde voy —dijo Bigfoot—. Voy justo en la dirección opuesta a la de ese grizzly enloquecido.


  —No será tan peligroso cuando se coma ese caballo —dijo Gus.


  —Solo es un caballo, puede que no le sacie del todo —dijo Bigfoot—. Podrían entrarle ganas de comerse a uno o dos chicos de Tennessee de postre. Propongo que sigamos avanzando, nos preocuparemos de los mexicanos mañana.


  —Me parece bien —dijo Call.
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  Los tres rangers caminaron por la nieve durante toda la noche, sujetados los unos a los otros por los cinturones. Pensaban en el oso. Había matado un caballo grande de un solo zarpazo. Call recordó el brillo de sus colmillos cuando se giró hacia la tienda de Salazar. Gus recordó que vio a varios hombres disparando al oso; no creía que hubieran fallado a tan corta distancia, pero el oso no había mostrado ninguna señal de que las balas le hubieran dañado.


  —Espero que nos estemos alejando de ese animal —dijo Gus varias veces—. Espero que no estemos yendo hacia él.


  —Da igual hacia dónde vayamos si se propone cazarnos —le informó Bigfoot—. Los osos te rastrean por el olfato. Si quisiera zamparnos estaría a diez pies detrás de nosotros ahora mismo. Se mueven en silencio, a menos que estén furiosos, como el que ha atacado. Tenía un amigo a quien lo mató un oso cerca de Fort Worth; yo mismo encontré sus restos, aunque no encontré al oso.


  Tras haber compartido esa información, Bigfoot se quedó en silencio.


  —Bueno, ¿y qué más? —preguntó Gus exasperado—. Si lo encontraste, ¿cuál es la historia?


  —Oh, hablas de Willy, mi amigo al que mató un oso —dijo Bigfoot—. Ocurrió junto al río Trinity. Averigüé lo que había pasado por las huellas. Willy estaba sentado allí pescando y el oso se le acercó por la espalda con tanto sigilo que Willy jamás supo que había un oso cerca… así de silenciosos son cuando te acechan.


  —Pero, cuéntanos, ¿lo dejó muy destrozado? —preguntó Call. También él estaba molesto por la costumbre de Bigfoot de comenzar historias y no acabarlas.


  —Sí, se lo comió casi todo; incluso se tragó su hebilla —dijo Bigfoot—. Tenía una hebilla de un águila doble. Siempre admiré esa hebilla y tenía intención de llevármela, porque Willy de todas formas ya estaba muerto y no tenía familiares que yo supiera. Pero el maldito oso se la comió, junto a la mayor parte del cuerpo de Willy.


  —Tal vez le gustara el sabor del cinturón —sugirió Gus.


  La idea de que pudiera haber un oso de diez pies detrás de él, acechándolos, era una idea con la que no lograba sentirse cómodo. Se giró y miró a sus espaldas tantas veces mientras caminaban que por la mañana le dolía el cuello. La noche era tan cerrada que no podría haber visto al oso, aunque hubiera estado tan cerca de él como para morderle, pero no lograba sacarse la historia de Bigfoot de la cabeza y no podía evitar girar la cabeza.


  El amanecer fue brumoso y frío; la nieve se convirtió en una densa llovizna y la niebla cubría las llanuras. No tenían nada que comer y no habían tenido suerte después de golpear las cadenas con unas rocas que encontraron. Las rocas se rompieron, pero las cadenas resistieron. Exasperado más allá de la contención, Bigfoot Wallace intentó cortar la cadena de un disparo, pero el proyectil del mosquete rebotó en la cadena y le atravesó la parte baja de la pierna.


  —No me ha dado en el hueso, o estaría acabado —comentó Bigfoot sombríamente al tiempo que examinaba la herida que él mismo se había causado de forma tan estúpida.


  Gus había estado a punto también de intentar partir la cadena en dos de un disparo, pero cambió de opinión cuando vio lo que le había ocurrido a Bigfoot.


  —Deberíamos parar y esperar a que se despeje el tiempo, supongo que podríamos estar yendo en dirección a Canadá —dijo Bigfoot—. Hay indios violentos en Canadá… los sioux, así se llaman ellos mismos. No me apetece ir en esa dirección.


  Sin embargo, no se detuvieron. El recuerdo del cautiverio seguía fresco y los mantenía en movimiento. La necesidad de mantenerse calientes también era un factor a tener en cuenta; no tenían nada que comer, ni fuego al que arrimarse. Esperar solo hubiera significado coger más frío.


  La niebla poco a poco fue despejándose; al mediodía, volvieron a ver las cimas de las montañas. A media tarde, el cielo se despejó y los rangers comprobaron aliviados que se habían estado desplazando hacia el sur, como deseaban. Se habían adentrado bastante en la llanura y no había ni un árbol o matorral a la vista.


  —Espero que ese oso no nos localice —dijo Gus.


  Aunque la niebla y la llovizna habían sido deprimentes, al menos les habían proporcionado una sensación de protección; ahora se sentían expuestos; indios a un lado y el oso grizzly en el otro.


  —Veo a alguien —dijo Bigfoot al tiempo que señalaba dos puntos en la pradera, al oeste y en dirección a las montañas—. Quizás sean tramperos. Si es así, tendremos suerte.


  »Los tramperos siempre llevan comida —añadió.


  Sin embargo, los dos puntos resultaron ser dos de los soldados mexicanos; dos chicos de no más de quince años que habían huido del oso en la misma dirección que los texanos; estaban ateridos, hambrientos y perdidos. Ninguno de los dos iba armado. Cuando vieron a los texanos acercándose, bien armados, ambos levantaron las manos temiendo que los mataran allí mismo.


  —¿Qué hacemos, chicos? —preguntó Bigfoot—. ¿Les disparamos o nos los llevamos?


  —No hace falta dispararles —dijo Call—. No pueden hacernos daño. Creo que deberían regresar a casa.


  Los dos chicos se llamaban Juan y José. Uno de ellos, recordaba Call, cuidaba de las cabras lecheras que proporcionaban leche para el capitán Salazar.


  —Vais en la dirección contraria, chicos —les dijo Bigfoot. Señaló hacia el norte, en dirección al poblado del que habían partido.


  »Vamos —dijo—. No tenemos tiempo para andar conversando.


  Pero los dos chicos se negaron a dejarles. Cuando los rangers partieron hacia el sur, ellos los siguieron, aunque a una distancia respetuosa.


  —Supongo que tienen miedo de ese oso —dijo Bigfoot—. Y no los culpo. El oso se encuentra en esa dirección.


  Call no creía que el oso los estuviera siguiendo; después de todo, tenía un caballo y un anciano también para atiborrarse, pero admitía que era difícil sacarse al oso de la cabeza. Había creído que no había nada más aterrador en el Oeste que los comanches, pero el enorme grizzly era una fuerza incluso más formidable que Joroba de Búfalo. Ni siquiera Joroba de Búfalo podía matar a un caballo solo con golpearlo. Recordó las veces que dispararon y acuchillaron al búfalo tozudo antes de matarlo. Sin embargo, el grizzly era mucho más fuerte que el búfalo. ¿Qué clase de arma sería necesaria para matar a un grizzly? Sabía que había hombres que habían matado osos, incluso osos grizzly, pero tras ver al oso ahuyentar a toda la milicia y aterrorizar incluso a Salazar, se preguntó qué era necesario para derribar a esa bestia.


  En cualquier caso, era otra razón para estar alerta. Si un oso podía acercarse a un hombre como lo había hecho con el amigo de Bigfoot, Willy, debían estar alerta.


  Mientras caminaban al anochecer sorprendieron a seis gallos de pradera y los cazaron. Las aves pesadas solo podían volar cierta distancia. Los rangers, con la ayuda de los hambrientos chicos mexicanos, lograron atraparlos a todos. Cruzaron un pequeño río, justo al anochecer, flanqueado por unos cuantos árboles, los suficientes para encender una buena hoguera. Dejaron que Juan y José comieran con ellos y que durmieran cerca del fuego; los chicos solo llevan ropas finas.


  —Eso ha sido una suerte —dijo Bigfoot cuando terminaron de comerse las aves—. Caleb no debe estar muy lejos, a menos que hayan sido masacrados. Si marchamos lo bastante rápido deberíamos localizarlos mañana.


  Call pensó que probablemente eso era más una esperanza que una realidad. Hasta el momento, nada de lo que Bigfoot o cualquiera de los otros había predicho había pasado de la manera que se suponía. La llanura era un vasto océano de hierba; Caleb podría estar en cualquier parte. Incluso una tropa de hombres podría perderse fácilmente en tal extensión.


  Pero en esta ocasión las predicciones del explorador fueron exactas. Viajaron durante todo el día de forma constante hacia el sur por la llanura soleada. Hacia el anochecer, vieron humo en la distancia que se alzaba al azul intenso del cielo. Como el humo de las chimeneas del pueblo donde fueron capturados, el humo se encontraba más lejos de lo que parecía. Se hizo de noche mientras caminaban hacia él; de vez en cuando, desde una elevación en la pradera, podían ver el parpadeo de las hogueras.


  —Pero puede que no sean nuestras hogueras —señaló Call—. Podrían ser hogueras mexicanas.


  Avanzaron a tientas y los chicos mexicanos los siguieron temerosos. Pasó otra hora antes de que los fuegos estuvieran cerca. Ningún caballo relinchó mientras se aproximaban a las hogueras. Gus empezó a sentirse atemorizado. Decidió que Call tenía razón; probablemente eran mexicanos los que estaban sentados alrededor de las hogueras, no texanos.


  —Podríamos agacharnos y esperar a mañana —susurró—. Entonces veremos quiénes son; si son indios, todavía tendríamos una posibilidad de escapar.


  —Calla, pueden oírte —dijo Call.


  —Estaba susurrando —le dijo Gus.


  —Bueno, tu susurro es lo bastante alto para despertar a los muertos —dijo Call.


  —Alto, ¿quién anda ahí? —dijo una voz y, de inmediato, el alivio invadió a los rangers, porque la voz que los retaba no era otra que la del propio Long Bill Coleman.


  —Billy, somos nosotros… ¡no dispares! —exclamó Bigfoot.


  Se hizo el silencio unos segundos, mientras Long Bill asimilaba lo que acababa de oír.


  —Chicos, ¿sois vosotros? —preguntó.


  —Somos nosotros, Bill —dijo Gus, tan aliviado que no pudo esperar a hablar.


  —Caramba, eso suena a Gus McCrae —dijo Bill Coleman.


  —Somos nosotros, Bill… somos nosotros —dijo Gus otra vez.


  Long Bill Coleman miró hacia la oscuridad tan atentamente como pudo, pero no vio nada. A pesar del hecho de que las voces sonaban como las de Bigfoot Wallace y Gus McCrae, siguió temeroso. Era una hora extraña en la noche para que apareciera nadie. Había oído en algún lugar que los indios podían imitar las voces de los blancos, al igual que imitaban trinos de pájaros y aullidos de coyotes.


  Quería creer que las voces que oía eran las voces de sus amigos; simplemente, todas esas historias de comanches que imitaban las voces de los blancos pesaban en su mente.


  —Si sois vosotros, ¿quién os acompaña entonces? —exclamó, preguntándose si estaba exponiéndose a ser escalpado. Amartilló su arma para estar seguro.


  —Gus y Call y dos prisioneros —dijo Bigfoot—. ¿No nos reconoces?


  Justo en ese instante, Long Bill vio fugazmente a Bigfoot y se dio cuenta de que había sido demasiado receloso.


  —Son los nervios, estoy a la que salta —dijo Long Bill—. Venid, chicos.


  —Solo somos nosotros, Bill —dijo Gus, para tranquilizar a Long Bill de que no se trataba de una trampa—. Somos nosotros. Hemos regresado.
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  La llegada de los tres rangers encadenados, seguidos por dos chicos mexicanos temblorosos, despertó a todo el campamento. El herrero retiró rápidamente las cadenas. Algunos estaban a favor de encadenar a José y a Juan, pero Bigfoot se negó en redondo. La visión de tantos texanos, todos armados hasta los dientes, hizo que los chicos se pusieran a temblar como si les hubiera llegado su última hora, y así habría sido si algunos de los ánimos más beligerantes se hubieran salido con la suya. Sin embargo, ninguno estaba tan sediento de sangre mexicana como para pelearse con Bigfoot.


  —Esos chicos no quieren pelear —dijo Bigfoot—. Tienen demasiada hambre para luchar, y nosotros también. ¿Qué hay para comer?


  Caleb Cobb los miró apesadumbrado.


  —Nos gustaría ofreceros un banquete para usted y para los cabos, señor Wallace —dijo Caleb—. Estoy seguro de que se lo merecen por haber regresado en unas circunstancias tan azarosas.


  —Azarosas sin duda alguna, un maldito oso casi nos mata a todos —intervino Gus.


  —Si alguno de ustedes hubiera sido previsor, habría disparado al oso y podríamos darnos un banquete —dijo Caleb—. Tal como están las cosas, no podemos. Nos quedamos sin comida ayer. No tenemos ni una maldita cosa que echarnos a la boca.


  —¿Nada? —preguntó Gus sorprendido.


  —No, a menos que puedas comer madera —dijo Long Bill—. Todos tenemos hambre.


  El oficial de intendencia Brognoli estaba sentado junto a una de las hogueras. Su estado no había mejorado. Todavía tenía los ojos vidriosos y su cabeza seguía sacudiéndose.


  —Demonios, nos habría ido mejor si siguiéramos siendo prisioneros —dijo Bigfoot—. Al menos los mexicanos nos daban maíz. Incluso tomamos sopa cuando todavía estábamos en aquel pequeño poblado.


  —Estamos cerca de las montañas, debe de haber ciervos, supongo —dijo Caleb—. Con un poco de suerte, comeremos carne mañana.


  Call advirtió de inmediato que la compañía no parecía tan numerosa como antes, cuando la dejaron, hacía menos de una semana. No veía algunos rostros, aunque, en muchos casos, eran rostros a los que no podía poner nombre. Simplemente no parecía haber tantos hombres como cuando partieron. Jimmy Tweed seguía allí, alto y desgarbado, y Johnny Carthage, y Shadrach y Matilda, acurrucados junto a su propia hoguera. Pero la tropa parecía haber menguado y Bigfoot así se lo dijo a Caleb Cobb.


  —Sí, varios idiotas se fueron por su cuenta —admitió Caleb—. Supongo que ya estarán muertos, por una causa u otra. Yo no llevaba suficiente munición para ajusticiarlos a todos, así que los dejé marchar. Ahora somos cuarenta hombres.


  »Cuarenta y tres, ahora que han regresado —añadió un segundo más tarde.


  —¿Cuarenta y tres? ¿Eso es todo? —preguntó Bigfoot—. Tenía casi doscientos cuando partimos de Austin.


  —Los malditos chicos de Missouri desertaron los primeros… supongo que todos morirán de hambre —dijo Bill Coleman—. Luego un grupo se dio media vuelta para intentar encontrar un río. No me sorprendería que estos también hubieran muerto de hambre.


  —Me da igual quién muere de hambre y quién no —dijo Bigfoot—. Los mexicanos van a lanzarnos mil hombres. Salazar me lo dijo. Aunque la mayoría sean tan solo unos niños, como Juan y José, tendremos que disparar mucho para vencer a mil hombres.


  Caleb Cobb permaneció imperturbable.


  —Supongo que ese número está hinchado —dijo—. Me preocuparé de los mil mexicanos cuando los vea.


  —El hombre que nos hizo prisioneros dijo que iba a venir un general —dijo Call; Salazar había dejado caer el comentario mientras marchaban.


  —Bueno, hay generales y generales —dijo Caleb—. Quizás su general sea un borracho, como el viejo Phil Lloyd.


  —Caleb, son demasiados —dijo Bigfoot—. Están levantando a todo el país contra nosotros. Si no tenemos suficientes balas para disparar a unos cuantos desertores, ¿cómo vamos a vencer a mil hombres?


  —Ustedes los exploradores son demasiado pesimistas —dijo Caleb—. Vayamos a dormir. Quizás podamos vencer a un batallón y robar su munición.


  Se alejó y se instaló junto a su propia hoguera, dejando a los hombres atemorizados. Ver los grilletes en los tres rangers había puesto a la tropa de mal humor.


  —Deberíamos dar media vuelta —dijo Johnny Carthage—. Apenas puedo caminar. Si nos atrapan y me ponen grilletes en los tobillos, tendré suerte si puedo mantener el paso.


  —Es como la primera vez que salimos de exploración —dijo Call—. Nadie sabe qué hacer. Estamos en una situación peor que con el mayor Chevallie. No tenemos comida ni tampoco balas. No podemos vencer a los mexicanos ni tampoco podemos regresar a casa. Nos moriremos de hambre si damos media vuelta y nos atraparán a todos si no lo hacemos.


  Gus no tuvo nada que replicar. El hecho de que no hubiera comida en el campamento le había dejado con el ánimo por los suelos. Durante toda la larga y fría caminata por la nieve y la llovizna se había consolado con la idea de comer algo consistente en cuanto regresaran con sus compañeros. Quizás alguien hubiera matado un búfalo; tenía visiones de gruesas costillas de búfalo crepitando sobre un fuego. Pero no había costillas de búfalo; ni siquiera había puré de maíz. No había comido nada desde que cazaron los gallos de las praderas; sentía que iba a estar demasiado débil para moverse si no comía algo pronto.


  —Al menos los mexicanos nos alimentaron —dijo, repitiendo el comentario de Bigfoot—. Preferiría que me llevaran de prisionero a morirme de hambre.


  La indiferencia de Caleb Cobb a sus quejas enfadó a Call. Aquel hombre les había hecho adentrarse demasiado en la llanura y ahora no podían regresar y, sin embargo, la compañía estaba tan debilitada y con tan pocos suministros que no podían aspirar a derrotar a un ejército mexicano tampoco. Se preguntó si él mismo viviría lo suficiente para servir a un líder militar que realmente supiera lo que hacía. Hasta el momento, no había encontrado a ninguno que pudiera sobrevivir en aquel territorio, mucho menos a alguno que pudiera vencer al territorio y al enemigo. Joroba de Búfalo, con tan solo nueve hombres, casi había destruido el mando del mayor Chevallie, y ahora la fuerza de doscientos hombres de Caleb Cobb había menguado a tan solo cuarenta y tres incluso antes de llegar a su destino.


  No había nada que hacer más que mantener las hogueras encendidas y esperar a la mañana. Encendieron una hoguera no muy lejos de donde Shadrach descansaba con Matilda. El anciano tosía constantemente. Matilda se acercó para darles la bienvenida. Pero parecía desanimada.


  —Este mal tiempo es malo para Shad —dijo ella—. Me temo que muera si no mejora el tiempo. Yo hago todo lo que puedo para mantenerlo caliente, pero está empeorando a pesar de mi calor.


  En efecto, el anciano montañero tosió toda la noche; tosidos largos y ahogados. Gus se calentó lo suficiente para estirarse y dormir, pero Call se quedó despierto toda la noche. No se apartó de la hoguera para andar, como hacía con frecuencia, pero tampoco durmió. Los dos chicos mexicanos se acercaron y se sentaron junto a él. Temían a los texanos, excepto a los tres que ya conocían.


  Finalmente, justo cuando una luz grisácea asomaba por la larga llanura, Call durmió un poco, pero el sueño le produjo una pesadilla en la que el enorme oso y Joroba de Búfalo atacaban a la tropa al mismo tiempo. Los hombres caían y corrían y él quedó apartado de sus armas y no podía defenderse. Vio flechas que se clavaron en Long Bill Coleman; el gran oso había derribado a Gus y gruñía sobre él. Call quería atacar al oso, pero no tenía nada más que sus manos desnudas. Entonces vio que Joroba de Búfalo atrapaba a Bigfoot y le cortaba la cabeza con un cuchillo. La cabeza de Bigfoot se desgajó y el enorme comanche la sujetó en alto mientras profería un terrible grito de guerra.


  —Despierta… Woodrow… ¡has asustado a todo el campamento! —dijo Matilda mientras lo sacudía para que despertara. Juan y José lo miraban como si se hubiera vuelto loco. Gus seguía durmiendo, pero algunos hombres de otras hogueras se incorporaban y miraban a Call, quien se sintió abochornado por atraer tanta atención.


  —No tenía intención de asustar a nadie —dijo con las manos aún temblorosas—. Solo soñaba con ese oso.
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  La tropa, hambrienta, aterida y desanimada, tan solo había marchado cinco millas cuando remontaron una cuesta y vieron al ejército mexicano acampado en la llanura frente a ellos. El campamento parecía cubrir toda la llanura; se expandía a lo lejos en dirección a las montañas.


  Bigfoot fue el primero en ver el campamento e hizo una seña a la tropa para que esperaran, pero hizo la señal demasiado tarde. Dos exploradores indios montados en rápidos caballos ya corrían de regreso al campamento mexicano.


  Caleb Cobb era el único a caballo. Cabalgó hasta la cima del promontorio y examinó el campamento en silencio.


  —Ya le avisé de que iban a poner en pie de guerra a todo el país —dijo Bigfoot.


  —Calle, estoy contando —dijo Caleb. Había sacado el catalejo y examinaba a los mexicanos; si estaba alarmado, desde luego no lo parecía.


  Sin embargo, Bigfoot vio algo que no le gustó.


  —Coronel, tienen caballería —dijo—. Calculo que deben de tener al menos unos cien caballos.


  —Más de cien —dijo Caleb sin apartar el catalejo del ojo—. Eso es lo que estoy contando. Calculo que son unos ciento cincuenta caballos.


  Después apartó el catalejo y se volvió hacia los hombres. Él iba montado en el único caballo.


  —Eso nos supera en ciento cuarenta y nueve caballos, supongo —dijo.


  —Demonios, incluso llevan un cañón —dijo Bigfoot—. Han arrastrado un cañón hasta aquí, pensando que nosotros éramos un ejército.


  —Somos un ejército, señor Wallace —dijo Caleb—. Aunque pequeño. Parece que nos enfrentamos a fuerzas que nos superan.


  —No todos los ejércitos saben combatir —dijo Shadrach—. Quizás sean un ejército de niños, como estos dos de aquí. Nosotros somos un ejército de hombres.


  Call y Gus permanecieron observando a los mexicanos acampados, preguntándose qué ocurriría.


  —Supongo que necesitamos una manada de osos —dijo Call—. Diez o doce osos grandes probablemente los dispersarían a todos como ese oso dispersó al primer grupo.


  Long Big Coleman se puso a buscar un refugio, pero no había dónde esconderse, solo una pradera ondulante. Shadrach todavía tosía, pero llevaba su largo fusil en la mano y parecía revigorizado por la idea de una inminente batalla. Matilda incluso se había hecho con el fusil de alguien; se colocó junto a Shadrach.


  La tropa se mantuvo unida y observó a los dos exploradores galopando hacia el campamento mexicano.


  —Esos exploradores eran apaches mescaleros —dijo Bigfoot—. Esas montañas son su territorio. Los mexicanos deben de haberles pagado bien, porque los apaches no suelen trabajar para los mexicanos.


  La llegada de los texanos, a plena vista sobre el promontorio, puso a todo el campamento mexicano en una febril actividad. Los jinetes corrían a ensillar sus caballos, muchos de los cuales se mostraban asustadizos y reacios. Por todas partes había hombres cargando armas y preparándose para la guerra. En el centro del campamento había una gran tienda blanca.


  —Supongo que es ahí donde duerme el general —dijo Caleb—. Me arrepiento de haber perdido mi canoa.


  —¿Por qué? —preguntó Bigfoot—. Estamos en tierra firme.


  —Lo sé, pero si tuviera mi canoa correría hasta el río más cercano y remaría río abajo fuera cual fuera el río hasta que llegara al Arkansas, y luego remaría Arkansas abajo hasta llegar al Mississippi, y luego remaría por el viejo Miss hasta llegar a Nueva Orleans.


  Se detuvo y sonrió a Brognoli, quien le devolvió una mirada vidriosa.


  —En cuanto llegara a Nueva Orleans pararía y me agenciaría una puta —continuó Caleb—. Cuando ya tuviera mi ración de putas, regresaría a la vida de pirata en el bueno y viejo golfo y asaltaría todos los barcos que zarparan de México. Esa sería la manera más sencilla de hacerse con la plata española. Embarcan la mayoría hacia España de todas formas. Sin duda eso me evitaría tener que andar vagando por estas malditas llanuras.


  —Creo que deberíamos hacer un recuento de la munición, coronel —dijo Bigfoot—. No podemos malgastar nada.


  Caleb ignoró este consejo tan sensato. Se sentó en su caballo mientras observaba las apresuradas preparaciones en el campamento mexicano.


  —La verdad es que no he sentido el mismo entusiasmo por esta empresa desde que el cabo McCrae dejó caer a mi perro Jeb —dijo Caleb—. Creo que simplemente me acercaré a caballo y parlamentaré con ese ejército. ¿Todavía tenemos la bandera?


  Habían llevado la bandera de la república de Texas, pero nadie la había visto desde hacía tiempo.


  —¿Y para qué necesita una bandera? —preguntó Bigfoot.


  —Bueno, hemos traído el maldito trapo, ¿por qué no usarlo? —dijo Caleb—. Puede que impresione al general, si es que hay un general.


  Finalmente localizaron la bandera en el equipaje de Johnny Carthage. En cierto momento se había convertido en el guardián de la bandera, pero la vida se había vuelto tan angustiosa que se había olvidado de este hecho.


  Caleb ató la bandera al cañón de su fusil y se preparó para marchar. La tropa estaba atemorizada, nada seguros de cuáles eran las intenciones de su mando. La mitad de los hombres estaban dispuestos a salir corriendo, aunque correr por las praderas a pie con el estómago vacío no ofrecía muy buenas perspectivas, teniendo en cuenta que los mexicanos, según el conteo de Caleb, tenían a ciento cincuenta jinetes.


  En el último momento, Caleb miró a Call y asintió.


  —Venga conmigo, cabo, necesito ayudantes —dijo—. Usted también, McCrae. Marchemos hasta el campamento y comprobemos cuáles son las maneras de este general. Si las tiene, nos invitará a desayunar.


  —Si lo hace, consíganos algo de beicon —dijo Long Bill Coleman—. Cómo me gustaría tomar un buen bocado de beicon.


  —¿Podemos llevar nuestras armas? —preguntó Gus. No quería meterse entre tantos mexicanos desarmado.


  —Son mi escolta, lleven las armas —dijo Caleb—. Un escolta debe marchar delante. Ojalá tuviéramos un tambor, pero no lo tenemos. Vámonos.


  Gus y Call avanzaron directamente hacia el campamento mexicano. Caleb esperó lo suficiente para encenderse un puro (había guardado cuidadosamente y racionado sus puros) antes de partir tras ellos.


  —Dios Bendito, míralos —dijo Gus señalando el campamento mexicano—. Deberíamos haber llevado a toda la tropa de escoltas.


  —No creo que nos disparen… vamos a parlamentar —dijo Call, aunque no estaba del todo seguro en ese sentido.


  Por la llanura, el ejército mexicano se alzaba preparado para la batalla, esperándolos. Los ciento cincuenta jinetes estaban montados; la infantería, varios cientos de hombres, habían sido colocados en filas por varios capitanes y tenientes, quienes iban de un extremo al otro de las filas gritando órdenes. Había soldados junto al cañón. Un hombre imponente ataviado con un uniforme blanco estaba de pie junto a la tienda, rodeado de sus ayudantes.


  Para variar, la ley de la distancia que parecía gobernar en sus viajes por las praderas cambió por completo. En lugar de que el ejército estuviera más lejos de lo que parecía (Gus calculaba medio día de camino), resultó estar más cerca. En poco tiempo, Call y Gus estaban frente al cañón, o eso les pareció. La primera línea de soldados se encontraba a tan solo cien yardas.


  —No nos matarán —dijo Call—. No les valdría la pena. Solo somos tres y míralos. Se estarían comportando como unos cobardes si se aprovecharan de nosotros.


  —Pero, tal vez, son cobardes —sugirió Gus—. Si disparan ese cañón nos reventará en pedacitos.


  De vez en cuando echaban la mirada atrás a su comandante, Caleb Cobb; parecía imperturbable, manteniendo su caballo al paso y fumando su largo puro.


  —Simplemente ignorad al ejército —les dijo—. Dirigios directamente a la tienda. La única persona con la que necesito hablar es con el jefe.


  Los jóvenes rangers hicieron lo que les ordenó, atravesaron las líneas de infantería y la caballería agrupada. Ambos miraban hacia delante, intentando ignorar el hecho de que cientos de hombres a su alrededor estaban dispuestos a matarlos.


  En la cima a sus espaldas, Matilda Roberts se rindió a un ataque de lloros.


  —Están perdidos… solo son niños —dijo—. Están perdidos… los matarán seguro.


  —Vamos, Matty, solo van a parlamentar —dijo Bigfoot, pero Matilda era inconsolable. Sus preocupaciones la abrumaban. Se tapó la cara con las manos y sollozó.


  Gus se quedó desconcertado al acercarse a la tienda del general, cuando vio que el capitán Salazar estaba de pie en medio de los oficiales mexicanos.


  —Tenía la esperanza de que el oso se lo hubiera llevado —dijo Gus.


  —Bueno, pues no lo hizo —dijo Call.


  Siete oficiales rodeaban al general, un hombre entrado en carnes con muchos galones dorados en su uniforme. Tenía un bigote enroscado y sujetaba una petaca de plata en la mano, de la cual bebía de vez en cuando. Varios de los oficiales que le rodeaban tenían sables envainados a lo largo de las piernas; miraban a los jóvenes rangers con severidad mientras avanzaban hacia la tienda. De hecho, el único que parecía mostrarse afable con ellos era el propio capitán Salazar. Dio un paso adelante para saludarlos y, de hecho, se puso firme e hizo un saludo militar.


  —Felicidades, caballeros —dijo—. Escaparon del oso. En una situación normal, por supuesto, los fusilaría por escapar, pero nadie puede ser culpado por huir de un grizzly. Ese oso mató a mi caballo y a mi cocinero. Tengo otro caballo, pero echo de menos al cocinero.


  —Supongo que ya se conocen —dijo Caleb. A continuación, desmontó y pasó las riendas a un ordenanza mexicano, quien las tomó con una mirada de sorpresa.


  —Sí, hemos viajado juntos, coronel —dijo el capitán Salazar—. Desafortunadamente nuestro viaje se vio interrumpido, como tal vez ya haya oído.


  —Oh, el oso, sí —dijo Caleb—. ¿Es usted el capitán Salazar?


  —A su servicio —dijo el capitán saludando de nuevo—. Permítame que le presente al general Dimasio.


  El enorme general no le saludó; asintió con gesto despreocupado e hizo una señal hacia la tienda.


  —Espero que se una a nosotros para tomar un café —dijo Salazar a Caleb—. Es una suerte que nos hayamos conocido tan pronto. Al general Dimasio no le gusta viajar por el llano. El hecho de que haya venido a saludarnos le ahorrará muchos problemas.


  —Vaya, estamos de suerte, pues —dijo Caleb. Sin dirigir una sola palabra a Gus o a Call, se inclinó y entro en la tienda.


  En cuanto Caleb Cobb desapareció en la tienda del general, los dos soldados mexicanos cerraron las solapas de la entrada y permanecieron delante de esta sujetando los mosquetes a la altura del pecho. Call y Gus estaban solos entre cientos de soldados enemigos, la mayoría de los cuales manifestaban una clara hostilidad. No los apuntaron con ningún arma, ni se desenvainó ningún sable, pero la situación resultaba incómoda. A través de la llanura, en la colina vecina, el pequeño grupo de rangers seguían mirando. A Call le parecieron desvalidos. Casi todos los mexicanos llevaban uniformes; las ollas de comida hervían en muchas hogueras. El ejército que los rodeaba estaba bien equipado y entrenado, nada que ver con la asustada milicia del poblado que encontraron en Anton Chico.


  —Bueno, aquí estamos —dijo Gus. El silencio le incomodaba.


  —Sí, de momento —dijo el capitán Salazar. Era el único mexicano que los trataba de forma amistosa.


  »¿Les gustaría desayunar? —preguntó—. Como pueden ver, tenemos abundante comida. Incluso tenemos huevos.


  Gus estaba a punto de aceptar, encantado (sentía que podía comerse treinta o cuarenta huevos si se los ofrecían), pero Call rechazó la oferta de Salazar.


  —No, señor, se lo agradecemos —dijo Call—. Ya hemos comido.


  —En ese caso, al menos permítanme que les ofrezca un café —dijo Salazar.


  —Yo tomaré un poco de café, gracias —dijo Gus de inmediato, temiendo que su amigo rechazara incluso eso.


  Salazar se dirigió a un ordenanza que enseguida les llevó café a ambos en pequeñas tazas.


  —¿Por qué has dicho que hemos comido? Sabes que no hemos comido desde que matamos esos gallos de pradera —dijo Gus—. Podrías haber dejado que nos dieran algo de comer, tienen de todo.


  —Nuestros hombres no tienen de todo —le recordó Call echando la vista al grupo en la cima lejana—. No voy a sentarme a hartarme de comer con estos enemigos cuando nuestros amigos están a punto de comerse los cinturones.


  —No es culpa nuestra que no los eligieran de escolta —dijo Gus—. Hacer de escolta es un trabajo duro; aquí estamos, con mil hombres dispuestos a matarnos. Quizás nos maten. Si tengo que morir, prefiero hacerlo con algo en la barriga.


  —No —dijo Call—. Solo calla y espera. Quizás el coronel Cobb compre comida para la tropa y entonces podamos comer todos.


  Caleb Cobb estuvo en la tienda del general más de una hora. No llegaba ningún sonido desde la lona. Gus y Call no podían hacer otra cosa más que esperar. El capitán Salazar se marchó pronto para atender otros asuntos y dejó a los dos allí en medio del enemigo. Las tazas de café habían sido pequeñas, pero nadie les ofreció más.


  Sin embargo, mientras estaban allí esperando, la caballería mexicana se dividió en dos grupos y se alejó. Un ala se dirigió al sur del grupo de rangers; la otra ala flanqueó a los rangers por el norte.


  Después, la infantería comenzó a realizar la misma maniobra. Varios cientos de hombres marcharon hacia el norte de los rangers; otros cientos marcharon hacia el sur. Los rangers permanecieron donde estaban, observando los avances sin poder hacer nada.


  —Ojalá nuestros chicos se refugiaran… si es que hubiera dónde refugiarse —dijo Gus—. Muy pronto los tendrán rodeados.


  —Tienes razón sobre lo de refugiarse —dijo Call—. No hay dónde meterse.


  —Ojalá el coronel saliera ya, me gustaría saber si todavía sigue vivo —dijo Gus. El hecho de que no se hubiera oído ningún sonido en la tienda del general le preocupaba.


  —Espero que esté vivo… lo habríamos oído si le hubieran disparado —dijo Call.


  —Bueno, podrían haberlo degollado —dijo Gus—. Los mexicanos son habilidosos con los cuchillos.


  Apenas dijo esto cuando las solapas de la tienda se abrieron y Caleb Cobb salió con la misma expresión placentera con la que había entrado.


  —Cabo McCrae, ¿le han dado de comer? —preguntó.


  —Nos lo ofrecieron —dijo Gus—. El cabo Call lo rechazó.


  —Oh, ¿y por qué? Yo he disfrutado de un excelente desayuno. Los huevos eran muy sabrosos.


  —No quiero comer con alimañas cuando mis amigos están muriéndose de hambre —dijo Call.


  —Comprendo… Ese es el punto de vista noble —dijo Caleb—. Yo mismo soy más dado al punto de vista egoísta. Pocas veces verá que desatienda a mi propio estómago. Los estómagos de mis amigos son su problema.


  —Preferiría que nos fuéramos —dijo Call—. Llevo ya demasiado rato viendo a gente a la que preferiría disparar.


  —Eso es una temeridad, teniendo en cuenta las circunstancias —dijo Caleb—. Pero no puede irse.


  —¿Por qué no? —preguntó Call.


  —Porque acabo de rendirme —dijo Caleb—. Me han prometido que si deponemos las armas ningún hombre morirá. Yo ya he depuesto las mías; se las entregué al ordenanza del general.


  Gus se quedó sorprendido, Call furioso. Era exasperante que su propio líder simplemente entrara en una bonita tienda con un general gordo y se rindiera, sin ofrecer a ninguno de sus hombres la oportunidad de dar su opinión.


  —Yo tengo intención de seguir con mis armas, a menos que me maten —dijo Call con voz tensa.


  —No puede quedárselas, cabo, tiene que entregarlas —dijo Caleb con una mirada amenazadora—. Cuando doy una orden espero que se obedezca. Usted es joven. No consentiré que muera por esta idiotez.


  —Prefiero morir ahora mismo, luchando, que consentir que me vuelvan a poner los grilletes —dijo Call—. No permitiré que me encadenen.


  —Caramba, no… no habrá grilletes en esta ocasión —dijo Caleb—. Es una rendición pacífica la que hemos acordado el general y yo. Nadie de ninguna facción debe resultar herido. En cuanto los demás allá en la colina depongan las armas, podemos sentarnos todos y desayunar como amigos.


  —¿Quiere decir que podemos irnos a casa, siempre que no vayamos armados? —preguntó Gus.


  —No, a casa no… no de inmediato —dijo Caleb—. Todos visitaremos México durante un tiempo.


  —¿Quiere decir que seremos prisioneros? —preguntó Call—. ¿Quiere decir que hemos marchado todo este camino solo para que nos hagan sus prisioneros?


  Caleb Cobb se volvió hacia uno de los oficiales mexicanos y pronunció unas palabras en español. El oficial, un tipo joven y delgado, le miró sorprendido, pero al momento desenfundó su pistola y se la pasó a Caleb, quien a su vez apuntó con ella a Call.


  —Cabo, si está decidido a morir, me ofrezco yo mismo a hacerlo —dijo—. Disparé al capitán Falconer por desobedecer y le dispararé a usted por la misma razón.


  Amartilló la pistola.


  —Woodrow, entrega las armas —dijo Gus posando una mano en el brazo de Call. Veía que su amigo estaba más tenso que un muelle. Nunca había intervenido en los conflictos de Woodrow Call, pero sentía que, si no lo intentaba en esta ocasión, su único verdadero amigo acabaría con un disparo entre los ojos. Caleb Cobb no era hombre que amenazara en vano.


  Call se sacudió la mano de Gus. Estaba preparado para saltar sobre Caleb, aunque eso significara su propia muerte.


  Sin perder un segundo, Gus se colocó entre los dos hombres al tiempo que entregaba su pistola y su fusil. El oficial mexicano más cercano los recogió.


  —Entrégalas, Woodrow —repitió.


  —Cabo McCrae, es usted mucho más sensato que su amigo —dijo Caleb—. El cabo Call no es sensato, pero si acepta su consejo y entrega las armas, todos saldremos de esta sin pérdidas de vidas.


  Call comprendió con amarga furia que su situación era desesperada. Aunque se abalanzara sobre Caleb y le quitara la pistola, cien mexicanos le dispararían antes de que pudiera huir.


  —Lo detesto por ser un cobarde —le dijo a Caleb; pero entregó las armas.


  Caleb se encogió de hombros y se volvió hacia el capitán Salazar, quien había salido de la tienda justo a tiempo para presenciar el pequeño enfrentamiento.


  —Capitán, ¿me haría el favor de poner a este hombre bajo vigilancia hasta que se calme? —preguntó Caleb—. Por su propio bien, es demasiado temerario.


  —Sin duda, coronel —dijo Salazar—. Le asignaré seis hombres.


  Caleb miró a Call de nuevo; el joven ranger temblaba y la mirada en sus ojos era de odio.


  —Asígnele diez, capitán —dijo Caleb—. Seis hombres podrían controlarlo si decide intentar escapar. Pero este es el hombre que disparó al hijo de Joroba de Búfalo… luchará si ve la más mínima posibilidad.


  —Me da igual que se arrogue el rango de coronel —dijo Call—. No tiene ningún derecho a decidir nuestra rendición.


  Caleb Cobb lo ignoró y devolvió al oficial joven y delgado el arma que acababa de tomar prestada.


  —Gracias —dijo—. Cabo McCrae, quiero que regrese a la colina donde está la tropa y les diga que entreguen las armas. Dígales que no resultarán heridos, y dígales también que serán alimentados en cuanto se rindan.


  —Iré, coronel, pero puede que no les gusten las noticias —dijo Gus.


  Caleb señaló al ejército mexicano, que había rodeado al pequeño grupo en la cima. La infantería había formado un círculo cerrado y la caballería se había colocado en dos líneas en la parte exterior de este primer anillo.


  —No vamos a tener un Álamo o un Goliad, aquí no —dijo Caleb—. El coronel Travis fue un loco, aunque un loco valiente. Al menos tenía una iglesia desde la que luchar, nosotros no tenemos ni un solo árbol donde escondernos. Esta pequeña guerra ha acabado.


  »Vaya allí… dígales eso —añadió—. Cuanto antes lo haga, antes desayunarán.


  —Woodrow, cálmate —dijo Gus antes de partir—. No ayudará a nadie que te maten.


  Caleb Cobb entró de nuevo en la tienda del general. Cerca había tres soldados que conducían un equipo de yeguas alazanas a un elegante coche de caballos cubierto con un toldo de lona.


  Gus apretó el brazo de Call y marchó hacia la cima donde esperaba la tropa. Creía que unos cuantos mexicanos le acompañarían para mantenerlo vigilado, pero nadie lo hizo. Salió solo del campamento mexicano hacia la ondeante hierba.


  Un grupo de diez soldados, liderados por el capitán Salazar, rodeó a Call y lo llevaron a unas cien yardas de la tienda del general.


  —Siéntese, cabo, descanse —dijo Salazar—. Le queda una larga marcha por delante. Quizás ahora que toda esta loca invasión ha acabado, le apetecería comer algo.


  Call negó con la cabeza, todavía estaba muy enfadado.


  —Comeré cuando mis amigos puedan comer —dijo—. ¿Y qué es esto de una larga marcha? El coronel Cobb acaba de decir que iríamos a México… ¿Es que no estamos ya en México?


  —En Nuevo México, sí —dijo Salazar—. Pero hay otro México y allí es donde van… a la Ciudad de México, de hecho.


  »Allí es donde se celebrará el juicio —continuó—. O se celebrará si es que alguno de ustedes sobrevive a la larga marcha.


  —¿A qué distancia está Ciudad de México? —preguntó Call.


  —No lo sé, señor —reconoció Salazar—. Nunca he tenido el placer de ir allí.


  —Bueno, ¿está a cien millas? —preguntó Call—. Eso es una caminata lo bastante larga si al final vamos a acabar fusilados.


  Salazar le miró sorprendido.


  —Veo que sabe muy poco de geografía —dijo—. Ciudad de México está a más de mil millas. Puede que sean dos mil… Como digo, nunca he estado allí. Pero es un largo viaje.


  —Demonios, eso es demasiado lejos —dijo Call—. No quiero desgastarme los pies caminando solo para llegar a un lugar donde me coloquen en un paredón y me disparen. Ya he andado un buen trecho desde Texas. No quiero caminar otras mil millas y los hombres tampoco lo querrán.


  —Puede que no quieran, pero tendrán que ir —dijo Salazar—. Irán y les juzgarán apropiadamente. No somos bárbaros, no condenamos a nadie sin un juicio justo.


  Call aceptó otra taza de café, pero no comió ni tampoco dio mayor conversación al capitán Salazar, o a nadie. Al otro lado de la pradera, podía ver a Gus caminando. Todavía no había llegado junto a la compañía para informarles de la traición de Caleb. Le habría gustado caminar a su lado para animar a los rangers a que lucharan, aunque fuera hasta la muerte. Era mejor morir que volver a someterse al cautiverio. Pero Gus ya no estaba y a él le vigilaban demasiado de cerca como para intentar escapar. Lo vigilaban no solo los diez soldados asignados a tal tarea, sino la mayoría de los soldados que permanecían en el campamento. De noche, lo habría intentado, pero las nubes se despejaban y estaban a pleno día. Los rayos del sol iluminaban la pradera a través de las nubes que ya se abrían. Gus caminaba ahora por una de las zonas iluminadas en dirección al promontorio.


  Mientras Call permanecía rodeado e intentando controlar su amarga ira, el general Dimasio salió de la tienda blanca con Caleb Cobb tras él. Los dos hombres, acompañados por los ordenanzas del general, caminaron hasta el elegante coche de caballos y se montaron en él. Call había supuesto que el general estaba a punto de partir, ¿por qué si no iban a enganchar las yeguas al coche de caballos? Pero se quedó perplejo cuando Caleb subió al coche con el general. El general estaba bebiendo licor, no de una petaca, sino de una pesada jarra de cristal mientras esperaban al soldado que debía conducir el coche. Caleb no tenía una jarra, pero mientras Call le observaba, sacó otro puro del bolsillo de la camisa y lo preparó con esmero para encenderlo. El soldado que iba a conducir el coche se subió al asiento y el coche giró hacia el oeste. Ocho jinetes lo siguieron.


  Cuando el general y su invitado partieron del campamento, el general detuvo el coche un momento para decir algo al capitán Salazar. Call estaba sentado a tan solo unas yardas del coche. La visión de Caleb, su propio comandante, sentado cómodamente junto al general mexicano hizo que su ira se incrementara. Call se levantó y siguió mirando. El capitán Salazar envió a un soldado corriendo a la tienda; el general se había olvidado su manta de piel. En un segundo, el soldado salió de la tienda con la prenda, poniendo cuidado para que el borde de la manta no tocara la tierra húmeda. La manta era casi tan pesada como el soldado que la llevaba.


  Antes de que alguien pudiera pararlo, Call dio un paso hacia el coche.


  —¿Adónde va corriendo? —le preguntó a Caleb.


  Había tanta ira en su voz que los diez soldados que lo vigilaban pestañearon. El propio Caleb Cobb le miró sorprendido y enfadado; ya había consignado a Call al pasado y no le gustaba que se dirigieran a él de forma tan insolente.


  —Caramba, a Santa Fe, cabo —dijo Caleb—. El general Dimasio dice que el gobernador quiere conocerme. Creo que tienen planeado ofrecerme un pequeño banquete.


  Call decidió que valdría la pena morir por golpear aunque solo fuera una vez a aquel cobarde; al menos, su cuerpo lo decidió. En un segundo, estaba cargando a través de los soldados sorprendidos, incluso logró quitarle el mosquete a uno mientras corría, pero no lo agarró bien y el arma cayó al suelo. Siguió corriendo. Su violenta carrera asustó a los nerviosos caballos del coche y ambos se encabritaron y lanzaron al conductor fuera del pescante y justo a los pies de los caballos. Era un coche ligero y Call lo golpeó mientras todavía estaba inclinado por el salto de los caballos. Caleb y el general salieron despedidos hacia delante en el asiento del coche. Call se abalanzó sobre Caleb y le golpeó una vez. Entonces, mientras el coche se volcaba, agarró la pesada jarra de cristal de la que había estado bebiendo el general y la estrelló en la cabeza de Caleb; sangre y whisky se derramaron por su pecho. En breve, cuatro hombres intentaban entrar en el coche volcado mientras los caballos asustados arrastraban lentamente el coche de lado. El conductor se había quedado atrapado bajo una de las ruedas y gemía con fuerza cada vez que los caballos se movían.


  Durante un segundo, el campamento mexicano se quedó paralizado. Todos permanecieron aturdidos mientras un texano hacía que volcara el coche del general. El general Dimasio estaba casi al fondo del montón de cuerpos y Call seguía golpeando a Caleb con el puño ensangrentado. Sin embargo, tras la primera sorpresa, los mexicanos recobraron su capacidad de movimiento y al momento cincuenta fusiles apuntaban a Call.


  —¡No disparen! —gritó el capitán Salazar en español—. Podrían herir al general. Usen bayonetas… ¡clávenlas en ese hombre, clávenselas!


  El soldado más cercano logró clavar la bayoneta en la pantorrilla de Call, pero antes de que otro pudiera acuchillarle, el general Dimasio se puso de pie con gran esfuerzo y les ordenó que se detuvieran.


  —¡El Fiero! —dijo mirando a Call, cuyas manos sangraban tanto como el rostro de Caleb Cobb.


  Varios soldados, todos con bayonetas, que se habían levantado para infligir una herida mortal al texano, se quedaron sorprendidos al escuchar la orden del general, pero la obedecieron. El primer golpe con la botella de whisky había dejado inconsciente a Caleb, pero Call seguía intentando golpearle.


  —Creo que la mandíbula del coronel Cobb está rota —dijo Salazar; aunque el rostro del hombre estaba muy ensangrentado, le parecía que la mandíbula se le había descolgado en un ángulo antinatural.


  Call quería matar a Caleb Cobb, pero no tenía ningún arma; las pocas esquirlas de cristal que había a su alrededor eran demasiado pequeñas para clavárselas y, antes de que pudiera agarrar a Caleb por su cuello ensangrentado para ahogarlo, los mexicanos lo arrastraron. No fue fácil (Call estaba empeñado en matar a aquel hombre y se agitaba con tanta fuerza que se zafaba de los soldados). Por fin, uno de los soldados ató una correa de cuero en una de las piernas de Call y tiraron de ella. Una docena de hombres se abalanzaron sobre él y lo inmovilizaron lo suficiente para poder atarlo de pies y manos. Justo antes de que lograran separarlo, Call golpeó la cabeza de Caleb contra el borde del asiento del coche y le abrió una brecha en la frente. Pero no logró su objetivo. Caleb Cobb estaba malherido, pero no mortalmente herido.


  A través de las piernas de los hombres que se habían echado sobre él, muchos de ellos aún jadeando por la pelea, Call vio que varios mexicanos ayudaban a Caleb Cobb a ponerse de pie. El rostro y la frente de Caleb sangraban, pero en cuanto se le aclaró la mente, cojeó hasta donde estaban los soldados y rompió el círculo en el que tenían a Call maniatado. Sin mediar palabra, agarró un mosquete de uno de los soldados más cercanos y lo alzó para clavarle la bayoneta a Call, pero el capitán Salazar fue más rápido. Antes de que Caleb pudiera golpear, se colocó delante de él y le apuntó con la pistola.


  —No, coronel, baje esa arma —dijo Salazar—. Debo recordarle que este hombre es nuestro prisionero, no el suyo.


  Call miró a Caleb con calma. Había hecho todo lo posible por matar a ese hombre y estaba preparado para aceptar las consecuencias. Sabía que Caleb quería su muerte; podía ver el impulso asesino en los ojos de aquel hombre.


  Con dificultad, Caleb logró controlarse. Giró el mosquete como si tuviera intención de devolverlo al soldado que se lo había prestado. Pero entonces, con un movimiento demasiado rápido para que nadie lo frenase, golpeó con la culata del mosquete los pies atados de Call. El golpe fue tan repentino y doloroso que Call gritó. Caleb devolvió enseguida el mosquete al soldado que se lo había prestado y regresó cojeando al coche de caballos.


  Call se retorció dolorido; a través de las piernas de sus captores, vio que enderezaban el coche. Tres hombres sujetaban cada uno de los caballos, que seguían inquietos. El general Dimasio estaba de pie junto al coche y hablaba con el capitán Salazar. De vez en cuando, el general señalaba hacia Call. El barbero de la compañía fue convocado de forma precipitada para que retirara el cristal de la cara y el cuello de Caleb. El barbero le limpió la sangre con un trapo lo mejor que pudo, pero algunos cortes seguían sangrando abundantemente; Caleb le quitó el trapo al barbero y se taponó los cortes él mismo.


  El general Dimasio volvió a subirse al coche y Caleb lo siguió. La lona se había quedado un poco torcida. El conductor sobrevivió, orientó el coche en dirección correcta y ocho jinetes volvieron a seguirlos mientras abandonaban el campamento.


  El coche avanzaba a buena velocidad; pronto el general y Caleb Cobb estaban cerca de las montañas.


  El capitán Salazar se acercó y se quedó mirando a Call, que seguía rodeado de soldados prestos a usar la bayoneta con él en cuanto les diera la más mínima excusa.


  —Es un joven valiente pero insensato —dijo Salazar—. Su coronel no tenía más remedio que rendirse. Sus hombres no tenían comida ni munición. Si no se hubiera rendido, los habríamos matado a todos.


  —Le odio —dijo Call—. Al menos no se le verá tan guapo en su maldito banquete.


  —En eso tiene razón —dijo Salazar—. Pero la esposa del gobernador disfrutará de su presencia de todas formas. Le gustan los aventureros.


  —Lo detesto —dijo Call otra vez.


  —Me temo que a usted tampoco se le verá muy bien en cuanto haya pasado por el látigo —dijo Salazar—. El general se ha quedado tan admirado de sus agallas que ha ordenado que le den cien latigazos… un gran honor.


  Call miró al capitán Salazar, pero no dijo nada. Todavía le dolían los pies. Ya había supuesto que recaería sobre él algún castigo también. Después de todo, había tirado al gordo general de su elegante coche, el cual había volcado, había provocado que el conductor quedara parcialmente aplastado por la rueda y había deformado la capota del coche.


  —Cincuenta latigazos son suficientes para matar a un hombre —dijo el capitán Salazar—. Tendrá que comer todo lo que pueda antes del castigo si quiere seguir con vida.


  —¿Y por qué iba a necesitar comer especialmente? —preguntó Call.


  —Porque no le va a quedar nada de carne en las costillas —dijo el capitán—. Se la arrancaremos a latigazos.


  Luego sonrió de nuevo a Call y se dio media vuelta.
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  Gus estaba ascendiendo la pequeña cuesta hacia la tropa de rangers cuando de repente se oyeron unos vítores. Levantó la mirada y vio que los hombres agitaban sus armas y ululaban. Al principio, pensó que simplemente le estaban dando una bienvenida, pero al mirar con más atención vio que sus miradas se dirigían más allá de él, hacia el campamento mexicano.


  Se volvió para ver de qué trataba todo aquel jaleo y vio que el coche del general de alguna forma había sido volcado; al principio, pensó que se trataba de un simple accidente con los caballos. Los buenos coches de caballos a veces eran demasiado altos para ser seguros.


  Cuando vio que había una melé y que Call se encontraba en medio de ella, se le revolvió el estómago. Call estaba en el interior del coche volcado, golpeando a Caleb Cobb. Entonces vio que un soldado clavaba la bayoneta en la pierna de Call y a otros soldados con las bayonetas en alto, preparados para clavárselas cuando tuvieran ocasión. Gus no quería mirar, pero era incapaz de apartar la mirada. Sabía que su amigo estaría muerto en pocos segundos.


  Pero entonces, para sorpresa de Gus, Salazar intervino y detuvo las bayonetas. Vio que Caleb se acercaba y golpeaba a Call con la culata del mosquete. Gus no comprendía por qué le había golpeado los pies en lugar de la cabeza. Se puso a caminar hacia atrás, pendiente arriba, para continuar viendo el drama que tenía lugar en el campamento mexicano. Salazar regresó y parecía estar conversando con Call mientras seguía tirado en el suelo. Gus no sabía qué significaba nada de esto. Lo único de lo que podía estar seguro es de que Caleb Cobb abandonó después el campamento con el general Dimasio. Call estaba atado; sin duda, iba a tener un montón de problemas por haber atacado el coche del general.


  Pronto se cansó de caminar hacia atrás; el terreno era demasiado abrupto. Y, de todas formas, los chicos ya estaban cerca; algunos bajaban por la colina para reunirse con él. La infantería mexicana permaneció formando un anillo alrededor de ellos, apenas a tiro de fusil.


  —Bueno, ¿cuáles son las órdenes? ¿Por qué se ha marchado Caleb? —preguntó Bigfoot cuando Gus se reunió con la tropa.


  —Las órdenes son que depongamos nuestras armas —dijo Gus—. A Call no le gustó… supongo que por eso volcó el coche de caballos.


  —Bueno, ha sido osado —dijo Bigfoot—. Supongo que ahora lo pondrán frente al paredón de una iglesia, como hicieron con Bes.


  —Ya lo podrían haber hecho, pero no hay ninguna iglesia disponible —dijo Blackie Slidell.


  —¿Y adónde se ha largado Caleb con ese general gordo? —preguntó Bigfoot.


  Gus no sabía qué responder a esa pregunta, ni a la mayoría de las preguntas que le hicieron. No podía quitarse de la cabeza la idea de que Woodrow Call probablemente fuera ejecutado, y muy pronto. Nunca había tenido un amigo tan bueno como Woodrow Call. Le atormentaba la idea de que debería haberse quedado y haber luchado junto a él, y también haber muerto al lado de su amigo.


  —Caleb es una maldita comadreja —dijo Long Bill Coleman—. No tenía ningún derecho a rendirse en nuestro nombre… ¿y si prefiriéramos luchar?


  —¿Qué ocurrirá si nos rendimos? —preguntó Jimmy Tweed—. ¿Nos pondrán a todos frente a un muro de una iglesia?


  —Oh, necesitarían dos iglesias como mínimo para todos nosotros —dijo Bigfoot—. La iglesia en la que dispararon a Bes no era más grande que una cabaña. Tendrían que fusilarnos por turnos si usaran una iglesia tan pequeña.


  —Dejad en paz las iglesias, no van a fusilarnos —dijo Gus. Estaba molesto por la costumbre de Bigfoot de mantener largas discusiones sobre las diferentes formas en las que podrían morir. Si tenía que morir, quería que ocurriera con menos conversación de Bigfoot Wallace.


  »Además, podremos desayunar en cuanto entreguemos las armas —añadió.


  Para los hombres hambrientos, helados, mojados y desanimados, la idea de tomar el desayuno era un elemento de peso para someterse.


  —Me pregunto si tienen beicon —preguntó Jimmy Tweed—. Podría rendirme a esos sinvergüenzas si pudiera pasarme la mañana comiendo beicon.


  —No veo cerdos por allí —comentó Matilda—. Aunque supongo que podrían llevar beicon en los carros.


  —¿Qué opinas, Shad? —preguntó Bigfoot.


  Shadrach se había animado un poco ante la amenaza de una batalla. Había un intenso brillo en sus ojos, que había perdido desde que contrajo la tos y comenzó a repetirse en sus conversaciones. Caminaba de un lado a otro delante de la tropa con el fusil en la mano. Sin embargo, el hecho de que estuvieran rodeados de infantería mexicana, con un considerable cuerpo de caballería respaldándolos, no le había pasado desapercibido. No dejaba de mirar hacia la llanura y luego a las montañas de más allá. La llanura no les ofrecía ninguna esperanza. Estaba totalmente desnuda; los cazarían como a conejos. Pero las montañas tenían bosques. Si pudieran alcanzarlas y refugiarse allí, tal vez sobrevivieran.


  El problema de esa estrategia era que el campamento mexicano se encontraba justamente entre ellos y las montañas. Tendrían que luchar para abrirse paso por la infantería y luego la caballería, y luego por el campamento. Había varios hombres enfermos y tenían muy poca munición. Por mucho que apuntara con su fusil a pechos mexicanos, sabía que sería una especie de suicidio. Eran muy pocos y contaban con muy poco.


  —Podríamos correr hacia esas colinas… abrirnos paso a tiros —dijo—. Dudo que más de cinco o seis lo lograsen. Les haríamos una pequeña muesca, al menos, si lo hiciéramos.


  —Ninguno de nosotros lo lograría —dijo Bigfoot—. Por supuesto, podrían dejar que Matilda viviera.


  —No quiero que me permitan vivir si Shad no está —dijo Matilda.


  —Eres un blanco grande, Matty —comentó Bigfoot con un tono amable—. Te llenarían de plomo antes de que se dieran cuenta de que eres una mujer.


  —¿Por qué tenemos que luchar? —preguntó Gus—. Nos tienen rodeados y nos superan en diez a uno, o incluso más, supongo. No podemos matar a tantos, aunque sean mexicanos. Si nos rendimos, no nos harán daño, el propio Caleb lo dijo. Solo seremos prisioneros durante un tiempo. Y podremos desayunar.


  —Yo estoy muy hambriento —dijo Blackie Slidell—. Unas cuantas tortillas no pueden hacernos mal.


  —De acuerdo, chicos, son demasiados —dijo Bigfoot—. Entreguemos las armas. Quizás nos lleven hasta Santa Fe y nos presenten a algunas lindas señoritas.


  —Creo que nos pondrán en fila y nos fusilarán —dijo Johnny Carthage—. Pero voto por ese desayuno… espero que tengan un buen cocinero.


  Los rangers dejaron las armas en el suelo, a plena vista de un capitán de infantería. Apilaron las armas en un montón y levantaron las manos.


  El capitán que confirmó su rendición era muy joven; aproximadamente de la misma edad que Gus. El alivio asomó en su rostro cuando vio que los rangers decidieron no luchar.


  —Gracias, señores —dijo—. Ahora vengan con nosotros y coman.


  —Hay una cosa buena en rendirse —dijo Gus a Jimmy Tweed mientras marchaban.


  —¿Qué? —preguntó Jimmy—. ¿Señoritas?


  —No, armas… muchas armas, y además tienen ese cañón —dijo Gus—. Debería bastar para mantener a los osos a raya.


  —Oh, osos —dijo Jimmy despreocupadamente.


  —Ni siquiera has visto uno —dijo Gus—. No serías tan valiente si lo hubieras visto.
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  —El látigo ha sido fabricado en Alemania —dijo el capitán Salazar mientras ataban a Call a la rueda de uno de los carros de provisiones.


  »Nunca he estado en Alemania —añadió—. Pero parece que fabrican los mejores látigos.


  Todas las fuerzas mexicanas se habían congregado para contemplar el castigo de Call. Los texanos formaban una línea justo detrás de él. Muchos de ellos estaban de un humor pésimo, porque el desayuno prometido había consistido en unas tortillas sosas y un café muy flojo.


  Ninguno tuvo la ocasión de hablar con Call, que estaba fuertemente vigilado. Fue escoltado por hombres armados con bayonetas que se colocaron junto al carro donde lo ataron. También le quitaron la camisa. Uno de los muleros iba a dar los latigazos; un hombre fornido con solo uno o dos dientes en la boca. El látigo tenía varias puntas, cada una de ellas con un nudo o dos en ellas. Las puntas estaban rematadas con metal.


  —Supongo que no iré a Alemania si les gustan tanto los látigos —dijo Long Bill—. No me gustaría ser Woodrow. Cien veces son muchas veces para ser golpeado con un látigo así.


  Matilda Roberts permanecía entre los hombres con una torva mirada de odio en los ojos.


  —Si Call no sobrevive, mataré a ese cabrón desdentado que va a darle los latigazos —dijo.


  Bigfoot Wallace estaba en silencio. Había visto a hombres castigados a latigazos antes (hombres negros, la mayoría) y era un espectáculo que no disfrutaba. No le gustaba ver a hombres indefensos apaleados. Por supuesto, el joven Call había volcado el coche del general; la dignidad precisaba que fuera castigado hasta cierto punto, pero cien latigazos con un látigo de puntas metálicas era un castigo considerable. Muchos hombres habían muerto por menos, como le gustaba al capitán Salazar recordarles.


  —Si quiere intercambiar alguna palabra con su amigo el cabo McCrae, lo permitiré —dijo Salazar.


  —No, hablaré con él más tarde —dijo Call.


  No le gustaba el tono de familiaridad que Salazar adoptaba con él. No tenía intención de trabar amistad con aquel hombre y no quería entablar conversación con él.


  —Cabo, puede que no haya un más tarde —dijo Salazar—. Puede que no sobreviva a estos latigazos. Como ya le he dicho antes, cincuenta latigazos matan a la mayoría de los hombres.


  —Espero sobrevivir —dijo Call.


  Lo que recordaba sobre todo de los latigazos era la calidez de la sangre en su espalda y el hecho de que el campamento se quedara en total silencio. El gruñido del mulero que estaba azotándolo era el único sonido. Después de los primeros diez latigazos, dejó de oír los golpes del látigo.


  Pero Gus sí que los oía. Vio cómo la espalda de su amigo se convertía en una sábana roja. Pronto, también los pantalones de Call estaban empapados de sangre. El mulero se cansó tras sesenta latigazos y tuvo que entregar el látigo ensangrentado a un hombre más pequeño. Para entonces Call ya estaba inconsciente. Todos los rangers asumieron que estaba muerto. Tuvieron que sujetar a Matilda con dificultad para evitar que atacara al verdugo. Call colgaba de las ataduras de sus muñecas y era un blanco bajo. El segundo verdugo tuvo que inclinarse para poder azotarle la espalda.


  Cuando desataron a Call y le dejaron resbalar junto a la rueda del carro pensaron que estaban desatando a un cadáver, pero Call recobró el sentido, gruñendo.


  —Dios mío, está vivo —dijo Bigfoot.


  —De momento —dijo Salazar—. Es sorprendente. Pocos hombres sobreviven a cien latigazos.


  —Vivirá para enterrarle a usted —dijo Matilda lanzándole una mirada de odio.


  —Si pensara que eso es cierto, lo enterraría aquí y ahora, vivo o muerto —dijo Salazar.


  —Sea justo, capitán —dijo Bigfoot—. Ya ha tenido su castigo. No lo entierre todavía.


  Nadie podía soportar mirar la espalda de Call, salvo Matilda, que se sentó junto a él esa primera noche espantándole las moscas. No tenía nada con lo que cubrirle las heridas; si muchas se infectaban, sabía que el chico moriría.


  Gus McCrae no había sido capaz de ver los latigazos, más allá de los primeros azotes. Se sentó de espaldas al castigo con la cabeza entre las manos y rechinando los dientes agónicamente. Ninguno de los texanos estaba atado, pero había una brigada de fusileros estacionada junto a ellos, con los mosquetes preparados. Tenían órdenes de disparar a cualquier hombre que intentara interferir durante el castigo. Nadie lo hizo, pero Gus tuvo que luchar contra sí mismo mientras duraron los latigazos; quería abalanzarse sobre el del látigo. Estaban matando a su amigo a latigazos y no podía hacer nada para ayudarlo. Ni siquiera había sido capaz de intercambiar alguna palabra con Call antes de que comenzara el castigo. Fue una hora terrible durante la cual juró y perjuró que mataría a todos los soldados mexicanos que se le pusieran a mano para vengar a su amigo.


  Sin embargo, ahora su amigo estaba vivo, pero en peligro mortal; iba y venía. Cada diez minutos se acercaba a Matilda y le preguntaba si Call todavía respiraba. Cuando Matilda le decía que seguía vivo, regresaba donde estaban sentados los texanos, se acomodaba durante un minuto y luego se levantaba y caminaba inquieto, hasta que llegaba el momento de volver a comprobar el estado de Call.


  Había un pequeño riachuelo cerca del campamento. Matilda persuadió a un anciano mexicano que se ocupaba de las hogueras y ayudaba con la cocina para que le prestara un cubo, así que podía ir hasta el río y recoger agua con la que lavar las heridas de Call. El chico ya deliraba febril; el agua fría era lo único que tenía para curarlo o para limpiarle las heridas. Cuando iba al arroyo, tres soldados la acompañaban, un hecho que la enfadaba enormemente. Sin embargo, no se quejó. Eran cautivos y la vida de Call, así como la de los otros, dependía de que fueran cautos.


  Shadrach había extendido su manta cerca de donde estaba Matilda con Call. Él y Bigfoot eran los únicos rangers que habían presenciado todo el castigo. Antes de que acabara, la mayoría de los hombres, como Gus, se habían vuelto de espaldas.


  —Oh, Dios mío… oh, Dios mío —dijo Long Bill en varias ocasiones mientras oían los golpes.


  —Si fuera yo, preferiría que me llevaran al paredón —dijo Blackie Slidell—. Sería más rápido.


  El capitán Salazar tenía razón sobre el daño que podía causar el látigo. En varias partes, le había arrancado la carne de las costillas. Ninguno de los texanos aguantaba mirar la espalda de Call, salvo Bigfoot, que se consideraba a sí mismo una especie de estudioso de las heridas. Se acercó una o dos veces para acuclillarse junto a Call y examinarlas. Shadrach no estaba nada interesado. Pensaba que el chico podría vivir, Call era un tipo duro. Lo que más le molestaba era que los mexicanos se hubieran quedado con su fusil de cañón largo. Tenía esa arma desde hacía veinte años; rara había sido la noche en la que no la tuviera en sus manos. Durante todo ese tiempo, jamás había descuidado su arma. Se sentía incompleto sin ella. Las armas de los texanos habían sido apiladas en un carro, un vehículo en el que Shadrach tenía puesto el ojo. Tenía intención de recuperar su arma. Si eso significaba morir, entonces al menos moriría con su arma en las manos.


  Shadrach durmió frío esa noche. Matilda se quedó junto a Call, calentándolo con su cuerpo. Call tenía fiebre, y luego frío, fiebre de nuevo y a continuación frío otra vez. El anciano mexicano ayudó a Matilda a encender una hoguera. El anciano parecía no dormir. De vez en cuando se acercaba por la noche para reavivar el fuego. Gus no durmió. Estuvo dando vueltas toda la noche; Matilda se hartó de sus inquietas visitas.


  —Será mejor que duermas —dijo Matilda—. No puedes hacer nada por él.


  —No puedo dormir —dijo Gus. No podía sacarse los latigazos de la cabeza. Las perneras del pantalón de Call se habían vuelto rígidas al secarse la sangre.


  Cuando llegó el amanecer, Call seguía vivo, aunque muy dolorido. El capitán Salazar se acercó y examinó al prisionero.


  —Sorprendente —dijo—. Lo meteremos en el carro. Si vive tres días más, creo que sobrevivirá y podrá caminar hasta Ciudad de México con nosotros.


  —Usted no escucha —dijo Matilda con odio todavía en la mirada—. Le dije ayer que él le enterraría a usted.


  Salazar se alejó sin responder. Subieron a Call a uno de los carros de suministros y permitieron a Matilda que fuera montada con él. Todos los texanos caminaban detrás del carro, constantemente vigilados. Johnny Carthage cedió su manta para que Call pudiera taparse y protegerse del frío.


  A media mañana la tropa se dividió. La mayoría de los jinetes se dirigieron al norte y la mayoría de la infantería también. Veinticinco jinetes y alrededor de cien soldados de infantería se quedaron con los prisioneros. Bigfoot observó todos estos movimientos con interés. Las tornas habían cambiado, y a su favor, aunque no lo suficiente. El capitán Salazar permaneció con los prisioneros.


  —Tengo que entregarlos en El Paso —dijo—. Ahora tenemos que atravesar esas montañas.


  Todos los texanos sufrían debido al hambre. La comida había sido escasa; solo las mismas tortillas y el mismo café flojo que habían cenado.


  —Pensé que iban a alimentarnos si nos rendíamos —dijo Bigfoot a Salazar.


  Durante todo el día, la tropa escaló hacia un paso en la delgada cadena de montañas. Los texanos se habían acostumbrado a caminar sobre la llanura. Caminar colina arriba no les sentó nada bien. Hubo muchas quejas y la mayor parte iban dirigidas a Caleb Cobb, quien los había conducido a un duro viaje solo para terminar entregándolos al enemigo. Sin embargo, había mexicanos por todos los flancos; lo único que podían hacer era escalar hacia la nube que cubría las cimas de las montañas.


  —Los osos viven aquí arriba —mencionó Bigfoot, no fuera que alguien estuviera tentado a escabullirse mientras ascendían hacia la nube.


  Cuando Call recobró el sentido, pensó que estaba muerto. Matilda había dejado el carro para hacer sus necesidades y estaban en lo más espeso de la nube. Lo único que Call podía ver era una niebla blanca. La marcha se había detenido durante un rato y los hombres estaban en silencio, descansando. Call no veía nada más que niebla blanca, y tampoco oía nada. Ni siquiera podía ver su propia mano; solo el dolor de su espalda lacerada le recordó que todavía tenía un cuerpo. Si estaba muerto, como pensó durante unos segundos, era irritante tener que sentir los dolores que sentiría si estuviera vivo. Si estaba en el cielo, entonces era una decepción, porque la niebla blanca era fría y desagradable.


  Sin embargo, pronto vio una forma entre la niebla, una forma grande. Pensó que tal vez fuera un oso, aunque no había oído que hubiera animales en el cielo; por supuesto, podría no estar en el cielo. El hecho de que sintiera dolor podría significar que estaba en el infierno. Creía que en el infierno haría calor, pero podría perfectamente ser un error de los predicadores. El infierno podría estar frío y podría tener osos también.


  Pero la forma grande no era un oso; era Matilda Roberts. Call veía borroso. Al principio solo podía ver el rostro de Matilda flotando cerca de él entre la niebla. Era muy confuso; durante la fiebre había experimentado muchas visiones en las que los rostros de las personas flotaban apareciendo y desapareciendo de sus sueños. Gus estaba en muchos de sus sueños, pero también Joroba de Búfalo, y Joroba de Búfalo sin duda no pertenecía a los cielos.


  —¿Has podido comer? —preguntó Matilda.


  Call supo entonces que estaba vivo y que el dolor que sentía no era el fuego del infierno, sino el dolor de los latigazos. Sabía que le habían dado cien latigazos, pero no los recordaba con claridad. Estaba demasiado enfadado para sentir los primeros latigazos; luego se quedó entumecido y, finalmente, inconsciente. El dolor que sentía allí echado en el carro, en aquella fría niebla, era mucho peor que el que había sentido mientras lo azotaban.


  —¿Pudiste comer? —preguntó Matilda otra vez—. El viejo Francisco me dio un poco de sopa.


  —No tengo hambre —dijo Call—. ¿Dónde está Gus?


  —No lo sé, está brumoso, Woodrow —dijo Matilda—. Shad está tosiendo… no podrá aguantar la niebla mucho más tiempo.


  —Pero Gus está vivo, ¿verdad? —preguntó Call, porque en una de sus alucinaciones, Joroba de Búfalo había matado a Gus y lo había colgado cabeza abajo de un roble.


  —Supongo que sigue vivo, ha estado preguntando por ti cada cinco minutos —dijo Matilda—. Ha estado muy preocupado… todos lo hemos estado.


  —No recuerdo los latigazos… supongo que me desmayé —dijo Call.


  —Sí, cuando ya llevaban sesenta latigazos —dijo Matilda—. Salazar pensó que morirías, pero yo estaba en lo cierto.


  —Lo mataré algún día —dijo Call—. Detesto a ese hombre. Y también mataré a ese mulero que me azotó.


  —Oh, ese se marchó —dijo Matilda—. La mayor parte del ejército regresó a casa.


  —Bueno, pues si puedo encontrarlo, lo mataré —dijo Call—. Es decir, si no me ejecutan mientras estoy enfermo.


  —No, vamos a marchar a El Paso —dijo Matilda.


  —No llegamos allí cuando intentamos ir por el otro lado —le recordó Call.


  Luego, una especie de oscuridad rojiza lo invadió y dejó de hablar. De nuevo, sueños violentos giraban a su alrededor, sueños de indios y osos.


  Cuando se despertó la segunda vez habían descendido aún más la pendiente. El sol brillaba y Gus estaba allí. Pero Call estaba muy cansado. Abrir los ojos y mantenerlos abiertos parecía el trabajo de toda una jornada. Quería hablar con Gus, pero estaba tan cansado que no era capaz de mover los labios.


  —No hables, Woodrow —dijo Gus—. Solo descansa. Matilda te ha conseguido sopa.


  Call tomó un poco de sopa, pero perdió el conocimiento mientras comía. Durante tres días estuvo entrando y saliendo de la inconsciencia. Salazar lo visitaba con regularidad para comprobar si estaba muerto. En cada ocasión, Matilda le insultaba, pero Salazar se limitaba a sonreír.


  El cuarto día después de los latigazos, Salazar insistió en que Call debía caminar. Estaban en la llanura al oeste de las montañas y hacía un frío atenazador. Call todavía tenía fiebre alta, incluso con la manta de Johnny Carthage sentía un frío gélido. Durante toda la noche estuvo inquieto; rodaba sobre un costado y luego sobre el otro. Las lealtades de Matilda estaban divididas. No quería que Call se congelara de frío, ni tampoco Shadrach. La tos del anciano se había hecho más profunda. Parecía salirle de las entrañas. Matilda tenía miedo, mucho miedo. Pensaba que Shad se moría, que cualquier mañana se despertaría y lo vería con los ojos completamente abiertos y mirando a la muerte. Finalmente, levantó a Call, lo sacó del carro y lo llevó donde Shadrach estaba echado. Matilda se colocó entre los dos hombres y los calentó lo mejor que pudo. Era una noche despejada. Sus alientos formaban una pequeña nube de vaho sobre ellos. Se habían adentrado ya en territorio desértico. Había poca leña y la poca que había la usaban los mexicanos para sus propias hogueras. Los texanos estaban obligados a dormir al fresco.


  A la mañana siguiente, tras encontrar a Call fuera del carro, Salazar ordenó que debía caminar. Call estaba semiconsciente; ni siquiera oyó la orden, pero Matilda sí la oyó y se mostró indignada.


  —Este chico no puede caminar. Yo lo he sacado del carro para ponerlo aquí y mantenerlo caliente —dijo ella—. Este anciano tampoco hace falta que camine.


  Matilda señaló a Shadrach, que estaba tosiendo.


  Matilda empezaba a ser del agrado del capitán Salazar; era la única de todos los texanos que le gustaba. Pero rechazó la petición.


  —Si fuéramos un hospital, metería a los enfermos en camas —dijo—. Pero no somos un hospital. Todos los hombres deben caminar a partir de ahora.


  —¿Por qué hoy? —preguntó Matilda—. Solo deje que el chico vaya en el carro un día más; con un día más de descanso, puede que sobreviva.


  —¿Para que me entierre? —preguntó Salazar—. ¿Para eso quiere que sobreviva? —estaba intentando hacer una pequeña broma.


  —Solo quiero que viva —dijo Matilda ignorando la broma—. Ya ha sufrido suficiente.


  —Todos hemos sufrido ya suficiente, pero estamos a punto de sufrir aún más —dijo Salazar—. No solo ustedes los texanos serán los que sufran. Durante los próximos cinco días todos sufriremos. Y algunos de nosotros puede que no vivamos.


  —¿Por qué? —preguntó Gus. El joven se había acercado y estaba escuchando la conversación—. No me apetece morir todavía.


  Salazar señaló al sur. Ya se encontraban en un desierto baldío. No había visto animales durante todo el día anterior y las reservas de agua estaban bajas.


  —Ahí está la Jornada del Muerto —dijo.


  —¿De qué habla? —preguntó Johnny Carthage. Al ver que había una conversación en marcha, varios texanos se acercaron, incluyendo a Bigfoot Wallace.


  —Oh, así que ahí está —dijo Bigfoot—. La Jornada del Muerto. Llevo oyendo ese nombre desde hace años.


  —Pues ahora hará algo más que oír sobre ello, señor Wallace —dijo Salazar—. Lo recorrerá. Hay un pueblo que debemos encontrar hoy o mañana. Quizás nos den algunos melones y un poco de maíz. Después de eso, no tendremos ni comida ni agua hasta que hayamos atravesado la Jornada del Muerto.


  —¿A qué distancia? —preguntó Long Bill—. Ando lento, pero si es tan difícil, intentaré no quedarme rezagado.


  —Doscientas millas —dijo Salazar—. Quizás más. Pronto tendremos que quemar este carro, quizás esta noche. No hay madera en el lugar al que vamos.


  Las voces se filtraron a través de la oscuridad rojiza en la que vivía Call. Abrió los ojos y vio a todos los texanos a su alrededor.


  —¿Qué tal, chicos? —preguntó—. Está helando, ¿verdad?


  —Woodrow, quieren que camines —dijo Gus—. ¿Crees que puedes hacerlo?


  —Caminaré —dijo Call—. De todas formas, no me gustan los carros mexicanos.


  —Nosotros te ayudaremos, cabo —dijo Bigfoot—. Podemos turnarnos en llevarte a caballito si fuera necesario.


  —Podría calentarme un poco los pies, caminar un trecho —dijo Call—. No me siento los dedos de los pies.


  Los pies fríos eran una queja generalizada entre los texanos. Por la noche, los hombres se envolvían los pies en cualquier cosa que encontraran, pero en realidad no podían encontrar mucho. Pocos dormían más de una o dos horas. Era mejor sentarse y hablar sobre aventuras que dormir con frío. La excepción era Bigfoot Wallace, al que parecía no afectarle el frío. Dormía bien, ya hiciera frío o calor.


  —Al menos tenemos los caballos —comentó—. Podemos comernos los caballos, como ya hemos hecho antes.


  —Supongo que serán los mexicanos los que se coman los caballos —dijo Gus—. No son nuestros caballos.


  A Call le resultaba muy difícil cojear sobre sus pies helados, pero lo prefería a ir tumbado en el carro, donde lo único en lo que podía pensar era en el fuego que le atravesaba la espalda. Pero no era capaz de mantener el paso. Matilda y Gus se ofrecieron para que se apoyara en ellos, pero incluso así resultaba difícil. Las heridas se habían secado y tenía los músculos rígidos; gruñó con profundo dolor cuando intentó levantar los brazos por encima de los hombros de Gus.


  —No sirve, será mejor que vaya cojeando —dijo—. Supongo que iré más rápido cuando caliente un poco.


  Gus estaba nervioso por los osos; miraba continuamente hacia la retaguardia de la tropa. No vio ningún oso, pero sí que divisó fugazmente un puma; solo una visión fugaz cuando el gran felino marrón atravesaba sigilosamente una quebrada pequeña.


  Justo entonces se oyó un grito en la parte delantera de la columna. Un jinete, uno de los guardias avanzados, regresaba a todo galope hacia la tropa y los cascos de su caballo levantaban pequeñas nubes de polvo en la tierra arenosa.


  —Veamos, ¿por qué tanta prisa? —preguntó Bigfoot—. ¿Creéis que ha visto un grizzly?


  —Espero que no —dijo Gus—. No tengo ninguna gana de ver osos.


  Matilda y Shadrach caminaban con el viejo mexicano, Francisco. Iban bastante más adelantados que el resto de los texanos. Todos los soldados se apiñaron alrededor del jinete, que sujetaba algo en alto.


  —¿Qué lleva ahí, Matty? —preguntó Bigfoot al tiempo que se adelantaba.


  —El sombrero del general —dijo Matilda.


  —Qué extraño —dijo Bigfoot—. Jamás he conocido a un general que haya perdido el sombrero.
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  Dos millas más adelante descubrieron que el general Dimasio había perdido algo más que el sombrero; había perdido su coche de caballos, su conductor, su caballería y su vida. Cuatro jinetes habían sido atados al coche antes de que le prendieran fuego. Este quedó casi reducido a cenizas; los cadáveres de los cuatro jinetes de caballería estaban calcinados. Los otros jinetes habían sido mutilados, pero no escalpados. El general Dimasio era el que peor sino había sufrido; un final tan terrible que todo el que miraba su cadáver se inclinaba y le entraban arcadas. La cavidad del pecho del general había sido abierta y le habían introducido dentro unas brasas encendidas. Por todas partes había prendas y pertenencias de los hombres muertos. Los dos elegantes caballos que tiraban del coche habían sido sacrificados y descuartizados.


  —Quienquiera que haya hecho esto tiene debilidad por la carne de caballo —dijo Bigfoot.


  A excepción de los jinetes calcinados, todos los muertos tenían clavadas varias flechas.


  —No se han llevado ninguna cabellera —comentó Bigfoot.


  —Los apaches no arrancan cabelleras, no están interesados en ellas —dijo Shadrach—. Tienen mejores formas de matarte.


  —Tiene razón —dijo Salazar—. Esto es obra de Gómez. Durante un tiempo vivió en México, pero ahora está aquí. Ha matado a veinte viajeros durante el último mes, y ahora ha matado a un gran general.


  —No era suficientemente grande, supongo —dijo Bigfoot—. Me pareció que partía con poca guardia… creo que acerté.


  —Solo Gómez trataría a un general así —dijo Salazar—. La mayoría de los apaches venderían al general si lograran capturar a uno. Pero a Gómez le gusta matar. No conoce ninguna ley.


  Bigfoot reflexionó sobre este comentario a la ligera.


  —Bueno, tal vez conozca muchas leyes —dijo—. Pero no son las suyas y no le importa romperlas.


  Salazar recibió irritado este comentario.


  —Ya deseará usted que conozca más las leyes si algún día lo captura —dijo—. Ahora todos estamos en peligro.


  —Dudo que ataque a una partida tan grande —dijo Bigfoot—. El general solo llevaba once hombres, contándole a él.


  Salazar chascó los dedos; acababa de descubrir algo.


  —Hablando de contar —dijo—. ¿Dónde está su coronel? No veo su cadáver.


  —Dios mío, yo tampoco —dijo Bigfoot—. ¿Dónde está Caleb?


  —El muy cobarde supongo que logró escapar —dijo Call.


  —Más que eso —dijo Gus—. Probablemente hizo un trato con Gómez.


  —No —dijo Salazar—. Gómez es apache… no es como nosotros. Solo mata.


  —Puede que se haya llevado a Caleb con él a su hogar para entretenerse —sugirió Long Bill—. Lo siento por él si es así, a pesar de que sea una alimaña.


  —Dudo que Caleb Cobb fuera capturado con vida —dijo Bigfoot—. No es de la clase de hombre al que le gusta que le metan brasas ardiendo en la barriga.


  Antes de que los enterramientos hubieran acabado, uno de los soldados de infantería encontró a Caleb Cobb, desnudo, ciego y lisiado, cojeando por el desierto de arena, a una milla de donde los apaches habían atacado a los mexicanos. Caleb tenía las piernas y los pies llenos de espinas; mientras avanzaba a tientas se había dado de bruces con una chumbera y otros cactus.


  —Oh, chicos, me habéis encontrado —dijo Caleb con voz ronca mientras lo llevaban al campamento—. Esos demonios apaches me cegaron con espinas.


  —También lo han dejado lisiado —susurró Bigfoot—. Supongo que pensaron que moriría de hambre o de frío.


  —Supongo que un oso habría acabado con él —dijo Gus.


  Incluso Call, al que casi matan a latigazos, sintió lástima al ver a Caleb Cobb, un hombre al que detestaba profundamente. Estar ciego, desnudo y lisiado en un entorno tan espinoso y agreste y a tan baja temperatura era un sino mucho más duro que el que merecía hasta un cobarde.


  —¿Cuántos eran, coronel? —preguntó Salazar.


  —No muchos —dijo Caleb con voz ronca—. Unos quince tal vez. Pero actuaron rápido. Nos alcanzaron al amanecer, cuando teníamos el sol de frente. Uno de ellos me golpeó con la culata de un rifle antes de que supiera que estábamos siendo atacados.


  Durante un momento perdió la voz y su capacidad de estar en pie. Se derrumbó en los brazos de dos soldados de infantería que lo sujetaban. La pierna que le habían cortado se veía torcida de una forma extraña.


  —Quince no son muchos —dijo Gus.


  No le gustaba ver a hombres, vivos o muertos, que hubieran sido torturados. No podía evitar pensar en cómo se sentían al haber sufrido tales torturas. La visión de Caleb con la pierna renqueante, los ojos destrozados y el cuerpo azulado por el frío, le hizo querer apartar la mirada, o largarse de allí, pero, por supuesto, no podía largarse de allí sin ponerse a sí mismo en peligro por los apaches y los osos.


  —Quince fueron suficientes —dijo Bigfoot—. Tengo entendido que suelen atacar al amanecer.


  El capitán Salazar estaba pensando en el viaje que debían hacer. Miraba constantemente hacia el sur, hacia la Jornada del Muerto. El hombre destrozado y tembloroso que estaba en el suelo frente a él era un lastre que no podía permitirse.


  —Coronel, tenemos un duro viaje por delante —dijo el capitán—. Me temo que no se encuentra en condiciones de realizar esta marcha. El territorio que nos espera es terrible. Incluso hombres sanos puede que no sobrevivan. Me temo que usted no tiene ninguna posibilidad de lograrlo.


  —Métame en un carro —dijo Caleb—. Si me prestan una manta, sobreviviré.


  —Coronel, no podemos llevar los carros por estas arenas —dijo Salazar—. Tendremos que quemarlos en las hogueras, probablemente esta noche. Le han dejado ciego y lisiado.


  —No permitiré que me abandonen —dijo Caleb interrumpiendo al capitán—. Lo único que necesito es un buen médico, él puede arreglarme esta pierna.


  —No, coronel —dijo Salazar—. Nadie puede arreglarle la pierna o los ojos. No podemos llevarlo por las arenas, tenemos que ocuparnos de nosotros mismos.


  —Entonces, envíeme de vuelta —dijo Caleb—. Si me montan en un caballo, supongo que podré cabalgar hasta Santa Fe.


  Había ira en su voz. Mientras todos le miraban, logró ponerse de pie. Aun estando lisiado era más alto que Salazar, y estaba decidido a no morir. Call se sorprendió por la firmeza de aquel hombre.


  —Si hubiera tenido tanta firmeza para luchar, no seríamos prisioneros —susurró a Gus.


  —No se muestra firme por nosotros, lo hace por él mismo —apostilló Call.


  Sin embargo, Salazar perdió la paciencia.


  —No puedo llevarle conmigo, coronel —dijo—, y no puedo enviarlo de vuelta tampoco. Si lo envío con algunos hombres, Gómez volvería a encontrarle y en esta ocasión lo pasaría muchísimo peor.


  —Me arriesgaré —dijo Caleb.


  —Pero yo no, coronel —dijo Salazar, y desenfundó su pistola—. Es un oficial valiente, es hora de que acabe con su vida.


  Las tropas se quedaron en silencio cuando Salazar desenfundó el arma. Caleb Cobb hacía equilibrios sobre una pierna; el otro pie apenas tocaba el suelo. Call vio que la ira aumentaba en su rostro; durante unos segundos pensó que Caleb se abalanzaría sobre Salazar. Pero un poco después logró controlarse.


  —De acuerdo —dijo—. Nunca pensé que moriría en un maldito desierto. Soy hombre de mar. Debería estar en mi barco.


  —Sé que fue un gran pirata —dijo Salazar, aliviado de que el hombre se tomara la situación con resignación—. Usted robó muchos tesoros del rey de España.


  —Así es, y lo perdí todo a las cartas —dijo Caleb—. Sé que necesitan partir, capitán. Deme su pistola y yo acabaré con esto para que puedan continuar su camino.


  —¿Le gustaría algo de privacidad? —preguntó Salazar; todavía sujetaba la pistola.


  —Caramba, no… no en especial —dijo Caleb con voz normal—. Estos salvajes chicos texanos me odian por haber aceptado la rendición. Me ahorcarán en cuanto tengan la oportunidad. Me divertirá fastidiarles adelantándome y disparándome yo mismo.


  —De acuerdo —dijo Salazar.


  —¿Cómo dijo que debería hacerlo, Wallace? —preguntó Caleb—. ¿Está aquí, Wallace? Sé que piensa que hay una forma segura de hacerlo… quiero hacerlo de la manera segura.


  —A través del ojo —dijo Bigfoot.


  —Tendrá que ser por el agujero del ojo —dijo Caleb—. Me he quedado sin ojos.


  —Bueno, eso también servirá, coronel —dijo Bigfoot.


  —Tomaré ahora la pistola si no le importa —dijo Caleb con una voz normal y agradable.


  —Adiós, coronel —dijo Salazar, y entregó la pistola a Caleb.


  Caleb inmediatamente giró la pistola hacia Salazar y le disparó; el capitán se cayó hacia atrás agarrándose la garganta.


  —Corred hacia ellos, chicos… haceos con sus armas —exclamó Caleb—. Mataremos a unos cuantos.


  Pero en su ceguera, Caleb Cobb disparó a los texanos en lugar de a los mexicanos. Dos balas salieron disparadas y los texanos se agacharon.


  —¡Demonios, se ha dado la vuelta, nos está disparando a nosotros! —dijo Long Bill al agacharse.


  Antes de que Caleb pudiera disparar una cuarta vez, los soldados mexicanos se recuperaron de la sorpresa y lo derribaron. Mientras caía, disparó una última bala; Shadrach, que había estado tranquilo junto a Matilda, cayó hacia atrás rígidamente. Murió antes de que tuviera tiempo de sorprenderse.


  —¡Oh, no! ¡No! ¡Mi Shad no! —gritó Matilda al tiempo que se arrodillaba junto a Shadrach.


  Los soldados mexicanos continuaron descargando plomo en Caleb Cobb; el cuerpo del coronel debía de tener más de cuarenta balas cuando lo enterraron. Pero los texanos perdieron el interés en Caleb; Bigfoot rompió la camisa de Shadrach esperando que el anciano estuviera aturdido, no muerto. Pero la bala había impactado justo en el corazón de Shadrach.


  —Qué lástima —dijo el capitán Salazar. Estaba sangrando abundantemente por la herida de la garganta; la herida, sin embargo, era solo un rasguño.


  —¡Shad! ¡Shad! —dijo Matilda, intentando que el anciano le contestase, pero los labios de Shadrach no temblaban.


  —Este hombre había pasado ya por la Jornada del Muerto —dijo Salazar—. Podría habernos guiado. Su coronel ya estaba muerto cuando le disparó, supongo que fue un movimiento nervioso del dedo. Hoy no estamos teniendo suerte.


  —Pero ¿qué dice? Hoy está teniendo mucha suerte, capitán —dijo Bigfoot—. Si esa bala le hubiera impactado unos milímetros a la izquierda, estaría tan muerto como Shad.


  —Cierto —dijo Salazar—. Fui un idiota al prestar mi arma al coronel Cobb. Era un tipo como Gómez, no conocía ley alguna.


  Cuando Matilda Roberts vio que Shadrach estaba muerto, rompió a gemir. Gemía tan fuerte como le permitía su fuerte voz. Sus gritos resonaron en un otero cercano; a muchos hombres se les pusieron los pelos de punta cuando el eco trajo de vuelta el sonido de una mujer gimiendo en el desierto. Muchos de los soldados mexicanos se persignaron.


  —Venga, Matty —dijo Bigfoot mientras se arrodillaba cerca y le pasaba el brazo por los hombros—. Venga, Matty, ha muerto y esa es la triste realidad.


  —No puedo soportarlo, él era todo lo que yo tenía —dijo Matilda; su gran pecho, ya mojado de lágrimas, subía y bajaba agitado.


  —Es triste, pero podría ser providencial —dijo Bigfoot—. Shadrach no estaba bien y tenemos que cruzar el Gran Desierto. Dudo que Shad hubiera sobrevivido. Habría muerto lentamente, como algunos de nosotros moriremos.


  —No me digas eso, lo quiero vivo… solo lo quiero vivo —dijo Matilda.


  Lloró toda esa mañana mientras se cavaban las tumbas. Había que enterrar a una docena de hombres y la tierra era dura. El capitán Salazar se sentó con la espalda apoyada en una rueda del carro mientras los hombres cavaban. Estaba débil por la pérdida de sangre. Había recargado la pistola y la llevaba en la mano todo el día, temiendo que la breve conmoción animara a los texanos a rebelarse.


  Su precaución estaba justificada. Animados por los disparos, varios hablaban de luchar. Blackie Slidell estaba de acuerdo y también Jimmy Tweed; ambos habían tenido ya suficiente mando mexicano.


  Gus los escuchaba, pero no los animó a rebelarse. Su amigo Call había sufrido un colapso por haber sido obligado a caminar cuando todavía no podía hacerlo. Estaba más débil que Salazar y más malherido. Escapar significaría dejarlo atrás y Gus no tenía ninguna intención de abandonarlo. Además, Matilda deliraba por la tristeza; hicieron falta cuatro hombres para separarla del cuerpo de Shadrach y poder enterrarlo. Los soldados mexicanos tal vez fueran muchachos en gran parte, pero habían tenido la suficiente presencia de ánimo para matar a Caleb Cobb; ellos tenían todas las armas, así que una rebelión o una fuga parecían posibilidades más remotas.


  Habían planeado refugiarse durante la noche en un poblado llamado San Saba, pero los entierros y la debilidad del capitán Salazar los retrasó hasta que se hizo demasiado tarde para avanzar más de unas pocas millas.


  Esa noche comenzó a soplar un viento gélido del norte, tan frío que los hombres, mexicanos y texanos por igual, no podían pensar en nada más que en el calor. Los texanos incluso aceptaron que les ataran si con ello podían compartir las hogueras. Nadie durmió. El viento barrió el campamento. Matilda, que ya no tenía que preocuparse por Shadrach, cubrió a Call con su cuerpo. Antes de que amaneciera, ya habían quemado los dos carros.


  —¿A qué distancia está ese poblado, capitán? —preguntó Bigfoot. El amanecer era gris y el viento no había amainado.


  —Demasiado lejos… a veinte millas —dijo el capitán Salazar.


  —Tenemos que llegar mañana, ya no nos queda nada más que quemar —dijo Bigfoot.


  —Call morirá si tiene que dormir a cielo abierto y sin fuego cerca —dijo Matilda.


  —Démonos prisa entonces, chicos —dijo Bigfoot.


  —Te ayudaré con Woodrow, Matty —dijo Gus—. Se le ve fatal.


  —No tan mal como mi pobre Shad —dijo Matilda.


  Entre los dos, pusieron a Call de pie.
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  Durante todo el día, Call luchó por su vida a través del territorio desolado. El viento gélido parecía colarse por los cortes de la espalda y los costados; le parecía que soplaba directamente hasta su interior. No podía sentir los pies, estaban demasiado fríos. Gus lo sujetaba un trecho; Matilda lo sujetaba otro; incluso Long Bill Coleman le ayudaba.


  —¿Cómo es que se ha vuelto tan frío el tiempo? —susurró Jimmy Tweed varias veces—. Nunca he estado en un lugar donde hiciera tanto frío. Ni siquiera aquella nieve estaba tan fría.


  —Deberíais dejarme —dijo Call—. Os estoy retrasando.


  Le mortificaba que tuvieran que ayudarle a avanzar.


  —Quizás haya un puñado de cabras en este poblado —dijo Gus.


  El joven cabo tenía mucha hambre. El viento en su barriga hacía que le resultara más difícil soportar el viento del norte. Siempre había sentido debilidad por la carne de cabra; en su imaginación, el poblado al que se dirigían era un rico centro de cabreros, con rebaños de cientos de cabras gordas y sabrosas pastando en los matorrales del desierto. Imaginaba un festín en el que las cabras que estaba a punto de degustar daban vueltas sobre un buen fuego, dejando gotear sus jugos sobre las llamas. Sin embargo, a medida que avanzaba con dificultad, se hizo más difícil confiar en su propia imaginación, porque no había matorrales en el desierto. No había nada más que tierra y solo aquí y allá aparecía algún cactus o un espino bajo. Aunque hubiera cabras, no habría madera con la que asarlas.


  El capitán Salazar cabalgaba en silencio, dolorido por la herida en el cuello. De vez en cuando los soldados que caminaban junto a él frotaban las manos en su caballo o las presionaban en el pelo del animal para notar un calor momentáneo.


  Excepto cuando estaba ayudando a Call, Matilda caminaba sola. Lloraba, y las lágrimas se le congelaban en las mejillas y en la camisa. Quería regresar y quedarse con Shadrach; era capaz de sentarse junto a su tumba hasta que el viento la congelara a ella, o hasta que llegaran los indios, o un oso. Quería estar donde él había muerto y, sin embargo, no podía abandonar al chico, Woodrow Call, cuyas heridas estaban lejos de estar curadas. Todavía podría sufrir una infección grave e incluso, aunque no la tuviera, podría congelarse si no estaba ella allí para darle calor.


  El frío había afectado negativamente la pierna dolorida de Johnny Carthage. Se esforzaba todo lo que podía en mantener el ritmo, pero a medida que transcurrió el día, fue quedándose cada vez más rezagado. La mayoría de los soldados mexicanos también se estaban congelando. No tenían ningún interés en el texano cojo, que se había quedado descolgado de su propio grupo y luego de las filas mexicanas.


  —Os alcanzaré, os alcanzaré —decía Johnny, una y otra vez, aunque los mexicanos no le oían.


  Hacia media tarde algunos de los texanos habían empezado a quedarse rezagados, y muchos de los soldados mexicanos de infantería también. El grupo de caminantes se había estirado más de una milla, luego más de dos. Bigfoot iba delante, esperando atisbar el poblado que buscaban, pero no veía nada, solo la uniforme llanura desértica. A sus espaldas había un banco bajo de nubes oscuras, quizás traían más nieve. Estaba seguro de que él podría aguantar el frío de la noche, incluso sin fuego, pero sabía que muchos de los hombres no sobrevivirían; se congelarían a menos que encontraran un refugio.


  —Me pregunto si al menos sabemos hacia dónde vamos; tal vez hayamos pasado de largo ese poblado —le dijo Bigfoot a Gus—. Si no lo vemos, vamos a tener que dormir congelados.


  —No quiero pasarlo de largo, espero que tengan cabras —dijo Gus. Estaba llevando la mitad del peso de Call en ese momento.


  Bigfoot se retrasó para hablar con Salazar; el capitán avanzaba pesadamente, pero tenía los ojos vidriosos por el dolor y la fatiga.


  —Capitán, estoy preocupado —dijo Bigfoot—. ¿Ha estado usted en ese lugar? ¿Cómo se llama?


  —San Saba —dijo Salazar—. No, nunca he estado allí.


  —Espero que esté donde esperamos —dijo Bigfoot—. Hay algunos hombres que no resistirán toda la noche a menos que encontremos refugio. Algunos son mis amigos, pero hay bastantes de los suyos.


  —Lo sé, pero no soy un mago —dijo Salazar—. No puedo crear casas donde no hay casas, o árboles donde no hay árboles.


  —¿Por qué no nos deja marchar, capitán? —preguntó Bigfoot—. No todos vamos a sobrevivir a esto. ¿Por qué arriesgar a sus hombres solo para llevarnos al sur? Caleb Cobb fue el hombre que planeó esta expedición y está muerto.


  El capitán Salazar continuó cabalgando, todavía con los ojos vidriosos, durante un tiempo antes de responder. Cuando lo hizo, su voz sonó rota y ronca.


  —No puedo dejarlos marchar, señor Wallace —dijo—. Soy militar y tengo órdenes que cumplir.


  —Unas órdenes estúpidas, diría yo —dijo Bigfoot—. No valemos tanto como para que mueran congelados. No hemos matado a ninguno de sus hombres. Lo único que hemos hecho es caminar mil quinientas millas para acabar haciendo el ridículo y ahora estamos en una situación en la que la mitad de nosotros no sobrevivirá, aunque nos deje marchar. ¿De qué sirve todo esto?


  Salazar logró esbozar una sonrisa, aunque el esfuerzo hizo que su rostro se torciera en una mueca de dolor.


  —Nunca he dicho que mis órdenes fueran inteligentes, simplemente que son las que tengo —dijo—. He sido militar desde hace veinte años y la mayoría de las órdenes que he recibido han sido estúpidas. Podrían haberme matado muchas veces por esas órdenes estúpidas. Ahora me han dado una orden tan estúpida que reiría y lloraría al mismo tiempo si no hiciera tanto frío y no estuviera tan dolorido.


  Bigfoot no dijo nada. Se limitó a mirar a Salazar.


  —Por supuesto, tiene razón —continuó Salazar—. Han marchado un largo camino para hacer el ridículo y no han hecho daño a mi gente. Si lo hubieran hecho, por cierto, habrían sido ajusticiados; y entonces, todos nosotros nos habríamos ahorrado este viento. Pero las órdenes siguen siendo las que tengo. Debo llevarlos a El Paso o morir en el intento.


  —Podría ser lo segundo, capitán —dijo Bigfoot—. No me gusta esa nube.


  Pronto, una fuerte ventisca acribillaba las espaldas de los hombres. Cuando anocheció, se hizo difícil ver; la nieve cubrió la tierra y cada paso era una agonía para aquellos que tenían los pies fríos.


  —Me temo que hemos perdido a Johnny —dijo Bigfoot—. Está allá atrás en algún lugar, pero no lo veo. Podría estar a una milla… o tal vez ya se haya congelado.


  —Retrocederé y lo buscaré —dijo Long Bill.


  —Yo no lo haría —dijo Bigfoot—. Necesitas todas tus fuerzas para salir de esta tú mismo.


  —No, Johnny es mi compañero —dijo Long Bill—. Creo que voy a retroceder. Si morimos esta noche, supongo que debería estar con Johnny.


  Fue necesario que Gus y Matilda mantuvieran a Call erguido. La nieve se había espesado en el suelo hasta que el terreno se hizo demasiado resbaladizo para que Call pudiera avanzar. Finalmente, los dos lo llevaron cargando los brazos de Call sobre sus hombros y calentándole con sus cuerpos.


  A medida que fue anocheciendo y la nieve caía del cielo como cagadas de pájaros, el final rondaba la mente de todos los hombres. Todos, incluso Bigfoot Wallace, veterano de tantas tormentas, sentían que probablemente muriesen esa noche. Long Bill había regresado lealmente surcando la tormenta para encontrar a su compañero, Johnny Carthage. El capitán Salazar estaba tirado sobre el cuello de su caballo, inconsciente. La herida del cuello había seguido sangrando y lo había debilitado hasta hacerle perder el sentido. Los soldados mexicanos caminaban en un grupo, salvo los que se habían quedado rezagados. Solo llevaban un farol; la luz iluminaba unos pocos pies de la gélida oscuridad. A medida que la oscuridad se hacía más intensa, el frío aumentaba y los hombres empezaron a rendirse. Tanto los texanos como los mexicanos terminaban por resignarse; no eran capaces de levantar los pies y avanzar sobre el terreno resbaladizo. Pensaban solo en descansar un momento, hasta recobrar sus energías; pero el descanso se alargaba y no volvían a levantarse. La nieve cubría sus ropas. Al principio, se sentaban de espaldas al viento y la nieve. Luego la voluntad de luchar los abandonaba y se tumbaban y dejaban que la nieve los cubriera.


  Fue Gus McCrae, con su excelente vista, quien vio primero un diminuto parpadeo de luz a lo lejos.


  —Caramba, eso es una hoguera —dijo—. Si no es una hoguera, es algún tipo de luz.


  —¿Dónde? —preguntó Matilda—. No veo nada más que nieve.


  —No, hay una hoguera, la veo —dijo Gus—. Supongo que será un pueblo.


  Uno de los soldados mexicanos le oyó y zarandeó a su capitán para despertarlo.


  Salazar también sentía que no iba a sobrevivir esa noche. La herida que le había causado Caleb Cobb era peor de lo que pensaba; había estado sangrando todo el día y la sangre se había congelado en su abrigo. Ahora un soldado lo despertó contándole rumores sobre una luz, aunque la nieve caía y él mismo no podía ver más allá de la cabeza de su caballo. No había ninguna luz, ningún pueblo. La sangre le había manchado los pantalones, que se habían quedado congelados y pegados a la silla de montar. En lugar de entregar a los texanos invasores a El Paso y ser ascendido a mayor como mínimo por su valor al capturarlos, su destino iba a ser morir en una ventisca en plena llanura helada. Pensó en pegarse un tiro, pero tenía las manos tan frías que temía que se le cayera la pistola si intentaba desenfundarla. La pistola también estaba cubierta del maldito hielo, tal vez ni siquiera disparase.


  Entonces Gus volvió a ver la luz y gritó, esperando que alguien de los de delante le oyera.


  —Allá está la luz… allá está, estamos cerca —dijo.


  Esta vez, Bigfoot también la vio.


  —Dios mío, tiene razón —dijo—. Estamos llegando a algún lugar con una hoguera.


  Luego oyó algo que sonaba como a balidos de ovejas; todos los hombres que lo oyeron se animaron. Si había ovejas, entonces tal vez no murieran de hambre. El capitán Salazar de repente se sintió mejor.


  —Recuerdo las historias —dijo—. Hay un manantial… un río subterráneo. Crían ovejas aquí, esto debe ser San Saba. Creía que era solo una mentira… una mentira de viajero, lo de las ovejas y el manantial. La mayoría de los viajeros mienten y pocas ovejas logran cruzar este desierto. Pero tal vez sea cierto.


  Uno a uno, esperanzados por primera vez desde hacía días, los hombres caminaron hacia la luz. De vez en cuando la perdían entre la nieve y sus esperanzas se hundían, pero Gus McCrae había memorizado el rumbo y, tras dejar que Matilda sujetara sola a Woodrow Call, condujo a la tropa hacia el pequeño pueblo de San Saba. No había muchas casas de adobe, pero había muchas, muchas ovejas. Las que habían oído balar estaban en un pequeño corral con cercado tras la casa del jefe, y el propio jefe, un anciano con una enorme barriga, estaba ayudando a una oveja joven a parir su primer cabritillo. La luz que habían visto era su farol. Al principio se sorprendió y alarmó ante la espectral aparición de los texanos, todos ellos blancos por la nieve que les cubría la ropa. El anciano no iba armado; lo único que podía hacer era mirar; además, la oveja estaba en un momento delicado y no podía andar preocupándose por los hombres que aparecieron en la noche hasta haber traído al mundo al cabritillo. Aunque tenía muchas ovejas, también perdía algunas; por el frío, los lobos, los coyotes y los pumas. Quería asegurarse de que el cabrito naciera correctamente antes de tener que enfrentarse a los hombres salvajes que habían aparecido una noche tormentosa en el pueblo. Pensó que tal vez eran fantasmas; si eran fantasmas, quizás el viento se los llevara fuera del pueblo al soplar, dejándole cuidar de su rebaño.


  El capitán Salazar, animado por la certeza de que su tropa estaba salvada, volvió a ser capitán y pronto aseguró al jefe que no eran fantasmas, sino un destacamento del ejército mexicano en una importante misión que incluía a unos peligrosos cautivos.


  No fue difícil convencer al jefe de que los texanos eran hombres peligrosos; parecían tan salvajes como apaches a los ojos del anciano. En cuanto nació el cabrito, el jefe se puso a trabajar y pronto todo el pueblo estaba levantado encendiendo hogueras y preparando comida para los hombres hambrientos. Sacrificaron varias ovejas mientas las mujeres andaban atareadas haciendo café y tortillas.


  Como fue Gus quien avistó la luz y salvó a la tropa, el capitán Salazar decretó que los texanos no fueran atados. Era consciente de que él jamás habría visto la luz y probablemente el pueblo, en cuyo caso todos sus hombres habrían muerto. No habría medallas ni ascenso. Los texanos fueron alojados en una cabaña donde se esquilaban las ovejas, con un par de buenas hogueras para calentarlos. Gus, sentado junto a Call, pronto empezó a oír el sonido con el que tanto había soñado: el sonido de la grasa crepitando al caer sobre el fuego.


  Algunos hombres estaban demasiado cansados incluso para esperar a comer. Tomaron un poco de café caliente, se adormilaron y cayeron rendidos. El suelo de la cabaña estaba cubierto con una capa de lana de oveja mezclada con tierra. La lana provocaba estornudos en algunos hombres, pero era un mínimo contratiempo.


  —Supongo que hemos perdido a Long Bill —dijo Bigfoot.


  —Si lo hemos perdido, también hemos perdido a Johnny —dijo Gus—. Debería haber esperado a que encontráramos este pueblo. Quizás uno de los mexicanos podría haber regresado con nosotros en busca de Johnny.


  Matilda estaba sentada en silencio junto al fuego. Lo único en lo que podía pensar era en que Shadrach estaba muerto. Él había querido llevarla al oeste, a California. Se lo había prometido, pero ahora esa posibilidad se había perdido.


  Mucho más tarde después de que los texanos hubieran comido una buena cantidad de cordero y se hubieran ido a dormir, se oyó un griterío entre los mexicanos. Long Bill Coleman, con las ropas convertidas en un traje de hielo, llegó caminando lentamente al círculo de hogueras llevando a Johnny Carthage en sus brazos. Johnny también parecía estar envuelto en hielo; al principio, nadie sabía si Johnny Carthage estaba vivo o muerto.


  Dejó al compañero junto a la hoguera más viva y él mismo se colocó prácticamente dentro de las llamas, sacudiéndose y temblando por el frío y el esfuerzo. Extendió las manos y las arrimó al fuego; estaba tan cerca que el hielo que había en su ropa comenzó a derretirse.


  —Si eso es cordero, tomaré un poco —dijo—. Caramba, ha sido una fría jornada de marcha.


  33


  Durante tres días, los texanos, otra vez bajo vigilancia, no salieron de la cabaña de las ovejas, excepto cuando tenían que hacer sus necesidades. La escolta del capitán Salazar había quedado reducida en más de veinte hombres, perdidos y supuestamente congelados a lo largo de la ruta nevada; seis texanos tampoco llegaron al pueblo. El tiempo siguió tan frío que la mayoría de los hombres se alegraban del confinamiento. Les suministraban grandes cantidades de madera y de comida. A Blackie Slidell tuvieron que amputarle dos dedos de los pies; Bigfoot Wallace realizó la operación con una navaja afilada; pero nadie más precisó de amputaciones.


  En cuanto los del pueblo fueron conscientes de que los texanos no eran espectros, se mostraron amigables. El viejo jefe, todavía muy ocupado con sus corderos en un clima tan terrible, se aseguró de que tuvieran suficiente comida. Los hombres podían beber café todo el día; era de poca calidad, pero calentaba. Al advertir que Call estaba herido, una anciana le preguntó si podía ver su espalda; cuando vio las costras oscurecidas, se quedó sin aliento y salió corriendo.


  Pasados unos minutos, la mujer regresó con otra mujer al lado. La otra mujer era tan bajita que apenas llegaba a la cintura de Bigfoot. Llevaba una olla pequeña; corrió hacia Call, pero en lugar de levantarle la camisa como había hecho la primera mujer, arrimó su delgada cara a la espalda del joven y la olisqueó.


  —Demonios, te está oliendo —dijo Bigfoot—. Me pregunto si hueles a venado.


  Los comentarios de Bigfoot a veces eran tan estúpidos que Call se enfadaba. ¿Por qué iba a oler a venado? ¿Y por qué estaba la diminuta sabia mexicana oliéndolo de todas formas? Él permaneció pasivo, no respondió a Bigfoot y no se alejó de la mujer. Las mujeres del pueblo se habían mostrado inesperadamente amables; la comida que les llevaban estaba caliente y sabrosa; una mujer incluso le regaló un viejo poncho para que se abrigara. Tenía agujeros, pero era de un tejido grueso y le abrigaba a uno del frío. Pensó que la mujer que le estaba olfateando tal vez fuera una sanadora; sabía que no estaba en condición de negarse a que le ayudaran. Todavía estaba muy débil, con frecuencia febril y siempre dolorido. Podría sobrevivir en el calor de la cabaña de ovejas, pero si le obligaban a marchar y se veía atrapado en otra ventisca, tal vez no sobreviviera. No podía pedir a Gus y a Matilda que volvieran a acarrear con él, como hicieron en esta primera ocasión.


  La pequeña mujer le olió exhaustivamente, como lo haría un perro, y luego colocó la olla al borde de la hoguera más cercana. Se acuclilló junto a la olla mientras murmuraba unas palabras que nadie entendió. Cuando juzgó que la medicina estaba lista, hizo un gesto a Call para que se quitara la camisa; luego se pasó más de dos horas frotándole el caliente linimento en la espalda. Amasaba con cuidado los músculos y esparcía el linimento suavemente por la línea de cada cicatriz. Al principio, el linimento le quemaba tanto que Call pensó que no podría aguantar el dolor. El ardor era mucho peor que lo que era capaz de recordar de los latigazos. Durante varios minutos, Gus y Matilda tuvieron que hablar con él para distraerlo del ardor; en un momento dado, pensaron que quizás tuvieran que atarlo, pero Call apretó los dientes y dejó que la pequeña mujer hiciera su trabajo. Con el tiempo, una calidez se extendió por todo el cuerpo y durmió profundamente, sin gemir, por primera vez desde que le dieron los latigazos.


  Al día siguiente, a través de una grieta de la pared, Gus vio a la misma mujer aplicando linimento al cuello del capitán Salazar. El capitán parecía débil. Le había subido la fiebre tanto que en ocasiones deliraba; el jefe se lo llevó a su casa y la pequeña mujer lo cuidó hasta que le bajó la fiebre. Incluso entonces, el capitán se encontraba al principio demasiado débil para caminar en línea recta. Quería quedarse y descansar en San Saba, pero cuando el tiempo mejoró un poco, decidió que era mejor aprovecharlo y continuar avanzando. Llegó a la cabaña de los texanos para informarles de su decisión.


  —Disfruten de una noche cálida —les dijo—. Mañana partimos.


  —¿Cuántos días necesitaremos para cruzar la Jornada del Muerto? —preguntó Long Bill.


  —Señor, todavía no hemos llegado a la Jornada —dijo Salazar—. La tierra aquí es fértil gracias al agua subterránea. En cuanto nos alejemos de donde están las ovejas, iniciaremos la Jornada del Muerto.


  Los texanos se quedaron en silencio. Estaban convencidos de que el día de la ventisca había sido su peor jornada. Se habían olvidado de que Salazar dijo que la Jornada del Muerto tenía doscientas millas de largo. Se habían acostumbrado a la comodidad de la cabaña y el calor de las hogueras. Recordaban el gélido frío, el dolor de marchar con los pies congelados, la nieve y la sensación desesperada de que morirían si no encontraban calor.


  Y habían encontrado calor; pero Salazar acababa de recordarles que la parte más dura del viaje ni siquiera había empezado. Algunos de los hombres se acuclillaron más cerca de las hogueras, arrimando las manos al calor; querían abrazar la calidez, mantenerla todo el tiempo que pudieran. Pocos durmieron; prefirieron sentarse cerca de los fuegos para disfrutar de cada ápice de calidez que les quedase. Querían que este calor durara para siempre o, al menos, hasta el verano. Johnny Carthage, aterrado de quedarse tan rezagado que Long Bill Coleman no pudiera encontrarlo y rescatarlo, no paró de preguntar una y otra vez durante toda la noche cuánto faltaba para la mañana.


  Informado por el viejo jefe de que no había ni comida ni agua suficiente para tantos caballos en la región baldía que los aguardaba, Salazar se quedó con solo un caballo (el suyo) y cambió varios por dos burros, que cargó con tantas provisiones como podían acarrear. La mañana de la partida, de repente, decidieron reducir el grupo a veinticinco hombres. El capitán razonó que veinticinco hombres probablemente disuadirían a los apaches si los atacaban; con más de veinticinco no podrían contar con provisiones para tal viaje. Solo los texanos iban a necesitar la mayoría de las provisiones que los burros pudieran llevar.


  Lo que eso significaba era que los texanos superarían ligeramente en número a su propia fuerza, y los texanos, hombre por hombre, eran más fuertes que sus tropas.


  —Señores, tendrán que ir atados —informó a los texanos cuando fueron conducidos al frío aire—. Lo lamento, pero es necesario. No puedo correr riesgos en este viaje… atravesar la Jornada del Muerto ya es suficiente riesgo.


  Bigfoot estalló al escuchar la noticia; Gus creyó que iba a comenzar una pelea. Pero el explorador controló su temperamento y dejó que le ataran las muñecas con correas de cuero cuando llegó su turno.


  Los otros hombres hicieron lo mismo. Incluso Call fue atado, aunque Matilda protestó enérgicamente.


  —Este chico está herido, no puede hacer nada, ¿para qué lo va a atar? —preguntó.


  —Porque está lleno de furia —dijo el capitán Salazar—. Lo he visto yo mismo. Casi mató al coronel Cobb mientras iba montado en el coche de nuestro general. Si tuviera que elegir a alguno al que atar, ataría sin dudarlo al cabo Call.


  —Supongo que eso es un cumplido, ¿verdad? —dijo Gus.


  —Me da igual lo que sea —dijo Call.


  Desde que la anciana lo había curado con su linimento al menos podía estirar los músculos sin gemir de dolor. Echó una mirada asesina al joven mexicano que lo ató, aunque sabía que el chico estaba haciendo su trabajo.


  Muchas de las mujeres de San Saba rompieron a llorar cuando vieron que ataban a los texanos. Algunas habían establecido vínculos maternales con un prisionero u otro. Algunas ofrecieron comida de más, tortillas o trozos de tasajo a los hombres mientras marchaban por la calle y salían del pueblo.


  El territorio fértil duró tan solo tres millas. Ya en la cuarta milla, solo crecían los matorrales más pequeños. Pronto, incluso estos desaparecieron; ante ellos, hasta donde alcanzaba la vista, había una tierra en la que no crecía nada.


  —Esta es la Jornada del Muerto —dijo el capitán Salazar—. Ahora veremos quién quiere vivir y quién quiere morir.


  —Yo tengo intención de vivir —dijo Gus de inmediato.


  Call no dijo nada.


  —Incluso los apaches evitan atravesarlo —dijo Salazar.


  El tuerto Johnny Carthage miró al vacío ante ellos y le embargó el temor.


  —¿Qué ocurre, Johnny? —dijo Long Bill al notar la mirada desencajada de su amigo—. Ahora hace más calor y tenemos comida. Atravesaremos este lugar igual que atravesamos las llanuras.


  Johnny Carthage oyó lo que le dijo Long Bill, pero no le creyó. Miró al gran espacio ante ellos y tembló, no de frío, sino de miedo. Sintió que estaba contemplando su muerte.
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  La cuarta noche después de partir de San Saba, una noche cálida que animó a los hombres, el caballo del capitán Salazar y los dos burros desaparecieron. Algunas de las provisiones todavía estaban en las alforjas de los burros; habían viajado hasta tarde y solo habían desempacado lo que necesitaban para la cena, maíz principalmente y un poco de cordero seco.


  El capitán Salazar había atado su caballo tan cerca del jergón que la cuerda estaba al alcance de su mano mientras dormía. Solo tenía que girarse sobre un costado para asegurarse de que el caballo seguía allí. Pero, cuando se dio la vuelta durante el gris amanecer, lo único que le quedaba era el extremo de la cuerda, que estaba cortada. El caballo había desaparecido.


  —Creía que había dicho que los indios no venían aquí —dijo Bigfoot, enfadado.


  El explorador se había sorprendido de la dejadez por parte de los mexicanos al no establecer ninguna guardia. Los soldados de infantería se limitaron a tumbarse y dormir allá donde pararon, sin pensar en nada más que en descansar. Los texanos hicieron lo mismo, pero los texanos iban atados; el deber de vigilar no era su responsabilidad.


  El capitán Salazar permanecía en silencio, impactado por lo que había sucedido y lo que significaba. Contempló durante un largo rato la seca llanura, como si esperara encontrar su caballo y los burros pastando apaciblemente. Pero lo único que vio fue la tierra baldía y un gajo del sol asomando por el este.


  Bigfoot tuvo que repetir su comentario.


  —Supongo que esos indios que no vienen aquí se llevaron su caballo —dijo.


  —Gómez se llevó mi caballo —dijo Salazar—. Gómez no es como los otros indios. No teme este territorio. Nadie más sería tan temerario.


  —Esa cuerda que cortó estaba a unos tres pies de su garganta —comentó Bigfoot—. Podría haberle rebanado el pescuezo si hubiera querido.


  El capitán Salazar estaba examinando el extremo cortado de la cuerda. Un bisturí no lo habría podido cortar de forma más limpia. Bigfoot tenía razón: Gómez podría haberlo degollado sin más.


  —Podría haberlo hecho, pero se habría acabado pronto la diversión —dijo—. Ahora debemos andar.


  A media mañana, los hombres sintieron que el aire, que había sido cálido, se volvía frío. El viento del norte comenzó a soplar.


  —Oh, Dios mío, no quiero que haga frío —dijo Johnny Carthage—. No me importaría morir con tal de hacerlo calentito.


  El gran terror no le había abandonado.


  —Dejad de quejaros, hasta ahora solo sopla una brisa —dijo Long Bill—. Te recogí una vez y te volveré a recoger llegado el caso.


  —No, no lo harás, Bill, no puedes llevarme cien millas —dijo Johnny, pero el viento ya aullaba a sus espaldas y nadie le oyó.


  Call caminaba entre Matilda y Gus; no caminaba aún demasiado estable y en ocasiones le invadían oleadas de fiebre que hacían que se le nublara la visión. Matilda era la única de los texanos que no iba atada. Al capitán Salazar había llegado a gustarle su compañía; de vez en cuando, ella accedía a jugar a las cartas con él. El capitán no fraternizaba de esa manera con el resto de los prisioneros y sus propios hombres eran en su mayor parte demasiado jóvenes para ser buenos jugadores de cartas. Un viejo cazador de osos le había enseñado a jugar rummy; era sobre todo rummy lo que jugaba con Matilda Jane.


  Mientras avanzaban a trompicones empujados por el frío viento del norte, a Gus se le ocurrió mirar hacia atrás, una costumbre que adquirió tras su encuentro con el oso grizzly. No era capaz de sacarse de la cabeza la historia de Bigfoot sobre el hombre acechado mientras pescaba. Era preocupante que los osos fueran tan sigilosos.


  Cuando miró por encima del hombro, se dio un susto tremendo, porque algo grande y marrón corría hacia ellos. Fuera lo que fuese, todavía estaba lejos, podía ver una forma, pero era una figura marrón, del mismo marrón que el de un oso.


  —¡Capitán, preparen los rifles! —gritó consternado—. Nos persigue un oso.


  Durante unos segundos toda la tropa le creyó; nadie podía distinguir qué se movía hacia ellos, pero había algo y era rápido. Salazar alineó a sus hombres e hizo que se prepararan con las armas cargadas.


  —Ojalá me dejara disparar, capitán —dijo Bigfoot—. Sus chicos tienen tanto miedo que la mitad de ellos fallarán el tiro.


  —Pienso lo mismo —dijo Salazar. Se acercó al soldado que tenía más cerca y le quitó el mosquete. Se acercó a Bigfoot, le desató las manos y le pasó el mosquete.


  —La última vez que le entregué un arma a un texano me disparó —le recordó Salazar—. Por favor, sea hombre de palabra, señor Wallace. Dispare al oso. Si lo matamos tendremos suficiente carne para atravesar la Jornada del Muerto.


  Justo entonces, Gus vio algo que era incluso más inquietante; el oso saltó a gran altura en el aire. Pareció volar varias yardas antes de regresar a tierra.


  —¡Dios Bendito, está volando! —exclamó.


  Cuando lo dijo, la forma volvió a volar; toda la tropa estaba fascinada, incluso Bigfoot. El explorador había oído muchas historias sobre osos, pero nadie le había contado jamás que los osos grizzly pudieran volar. Se agachó y levantó el cañón de su mosquete, aunque el oso (si es que era un oso) todavía estaba lejos.


  Algunos de los jóvenes soldados mexicanos se pusieron tan nerviosos que comenzaron a disparar cuando el objeto marrón, que marchaba a toda velocidad, todavía se encontraba a doscientas yardas. Salazar se puso furioso. El viento levantaba el polvo y era difícil ver nada con claridad.


  —No disparen hasta que yo lo ordene —dijo—. Si disparan todos ahora, se quedarán sin balas cuando el oso llegue aquí y nos matará a todos.


  —Yo estoy ahorrando mi bala —dijo Bigfoot—. Tengo intención de dispararle justo entre los ojos, es la única manera segura de parar a un oso.


  Justo entonces, el objeto marrón en movimiento chocó con un grupo de rocas y salió despedido en el aire, por encima del polvo. Por primera vez, Bigfoot lo vio con claridad y bajó el fusil de inmediato.


  —Chicos, el viejo Gómez nos ha puesto nerviosos —dijo—. Eso no es un oso, es un arbusto rodante.


  Salazar parecía disgustado.


  —Siete de vosotros disparasteis y el arbusto sigue bajando —dijo.


  —Caramba, es del tamaño de una casa —dijo Gus. Nunca había pensado que un matorral pudiera crecer tanto. Pasó rodando junto a la compañía, rodando una y otra vez, tan rápido como un hombre corriendo. De vez en cuando golpeaba un saliente o una pequeña roca y salía volando por el aire. Poco después se encontraba a cien yardas hacia el sur, y luego desapareció, oscurecido por el polvo en suspensión.


  —No hablemos más sobre osos —dijo Salazar mirando a Gus.


  Marcharon hasta bien entrada la noche, con solo unos cuantos bocados en el estómago. En San Saba les habían proporcionado a los hombres unas calabazas para transportar agua; algunos de ellos ya se habían acabado su ración de agua, mientras que a otros todavía les quedaba un poco. La temperatura se había desplomado y todos deseaban sentarse junto a un fuego, pero no había nada que quemar, excepto las ramas de unos pocos arbustos escuálidos. Los texanos recogieron suficientes palos para prender una pequeña llama y, cuando estaban a punto de encenderla, Salazar los detuvo.


  —Nada de fuegos esta noche —dijo.


  —¿Por qué no? —preguntó Gus—. Me gustaría calentarme los dedos de los pies.


  —Gómez lo verá si todavía nos está siguiendo —dijo Salazar.


  —¿Y por qué iba a seguirnos? Ya tiene nuestros burros y la mayor parte de nuestra comida —señaló Bigfoot.


  —Podría seguirnos para matarnos —respondió Salazar.


  —Podría haberle matado ayer noche y no lo hizo —dijo Bigfoot—. ¿Por qué iba a caminar otra jornada solo para hacer lo que ya podría haber hecho?


  —Porque es un apache, señor —dijo Salazar—. No es como nosotros. Tal vez haya regresado a su hogar… no lo sé. Pero no quiero hogueras esta noche.


  A medianoche, el frío se hizo tan intenso que los hombres se vieron forzados a acurrucarse unos con otros para mantenerse calientes. Incluso acurrucados, tenían tanto frío que varios dejaron de sentir los pies. Johnny Carthage no podía superar su terror. Intentaba pensar en el sol del sur de Texas, pero lo único que imaginaba era la terrible nieve blanca que casi le había arrebatado la vida hacía tan solo unos días. Estaba pegado a Long Bill, podía sentir a su amigo temblando. Long Bill temblaba violentamente, pero dormía con la boca abierta y su aliento formaba una nube blanca en la fría noche. Johnny deseaba que Bill se despertara. Bill había sido su colega, su compañero. Bill había arriesgado su vida para localizarlo y sacarlo de la terrible tormenta de nieve. Ahora el terror al frío le abrumaba, quería que Long Bill lo notara y se despertara para que lo disuadiera de lo que tenía intención de hacer con la pequeña navaja que acababa de sacar del bolsillo. Quería que su mejor y más antiguo amigo le ayudara a pasar la noche. Johnny Carthage se puso a temblar, incluso con más violencia que el hombre al que se había pegado. Temblaba tanto que apenas podía sujetar la navaja o sacar la hoja. No quería que se le cayera la navaja. Si se le caía, tal vez no tuviera la fuerza suficiente para encontrarla en la noche gélida. No quería despertar a su amigo, que estaba tan cansado después de un largo día de marcha; sin embargo, necesitaba su ayuda y comenzó a llorar en silencio, desesperado. No quería vivir, había perdido cualquier esperanza; pero tampoco quería morir sin que su amigo le ayudara. No se oía ningún sonido en toda la llanura, salvo el de las respiraciones de los hombres exhaustos a su alrededor. La oscuridad estaba salpicada de nubecillas; era el aliento blanco de sus compañeros. La pierna coja le dolía terriblemente a causa del frío; el pie se movía una y otra vez, aunque no podía sentirlo; notaba que se le movía de forma tan regular como el tictac de un reloj.


  —Maldita pierna —susurró—. Maldita pierna.


  Entonces abrió la navaja y se colocó la hoja en la garganta, pero la hoja estaba tan fría que la apartó enseguida. Sollozó al pensar que no tenía fuerzas para clavar la fría hoja de la navaja en la garganta y cortársela. Significaba que se congelaría, pero no podía hacerlo entre los rangers, porque estos insistirían en convencerle para que continuara. No aceptarían el hecho de que ya no quería seguir viviendo.


  Johnny se colocó la navaja en la garganta otra vez, pero la volvió a apartar. La punta le hizo un pequeño corte en el cuello y el frío quemó el corte, como una marca de ganado. En silencio, Johnny se separó una pulgada de Long Bill, y luego otra. Se abrió paso entre los rangers sin despertar a nadie, moviendo despacio un pie cada vez. Incluso cuando se había apartado lo suficiente para no oír las respiraciones, siguió desplazándose por la fría tierra, paso a paso.


  De todos los texanos, solo Matilda Roberts estaba despierta. Se había acostumbrado a dormir entre los dos chicos, con la espalda de Call girada a su lado para que ella pudiera mantenerla caliente. Gus dormía en el otro lado, tan pegado a ella como podía. Ambos chicos dormían, pero Matilda no. Vio a Johnny Carthage, que pasó a gatas junto a ella. Cuando estaba a punto de adentrarse en la noche, él sintió la mirada de la mujer y se giró para devolverle la mirada unos segundos. Solo podía ver el contorno de Matilda, pero no su rostro; no podía verla con claridad, pero ella sabía quién era él y dónde iba. Johnny se paró. Los dos se miraron a través de la oscuridad. Matilda abrió la boca, pero la volvió a cerrar, sin decir nada. Johnny Carthage la dejó sin palabras, pero estiró la mano y le apretó el brazo. Lo oyó sollozar; él le tocó el brazo durante unos segundos antes de alejarse gateando. «Oh, Johnny», susurró, pero no intentó detenerlo. Desde la muerte de Shadrach había invertido todas sus fuerzas en los chicos, Gus y Call; uno estaba herido y el otro era un insensato. Iba a necesitar todas sus fuerzas y quizás más para ayudarlos a atravesar el desierto. No podía salvarlos a ellos y también a Johnny Carthage; ni podía Long Bill salvar a su amigo sin perder su única posibilidad de sobrevivir. Si el frío no se llevaba a Johnny, el terreno pedregoso lo desgastaría hasta romperlo. Si deseaba elegir su propio final, Matilda sintió que no debía detenerlo. En el mejor de los casos, las posibilidades de Johnny eran mínimas; no tenía ningún sentido que sufriera más allá de sus fuerzas.


  Aun así, era difícil oír el roce de su pierna coja mientras se arrastraba sobre el duro suelo y se adentraba en la gélida noche. Pero el ruido fue debilitándose y luego se hizo muy tenue. Al rato tan solo oía la respiración de los dos chicos que dormían a su lado. Desde el día en el que Caleb Cobb había golpeado sus pies con la culata del fusil, Call cojeaba casi tanto como Johnny. Probablemente tenía algunos huesos rotos en el pie, pero era joven. Los huesos rotos se curarían.


  Johnny Carthage se arrastró hasta que calculó que estaba a unas doscientas yardas del campamento. Se le había desgarrado una de las perneras del pantalón y se había arañado una rodilla con el suelo helado. Bigfoot le dijo en una ocasión que los hombres que se estaban congelando sentían que los invadía una calidez justo hacia el final; cuando pensó que ya estaba lo bastante lejos del campamento para que no lo encontraran, aunque Long Bill se despertara y lo echara en falta y saliera en su busca, se paró y se sentó, temblando violentamente. Esperó esa calidez en la que dormiría y moriría; había estado sintiendo el frío demasiado tiempo, estaba listo para la calidez, pero la calidez no llegó, solo un frío más profundo, un frío que se filtró en su interior y le congeló los pulmones, el hígado e incluso el corazón.


  Desesperado por notar la calidez, abrió otra vez la navaja y la agarró con fuerza con intención de clavársela en el cuello, donde tenía la arteria principal. Pero antes de que pudiera asir la navaja con suficiente fuerza con su mano temblorosa, miró arriba y vio una sombra entre él y la luz de las estrellas. Había alguien allí, una presencia que pudo sentir pero no ver. Antes de que pudiera pensar más en ello, Gómez le golpeó. Johnny Carthage por fin sintió la ansiada calidez, una cálida corriente que le bajaba por el pecho y llegaba hasta sus manos congeladas. Durante unos segundos sintió gratitud; quienquiera que estuviera allí, entre él y las frías estrellas, había hecho la dura tarea por él. Luego cayó al suelo y la sombra se sentó a horcajadas sobre él y le abrió los pantalones. Antes de que Gómez pudiera volver a golpearlo, al tuerto Johnny Carthage había dejado de importarle el frío, o sentir el dolor del cuchillo que le cercenó sus partes íntimas. «Oh, Bill», pensó, y luego todos sus pensamientos cesaron.


  Gómez limpió el cuchillo en los pantalones de Johnny Carthage y se movió en silencio hacia el campamento mexicano. Mucho antes de que llegara allí, oyó los ronquidos de varios hombres dormidos. Había planeado matar a los temblorosos centinelas mexicanos y llevarse sus armas, pero cuando se dio cuenta de que la mujer grande estaba despierta, cambió de idea. No quería que la mujer grande supiera que estaba allí. La noche anterior, en la pequeña cueva donde descansaba, había visto una serpiente, aunque hacía demasiado frío para que hubiera serpientes moviéndose por ahí; lo que era peor, más tarde en la noche, oyó el ulular de un búho, pero él se encontraba muy lejos en el malpaís, donde no volaban los búhos. Sabía que había sido la mujer grande quien había invocado a la serpiente y al viejo búho en lugares donde nunca deberían haber estado. Sabía que la mujer grande debía ser una bruja, porque solo una bruja viajaría por el malpaís con tantos hombres.


  Gómez sabía que la mujer grande había sido la esposa de Cola de Oso y que Cola de Oso fue en otro tiempo un gran hombre, tal vez un chamán. Gómez se alejó del campamento de inmediato; no quería que la bruja descubriera que estaba cerca. Si lo descubría, podría volver a invocar un búho (el buu), y oír el canto del búho dos veces significaba la muerte.


  Gómez bordeó el campamento y se alejó varias millas, donde había dejado a sus dos hijos. Uno de ellos había encontrado una guarida de lobos ese día; encendieron todos una hoguera y asaron los cachorros de lobo que habían atrapado. Gómez deseaba comer uno de los cachorros de lobo; le proporcionaría inteligencia y le protegería del buu y de la bruja, la mujer grande que había viajado con Cola de Oso.
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  Long Bill Coleman se puso frenético cuando descubrió que Johnny Carthage le había dejado por la noche. Se sentía culpable por no haber vigilado mejor a su amigo.


  —Supongo que habrá ido a dar una vuelta para mantenerse caliente —dijo—. Debería haberlo calentado más, pero era difícil sin una hoguera.


  Bigfoot no creyó que Johnny Carthage se hubiera ido simplemente a dar una vuelta durante la noche para mantener los pies calientes; ni tampoco lo creyó el capitán Salazar. A unos cientos de yardas hacia el este vieron cuatro buitres volando en círculo.


  —Bill, se marchó para morir… se cansó de tanto temblar —dijo Matilda antes de que Gus o que cualquiera comentara algo sobre los buitres. Hacía más frío ese día que el día anterior. Toda la tropa temblaba.


  Salazar permitió que los texanos quemaran los pocos palos raquíticos que habían recogido, pero la llama no fue suficiente siquiera para hervir el café. Se apagó y el único calor que notaron fue el calor de sus propias respiraciones; todos estaban de pie soplándose las manos. Cuando Long Bill vio los buitres y fue consciente de lo que significaban, tuvieron que sujetarlo para evitar que saliera corriendo a enterrar a su amigo.


  —Bill, los buitres ya se lo han comido —dijo Bigfoot—. De todas formas, no tenemos nada con lo que enterrarlo. Gus y yo iremos y echaremos un vistazo, solo para asegurarnos de que no es ninguna alimaña que se ha congelado.


  —Sí, vayan a mirar —dijo Salazar—. Pero dense prisa. No podemos esperar.


  Cuando Gus vio el cuerpo blanco y destrozado de Johnny Carthage se dio la vuelta de inmediato. Sin embargo, Bigfoot espantó a los buitres y le echó un vistazo de cerca. Lo que vio no le gustó lo más mínimo. Alguien le había cortado el gaznate y sus partes íntimas. Los buitres no lo habían degollado, ni lo habían castrado. Bigfoot rodeó el cuerpo esperando ver huellas humanas, algo que le permitiera evaluar la fuerza de sus oponentes. Si varios apaches hubieran estado allí, eso sería otra cuestión. Significaría que ninguno de ellos podría dormir seguro hasta que salieran del territorio apache. Pero si Gómez tenía tanta confianza como para acercarse al campamento solo, llevarse un caballo, matar a un hombre (o a varios), entonces se enfrentaban a alguien tan formidable como Joroba de Búfalo, alguien a quien probablemente no podrían vencer.


  Mientras Gus permanecía de espaldas, intentando reprimir las arcadas en su estómago, Bigfoot recordó el sueño que tuvo allá en el Pecos, el sueño en el que Joroba de Búfalo y Gómez cabalgaban juntos para declararle la guerra a cualquiera que encontraran en su camino, ya fueran mexicanos o blancos. Ahora, de alguna manera, ese sueño se había hecho realidad, aunque los dos indios estuvieran a cientos de millas de distancia y jamás se hubieran conocido. Joroba de Búfalo casi había acabado con ellos en la pradera, y ahora Gómez los estaba diezmando en el desierto de Nuevo México. Si los dos hombres, comanche y apache, alguna vez unieran sus fuerzas, la pequeña tropa que marchaba en el frío no tendría ninguna posibilidad. Tanto los texanos como los mexicanos serían desangrados como el pobre tuerto Johnny Carthage, les rebanarían los pescuezos y lanzarían sus testículos a las alimañas.


  Contempló la larga y baldía llanura, esperando ver alguna señal; un lobo, un pájaro, un antílope a la huida, cualquier cosa que le indicara dónde estaban los apaches. Pero la llanura estaba vacía; solo las nubes grises se movían. Gus McCrae se había arrodillado; a su pesar, su estómago se revolvió y vomitó una y otra vez. Bigfoot esperó a que acabara y luego lo condujo de regreso al campamento. No le dijo a Gus lo que sabía o lo que temía. La tropa ya estaba al borde de un ataque de pánico, de todas formas; pánico y desesperación, por el frío, el hambre y la certeza de que estaban embarcados en un viaje al que muchos de ellos no sobrevivirían.


  —¿Se congeló? —preguntó Long Bill afligido cuando regresó Bigfoot.


  —Bueno, sí, ahora está congelado —dijo Bigfoot—. Deberíamos ponernos en marcha.


  A Call le dolían los pies lesionados incluso más que antes. Había tropezado el día anterior mientras cruzaban un risco; se golpeó el pie contra una roca y desde entonces había notado un dolor agudo en el pie derecho, como si un hueso fino como una aguja se le clavara cada vez que pisaba con ese pie.


  Durante todo el día estuvo luchando por mantener el paso, ayudado por Matilda y Gus. Advirtió que Bigfoot miraba hacia atrás constantemente, se giraba cada cierto tiempo para examinar el desierto a sus espaldas. Se hizo tan obvio que al final Call le preguntó a Gus sobre ello.


  —¿Johnny solo se congeló? —preguntó.


  —No lo sé —dijo Gus—. Lo único que vi fue su cuerpo. Los buitres ya habían estado allí.


  —Sé que los buitres estuvieron allí, pero ¿solo los buitres estuvieron allí? —preguntó Call.


  —Quiere decir si un indio lo mató —dijo Matilda. También ella había advertido el nerviosismo de Bigfoot.


  Gus ni siquiera había pensado en indios; supuso que Johnny salió a caminar para calentarse, pero no lo logró y se congeló. Solo echó una mirada fugaz al cuerpo y desde cierta distancia; estaba cubierto de sangre, tal como encontraron el cuerpo de Josh Corn, pero supuso que los buitres explicaban toda esa sangre. Sin embargo, en cuanto intentó recordar lo que había visto, no estaba seguro. La idea de que un indio hubiera encontrado a Johnny y lo hubiera matado era demasiado inquietante para considerarla.


  —Supongo que murió sin más —dijo Gus.


  La respuesta no convenció a Call; Johnny Carthage había sobrevivido a varias noches gélidas. ¿Por qué iba a morir de repente una noche que no era más fría que las otras? Pero Call vio que Gus no iba a serle de mucha ayuda para comprenderlo. A Gus no le gustaba examinar cadáveres. No podía fiarse de que le informara con exactitud.


  Bigfoot estaba tentado en contar al capitán Salazar lo que le había ocurrido a Johnny Carthage. Le costaba mucho guardar un secreto. El día era muy gélido. Los texanos seguían atados por las muñecas y se les empezaron a congelar las manos por falta de circulación. Cuando llegó la noche, Bigfoot sintió que la ira lo invadía. Con toda probabilidad, iban a morir en la Jornada del Muerto; reflexionó con tristeza: aquella extensión arenosa del territorio tenía un nombre muy apropiado. ¿Por qué atar las manos a hombres que, de todas formas, ya estaban muertos? Su ira fue en aumento; se acercó al capitán Salazar y caminó junto a él.


  —Capitán, Johnny Carthage no se murió de frío —dijo—. Fue asesinado.


  Salazar había agotado casi todas sus fuerzas; el paso que marcaba no era un paso militar, sino el paso de un hombre no habituado a caminar. Su familia poseía una pequeña hacienda, había cabalgado toda su vida. Sin su caballo, se sentía débil. Además, le gustaba comer; el frío, la herida en el cuello y la falta de comida lo habían debilitado. Ahora, justo cuando se enfrentaban a otro día con poca comida y otra noche sin fuego, el gran texano le comunicó unas noticias nada deseadas.


  —¿Cómo fue asesinado? —preguntó.


  —Lo degollaron… —dijo Bigfoot—. Además, también lo castraron, pero supongo que ya no sentiría nada cuando ocurrió esto último.


  —¿Por qué ha esperado tanto para informarme de ello, señor Wallace? —preguntó Salazar. Continuó caminando, despacio; todavía no había mirado a Bigfoot.


  —Porque toda esta tropa está a punto de rendirse —dijo Bigfoot—. Serán presa del pánico y comenzarán a desertar. Quienquiera que haya matado a Johnny irá a por ellos uno a uno.


  —Gómez —dijo el capitán Salazar—. Está jugando con nosotros.


  —Desátenos, capitán —dijo Bigfoot—. Se nos congelarán las manos si siguen así. Lucharemos junto a ustedes contra los apaches, pero no podemos luchar si se nos congelan las manos. Ahora mismo no creo que pudiera mantener firme un fusil. Tengo las manos demasiado frías.


  Salazar miró atrás hacia los texanos tambaleantes. Estaban débiles y ateridos, pero aún parecían más fuertes que sus propios hombres. Sabía que Bigfoot Wallace tenía razón. Sus hombres no podrían avanzar mucho más allá a menos que encontraran comida. Huirían hacia las montañas o simplemente se sentarían y morirían. Gómez era el lobo que acabaría con ellos, a su manera.


  Salazar sabía que si liberaba a los texanos y estos veían alguna oportunidad, superarían a sus hombres, los matarían o les arrebatarían las armas y los abandonarían a su suerte. Liberarlos era aceptar un grave riesgo. Sin embargo, al menos si se producía una batalla, los texanos podrían disparar, no cortarían las cuerdas y huirían.


  —Ningún hombre blanco ha visto jamás a Gómez —le dijo a Bigfoot—. Ni tampoco ningún mexicano. Atrapamos a su esposa y la matamos. Hemos matado a dos de sus hijos. Pero nunca hemos visto a Gómez. Cortó la cuerda de mi caballo, a menos de una yarda de mi cabeza y, sin embargo, nunca lo he visto.


  —Yo no quiero ver a ese tipo —dijo Bigfoot—. Me irá mejor si puedo evitarlo.


  —Cualquier apache puede ser Gómez —dijo Salazar—. Él podría estar muerto y tal vez sean sus hijos los que ahora están matando… solo matamos a dos de ellos, y tiene muchos. Es difícil luchar contra un hombre que uno nunca ve.


  —Yo lo he visto —dijo Bigfoot.


  Salazar le miró sorprendido.


  —¿Usted lo ha visto? —preguntó.


  —Soñé con él —dijo Bigfoot—. Nosotros estábamos junto a Río Grande, intentando abrir la ruta a El Paso. Estaba con el mayor Chevallie… él ahora está muerto. En mi sueño, vi a Gómez y a Joroba de Búfalo cabalgando juntos. Iban a atacar la ciudad de Chihuahua y esclavizar a sus habitantes; es decir, a los que no mataran.


  Salazar continuó caminando.


  —Me alegro de que fuera solo en Ciudad de Chihuahua —dijo.


  —¿Por qué? —preguntó Bigfoot.


  —Porque no vivo en Ciudad de Chihuahua —dijo Salazar—. Si hubieran intentado tomar Santa Fe les habría ido mucho mejor que a ustedes los texanos.


  —Eso pienso yo —dijo Bigfoot—. ¿Nos desatará, capitán? No lucharemos contra ustedes. Podríamos ayudar a salvarlos.


  —¿Por qué no hay madera en esta tierra? —preguntó Salazar—. Si tuviéramos madera y pudiéramos encender fuego y estar calientes, todos sobreviviríamos.


  —Solo desátenos, capitán —dijo Bigfoot—. Jamás mataríamos a sus chicos. La mayoría de ellos ni siquiera han madurado. Nosotros no matamos cachorros.


  Salazar regresó sobre sus pasos atravesando el grupo de texanos; vio que sufrían mucho por llevar las manos atadas.


  —Desátenlos —dijo a sus hombres—. Pero tengan cuidado. Quiero que los mejores tiradores vigilen de noche y flanqueen a estos hombres de día. Dispárenles si intentan huir.


  Esa noche, de nuevo, no hubo fuego. Durante todo el día buscaron leña, pero no vieron ni un solo palo. Seis fusileros vigilaban a los texanos con los mosquetes preparados. Ya tarde de noche, mientras los texanos y los mexicanos temblaban dormidos, dos de los guardias se apartaron un poco para mear.


  Por la mañana encontraron sus cuerpos cercenados, tal como había sucedido con el cuerpo de Johnny Carthage, a menos de cincuenta yardas del campamento.


  Esta vez no fue posible ocultar la verdad a Gus ni a nadie más.


  —Nos está persiguiendo —dijo Bigfoot—. ¿No es así, capitán?


  —Es hora de marchar —dijo Salazar.
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  Durante tres días, Call no pudo apoyar el pie derecho en el suelo. Matilda y Gus se turnaron para sujetarlo durante toda la jornada. El segundo día, todos los hombres de la compañía, tanto mexicanos como texanos, estaban tan débiles que apenas podían avanzar tambaleantes. Recorrieron menos de diez millas.


  —Si no podemos mejorar este ritmo, más nos valdría sentarnos y morir —dijo Bigfoot. Él podría haber hecho mejor recorrido, pero no quería abandonar a sus compañeros, todavía no, no hasta que se hubiera salvado él mismo.


  Por la tarde del segundo día, Jimmy Tweed, el chico desgarbado, se rindió. Se había torcido el tobillo el día anterior al cruzar una hondonada poco profunda; ahora tenía el tobillo tan hinchado que apenas podía apoyar el pie en el suelo.


  Salazar vio que Jimmy Tweed se hundía y fue hacia él de inmediato. Sabía que toda la tropa estaba preparada para hacer lo que Jimmy Tweed acababa de hacer; sentarse y esperar a la muerte. Era una opción que no podía permitir a sus hombres o a los texanos, quienes, aunque ya no iban atados, eran sus cautivos. Si los texanos comenzaban a rendirse, sus propios hombres podrían imitarlos y pronto toda la partida moriría.


  —Levántese, señor —dijo Salazar—. Vamos a acampar pronto. Podrá descansar el tobillo entonces.


  —No, me voy a quedar aquí, capitán —dijo Jimmy Tweed—. Prefiero parar aquí que a una o dos millas.


  —Señor, no puedo permitirlo —dijo Salazar—. A todos nos gustaría pararnos, pero usted es un prisionero bajo vigilancia y yo soy quien toma las decisiones de dónde parar.


  Jimmy Tweed se limitó a sonreírle. Tenía los labios azules por el frío. Miró más allá de Salazar, como si el hombre no estuviera allí.


  Salazar vio que sus soldados le miraban. Jimmy Tweed no hizo ningún esfuerzo por levantarse y caminar. La mayoría de los texanos iban un poco más adelantados y no estaban prestando atención; cada hombre tenía sus propios problemas de los que ocuparse; nadie había advertido que Jimmy Tweed se había quedado atrás.


  Agotado, Salazar desenfundó su pistola y la amartilló.


  —Señor, le pido por favor que se levante y camine un poco más —dijo—. Preferiría no dispararle, pero le dispararé si no me obedece.


  Jimmy Tweed lo miró; durante unos segundos pareció considerar obedecer la orden. Puso las manos en el suelo, como si fuera a levantarse. Pero un segundo después dejó de hacer fuerza.


  —Demasiado cansado, capitán —dijo—. Supongo que estoy demasiado cansado.


  —Comprendo —dijo Salazar. Se colocó detrás de Jimmy y le disparó en la cabeza.


  Al oír el disparo, los texanos se volvieron. Jimmy Tweed se cayó hacia delante, boca abajo, muerto.


  Salazar regresó donde le esperaba el grupo, que miraba el cadáver de su camarada, Jimmy Tweed.


  —Su sufrimiento ya ha acabado, señores —dijo Salazar con la pistola todavía en la mano—. Marchemos.


  Los soldados mexicanos hicieron amago de levantar los cañones de sus armas, en caso de que los texanos decidieran rebelarse, pero, de hecho, ninguno se rebeló. Bigfoot se puso rojo, como si estuviera a punto de sufrir uno de sus grandes ataques de ira, pero se reprimió. Algunos de los texanos miraron atrás hacia el cuerpo, tirado sobre la pálida arena, pero en general estaban demasiado entumecidos para que les importara. Otros, cuyos pies ya eran muñones congelados, sintieron un momento de envidia mezclada con tristeza. Era difícil contradecir las palabras del capitán Salazar. El sufrimiento de Jimmy ya había acabado; el del resto no.


  —Ya van dos de los nuestros que no han recibido un enterramiento apropiado —dijo Blackie Slidell—. Siempre creí que me enterrarían de la forma correcta, pero tal vez no sea así. No hay tiempo para funerales aquí, en este erial.


  —¿Apropiado? No fueron enterrados en absoluto —dijo Bigfoot—. Tanto Johnny como Jimmy han quedado para las alimañas.


  Gus estaba convencido de que todos iban a morir. Por lo que podía ver (delante, detrás o a los lados) no había nada. Solo cielo y arena. La Jornada del Muerto era un infierno de vacío. Tenía los labios azules por el frío y la lengua hinchada por la sed. Woodrow Call gemía cada vez que su pie roto rozaba el suelo; incluso Matilda Roberts, el espíritu más fuerte de toda la tropa, a excepción de Bigfoot, avanzaba despacio y en silencio. No había hablado en todo el día.


  Matilda no miró hacia atrás cuando dispararon a Jimmy Tweed. No quería pensar en Jimmy Tweed, un chico que había sido amable con ella en más de una ocasión, llevándole café de la hoguera, ayudándola a ensillar a Tom, cuando todavía tenía a Tom. En una ocasión, él le pidió sus favores, pero ella ya se había unido a Shadrach y lo rechazó. Jimmy hizo pucheros como un niño pequeño al ser rechazado, pero se repuso en una hora y continuó haciéndole pequeños favores. Ahora se arrepentía de haberlo rechazado; Shadrach estaba dormido y no se habría enterado. Chicos tan dulces como él pocas veces sabían el poco tiempo que les quedaba; ahora el de Jimmy se había agotado. Matilda colocaba un pie frente al otro, ayudaba a Call todo lo que podía y continuaba avanzando despacio.


  Esa noche, Blackie Slidell y seis de sus colegas desertaron. Blackie era de la opinión de que había pueblos al oeste; con frecuencia señalaba columnas de humo que nadie más podía ver.


  —Es humo de chimenea —dijo Blackie en varias ocasiones; deseaba que la compañía virara hacia el oeste.


  —No es humo de chimenea, no hay ningún humo; solo son tus deseos —dijo Bigfoot—. Gus McCrae tiene mejor vista que tú y no ve ningún humo en esa dirección.


  —Podría tratarse de un trozo de nube —dijo Gus. Le gustaba Blackie y no quería contradecirle si podía evitarlo.


  Blackie comprendió que no iba a convencer a Bigfoot o a Salazar de que había pueblos al oeste. Pero se había hecho amigo de seis chicos de Arkansas y tuvo más suerte con ellos.


  —Demonios, me gustaría vivir para comerme un barbo más del viejo río Arkansas —dijo uno de ellos, un chico delgado llamado Cotton Lovett.


  —O tal vez una zarigüeya más —dijo Blackie.


  Había bajado por el Arkansas en alguna ocasión y recordaba que las zarigüeyas eran gordas y fáciles de atrapar. La carne de las zarigüeyas del Arkansas era un poco grasienta (muchos de los chicos de Arkansas estaban de acuerdo con esta apreciación), pero estaban tan hambrientos que la idea de la grasa hacía el manjar más apetitoso.


  Esa noche, preocupado por Gómez, Salazar colocó a todos sus hombres en un círculo cerrado, mirando hacia el exterior y con las armas preparadas. Esa tarde habían cruzado un lago poco profundo, casi seco, pero con algunos charcos apestosos y suficiente agua para hervir café. Varios hombres estaban notando los retortijones debido al agua contaminada. Los texanos también la habían bebido y sufrían. Blackie Slidell intentó interesar a varios hombres para escapar. Estaba seguro de que había pueblos allí. Pero descubrió que nadie se apuntaba y se escapó a medianoche, con los seis chicos. Call y Gus los vieron marchar; durante unos segundos, Gus se sintió tentado de ir con ellos, pero Call le disuadió.


  —No conocemos mucho este territorio, pero sabemos que los apaches están en esa dirección —le recordó Call—. Esa es una buena razón para quedarnos con la tropa.


  —Me iría con los chicos, pero tengo demasiado frío —dijo Gus—. De todas formas, tengo que llevarte a casa. Clara pensará mal de mí si no lo hago.


  Call no respondió, pero se sorprendió; no por la lealtad de su amigo, sino de que incluso con frío, hambriento, perdido y cautivo, todavía deseara causar una buena impresión en la chica de un almacén de mercancías de Austin. Entonces tuvo intención de comentarle lo que le parecía obvio: que a estas alturas la chica probablemente los había olvidado a los dos. Por lo que sabían, bien podría haberse casado. Las esperanzas de Gus de casarse con ella eran tan remotas como las esperanzas de Blackie Slidell de encontrar un pueblo amistoso en algún lugar al oeste.


  Pero no dijo eso; ciertas experiencias recientes le habían enseñado que los hombres tendrían que usar las pocas esperanzas que pudieran conservar para permanecer vivos.


  Se sentaron juntos durante toda la noche, a ambos lados de Matilda Roberts. Durante varios días el tiempo había estado nublado, pero ese día amaneció despejado. El mero hecho de ver el sol brillando los hizo sentirse mejor, aunque todavía hacía frío y las perspectivas seguían siendo bastante sombrías.


  El capitán Salazar había bebido un poco de agua contaminada el día anterior; se despertó tan cansado y débil que a duras penas pudo caminar hasta la hoguera. Cuando le dio un retortijón, tuvo que doblarse por la cintura para soportar el dolor.


  Pero por muy mal que estuviera, su tropa estaba incluso peor. Varios soldados estaban demasiado débiles para levantarse. El hecho de que siete prisioneros hubieran escapado la noche anterior no les preocupaba, ni tampoco preocupó a Salazar.


  —Su libertad será temporal —le dijo a Bigfoot.


  —¿Y nuestra libertad, capitán? —preguntó Bigfoot—. La mitad de sus hombres están muriéndose y la mitad de los nuestros también. ¿De qué sirve que sigamos siendo prisioneros cuando todos estamos muriendo? ¿Por qué no puede soltarnos y dejar que cada hombre se las apañe por sí mismo? Quizás uno o dos de nosotros logre llegar a casa si lo hacemos así.


  Call y Gus estaban allí, y Long Bill. El capitán Salazar apenas podía mantenerse de pie. Incluso marchar más de una milla podría ser demasiado para él y les quedaba por delante más de una milla que recorrer. La petición de Bigfoot les pareció razonable. Si los liberaba, podrían marcharse en parejas o tríos y encontrar algo que comer y sobrevivir, mientras que si todo el grupo permanecía junto, probablemente morirían de hambre.


  Salazar miró a sus tropas; muchos eran incapaces de levantarse. Todavía le quedaban ocho soldados que podrían ser considerados aptos físicamente. Los texanos eran más, pero no muchos más. El final de la Jornada del Muerto no estaba a la vista; podría estar a tres días de distancia, o cuatro, o incluso cinco. Reflexionó unos segundos antes de responder a la petición de Bigfoot.


  Sacó la pistola de la funda, comprobó que estaba cargada y se la ofreció con la culata por delante a Bigfoot Wallace.


  —Si quieren ser libres, máteme —dijo.


  Bigfoot miró atónito a los hombres enfermos y exhaustos.


  —Capitán, tal vez no le he oído bien —dijo.


  —No, me ha oído perfectamente —dijo Salazar—. He decidido que pueden ser libres, si es la libertad lo que más desean. Pero soy un oficial mexicano y tengo la orden de llevarlos a El Paso. No hay nadie aquí que pueda cambiar esas órdenes y el general que me las dio está muerto. Ya vieron lo que le hicieron los apaches.


  —Bueno, capitán, eso lo sé —dijo Bigfoot—. Pero si el general estuviera aquí y viera lo débil que está, podría cambiar de idea.


  —Podría hacerlo, pero no podemos invocarlo aquí desde el infierno y preguntarle —dijo Salazar—. Las órdenes siguen siendo las órdenes. No puedo liberarlos. Pero les permitiré que se liberen ustedes mismos. Lo único que tiene que hacer es dispararme.


  Bigfoot sujetó el arma incómodo, sin estar seguro de qué pensar sobre la extraña decisión del capitán. Miró a Call, a Gus, a Long Bill Coleman y a Matilda Roberts. De vez en cuando, durante todo este tiempo de cautiverio, cualquiera de ellos se hubiera alegrado de tener la oportunidad de matar al capitán Salazar. Cuando azotaron a Call, cuando los encadenaron, cuando Jimmy Tweed recibió el disparo; en esos momentos cualquiera de ellos podría haberlo matado. Pero Salazar ya no era el capitán frío que los encadenó o los ató a capricho. Había padecido el mismo frío y la misma hambre que ellos, había bebido la misma agua contaminada y se había debilitado con los mismos retortijones. Estaba demasiado débil, tan débil que había ordenado con toda la calma del mundo que lo mataran.


  —Capitán, no quiero dispararle —dijo Bigfoot—. En más de una ocasión lo habría hecho sin pestañear, supongo, pero ahora están peor que nosotros. No tengo estómago para dispararle.


  Salazar permaneció erguido. Miró a los texanos.


  —Si no es usted, entonces otro —les ofreció—. Quizás el cabo Call querría dispararme. Sufrió los latigazos y la vida no ha sido fácil para él desde entonces. Sin duda, le gustaría vengarse. Le duelen los pies y, sin embargo, he ordenado que siguiera andando. Denle el arma a él.


  —Caleb Cobb me rompió el pie —dijo Call—. Usted no lo hizo. Le dispararía si esto fuera una pelea, pero no voy a coger su maldita pistola y dispararle con ella.


  —¿Cabo McCrae? —dijo Salazar—. Sin duda, usted me odia lo bastante para dispararme —dijo Salazar con una leve sonrisa.


  —Le odiaba antes, capitán, pero tengo demasiado frío y estoy demasiado cansado para ocuparme de dispararle a nadie —dijo Gus—. Solo querría irme a casa y casarme rápido.


  A Call le molestó que de nuevo saliera el tema del matrimonio, y justo en un momento en el que la vida de un hombre estaba en la balanza. No tenían ninguna perspectiva de regresar a casa, ¿por qué estaba tan convencido de que la chica se casaría con él, aunque regresaran?


  Salazar recobró su pistola y se acercó a Matilda Roberts. Le ofreció el arma.


  —Máteme, señorita —dijo—. Así serán todos libres.


  —¿Libres para qué? —preguntó Matilda—. No es usted de quien tengo que liberarme. De todas formas, no soy una prisionera. De lo que querría liberarme es de este maldito desierto y dispararle a usted no va a hacer que eso ocurra.


  —Entonces, dispáreme por venganza —dijo Salazar—. Dispáreme para vengar a sus muertos.


  —No lo haré, todos murieron por temeridad —dijo Matilda—. Todos excepto mi Shad… mi Shad murió por estar en el lugar equivocado en el momento equivocado. Dispararle a usted no lo traería de vuelta, ni me haría añorarlo menos.


  El capitán Salazar cogió la pistola y la volvió a meter en la funda.


  —Caleb Cobb le habría disparado si estuviera aquí —dijo Bigfoot casi disculpándose. Le parecía temerario por parte de Salazar que hubiera asumido el riesgo que acababa de correr; cualquier texano, de buen humor, podría haberle disparado. Por supuesto, el capitán estaba tan cansado y hambriento como el resto; la herida del cuello no se le había terminado de curar; había pus en el cuello de su camisa. Tal vez sentía que el fin estaba cerca y quería apresurarse a él. Aun así, había sido una temeridad. Un hombre podría dudar todo el día y no encontrar nunca el camino a la verdad.


  —Sí, sin duda, él sí me dispararía —dijo Salazar—. Pero también en eso fracasó.


  Luego, se tocó el cuello con gesto de amargura y miró con una mueca la mancha en su mano.


  —Quizás me equivoque —dijo—. Quizás no fracasó. Quizás solo quería que caminase doscientas millas antes de morirme.


  —Estaba ciego cuando le disparó, capitán —dijo Bigfoot—. Simplemente disparó al azar, supongo que le habría gustado matarle en el acto.


  El capitán Salazar suspiró; miró durante unos segundos a su agotada tropa.


  —De acuerdo —dijo—. Desafortunadamente, no han aceptado mis condiciones, así que siguen siendo mis prisioneros. Si me hubieran matado, yo habría sido un mártir… ahora solo seré un desgraciado.


  —No para mí, no si habla de su trabajo como militar —dijo Bigfoot—. Ha hecho todo lo que ha podido y todavía lo hace. Se le encomendó una dura tarea. Dudo que Caleb Cobb nos hubiera llevado tan lejos.


  —Estoy de acuerdo con eso —dijo Salazar—. He hecho todo lo que he podido y el coronel Cobb no los habría traído tan lejos. Se habría marchado para disfrutar de un banquete con los generales y quizás de paso seducir a sus esposas.


  Hizo un gesto a sus soldados para que se levantaran. Dos o tres se limitaron a mirarle, pero la mayoría se esforzó para ponerse en pie.


  —Desafortunadamente, usted no es un oficial mexicano, señor Wallace —dijo Salazar—. No es uno de los que me juzgarán. He perdido a la mayoría de mis hombres y muchos de mis prisioneros. Eso es lo que les interesará a los generales cuando los entregue en El Paso. ¿Dónde está el resto?, preguntarán.


  —Capitán, déjeme darle un consejo —dijo Bigfoot—. Vayamos a El Paso y preocupémonos luego de los generales.


  Salazar sonrió.


  —Es hora de ponerse en marcha —dijo.
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  Hacia el mediodía de esa jornada, mientras la marcha (que ahora se había estirado casi dos millas de largo) se dirigía a duras penas hacia el sur, se toparon con tres vacas muertas de hambre a una distancia de una milla una de otra. Los buitres estaban sobre los cadáveres, pero no llevaban mucho tiempo picoteándolos; los cadáveres estaban rígidos por la helada de la noche. Aunque las tres vacas eran más que nada pellejo y huesos, para la exhausta tropa, también a punto de morir de hambre, el descubrimiento fue como un milagro. Los hombres que se habían quedado rezagados alcanzaron al grupo; pronto todos se pusieron a trabajar en los escuálidos cadáveres con sus cuchillos, intentando rascar unos cuantos bocados de carne de los fríos huesos.


  El capitán Salazar, con cierta dificultad, restauró el orden. Disparó su pistola dos veces para que los hombres hambrientos se retiraran. Mientras encendían una hoguera y se preparaban para rustir los huesos y la poca carne que pudiera quedar en ellos, Bigfoot vio varias motas que se alzaban al aire desde lejos por el sur.


  —Creo que aquello eran patos —dijo—. Si hay patos, debe haber agua. Podemos prepararnos una excelente sopa si es así.


  —Bueno, al menos tenemos los huesos para la sopa —dijo Gus. Corrió al sur con Bigfoot y, en efecto, encontraron un arroyo, mayormente seco, pero con varias lagunas pequeñas de agua aquí y allá.


  La tropa acampó durante dos días, hasta que todos los huesos de los tres animales fueron cocidos para hacer sopa. Partieron la mayor parte de los huesos para sacar el tuétano. La comida fue bien recibida y también el descanso. Durante esos dos días y una noche, los carroñeros de la pradera, que se habían visto privados de su ración de las vacas, merodeaban alrededor del campamento. Los coyotes y lobos permanecían mirando durante todo el día. Dos de ellos se atrevieron a acercarse demasiado, un coyote y un lobo. Bigfoot les disparó a los dos y añadió su carne a la sopa.


  —No estoy muy seguro de querer comer carne de lobo —dijo Gus—. Un lobo come cualquier cosa. Este podría llevar veneno en la barriga, uno nunca sabe.


  —Si tienes miedo, no lo comas entonces —dijo Bigfoot—. Habrá más para el resto.


  Call comió sopa de lobo y de coyote sin protestar. Su pie lesionado, aunque todavía le dolía, había mejorado con el descanso. Cerca del pequeño arroyo había unos cuantos árboles muertos; Matilda cortó una rama bifurcada en un extremo e hizo una tosca muleta para Call. Sabía lo mucho que detestaba tener que ser ayudado durante la marcha por ella y por Gus. Lo había aceptado porque su única alternativa era la muerte; pero lo aceptó a regañadientes. La mirada en sus ojos era la de un hombre cuyo orgullo estaba herido.


  —Te lo agradezco —dijo con un tono formal cuando ella le ofreció la tosca muleta. Pero la mirada en los ojos de Call no era nada formal; era una mirada de gratitud. Gus vio lo mucho que Matty había llegado a apreciar a Call, a pesar de la rudeza de su amigo, y se sintió muy celoso. Él mismo la había animado y había sido amable con ella y la había cortejado tanto como ella le había permitido y, sin embargo (desde la muerte de Shadrach), había centrado todas sus atenciones en su hosco amigo. Le enojaba tanto que se lo mencionó a Bigfoot. Call y Matty estaban sentados juntos, comiendo sopa.


  Ni Call ni Matilda se hablaban, pero aun así se sentaban juntos, sorbiendo la sopa de lobo que un joven soldado mexicano había sacado de la olla.


  —Veamos, ¿de qué le sirve pasar todo ese tiempo con Call? —preguntó Gus—. A Call no le interesan las mujeres. Pocas veces lograba llevarlo de putas.


  Bigfoot observó a la pareja durante un minuto, a la mujer grande y al joven bajito.


  —Matty tiene una faceta maternal —dijo—. La mayoría de las vacas adoptan a un ternero si este lo necesita.


  —Caramba, pues yo la necesito, supongo —dijo Gus; ahora que la barriga no le hacía ruidos tan estridentes, la envidia retornó—. Yo soy tan ternero como él, somos de la misma edad —añadió.


  —Sí, pero tú eres de trato fácil y Woodrow no —dijo Bigfoot.


  —Bueno, pues entonces debería estar sentada conmigo, no con ese idiota cabezota —dijo Gus—. No le dice ni una sola palabra, yo le puedo ganar en conversación en cualquier momento.


  —Tal vez ella no busque que le den conversación —sugirió Bigfoot.


  Long Bill Coleman estaba echado en el suelo, descansando la cabeza sobre el codo mientras escuchaba el pequeño debate.


  —¿Por qué lloriqueas tanto, Gussie? —preguntó—. Ella tampoco está sentada conmigo, pero no me oirás quejarme.


  —Calla, Bill, ¿qué sabes tú de mujeres? —preguntó Gus, retándolo.


  —Bueno, sé que no siempre les gustan los tipos fáciles —dijo Long Bill—. Si fuera así, yo ya estaría casado desde hace mucho tiempo. Pero no estoy casado y va a ser otra noche fría.


  —Caramba, tiene razón —dijo Bigfoot—. A Matty le gusta Woodrow porque es un cabezota.


  —Oh, supongo que vosotros dos lo sabéis todo —dijo Gus. Se dirigió donde estaba sentado su amigo y se apoltronó al otro lado de Matilda.


  —Matty y sus chicos —dijo Bigfoot sonriendo a Long Bill—. Dudo que ella esperara acabar siendo la madre de dos cachorros cuando partió al oeste con este grupo.


  Long Bill deseó que el tema de las madres no hubiera salido a colación. La suya murió de fiebres cuando él tenía diez años, la había echado de menos desde entonces.


  —Si madre estuviera viva, supongo que me habría quedado en la granja —dijo con una mirada triste—. Nos preparaba tarta de frutas cuando estaba bien. No he comido una tarta ni la mitad de buena desde entonces.


  —Espero que esta hambre acabe —dijo Bigfoot—. No quiero pensar en tartas ni en patatas hasta que lleguemos a algún lugar donde la gente coma normalmente.


  Los cadáveres ya se habían consumido del todo; cuando la tropa partió la mañana del tercer día no llevaban nada de comida. Sin embargo, se sentían animados. El hecho de que hubieran visto patos convenció a muchos hombres de que ya casi habían atravesado el desierto. Los texanos se pusieron a hablar de barbos y de venado, de carne de cerdo y de pollo, como si fueran a disfrutar de comidas copiosas en unos pocos días.


  Salazar escuchaba toda esta cháchara con una expresión sombría.


  —Señores, todavía estamos en la Jornada del Muerto —dijo—. Aún nos queda un largo trecho para llegar a Las Cruces. En cuanto lleguemos allí, nadie morirá de hambre.


  Marcharon tres días sin ver ni un solo animal; tenían agua, pero nada de comida. La segunda noche consumieron el último café que les quedaba. El brebaje era tan débil que era casi transparente.


  —No me importaría leer un periódico con el café… si tuviera un periódico —dijo Long Bill mientras miraba su taza con los ojos entrecerrados.


  —No sabía que supieras leer, Bill —dijo Bigfoot.


  Long Bill pareció avergonzado; el hecho era que no sabía leer. Normalmente, si tenía la suerte de encontrar un periódico, hacía que una puta se lo leyera.


  Call tenía tanta hambre como el resto de la tropa, pero gracias a la muleta estaba más animado, aunque la muleta no estaba pulida y el roce le dejaba la axila en carne viva. Pero no había nada con lo que forrar la muleta. Matilda le ofreció cortarse un trozo de su camisa para envolver el apoyo de la muleta con ella, pero él lo rechazó. Al final del tercer día, el hombro le dolía casi tanto como le había dolido el pie. Matilda, cansada de su testarudez, rasgó un trozo de camisa y envolvió la muleta de todas formas mientras Call dormía.


  Incluso así, Call se quedaba rezagado del resto de texanos. Pero no estaba todavía en la retaguardia de la columna; tres de los jóvenes soldados mexicanos más débiles estaban bastante más rezagados que él. Aunque Call no podía hablar su idioma, había dejado de considerar a los jóvenes soldados como enemigos. Habían pasado hambre y se habían congelado de frío igual que los texanos; Call no creía que fueran a dispararle, aunque pasara cojeando junto a ellos e intentara escapar.


  De vez en cuando echaba la mirada atrás para ver si los chicos le seguían. Temía que se derrumbaran y murieran, pues sabía que si la compañía estaba demasiado adelantada cuando se rindieran, Salazar no regresaría a por ellos. Los apaches no les habían molestado durante cuatro noches; la creencia alrededor de la hoguera era que se habían retirado o habían decidido que la persecución de una banda tan miserable no valía la pena. No había caballos que robar, solo un puñado de armas.


  El capitán Salazar no estaba convencido. No compartía el optimismo de los texanos en cuanto a Gómez.


  —Si se para, es porque tiene otro asunto que atender —le dijo a Bigfoot—. Si no tiene otro asunto que atender, nos perseguirá e intentará matarnos a todos. No creo que ataque, esperará e irá matándonos uno a uno.


  Colocó una guardia lo más numerosa que pudo, sabiendo que, incluso así, la mitad de sus soldados se quedarían dormidos durante su turno. Pero pasaron cuatro noches y no se encontraron cadáveres a la mañana siguiente.


  —No esperaría cuatro noches si todavía estuviera detrás de nosotros —dijo Bigfoot.


  —Podría esperar cuarenta noches —le dijo Salazar—. Es Gómez.


  El envoltorio en la muleta de Call se había soltado; se paró para volver a ajustarlo y, cuando lo hizo, echó la mirada atrás hacia los jóvenes mexicanos. Fue entonces cuando vio al apache; un hombre bajo y de fuertes piernas con un arco en la mano y a punto de disparar una flecha. Antes de que pudiera moverse, la flecha impactó en su costado derecho. Call no llevaba armas, lo único que podía hacer era gritar, así que gritó con todas sus fuerzas y la tropa se giró. Call agarró la muleta y se preparó para defenderse si el apache se acercaba, pero el apache había desaparecido y también los tres soldados mexicanos que habían marchado renqueantes detrás de él. El norte de la llanura estaba completamente vacío.


  Bigfoot llegó a la carrera y examinó la flecha en el costado derecho de Call.


  —Caramba, por poco no acierta —dijo—. La flecha apenas cuelga de ti.


  Antes de que Call pudiera bajar la mirada, Bigfoot ya había arrancado la flecha; solo le había rozado las costillas. La sangre le caía por la pierna, pero ni siquiera la sintió. La impresión de ver al apache a tan solo cincuenta yardas a su espalda lo dejó aturdido durante unos minutos.


  El capitán Salazar llegó corriendo junto a Call.


  —¿Adónde ha ido? —preguntó.


  Call, todavía aturdido, no supo qué decirle. Señaló hacia el punto donde había visto al indio bajito, pero cuando Bigfoot y unos cuantos de los soldados mexicanos corrieron en esa dirección, no encontraron ningún indio. Los tres soldados mexicanos que iban detrás de Call estaban muertos, con dos flechas en cada uno de ellos. Yacían boca abajo, vestidos.


  —Al menos, no les han cortado nada —dijo Long Bill.


  —No, tenía prisa —dijo Salazar—. Quería al cabo Call, y casi lo logra. Es un hombre muy afortunado, cabo. Creo que era Gómez y Gómez pocas veces falla con el arco.


  —Lo vi —dijo Call—. Me habría alcanzado con unos cuantos pasos más si no me hubiera vuelto. Supongo que me habría clavado la flecha hasta el fondo.


  —Si era Gómez y lo ha visto, entonces es el primer blanco que vive para contarlo —dijo Salazar.


  —No le gustará nada eso —dijo Bigfoot—. Será mejor que te vigilemos de cerca.


  —No tenéis que hacerlo, yo me cuido solo —dijo Call.


  —No discutas todo, Woodrow —dijo Bigfoot—. Ese viejo apache podría regresar y terminar el trabajo.


  —Odio Nuevo México —dijo Gus—. Si no son los osos, son los indios.


  Esa noche Call fue ubicado en el centro de la compañía para su seguridad; aun así, dormía muy mal y le asaltaban pesadillas en las que Gómez llevaba la enorme joroba de Joroba de Búfalo. En un segundo el jefe apache le apuntaba con una flecha, tan real y tan cercana que se despertaba. Entonces, en cuanto volvía a dormirse, ahí estaba otra vez el jefe comanche apuntándole con la flecha.


  En la gris mañana, frío pero feliz de estar vivo, Call recordó que hacía tiempo Bigfoot tuvo un sueño en el que Joroba de Búfalo y Gómez cabalgaban juntos hacia México para hacer cautivos.


  —¿No soñaste tú que Joroba de Búfalo y Gómez luchaban juntos? —le preguntó.


  —Sí, y espero que jamás se haga realidad —dijo Bigfoot—. Ya solo uno de ellos es difícil de derrotar.


  —No los estamos derrotando —señaló Call—. Solo hemos matado a dos de ellos, y ellos han acabado con la mayoría de nuestra tropa.


  —Admito que son salvajes —dijo Bigfoot—. Pero solo son hombres. Si les metes una bala en el lugar apropiado, mueren, igual que tú o que yo. Sus pieles no son del mismo color que las nuestras, pero su sangre es igual de roja.


  Call sabía que lo que decía Bigfoot era cierto. Los indios eran hombres; las balas podían matarlos. Él mismo había disparado una bala al hijo de Joroba de Búfalo y el hijo murió, tan muerto como los tres chicos mexicanos que habían caído bajo flechas apaches.


  —Lo difícil es golpearlos —dijo Call—. Conocen demasiado bien el territorio.


  Hasta el momento, los indios habían ganado en cada encuentro y no porque las balas no pudieran herirles; ganaban porque eran demasiado veloces y habilidosos. Se movían rápido y en silencio. Tanto Lobo Pateador como Gómez se habían llevado caballos, una noche tras otra; caballos que estaban a unos pocos pasos de los mejores guardias que pudieran vigilarlos.


  —El cabo tiene razón —dijo Salazar—. Si nos comparamos con ellos, somos unos extraños en este territorio. Sabemos un poco sobre los animales, eso es todo. Los apaches saben qué hierbas comer, pueden detectar raíces con el olfato, desenterrarlas y comérselas. Pueden sobrevivir en este territorio porque lo conocen. Cuando nosotros aprendamos a detectar raíces con el olfato y qué plantas comer, podremos luchar contra ellos en igualdad de condiciones.


  —Dudo que algún día me encuentre dispuesto a estudiar las plantas —dijo Gus.


  —Esta conversación es deprimente, supongo que caminaré un rato a solas, a menos que Matty quiera caminar conmigo —dijo Bigfoot. No le gustaba oír alabanzas a los indios, solo porque a los rangers les resultara difícil matarlos. Por supuesto, había indios excepcionales, pero también había muchos que no lo eran y que no costaba matar más que a cualquier otra persona. A él mismo le habría gustado tener un encuentro con Gómez, al cual Call había descrito como bajo y con las piernas combas.


  —Supongo que puedo vencer a la mayoría de los hombres con piernas combas —le comentó a Long Bill Coleman, que pensó que era un comentario de lo más excéntrico.


  —Ojalá todavía tuviera mi armónica —dijo Long Bill—. La noche se hace más triste sin melodías que tocar.
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  Al día siguiente divisaron un contorno distante en el oeste; el perfil de las montañas. Los ánimos del capitán Salazar mejoraron de inmediato.


  —Esos son los Montes Caballo —dijo—. En cuanto los crucemos, no tardaremos en llegar a un lugar donde hay comida. Las Cruces no está lejos.


  —¿No está lejos? —preguntó Gus. Incluso con su excelente visión, las montañas lejanas solo eran una línea muy tenue y su estómago rugía de hambre.


  —¿Qué considera él lejos? —preguntó a Call—. Podríamos estar andando otra semana más antes de llegar a esas montañas.


  El hombro de Call estaba tan dolorido por la tosca muleta que tenía que apretar los dientes cada vez que apoyaba su peso en ella. Su pie había mejorado; podía apoyarlo un poco si se movía con cuidado, pero temía prescindir de la muleta del todo. Las montañas podrían encontrarse a unas setenta y cinco millas, e incluso cuando llegaran debían atravesarlas.


  Ese día, a pesar del optimismo del capitán Salazar, algunos soldados mexicanos comenzaron a desertar. Tenían hambre y estaban débiles. A mediodía el capitán llamó al resto y, cuando llegó el momento de retomar la marcha, seis soldados mexicanos simplemente no se levantaron. Sus ojos estaban sin brillo por tanto sufrimiento.


  —Idiotas, si tenemos a la vista nuestra salvación —dijo Salazar—. Si no seguís caminando, Gómez vendrá. Os matará a todos y tal vez no tengáis tanta suerte como los tres que mató con las flechas. Podría divertirse con vosotros… y la diversión apache no es nada agradable.


  Ninguno de los hombres cambió la expresión de su rostro mientras hablaba. Tras lanzarle una mirada, todos permanecieron con los ojos bajos.


  El capitán Salazar llegó a la misma conclusión. Miró con severidad a los seis hombres, pero abandonó la idea de persuadirlos. Se llevó tres de sus mosquetes y se dio media vuelta.


  —Les dejo algo de munición —dijo—. Tres de ustedes tienen fusiles. Disparen a los apaches con los fusiles. Si no ganan, háganles retroceder y luego usen las pistolas con ustedes mismos. Adiós.


  Dejar a los seis hombres atrás fue difícil, más difícil de lo que habían esperado los texanos. Durante su cautiverio, habían llegado a conocer a la mayoría de los mexicanos por su nombre; habían intercambiado algunas palabras cuando estaban sentados alrededor de las hogueras. Bigfoot aprendió a decir su propio nombre en español. Varios chicos mexicanos le llamaban «Beegfeet» en inglés. Gus enseñó a dos de los chicos a jugar a mumblety-peg con su navaja. Matilda y Long Bill les habían enseñado juegos de cartas sencillos. Una de las noches más frías, se acurrucaron todos juntos barajando cartas y repartiéndolas con sus frías manos. A medida que recorrían millas dejaron de sentir hostilidad por el otro; todos estaban en la misma situación desesperada. Uno de los mexicanos que tenía cierta habilidad con la ebanistería la noche anterior había pulido la grieta de la muleta de Woodrow Call para que no le rozara tanto la axila.


  Y ahora iban a abandonarlos; Salazar y los otros mexicanos ya estaban a cien yardas de allí, avanzando despacio hacia las montañas lejanas.


  —Te lo agradezco mucho —le dijo Call al chico que había pulido su muleta.


  Varios texanos murmuraron un breve adiós, pero Matilda no lo hizo; sintió que no podía soportarlo: los chicos morían día tras día, uno tras otro. Les dio la espalda y se alejó llorando.


  —Oh, Dios, ojalá llegáramos a algún sitio —dijo Long Bill—. Todas estas millas con el estómago vacío me han dejado totalmente exhausto.


  Esa tarde la compañía (lo que quedaba de ella) se topó con un huerto silvestre de calabazas. Había docenas de calabazas con sus parras rizándose sobre la arena.


  —¿Podemos comer esto, capitán? —preguntó Bigfoot.


  —Son calabazas —dijo Salazar—. Puede comérselas si quiere comer calabaza.


  —Capitán, no hay nada más —señaló Bigfoot—. Esas montañas no parecen estar más cerca que antes. Será mejor que recojamos unas cuantas y las probemos.


  —Haga lo que quiera —dijo Salazar—. Tengo que tener bastante más hambre antes de ponerme a comer calabazas.


  Sin embargo, esa noche estaba más hambriento que por la tarde y comió calabaza. Encendieron una pequeña hoguera y pusieron las calabazas encima, como si fueran patatas. Las calabazas se arrugaron y los hombres mordisquearon sus pieles llenas de cenizas.


  —La mía solo sabe a cenizas —dijo Gus decepcionado.


  —Sabrían mejor si nos las sirvieran en un plato —dijo Long Bill, comentario que divirtió a Bigfoot. Aunque había recomendado con firmeza que recogieran las calabazas (después de todo, no había ninguna otra cosa que recoger) nunca había llegado a probar una.


  Varios hombres tenían tanta hambre que se comieron las calabazas chamuscadas sin dudarlo.


  —Saben más amargas que un pecado —comentó Gus tras masticar un poco.


  —No sé a qué te refieres —dijo Bigfoot—. Ignoro todo sobre el pecado.


  Matilda clavó un cuchillo en su calabaza y una voluta de aire caliente salió del interior. Olisqueó la calabaza y al momento comenzó a estornudar. Enojada, tiró la calabaza.


  —Si me hace estornudar, es que es malo —dijo ella.


  Sin embargo, más tarde encontró la calabaza y se la comió.


  Uno de los soldados mexicanos había recogido parras de calabaza además de las calabazas. Quemó una parra y se la comió; los otros lo imitaron. Incluso Salazar mordisqueó una parra.


  —¿Cuándo llegaremos a las montañas, capitán? —preguntó Bigfoot—. Puede que haya caza allá arriba, en lo más alto.


  Salazar suspiró, sus ánimos se habían ido apagando a lo largo del día. Apenas le quedaban hombres en su compañía y solo un puñado de prisioneros. No iba a sentar nada bien a sus superiores.


  —Puede que los apaches no nos dejen cruzar —dijo—. Hay muchos apaches aquí. Si hay demasiados, ninguno de nosotros atravesará las montañas.


  —Veamos, capitán, no se preocupe —dijo Bigfoot—. Hemos caminado demasiado para parar ahora.


  —Los pararán si les alcanzan las suficientes flechas —dijo Salazar.


  La noche estaba despejada, con estrellas muy brillantes. Salazar no podía ver las montañas en la lejanía, pero sabía que estaban allí; eran la última barrera que tendrían que cruzar antes de llegar a Río Grande y a terreno seguro. Sabía que había hecho algo muy difícil; había cruzado la Jornada del Muerto con sus prisioneros. Había perdido muchos soldados y muchos prisioneros, pero la había cruzado. Dentro de dos días estaría comiendo cabrito y maíz y tal vez sandías dulces de las que crecen a orillas del Río Grande. Ninguno de sus superiores habría sido capaz de hacer lo que él había hecho y, sin embargo, sabía que no lo recibirían como a un héroe, o tan siquiera como a un buen militar. Lo recibirían como a un fracasado. Por esa razón pensaba en Gómez; valdría la pena morir junto a los pocos hombres que le quedaban si al menos pudiera matar al gran apache. Entonces moriría de forma heroica, tal como le correspondía a un soldado.


  —Creo que el capitán ha perdido el juicio —dijo Gus tras observar lo silencioso y melancólico que se mostraba junto a la hoguera. Ni siquiera la divertida estampa de toda la compañía intentando comer calabazas amargas le había arrancado una sonrisa.


  —No es eso —dijo Bigfoot; luego se quedó callado. Bigfoot había estado con oficiales derrotados durante sus años de exploración con los militares. Algunos se enfrentaron a la derrota injustamente, por culpa de un capricho o la mala suerte; otros habían sido derrotados al verse sobrepasados por tal cantidad de enemigos que la propia supervivencia les habría reportado la gloria. Y, sin embargo, para el estamento militar las circunstancias parecían no importar; si no ganaban, habían perdido, y daba igual el tiempo de reflexión necesario para sacarse la espina.


  —No es eso —dijo Bigfoot otra vez. Los jóvenes rangers esperaron a que se explicara, pero Bigfoot no explicó nada. Dibujó unos círculos en las cenizas de la hoguera con un palo.


  A la mañana siguiente las montañas parecían más cercanas, aunque no mucho más. Los hombres estaban débiles; algunos miraban a las montañas y se acobardaban. La idea de que había comida al otro lado de las montañas no les proporcionaba ninguna energía. No creían que pudieran atravesar tales cumbres, aunque toda la llanura al otro lado estuviera repleta de comida. Continuaron marchando despacio y apagados, sin pensar, solo caminando.


  Cuando las montañas estuvieron más cerca, a no más de unas pocas millas, Call vio algo blanco en la pradera frente a ellos. Al principio creyó que era tan solo otro pequeño banco de arena, pero luego miró con más atención y vio que era un antílope. Agarró a Gus por el brazo y señaló.


  —Díselo al capitán —dijo—. Quizás Bigfoot pueda cazarlo.


  Cuando señalaron el antílope al capitán Salazar, este inmediatamente entregó a Bigfoot su fusil. Bigfoot ya vigilaba al antílope con atención. Advirtió a la tropa que se mantuviera inmóvil y en silencio.


  —Ese animal está nervioso —dijo—. Será mejor que os quedéis sentados muy quietos durante un rato. Quizás nos confunda con un arbusto de salvia.


  Todos los hombres veían que el antílope estaba nervioso, y un minuto más tarde comprendieron por qué: una silueta marrón salió de unos arbustos de salvia y saltó sobre el cuello del antílope, derribándolo.


  —¿Qué es eso? —dijo Gus sorprendido. Nunca había visto que un animal corriera tan rápido. Lo único que podía ver era una bola de pelo marrón enroscado en el cuello del antílope.


  —Es un puma —dijo Bigfoot al tiempo que se ponía de pie—. Tenemos suerte, chicos. Dudo que hubiera podido acercarme lo suficiente a ese berrendo para meterle una bala. El puma ha hecho el trabajo por mí.


  Echó a caminar hacia el lugar donde el puma estaba acabando la faena. El resto de la tropa no se movió.


  —Es un tipo valiente, ¿eh? Ese puma podría ir a por él a continuación —dijo Gus.


  Antes de que Bigfoot hubiera avanzado unas cuantas yardas, el puma alzó la mirada y lo vio. Durante un segundo el animal se quedó congelado y, a continuación, se alejó de un salto. Bigfoot alzó el cañón de su fusil, como si fuera a disparar, pero luego lo bajó. Poco después vieron el punto marrón subiendo por la ladera de la montaña más cercana.


  —¿Por qué no le has disparado? —preguntó Call cuando llegó junto a Bigfoot. Le habría gustado ver más de cerca al puma.


  —Porque podría necesitar esa bala para una apache —dijo Bigfoot—. Tenemos un antílope muerto, es mejor alimento que un gato. Si ya hay comida, es una tontería malgastar balas con felinos cuando de todas formas no puedes acertar.


  Desollaron el antílope y en breve había una hoguera encendida y carne asándose. El olor de la carne reavivó a unos hombres que ya se habían resignado a morir. Al día siguiente secaron la carne que no se habían comido mientras descansaban acampados entre la montaña y la llanura. Cuanto más comían, más animados estaban; solo el capitán Salazar continuó abatido. Comió un poco de carne de antílope en silencio. Bigfoot, confiando en que lo que quedaba de tropa ahora sobreviviría, intentó sonsacarle algo sobre el futuro, pero el capitán le respondió brevemente.


  —El Paso no está lejos —dijo Salazar—. Estamos a punto de acabar nuestro viaje.


  No dijo nada más.


  Permitió que Bigfoot se adelantara y buscara el mejor paso a través de las montañas; cuatro horas más tarde, estaba de regreso tras haber localizado un excelente paso bajo a menos de diez millas hacia el sur. La tropa marchó toda la tarde y acampó en las profundas sombras de las montañas, justo al borde del paso.


  Esa noche, todo el mundo estaba inquieto. Long Bill Coleman, incapaz de aguantar la falta de melodías, ahuecó las manos y fingió que tocaba la armónica. Gus no dejaba de mirar las montañas; aquella presencia amenazadora le provocaba cierto temor.


  —¿No viven los osos en las montañas? He oído que duermen en cuevas.


  —Caramba, los osos viven donde les apetece —le dijo Bigfoot—. Van donde quieren.


  —Creo que la mayoría viven en las montañas —dijo Gus—. Detestaría acabar devorado por un maldito oso cuando ya estamos tan cerca de todas esas sandías.


  Nadie durmió mucho esa noche. Matilda frotó el pie dolorido de Call con un poco de grasa de antílope que se había guardado. Call caminaba mejor; su paso era casi normal. No había prescindido de la muleta, pero sobre todo la llevaba en la mano, como un rifle.


  Una nube azul atravesada por un arcoíris flotaba sobre ellos cuando la tropa inició la marcha por el paso. Nevó durante una hora cuando estaban cerca de la cima, pero los copos ligeros no cuajaron. Más adelante, al llegar a la cima, vieron la brillante luz del sol al oeste, bajo las nubes.


  A mediodía la nube había desaparecido y el radiante sol iluminaba las montañas. La tropa caminó por el sinuoso cañón durante tres horas e inició el descenso de la vertiente occidental de las montañas. Abajo, vieron árboles en ambas orillas del río. Al sur, Gus vio humo de nuevo, y en esta ocasión no se trataba de simples deseos. Había un pueblo junto al río; vieron un pequeño maizal y algunas cabras.


  —¡Hurra, chicos! ¡Estamos a salvo! —dijo Bigfoot.


  Todo el mundo se detuvo para examinar el valle fértil a sus pies. Algunos de los soldados mexicanos lloraron. Incluso había una pequeña iglesia en la aldea.


  —Bien, lo hemos logrado, Matty —dijo Bigfoot—. Quizás veamos la diligencia, la que lleva a California. Quizás puedas llegar todavía allí.


  Él seguía llevando el fusil del capitán Salazar, en caso de que encontraran caza. Cuando comenzaron a descender la ladera hacia el Río Grande, el capitán Salazar se lo quitó en silencio.


  —Caramba, está bien, capitán, es suyo —dijo Bigfoot.


  El capitán no habló. Miró hacia atrás una vez, hacia la Jornada del Muerto, y continuó la marcha colina abajo.
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  Cuando la agotada tropa llegó al pueblo de Las Palomas, las palomas que daban nombre al pueblo volaban en círculos sobre el maizal moribundo y las mazorcas marchitas por la helada. Un anciano que ordeñaba una cabra a las afueras del pueblo se levantó de un salto cuando vio que se acercaban unos extraños. Un sacerdote salió de la pequeña iglesia y volvió a meterse dentro. En un segundo, una campana comenzó a sonar, no de la iglesia, sino del centro del pueblo, cerca del pozo. Algunas familias salieron de sus casas diminutas; hombres y mujeres dejaron sus labores para observar cómo llegaban unos extraños cansados y sucios a su pueblo. Para los aldeanos, eran como fantasmas; hombres tan extraños y ojerosos que al principio nadie se atrevió a acercarse a ellos. Los uniformes de los mexicanos estaban tan sucios y rotos que apenas parecían uniformes.


  El capitán Salazar se acercó al anciano que había estado ordeñando las cabras y se inclinó ante él con educación.


  —Soy el capitán Salazar —dijo—. ¿Es usted el jefe aquí?


  El anciano negó con la cabeza; volvió la cabeza hacia el pueblo para ver si alguien acudía en su ayuda con aquel extraño. En todos sus años de vida, nunca había dejado el pueblo de Las Palomas y no sabía cómo hablar de forma apropiada con gente de otros lugares.


  —No tenemos jefe —dijo tras una pausa—. Los apaches vinieron mientras él estaba en el maizal.


  —Nuestro jefe está muerto —repitió una de las mujeres más ancianas.


  El anciano la miró con una expresión de leve reproche.


  —No sabemos si está muerto —dijo—. Solo sabemos que los apaches se lo llevaron.


  —Bueno, si se lo llevaron, más le vale estar muerto —dijo Bigfoot—. Me pregunto si fue Gómez.


  —Fueron apaches —repitió el anciano—. Solo encontramos su azada.


  —Comprendo —dijo el capitán—. Tienen suerte de que no capturaran a todo el pueblo.


  —Solo se llevan a los jóvenes, capitán —dijo la anciana más audaz—. Se llevan a los jóvenes para hacerlos esclavos y venderlos.


  —Por eso todos somos viejos —dijo el anciano de la cabra—. No hay jóvenes en nuestro pueblo. Cuando son lo bastante mayores para ser esclavos, los apaches se los llevan y los venden.


  —Pero hay soldados en El Paso —dijo Salazar—. Podrían acudir a los soldados, ellos lucharían contra los apaches para protegerlos. Es su trabajo.


  El anciano negó con la cabeza.


  —Ningún soldado viene por aquí —dijo—. En una ocasión, cuando nuestro jefe estaba vivo, fue a El Paso para ver a los soldados y pedirles que vinieran, pero ellos solo se rieron de él. Dijeron que no podían ir tan lejos por un pueblo tan pobre. Dijeron que deberíamos aprender a disparar armas para defendernos nosotros mismos de los apaches.


  —Si los soldados no los ayudaron, entonces creo que lo mejor sería que hicieran lo que les sugirieron —dijo el capitán Salazar—. Pero podemos hablar de esto más tarde. Estamos cansados y hambrientos. Dígales a sus mujeres que nos preparen comida.


  —Tenemos muchas cabras, prepararemos comida —dijo el anciano—. Y pueden quedarse en mi casa si quieren. Es pequeña, pero tengo una buena chimenea.


  —Llame al sacerdote —dijo Salazar—. Estos hombres son texanos, son mis prisioneros. Quiero que el sacerdote los encierre en la iglesia esta noche. Parecen cansados, pero luchan como salvajes cuando se lo proponen.


  —¿Podemos darles comida? —preguntó el anciano.


  —Sí, aliméntenlos —dijo Salazar—. ¿Tiene hombres que sepan disparar?


  —Yo sé disparar —dijo el anciano—. Tomás sabe disparar. ¿A quién quiere que disparemos, capitán?


  —A cualquiera que intente abandonar el pueblo —dijo Salazar.


  Luego se dio media vuelta y entró en la pequeña casa que el anciano le había ofrecido.


  A pesar de la advertencia de Salazar, las gentes de Las Palomas no parecían tener mucho miedo de los texanos. Estaban demasiado cansados y hambrientos para ser los luchadores salvajes que el capitán aseguraba que eran. Cuando caminaron hacia la iglesia, las mujeres del pueblo les ofrecieron comida: tortillas, principalmente. La pequeña iglesia era un lugar frío, pero no tan frío como la gran llanura que habían cruzado. Varios ancianos con mosquetes estaban apostados fuera, haciendo guardia. Cuando la noche se hizo más fresca, encendieron una hoguera y se quedaron de pie alrededor del fuego, hablando. Long Bill salió para calentarse las manos y los ancianos le hicieron un hueco. Bigfoot se unió a ellos y luego otros más. Gus salió unas cuantas veces, pero Call no. Las mujeres les llevaron comida; potaje y carne de cabra y un poco de maíz. Call comió con el resto, pero no se mezcló con la gente alrededor de la hoguera. Se sentó con Matilda mientras miraba por una de las pequeñas ventanas a las estrellas en lo alto.


  —¿Por qué no vas y te calientas un poco? —preguntó Matilda. Woodrow Call era un chico tenso. Todo lo que resultaba fácil para Gus McCrae era difícil para él. No se relacionaba bien con la gente, con cualquier tipo de gente. Aunque había llegado a depender de Matty, siempre estaba vigilante, incluso con ella.


  —Ya estoy bastante caliente —dijo Call.


  —No es así, Woodrow, estás temblando —dijo Matilda—. ¿Qué hay de malo en sentarse junto a la hoguera una noche fría como esta?


  —Tú no estás sentada ahí fuera —señaló Call.


  —Bueno, pero yo estoy gorda —dijo Matilda—. Puedo calentarme yo misma. Tú eres solo un palillo flacucho. Responde a mi pregunta.


  —No me gusta ser un prisionero —dijo Call finalmente—. Debería luchar contra esos ancianos. Debería matar a unos cuantos de ellos. Prefiero no mostrarme amigable.


  —Woodrow, esos hombres no son malos —dijo Matilda—. Enviaron a sus mujeres para que nos alimentaran; no nos han alimentado tan bien desde que dejamos el último pueblo. ¿Por qué querrías matarlos?


  —Tal vez para escapar —dijo Call—. No voy a ser un prisionero mucho más tiempo. Si no puedo ser libre, no me importa estar muerto.


  —¿Y qué me dices de Salazar? —dijo Matilda—. Es él quien te mantiene prisionero. Hemos recorrido toda esta distancia con él. No es tan malo, si quieres que te diga la verdad. He conocido a mexicanos mucho peores… y blancos mucho peores también.


  Call no respondió. No le gustaba la clase de preguntas que le formulaba Matilda. Pensar en esas cosas era una idiotez. Podría estar pensándolas toda la noche y seguiría siendo un prisionero cuando amaneciera. Era verdad que los ancianos de Las Palomas habían sido amables y que las mujeres habían sido generosas con la comida. No les deseaba ningún mal, pero no tenía intención de seguir siendo un prisionero mucho más tiempo. En cuanto viera la ocasión de escapar, se proponía aprovecharla y no tenía intención de fracasar. Cualquiera que se interpusiera en su camino tendría que asumir las consecuencias; no quería entablar amistad con unas personas contra las que tal vez tendría que luchar.


  Más tarde, cuando el frío se intensificó, las mujeres llevaron mantas a la iglesia. Call se ciñó la suya tanto como pudo. Pero no durmió. Fuera, a través de la puerta abierta de la iglesia, podía ver a Gus McCrae contando historias a Long Bill Coleman y Bigfoot Wallace. Sin duda, ahora que estaba caliente y con la tripa llena, Gus había retomado su costumbre de contar mentiras sobre sus aventuras en el barco fluvial; o tal vez les estaba diciendo que se iba a casar con la joven Forsythe en cuanto regresara a Austin. Matilda se había dormido con la cabeza inclinada hacia delante y apoyada en su pecho. Call sintió que había sido un poco descortés al no ser capaz de responder la pregunta de ella mejor de lo que lo había hecho. No entendía por qué las mujeres tenían tal necesidad de preguntar. Él prefería dejar que las cosas sucedieran y actuar en cuanto surgiera la oportunidad.


  Sin embargo, mientras Matilda dormía, se levantó y salió de la iglesia, no tanto para calentarse (los ancianos mantenían el fuego vivo) como para escuchar las mentiras que Gus McCrae estaba contando. Long Bill usaba las manos como si sostuvieran una armónica otra vez y silbaba a través de ellas. Bigfoot Wallace se había ido a dormir con la espalda apoyada en la pared de la iglesia. Varios ancianos observaban a Gus, como si fuera una nueva clase de humano, una clase para la que sus experiencias no les habían preparado. Unas pocas mujeres del pueblo, envueltas en pesados chales, permanecían un poco más alejadas del fuego.


  —Hola, Woodrow, ¿es que te has congelado, o solo querías oír a Long Bill silbar entre los dedos? —preguntó Gus.


  —He salido para darte una paliza si no te callas de una vez —dijo Call—. Hablas tan alto que tienes a todo el pueblo despierto.


  —Caramba, tápate las orejas entonces si piensas que hablo tan fuerte —dijo Gus. Pero le hizo espacio a su amigo y Call se sentó. El fuego le hacía bien a sus pies doloridos. Pronto se inclinó hacia delante y durmió un poco. Gus McCrae seguía hablando y la historia tenía algo que ver con un barco fluvial.
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  Por la mañana, con escarcha en los maizales y en las agujas de los chaparrales, Salazar aprovisionó a los pocos soldados que quedaban para la marcha hacia el sur. No había caballos en el pueblo, pero había dos mulas, una de las cuales requisó Salazar para transportar las provisiones. Los texanos emergieron de la iglesia pestañeando bajo la fuerte luz solar. Les habían dado café y un poco de queso de leche de cabra y estaban listos para partir.


  —Tengo ganas de ver El Paso —dijo Bigfoot—. No pudimos llegar allí cuando lo intentamos por la otra ruta, pero tal vez lo logremos desde el norte.


  —Sí, lo lograrán —dijo Salazar—. Luego, supongo que les enviarán a Ciudad de México. Hay un lago con muchas islas y todas las frutas son dulces… eso es lo que me han contado.


  Las gentes de Las Palomas se aseguraron de que ningún soldado de la tropa (ya fueran texanos o mexicanos) pasara hambre durante la marcha hacia El Paso. Aunque sabían que la partida seguiría el curso del río, donde había varios pueblos que podrían aprovisionarlos, apilaron tantas provisiones en la mula que el animal apenas era visible bajo tantos sacos y bolsas. Varios texanos incluso recibieron mantas para protegerse del frío de la noche.


  El capitán Salazar estaba en ese mismo instante girándose para conducir la partida fuera del pueblo cuando oyeron el sonido de caballos, y el sonido provenía del sur.


  —¿Crees que son indios? —preguntó Gus. A pesar de que se sentía más seguro de su propia supervivencia, gracias a una buena comida y una noche junto a una reconfortante hoguera, sabía que todavía no habían salido de territorio apache. Lo que los aldeanos les habían contado sobre sus hijos robados seguía fresco en su mente.


  El capitán Salazar aguzó el oído unos segundos.


  —No, no son indios —dijo—. Es la caballería.


  —Gran cantidad de caballería —dijo Bigfoot—. Quizás sea el ejército americano que viene para rescatarnos.


  —Me temo que no, señor —dijo Salazar—. Es el ejército mexicano que viene para llevarlos a ustedes a El Paso.


  Los aldeanos parecían temerosos; no estaban acostumbrados a que los soldados los visitaran, y dos veces en dos días. Algunas de las mujeres se escondieron en sus pequeñas casas. Los hombres, la mayoría ancianos, permanecieron donde estaban.


  En unos minutos, los cascos de los caballos que habían oído repiqueteaban en el pueblo, cuarenta en total. Los soldados que los cabalgaban llevaban uniformes limpios y todos iban armados con sables, así como fusiles y pistolas. Encabezaba la marcha un hombre pequeño ataviado con un elegante uniforme con muchos galones en el pecho.


  El sol se reflejaba en los cuarenta sables envainados.


  Además de la caballería, había varios hombres de infantería, tan oscuros de piel que Call no sabía si eran mexicanos o indios. Trotaban junto a los caballos y ninguno de ellos parecía cansado.


  Los soldados mexicanos que estaban con Salazar parecían avergonzados. Sus propios uniformes estaban rotos y sucios; algunos no tenían ni casacas, solo las mantas que les habían proporcionado la gente de Las Palomas. Algunos recordaron que cuando partieron de Santa Fe para atrapar a los texanos iban tan elegantemente vestidos como la caballería que se acercaba. Ahora, en comparación con los soldados del sur, parecían pordioseros, y lo sabían.


  El hombre pequeño con los galones cabalgó justo hasta donde se encontraba el capitán Salazar y se paró. Tenía un fino bigote que se curvaba en los extremos en finas puntas.


  —¿Es usted el capitán Salazar? —preguntó.


  —Sí, mayor —dijo el capitán.


  —Soy el mayor Laroche —dijo el hombre pequeño—. ¿Por qué estos hombres no van atados?


  El mayor miró a los texanos con frío desdén; solo el tono de su voz hizo que a Call se le erizaran los pelos de la nuca.


  Lo que sorprendió a Gus es que el mayor era blanco. No parecía mexicano en absoluto.


  El capitán Salazar parecía desalentado.


  —He caminado un largo trecho con estos hombres, mayor —dijo—. Juntos hemos atravesado la Jornada del Muerto. La razón por la que no están atados es porque saben que les dispararé si intentan escapar.


  El mayor Laroche no cambió de expresión.


  —Quizás les dispararía, ¿pero los golpearía? —preguntó—. Creo que sería más fácil golpearlos si estuvieran atados; pero esa no es la cuestión.


  El capitán Salazar alzó la mirada esperando saber cuál era la cuestión. No tuvo que esperar mucho.


  —Son prisioneros —dijo el mayor—. Los prisioneros siempre deben ir atados. Luego deberían ser llevados al paredón y ajusticiados. Eso es lo que haríamos con tales hombres en Francia si los atrapáramos.


  El mayor miró a los hombres oscuros que trotaban junto a los caballos. Les dijo algo; uno de los hombres oscuros se dirigió a la mula de carga y regresó con un puñado de correas de cuero.


  —Átenle primero a él —dijo el mayor señalando a Bigfoot—. Luego aten al que volcó el coche del general. ¿Cuál es?


  Salazar señaló a Call. En un segundo, dos de los hombres oscuros estaban a su lado con las correas.


  Bigfoot ya había ofrecido sus manos para que le ataran, pero Call no. Se tensó preparado para luchar contra los hombres oscuros, pero antes de que su ira estallara, tanto Bigfoot como Salazar hablaron con él.


  —Cálmate, Woodrow —dijo Bigfoot—. El mayor está dispuesto a dispararte y es una mañana demasiado bonita para que le disparen a uno.


  —Tiene razón —dijo Salazar.


  Call logró controlarse con dificultad. Ofreció las manos y uno de los hombres oscuros lo ató con fuerza por las muñecas con las correas de cuero. En pocos minutos, todos los texanos estaban igualmente maniatados.


  —Tal vez debería encadenarlos también —dijo Salazar con un toque de sarcasmo—. Como ya sabe, los texanos son muy salvajes.


  El mayor Laroche ignoró el comentario.


  —¿Dónde está el resto de su tropa, capitán? —preguntó.


  —Están muertos —dijo Salazar—. Los apaches nos siguieron por la Jornada del Muerto. Mataron a algunos. Un oso mató a dos. Seis murieron de hambre.


  —Pero tenían caballos cuando partieron de Santa Fe —dijo el mayor—. ¿Dónde están sus caballos?


  —Algunos están muertos y otros fueron robados —reconoció Salazar. Habló con un tono apagado, sin mirar al mayor, quien estaba sentado tieso como una vara en su caballo.


  Cuando los prisioneros estuvieron maniatados, el mayor giró su montura. Bajó la mirada una vez más hacia el capitán Salazar.


  —Le sugiero que se vaya a casa, capitán —dijo—. Sus oficiales al mando querrán saber por qué perdió a la mitad de sus hombres y todos sus caballos. Me informaron de que iban bien provistos. Nadie debería haber muerto de hambre.


  —Gómez mató al general Dimasio, mayor —dijo Salazar—. Mató al coronel Cobb, el hombre que lideraba a estos texanos. Ese apache es la razón de que yo perdiera a los hombres y los caballos.


  El mayor Laroche se atusó las puntas del bigote una vez más.


  —Ningún oficial del ejército mexicano debería ser derrotado por un salvaje —dijo—. Un día, tal vez me dejen que vaya tras ese tal Gómez. Cuando lo atrape, le clavaré un gancho en el gaznate y lo colgaré en la plaza de Santa Fe.


  —No lo atrapará —dijo Call.


  El mayor Laroche miró fugazmente a Call.


  —¿Hay un herrero en este pueblo? —preguntó.


  Nadie habló. Los hombres del pueblo bajaron la mirada.


  —Muy bien —dijo el mayor—. Si hubiera un herrero encadenaría a ese hombre de inmediato. Pero no podemos esperar. Tenga claro que cuando lleguemos a Las Cruces me aseguraré de que le coloquen unos buenos grilletes.


  Salazar no se movió.


  —Mayor, no tengo caballos —dijo—. ¿Es que tengo que volver a Santa Fe andando? Soy un capitán del ejército.


  —Un capitán en desgracia —dijo el mayor Laroche—. Llegó aquí caminando, pues regrese también caminando.


  —¿Solo? —preguntó Salazar.


  —No, puede llevarse a sus soldados —dijo el mayor Laroche—. No los quiero, apestan. Si yo fuera usted los llevaría al río y los lavaría antes de marchar.


  —Tenemos muy poca munición —dijo Salazar—. Si nos vamos de aquí sin caballos o balas, Gómez nos matará a todos.


  El sacerdote había salido de la pequeña iglesia. Permaneció con las manos escondidas en el hábito, observando.


  —Pídale al cura que rece por usted —dijo el mayor Laroche—. Si es un buen sacerdote sus oraciones podrían resultar más efectivas que las balas o los caballos.


  —Quizás, pero preferiría llevar balas y caballos —dijo Salazar.


  El mayor Laroche no respondió. Ya se había dado la vuelta su caballo.


  Los texanos fueron colocados en el centro de la columna de caballería; los jinetes que iban detrás de ellos desenvainaron los sables y los blandieron listos sobre sus sillas de montar. El capitán Salazar y su tropa harapienta permanecieron mirando mientras pasaba la partida.


  —Adiós, capitán, yo de usted viajaría de noche —dijo Bigfoot—. Si siguen el curso del río y viajan de noche, tal vez lo logren.


  Los texanos miraron una vez más al capitán que los había capturado y al puñado de hombres con los que habían viajado hasta el momento. No había tiempo para despedidas. Los jinetes con los sables desenvainados marchaban rápido tras ellos.


  Matilda Roberts no fue maniatada. Pasó cerca del capitán Salazar cuando salía del pueblo de Las Palomas.


  —Adiós, capitán —dijo ella—. No es un mal tipo. Espero que llegue a casa vivo.


  Salazar asintió pero no respondió. Él y sus hombres se quedaron mirando mientras los texanos marchaban hacia el sur y salían del pueblo de Las Palomas.
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  El mayor Laroche no hacía concesiones al cansancio. A mediodía, a los texanos se les hacía difícil mantener el ritmo del paso que había marcado. La pausa para descansar era de solo diez minutos y la comida nada más que un puñado de maíz. La mula que los aldeanos habían empacado generosamente con provisiones pasó a ser propiedad de la caballería del mayor. Los texanos apenas tenían tiempo para sentarse antes de retomar la marcha. Mientras comían el duro maíz, veían a los jinetes mexicanos comerse el queso que las mujeres de Las Palomas les habían suministrado.


  Gus estaba perplejo por el hecho de que un francés liderara una compañía de caballería mexicana.


  —¿Por qué iba a luchar un gabacho con los mexicanos? —preguntó—. Sé que hay muchos gabachos en Nueva Orleans, pero nunca pensé que se hubieran adentrado hasta México.


  —Dinero, supongo —dijo Bigfoot—. Nunca he ganado mucho dinero luchando; lo he hecho principalmente por la diversión, pero muchos lo hacen por la paga.


  —Yo no lo haría —dijo Call—. Yo aceptaría la paga, pero tengo otras razones por las que luchar.


  —¿Qué otras razones? —preguntó Gus.


  Call no respondió. No se esperaba la pregunta de su compañero y lamentó haber hablado.


  —¿Es que no me oyes? Te he preguntado qué otras razones —insistió Gus.


  —Woodrow no sabe por qué le gusta luchar —dijo Matilda—. No sabe por qué volcó ese coche de caballos e hizo que lo azotaran hasta dejarlo en carne viva. Mi Shad no sabía por qué vagaba de un lado a otro, simplemente era un hombre errante. Woodrow es un luchador.


  —Está bien luchar —dijo Bigfoot—. Pero hay un tiempo para luchar y un tiempo para dejarlo estar. Ahora mismo vamos atados y no llevamos armas. Este no es un momento para luchar.


  Marcharon toda la tarde y bien entrada la noche, que se tornó fría. Call mantuvo el paso, aunque el pie se le había vuelto a hinchar. El mayor Laroche ordenó a los hombres oscuros que se adelantaran para explorar. Nunca volvía la mirada hacia los prisioneros. De vez en cuando, lo veían alzar la mano para atusarse el bigote.


  Por la mañana había una fina capa de hielo en los pequeños charcos cerca del río. Proporcionaron café a los hombres; mientras lo bebían, el mayor Laroche hizo formar a sus soldados en rígida posición de firmes y marchó frente a sus filas pasando revista. De vez en cuando señalaba algo que le disgustaba; la correa de una cincha incorrectamente ceñida, un uniforme no abrochado del todo o la vaina de un sable sin pulir. Los que habían sido descuidados eran obligados a retirarse de inmediato; el mayor los observaba mientras corregían el problema.


  Cuando terminó con su propia tropa, el mayor pasó revista a caballo a los texanos. Sabían que iban con harapos y estaban sucios, pero cuando el francés los miraba desde arriba con ojos despiadados se sentían incluso más sucios y harapientos. El mayor vio que Long Bill Coleman se rascaba; la mayoría de los hombres llevaban ya tiempo con piojos.


  —Caballeros, necesitan un baño —dijo—. Tenemos planeada una elegante ceremonia para ustedes en El Paso. Estaremos allí cuatro días. Voy a desatarles ahora para que puedan bañarse. Tenemos un río excelente aquí cerca, ¿por qué no usarlo? Quizás si se bañan todos los días en él hasta que lleguemos a nuestro destino estén lo bastante presentables cuando celebremos la ceremonia.


  —¿Qué clase de ceremonia será, mayor? —preguntó Bigfoot.


  —Prefiero que sea una sorpresa —dijo el mayor Laroche sin sonreír.


  A Gus no le gustaba un pelo la manera de hablar del mayor Laroche; su voz resultaba demasiado estridente a sus oídos. No comprendía por qué un francés o cualquier otra persona necesitaba marcar tanto las palabras. Una forma más lenta y no tan cortante de hablar sería más fácil de tolerar, especialmente una fría mañana en la que ya tenía suficiente con tratar de mantenerse caliente.


  —Voy a soltarlos ahora para que se bañen —dijo el mayor—. Quiero que se quiten esas ropas mugrientas, vamos a quemarlas.


  —¿Quemarlas? —preguntó Bigfoot—. Mayor, no tenemos más ropa que ponernos. Reconozco que están sucias y mugrientas, pero si las quema no tendremos ni un trapo que echarnos encima.


  —Tienen mantas —señaló el mayor—. Envuélvanse en estas hoy. Mañana llegaremos a Las Cruces; cuando lleguemos allí les vestiremos de forma adecuada para que no sean una deshonra cuando celebremos la ceremonia.


  Hizo un gesto a los hombres oscuros, quienes cortaron las correas de cuero que sujetaban a los texanos.


  Con la caballería a sus espaldas, los texanos marcharon al Río Grande. Todos estaban recelosos; ninguno se fiaba del mayor francés. Además, tenían frío y el río verde parecía estar helado. La escarcha todavía no se había descongelado de los matorrales de espinos.


  —Desnúdense, caballeros… Su baño les espera —dijo el mayor Laroche.


  Los texanos vacilaron, ninguno quería empezar a desnudarse. Pero el mayor Laroche los miraba con impaciencia y la caballería estaba alineada justo detrás de él.


  —Supongo que os creéis caballeros, chicos —dijo Matilda—. Estoy cansada de apestar. Yo seré la primera, si no os importa.


  Se escucharon risitas entre la caballería cuando Matilda comenzó a quitarse la ropa, pero el mayor Laroche se giró hacia sus hombres furioso y las risitas cesaron. Luego volvió a girarse y observó a Matilda mientras se metía en el agua.


  —Dense prisa, caballeros —dijo el mayor—. La dama les ha dado ejemplo. Corran, nos espera una larga marcha.


  De mala gana, los texanos comenzaron a desnudarse mientras la caballería mexicana observaba a Matilda Roberts chapoteando en el Río Grande.


  —Supongo que no nos hará daño lavarnos un poco —dijo Bigfoot—. Preferiría una bañera grande de latón, pero este viejo río tendrá que servir.


  Se desvistió; y lo mismo hizo el resto de los hombres. Se animaron un poco por el hecho de que Matilda, más delgada que cuando cazó la tortuga mordedora en el Río Grande, pero aun así una mujer grande, se mojaba una y otra vez y se frotaba los brazos y los pechos con tierra que recogía del fondo del río.


  —Podría hacernos daño si nos congelamos —dijo Gus.


  —Oh, vamos, es solo agua —dijo Long Bill—. Si no ha congelado a Matty, supongo que podré resistirlo.


  El agua, cuando Call entró en el río, estaba tan fría que sintió como si le quemara. Le produjo una punzada de dolor tan fuerte en el pie herido que pensó durante unos segundos que tal vez se le hubiera quedado muerto. Sin embargo, poco a poco, mientras anadeaba con el agua por las rodillas, llegó a tolerar el agua un poco mejor e imitó a Matilda, recogiendo arena del lecho poco profundo del río y frotándosela por el cuerpo. Se quedó sorprendido al ver lo blancos que eran los cuerpos de sus compañeros; sus rostros estaban oscurecidos por el sol, pero los cuerpos se veían tan blancos como las barrigas de los peces.


  Mientras los texanos chapoteaban, el mayor Laroche decidió que sus tropas realizaran algunos ejercicios. Les hizo practicar con el sable y luego presentar los mosquetes y avanzar como si entraran en batalla.


  Wesley Buttons, el más joven y excitable de los tres hermanos Buttons, miró a la orilla justo cuando la caballería avanzaba con los mosquetes preparados. Al ver a los mexicanos avanzando, Wesley se convenció de que la masacre era inminente. Habían estado esperando la muerte desde hacía semanas; los indios, los osos, los mexicanos, el clima… y ahora ahí estaba.


  —¡Corred, muchachos, van a dispararnos a todos! —gritó al tiempo que agarraba a sus dos hermanos, Jackie y Charlie, por los brazos.


  En un segundo, el pánico se extendió entre los texanos, aunque Bigfoot Wallace vio de inmediato que los mexicanos tan solo estaban practicando. Gritó tan fuerte como pudo, pero su grito se perdió en el chapoteo; la mitad de los texanos ya estaban metiéndose en el río desesperados por atravesarlo.


  La caballería mexicana, e incluso el mayor Laroche, se sorprendieron por el pánico repentino que se había apoderado de los texanos desnudos. Durante unos segundos, el mayor vaciló y en ese momento Bigfoot corrió hacia la orilla con la intención de acercarse al lugar donde se encontraba el mayor montado en su caballo y explicarle que los hombres simplemente se habían asustado.


  Call, Gus y Matilda estaban río abajo cerca de la orilla cuando los mexicanos se agruparon. Gus se había cortado el pie con la concha de un molusco. Call y Matilda le estaban ayudando a salir del agua cuando estalló el pánico. Long Bill Coleman ya había tenido más que suficiente agua helada. Había regresado junto a la pila de ropa con la esperanza de encontrar una camisa o pantalones limpios para secarse.


  —¡Chicos, regresad… regresad! —gritó Bigfoot tras girarse mientras chapoteaba hacia la orilla; pero solo cinco o seis de los que estaban más cerca de él entendieron la orden. Uno de los hombres oscuros intentaba quemar la ropa de los texanos; estaba arrimando una tea a una camisa esperando que la sucia prenda ardiera.


  En ese momento, el mayor Laroche vio que Bigfoot se acercaba y fue consciente de que los texanos solo se habían asustado.


  Guio a la caballería adelante, disgustado por el retraso que este demente acto de ignorancia iba a causarle; entonces, un segundo más tarde, la caballería, con las armas cargadas y excitada por el hecho de que la mitad de los prisioneros parecían estar escapando, pasaron al galope junto al mayor antes de que este pudiera detenerlos y comenzaron a disparar a los hombres que huían.


  —¡No! ¡No! ¡Estúpidos! No los maten… ¡no los maten! —gritó.


  Pero sus palabras se perdieron en el fragor de los cascos y los estallidos de los mosquetes. Se quedó sentado, desesperado y embargado por una fría furia, mientras sus hombres espoleaban las monturas para entrar en el río; algunos intentaban volver a cargar sus mosquetes y otros soltaban mandobles con sus sables a los texanos.


  Bigfoot, Call, Matilda, Gus, Long Bill y unos cuantos intentaron regresar a donde estaba montado el mayor con la esperanza de que ordenara a sus tropas que se replegaran. Los hombres oscuros de inmediato los rodearon con sus armas. Ninguno de ellos (ni los texanos, ni el mayor ni los hombres oscuros) podía hacer nada más que mirar. Tanto Bigfoot como el mayor gritaban e intentaban ordenar la retirada de la caballería antes de que dispararan a los texanos que huían o los ensartaran con los sables.


  Bigfoot, tras levantar las manos para mostrar que no pretendía hacer ningún daño, se acercó al mayor Laroche tanto como le permitieron los hombres oscuros.


  —Mayor, ¿no hay manera de parar esto? —preguntó—. ¿No tiene al menos un corneta?


  El mayor Laroche había sacado un catalejo y se lo colocó en el ojo. Algunos de los hombres desnudos habían logrado atravesar el río angosto, pero muchos de los jinetes de caballería también lo habían cruzado y perseguían a los texanos que corrían a través de los cactus y los matorrales, dando mandobles y disparando.


  El mayor Laroche bajó el catalejo y negó con la cabeza.


  —No tengo corneta, Monsieur —dijo—. Tenía uno, pero congenió demasiado con la esposa del alcalde y el alcalde le disparó. Por supuesto, fue un enorme contratiempo.


  Cuando Gus echó la mirada hacia el río, lo único que podía ver eran caballos chapoteando y hombres intentando caminar o nadar y escapar de la caballería mexicana de la mejor manera posible. Pero no había manera posible. Mientras observaban, Jackie Buttons intentó bucear bajo la barriga de un caballo, pero el río era poco profundo. Jackie emergió con el rostro lleno de barro y un segundo más tarde un jinete lo derribó de un disparo a quemarropa.


  —¡Oh, Dios, están matando a los chicos… los están matando a todos! —gritó Matilda.


  El oficial de intendencia Brognoli estaba de pie junto a ella, sin comprender nada y meneando levemente la cabeza, como la había estado meneando durante el largo trecho desde Palo Duro. A veces, Matilda lo guiaba, pero la mayor parte del tiempo Brognoli caminaba solo; ahora, desnudo, observaba la destrucción de la tropa sin que pareciera entenderlo.


  Call también miró en silencio. Los hombres habían sido unos idiotas por salir corriendo cuando la caballería tan solo había estado haciendo prácticas; pero era una locura que no pudiera corregirse el error ahora. Charlie Buttons salió a gatas en la otra orilla y fue ensartado de inmediato por dos soldados. Cayó hacia atrás en el río y el río se lo llevó corriente abajo, derramando su sangre por el agua como un pez ensartado.


  —Mayor, ¿no puede pararlos? —volvió a gritar Bigfoot—. No quedará ni un solo hombre.


  —Me temo que tiene razón —dijo el mayor Laroche—. Significará que la ceremonia será mucho menor cuando lleguemos a El Paso. Supongo que el alcalde se quedará decepcionado y el general Medino también.


  —¡Ceremonia! ¡Ceremonia! Esos hombres tan solo estaban asustados —dijo Bigfoot. Había cuerpos flotando y remolinos de sangre por toda la superficie del agua verde. John Green, un ranger bajito de Missouri, logró arrebatarle el sable a uno de los jinetes, pero, cuando intentó clavárselo al soldado, falló y lo insertó en la barriga del caballo. El caballo reculó y cayó, aplastando a John Green y al soldado que había intentado ensartar; el caballo continuó flotando, pero ni John ni el soldado volvieron a emerger.


  —Monsieur, no tengo corneta, como ya le he dicho —comentó el mayor Laroche mientras los miraba fríamente—. Mis hombres son soldados y huelen la sangre. Haría falta un cañón para detenerlos ahora y no me proporcionaron ningún cañón.


  Al otro lado del río, Call y Gus podía ver a hombres corriendo. Algunos lograron alejarse unas cien yardas o más del río, pero había varios jinetes de caballería por cada texano y no escapó ninguno. Las armas disparaban y los sables relucían a la brillante luz del sol. Los pocos texanos en la orilla este del río observaron las últimas etapas de la masacre en silencio. Gus sintió que se le revolvía el estómago. Call estaba aturdido. Matilda Roberts se había quedado conmocionada. Miraba a la otra orilla, pero su mirada no estaba posada en nada. Long Bill Coleman apartó la mirada. Se sentó y arrimó arena sobre sus piernas desnudas, como haría un niño. El mayor Laroche siguió fumando.


  Finalmente, cuando los texanos estuvieron muertos, los soldados mexicanos regresaron. Algunos se habían alejado hasta una milla al oeste del río persiguiendo a los texanos. Otros todavía estaban en el agua, cortando con el sable o disparando a cualquier cuerpo blanco al que pareciera quedarle algo de vida. El mayor Laroche miró al sol y por fin cabalgó hacia el río. No gritó ni hizo gestos; simplemente se quedó sentado allí, pero uno a uno, sus hombres advirtieron su presencia. Lentamente, volvieron a su ser. Uno o dos parecían avergonzados. Miraron hacia la orilla este y vieron que solo quedaban vivos un puñado de texanos. Un soldado joven acababa de ensartar con el sable uno de los cuerpos que flotaban. Call solo sabía que su nombre era Bob. El sable se atascó en el esternón de Bob y el joven jinete no podía sacarlo. Tiraba cada vez con más fuerza, hasta que sacó el cuerpo de Bob fuera del agua. Pero el sable se había quedado atascado, no podía sacarlo y era consciente de que el mayor lo miraba enfadado mientras fumaba.


  —Pobre Bob, ha muerto, y ese chico no puede sacar el sable —dijo Bigfoot. Caminó hacia la orilla e hizo una seña al soldado para que arrastrara el cuerpo hasta allí. Nervioso, el joven jinete hizo lo que Bigfoot le ordenó. El cuerpo dejaba un reguero de sangre que la corriente se llevó río abajo.


  Cuando el soldado sacó el cuerpo a la orilla, Bigfoot lo recogió y lo separó unas cuantas yardas, hizo una señal a Call y a Gus para que fueran a ayudarlo. Los jóvenes rangers sujetaron el frío cuerpo del muerto firmemente; Bigfoot puso su pie con cuidado sobre el pecho del muerto y, con un gran tirón, logró sacar el sable.


  —Caramba, no ha sido ni la mitad de difícil que sacar esa lanza comanche de tu cadera —comentó Bigfoot. Entregó el sable al joven soldado, que lo tomó con una mirada de perro apaleado.


  El mayor Laroche cruzó a caballo el río despacio, mirando corriente arriba y abajo mientras contaba los cadáveres. Luego cabalgó a la orilla occidental y comenzó a traer de regreso a sus soldados. Mientras regresaban y cruzaban de nuevo el río, lavaron sus sables ensangrentados en el agua antes de guardarlos en sus vainas. El caballo con el sable clavado en la tripa salió tambaleando del río y pasó a trompicones junto a Call y Gus. Por suerte, Call logró agarrar el sable y lo sacó. Durante unos segundos, mientras miraba los cuerpos de sus amigos muertos en la orilla opuesta o en el río, sintió cómo crecía en él la rabia. Había cuatro soldados mexicanos en el río que se dirigían hacia él; Call los miró sujetando el sable que acababa de sacar. Los soldados vieron su mirada y se asustaron. Uno de ellos levantó el cañón del mosquete.


  —No, Woodrow —dijo Gus cuando otro soldado alzó el arma—. No solo te azotarán en esta ocasión. Te matarán.


  —No hasta que yo haya matado a unos cuantos antes —dijo Call.


  Pero sabía que su amigo tenía razón. La caballería mexicana, liderada por el severo mayor, regresaba cruzando el Río Grande. No podía luchar contra toda la caballería sin sacrificar su vida. La ira le invadía, pero no quería dejar de vivir. Cuando el mayor se acercó montado, Call sostuvo el sable frente a él; el mayor lo tomó sin decir nada.


  Gus miraba a la otra orilla. Los mexicanos no se habían molestado en traer los cuerpos de los texanos muertos; algunos de los que mataron en el río habían flotado corriente abajo y casi habían desaparecido. El cuerpo de Jackie Buttons se había quedado enganchado en un tocón cerca de la otra orilla. Jackie flotaba boca arriba y el agua verde rompía sobre su cara.


  —Echaré de menos a Jackie —le dijo Gus a Matilda—. Era malo jugando a las cartas, quizás por eso me gustaba tanto.


  Matilda todavía estaba desnuda y con barro en las piernas.


  —Ojalá no hubiera mirado cuando comenzó la matanza —dijo ella—. No me gusta presenciar matanzas, y menos cuando mueren chicos a los que conozco.


  —Matty, a mí tampoco —dijo Gus. Deseaba que el cuerpo de Jackie Buttons se soltara de ese tocón y bajara flotando por el río. Le había hecho trampas demasiadas veces a Jackie cuando jugaban a las cartas; no por mucho dinero, pero de forma constante durante los meses de sus viajes; ahora se arrepentía. Sabía que Jackie Buttons era un poco lento de mollera, habría sido mejor repartir los naipes de forma justa. Quizás, de vez en cuando, Jackie habría podido ganar una o dos manos.


  Pero no había repartido las cartas de forma justa y Jackie Buttons no había ganado ni una sola mano. Ahora nunca lo haría, porque estaba flotando boca arriba en un río mientras el agua mojaba sus ojos muertos y se le metía por la boca.


  —Oh, maldita sea —dijo, y se echó a llorar. Lloró con tanto ímpetu que se arrodilló y se cubrió la cara con el brazo. Esperaba que cuando volviera a levantar la mirada el cuerpo del camarada al que había timado hubiera desaparecido.


  Matilda salió de su trance y posó una mano en el hombro de Gus.


  —¿Lloras por uno de ellos, o por todos? —preguntó ella.


  —Solo por Jackie —dijo Gus cuando se calmó un poco—. Le hice trampas a las cartas. Él no era jugador, pero cada vez que jugué con él lo engañé.


  —Bueno, a Jackie ya no le importará —dijo Matilda—. Pero deberías dejar de hacer trampas al repartir las cartas, Augustus. Algún día te encontrarás con alguien que sea tan rápido con la pistola como lo eres tú con los ases.


  —No, nunca lo encontraré —dijo Gus—. Siempre soy más astuto que el resto en cuestión de naipes.


  Matilda miró a Call, había renunciado al sable, pero no a la ira. Tenía la misma expresión que el día que volcó el coche del general para poder echar mano a Caleb Cobb.


  —Me alegrará llevaros de regreso a casa, chicos —dijo—. Woodrow es un luchador y tú eres un tramposo. En cuanto os lleve a casa no quiero ni oír hablar de que os vayáis a alistar a otra expedición.


  Gus se sentó junto a la orilla; de repente, se sintió muy cansado.


  —De acuerdo, Matty —dijo.


  —Levántate, vámonos, el mayor espera —dijo Matilda. La caballería mexicana pasó tan cerca que les salpicó el agua de los cascos de los caballos.


  Gus no creía que pudiera levantarse; sus piernas simplemente se habían rendido. Pero Matilda Roberts le ofreció su fuerte mano. Gus la tomó y se levantó. Call seguía de pie como si estuviera congelado, mirando los cadáveres en el río.


  —No creo que vayan a enterrarlos —dijo Bigfoot cuando Gus y Matilda lo alcanzaron.


  Y su suposición era correcta. No hubo enterramientos.


  Woodrow Call permaneció donde estaba, mirando el río manchado de sangre, hasta que los hombres oscuros se acercaron para atarle las muñecas y llevárselo.
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  El mayor Laroche era un ferviente defensor de los baños de agua fría. Él mismo se bañaba todas las mañanas al amanecer en el Río Grande. Necesitaba tres jinetes para ocultarlo en un círculo de sábanas, mientras él se sentaba en el río gélido, respirando profundamente. Cuando acababa, insistía en que llevaran todos los caballos al río, donde podían cepillarlos hasta que el pelaje brillara. Con frecuencia, mientras sus hombres cepillaban los caballos, el mayor montaba y practicaba con su propio sable de excelente hoja, cortando cactus mientras galopaba a toda velocidad.


  A los texanos se les proporcionaron mantas y una buena hoguera, pero seguían sin ropa. Aunque Call detestaba al mayor Laroche, no podía evitar sentirse impresionado por la habilidad que mostraba con el sable. En ocasiones, hacía que sus hombres tiraran calabazas al aire para cortarlas mientras cabalgaba. Su habilidad con los caballos también era notable; el mayor podía hacer virar su montura en plena marcha si una de las calabazas era lanzada demasiado a la derecha o a la izquierda. Pulía la silla hasta que brillaba; parecía disfrutar esta práctica matinal más que del resto de sus tareas. Durante todo el día cabalgaba en cabeza de su columna de caballería y pocas veces miraba atrás.


  En una ocasión, cuando estaban ya cerca de Las Cruces, una liebre pasó corriendo por debajo del caballo del mayor; un segundo después, el mayor fue tras el ella. Alcanzó a la liebre en un radio de cincuenta yardas y con un sablazo le cercenó la cabeza. Luego entregó el sable a su ordenanza para que lo limpiara y retomó la marcha a la cabeza de la columna.


  —No me gustan esas sillas de montar pequeñas tan decoradas —comentó Gus.


  —¿Por qué no? —preguntó Call—. Ese gabacho se siente en la suya como si estuviera pegado a ella.


  —No estará pegado a ella si Joroba de Búfalo va tras él —dijo Gus. Sabía que estaban cerca de El Paso, más allá estaba el territorio salvaje donde Joroba de Búfalo había matado a Josh Corn y a Zeke Moody. Últimamente, el recuerdo del comanche enorme le rondaba con frecuencia por la cabeza.


  Call no respondió, no le había prestado mucha atención. Se consideraba un jinete bastante competente, pero sabía que no podía controlar un caballo tan bien como el pequeño mayor francés; ni tan bien como el comanche jorobado, que había cabalgado por el desierto sujetando un cuerpo humano sobre su caballo mientras cabalgaba a pelo. El francés, galopando a toda velocidad, había decapitado la liebre de forma tan limpia como si estuviera sentado a una mesa, cortando una cebolla. El comanche había escalpado a Ezekiel Moody mientras galopaba igual de rápido.


  Ningún ranger que Call conociera podía cabalgar tan bien como el comanche o el francés. Gus McCrae era mejor jinete que él, pero Gus no podía competir con el mayor ni con Joroba de Búfalo en la batalla. Call decidió que si sobrevivía, aprendería todo lo que pudiera sobre la monta de caballos.


  —El mayor va con mejor montura —dijo Call. El mayor cabalgaba un bayo de pura sangre, de pecho profundo y veloz.


  —Joroba de Búfalo lo ensartaría con su lanza —dijo Gus—. Casi acaba conmigo con esa lanza, ¿recuerdas?


  —No he dicho que no pudiera —dijo Call.


  Pero al día siguiente, observó al mayor mientras practicaba con su caballo los pasos matutinos. A Gus le enfadaba que Call perdiera el tiempo observando a ese hombre mientras se ejercitaba con su caballo.


  —No me gusta la manera en la que se enrosca el maldito bigote —dijo Gus—. Si yo tuviera bigote, lo dejaría crecer a su aire.


  —Pues deja que te crezca como te apetezca —dijo Call—. No tengo opinión sobre el asunto.


  En el pueblo de Mesilla, justo al sur de Las Cruces, los texanos que habían sobrevivido (solo quedaban diez, sin contar a Matilda) recibieron algo de ropa: unas camisas que les llegaban hasta los pies y pantalones holgados de tela áspera.


  Entonces, bajo la mirada atenta del mayor Laroche, un viejo herrero puso grilletes a los texanos. Los grilletes de hierro eran más pesados que los que les habían puesto en Anton Chico, y las cadenas eran demasiado cortas para que ninguno de los hombres pudiera dar un paso completo.


  —Mayor, podría llegar más rápido a El Paso gateando que con estos malditos grilletes —dijo Bigfoot.


  —No tendrá que caminar, Monsieur —dijo el mayor—. Tenemos un elegante carro en el que transportarlos. Queremos que estén descansados para nuestra pequeña ceremonia.


  El elegante carro resultó ser un carro tirado por un viejo buey negro. Los diez hombres cabían en el carro, pero Matilda no. Gus le ofreció su lugar, pero Matilda negó con la cabeza.


  —He caminado hasta aquí —dijo ella—. Supongo que puedo andar hasta la ciudad.


  Delante de ellos, al noreste del río, se cernía una montaña gris. Aunque los hombres iban encadenados y el carro traqueteaba a paso lento, los jinetes cabalgaban alrededor de este con los sables desenvainados. Después de avanzar a tumbos durante dos horas, la vejiga de Gus comenzó a darle problemas, pero cuando intentó bajar del carro para mear, los soldados levantaron los sables hacia él.


  —De acuerdo, si esa es la regla, mearé por uno de los laterales —dijo Gus de pie—. No quiero mearme en mis pantalones nuevos.


  Se irguió y meó por la parte de atrás del carro mientras los soldados con sables le observaban. Más tarde, varios texanos hicieron lo mismo.


  Ya era de noche cuando el carro llegó a las afueras de El Paso. Soplaba un viento fuerte que les llenó las caras de polvo. No podían ver la montaña frente a ellos o el río al oeste. Cuando llegó la noche, el viento sopló con más fuerza y el polvo oscureció todo. De vez en cuando pasaban junto a pequeñas cabañas, algunos perros ladraron y un puñado de gente salió a mirar a los soldados. Matilda tenía la mano posada en el lateral del carro; el polvo hacía tan denso el aire que temía perderse y separarse de sus compañeros.


  En el carro, los hombres escondieron las cabezas y esperaron a que el viaje acabara. De vez en cuando, Call miraba durante un minuto. Vio unos cuantos edificios más.


  —Supongo que lo llaman el Paso del Norte porque todo este maldito viento que sale de Nuevo México sopla a través de él —dijo Bigfoot—. Si sopla más fuerte, pronto empezarán a llovernos cerdos.


  En cuanto lo dijo, escucharon por encima del viento penetrante un débil sonido que no lograron identificar.


  —¿Qué es eso? —preguntó Bigfoot.


  Call, cuyo oído era tan agudo como la vista de Gus McCrae, fue el primero en identificar el sonido.


  —Es una corneta —dijo—. Supongo que están enviando al ejército ahora.


  Frente a ellos, a través del polvo, vieron lo que parecían luces en movimiento; pronto una línea de soldados de infantería con faroles, liderados por un capitán y un corneta, se reunieron con la caballería. El corneta continuó soplando su cuerno, aunque el viento le arrebataba el sonido casi antes de que las notas sonaran. Los soldados con faroles formaron una línea junto al carro mientras este avanzaba traqueteando hacia la ciudad. A un soldado, sorprendido por la aparición repentina de una mujer grande a su lado, se le cayó el farol, que se hizo añicos contra una roca. El capitán de infantería gritó al soldado; luego él a su vez se quedó sorprendido al ver aparecer a Matilda casi justo a su lado. En ese momento se escucharon gritos y el sonido de perros gruñendo; hubo un disparo y varios jinetes de caballería se adelantaron al galope. Los gruñidos fueron haciéndose más fuertes, se escucharon más disparos y después el alarido de uno de los perros. Un minuto más tarde el mayor Laroche, con el sable desenvainado, cabalgó junto al carro y miró a los texanos.


  —Los perros aquí están hambrientos —dijo—. Permanezcan en el carro y estarán seguros.


  Entonces Matilda gritó.


  —¡Un perro me ha mordido! Hay perros alrededor de estos caballos —gritó.


  El mayor Laroche dio media vuelta y desapareció. Bigfoot, Gus y Long Bill Coleman lograron subir a Matilda al carro.


  —Uno de los perros me ha mordido en la pierna —dijo Matilda jadeando—. Estoy sangrando.


  Justo cuando lo dijo el buey negro se giró y el carro casi volcó. Tres perros salvajes saltaron dentro, gruñendo y mordiendo.


  —Caramba, esta es la ciudad de los perros… —dijo Bigfoot, que logró lanzar uno de los perros fuera del carro. Los otros dos, tras gruñir y lanzar dentelladas a los hombres, saltaron por sí solos.


  Matilda Roberts sollozaba y se abrazó a Gus; los perros se habían abalanzado hacia ella tan rápido que se había asustado.


  Durante todo el tiempo, la corneta continuó sonando, aunque los retazos de sonido llegaban desde más lejos.


  —Creo que ese corneta se ha perdido —dijo Gus—. Tendrá suerte si los perros no le atacan.


  El viento comenzó a soplar más fuerte; los faroles a tan solo unos pies de los carros apenas se veían. De vez en cuando un caballo relinchaba. Había entrado tanta arena en el carro que los hombres estaban sentados encima de ella. La arena se había colado por sus ropas holgadas y les cubría el cabello.


  Entonces, de repente, el viento paró; el carro había girado una esquina cerca de un muro alto. La arena todavía se arremolinaba por encima del muro, pero durante unos segundos los hombres estuvieron protegidos. Cuando levantaron la cabeza, la arena del cabello y los cuellos de camisa se coló por dentro de sus camisas.


  A través del aire polvoriento vieron una aureola de luz que se aproximaba; era el mayor Laroche con un soldado a su lado que portaba un farol grande. El mayor iba envuelto en una capa gris con una capucha que llevaba echada sobre la cabeza. Todavía tenía el bigote pulcramente enroscado; no parecía nada afectado por la tormenta.


  —Bienvenidos al Paso del Norte, Messieurs —dijo—. Les he traído al Convento de San Lázaro. Por la mañana, el alcalde de El Paso vendrá con su equipo para asistir a la pequeña ceremonia que hemos organizado. Les espera una habitación caliente y buenos alimentos.


  —¿Cuándo sabremos de qué trata esta ceremonia? —preguntó Bigfoot—. Tal vez prefiera dormirme una siesta hasta que acaben.


  —No se dormirá con esta, Monsieur Wallace —dijo el mayor—. Esto es para lo que han recorrido todo Texas y Nuevo México. Se lo aseguro, no querrá perdérselo.


  Y, a continuación, el mayor se marchó y se llevó la luz con él. Una cancela chirrió al abrirse; varias figuras estaban apostadas junto a la entrada en la oscuridad, pero la arena se arremolinaba a su alrededor cuando el carro pasó al interior del muro. Call no podía ver suficiente para saber si las figuras eran hombres o mujeres.


  Habían estado tan hacinados en el carro en el que habían viajado que varios texanos tuvieron que estirar las piernas lentamente antes de poder caminar. Cuando recuperaron la movilidad, fueron conducidos a través de un patio polvoriento y ventoso por las figuras oscuras que les habían abierto la cancela. Unos cuantos jinetes de caballería, con faroles, entraron al patio con los texanos, pero permanecieron cerca de los hombres y evitaron a las tenues figuras que los conducían. Toda la gente en el interior de los muros estaba envuelta en pesadas capas; condujeron a los texanos a través del patio en silencio. Las figuras tenían las capas muy ceñidas alrededor de sus rostros.


  Bigfoot Wallace tenía tanta arena dentro de las botas que le resultaba difícil caminar. A pesar de lo grandes que eran sus pies, los consideraba apéndices que debía cuidar correctamente; le habían llevado a través de Texas y Nuevo México con éxito y ahora podrían llevarlo aún más lejos, hasta Ciudad de México, según se rumoreaba. La arena con frecuencia portaba abrojos de las dunas; en una ocasión se le infectó gravemente un dedo del pie porque descuidó los pinchazos de un abrojo. Los otros entraron en la habitación que les indicaron, pero Bigfoot se sentó con calma y vació las botas, primero una y luego la otra. Quería hacerlo fuera para evitar que entraran abrojos en la estancia a la que los estaban conduciendo. Algunos de los chicos iban casi descalzos, no quería meter abrojos donde pudieran ser pisados e infectar a alguien más.


  Mientras estaba sentado, una de las figuras tenues con una luz muy pequeña, una vela cuya llama titilaba al viento, se acercó y permaneció junto a él. Bigfoot agradecía la luz, a pesar de ser pequeña. Los abrojos eran pequeños y resultaba difícil verlos. No quería perder ninguno. Se limpió la suela de los pies con cuidado y se disponía a ponerse de nuevo las botas cuando por casualidad miró hacia la pequeña luz parpadeante de la vela. Quienquiera que estuviera sujetándola había ahuecado una mano alrededor de esta para proteger la llama de las ráfagas de viento. También eso era considerado, pero lo que captó la atención de Bigfoot fue la propia mano; era la mano de un esqueleto, solo huesos, con unos pocos trozos de carne ennegrecida colgando de uno de los dedos.


  Durante todos sus años en la frontera, Bigfoot Wallace nunca se había asustado tanto. Había visto cosas realmente sorprendentes, pero nunca a un esqueleto sujetando una vela. Estaba tan conmocionado que se le cayó la bota que había estado a punto de calzarse. Sus manos, firmes tras tantas fieras batallas, comenzaron a sacudirse y temblar, ni siquiera podía encontrar la bota que se le acababa de caer.


  La presencia que sujetaba la vela (Bigfoot no estaba seguro de que pudiera llamarlo persona) se inclinó con el fin de ser de ayuda y sostuvo la vela más cerca del suelo para que Bigfoot pudiera recoger la bota. Cuando este la agarró torpemente, la presencia se inclinó aún más con la vela; Bigfoot levantó la mirada esperando ver un rostro humano y recibió un impacto aún mayor, porque la persona que sujetaba la vela no tenía nariz, solo un oscuro agujero. Donde había esperado ver unos ojos, no vio nada. Una mano que era sobre todo huesos sostenía la vela y la figura a la que pertenecía la mano no tenía nariz. Entonces el viento sopló más fuerte y la vela parpadeó.


  Bigfoot estaba tan agitado que se olvidó de los abrojos, incluso se olvidó de las botas. Se enderezó y caminó descalzo hasta la entrada de la habitación donde le esperaban sus compañeros. Casi corrió al cruzar la puerta, tropezándose con Matilda Roberts y haciendo que esta empujara a Gus. No había nada de luz en el cuarto. El viento zumbó a través del umbral y entró arena; entonces alguien cerró la puerta desde fuera y una llave rechinó en la cerradura.


  Cuando Matty derribó a Gus, Gus cayó sobre Long Bill; nadie sabía qué estaba pasando en la habitación oscura.


  —Woodrow, ¿dónde estás? —gritó Gus—. Alguien ha tirado a Matty.


  —He sido yo —dijo Bigfoot.


  Fue consciente en ese momento de que se había olvidado las botas y se volvió para recogerlas, pero la puerta estaba cerrada. No sabía si sentirse aliviado o asustado por estar dentro. Estaba tan oscuro que no podía ver a nadie, solo sabía que había empujado a Matilda Roberts porque ninguno de los rangers era tan grande.


  —Oh, Dios, Matty —dijo—. Oh, Dios. He visto algo malo.


  —¿Qué? —preguntó Matty—. Yo no he visto nada más que gente envuelta en ponchos.


  —Era tan malo que no quiero ni hablar de ello —dijo Bigfoot.


  —Venga, habla de ello —insistió Matilda.


  —He visto a un esqueleto sujetando una vela —dijo Bigfoot—. Creo que nos han encerrado aquí con los muertos.
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  Durante toda la noche, los rangers se acurrucaron en la negra oscuridad sin saber qué esperar. Bigfoot, cuando le preguntaban, solo decía que había visto a un esqueleto sujetando una vela y que cuando miró arriba vio una cara sin nariz.


  —¿Pero cómo puede respirar alguien sin nariz? —preguntó Long Bill.


  —No necesitas respirar —dijo Gus—. Si hay solo un gran agujero ahí, el aire entra directo a tu cabeza.


  —No necesitas el aire en tu cabeza, Gus… lo necesitas en tus pulmones.


  —¿Y los ojos? —preguntó Long Bill.


  —Es cierto, ¿no tenía ojos? —preguntó Don Shane. El simple sonido de la profunda voz de Don Shane sobresaltó a todos casi tanto como el relato inquietante de Bigfoot. Don Shane, un hombre delgado con barba negra, era el tipo más silencioso de la tropa de rangers. Había recorrido todo el camino a través de Texas y Nuevo México, sufriendo hambre y frío, sin pronunciar más de seis palabras. Pero la idea de una persona sin nariz lo sacó de su silencio. De pronto le interesaba saber sobre los ojos. Después de todo, los comanches a veces les cortaban la nariz a sus mujeres. Un barbero en Shreveport en una ocasión le hizo un corte profundo a Don en la nariz. El barbero había bebido. Pero una persona sin ojos sería más difícil de tolerar, al menos desde el punto de vista de Don Shane.


  —No vi ojos —dijo Bigfoot—. Pero tenía una tela echada sobre la cabeza. Tal vez hubiera ojos bajo esa tela.


  —Si no había ojos, entonces sí es malo —dijo Long Bill.


  —Es malo de todas formas —dijo Gus—. ¿Por qué iba a estar un esqueleto sujetando una vela?


  Nadie había respondido esa pregunta. Call estaba en un rincón; no participó en la discusión. Pensó que Bigfoot probablemente se había imaginado cosas. La pregunta de Gus era buena. Un esqueleto no tendría ningún motivo para alumbrar el camino a su celda. Quizás Bigfoot se había quedado dormido en el carro y había soñado algo de lo que todavía no se había despertado del todo; era más probable que hubiera esqueletos en los sueños que en las prisiones mexicanas. Era verdad que los soldados mexicanos parecían un poco nerviosos cuando los condujeron a la prisión, pero eso podría explicarse por los perros salvajes que los habían atacado. Los perros salvajes corrían en jaurías; se sabía que eran más asesinos que los lobos. En ocasiones mataban ganado e incluso caballos. La realidad era que ellos estaban encerrados hasta la mañana siguiente y que no sabrían la verdad sobre el esqueleto hasta que amaneciera.


  No había ninguna ventana en la habitación en la que les habían encerrado. Cuando por fin salió el sol, solo lo supieron por una fina línea de luz que se filtraba por debajo de la puerta.


  Cuando la puerta se abrió, el mayor Laroche apareció allí con un uniforme más elegante que el que había llevado durante el viaje desde Las Palomas. Llevaba el bigote retorcido por las puntas y un sable distinto, con el mango de oro y una vaina bañada en oro.


  A través de la puerta vieron una línea de sillas y a cinco hombres con toallas y cuchillas de afeitar esperando detrás de las sillas. Delante de las sillas había mesitas con lavamanos encima.


  —Buenos días, Messieurs —dijo el mayor—. Parecen cansados. Quizás les venga bien refrescarse y disfrutar de un buen afeitado. Queremos que se les vea lo mejor posible para nuestra pequeña ceremonia.


  Los rangers salieron pestañeando a la brillante luz solar. El viento había amainado durante la noche; el día estaba despejado y no flotaba el polvo. Bigfoot salió con precaución. Estaba casi convencido de que el esqueleto con la vela había sido un sueño. Cuando se sentó para quitarse los abrojos de las botas tal vez se quedó dormido durante un momento y soñó la mano esquelética.


  —Supongo que un afeitado será agradable —dijo, pero antes de que acabara de pronunciar las palabras una figura encapuchada se acercó y sostuvo las botas que se había dejado en el patio la noche anterior.


  En esta ocasión, toda la compañía, Matilda incluida, vio lo que Bigfoot había visto en el patio. La mano que sostenía las botas era casi esquelética, con un poco de carne suelta que colgaba de uno o dos dedos. Esa carne estaba negra. La figura se giró rápido y la capucha estaba muy ceñida, nadie vio si tenía ojos o nariz, pero todos vieron la mano huesuda y eso bastó para que pararan en seco. Por todo el perímetro del gran patio y bajo los balcones había más figuras, todas ellas envueltas en sábanas o túnicas blancas.


  Los texanos miraron a los barberos que estaban de pie detrás de las sillas con las toallas y las cuchillas de afeitar. Parecían hombres normales, pero las figuras blancas bajo los soportales incomodaban a los texanos. Long Bill hizo un rápido recuento de las personas envueltas en sábanas y calculó unas veintiséis.


  —Vamos, caballeros, se sentirán mejor cuando se hayan afeitado y aseado —dijo el mayor.


  —Supongo que no me importaría un afeitado —dijo Bigfoot—. Lo que me preocupa son estos esqueletos, uno de ellos me acaba de traer las botas.


  El mayor Laroche se atusó las puntas del bigote. Por primera vez desde que recordaban los texanos, el mayor parecía divertido.


  —No son esqueletos, Monsieur Wallace —dijo—. Son leprosos. Esto es San Lázaro, la colonia de leprosos.


  —Oh, Dios —dijo Long Bill—. Así que es eso. Una vez vi a un leproso… fue en Nueva Orleans. El que yo vi no tenía manos.


  —¿Y ojos? —preguntó Gus—. ¿Pueden ver?


  El mayor Laroche ya se había alejado dejando a Long Bill que contestara las cuestiones técnicas sobre los leprosos.


  —Fue ya hace tiempo, creo que podía ver —dijo Long Bill.


  —Estos pueden ver —dijo Bigfoot—. Vio mis botas y me las trajo.


  —Sí, pero ¿y si ahora tienes la lepra en las botas? —preguntó Bill—. Si te las pones, tus pies podrían pudrirse.


  Bigfoot Wallace estaba empezando a ponerse la bota del pie derecho; inmediatamente abandonó todo esfuerzo y las botas también.


  —Me quedaré descalzo un rato —dijo—. Prefiero clavarme unos cuantos abrojos en los pies que convertirme en un maldito esqueleto.


  Gus estaba más turbado que el resto de la tropa por las figuras blancas de pie alrededor del patio. Le parecían seres con apariencia espectral.


  —Bueno, ¿pero qué son los leprosos, Bill? —preguntó Gus—. ¿Están vivos o están muertos?


  —El que yo vi parecía estar entre medias —dijo Long Bill—. Se movía, así que supongo que no estaba del todo muerto. Pero no tenía manos, era como si una parte de él hubiera muerto y otra parte no.


  El mayor Laroche había estado pasando revista brevemente a sus tropas. Se giró impaciente e hizo un gesto para que los texanos se apresuraran a colocarse en la fila de los barberos.


  —Vengan a afeitarse —dijo—. Al alcalde no le gustará nada si llega aquí y los encuentra hechos unas bestias peludas.


  —Mayor, estamos un poco nerviosos con los leprosos —reconoció Bigfoot—. Bill es el único de nosotros que ha visto alguna vez uno.


  —Los leprosos son pacientes aquí —dijo el mayor—. No les dañarán. Aquellos de ustedes que se queden aquí pronto se acostumbrarán a ellos.


  —Espero no quedarme aquí si eso significa vivir rodeado de gente sin carne en los huesos —dijo Gus.


  El mayor le miró divertido.


  —Quién se quede o no dependerá de las habichuelas —dijo el mayor. Luego, sin mayor explicación, se alejó.


  Call examinó a los leprosos todo lo que pudo. De noche, la idea de gente muerta caminando había sido aterradora, pero de día los leprosos, vistos a cierta distancia, no daban tanto miedo. Un leproso advirtió que Call lo miraba (o la miraba) y pareció retroceder más profundamente en las sombras bajo los soportales. Algunos eran bajitos, quizás eran los que no tenían pies.


  La mitad de los texanos se sentaron en las sillas de barbero para que los afeitaran, mientras el resto permanecía de pie mirando. El cálido sol sentaba bien, al igual que el agua caliente que usaban los barberos. Mientras afeitaban a Call, que estaba en el primer grupo, este miró hacia arriba, a la barandilla que rodeaba la segunda planta del convento. Había varias figuras, envueltas en blanco y agrupadas alrededor de una figura más pequeña: la figura más pequeña estaba vestida de negro. La figura negra no iba envuelta en tela, a diferencia de las otras. Iba cubierta con velo y con guantes. Call vio que las manos enguantadas agarraban la barandilla del pasillo. Eran manos pequeñas; supuso que la figura negra debía ser una mujer, pero cuando se estaba levantando de la silla de barbero, las enormes puertas de San Lázaro se abrieron y un carruaje grande y elegante entró precedido de jinetes de caballería montados en caballos recién cepillados.


  El mayor Laroche corrió hacia allí y habló con los barberos, ordenándoles que se dieran prisa con el segundo grupo de texanos. A Matilda le habían proporcionado un lavamanos y agua caliente; se lavó la cara y los brazos mientras los texanos eran afeitados.


  En el carruaje iba un hombre gordo con el uniforme más ornamentado que hubieran visto hasta el momento y cuatro mujeres. Jinetes de caballería con los sables desenvainados flanqueaban el carruaje y el mayor Laroche hizo una señal a un ordenanza para que ayudara a bajar al alcalde.


  Se colocaron varias sillas confortables en el patio; el alcalde y sus mujeres se sentaron en ellas y los soldados de infantería abrieron grandes sombrillas y las sostuvieron sobre el alcalde y sus damas para protegerlos del sol.


  Los barberos, nerviosos por la presencia del alcalde y presionados a apresurarse, realizaron un trabajo más descuidado con el segundo grupo de texanos. Tanto Bigfoot como Long Bill sufrieron pequeños cortes como resultado de estas prisas, pero no era el afeitado rápido lo que preocupaba a los texanos, era lo que iba a ocurrirles a continuación. La ceremonia que el mayor Laroche había mencionado en varias ocasiones estaba a punto de tener lugar. El alcalde gordo y las cuatro mujeres, todas vestidas con ropas alegres, habían acudido para presenciarla y, sin embargo, los texanos no tenían ni idea de en qué consistía la ceremonia.


  Sin embargo, Call advirtió que diez soldados mexicanos con mosquetes estaban alineados frente a un muro, en una esquina del patio. Estaban allí apostados al sol, sujetando los mosquetes. Cerca de ellos había un sacerdote con un hábito marrón.


  —Van a fusilarnos —dijo Call—. Ese es el pelotón de fusilamiento. Deberíamos habernos ido con los chicos cuando cargaron río arriba.


  Bigfoot miró a los soldados y llegó a la misma conclusión.


  —Si no estuviéramos encadenados por los tobillos, podríamos saltar el muro; uno o dos de nosotros lograría escapar, pero supongo que nos alcanzarían en un día o dos. O esos perros nos devorarían.


  —En mi caso, prefiero que me disparen a que me devore esa maldita jauría de chuchos —dijo Long Bill.


  —Oh, no nos van a disparar, se supone que deben conducirnos a Ciudad de México —dijo Gus—. Esto de aquí es solo un teatrillo de algún tipo para ese pez gordo mexicano.


  Call era escéptico.


  —No necesitan un sacerdote y un pelotón de fusilamiento solo para un teatrillo —dijo.


  Cuando terminaron de afeitar al último texano, fueron alineados tras las mesas donde estaban los cuencos de agua. Luego, los asientos fueron retirados, así como todas las mesas menos una.


  El mayor Laroche caminó enérgicamente hacia ellos portando una jarra de barro. Colocó la jarra encima de la mesa. La jarra estaba tapada con un trapo que al principio no levantó.


  —Por fin hemos llegado al momento de nuestra ceremonia —dijo—. Todos ustedes son culpables por tentativa de atentado contra el gobierno legal de Nuevo México. Según las leyes normales de la guerra, todos deberían ser fusilados. Pero las autoridades han decidido ser compasivas.


  —¿Cómo de compasivas? —preguntó Bigfoot.


  —Algunos vivirán y otros morirán —dijo el mayor—. Ustedes son diez, sin contar a la mujer. La mujer queda exenta. Pero ustedes diez son soldados y deben asumir las consecuencias de sus actos.


  —La mayoría de nosotros ya las hemos asumido —dijo Call. Iban a fusilarlos a todos, estaba seguro de eso. No veía ningún motivo para quedarse allí escuchando a un soldado francés sermoneándoles con elegantes discursos en beneficio de un gordo mexicano.


  El mayor paró y lo miró.


  —Partimos de Texas con casi doscientos hombres —dijo Call—. Ahora solo quedamos diez. Yo a eso lo llamo castigo, no sé cómo lo llamaría usted.


  —Eso solo son los avatares de la guerra, Monsieur —dijo el mayor Laroche—. Así es como funciona nuestra ceremonia. En la jarra que hemos colocado frente a ustedes hay diez habichuelas. Cinco son blancas y cinco son negras. Se les vendarán los ojos a todos ustedes. Se acercarán a la jarra y sacarán una habichuela. Los cinco que saquen las habichuelas blancas vivirán. Los cinco que saquen las habichuelas negras morirán. Tenemos un sacerdote, como pueden ver. Y tenemos un pelotón de fusilamiento. Así que, caballeros, ¿a quién le gustaría ser el primero en intentarlo?


  Se hizo una pausa. Gus y Long Bill miraron a Bigfoot Wallace, pero Bigfoot tenía los ojos clavados en el soldado más próximo con mosquete. No estaba pensando en las habichuelas blancas o negras, todavía no.


  Estaba pensando que podría intentar agarrar el mosquete, disparar al mayor o al alcalde gordo y probar a saltar la pared con un puñado de los chicos. Los grilletes eran un inconveniente, pero si unos cuantos de ellos lograban saltar el muro con un mosquete o dos, al menos tendrían la oportunidad de morir luchando. No se fiaba de los mexicanos en ese asunto de las habichuelas. Podría ser que todas las habichuelas de la jarra fueran negras; probablemente era una trampa para darles esperanzas cuando ya no quedaba ninguna.


  Call tampoco confiaba en las habichuelas, pero no tenía intención de ser un cobarde y esperar a que alguien se moviera, así que dio un paso adelante frente a la mesa con la jarra. Un soldado con una bandana negra en la mano estaba apostado cerca de la mesa.


  —Ah, bien, nuestro primer voluntario —dijo el mayor.


  Miró un segundo al soldado con la bandana.


  —Asegúrese de que le tapa bien los ojos —dijo el mayor.


  La jarra con las habichuelas tenía un trapo encima. El soldado se colocó detrás de Call y le puso la bandana sobre los ojos; la estiró con fuerza y la anudó rápidamente. El soldado sabía hacer su trabajo. Call no podía ver nada. La bandana no dejaba pasar nada de luz.


  La venda no parecía convencer del todo al mayor Laroche. Este levantó la jarra de habichuelas, le quitó el trapo y se colocó detrás de Call.


  —Una venda se puede caer —dijo—. Voy a sujetar la jarra detrás de usted, justo bajo su mano izquierda. Cuando esté listo, alargue la mano y elija su habichuela.


  Call sintió que golpeaba con la mano el lateral de la jarra. No sabía qué esperar, pero metió la mano en la jarra de todas formas. Pensó entonces que era solo algún tipo de truco. Tal vez hubiera arañas o escorpiones dentro, o incluso una serpiente pequeña. Bigfoot le había comentado que las serpientes cascabel más pequeñas eran con frecuencia las más letales. Quizás el pelotón de fusilamiento era solo parte del atrezo.


  Sin embargo, se dio cuenta de inmediato de que sus sospechas eran una locura. En el fondo de la jarra había un puñado de habichuelas. No había manera de elegir entre ellas, así que tomó una y sacó la mano de la jarra. El soldado le desató la venda de los ojos.


  —Ha sido lo bastante valiente para comenzar, Monsieur, y su coraje ha sido recompensado —dijo el mayor Laroche.


  Call miró la palma de la mano y vio que la habichuela era blanca.


  —Usted vivirá —dijo el mayor—. Échese a un lado, por favor. Necesitamos otro voluntario.


  Bigfoot Wallace dio un paso adelante. La suerte de Call le había convencido de que en verdad había habichuelas en la jarra marrón. Descartó su plan de robar el mosquete y saltar el muro. En general, a lo largo de los años, en situaciones de vida o muerte, la suerte había estado de su parte. Call había sacado una habichuela blanca; él podría hacerlo también. No servía de nada echarse atrás en este juego.


  Bigfoot tenía una cabeza que concordaba con sus apéndices más famosos. La venda, que se había podido atar fácilmente en la cabeza de Call, apenas llegaba a dar la vuelta a la cabeza de Bigfoot. Tras tirar con fuerza, el soldado encargado de colocar las vendas logró que los extremos de la bandana se tocaran, pero no pudo tensarla lo suficiente para atarlo.


  —Deberíamos haberle cortado el pelo, Monsieur Wallace —dijo el mayor—. La venda no le llega.


  —Puedo simplemente cerrar los ojos con fuerza —dijo Bigfoot—. Las habichuelas están detrás de mí de todas formas. No puedo ver lo que hay a mi espalda.


  —Quizás no, pero las normas son las normas —dijo el mayor—. Debe tener los ojos tapados.


  Hizo una señal a otro soldado, el cual sujetó el otro extremo de la bandana; los dos soldados tiraron de la bandana con fuerza sobre los ojos de Bigfoot.


  —No podría ver un relámpago ni aunque cayera justo delante de mí —dijo Bigfoot.


  —La jarra está debajo de su mano izquierda —dijo el mayor Laroche—. Por favor, saque su habichuela.


  Bigfoot sacó una habichuela y la sostuvo en la palma de la mano. Incluso antes de que el soldado dejara caer la venda, oyó el grito de una de las damas que estaban sentadas junto al alcalde. Cuando miró la palma, vio que la habichuela era negra.


  —El conteo es uno a uno —dijo el mayor Laroche.


  Una de las damas sentadas con el alcalde se había desmayado al ver la habichuela negra. Dos de las mujeres la estaban abanicando. El alcalde no prestó ninguna atención a las mujeres. No parecía muy interesado en los texanos, ni en el drama de vida y muerte que se estaba desarrollando ante él. Un forúnculo en la mano parecía interesarle más. Hurgaba el forúnculo con una pequeña navaja y luego lo limpiaba con un elegante pañuelo blanco.


  Bigfoot miró la habichuela en su mano y luego se la metió en el bolsillo. Dos soldados lo condujeron un corto trecho en dirección al muro donde esperaba el pelotón de fusilamiento. Bigfoot echó la mirada hacia sus camaradas, los texanos que todavía esperaban sacar su habichuela.


  —Adiós, chicos, supongo que seré el primero en ser fusilado —dijo.


  Mientras esperaba, sacó la habichuela negra del bolsillo varias veces y la miró. Durante sus años en la frontera había estado en peligro de perder la vida en muchas ocasiones, por balas, tomahawks, flechas, lanzas, cuchillos, caballos, osos, comanches, apaches, kiowas, sioux, pawnees; sin embargo, finalmente había perdido la vida por elegir la habichuela incorrecta en el patio de una colonia de leprosos en El Paso.


  Los rangers que esperaban se quedaron estupefactos. Bigfoot, más que ningún otro hombre, los había conducido a terreno seguro a través de las praderas. Había sobrevivido a sus comandantes y les había enseñado trucos de supervivencia. Los había ayudado a encontrar comida y había localizado ríos y pozos para ellos. Sin embargo, ahora estaba condenado.


  —Adiós, Matty —dijo Bigfoot agitando la mano a Matilda. Entonces, se le ocurrió algo—. ¿Podrías cantarme algo, Matty? —preguntó. Recordó que sus tías cantaban bellas melodías allá en el viejo Kentucky hace mucho tiempo.


  —Te cantaré una canción… intentaré recordar alguna —dijo Matilda—. Lo haré, tú eras un amigo de verdad de mi Shad.


  Don Shane fue el siguiente en dar un paso y sacó una habichuela negra. Silencioso como de costumbre, Don no habló ni mudó de expresión. El oficial de intendencia Brognoli, que seguía con los ojos vidriosos y cuya cabeza todavía se sacudía se cuadró cuando le vendaron los ojos; sacó una habichuela blanca. Joe Turner, un tipo fornido de Houston que hablaba con un tartamudeo lento fue el siguiente y sacó una habichuela negra. Él y Don fueron conducidos junto a Bigfoot. Brognoli se movió y se colocó junto a Call.


  Gus estaba de pie junto a Long Bill Coleman. Wesley Buttons estaba de pie junto a dos primos llamados Pete y Roy… nadie recordaba sus apellidos. Ni Wesley, ni Pete, ni Roy parecían dispuestos a avanzar hacia la mesa donde la jarra los esperaba. Long Bill se giró y miró a Gus.


  —Bueno, ¿quieres ir tú y elegir? —preguntó. Él mismo no estaba muy ansioso por dar un paso adelante y que le ataran una venda en los ojos, pero la fila de texanos iba quedando vacía. No iban a poder retrasar su turno por mucho más tiempo.


  Gus sabía que debía afrontar con arrojo el juego que le ofrecían, la clase de arrojo que siempre había adoptado cuando jugaba a los naipes o a los dados. Pero esto no eran naipes ni dados, era la vida o la muerte y no se sentía valiente. Miró a Matty, que lloraba. Miró al mayor Laroche y al alcalde gordo, que seguía hurgándose el forúnculo.


  —Woodrow fue el primero, quizás yo vaya el último —dijo Gus.


  —Supongo que esperas que alguien se quede con la última habichuela negra antes de que tengas que elegir —dijo Long Bill—. Por lo que he contado, quedan dos de las malditas negras.


  Gus no respondió. En esos momentos estaba muy asustado y enojado con Woodrow Call por ofrecerse tan rápido como voluntario. Si le hubieran dado el tiempo suficiente para calmar los nervios, él podría haber sacado la misma habichuela blanca que sacó Woodrow. Woodrow Call era demasiado impaciente, todo el mundo lo pensaba.


  Wesley Buttons fue el siguiente, mientras Long Bill se lo pensaba. Sacó una habichuela blanca; tanto Gus como Long Bill se arrepintieron por no haber dado un paso adelante más rápido. Ahora Wesley estaba a salvo, pero ellos no.


  Long Bill sintió que una terrible ansiedad se apoderaba de él; no podía soportar preocuparse por más tiempo. Saltó hacia delante con tal precipitación que casi volcó la mesa donde estaba la jarra de las habichuelas.


  —Calma, Monsieur, calma —dijo el mayor—. No hace falta que tumbe nuestra mesa.


  —Bueno, pero ahora estoy preparado —dijo Long Bill—. Quiero el turno.


  —Por supuesto, es su turno —dijo el mayor.


  Le colocaron la venda en su sitio y bajaron la jarra hacia la mano izquierda de Long Bill. Metió la mano en la jarra y tocó las habichuelas. Sin embargo, antes de elegir una, la ansiedad se apoderó de él; lo atenazó de forma tan repentina que no fue capaz de que sus dedos recogieran una habichuela. Se quedó congelado durante varios segundos con la mano metida en la jarra. Se preguntaba si las habichuelas negras tenían un tacto más áspero que las blancas, o si era al revés.


  El mayor Laroche esperó un poco y luego se aclaró la garganta.


  —Monsieur, debe elegir —dijo—. Vamos. Sea valiente, como sus compañeros. Elija una habichuela.


  A la desesperada, Long Bill hizo lo que le ordenaron; forzó sus dedos temblorosos para que agarraran una habichuela, pero en cuanto la sacó de la jarra, se le cayó de los dedos. El soldado con la bandana se inclinó para recogerla. Entonces retiró la venda y entregó la habichuela a Long Bill: la habichuela era blanca.


  Pete fue el siguiente; volvió su rostro vendado hacia el cielo como si buscara allí alguna inspiración antes de sacar. No parecía estar rezando, pero mantuvo el rostro en alto durante unos segundos hacia el cálido sol. A continuación, sacó una habichuela negra.


  Eso dejaba solo a dos hombres: Gus McCrae y el tipo flaco llamado Roy.


  Al pensar que podría ser el último en elegir, lo cual lo condenaría sin duda alguna si Roy tenía la suerte de sacar una habichuela blanca, Gus saltó hacia delante casi tan rápido como antes lo había hecho Long Bill. Cuando metió la mano en la jarra, fue consciente de que los mexicanos no habían mentido sobre el número de habichuelas. Solo quedaban dos habichuelas: una para él y otra para Roy. Una debía ser blanca y la otra negra. Empujó primero una habichuela y luego otra con el dedo, recordando todas las veces que había lanzado los dados. Siempre lanzaba rápido, no le daba suerte aferrarse a los dados.


  Tomó una habichuela y sacó la mano, pero cuando el soldado le quitó la venda no tuvo el coraje suficiente para abrir inmediatamente los ojos. Alargó la mano con la habichuela en la palma… todo el mundo vio que era blanca antes que él.


  Roy se puso pálido cuando vio la habichuela blanca en la palma de Gus.


  —Supongo que eso ya decide mi suerte —dijo en voz baja, como si hablara consigo mismo. Pero se sometió al proceso de la venda con calma y sacó la última habichuela negra; entonces, caminó con paso firme para unirse a los hombres que iban a morir.


  Gus caminó en la otra dirección y se quedó junto a Call.


  —No deberías haber esperado tanto tiempo —le dijo Call.


  —Bueno, tú fuiste primero y nadie te lo pidió —dijo Gus, todavía enojado—. Había cinco habichuelas negras ahí dentro cuando tú fuiste y solo quedaba una cuando fui yo. Supongo que mejoré mis posibilidades.


  —Si hubiera tenido un arma no lo habría soportado —dijo Call. En ese momento sus cinco camaradas eran conducidos a la pared donde esperaba el pelotón de fusilamiento.


  Mientras miraba, el mismo soldado que les había puesto la venda fue hacia allí con cinco bandanas y pronto los desafortunados texanos estuvieron vendados; todos menos Bigfoot Wallace, cuya cabeza, de nuevo, era demasiado grande para la venda que le habían proporcionado.


  El mayor Laroche, enfadado por esta irregularidad, gritó a uno de los soldados detrás del alcalde, quien corrió dentro del edificio seguido por una de las figuras embozadas. Un segundo más tarde el soldado regresó con un trozo de sábana que habían recortado para hacer una venda.


  —Monsieur Wallace, lo siento —dijo el mayor—. Un hombre jamás debería esperar en tales circunstancias.


  —Caramba, mayor, no es algo por lo que preocuparse demasiado —dijo Bigfoot—. He visto a un hombre morir con los ojos totalmente abiertos. Supongo que yo podría también si tuviera que hacerlo.


  Los hombres que iban a vivir fueron conducidos hasta allí y se les ofreció la oportunidad de intercambiar unas últimas palabras con aquellos que iban a morir, pero, de hecho, pocas palabras se intercambiaron. Bigfoot entregó a Brognoli un poco de tabaco que había aceptado de uno de los hombres en el carro. Joe Turner temblaba, apretó con fuerza la mano de Call cuando Call se la ofreció para intercambiar un último saludo.


  —Matty, ¿has elegido una canción? —preguntó Bigfoot—. Supongo que un himno sería lo más apropiado. No conozco ninguno, pero mi madre y sus hermanas sabían muchos.


  Matilda estaba demasiado emocionada, no podía responder. Ahora, cinco de los diez hombres estaban a punto de ser fusilados… pronto no quedaría ninguno de los valientes que habían partido de Austin con ella.


  Gus también se había quedado mudo. Miró a Roy, a Joe, a Don Shane, a Pete y no logró pronunciar ni una palabra. Estrechó sus manos; como ya llevaban grilletes, el mayor Laroche había decidido que no necesitaban atarles las manos. Los cinco que iban a vivir esperaron un momento delante de los cinco condenados, pensando que tal vez querrían enviar mensajes a sus seres queridos, o intercambiar unas pocas palabras, pero los cinco hombres con los ojos vendados simplemente permanecieron allí, en silencio. Pete elevó el rostro hacia el cielo, tal como había hecho antes de sacar la habichuela negra.


  —Hasta luego, chicos —dijo Bigfoot—. No malgastéis el agua de camino a casa… es un territorio seco el que os espera ahí fuera.


  Los cinco que habían sacado habichuelas blancas fueron ahora obligados a retroceder. El alcalde gordo bajó de su silla y soltó un discurso. Fue un discurso largo, en español, que los texanos no entendieron. Aunque ninguno lo intentó. Sus amigos estaban de pie de espaldas a la pared, con los ojos vendados. Cuando el alcalde acabó su discurso, el mayor Laroche habló con el pelotón de fusilamiento. Los mosquetes se alzaron.


  El mayor Laroche asintió: los soldados dispararon. Los cuerpos de los texanos se deslizaron hacia abajo por la pared. Bigfoot Wallace fue el que más tiempo permaneció erecto, pero él también cayó pronto, inclinándose mientras lo hacía. Quedó yaciendo con la cabeza (la cabeza que había sido demasiado grande para la venda) apoyada sobre la pierna del tartamudo Joe Turner.


  Call sintió un odio profundo por los mexicanos, que habían hecho marchar a muchos de sus amigos a la muerte, y ahora habían fusilado a cinco justo delante de ellos. Gus se sentía aliviado; si no hubiera dado un paso adelante y hubiera sacado la habichuela cuando lo hizo, sin duda ahora estaría entre los muertos. Brognoli, todavía sacudiendo la cabeza, mascaba un poco del tabaco de Bigfoot. Cuando vio que los hombres caían, sintió una sacudida en su interior, como el movimiento de su cabeza. No tenía voz, no podía comentar nada sobre la muerte de unos hombres, algo que, después de todo, era el pan de cada día.


  Los mexicanos llevaron el mismo carro tirado por el mismo buey negro al patio y, cuando estaban empezando a cargar los cuerpos de los texanos, para sorpresa de todos, una voz se alzó en una canción desde la barandilla que daba al patio. Era una voz aguda, suave y clara; pero no era débil, se escuchaba bien más allá del patio, lo bastante alta para ser escuchada hasta el Río Grande, pensó Gus.


  Todo el mundo en el patio se quedó inmóvil al escuchar el canto. El alcalde se disponía a subirse a su carruaje, pero se paró. El mayor Laroche alzó la mirada, como hicieron los otros soldados. No había palabras en la melodía, solo notas, agudas y vibrantes. Matilda dejó de llorar; había intentado acordarse de alguna canción para cantársela a Bigfoot Wallace, pero una mujer ya estaba cantando para Bigfoot y para los otros, una mujer con una voz mucho más potente que la suya. El sonido procedía del balcón, donde se asomaba la mujer de negro. Era ella quien cantaba por los hombres muertos; cantaba y cantaba, con tanta autoridad y tanta pasión que incluso el alcalde no se atrevió a moverse hasta que acabó. El sonido se alzó y sobrevoló el patio como un ave al vuelo; algunos de los tonos provocaban tristeza a los oyentes, una tristeza tan profunda que Call lloró abiertamente, e incluso el mayor Laroche tuvo que limpiarse unas lágrimas.


  Gus estaba extasiado; le gustaba cantar y era capaz de entonar a berridos alguna melodía cuando estaba borracho; pero lo que oyó ese día, mientras los cuerpos de sus camaradas esperaban a ser cargados en un carro, no era como ningún canto que hubiera oído, ni como ninguno que volvería a oír nunca más. La dama de negro estaba agarrada a la barandilla mientras cantaba. Al final de la canción, las notas bajaron de tono, transmitían una tristeza que era más que tristeza por la muerte de unos hombres; era más bien tristeza por las vidas de los hombres y de las mujeres. A aquellos que escucharon las notas ascendentes y descendentes les transmitió una esperanza que había nacido y que, sin embargo, no tardó en morir; una promesa jamás cumplida. Gus comenzó a llorar; no sabía por qué, pero no pudo parar mientras duró la canción.


  Entonces, tras una larga nota baja que pareció flotar suave como la luz del sol, la dama de negro terminó su réquiem. Permaneció durante un momento apoyada en la barandilla del balcón; a continuación, se dio la vuelta y desapareció.


  El alcalde, como si hubiera salido de un trance, subió al carruaje con sus damas; el carruaje giró despacio y salió por la puerta.


  —Dios mío, ¿has escuchado eso? —le preguntó Gus a Call.


  —Lo he escuchado —dijo Call.


  Los soldados también cobraron vida. Habían comenzado a cargar los cuerpos en el carro. Matilda se acercó a los cinco supervivientes.


  —Deberíamos ir con ellos, chicos —dijo—. Son nuestra gente. Quiero asegurarme de que sean correctamente enterrados en sus tumbas.


  —Ve y pregúntale al mayor si podemos ayudar con los enterramientos —le dijo Call a Gus—. Supongo que si se lo pides, nos lo concederá. Le gustas.


  —Ven conmigo, Matty —dijo Gus—. Se lo pediremos los dos.


  El alcalde se había parado un momento para intercambiar algunas palabras con el mayor Laroche, que estaba junto a la puerta. A través de esta, Gus pudo ver la extensa y polvorienta llanura del norte. El mayor saludó al alcalde e hizo una reverencia a las damas; después, el carruaje partió.


  El carro con los cuerpos de los texanos avanzaba chirriando por el patio hacia esa misma puerta.


  —Nos gustaría ayudar a enterrarlos, mayor —dijo Gus—. Eran nuestros amigos. No podemos hacer mucho por ellos ahora, pero nos gustaría estar allí.


  —Si es eso lo que quieren, Monsieur —dijo el mayor—. El cementerio está justo al otro lado de la muralla. Sigan al carro y regresen cuando hayan acabado el trabajo.


  Gus se quedó un poco sorprendido de que el mayor no tuviera intención de asignarles guardias.


  —Les sugiero que se den prisa —dijo el mayor con una expresión divertida—. Los perros aquí son muy violentos, no creo que puedan escapar de ellos con esas cadenas. Ya tuvieron ocasión de ver a algunos ayer noche, pero hay muchos más. Si intentan escapar pronto tendrán que vérselas con los perros.


  Matilda no podía quitarse la canción de la cabeza. Deseaba que Bigfoot hubiera podido escuchar el maravilloso canto que se había escuchado tras su muerte y la muerte del resto. Había intentado ver bien a la mujer de negro, pero el velo era demasiado grueso y la distancia muy grande.


  —Nunca escuché cantar de esa manera, mayor —dijo Matilda—. ¿Quién es esa mujer?


  —Es lady Carey —dijo el mayor Laroche—. Es inglesa. La conocerán pronto.


  —¿Qué hace una dama inglesa en un lugar como este? —preguntó Gus—. Está bastante más lejos de su hogar que nosotros.


  El mayor Laroche se volvió, como si estuviera cansado de la conversación y ordenó a uno de los soldados que le llevara su caballo.


  —Sí, y yo también —dijo el mayor Laroche mientras se disponía a montar—. Pero soy soldado y este es el lugar donde me enviaron. Lady Carey está aquí porque es una prisionera de guerra, como ustedes mismos. Informaré a mis hombres para que les permitan ayudar con los enterramientos. Les sugiero que apilen muchas piedras encima. Como ya he dicho, los perros de aquí son muy violentos y no tienen mucho que comer.


  Gus hizo una seña a los demás. Salieron todos en fila detrás del carro. En cuanto cruzaron la puerta, el mayor Laroche y sus diez jinetes de caballería partieron al galope y pronto quedaron envueltos en el polvo que levantaban los cascos de los caballos.


  —Le he preguntado al mayor sobre esa mujer que cantó —le dijo Gus a Call—. Dice que es una prisionera de guerra, como nosotros.


  Call no respondió, estaba mirando los cuerpos de sus camaradas muertos. La sangre chorreaba del fondo del tosco carro y dejaba una línea roja que pronto quedó cubierta por la arena barrida por el viento.


  —Dios Santo, qué manera de soplar el viento, ¿eh? —dijo Wesley Buttons.
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  Los soldados mexicanos aceptaron con agrado que los texanos enterraran a sus camaradas. Uno de los soldados llevaba una botella de licor transparente, que pasó entre sus amigos. Pronto los mexicanos estaban tan borrachos que todos menos uno se quedaron inconscientes en el carro. Ninguno llevaba armas, así que no tenía mucho sentido atacarlos e intentar escapar, aunque Woodrow Call consideró la posibilidad.


  Gus se dio cuenta del rumbo que estaban tomando los pensamientos de su amigo y enseguida señaló lo que el mayor había dicho sobre los perros.


  —Dijo que nos atacarán si intentamos salir corriendo con las cadenas puestas —dijo Gus.


  —No tengo intención de que me devore un chucho —dijo Call, pero sabía que el mayor tenía razón. Las jaurías salvajes podían derribar a cualquier animal menos fiero que un grizzly.


  Matilda Roberts había logrado conservar un trozo roto del peine de carey durante el largo viaje; estaba intentando peinar a los hombres muertos mientras los soldados mexicanos se acababan la botella de alcohol.


  Los texanos fueron enterrados en una sola tumba, junto a las murallas de San Lázaro.


  Se levantó entonces una tormenta de arena. Al principio del enterramiento podían ver el río, pero pronto el río se perdió de vista. En cuanto cubrieron las tumbas, los texanos comenzaron a dar tumbos de un lado a otro recogiendo piedras. Ya se habían congregado varios perros; Gus y Wesley les lanzaban piedras, pero los perros solo retrocedían unas yardas, gruñendo.


  Mientras trabajaban, un carro más pequeño tirado por una vieja mula apareció por la muralla. Este, también, era un vehículo funerario; transportaba los cuerpos de dos leprosos envueltos en sudarios blancos. El carro pasó cerca del lugar donde trabajaban los texanos; la persona que conducía el carro también iba embozada.


  —Mirad, es ese que no tiene carne en los dedos —dijo Gus. Lo único que se veía del conductor eran las mismas dos manos huesudas que habían entregado a Bigfoot sus botas hacía tan solo unas horas. El leproso no los miró, ni mostró el más mínimo miramiento. Simplemente sacó los dos cuerpos del carro y lo giró para volver a cruzar la puerta. Enseguida los perros se lanzaron a destrozar los sudarios. La visión entristeció a Matilda incluso más. No creía que pudieran encontrar suficientes piedras para mantener los cuerpos de Bigfoot y del resto a salvo durante mucho tiempo.


  Call condujo el carro de regreso a San Lázaro. La mayoría de los soldados mexicanos estaban dormidos en el carro; cualquiera habría pensado que estaban tan muertos como los texanos de no ser por los ronquidos. Los dos soldados que todavía caminaban se mantuvieron cerca de los texanos por miedo a los perros.


  En cuanto estuvieron dentro de las murallas, y a pesar de seguir encadenados, se les permitió la libertad del patio. Les sirvieron una comida sencilla de habichuelas y potaje sobre la mesa donde había estado la jarra en la que se jugaron su suerte.


  Un anciano y una anciana les sirvieron la comida; ambos eran leprosos, pero ninguno de los dos iba embozado y los puntos oscuros en sus mejillas y brazos no parecían peores que unos fuertes moratones. Eran gente amable; sonreían a los texanos y les llevaban más comida cuando acababan los platos. Los únicos soldados que se quedaron en San Lázaro eran los borrachos del carro. A media tarde comenzaron a despertarse. Cuando lo hicieron, recogieron las armas y llevaron el carro fuera de las murallas. Todos parecían asustados.


  —Les asustan esos perros —dijo Gus—. ¿Por qué el mayor no ordena una caza de perros y matan a esos malditos chuchos?


  —Llegarían más —dijo Call—. No puedes matar a todos los perros.


  Observaba a los leprosos mientras iban y venían realizando sus tareas. Todos permanecían cubiertos, aunque de vez en cuando el viento levantaba un poco una capucha, o hacía ondear un chal, de manera que podían ver fugazmente a las personas que había debajo del envoltorio. Algunos estaban en muy mal estado: sin barbillas, con las mejillas negras, las narices medio roídas. Otros cojeaban por las deformidades de sus pies. Un anciano usaba una muleta; solo tenía un pie. Había unos cuantos niños jugando en el patio; todos ellos le parecieron normales a Call. Incluso había un pequeño rubio, de unos diez años, que no mostraba ningún síntoma de la enfermedad. Algunos de los adultos no parecían estar peor que el anciano y la anciana que les servían. Otros tenían manchas negras en las mejillas y la frente, o en las manos.


  En cuanto los soldados se hubieron ido, San Lázaro no les pareció un mal lugar. Muchos de los leprosos miraban de forma amigable a los texanos. Algunos sonreían. Otros, cuyas bocas estaban afectadas por la enfermedad, se cubrían, pero asentían cuando pasaban.


  Sobre sus cabezas, el polvo se arremolinaba tan alto que apenas podían ver la montaña que se cernía sobre el convento.


  Gus sintió tal alivio por estar vivo que su apetito por el juego retornó. Los leprosos habían dejado de importarle; de noche tal vez parecieran aterradores, pero de día aquel lugar no era mucho peor que cualquier otro hospital. Deseaba tener a mano una baraja de naipes o, al menos, unos dados, aunque por supuesto no tenía ni un centavo que apostar.


  —Me pregunto cuánto tiempo tienen pensado los mexicanos dejarnos aquí —comentó.


  La cabeza de Brognoli se movía hacia delante y hacia atrás, como el péndulo de un reloj, tal como había estado haciendo desde el susto en el cañón. Observaba a los leprosos con poco interés y al pequeño niño rubio con curiosidad. En una ocasión, alzó la vista al balcón donde la dama de negro había cantado y vio a una mujer bajita y rechoncha allí de pie. La mujer dijo algo y el pequeño rubio dejó sus juegos de mala gana y corrió escaleras arriba.


  Call estaba pensando en alguna manera de quitarse los grilletes. Si tuviera un martillo y un cincel, estaba seguro de que podría romper las cadenas él mismo. El mayor no dijo nada de que fuera a regresar y los últimos soldados ya se habían ido. Estaban solos con los leprosos; el único impedimento para escapar eran las cadenas y las jaurías salvajes. Si pudiera deshacerse de las cadenas, sin duda encontraría una manera de enfrentarse a los perros.


  Wesley Buttons, a pesar de que había resistido con valentía la larga marcha y la elección de las habichuelas, ahora sentía desgarradoramente la muerte de sus dos hermanos y del resto de la tropa.


  —Recuerdo cuando partimos… yo tuve que conducir el carro del viejo general Lloyd —dijo—. Teníamos un ejército. Éramos suficientes para mantener a raya a los indios y vencer a los mexicanos. Y mira ahora, solo quedamos nosotros y estamos aquí en pleno desierto, encerrados con estos enfermos.


  »Supongo que hay un largo trecho hasta casa —añadió—. Madre se pondrá muy triste cuando se entere de lo de los chicos.


  La cabeza de Brognoli se movía hacia delante y hacia atrás, hacia delante y hacia atrás.


  —Yo apenas sé en qué dirección está mi casa —dijo Long Bill—. Hay tanto polvo que no soy capaz de mantener el rumbo. Supongo que iría río abajo, pero sería un largo camino.


  Gus recordó que era el mismo río en el que habían acampado cuando Matilda atrapó la gran tortuga mordedora verde.


  —Caramba, si es Río Grande podríamos recorrerlo sin muchas dificultades —dijo—. Matty atraparía tortugas para nosotros si nos entra hambre.


  Matilda negó con la cabeza; no le agradaba la perspectiva de otro largo viaje.


  —Solo seis de nosotros logramos atravesar Nuevo México —señaló ella—. Si tenemos que caminar el resto del camino, dudo que ninguno de nosotros lo logre. Aquel indio enorme conoce ese río, todavía podría atraparnos.


  —Tendríamos que llevar armas —dijo Call—. Ninguno de nosotros lo logrará sin armas.


  —No veo qué prisa tenéis —dijo Gus—. Hemos hecho un largo viaje hasta aquí. Me gustaría descansar en este lugar y reponerme. Estos leprosos no nos molestan. Lo único que tenemos que hacer es no mirarlos con demasiada atención.


  Él mismo se había sentido inclinado a escapar, hasta que Matilda mencionó a Joroba de Búfalo. El recuerdo del fiero comanche proporcionaba una visión diferente del viaje. Era mejor quedarse entre los muros de San Lázaro y descansar con los leprosos que exponerse otra vez a los ataques de Joroba de Búfalo, especialmente porque tan solo eran cinco hombres.


  —Yo quiero marcharme, si logramos quitarnos estas cadenas —dijo Call—. ¿Y si el mayor regresa y nos hace sacar más habichuelas?


  Sin embargo, Call estaba cansado y no urgía escapar de inmediato. Cuando el viento soplaba con fuerza, en ocasiones se le inflamaba la espalda y le dolía el pie lesionado. Un día o dos de descanso no les haría daño, si es que los mexicanos no decidían eliminarlos a todos.


  Durante el transcurso de la noche, los texanos descansaron y durmieron. Les habían asignado la pequeña estancia en la que pasaron la noche anterior, pero ninguno quería entrar en ese agujero oscuro. El patio estaba soleado; los que no querían estar bajo el sol siempre podían descansar bajo los largos soportales.


  Gus estaba decidido a jugar; había preguntado a varios mexicanos que trabajaban en el convento si tenían alguna baraja; una mujer con solo tres dientes le cogió cariño y logró encontrar una baraja incompleta. Faltaban unas veinte cartas, pero Gus y Long Bill enseguida inventaron un juego. Rompieron unas cuantas pajas de una escoba para usarlas como dinero.


  Mientras pensaban en las reglas para un juego de naipes con solo treinta y tres cartas, una mujer negra más alta que Gus cruzó el patio. No parecía leprosa, su rostro y sus manos eran normales. Se acercó a ellos con un gesto tan digno que los hombres se cuadraron levemente. Gus escondió las cartas.


  —Caballeros, tengo una invitación para ustedes —dijo la negra en un inglés mejor que el de ellos—. Lady Carey querría invitarlos a tomar el té.


  —¿Invitarnos a qué? —preguntó Gus. Le había pillado desprevenido. Aunque se acababan de afeitar ese día, la dignidad y elegancia de la mujer negra le hizo sentirse mugriento.


  —Té, caballeros —dijo la negra—. Lady Carey es inglesa y en Inglaterra toman el té. Es como una pequeña comida. El hijo de lady Carey, el vizconde Mountstuart, nos acompañará. Estoy segura de que lo han visto jugando con los niños mexicanos. Es el único rubio.


  Call también se sorprendió por la cortesía y porte de la mujer negra. Nunca había visto a una mujer negra tan alta, mucho menos con tan buena dicción. Pocas mujeres negras en Texas se hubieran atrevido a hablar a un grupo de hombres blancos con tanta audacia y, sin embargo, la mujer no había sido descortés de ninguna manera. Tenía que entregar una invitación y así lo había hecho. Como Gus, pensaba que los pocos rangers que quedaban eran un grupo de hombres rudos difícilmente capacitados para ir a comer con una dama inglesa.


  Mientras él, Gus, Wesley y Long Bill se miraban unos a otros, un tanto inseguros sobre qué responder, la mujer negra se volvió a Matilda Roberts y sonrió.


  —Señorita Roberts, lady Carey sabe que han recorrido un largo camino por territorio desértico —dijo la mujer negra—. La señora piensa que podría agradecer un baño y una muda de ropa limpia.


  Matilda se quedó sorprendida por la serenidad de la mujer.


  —Sin duda… sin duda, principalmente me he estado bañando en el río, cuando hemos encontrado un río —dijo Matilda.


  —Ese río viene de las montañas —dijo la mujer—, supongo que el agua estará fría.


  —Fría como el hielo —confirmó Matilda.


  —Entonces venga conmigo —dijo la negra—. Lady Carey tiene una bañera y el agua está caliente. Estos caballeros pueden esperar unos minutos; el té se servirá en una media hora.


  Matilda parecía insegura, pero siguió a la mujer negra por el patio y las escaleras.


  —Me pregunto qué tipo de comida será —dijo Wesley Buttons—. Espero que sea ternera. No he comido ternera desde hace un montón de tiempo.


  —Para que fuera ternera, tendría que haber ganado aquí —señaló Gus—. No he visto ganado por los alrededores y no sé cómo podría sobrevivir una vaca aquí si es que hay alguna. Tendría que alimentarse de arena, o de cactus, y si no fuera rápida los malditos perros se la comerían.


  Un problema que tuvieron que considerar mientras esperaban a que llegara la hora de ir a los aposentos de lady Carey fue que el estado de Brognoli parecía estar empeorando. Sacudía la cabeza cada vez más rápido, hacia delante y hacia atrás, hacia delante y hacia atrás, y había comenzado a babear; de vez en cuando emitía un sonido bajo y débil, un sonido como el que podría hacer un conejo moribundo.


  Poco después, la mujer negra apareció en el balcón y les hizo una seña para que subieran. Gus tenía dudas de llevar a Brognoli, pero le parecía injusto dejarlo allí cuando les ofrecían comida. Era cierto que los mexicanos que gestionaban San Lázaro habían sido generosos proporcionándoles sopa y tortillas, pero Wesley Buttons les había metido en la cabeza la idea de la carne de ternera. Le parecía injusto excluir a Brognoli de lo que podría ser todo un festín.


  —Vamos, Brog —dijo Gus—. Esa dama que cantó para Bigfoot y los chicos está allí arriba, esperando para darnos de comer.


  Brognoli se levantó y los acompañó, caminando despacio y todavía meneando la cabeza.


  Ninguno de ellos sabía qué esperar mientras subían las escaleras y recorrían el estrecho corredor que conducía a los aposentos de lady Carey. Gus se atusaba constantemente el cabello con las manos; había tenido intención de pedir a Matty su peine roto, pero se olvidó de hacerlo. Por supuesto, no esperaba que una mujer negra alta que hablaba inglés mejor que cualquiera de ellos se la llevara.


  De repente, el pequeño rubio saltó de las sombras al tiempo que los apuntaba con una inofensiva pistola de juguete.


  —¿Son texanos? Yo soy escocés —dijo el chico.


  —Caramba, yo también soy escocés —dijo Gus—. Eso es lo que decía mi madre. Estás tan lejos de casa como yo.


  —Eso es por lo que mi madre quiere veros —dijo el chico—. Quiere llevaros a casa. Me ha dicho que podríamos marcharnos mañana si quisieran llevarnos.


  Call y Gus intercambiaron miradas. El niño era educado y franco. Quizás solo estaba mintiendo, como hacen los niños, pero también cabía la posibilidad de que su madre, lady Carey, le hubiera dicho tal cosa. Call no tenía intención de seguir siendo prisionero de los mexicanos por mucho más tiempo, pero tampoco había esperado marcharse al día siguiente.


  —Y si os lleváramos a casa, ¿en qué cabalgaríamos? —preguntó—. Nos robaron los caballos hace mucho tiempo.


  —Oh, mi madre tiene caballos —dijo el chico—. Hay un establo en la parte trasera del leprosario.


  —¿En la parte trasera de dónde? —preguntó Gus.


  —Del leprosario… ¿no sois leprosos? —preguntó el chico—. Mi madre es una leprosa, por eso nunca le veo la cara. Pero no tiene dañadas las manos todavía, aún puede tocar el violín bastante bien y me está enseñando.


  »Cuando regresemos a casa, tendré el mejor profesor de Europa —añadió—. Algún día puede que toque ante la reina. Mi madre conoce a la reina, pero yo todavía no la he conocido. Soy demasiado joven para ser presentado en la corte.


  —Bueno, yo no soy tan joven como tú, pero me gustaría conocer a una reina —dijo Gus—. Especialmente si se trata de una reina guapa.


  —No, la reina es gorda —dijo el chico—. Pero mi madre era bella, hasta que se convirtió en leprosa. Incluso fue pintada por el señor Gainsborough, que es un pintor muy famoso.


  Justo entonces se abrió la puerta y la negra alta salió.


  —Veamos, Willy, espero que no hayas estado apuntando con esa pistola a estos caballeros —dijo la mujer—. Es muy poco educado apuntar a la gente con pistolas, en especial a quienes podrían llegar a ser tus amigos.


  —Bueno, sí les he apuntado, pero era solo una broma —dijo el chico—. En realidad no podía dispararles porque no tengo balas.


  —Eso no lo mejora —dijo la mujer. A continuación, miró al grupo—. Por supuesto, yo también he sido descortés —dijo—. Me olvidé de presentarme. Soy Emerald.


  —Ella es de África y su padre era un rey —dijo el niño—. Pero lleva con nosotros mucho tiempo. Más tiempo incluso que la señora Chubb.


  —Venga, Willy, no aburras a estos caballeros —dijo Emerald—. El té está casi listo. Tal vez quieran acompañarme para lavarse las manos.


  —Nos hemos lavado una vez, cuando nos afeitaron —comentó Gus—. Hace muchos meses que no nos lavamos dos veces en un día.


  —Sí, pero ahora están bajo la protección de lady Carey —dijo Emerald—. Pueden lavarse tanto como quieran.


  —Señora, si hay comida, voto por que comamos primero y luego nos lavemos —dijo Wesley Buttons—. Hace mucho tiempo que no como ternera… creo que podría comerme una vaca entera.


  —Cielos, no se sirve ternera en el té —dijo Emerald—. La ternera se sirve con la comida, nunca con el té. Lady Carey es poco convencional, pero no tan poco convencional, me temo.


  Condujo a los texanos a una habitación donde había cinco lavamanos; el agua de los cuencos estaba tan caliente que se elevaban cinco columnas de vapor en la habitación. También había cinco toallas y, lo que era aún más extraordinario, había cinco cepillos y cinco peines. Los cepillos estaban chapados en plata y los peines parecían de marfil. En un ligero entrante había otra mesa, con otro lavamanos, una toalla, otro cepillo chapado en plata y un peine de marfil.


  —Esta es el agua más caliente que he visto desde que salimos de San Antonio —comentó Gus—. Nos quemaremos si no vamos con cuidado.


  El sexto lavamanos era para Willy, el joven vizconde. Los texanos pudieron frotarse siguiendo sus propias inclinaciones, pero mientras estaban mirando el vapor de agua en los lavamanos, una mujer bajita y gorda ataviada con ropa gris irrumpió en la habitación y agarró a Willy antes de que el niño pudiera escapar de ella.


  —No, no, señora Chubb —dijo Willy revolviéndose para soltarse, pero todos sus esfuerzos fueron en vano. En un segundo, la señora Chubb tenía a Willy inclinado sobre su lavamanos y le frotó vigorosamente la cara ignorando las protestas del chico sobre el agua hirviendo.


  —Venga, Willy, deja de aullar, vas a molestar a nuestros invitados —dijo la señora Chubb.


  No quitó ojos ni manos de su joven pupilo hasta que consideró que estaba suficientemente limpio; cuando hubo acabado la tarea a su total satisfacción, el rostro del joven estaba rojo de tanto frotar y llevaba el pelo brillante tras un habilidoso uso del peine y el cepillo. Entonces, la mujer regordeta miró a los texanos con unos vivos ojos azules.


  —Vamos, caballeros, se les está enfriando el agua… mójense —dijo—. Lady Carey tiene un apetito glorioso y su señorita Roberts está comiendo como si no se hubiera alimentado durante un mes.


  —Dos meses —dijo Long Bill—. Matty no ha disfrutado de una buena comida desde que cruzamos el Brazos.


  —Bien, está tomando un espléndido té ahora mismo —dijo la señora Chubb—. Si ustedes caballeros quieren comer algo entre este momento y la cena, les sugiero que se laven rápido. De otra manera no quedará una sola galleta o sándwich.


  Willy cruzó a la carrera la puerta por donde había aparecido la señora Chubb.


  Los texanos, tras la advertencia de la señora Chubb, se mojaron rápidamente con el agua caliente y se frotaron con las toallas. Aunque se habían afeitado y lavado esa mañana, las toallas se quedaron marrones por el polvo cuando terminaron de secarse. Gus se cepilló una o dos veces con el cepillo, el resto de los texanos se sentían incómodos por el mero hecho de usar unos instrumentos tan poco familiares para ellos y se marcharon sin peinarse.


  La señora Chubb, imperturbable, los empujó hacia la puerta, como una gallina empujaría a sus polluelos.


  Cuando entraron en la habitación de lady Carey se quedaron asombrados al ver a Matilda Roberts con el rostro rosado, el pelo mojado, un vestido blanco limpio y sentada en un taburete comiendo galletas.


  Junto a ella, en una silla, estaba la dama de negro, la que había cantado de forma tan conmovedora por sus amigos caídos. Gus tenía la esperanza de ver su rostro, pero quedó decepcionado: lady Carey iba cubierta con tres velos negros. No se veía nada de su cabello ni de su rostro ni de los pies que llevaba calzados en unas botas negras de punta fina. Call supuso que el rostro de la mujer debía de estar bastante carcomido, porque si no, ¿para qué iba a cubrirse del todo? No pudo ver siquiera fugazmente el color de sus ojos. Sin embargo, la dama estaba comiendo cuando entraron, comía algo pequeño muy parecido al pan. Cuando lady Carey quería comer, inclinaba la cabeza ligeramente hacia delante y deslizaba el pequeño mordisco de pan bajo los tres velos. Durante un segundo vio el brillo de unos dientes blancos y un poco de barbilla que parecía intacta.


  —Disculpen, caballeros —dijo lady Carey con voz amable y tono grave—. Cuando tengo hambre pierdo las maneras, y parece que siempre tengo hambre en San Lázaro. Supongo que es el viento. Cuando como, no me molesta tanto.


  —Sí que sopla, ¿verdad? —dijo Long Bill. Estaba sorprendido de haber podido dirigir una palabra a tan gran dama.


  Estaban en una habitación grande con las paredes cubiertas de telas estampadas. Las dos ventanas estaban cerradas, así como las contraventanas. En un rincón había una cama grande con dosel y un perrito sentado en ella; junto a esta cama había una cama más pequeña, probablemente la de Willy.


  —Sin duda alguna… sopla mucho —dijo lady Carey—. Coman, caballeros. No sean tímidos. Supongo que hace mucho tiempo que no se sientan a tomar un té como este.


  Lady Carey también llevaba las manos tapadas con guantes negros; alargó una mano y con dos dedos enguantados tomó otro pequeño trozo de pan y se lo metió en la boca bajo el velo.


  Gus había sentido que era su turno para hablar; pero, cuando estaba a punto de dirigirse a lady Carey, Long Bill se le había adelantado groseramente y solo para hacer un comentario sin sentido sobre el viento. Ante ellos, sobre la mesa, había una variedad de alimentos, todos ellos en porciones demasiado pequeñas, o eso le pareció: había trocitos de pan cortados en cuadrados con lo que parecían rodajas de pepino entre los cuadrados de pan. Además, había galletas y magdalenas, y unas magdalenas más grandes y duras con pasas dentro; pensó que esas debían ser las pastas a las que se había referido Willy. Además de las distintas magdalenas y galletas, había pequeñas mazorcas con una salsa de mantequilla y sal para mojarlas; había tomates, albaricoques e higos y un plato de pescados pequeños muy salados. Gus tenía intención de decir algo cortés sobre la comida, pero había algo en lady Carey que le intimidaba y le impedía pronunciar ni una sola palabra. La miró y abrió la boca, pero en lugar de hablar se metió un trozo de galleta y se lo comió.


  Los texanos se mostraron tímidos al principio; la mayor parte de la comida que les ofrecían eran alimentos que nunca habían probado. En un primer momento, se limitaron a lo que les parecía más seguro, que eran las galletas; pero, en parte debido a esto, las galletas se acabaron pronto. Luego se acabaron las magdalenas, luego los scones, luego el maíz y, finalmente, las distintas frutas. Sin embargo, todos los texanos evitaron los sándwiches de pepino e incluso preferían el pescado salado. Durante todo el tiempo, la señora Chubb les iba sirviendo grandes tazas de té caliente y dulce; el té era dulce porque la señora Chubb metía terrones de azúcar dentro con un par de pinzas de plata.


  —Dios mío, qué dulce —dijo Gus. Ninguno de los texanos había probado antes el azúcar puro. Estaban asombrados por la dulzura que proporcionaba al té.


  —Oh, bueno, esa es la naturaleza del azúcar —dijo lady Carey. También ella estaba tomando té, pero en lugar de beberlo de una taza, lo sorbía con una caña hueca de algún tipo que insertaba delicadamente bajo los velos.


  —Este azúcar ha sido refinado por mi químico, el erudito doctor Gilley —dijo lady Carey—. Procede de cañas de azúcar de mi plantación en las islas. Creo que es un azúcar excelente.


  —Allí es donde mamá contrajo la lepra —dijo Willy—. En nuestra plantación. Yo no, ni tampoco Emerald ni la señora Chubb.


  —Tuve mala suerte, yo fui la única que enfermó —dijo lady Carey.


  —Bueno, papá tal vez también enfermó, pero no lo sabemos, porque los mexicanos le dispararon antes —dijo Willy—. Fue entonces cuando nos hicieron prisioneros de guerra, cuando dispararon a papá.


  —Vamos, Willy, estos caballeros han hecho un largo viaje y han perdido a muchos amigos —dijo lady Carey—. No hace falta que los abrumemos con nuestros infortunios.


  —Yo perdí a mi Shad —dijo Matilda—. Fue una bala perdida también. Si hubiera estado sentado en cualquier otro lugar supongo que seguiría vivo.


  —Bueno, Matty, eso no lo sabemos con certeza —dijo Gus—. Caminamos un buen trecho después de eso, a través de todo ese frío.


  —El frío no habría matado a mi Shad —dijo Matilda—. Lo habría abrazado y lo habría mantenido caliente.


  —Hace frío en nuestro castillo —dijo Willy—. No hay muchas chimeneas. Pero tenemos cañones y algún día los dispararemos. ¿Cuándo regresaremos a nuestro castillo, mamá?


  —Eso depende de estos caballeros —dijo lady Carey—. Lo discutiremos en cuanto hayan acabado de tomar el té. Es de muy poca educación discutir asuntos de negocios mientras nuestros invitados están disfrutando de su comida.


  —Supongo que podemos hablar ahora —dijo Call—. Si usted tiene un plan para irse de aquí, creo que sería mejor hablarlo ahora.


  —De acuerdo, no queda ya nada más que los sándwiches de pepino —dijo lady Carey—. Supongo que en Texas no se valoran mucho los pepinos, pero a los escoceses nos encantan. Ven a ayudarme, Willy, y usted también señora Chubb. Acabemos los sándwiches y planeemos nuestra expedición.


  Call estaba disfrutando de los panes, las magdalenas y la fruta. Todo lo que se metía en la boca estaba sabroso, en especial las pequeñas mazorcas con mantequilla. Después del viaje frío y árido que habían hecho a través de las praderas y el desierto, le parecía un milagro haber llegado sanos y salvos y que estuvieran comiendo tales alimentos en compañía de una dama inglesa, sus sirvientes y su hijo pequeño. Sin embargo, se sorprendió cuando ella mencionó la expedición. El territorio que rodeaba a El Paso era uno de los más duros que él hubiera visto. Los cinco rangers, cuatro mujeres y un chico no tendrían muchas posibilidades de lograrlo, no a menos que el ejército mexicano planeara acompañarlos.


  —En primer lugar, debemos presentarnos debidamente —dijo lady Carey—. Soy Lucinda Carey, esta es la señora Chubb, esta es Emerald y este es Willy. Ya conocen nuestros nombres, pero nosotros no conocemos los suyos. ¿Podrían decirnos sus nombres, por favor?


  De inmediato, Gus dijo a la dama que su nombre era Augustus McCrae. Estaba decidido a que Long Bill Coleman no fuera el primero en hablar a la elegante dama que les había ofrecido alimentos tan deliciosos.


  —Caramba, Willy, es escocés, como nosotros —dijo lady Carey—. Supongo que somos primos de veinte generaciones atrás, señor McCrae.


  Esta información animó a Gus. Los demás rangers se presentaron; Woodrow Call fue el último en hacerlo. Long Bill se ocupó de presentar a Brognoli, cuya cabeza seguía moviéndose adelante y atrás, tan regular como el tictac de un reloj. Ninguno de ellos sabía cómo tratar a una dama; Long Bill intentó hacer una pequeña reverencia, pero lady Carey no pareció advertirlo. Repartió los sándwiches de pepino entre ella misma, la señora Chubb y Willy, quienes los comieron con avidez.


  Durante todo el tiempo, Emerald, la negra alta, observaba todo con atención cerca de la cama. El perrillo se había dormido y roncaba ruidosamente.


  —Lánzale una almohada, Willy, ¿por qué tenemos que estar escuchando esos ronquidos? —dijo lady Carey cuando acabaron los sándwiches de pepino.


  Willy agarró tres cojines de un sillón rojo y los lanzó al perro dormido, el cual bufó, se despertó, se sacudió y saltó de la cama para correr a los brazos de lady Carey.


  —Este es George… es una pequeña bestia apestosa —dijo lady Carey. El perrito intentaba lamerla frenéticamente, pero lo más que pudo hacer fue lamerle los guantes negros.


  Call estaba mirando a la negra alta, Emerald. Permanecía junto a la cama con dosel con la mirada clavada en la compañía. No se mostraba hostil, pero tampoco familiar. Iba vestida con una larga túnica azul. Call se preguntó si llevaba una pistola bajo la túnica, o al menos un cuchillo. Era evidente que la negra tenía una actitud muy protectora con lady Carey y el pequeño; a Call no le habría gustado tener que atacarlos, no si estaba Emerald allí.


  Mientras apuraba a sorbos el té, Call alzó la mirada y vio la cabeza de una serpiente enorme que asomaba por encima del dosel de la cama. En un segundo el largo cuerpo siguió a la cabeza; era con mucho la serpiente más grande que Call hubiera visto antes. Buscó por encima de la mesa un cuchillo para matarla, pero no había cuchillo, salvo el cuchillito que habían usado para untar la mantequilla. Agarró uno de los taburetes pequeños y, cuando estaba a punto de correr para golpear a la enorme serpiente, la negra estiró con calma un largo brazo negro y dejó que la serpiente bajara reptando por él. Todos los rangers dieron un respingo cuando vieron que la serpiente se deslizaba por el brazo de Emerald. En breve la tenía enrollada sobre los hombros, y la cabeza se estiraba hacia la mesa donde se había servido el té.


  —No se alarmen, caballeros —dijo lady Carey—. Esa es Elphinstone… es la boa de Willy.


  —Pero es demasiado grande para mí —dijo Willy—. Mamá y Emerald juegan con ella ahora. A la señora Chubb no le gustan las serpientes. Se tapa los ojos cuando Elphinstone se come las ratas.


  Emerald se acercó y entregó la boa a lady Carey, y esta reptó sobre su regazo y luego por debajo de la mesa.


  —Creo que quiere a George —dijo lady Carey—. Las migas de pastel no sacian a una boa, pero supongo que una pequeña bestia apestosa como George debe ser una delicia para ella.


  —¡Pero, mamá, no puede comerse a George! —insistió Willy—. Caza muchas ratas, no creo que necesite comerse a nuestro perro.


  —¿Quién sabe lo que necesita una boa, Willy? —dijo lady Carey—. Me temo que hemos dejado que los animales nos distraigan. Willy y yo queremos regresar a casa, caballeros, y el gobierno mexicano ha aceptado liberarnos. Lo que no harán es proporcionarnos una escolta y estamos a mucha distancia de un puerto marítimo.


  —Y tanto que sí —dijo Long Bill—. Está tan lejos que ni siquiera estoy seguro de hacia cuál deberíamos dirigirnos.


  —Creo que Galveston es el más adecuado —dijo lady Carey—. Preferiría Galveston a Veracruz. Si viajamos por México, los avariciosos generales podrían decidir que quieren un rescate más alto, mi padre ya les ha pagado una cantidad enorme. No lo pagó por mí, por supuesto; padre no gastaría ni un solo penique en una hija leprosa. Lo pagó por el joven vizconde. Es Willy a quien necesita… Willy es el heredero.


  Los rangers escucharon en silencio a lady Carey. Call miró a Gus, quien a su vez miró a Long Bill. Brognoli continuó meneando la cabeza y Wesley Buttons, que comía más lento, todavía mordisqueaba las últimas migas de una de las pastas grandes con pasas. Casi todos habían asimilado que la enorme serpiente era un animal de compañía, pero Wesley no se fiaba de las serpientes, en concreto de las serpientes que medían más que su propia altura. Esta había reptado a algún lugar, pero siempre podía regresar y morderle. Tuvo la precaución de mantener ambos pies apoyados en los peldaños del taburete y no prestaba mucha atención a la conversación sobre rescates y puertos. Él iría donde fueran los chicos; le parecía bien que fueran ellos los que decidieran por él.


  —Señora, será un placer llevarla hasta Galveston —dijo Call—. Si es que logramos orientarnos. Sin embargo, está a bastante distancia y no tenemos ni monturas ni equipo. Nos robaron los caballos y los mexicanos nos confiscaron las armas.


  —Afortunadamente, los Carey todavía no somos pobres —dijo lady Carey—. No crean que espero que atraviesen Texas descalzos y con grilletes. Nosotros tenemos nuestras propias monturas y pronto encontraremos algunas para ustedes. Parecen hombres honestos… les enviaré a la ciudad con suficiente oro para equiparnos de forma adecuada. No escatimen en gastos. Cómprense armas buenas, ropas calientes y monturas fiables. Tenemos una tienda de campaña lo bastante grande para nosotros y la señorita Roberts, pero me temo que ustedes tendrán que dormir fuera, si no es demasiado inconveniente.


  —No sabemos dormir de otra manera que no sea fuera —dijo Gus—. Si podemos llevar algunos impermeables y unas mantas estaremos lo bastante cómodos, supongo.


  Justo entonces, la serpiente emergió y comenzó a reptar por uno de los postes de la cama. Poco después desapareció de nuevo en el dosel que cubría la enorme cama. Wesley Buttons puso con cuidado los pies en el suelo.


  —Creo que ya es un poco tarde para enviarlos hoy a la ciudad —dijo lady Carey—. Emerald, dígale a Manuel que quite los grilletes a estos hombres. Quiero que vayan a la ciudad mañana a primera hora. Quiero dejar San Lázaro pronto, estos mexicanos avariciosos podrían cambiar de opinión.


  —Vengan —dijo Emerald—. Hemos preparado una habitación para ustedes. Los colchones solo son de hojas de mazorca, pero seguro que estarán más cómodos que donde les metieron los mexicanos.


  Cuando salieron de la habitación, Willy estaba sentado junto a su madre y le estaba ayudando a elegir entre varios cuentos apilados junto al sillón donde estaba sentada lady Carey. Ella levantó la mirada hacia ellos cuando ya salían del cuarto, pero lo único que vieron fueron sus velos.


  —Me pregunto cuánto le ha afectado la lepra —dijo Gus mientras seguían a Emerald por el corredor en dirección a sus aposentos—. ¿No sería terrible que no tuviera nariz?


  —Sí, sería terrible, pero me sigue gustando de todas formas —dijo Call—. Va a sacarnos de aquí. Nunca pensé que tendríamos tanta suerte.


  Gus pensó en la cantidad de millas que tendrían que recorrer por territorio seco y ventoso para llegar simplemente a los asentamientos alrededor de Austin. Había un largo trecho, incluso hasta las montañas donde Josh Corn y Zeke Moody habían sido asesinados. Si llegaban hasta allí, estarían en territorio de Joroba de Búfalo.


  —Todavía no sabemos si hemos tenido suerte —dijo—. Tenemos que atravesar justo por en medio del territorio donde está ese comanche.


  —Aun así, es mejor que ser un prisionero y llevar estas malditas cadenas —dijo Call.
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  Joroba de Búfalo sorprendió a Kirker, el cazador de cabelleras, en una quebrada rocosa al este del río Pecos. Kirker llevaba cuarenta cabelleras encima en ese momento. Joroba de Búfalo consideró que la mayoría eran cabelleras mexicanas, pero torturó a Kirker hasta la muerte de todas formas. Le había costado capturar a aquel hombre. Había logrado guarecerse entre unas rocas y los había retrasado todo un día, algo que enfurecía al jefe guerrero. La luna comanche estaba llena; quería seguir la vieja ruta hasta México y traer algunos cautivos, niños que pudieran usar de esclavos o venderlos a los comerciantes mestizos en un puesto comercial llamado los Sorrows, cerca de las cascadas donde los viajeros del llano paraban para descansar y las monturas abrevaban.


  A Joroba de Búfalo no le gustaba tener que retrasar la incursión para atrapar a un cazador de cabelleras, un hombre tan débil que solo mataba a mexicanos y que pocas veces intentaba conseguir una cabellera apache o comanche. Al principio pensó dejar a tres de sus hombres escondidos a la espera. Cuando Kirker creyera que estaba seguro saldría de su escondrijo entre las rocas y sus hombres lo matarían y luego seguirían a la partida hacia el sur. Sin embargo, Lobo Pateador protestó tan vigorosamente que Joroba de Búfalo cedió. Kirker había matado a dos de las esposas de Lobo Pateador y a uno de sus hijos; se había llevado sus cabelleras y las había vendido. Lobo Pateador no era un hombre que perdonara u olvidara; quería participar en la muerte de Kirker. La luna comanche acababa de hacerse plena; podrían entrar con facilidad en México y llevarse a sus cautivos. Lobo Pateador incluso tuvo una idea para sacar a Kirker de su agujero entre las rocas y la puso en práctica de noche, justo antes de que asomara la luna. Hizo que sus jóvenes guerreros atraparan varias serpientes y las ataran juntas por la cola con tanta fuerza que no pudieran hacer sonar sus cascabeles. Por supuesto, tuvieron que sujetar las cabezas de las cascabeles con un palo, pues estaban enfurecidas por el maltrato al que estaban siendo sometidas. Había siete serpientes en total. En cuanto estuvieron todas atadas por la cola, un joven valiente llamado Chico Veloz se subió a las rocas que había por encima de Kirker y le lanzó el hatillo de serpientes. Cuando le mordió la primera serpiente, Kirker gritó y reveló su posición; el propio Joroba de Búfalo saltó sobre él, le arrebató la pistola y la lanzó lejos antes de que pudiera meterse un tiro. Afortunadamente, la serpiente solo mordió a Kirker en la pierna; la herida no debería matarlo o debilitarlo lo suficiente para estropear la tortura. Incluso antes de que llegaran con Kirker al campamento, Lobo Pateador, que era incontrolable cuando estaba furioso, clavó un palo afilado en la oreja de Kirker, destrozándole el tímpano y haciendo que sangrara abundantemente por la cabeza. Kirker gruñía y aullaba como un lobo atado. Escupió a los comanches tantas veces que Joroba de Búfalo sacó una aguja e hilo y le cosió los labios; después de eso ya no podía gritar muy fuerte, aunque rodaba y se retorcía y emitía sonidos ahogados mientras Lobo Pateador lo quemaba y le hacía cortes. Lobo Pateador insistió en ocuparse de la mayor parte de la tortura. Algunos de los bravos estaban a favor de salvar a Kirker; querían enviarlo de regreso al campamento principal para que las squaws pudieran torturarlo. Una squaw llamada Tres Semillas era mejor torturadora que cualquier hombre. Podía arrancar de cuajo los dedos de la mano o del pie del torturado de forma tan limpia como si estuviera mordiendo una ramita de sauce.


  Sin embargo, Joroba de Búfalo estaba impaciente. Era cierto que Kirker era un mal hombre que merecía ser torturado por las squaws, pero las squaws se encontraban a cuatro días a caballo hacia el norte y los asuntos de los guerreros estaban en el sur. Lobo Pateador tal vez no era tan experto en torturas como Tres Semillas, pero era lo bastante bueno para hacer que Kirker se retorciera y gimiera toda la tarde. Ya lo habían quemado, cortado y cegado cuando lo llevaron junto a un árbol cerca del Pecos y lo colgaron boca abajo. Encendieron una pequeña hoguera bajo su cabeza y se dispusieron a partir; la madera de pino graso ardería durante toda la noche. Mucho antes de que amaneciera, la cabeza de Kirker ya estaría asada.


  Aun así, cuando Joroba de Búfalo montó y señaló que ya era hora de aprovechar la luna comanche y retomar el importante objetivo de la expedición, Lobo Pateador se negó a marcharse. Estaba decidido a disfrutar de la tortura de Kirker hasta el final. Clavó un palo con espinas en el otro oído de Kirker y dejó que la sangre goteara sobre el fuego.


  Joroba de Búfalo estaba irritado, pero Lobo Pateador, como guerrero, podía hacer lo que deseara, hasta cierto punto. Él conocía el camino hasta México mejor que nadie. No era probable que Kirker fuera a durar hasta la mañana… Lobo Pateador los seguiría y los alcanzaría al día siguiente.


  Sin embargo, antes de irse, Joroba de Búfalo se aseguró de que Lobo Pateador supiera que se le esperaba pronto en México. Lobo Pateador era el mejor ladrón de caballos de la tribu y también el mejor ladrón de niños. Se movía sin hacer ningún ruido. En una o dos ocasiones se había metido por una ventana y se había llevado a los niños mientras sus padres estaban en la misma habitación, comiendo o peleando. Joroba de Búfalo no quería que Lobo Pateador se retrasase mucho solo para torturar a un cazador de cabelleras. Kirker solo se sacudió un poco e hizo un débil sonido por detrás de sus labios cosidos cuando las llamas le tocaron la cabeza.


  Lobo Pateador prestó poca atención a Joroba de Búfalo o al resto de los otros guerreros cuando partieron hacia el sur. Se alegraba de que el jefe guerrero se hubiera marchado; Joroba de Búfalo era un gran luchador, pero era demasiado impaciente para el lento proceso de una tortura. Por esa misma razón, Joroba de Búfalo no era un cazador especialmente bueno, con frecuencia saltaba demasiado pronto. La tortura requería de paciencia y Joroba de Búfalo no la tenía. Antes de que los guerreros se hubieran perdido de vista, Lobo Pateador cogió un palo o dos del fuego y tocó a Kirker aquí y allá, haciendo que el hombre se revolviera como un pez ensartado. Las sacudidas complacían a Lobo Pateador. Se sentía aliviado de haberse deshecho del impaciente jefe guerrero, era bueno estar solo para hacer sufrir al hombre que había escalpado a sus esposas y a su pequeño. Un rato después, cortó el hilo ensangrentado que Joroba de Búfalo había usado para coser los labios de Kirker. Luego removió el fuego un poco y agarró a Kirker por el pelo para poder sujetarle la cara justo encima de las llamas. Quería oír gritar al hombre.


  Después de que acabaran los primeros gritos, Lobo Pateador esparció las brasas un poco y dejó que la cabeza de Kirker colgara de nuevo. Se levantó y caminó hasta una pila de rocas llevando uno de los palos encendidos para tener luz. Quería encontrar unos cuantos escorpiones pequeños para colocarlos encima del hombre blanco. Los escorpiones le harían daño, pero no lo matarían y la tortura podría continuar.
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  Call se quedó sorprendido al ver la destreza de lady Carey al caballo. Cabalgaba sentada hacia un lado, por supuesto, pero manejaba su castrado negro con tanta experiencia como cualquier hombre. Incluso podía hacer que el caballo saltara sobre pequeñas hondonadas y matorrales mientras galopaba. Call pensaba que era una tontería, pero debía admitir que requería habilidad y que era agradable de ver. Willy intentaba hacer que su poni saltara como el castrado de su madre, pero por supuesto el poni no obedecía. La señora Chubb montaba un burro y protestaba constantemente sobre su comportamiento, aunque Gus le señaló que su burro no se comportaba peor que la mayoría de los burros.


  —En Inglaterra se comportan mejor, señor —insistió la señora Chubb—. Este ha intentado morderme el dedo del pie.


  Emerald, la negra alta, cabalgaba en una mula blanca; sorprendió a Gus cuando le dijo que la mula había sido embarcada desde Irlanda junto al poni de Willy y el castrado negro de lady Carey.


  —Dudo que le cogiera tanto cariño a una mula como para traérmela en barco —dijo Gus. Él mismo cabalgaba un bayo enérgico que consiguió en El Paso. De hecho, gracias a la generosidad de lady Carey, iban mejor montados que nunca durante todos sus viajes. Cada hombre tenía dos caballos y había cuatro mulas de carga. Una llevaba la tienda de lona de lady Carey; las otras provisiones, incluyendo gran cantidad de munición. Todos portaban armas de primera clase; fusiles y pistolas nuevos y una bonita escopeta para disparar a las aves. Gus tenía ganas de probar la escopeta con los gallos de las praderas, pues les había cogido el gusto a las aves; pero mientras viajaban al este de El Paso no vieron gallos de pradera, solo desierto. Gus logró cazar una liebre escuálida con la escopeta, pero después de inspeccionar al animal, Emerald se negó a cocinarlo.


  —A lady Carey no le gustan las liebres, a menos que sean para hacer juegos de magia —dijo. Lady Carey se había adelantado. Iba tan tapada por los velos que Call no sabía cómo podía ver los agujeros de los perros de las praderas y otros peligros del camino. Pero cabalgaba rápido con sus velos al viento y el castrado negro raras veces tropezaba.


  A las cuatro, para sorpresa de los rangers, la partida se detuvo para poder servir el té. Se instaló una mesita cubierta con un mantel de damasco blanco. Se encendió una hoguera; mientras Emerald cortaba jamón y hacía sándwiches pequeños, la señora Chubb preparaba el té. Sacaron el azucarero y echaron terrones de azúcar con las pinzas en las tazas. A los rangers les gustaba el té y bebieron varias tazas; decidieron que les gustaban las costumbres inglesas. Call, a pesar de que disfrutaba del té, pensó que era una locura perder una hora de luz diurna sentados a una mesa en medio del desierto. Los chicos podían beber todo el té que quisieran de noche, ¿por qué malgastar así la luz del sol? Pero debía admitir que en cualquier otro aspecto las preparaciones de lady Carey habían sido excelentes. Las sillas de montar eran las mejores que pudieron encontrar en El Paso; además, teniendo en cuenta que el invierno se acercaba, lady Carey había insistido en que se compraran impermeables, abrigos calientes y muchas mantas. Si la expedición de Caleb Cobb hubiera estado la mitad de equipada, podrían haberlo logrado, al menos eso pensaba Call. Con un equipo adecuado, habrían tenido alguna posibilidad.


  De noche, con la ayuda de Long Bill y de Gus, Emerald montó la tienda de lady Carey. Mientras anclaban la tienda, lady Carey se sentó junto a la hoguera y leyó cuentos a Willy de uno de los libros de cuentos que llevaban. Algunos de los rangers, no acostumbrados a tener a una dama cerca que supiera leer, escuchaban las historias y las disfrutaban más que Willy; el joven vizconde, después de todo, ya había oído esas historias muchas veces. Pero Matilda nunca había oído hablar de Caperucita Roja, o de Jack y las habichuelas mágicas. Se quedaba embelesada dejando que se le enfriara el té mientras lady Carey leía.


  Incluso más embelesadoras que las historias eran las canciones de lady Carey. Cantaba principalmente melodías ligeras, “Annie Laurie”, “Barbara Allen” y cosas similares, melodías ligeras que gustaban más a los hombres. Pero de vez en cuando, tal vez aburrida de las melodías románticas, lady Carey de repente dejaba que su voz creciera más y más hasta que parecía llenar la vastedad del desierto. Cantaba en un idioma que ninguno de ellos entendía; ninguno, salvo el oficial de intendencia Brognoli, quien para sorpresa de todos se levantó e intentó cantar con ella. Hacía tanto tiempo que no había emitido ni un solo sonido inteligible que su voz sonó ronca y áspera, pero intentaba cantar y volvía a haber vida en sus ojos. Una vena se marcó en su frente mientras intentaba cantar con lady Carey.


  —Caramba, es italiano y conoce sus óperas —dijo lady Carey—. Ahora que ha recuperado la voz, espero que nos cante arias dentro de uno o dos días.


  Esa predicción resultó ser equivocada, porque el oficial de intendencia Brognoli murió esa noche. Call lo miró por la mañana y se dio cuenta enseguida de que estaba muerto. Tenía la cabeza totalmente torcida hacia la espalda y el cuello.


  —Supongo que al final todas esas sacudidas lo han matado —dijo Gus cuando conoció la triste noticia.


  —No, fue la ópera —dijo lady Carey—. O, tal vez, el volver a escuchar su lengua materna.


  El oficial de intendencia Brognoli fue enterrado en la dura tierra; los cuatro rangers que quedaban se turnaron para cavar. Lady Carey cantó la misma canción que había cantado cuando el pelotón de fusilamiento mexicano ajustició a Bigfoot y a los otros. Todos lloraron, aunque a Wesley Buttons nunca le había gustado mucho Brognoli. Sin embargo, habían recorrido juntos un largo camino y ahora estaba muerto. En la vastedad del desierto, cada merma en el grupo los hacía conscientes de lo pequeños que eran, lo insignificantes, en relación con el espacio que habían estado atravesando.


  —Volvemos a tierra salvaje —dijo Call.


  Casualmente, lady Carey escuchó el comentario, tiró de la rienda un momento y miró hacia la débil línea de montañas hacia el este.


  —Sí, es salvaje, ¿verdad? —dijo—. Es como un olor. Lo olía en África y ahora lo huelo aquí.


  —Significa que debemos tener cuidado —dijo Call.


  Lady Carey volvió a mirar hacia las montañas lejanas.


  —Todo lo contrario, cabo Call —dijo ella—. Significa que tenemos que ser salvajes, como los hombres salvajes.


  Volvió la cara hacia él y se quedó mirándolo unos segundos. Call no podía verle los ojos a través de las capas de velos, pero sabía que lo estaba mirando. Una de las mangas de su blusa se había enrollado un poco y podía ver un trocito de su muñeca, entre el puño de la camisa y el guante negro. Él y Gus habían estado especulando un poco sobre qué grado de lepra sufría lady Carey. No tenía ninguna dificultad en manejar el caballo y era habilidosa con las manos cuando se trataba de servir el té o poner mantequilla en las magdalenas. La muñeca que vio era de un blanco sedoso, mucho más blanco que el de Matilda. Matty estaba morena por el sol.


  Aunque ella siempre había sido amable, Call se sintió nervioso al saber que los ojos ocultos de la mujer estaban clavados en él.


  —¿Es usted lo bastante salvaje, cabo Call? —preguntó lady Carey—. Intuyo que lo es.


  —Supongo que ya lo veremos —dijo Call.
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  Los comanches se adentraron en México bajo la luna brillante. En Chihuahua, Joroba de Búfalo atacó un rancho, mató al ranchero y a su esposa y a todos los vaqueros y se llevó a tres niños y setenta caballos. Ordenó a tres jóvenes bravos liderados por Chico Veloz que regresaran por la ruta de guerra con los caballos. Quería tener a los caballos seguros en el campamento principal, en el Cañón de Palo Duro, antes de que llegaran las peores nevadas de invierno. Podrían comer caballos si escaseaban los búfalos.


  A continuación, con los niños aterrados y temblorosos atados y montados en un solo caballo, partió al este llevándose solo los niños que eran lo bastante mayores para valer como esclavos. Los otros fueron asesinados junto con sus padres. En una hacienda, ató a toda la familia, los encerró en su propio pajar y los quemó. Los comanches continuaron su marcha, golpeando con fuerza y rápidamente. En una ocasión vieron una pequeña milicia a lo lejos, unos veinte hombres. Los jóvenes bravos querían atacar, pero Joroba de Búfalo no lo permitió. Les dijo que regresarían y lucharían contra los soldados mexicanos en cualquier otro momento. Ahora estaban inmersos en una incursión y solo debían ocuparse de recolectar cautivos y caballos.


  Pronto lograron reunir diez niños (cuatro chicos y seis chicas), ninguno de los cuales sobrepasaba los ocho o diez años. También consiguieron otros veinte caballos, que se llevaron con ellos al dirigirse hacia el norte. Joroba de Búfalo estaba satisfecho. Habían robado casi un centenar de caballos y diez niños que eran lo bastante fuertes para no morir en el duro viaje de regreso. Lobo Pateador no había aparecido. Algunos de los bravos especulaban que debía haber atrapado a otro blanco al que torturar.


  Habían matado a más de treinta mexicanos durante el asalto. Ahora el viento se había enfriado; Joroba de Búfalo quería ir al puesto comercial, los Sorrows, para vender a sus cautivos a cambio de tabaco, mantas y munición. Llevaba el valioso fusil que le habían regalado los texanos, pero no lo usaba para matar a mexicanos. Ese fusil lo reservaba para cazar búfalos. A los mexicanos simplemente les clavaba la lanza o los atravesaba con flechas. Pero quería armas, no para él mismo, sino para sus bravos. Había más texanos que nunca de viaje al oeste en los arroyos y los ríos, cortando árboles y construyendo granjas pequeñas. Esos texanos morían con facilidad, pero había muchos y la mayoría de sus guerreros solo llevaban arcos y flechas. Todos los texanos iban armados, y algunos sabían disparar bien. Sería mejor que los jóvenes de su tribu aprendieran a usar las armas. De lo contrario, los texanos podrían adentrarse en la Comanchería y acabar con los búfalos.


  A un día al sur de Río Grande, Joroba de Búfalo raptó a una chica, una bonita mexicana que sorprendieron lavando ropa sobre una roca en un pequeño arroyo. Había un pueblo no muy lejos de allí, pero Joroba de Búfalo saltó sobre ella tan rápido que no tuvo tiempo de gritar. Sacó el cuchillo para matarla, pero en el breve forcejeo los pechos jóvenes de la mujer se salieron de la túnica y él decidió quedársela. Ya había tenido mujeres mexicanas antes, pero ninguna tan bonita como la chica delgada que acababa de atrapar. La amordazó con un trozo de ante y la subió a su caballo.


  Más tarde, cuando se encontraban a muchas millas al norte y no lejos del río, uno de los bravos llegó y le informó de que un joven guerrero insensato llamado Cuervo había desaparecido. Joroba de Búfalo no esperó. Probablemente Cuervo había ido a las afueras del pueblo y había intentado robar una chica para él. Cuervo siempre había sentido envidia de Joroba de Búfalo. Aunque solo tenía dieciséis años, quería todo lo que el jefe guerrero tenía. Los bravos jóvenes estaban inquietos. No querían dejar atrás a Cuervo; era sabido por todos que era un insensato. Una vieja hechicera había dicho que Cuervo no moriría y Cuervo la creyó. Sin embargo, era valiente en la batalla y los jóvenes guerreros no querían abandonarle. Joroba de Búfalo envió a dos de ellos a buscar a su amigo. Regresaron ya tarde de noche con caras tristes y malas noticias. Cuervo había atacado el pueblo mexicano sin ayuda alguna, convencido de que podía ahuyentar a todos los cobardes mexicanos y llevarse lo que quisiera del pueblo. Los bravos que fueron a buscarlo atraparon a un joven y lo obligaron a contarles lo que había pasado, porque no habían encontrado a Cuervo por el camino. El chico dijo que Cuervo había llegado a caballo al pueblo, bebiendo y disparando una vieja pistola que había encontrado. Ahuyentó a los mexicanos un rato, pero disfrutaba asustando a los aldeanos tanto que se descuidó. Un vaquero le echó el lazo desde un tejado. Mientras giraba en el aire, los hombres del pueblo regresaron y lo descuartizaron con sus machetes.


  Joroba de Búfalo poseyó a la chica mexicana, a pesar de que la joven se resistía con violencia. Decidió llevársela para que fuera su esposa. Cuando llegaran al puesto comercial, tal vez uno de los comerciantes le ofreciera un alto precio por la chica; a menos que fuera muy alto, tenía intención de quedársela, aunque debería tener cuidado cuando la llevara a la tribu. Sus antiguas esposas eran celosas y la golpearían severamente, con maderos o palos, a menos que él les dejara claro que sufrirían un castigo de su propia mano si dañaban demasiado a la chica.


  No lamentaba la pérdida de Cuervo. Era cierto que Cuervo había sido valiente, pero no era respetuoso. En varias ocasiones Joroba de Búfalo había intentado clavarle la lanza en respuesta a alguna mirada insolente del muchacho.


  La chica, Rosa, sollozaba por el frío y el miedo. Joroba de Búfalo fue a por ella y la poseyó otra vez. Luego le metió la mordaza de ante de nuevo en la boca; no le gustaba el sonido que hacían las mujeres asustadas.


  Al día siguiente, con un guerrero menos, los comanches cruzaron el Río Grande. Ese día atraparon a dos blancos, un anciano y una anciana, que viajaban al oeste en un pequeño carro. Eran gente de fe; rezaban en voz alta a su Jesús, pero Joroba de Búfalo los quemó de todas formas en su propio carro. Gritaban más fuerte que rezaban. Cuando los comanches se alejaban, un puma saltó de un pequeño afloramiento de rocas y salió corriendo. Varios jóvenes bravos lo persiguieron; sería genial si uno de ellos pudiera matar un puma. Pero Joroba de Búfalo los dejó ir; en otro tiempo habría deseado matar un puma o un oso él mismo, y al final logró matar a un oso cerca de la cabecera del río Cimarrón. Pero se trataba de una osa vieja con una pata herida; no podía atribuirse mucho mérito por haberla matado. En una ocasión logró clavarle la lanza a un macho grizzly, pero el grizzly se deshizo de la lanza como si fuera un abrojo y persiguió a Joroba de Búfalo durante una milla. Si ese día no hubiera ido montado en su mejor caballo, el oso lo habría matado.


  Por supuesto, los jóvenes bravos no lograron atrapar al puma. Sus caballos estaban un poco cansados por la rápida incursión. El puma los dejó atrás sin problemas.


  Más tarde ese mismo día, apareció Lobo Pateador. Joroba de Búfalo estaba enfadado con él por haberse perdido la incursión, pero habían atrapado tantos caballos y tantos cautivos que no se molestó en quejarse. Lobo Pateador era muy terco, siempre hacía lo que quería. Le dijo a Joroba de Búfalo que había decidido esperarlos en la ruta, porque estaba disfrutando de la sensación que lo invadió tras torturar a Kirker hasta matarlo.


  Era una sensación de gran poder y calma, dijo Lobo Pateador. No quería perdérselo solo por atrapar a un puñado de niños mexicanos y robar unos cuantos caballos. Le explicó que había torturado a Kirker durante otro día entero, después de que lo colgara sobre el fuego. Tras la muerte de Kirker, Lobo Pateador le cortó todos los dedos, tenía intención de llevarlos al campamento principal para hacerse un collar. Los dedos del cazador de cabelleras no deberían ser desperdiciados.


  Cuando Lobo Pateador vio a Rosa, la chica mexicana, se puso celoso. Ahora le vino el deseo de haber participado en la incursión. Su única esposa era vieja y olía mal; Joroba de Búfalo ya tenía tres esposas jóvenes, demasiadas desde el punto de vista de Lobo Pateador. Era un hombre lascivo y tuvo que conformarse con mirar con envidia cuando Joroba de Búfalo fue hacia la chica y la poseyó. Debería haber ido a México y haberse quedado con la chica para él, pero había estado torturando pacientemente a Kirker y no quiso perderse la sensación de gran paz que lo invadió cuando el cazador de cabelleras murió.


  4


  —Vamos avanzando a tirones, si quieres saber mi opinión —dijo Call—. Todavía queda un largo camino hasta Galveston y no hemos recorrido ni siquiera la mitad del territorio comanche. ¿Por qué se para ahora, solo para pintar una colina?


  —No puedes meterle prisa a una dama como ella, Woodrow —dijo Gus. También él había pensado que era una excentricidad por parte de lady Carey detener la marcha durante todo un día solo para que ella pudiera pintar los colores de una puesta de sol en el desierto cuando remontaron la línea de acantilados al norte. Habían viajado bajo una especie de saliente el día anterior y acamparon cuando se puso el sol. Lady Carey no había podido sacar su caballete y brochas a tiempo para capturar los colores rosas y dorados que el sol lanzaba sobre las colinas.


  —Caray, no hay nada igual en el mundo —dijo ella—. Debo pintarlo. Willy, tú deberías intentarlo también. Esperaremos hasta mañana y los dos nos pondremos con ello.


  —Es un buen plan, estoy cansado de mi poni —dijo Willy.


  Gus había cazado un antílope esa tarde; estaba inmensamente orgulloso de sí mismo. Emerald, la negra, salió y descuartizó al animal, con mucha precisión y en la mitad de tiempo que le habría llevado a Gus. Antes de que pudieran levantar de forma correcta la tienda de lady Carey, Emerald regresó con los mejores cortes de antílope.


  Esa noche les preparó lo que ella llamaba la espalda del animal, con un poco de maíz y unos cuantos chiles que habían comprado en El Paso. Gus pensó que era la mejor comida que jamás hubiera probado; Call tuvo que admitir que estaba muy sabroso. Emerald había entablado amistad con Matilda Roberts y le dio algunos valiosos consejos sobre la cocción de la carne de caza. Lady Carey tenía un pequeño cofre en el que solo llevaba sales, pimientas, especias y hierbas. Mientras Emerald cocinaba, lady Carey cantaba acompañándose de su mandolina. Esa noche la enorme boa, Elphinstone, pudo salir de su cesta y se enroscó alrededor de los hombros de lady Carey mientras cantaba.


  Call pensó que lady Carey era temeraria hasta el punto de la locura. No ordenó ninguna guardia, pero él, Gus y Long Bill hicieron turnos durante las frías noches. Wesley Buttons estaba exento de las tareas de vigilancia, era bien sabido que era incapaz de permanecer despierto ni diez minutos a menos que alguien le hablara, y la conversación de Wesley era tan aburrida que nadie quería intentar pasar la noche hablando con él. Le encargaron que se ocupara de las sillas de montar y de recoger todo el material; Call y Gus normalmente le ayudaban a desmontar la tienda de lady Carey.


  Durante el día de descanso, mientras esperaban a que brotaran los colores de la puesta de sol, lady Carey se entretuvo dibujando bocetos de los rangers. Dibujaba rápido y lograba tal parecido que todos quedaron sorprendidos. Ninguno pensaba que su propio dibujo fuera del todo exacto, pero al mismo tiempo afirmaban que lady Carey había logrado retratar a los demás a la perfección.


  Al anochecer, mientras el sol se hundía, las colinas del norte enrojecieron. Lady Carey preparó los colores y se puso a pintar. Willy, el joven vizconde, tenía un caballete pequeño; intentó capturar la puesta de sol con acuarelas. Matilda estaba de pie junto a lady Carey, mirando. Ver cómo se formaban los despeñaderos rojos en el lienzo la fascinaba, tanto como las historias. Nunca había conocido a nadie que pudiera hacer tales cosas.


  Lady Carey pintó hasta que cayó la noche, pero Willy, cansado del arte, se fue a dar una vuelta con Gus en busca de caza. Tenía una pequeña arma para aves y la disparaba a cualquier cosa que se moviera; sin embargo, esa noche nada se movía. Willy quería seguir buscando, pero cuando las sombras se alargaron, Gus, precavido, insistió en que regresaran al campamento. No habían visto nada que pudiera intranquilizarlos, pero Gus sabía lo rápido que todo podía cambiar en un territorio tan salvaje.


  —Podría haber un indio a menos de cincuenta pies de nosotros —le dijo a Willy.


  —Pero si hay un indio, yo quiero verlo —dijo Willy—. ¿Por qué no lo encuentras y me lo enseñas?


  —Si encontrara a un indio no tendría que enseñártelo —le dijo Gus—. Nos lanzaría flechas más rápido de lo que puedes pensar. Si yo no matase al indio, él nos mataría a nosotros.


  —Por supuesto, tú lo matarías, estoy seguro —dijo Willy arrimándose a Gus mientras caminaban hacia el campamento.


  Call estaba preparado para partir pronto y ya estaba en pie antes del amanecer, pero para su sorpresa, lady Carey se había levantado antes que él. Estaba de pie junto a su caballete, esperando a que alumbraran las primeras luces al este.


  —Sé que está inquieto, cabo Call —dijo—. He pintado la puesta de sol… ahora quiero pintar el amanecer. Vaya y pídale a Emerald que prepare el beicon.


  Era casi mediodía cuando lady Carey estuvo lo bastante satisfecha para guardar el caballete y las pinturas y montar en el negro castrado.


  Durante tres días avanzaron hacia el este rebasando la línea del acantilado, pero no el desierto o las montañas. Por la tarde del tercer día, Call, Gus y Long Bill empezaron a sentirse intranquilos. No había ningún motivo para su inquietud, pero así se sentían. Call dudaba si adelantarse y explorar para ver si detectaba alguna señal de indios; al final decidió no hacerlo. Solo eran cuatro hombres para luchar en caso de que los atacaran y Wesley Buttons era famoso por su mala puntería. Era mejor permanecer juntos si surgían problemas.


  Hacia el anochecer pasaron junto a una montaña solitaria, un promontorio de piedra, principalmente. Lady Carey se desvió hacia la montaña para verla mejor. A pesar de las advertencias sobre los indios, solía corretear de un lado a otro sin previo aviso, a veces se adelantaba y a veces se atrasaba. Estaba muy interesada en las plantas del desierto y a veces desmontaba con su libreta de dibujo y dibujaba un cactus o un arbusto de salvia. En una o dos ocasiones, se alejó galopando tan lejos que Call se desvió protectoramente para estar en un lugar donde poder ayudar en caso de que ella lo necesitara. Sin embargo, lady Carey dejó claro que no le gustaba la supervisión, ni siquiera la más bien intencionada.


  —No soy un pollo, cabo Call —le dijo una vez—. No hace falta que se comporte como una gallina.


  Gus sentía una profunda inquietud no solo debido a lady Carey, sino por aquel lugar. Tras mirar el alto promontorio rocoso, de repente se dio cuenta de que lo había visto antes, aunque en aquella ocasión había llegado corriendo desde el este con la esperanza de matar cabras montesas. Ahora se aproximaban por el oeste, el risco donde los comanches se habían escondido se alzaba justo frente a ellos.


  Call reconoció el lugar al mismo tiempo. Habían viajado hacia el este desde El Paso y habían regresado al monte donde Josh Corn y Zeke Moody fueron asesinados.


  —Espero que no haya cabras montesas ahí arriba —dijo Gus—. Si hay, sabremos que son comanches y que el comanche jorobado anda cerca.


  —Tal vez todavía esté en el norte —dijo Call, tras recordar el día en el que los comanches descendieron con sus caballos la pared del Cañón de Palo Duro.


  —No, no está en el norte… lo noto —dijo Gus.


  —Venga, eso son tonterías —dijo Call—. No lo notaste la primera vez y estaba más cerca de nosotros que yo lo estoy ahora de Willy.


  —No digo que esté cerca, pero está por los alrededores —dijo Gus—. Siento el estómago revuelto.


  —Al menos el mayor Chevallie estaría orgulloso de nosotros si pudiera vernos ahora —dijo Call.


  —¿Por qué iba a estarlo? —preguntó Gus—. Él ni siquiera nos ascendió a cabos.


  —No, pero ahora hemos encontrado la ruta a El Paso —dijo Call—. Está al sur de esos acantilados altos. Si estuviera vivo, podría abrir una línea de diligencias.


  Gus todavía estaba pensando en Joroba de Búfalo; lo rápido que era capaz de atacar. Lady Carey estaba casi fuera del rango de visión, a los pies de la montaña. Si Joroba de Búfalo estaba cerca, ni siquiera su rápido castrado la salvaría.


  —Mírala —le dijo Gus a Call—. Si él estuviera aquí, la capturaría.


  —No solo a ella —dijo Call—. Nos capturaría a todos… si estuviera aquí.
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  Cuando Joroba de Búfalo llegó al puesto comercial, el valle llamado los Sorrows, con los cautivos y el último grupo de caballos mexicanos, el viejo traficante de esclavos Joe Nibbs estaba allí esperando, con Sam Douglas y dos carros llenos de mercancía. Una banda de kiowas había parado allí el día anterior, pero solo habían asaltado un asentamiento: los únicos cautivos que les ofrecieron fueron una niña de nueve años y un pequeño negro. Joe Nibbs no quería a la niña, tenía un aspecto enfermizo; probablemente estaría muerta en un mes. Joe Nibbs había viajado al oeste con los primeros tramperos que partieron de Saint Louis; era un esclavista muy experimentado para malgastar mercancía por una niña enfermiza.


  Joe iba a los Sorrows desde hacía diez años; había visto a madres quitándose la vida porque él había vendido a sus hijos; más de un esposo había intentado matarlo porque había vendido a su esposa. Pero Joe era un hombre decidido; siempre llevaba un martillo colgado en el cinturón y lo usaba para despachar cautivos problemáticos de forma rápida, silenciosa y barata. Sabía cuál era el punto más débil del cráneo humano y en pocas ocasiones tenía que golpear dos veces cuando sacaba el martillo. Las balas las reservaba normalmente para los búfalos u otra caza demasiado grande y rápida para ser despachada con un martillo. Cuando llegaron los kiowas, con una niña enfermiza, Joe Nibbs los regañó por su vagancia. Los asentamientos texanos iban extendiéndose hacia el oeste, en la parte alta del Brazos y el Trinity. Si los kiowas no querían hacer el largo viaje hasta México para reunir cautivos, podrían al menos ser un poco más activos alrededor de los asentamientos. De todas formas, la mayor parte ni siquiera eran asentamientos, solo grupos de granjas esparcidas por el territorio y siempre escasamente defendidas. Deberían sacar algo más que una niña enferma y un niño negro.


  En los carros había mantas y cuentas de colores, cuchillos, espejos, unas cuantas armas y unas pociones y polvos inocuos que Joe hacía pasar por medicina. No comerciaba con alcohol. La vida ya era lo bastante arriesgada en la Comanchería sin tener que regar con alcohol a unos hombres salvajes expertos en todas las formas posibles de matar.


  Viajó a tierras indias con Sam Douglas, un joven de veintidós años, delgado como un junco pero fuerte. Mantenía los carros reparados y a los cautivos a buen recaudo. Sam provenía de una familia de balleneros de Massachusetts; tenía tanta habilidad haciendo nudos que durante los tres años que había estado ayudando a Joe Nibbs no se escapó ni un solo cautivo, ya fuera hombre o mujer. En ocasiones, si los comanches parecían inquietos, Sam los entretenía mostrándoles complicados nudos. Lobo Pateador estaba especialmente fascinado por esta habilidad; se sentaba junto a Sam y lo animaba a mostrarle todo el repertorio de nudos; luego quería que Sam desatara todos los nudos y los atara otra vez, una y otra vez.


  Sam Douglas había crecido junto al mar; estaba acostumbrado al aire frío y húmedo. Detestaba el Oeste, con su arena y polvo, y no apreciaba lo más mínimo a Joe Nibbs, un viejo avaricioso, profano y violento de dientes negros y un corazón aún más negro. Más de veinte veces, Sam había visto a Joe Nibbs ponerse furioso, sacar su martillo y reventarle el cráneo a algún hombre o mujer que podría haberse vendido perfectamente bien con un buen beneficio si Joe hubiera sido capaz de controlar su temperamento. Pero Sam se quedó con el viejo esclavista porque estaba lisiado con una pata de palo y sufría de labio leporino, ambos impedimentos para satisfacer su insaciable lascivia. En los asentamientos las mujeres lo rehuían, pero viajar con un esclavista resolvía ese problema; siempre había tiernas adolescentes entre los cautivos y en ocasiones mujeres ya maduras también. Como era responsabilidad de Sam atar a las mujeres y vigilarlas, tenía acceso a muchas hembras a las que no se habría acercado ni con las que habría tenido éxito si las hubiera conocido en Massachusetts. Muchas de ellas se retorcían y hacían muecas de asco, o le suplicaban y lloraban, o lo maldecían y le escupían, mientras Sam disfrutaba de ellas; pero él no les prestaba atención. Eran esclavas y él era su dueño; debían someterse y la mayoría lo hacía sin que tuviera que golpearlas o darles latigazos o atarles las piernas a ambos lados del camastro del carro. Incluso si tenía que golpear un poco a las mujeres, aun así era más amable con ellas que Joe Nibbs. Joe solía azotarlas sin motivo alguno, o las atormentaba con el mango de su martillo, o las ataba a la rueda del carro y las penetraba por detrás, como el tosco paleto que era.


  Cuando Joroba de Búfalo y Lobo Pateador llegaron a los Sorrows con su montón de niños mexicanos, a Sam le llamó la atención la chica, Rosa. A Joe Nibbs también. Poseía una belleza que no se veía con frecuencia entre las cautivas.


  —Caramba, ha atrapado a una chica bonita —dijo Joe Nibbs—. Esos vagos kiowas podrían cabalgar un año entero y no lograr atrapar una joven tan especial.


  —Comprémosla, Joe —dijo Sam Douglas—. Quizás los apaches la compren. Nos darían plata por ella. Roban mucha plata a los mexicanos que asesinan.


  Lo que Sam estaba pensando en realidad es que debían conservar a la chica durante un tiempo. El viejo Joe podía ir primero y ensartarla por detrás si quería. Luego sería el turno de Sam y podría hacerlo dos o tres veces cada noche fingiendo ir a ver si la chica estaba bien atada.


  —Ssh… calla sobre lo de los apaches —le ordenó Joe—. Joroba de Búfalo odia a todos menos a los de su tribu, y muchos de ellos ni siquiera le gustan. No hace falta que le digamos qué pensamos hacer con esta chica.


  Miraron con atención a los jinetes comanches que cabalgaban hacia el valle, en realidad una hendidura entre dos cimas. En la lejanía, se veía una curva del Río Rojo. El viento soplaba del norte con fuerza; columnas de arena espumeaban al borde de la cima al norte y se les metía en los ojos a los cautivos mexicanos. Los niños mexicanos parecían estar bien alimentados, advirtió Sam. Algunos de ellos estaban tan rollizos como el pequeño negro que iba atado en el primer carro. Varias niñas mexicanas parecían tener unos ocho o nueve años; podrían usarlas si no había nada mejor, pero Sam Douglas no se imaginaba tener que caer tan bajo, no si el astuto Joe Nibbs lograba convencer a Joroba de Búfalo para que le vendiera a la joven. Joe había comprado cautivos a la mayoría de los principales jefes indios, al norte de la ruta de Santa Fe y al sur. Conocía una ruta a través de los Montes Carlsbad que le permitía moverse de territorio comanche a territorio apache, del desierto a la llanura. Era el esclavista más antiguo de las llanuras y era bueno calculando lo que un indio en concreto aceptaría por una cautiva valiosa. La chica que cabalgaba detrás de Joroba de Búfalo con las muñecas atadas con una correa de cuero era la mujer más bonita procedente de la ruta guerrera comanche desde que Sam conducía un carro para Joe.


  Joe Nibbs pocas veces se ponía nervioso entre los pieles rojas. Engañaba a placer a los blancos, pero no engañaba a los comanches o a los apaches, o a los kiowas o pawnees o sioux. Un comerciante que engañaba a los indios podría sobrevivir tal vez un año, o incluso dos, pero Joe Nibbs había sobrevivido casi veinte gracias a reservar sus trampas para los blancos. Incluso un indio que no hablara ni una sola palabra de la lengua del hombre blanco sabría que estaba siendo engañado, era una práctica que no salía a cuenta.


  Sin embargo, Joroba de Búfalo era un indio que ponía nervioso a Joe Nibbs. Negociaba con el jorobado porque Joroba de Búfalo era el que más se adentraba en México y el que más cautivos le llevaba. Pero con Joroba de Búfalo Joe siempre tenía cuidado, siempre era consciente de que estaba haciendo algo no del todo seguro, algo que no estaba dentro del rango normal de peligros que conllevaba el comercio de esclavos en las salvajes praderas de Texas. Joe Nibbs siempre había sido consciente de que podría llegar el día en el que Joroba de Búfalo prefiriese matar en lugar de negociar. En sus tratos con el jorobado, solo una vez miró al jefe guerrero a los ojos. ¡Y qué ojos! Lo que vio entonces lo turbó tanto que entregó de inmediato al jefe guerrero un fusil nuevo y varias mantas de buena calidad. En cuanto se fueron los comanches, Joe advirtió a Sam Douglas que no mirara cuando estuviera comerciando con el gran comanche. Ningún hombre sabio miraba a los ojos a un perro rabioso o a un lobo, o a un oso o una pantera. El animal podría abalanzarse y provocar un derramamiento de sangre por algo tan nimio como una mirada.


  —Demonios, no le miraré para nada —dijo Sam—. De todas formas, esa maldita joroba es de lo más desagradable.


  Joroba de Búfalo se dio cuenta enseguida de que los traficantes de esclavos querían a Rosa, la chica mexicana. En una ocasión visitó a los traficantes mientras el viejo estaba atormentando a la esposa de un misionero muerto. Observó desde la distancia cómo Joe Nibbs golpeaba a la mujer con el mango de su martillo; la golpeó e hizo algo más. Esa noche la mujer murió por los golpes y la violación, no era una mujer joven.


  Lo que quería principalmente del esclavista eran los cuchillos y las agujas. Pronto llegaría la cacería de otoño, necesitaban matar muchos búfalos antes de que llegara el invierno. Con frecuencia se producían nevadas que cubrían la llanura durante varios días dificultando la cacería. Los blancos fabricaban buenos cuchillos, mucho mejores que los cuchillos de piedra que su pueblo había tenido que usar cuando era niño. Después de la caza, tendrían que descuartizar muchos animales; las mujeres necesitarían cuchillos y también agujas para coser pantalones de ante de ciervo y mantas de pelo de búfalo. Joroba de Búfalo despreciaba las mantas de los blancos, las capas de búfalo eran más calientes. Pero le gustaba la tela amarilla que protegía de la lluvia y permitía a sus bravos cazar los días de tormenta y seguir tan secos como patos. Los fusiles que le ofrecían eran de mala calidad y sus jóvenes bravos no eran muy cuidadosos con las armas: pronto la mitad quedaban inservibles y la munición se agotaba. No valía la pena intercambiar buenos cautivos por armas que acabarían rotas en un mes. Él mismo tenía el excelente fusil que el jefe blanco Caleb Cobb le había regalado. Era muy cuidadoso con el arma, no permitía que nadie de la tribu la tocara. Lobo Pateador envidiaba amargamente el hecho de que Joroba de Búfalo la tuviera, pero era lo bastante sensato como para no desobedecer la orden. Joroba de Búfalo disparaba el arma solo en contadas ocasiones; ni siquiera se la llevó a la incursión porque prefería depender de su arco y su lanza. Pero en una ocasión disparó con el fusil a un antílope que se encontraba a mucha distancia y el antílope cayó.


  Pero si aquel traficante viejo, Joe Nibbs, pensaba que podía intercambiar unas cuantas armas por la chica mexicana, más le valía pensárselo dos veces. Joroba de Búfalo tenía intención de darle varios de los niños mexicanos a cambio de una caja llena de buenos cuchillos afilados. Pero la chica tenía intención de quedársela. Probablemente fuera a hacer frío ese invierno; sería bueno tener a una joven esposa fresca con la que yacer los días en los que el hielo cubriera las llanuras.


  —Veamos, no menciones a la chica, ni siquiera la mires —advirtió Joe Nibbs a Sam Douglas—. Comerciaré primero por los críos. Y recuerda lo que te he dicho. Nunca lo mires a los ojos.


  —¿Y para qué iba a hacerlo? No es más que un maldito indio apestoso —dijo Sam.


  Lobo Pateador de inmediato quiso al niño negro. Cuando sacaron al niño del carro, desnudo, y vio a Joroba de Búfalo, el pequeño se asustó tanto que intentó escapar corriendo con sus piernecillas hacia el risco por donde espumeaba la arena. Los bravos comanches le siguieron, curiosos; Lobo Pateador y los otros habían visto a pocos negros. Pensaban que el chico tal vez fuera alguna clase de animal negro pequeño, quizás pudieran adiestrarlo para recoger madera o tan solo tenerlo como una mascota, como un osezno. Justo cuando el pequeño negro estaba a punto de llegar al risco, Lobo Pateador lo recogió, gritando, y lo llevó de nuevo a los carros.


  —Ese chico es mío, devuélvemelo —dijo Joe Nibbs. Lobo Pateador también era un hombre al que temer; todo el mundo en las llanuras sabía lo buen ladrón que era. Joe y Sam tenían dos burros de más con ellos, además de los caballos que tiraban de los carros. Tenía intención de asegurarse de manear bien a los dos burros esa noche para evitar que Lobo Pateador regresara y se los llevara.


  Lobo Pateador se dirigió hacia dos de los cautivos, indicando que los quería intercambiar por el niño negro. Antes de que Joe Nibbs pudiera acercarse a inspeccionar a los niños para asegurarse de que estaban sanos, Joroba de Búfalo bajó la lanza y la colocó delante de los niños. Lobo Pateador no había puesto ni un solo pie en México. ¿Quién era él para ir ofreciendo a los cautivos? Mientras ellos hacían los ataques, él se había quedado rezagado cerca del Pecos, torturando hasta la muerte a un cazador de cabelleras. Por supuesto, Lobo Pateador había hecho muchas incursiones y había capturado a muchos niños, se le permitiría quedarse algo del botín. Pero no podía simplemente negociar con niños que no eran suyos. Chico Veloz había capturado a los dos niños en cuestión; si alguien tenía derecho a decidir sobre ellos, debía ser él.


  Lobo Pateador se enfadó mucho por la intervención de Joroba de Búfalo. Él mismo, no Joroba de Búfalo, era el gran ladrón de niños. Se había llevado a más de cincuenta niños de sus hogares y los había llevado al norte. Era gracias a su habilidad como ladrón de niños por lo que la tribu había dispuesto de muchos cuchillos los últimos inviernos. ¿Quién era Joroba de Búfalo para negarle dos niños, cuando lo único que quería a cambio era al pequeño animal negro?


  —Cambio justo… cambio justo —dijo Joe Nibbs al tiempo que señalaba al chico mexicano de aproximadamente la misma estatura que el pequeño negro. No le gustaba comerciar con los negros, no en las llanuras. Solo había pagado un paquete de agujas y una manta pequeña por el chico negro. En el sur era más provechoso vender pequeños negros, pero no en las llanuras, e incluso menos al oeste de los Montes Carlsbad. Los apaches tenían supersticiones sobre los negros; normalmente los mataban.


  Joroba de Búfalo permitió el cambio; uno de los niños mexicanos por el cachorro negro que Lobo Pateador sujetaba. Había bajado su lanza solo para recordar a Lobo Pateador que no era el jefe guerrero. Por supuesto, Lobo Pateador era un luchador inusualmente bueno; la necesidad de torturar a Kirker lo distrajo, pero debía tener en cuenta su orgullo. Podía quedarse con el cachorro negro.


  Joe Nibbs sacó tabaco y la transacción se realizó rápido. Joroba de Búfalo se guardó cuatro cautivos, incluyendo a la chica, Rosa. Los otros tres eran chicos mexicanos lo bastante mayores para ser unos esclavos eficientes. Los otros los cambió por tres cajas de cuchillos, muchas agujas, algunos espejos, una caja de anzuelos y cuatro fusiles. Varios de sus bravos más jóvenes se consideraban excelentes tiradores. Era bueno llevarse unas cuantas armas para que practicaran.


  —No le gustan mucho las armas —le dijo Sam a Joe—. Solo se llevó cuatro. ¿Cómo vamos a conseguir a la chica si no quiere armas?


  Rosa, todavía atada, estaba sentada junto a un pequeño arbusto cerca del caballo de Joroba de Búfalo. Había visto a los dos comerciantes mirándola y no creía tener ninguna esperanza. O los blancos o los comanches la usarían y la matarían. Vio la arena arremolinándose en el risco con las ráfagas de viento. Deseaba que la dejaran quedarse allí tumbada y que la cubriera la arena; deseaba estar muerta; estar en paz. Vio la arena deslizarse e intentó no pensar.


  Joe Nibbs estaba haciéndose la misma pregunta que Sam, ¿qué podría ofrecer a Joroba de Búfalo para que consintiera en separarse de la chica?


  —Tengo ese cristal del viejo gitano —dijo. Hacía algunos meses encontró un carro y a un hombre muerto, un gitano viejo, en la llanura de Kansas, cerca de Fort Lawrence. Probablemente, el hombre había sido asesinado por pawnees, quienes abrieron en canal su cuerpo y sus carros, se llevaron su whisky y se marcharon. Joe casualmente vio que algo brillaba a través de una grieta del suelo del carro y descubrió una bola de cristal, tan bien escondida que los pawnees no la habían detectado.


  —Podría querer ese cristal —dijo al tiempo que iba a su carro y sacaba el cristal de una manta en el que estaba envuelto. Era del tamaño de un melón pequeño. Cuando uno lo miraba, el rostro se alargaba.


  —Es cristal del gitano, llévaselo a tu hombre medicina, él podrá usarlo para las profecías —dijo Joe al tiempo que le ofrecía la bola de cristal a Joroba de Búfalo.


  Los guerreros se arremolinaron alrededor y lanzaron exclamaciones al ver sus rostros alargados. Joroba de Búfalo pensó que el cristal era un objeto muy extraño, lo giró una y otra vez y dejó que los jóvenes bravos lo examinaran. Era claramente un objeto de poder, pero no estaba convencido de que sirviera para profetizar.


  —Sí, es un cristal profético, eso es lo que es —insistió Joe—. Llévaselo a tu hombre medicina. Le dirá dónde están los búfalos y cuándo es el mejor momento para cazar. Os dirá cuándo debéis ir a la guerra y cuándo debéis quedaros en casa.


  Joroba de Búfalo no estaba convencido, pero a medida que la tarde moría, empezó a desear el cristal. Quería llevarlo a casa, al campamento principal y examinarlo. Quizás lograra entender su poder. Su madre era vieja y sabía mucho. Quizás ella entendiera por qué el cristal hacía las caras largas.


  Sin embargo, decidió matar a los comerciantes, al viejo y al joven también. Decidió llevarse todos los cuchillos; había varias cajas más en los carros. Con tantos cuchillos no necesitarían a los comerciantes durante varios inviernos; no quería que Joe Nibbs fuera a su territorio con algo como aquel cristal. Si era un cristal profético, entonces podía causar mucho mal. Algunos de los suyos enfermaban y morían solo por entrar en contacto con los blancos. Con ese cristal el viejo comerciante podría causar muchas muertes. El cristal tal vez fuera una trampa para extender la muerte entre los comanches, para robarles sus pieles y sus caballos y su territorio de caza. Los blancos no paraban de llegar, subiendo los ríos y los arroyos, siempre al norte y al oeste, hacia la Comanchería. Joroba de Búfalo creía que el cristal era una mala señal. Lo llevaría al campamento principal y dejaría que los ancianos lo vieran, quizás alguno de ellos supiera qué hacer.


  Joroba de Búfalo les dejó a la chica mexicana, se marchó con sus bravos y remontó la cumbre, donde ondeaba la arena. Entonces le dijo a sus bravos que había decidido matar a los comerciantes, recuperar a los cautivos y quedarse con todos los cuchillos. Lobo Pateador quería regresar con él y atrapar a los hombres blancos y torturarlos, pero Joroba de Búfalo no le dejó. En lugar de eso, le dio el cristal que podría ser maligno y regresó solo. Cuando remontó la cumbre de arena espumeante, el viejo blanco ya había atado a la chica a la rueda de un carro y estaba abusando de ella. El joven estaba sentado en el escalón trasero del carro y esperaba su turno. Joroba de Búfalo caminó sigilosamente sobre la suave arena. Blandía su lanza y un cuchillo.


  Sam Douglas estaba sentado en el carro, intentando decidir si follarse a una de las niñas mexicanas de nueve años o esperar a la noche, cuando el viejo Joe estuviera durmiendo. Entonces podría hacer lo que quisiera con Rosa. Tenía intención de dejar en paz a las niñas de nueve años, pero, después de todo, ¿por qué debería hacerlo? Eran esclavas. Estaban allí. El viejo Joe era agotador cuando tenía una nueva esclava a la que violar. Podría mantener a Rosa atada a la rueda del carro durante horas.


  Entonces, antes de ser consciente de ello, Sam Douglas se sorprendió haciendo justo aquello que había prometido no hacer: miró directamente a Joroba de Búfalo.


  Fue un error: lo supo. Pensaba que el indio enorme se había ido. Pero ahí estaba: el animal, la pantera, el oso.


  Un segundo más tarde, Joroba de Búfalo clavó su cuchillo en el cráneo de Sam Douglas. Uno de los cautivos mexicanos gritó. El viejo comerciante, Joe Nibbs, tenía el martillo en la mano. Cuando se giró, Joroba de Búfalo lo ensartó con la lanza… estaba a poca distancia. La mitad de la lanza sobresalía por la espalda de Joe Nibbs y estaba clavada en el suelo, de manera que su torso estaba ligeramente inclinado hacia atrás. Todavía estaba vivo; dejó caer el martillo. Joroba de Búfalo lo recogió y le golpeó en la nuca. La cabeza de Joe Nibbs cayó inerte hacia atrás, como la de un pollo.


  Entonces los guerreros regresaron; se llevaron a los cautivos, los cuchillos y los burros. Decidieron quemar los carros y acampar para pasar la noche; podrían comerse toda la comida de los blancos.


  Joroba de Búfalo no podía sacar el cuchillo del cráneo de Sam Douglas. Estaba clavado tan profundo que ni siquiera su fuerza era suficiente para extraerlo. Los bravos se rieron. Su propio jefe guerrero había clavado un cuchillo en perfectas condiciones en el cráneo de un blanco tan profundamente que no podía sacarlo. Al final, Joroba de Búfalo destrozó el cráneo con el martillo del viejo traficante de esclavos y logró recuperar el cuchillo.


  Rosa, la joven cautiva, no podía parar de llorar. Le dolía lo que el hombre con el martillo le había hecho. Quería estar con su madre, su hermano, su hermana pequeña; pero sabía que no podía regresar a casa. Había estado con los comanches; la gente de su pueblo pensaría que había caído en desgracia si regresaba a casa. Lloraba y escuchaba la arena; deseaba poder dormir bajo la arena, respirarla y morir. Pero no podía; solo podía llorar y tener frío y esperar al enorme comanche sentado junto a ella, que sostenía el cordel de cuero que la sujetaba por las muñecas.


  Más tarde, no mucho antes del amanecer, uno de los burros comenzó a rebuznar. El viento había cambiado; ahora soplaba desde el oeste y el burro había olido algo. Los caballos apuntaban las orejas hacia el oeste, pero no relinchaban. Los bravos sentados alrededor de la hoguera pensaron que se trataba de un animal. Los burros eran animales cobardes; rebuznaban si veían un coyote, o incluso un tejón. Chico Veloz, que durmió un poco, decidió que el animal era probablemente un puma. Quizás el puma que habían visto antes los estaba siguiendo con la esperanza de comerse un burro. Los otros bravos se rieron de Chico Veloz y se rieron aún más cuando montó en su caballo y partió al galope en busca del puma. Pensaban que era ridículo que Chico Veloz creyera que podría encontrar un puma en la oscuridad.


  Cuando Chico Veloz regresó al galope en su caballo, el sol estaba ya asomando por el horizonte. El viento soplaba fuerte; el sol tenía un halo brumoso de arena. Joroba de Búfalo estaba enfadado cuando Chico Veloz corrió al campamento. No aprobaba tal comportamiento. Estaban asando carne de caballo de uno de los del viejo traficante. El caballo de Chico Veloz salpicó de arena la carne, que ya de por sí era bastante granulosa.


  Pero Joroba de Búfalo se olvidó de su enfado cuando Chico Veloz le informó de que una partida de blancos estaba acampada a tan solo tres millas al oeste. Era una partida pequeña, principalmente mujeres, dijo Chico Veloz. Solo había cuatro hombres y un niño, además de las mujeres. Pero la noticia que hizo que Joroba de Búfalo se olvidara de la forma insensata de cabalgar y la carne granulosa fue que uno de los hombres era Arma-en-el-Agua, el joven ranger que había matado a su hijo. Cuando Joroba de Búfalo oyó eso, se dispuso a ponerse las pinturas de guerra; la mayoría de los guerreros prepararon también sus pinturas. Lobo Pateador decidió no molestarse, no le gustaba pintarse el cuerpo. Explicó a Joroba de Búfalo que él era capaz de remontar la colina y matar a Arma-en-el-Agua y a todos los blancos más rápido que lo que tardaban Joroba de Búfalo y los demás bravos en ponerse las pinturas. Joroba de Búfalo ignoró el comentario de Lobo Pateador. Lobo Pateador siempre pensaba que su forma de hacer las cosas era la mejor. A Joroba de Búfalo le daba igual lo que Lobo Pateador pensara. Tenía intención de pintarse adecuadamente. Luego cabalgaría donde estaban los blancos y haría a Arma-en-el-Agua lo que había hecho con el viejo traficante de esclavos: le lanzaría la lanza con tanta fuerza que le atravesaría sin matarlo de inmediato. Entonces, antes de que muriera, Joroba de Búfalo tenía intención de arrancarle la cabellera y descuartizarlo. La cabellera la llevaría a casa, para que la madre de su hijo supiera que el chico había sido vengado correctamente.


  Cuando Joroba de Búfalo montó, dio un pequeño discurso en el que advirtió a todos los bravos que dejaran a Arma-en-el-Agua en paz. Él mismo mataría a Arma-en-el-Agua.


  A Lobo Pateador no le gustó mucho el discurso. Se alejó montado antes de que acabara, con prisa por echarles un vistazo a las mujeres. Quizás alguna fuera tan bonita como la chica mexicana, o incluso más bonita. Quería ser el primero en ver a las mujeres para quedarse con la mejor. Quizás encontrara alguna que oliera mejor que su esposa.
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  Los caballos fueron los primeros en oler a los indios. Call estaba a punto de colocar la silla en el castrado negro de lady Carey cuando este comenzó a relinchar y a trotar de un lado a otro. El bayo de Gus hacía lo mismo, e incluso las mulas parecían nerviosas. La tienda de lady Carey ya había sido desmontada y empacada; estaban casi a punto de iniciar la marcha del día. Emerald cepillaba su mula blanca como hacía lealmente cada mañana.


  Call examinó el horizonte por el este, pero no vio nada extraño, solo el borde brillante del sol naciente. Lady Carey todavía tenía la taza de té en la mano. Willy estaba comiendo beicon. La señora Chubb intentaba lavarle las orejas vertiendo agua de una pequeña cantimplora sobre una esponja que llevaba siempre, solo para lavar a Willy. Wesley Buttons se había quitado las botas; solían darle calambres en los pies y le gustaba frotarse los dedos durante un rato por la mañana, antes de ponerse las botas. Si le daba un calambre fuerte con la bota puesta, tenía que saltar de un lado a otro dolorido hasta que se le pasaba el calambre.


  Matilda Roberts hacía caminar a su yegua en círculos. La yegua estaba nerviosa por las mañanas y tendía a encabritarse. Matilda no era una amazona de rodeos; le gustaba calmar a la yegua paseándola para quitarle el nerviosismo todo lo que podía. En dos ocasiones la yegua la había tirado de la silla; en una estuvo a punto de aterrizar sobre un cactus de erizo, lo cual aún le daba más motivos para pasear la yegua durante un rato.


  Gus McCrae y Long Bill se habían alejado del campamento un corto trecho con la intención de aliviarse. Long Bill estaba muy afectado por el estreñimiento, mientras que el vientre de Gus tendía a soltarse demasiado. Se habían acostumbrado a responder a la llamada de la naturaleza juntos; así podían conversar sobre varias cosas mientras estaban en ello. Una de las cosas que Gus tenía en mente eran las putas; ahora que comía mejor y no tenía que caminar hasta caerse muerto de cansancio, su savia se iba acumulando. Un tema de profundo debate entre él y Long Bill era si Matilda Roberts tenía intención de retomar su vieja profesión, ahora que regresaban a Texas; y si era así, ¿cuándo? Gus esperaba que la retomara más pronto que tarde. Era de la opinión de que cualquier momento sería bueno para que Matilda volviera a ser una puta, aunque solo él y Long Bill fueran sus clientes.


  —Bueno, pero lady Carey tal vez no lo aprobara —reflexionó Long Bill mientras estaba de cuclillas—. Matty tal vez quiera esperar hasta que nos hayamos separado de todos estos ingleses.


  —Pero eso no será hasta que lleguemos a Galveston —dijo Gus—. Galveston está aún a un buen trecho. Me gustaría tener una puta mucho antes que Galveston.


  Long Bill no tuvo nada que comentar. Mientras estaba de cuclillas, advirtió que había un revuelo en el campamento. Woodrow Call y lady Carey estaban juntos de pie, mirando hacia el este. Long Bill podía ver que Call blandía el fusil. Matty había regresado para unirse al resto. Long Bill sintió que lo invadía un tremendo nerviosismo… el nerviosismo cerraba su vientre alterado aún más.


  —Algo está ocurriendo —dijo subiéndose rápidamente los pantalones—. No es el momento de estar aquí sentados.


  Los dos corrieron al campamento con las pistolas en las manos. Parecía una mañana apacible, pero tal vez no iba a ser tan apacible como parecía.


  —Mira, Gus, tú eres el que tiene mejor vista —dijo Call.


  Lady Carey se dirigió a sus alforjas y sacó un pequeño catalejo de latón.


  —Ayúdeme a mirar, cabo McCrae —dijo—. El cabo Call cree que puede haber problemas más adelante, y también lo cree mi caballo.


  Lady Carey miró por el catalejo y Gus hizo todo lo que pudo para examinar el horizonte atentamente, pero lo único que vio fue un coyote solitario trotando hacia el sur por los ralos arbustos de salvia. Él también se estaba poniendo nervioso, no se fiaba del todo de sus ojos. Volvió a recordar lo bien que los comanches se habían escondido el día que mataron a Josh y a Zeke.


  Emerald se acercó tirando de su mula blanca.


  —Los hombres salvajes están aquí, señora —dijo con calma.


  —Sí, eso creo yo también —dijo lady Carey—. Creo que los huelo. Pero son tan salvajes que no los veo.


  Entonces todos oyeron un sonido; un canto agudo. Joroba de Búfalo, sin prisa alguna, apareció caminando con su caballo sobre la cima distante y el sol se levantó justo sobre él. Cantaba su canción de guerra. Mientras el pequeño grupo miraba, la partida completa de guerreros apareció ante ellos. Todos los bravos cantaban sus canciones de guerra, agudas y repetitivas. Gus contó veinte guerreros; luego vio al vigésimo primero, Lobo Pateador, un poco apartado. Lobo Pateador iba a pie y no cantaba. Su silencio parecía más amenazador que las canciones de guerra de los otros bravos.


  Call miró a su alrededor en busca de alguna grieta o unos riscos que pudieran proporcionarles alguna protección, pero no había nada, solo unos cuantos arbustos de salvia. Habían acampado en la llanura abierta. Los comanches tenían la posición elevada y el sol detrás de ellos a su favor. Eran cuatro hombres contra veintiuno y Wesley Buttons no sabía disparar. Y aunque hubiera sido un excelente tirador, los comanches en cualquier caso podían vencerlos con facilidad si decidían cargar. Cuatro hombres, cuatro mujeres y un niño no les debía parecer mucha oposición a una partida de guerra, cantando por la muerte y la tortura. Call se preguntó si el grupo de ingleses sabía lo que los comanches hacían a sus cautivos; se preguntó si debería informar a lady Carey, a Emerald y a la señora Chubb de cómo suicidarse de forma efectiva si pasaba lo peor. Las instrucciones de Bigfoot sobre colocar la pistola en la cuenca del ojo se iluminó en su mente mientras observaba a los comanches. Sin duda, Bigfoot sabía exactamente de lo que hablaba, pero ¿serían capaces la dama inglesa, la niñera y la mujer negra de realizar tal acto? Y Matilda Roberts, ¿sería capaz?


  Lady Carey permaneció observando a los indios con calma. Como siempre, iba vestida de negro y llevaba sus tres velos. No parecía asustada o tan siquiera turbada.


  —¿Qué cree, cabo Call? —preguntó ella—. ¿Podemos vencerlos?


  —Probablemente no, señora —dijo Call—. Nos vencieron cuando nosotros teníamos casi doscientos hombres. No sé por qué no iban a vencernos ahora que solo somos cuatro.


  —Es un canto interesante, ¿verdad? —dijo lady Carey—. No tan elegante como la ópera, pero interesante de todas formas. Me pregunto qué significan todos esos cantos.


  —Significa muerte a los blancos —respondió Gus—. Significa que quieren nuestra cabellera.


  —Bueno, puede que la quieran, pero no la tendrán —dijo el joven Willy—. Yo necesito mi pelo, ¿verdad, mamá?


  —Por supuesto que lo necesitas, Willy —dijo lady Carey—. Y lo conservarás… mamá se asegurará de eso. Cabo Call, ¿puede ensillar mi caballo?


  —Lo haré, pero no creo que podamos escapar de ellos, señora —dijo Call.


  —No, no escaparemos —dijo lady Carey—. Creo que lo mejor es que lo intente con mi canto. Yo les conduciré a través de esos comanches, caballeros. Iré montada, pero quiero que el resto de ustedes vayan andando y tiren de sus monturas. Ensille mi caballo, cabo Call… y no me mire. Ninguno debe mirarme ahora, hasta que les diga que lo hagan.


  —Bien, pero, ¿por qué no, señora? —preguntó Gus; estaba perplejo por las instrucciones.


  —Porque tengo intención de desvestirme —dijo lady Carey—. Me desvestiré y cantaré mis mejores arias; además de eso, necesitaré mi bella serpiente, Elphinstone. Emerald, ¿puedes traerla?


  Con calma, sin prisa, lady Carey comenzó a cantar escalas musicales mientras se desvestía. Dejó que su voz se alzara más y más alto, subiendo una octava y luego otra, hasta que sus notas altas sonaban más altas que cualquiera de las que venían de los comanches. Emerald sacó la boa de su canasta en la mula y dejó que esta se enroscara sobre sus hombros mientras lady Carey se desnudaba.


  —Willy, creo que deberías montar tu poni —dijo lady Carey—. El resto caminará. Matilda, ¿puedes sujetarme la ropa y llevarla por mí? Las querré de vuelta, por supuesto, en cuanto hayamos dispersado a estos salvajes. Todavía no ha ensillado mi caballo, cabo Call. Por favor, ajuste las cinchas con cuidado para que no salte, tengo que ser una buena lady Godiva esta mañana y no quiero que esta bestia negra me dé problemas.


  Call ensilló el caballo y pasó las riendas a Matilda, junto a su pistola. No creía en absoluto que pudieran hacer algo para librarlos de los comanches. Lady Carey podía desvestirse si quería. Joroba de Búfalo los mataría de todas formas.


  Mantuvo la mirada baja mientras lady Carey se desnudaba, al igual que Long Bill y Wesley Buttons. Les gustaba lady Carey (casi hasta el punto de la veneración) y estaban decididos a no ofender su modestia, a pesar de estar tan confundidos con todo el proceso.


  Sin embargo, Gus no pudo evitar lanzar una mirada fugaz. Le parecía tan normal que casi había olvidado que era una leprosa, hasta que captó fugazmente la primera carne negra y erosionada cuando la mujer se giró para pasar la ropa a Matilda. Tenía el cuello y los pechos negros; unas bolsas de piel amarillenta colgaban de sus hombros. Gus se quedó tan conmocionado que estuvo a punto de vomitar el desayuno. No volvió a mirar a lady Carey, aunque advirtió que sus piernas, que eran muy blancas, no parecían estar afectadas por la enfermedad, a excepción de un solo punto negro en una pantorrilla.


  —Oh, Dios —dijo, pero nadie más estaba mirando y nadie le oyó.


  Lady Carey conservó el sombrero y los tres velos que le ocultaban el rostro. También conservó sus elegantes botas negras. Matilda miró el cuerpo de lady Carey y se sintió mal; la dama inglesa había sido más amable con ella que su propia madre. Ver su joven cuerpo ennegrecido y amarillento por la enfermedad hizo que Matilda se sintiera impotente. Sin embargo, sujetó las prendas, una a una, a medida que lady Carey se las entregaba y las dobló con cuidado. La señora Chubb estaba calmada, al igual que Emerald; ninguna de ellas había visto lo que los comanches eran capaces de hacer, pensó Matilda.


  Cuando lady Carey se hubo desvestido, montó en el castrado negro, se asentó firmemente en la silla de montar lateral y tomó la serpiente.


  —De acuerdo, ahora, manténganse en fila —dijo—. Tú también, Willy, mantente en fila. Quiero que ustedes, texanos, vayan en medio, justo detrás de Willy. Matilda, la señora Chubb y Emerald cerrarán la marcha. Emerald, si no te importa, creo que te vendría bien llevar la espada de mi esposo. Sácala de la vaina y mantén la hoja en alto… recuerda que está muy afilada. No te cortes.


  La negra sonrió ante la idea de que pudiera cortarse. Call había visto con frecuencia una espada excelente entre el equipaje, pero no sabía que era del esposo de lady Carey. Emerald la tomó y desenvainó. Se colocó al final del grupo y esperó.


  —De acuerdo, ahora, marchen adelante —dijo lady Carey—. Voy a cantar muy alto; después de todo, es una voz contra veinte. Willy, tal vez quieras taparte los oídos.


  —Oh, no, mamá —dijo Willy—. Puedes cantar alto, no me importa.


  Lady Carey, montada sobre su elegante castrado negro, inició el ascenso del largo risco en dirección a los comanches con la boa enrollada sobre los hombros. Seguía practicando sus escalas, pero cuando hubo recorrido menos de veinte pies, dejó las escalas y comenzó a cantar, con un tono alto y agudo, en lengua italiana, la lengua que había logrado que el oficial de intendencia Brognoli se alzara brevemente y luego muriera.


  La línea de comanches todavía se encontraba a unas doscientas yardas. Lucinda Carey, mirando por debajo de los tres velos, cabalgó hacia ellos lentamente, cantando un aria. Cuando hubo acortado la distancia a solo cien yardas, extendió los brazos; a Elphinstone le gustaba enroscarse a lo largo de los brazos. Lady Carey sintió que tenía bien la voz. El aria que cantaba era de la nueva ópera Nabucco del Signor Verdi. Él mismo le había enseñado el aria hacía dos años en Milán, no mucho antes de que ella y su esposo, lord Carey, embarcaran rumbo a México.


  Frente a ella, la línea de comanches esperaba. Lady Carey echó la mirada atrás. Su hijo, los cuatro rangers y las tres mujeres caminaban obedientes detrás de ella. Emerald, la negra alta, al final de la fila, se había destapado uno de sus pechos; sostenía en alto la hermosa espada de Lord Carey, la afilada hoja resplandecía bajo la temprana luz del sol. Emerald se paró y siguiendo un impulso se despojó de su túnica blanca. Pronto, también ella caminaba desnuda hacia la línea de guerreros.


  Cuando se aproximó lo suficiente para ver la enorme joroba del jefe guerrero comanche y las líneas de pintura ocre en su rostro y pecho, Lucinda, lady Carey, abrió la garganta y cantó su aria con toda la potencia de sus pulmones… Dejó que su voz se alzara aguda y luego aún más aguda. Fingió durante unos segundos que se encontraba en La Scala, donde había tenido el honor de conocer al Signor Verdi. Llenó los pulmones, respirando como le había enseñado el Signor Verdi en unas cuantas lecciones que ella le había suplicado. Sus notas altas y plenas se escuchaban con claridad en el árido aire texano.


  Frente a ella, el jefe guerrero esperaba con su larga lanza en la mano derecha.
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  Lobo Pateador se cansó de escuchar canciones de guerra. Se adelantó con la intención de causar la primera muerte. Dejaría para Joroba de Búfalo el texano llamado Arma-en-el-Agua, ya que Arma-en-el-Agua había matado a su hijo; no le convenía privar al jefe guerrero de su venganza. El hombre a quien Lobo Pateador tenía intención de matar era el blanco alto que siempre caminaba junto a Arma-en-el-Agua. Lobo Pateador era de corta estatura; él mataría al alto; Joroba de Búfalo, que era alto, podía matar al bajito.


  Así que Lobo Pateador se adelantó a la carrera y se acuclilló junto a un pequeño bosquecillo de chaparral; tenía una flecha en el arco, listo para dispararla. Escuchó una canción de muerte que provenía de los texanos, pero como quería sorprenderlos, no miró hacia arriba después de ocultarse en su posición de emboscada detrás del chaparral. Por supuesto, era apropiado que los blancos cantaran una canción de muerte, todos estarían muertos muy pronto, a menos que pudieran atrapar a uno o dos vivos para torturarlos. Pero era un poco sorprendente; Lobo Pateador no recordaba ningún caso en el pasado en el que los blancos cantaran canciones de muerte. Alguna vez, cuando había caballería, algún hombre soplaba un cuerno pequeño para hacer que los soldados lucharan; de hecho, él había matado a ese hombre en una ocasión, cerca de San Saba, y se había llevado el cuerno a su hogar. Pero no era un buen cuerno; cuando intentó tocarlo, solo se oía una especie de graznido, como el pedo de un búfalo. Así que al final se deshizo de él.


  Entonces Lobo Pateador fue consciente de que no estaba escuchando una canción de muerte normal. La voz que escuchó se elevaba más alto al cielo que la voz de cualquier comanche. Las notas subían tan alto y eran tan fuertes que, a medida que la cantante se acercaba a él, la canción parecía llenar todo el aire e incluso rebotar en las colinas lejanas y regresar. Asombrado por el poder de la canción de muerte, Lobo Pateador se alzó preparado para matar a la persona que la cantaba.


  Tenía la flecha en el arco; sabía por la potencia de la canción que la persona estaba cerca, pero lo que Lobo Pateador vio cuando se alzó de su escondite le heló el corazón y lo invadió de terror: allí, sobre un caballo negro, había una mujer con el rostro oculto, pechos negros y unos hombros que eran solo carne amarillenta y blanco hueso. Y lo que era peor, esta mujer que cantaba desde debajo de la tela que cubría su rostro llevaba enroscada en sus brazos desnudos una serpiente enorme, la serpiente más grande que Lobo Pateador hubiera visto jamás. La cabeza de la serpiente se extendía por el cuello del caballo. Sacó la lengua y pareció mirar directamente a Lobo Pateador.


  Lobo Pateador se asustó tanto que habría cantado de inmediato su propia canción de muerte si su garganta no se hubiera quedado congelada por el miedo. La mujer sobre el caballo negro era la Mujer Muerte, que había llegado con su carne negra y su gran serpiente para matarlos a él y a su gente.


  Lobo Pateador dejó que la flecha cayera del arco; luego dejó caer el arco, se dio la vuelta y corrió todo lo rápido que sus cortas piernas le permitieron en dirección al jefe guerrero. A sus espaldas escuchó la voz aguda y resonante de la Mujer Muerte y se imaginó la cabeza de la gran serpiente acercándose cada vez más a él. Aterrado, pisó un cactus erizo; se le clavaron las espinas en el pie, pero no dejó de correr. Sabía que si se paraba, la gran serpiente de la Mujer Muerte lo atraparía.


  Cuando los comanches sentados junto a Joroba de Búfalo vieron a Lobo Pateador corriendo hacia ellos, pensaron que simplemente era algún plan ingenioso del achaparrado hombrecillo para atraer a los blancos más cerca de sus flechas y sus lanzas. Pero la extraña y aguda canción parecía venir con Lobo Pateador y resonaba en el aire como la maldición de una vieja hechicera. Algunos comanches comenzaron a sentir cierto temor y miraban a su jefe guerrero, que seguía sentado en el mismo lugar. Solo cuando Lobo Pateador corrió hacia ellos, Joroba de Búfalo vio el terror dibujado en su rostro y supo que no era una trampa. Lobo Pateador era valiente en la batalla; atacaba a cualquiera, y en una ocasión mató a seis pawnees en una sola pelea. Sin embargo, ahora tenía tanto miedo que llevaba espinas de cactus clavadas en el pie y la sangre le manchaba los mocasines, y aun así seguía corriendo. Pasó corriendo junto a Joroba de Búfalo sin pararse; además, Joroba de Búfalo observó que Lobo Pateador había dejado caer su arco; jamás, desde que Lobo Pateador era niño, lo había visto sin su arco en la mano.


  Joroba de Búfalo había estado escuchando la canción de muerte admirado; nunca había oído una canción tan potente. La canción llegaba de las colinas lejanas, como si el espíritu del cantante ya estuviera allí, llamando al cantante. Pero algo iba mal, Lobo Pateador estaba aterrado y la resonante y aguda canción de muerte estaba provocando el pánico entre sus guerreros. Entonces Joroba de Búfalo vio a la Mujer Muerte con su cuerpo negro putrefacto; vio la gran serpiente, que retorcía la cabeza por encima del cuello del caballo. Se sorprendió tanto que levantó la lanza, pero no la arrojó. Detrás de la Mujer Muerte, a lo lejos, había una mujer negra desnuda con una espada en alto; la mujer negra tiraba de una mula blanca.


  Al ver a la Mujer Muerte, con su gran serpiente, los guerreros comanches salieron en estampida, pero Joroba de Búfalo se mantuvo en su sitio. Peor incluso que la serpiente enroscada en los hombros de la Mujer Muerte, era la mula blanca que seguía a la alta mujer negra con la espada. Hacía mucho tiempo, su anciana abuela, que era una mujer espíritu, le había dicho que huyera de una mujer con una mula blanca; porque la llegada de la mula blanca significaría una catástrofe para el pueblo comanche. A la gran serpiente no la temía; podía matar cualquier serpiente. Pero ante él estaba la mula blanca de la profecía del espíritu de su abuela: no podía matar a una profecía.


  Era su fin, y lo sabía. Sus guerreros huían; Lobo Pateador había huido. Joroba de Búfalo bajó la lanza, pero no huyó. No podía matar a los texanos, ni siquiera a Arma-en-el-Agua, no en ese momento; estaban bajo la protección de la Mujer Muerte. Pero no escaparían de él; los mataría más tarde, cuando la Mujer Muerte durmiera y cuando la mula blanca desapareciera.


  Ascendió un poco más alto por la colina y esperó. Si la Mujer Muerte intentara acercarse a él, lucharía, y si podía mantenerse frente a ella tal vez pudiera ganar, porque también existía la profecía de que solo podrían matarlo con una lanza que le atravesara la joroba. No debía dejar que aquella mujer con la mula blanca y la espada brillante se colocara detrás de él. Mientras su joroba estuviera protegida, ni siquiera la Mujer Muerte podría matarlo.


  —No le mires —dijo Call mientras él y Gus pasaban caminando lentamente—. Ha asustado a la mayoría, pero no le ha asustado a él. No le mires. Si viene hacia nosotros, el resto podría regresar y no podremos enfrentarnos a veinte comanches, ni aun estando asustados.


  Despacio, sin levantar la mirada, los texanos y las mujeres remontaron el risco donde Joroba de Búfalo permanecía montado. Lady Carey cantaba incluso más fuerte mientras pasaban casi por debajo del gran comanche jorobado. Su voz se alzaba tan alto que era como si estuviera intentando lanzarla a las nubes. Echó las riendas sobre el cuello del caballo y extendió los brazos mientras cantaba.


  Joroba de Búfalo permaneció sentado por encima de ellos, inmóvil, mientras el viento del desierto hacía ondear las plumas que llevaba atadas a su lanza. Call no alzó la mirada, pero sintió el odio del jefe guerrero al pasar por debajo de él. Se tensó, en caso de que le alcanzara la lanza, como le ocurrió a Gus aquella noche de tormenta no muy lejos hacia el sur.


  Cuando remontaron el risco y consideraron que era seguro parar, lady Carey desmontó. Matilda le llevó la ropa. Los hombres bajaron la mirada mientras se vestía. La boa, Elphinstone, fue guardada de nuevo en su canasta. Emerald se volvió a poner la túnica y volvió a meter la espada de lord Carey en su lujosa vaina. En medio de la excitación, el burro se las había apañado para sacar el sombrero de paja de la señora Chubb del equipaje y ya se había comido la mitad.


  —Vaya, ¿quién ha dicho que la ópera no es útil? —preguntó lady Carey cuando volvió a montar—. Tendré que escribir al Signor Verdi y contarle que sus arias no han sido del gusto de los salvajes comanches.


  Cuando retomaron el viaje vieron algo extraño: Joroba de Búfalo retrocedía sobre su caballo, paso a paso, por el desierto y en dirección al norte. No había rastro de sus guerreros, pero no giró su caballo para avanzar y encontrarlos. Su rostro seguía vuelto hacia los texanos; y paso a paso, fue retrocediendo con su caballo.


  —No lo hemos matado —dijo Call—. Deberíamos haberlo hecho.


  —Eso es cierto —dijo Gus—. Deberíamos haberlo hecho. Todavía sigue ahí… supongo que regresará.


  —Si regresa, no me encontrará —dijo Long Bill—. Si alguna vez llego a una ciudad, tengo intención de hacerme carpintero y dormir en algún lugar con puertas que pueda cerrar. Ya he tenido más que suficiente de dormir a la intemperie.


  —Me pregunto por qué hace retroceder a su caballo —dijo Call—. No tenemos un arma con el que dispararle desde tan lejos. No acertaríamos si lo intentáramos.


  —Pues ve a preguntárselo, Woodrow, si tienes tanta curiosidad —dijo Gus.
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  Cuando entraron cabalgando de noche en San Antonio, dos monjes descalzos conducían un pequeño rebaño de cabras al interior de los muros de la antigua misión junto al río. En algún lugar dentro de los muros otro sacerdote cantaba.


  —Caramba, son los maitines —dijo lady Carey—. ¿No es maravilloso, señora Chubb? Me recuerda mucho a Roma.


  —Me bastaría con un himno inglés normal —dijo la señora Chubb—. Un himno inglés normal y nada de burros —añadió un poco más tarde—. Me temo que jamás lograré reconciliarme con los burros.


  Diez días después, en un embarcadero de Galveston, la señora Chubb seguía quejándose de los burros a cualquier marino que quisiera escucharla.


  —No solo me mordió el dedo del pie, además se comió mi mejor sombrero —decía ella, pero nadie la escuchaba.


  Lady Carey pagó a los texanos cien dólares a cada uno, una cantidad tan grande que ninguno de los cuatro comprendía del todo lo que tenían. Dio a Matilda doscientos dólares, una cantidad que provocó la envidia de Gus; después de todo, ¿qué había hecho Matilda que él no hubiera hecho? Luego, mientras Call, Gus, Matilda, Wesley y Long Bill permanecían en el muelle envueltos en la cálida brisa salada, el grupo de ingleses embarcó en un barco cuyo mástil era más alto que la mayoría de los árboles. El joven Willy agitaba la mano despidiéndose, y lady Carey, todavía cubierta con su triple velo, agitaba la mano. La señora Chubb había desaparecido, quejándose todavía, y Emerald, la negra alta, miraba a la orilla, pero sin hacer ningún movimiento.


  Los texanos se quedaron mirando mientras el barco desatracaba e iniciaba su travesía por la gran llanura gris del mar. Gus volvía a hablar de putas mientras el barco se alejaba, pero Call se había quedado en silencio ante la inmensa masa de agua. No imaginaba que el mar fuera tan grande; pronto el barco en el que viajaba lady Carey y su grupo comenzó a desaparecer, como desaparecería un carro en su avance por un mar de hierba.


  Woodrow Call podía quedarse maravillado ante el océano si así lo deseaba; por su parte, Gus McCrae jamás se había sentido tan feliz: era rico, estaba a salvo y el puerto de Galveston era un hervidero de putas. Ya había visitado a cinco.


  —Supongo que aquí es donde abandono la vida de ranger, chicos —dijo Long Bill con un suspiro—. Es una experiencia muy poco común, pero no lo bastante segura.


  Woodrow Call no dijo nada; el pequeño barco había desaparecido. Ahora contemplaba el mar.


  Wesley Buttons sabía que ya no podía posponer por más tiempo su regreso a casa para contar a su madre que sus dos hermanos estaban muertos, asesinados por soldados mexicanos en Nuevo México.


  Matilda Roberts estaba pensando que en ese momento se encontraba más lejos de California que nunca, pero al menos tenía dinero en el bolsillo.


  —Bueno, Woodrow, vamos —dijo Gus tomando el brazo de su amigo—. Vámonos de putas un poco y luego galopemos a Austin.


  —¿Austin? ¿Por qué? —preguntó Call.


  —Para ver si esa chica del almacén de mercancías todavía quiere casarse conmigo —dijo Gus.
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