


FICHA PROFESIONAL DEL AUTOR

Ciro Urdaneta Bravo nacid en La Canada, distrito Urdanela del Estado
Zulia, y se inicio profesionalmente en el periodismo en El Pais y Panorama
de Maracaibo en 1936. Hasta 1940 participd como reportero y redactor en
periddicos de vida efimera (El Grito del Pueblo, La Palabra, Frente Nuevo,
Hoy, La Tarde). Fue director de los diarios Noticias Grdficas e Informa-
ciones, jefe de informacion de Panorama y jefe de redaccidn de Diario de
Occidente.

A partir de 1942, actud en Caracas como redactor y co-director de
Ultimas Noticias (en su primera etapa, bajo la rectoria de Pedro Beroes y
Kotepa Delgado); fundador y jefe de redaccion de la revista Sdbado; en
1959, redactor-jefe del diario Pregdn; jefe de redaccién de las revistas
Momento (dirigida por Carlos Ramirez Mac Gregor), Semana y Bohemia
(dirigida por Simdn Alberto Consalvi). Finalmente, jefe de informacion y
subdirector del diario EI Nacional.

Su labor profesional ha sido reconocida con el otorgamiento de dos
Premios Nacionales de Periodismo (23-10-58 y 27-6-72), el Diploma y la
Medalla de Honor de la Asociacidn Venezolana de Periodistas y la Orden al
Meérito en el Trabajo en su Primera Clase.

Ha publicado el libro ‘‘Maracaibo Siempre’’, tiene terminados una
“‘Pequeria Historia del Saladillo’' y *‘Veinte Reportajes’’ y en preparacion
una biograffa del caudillo zuliano Venancio Pulgar y *'Sobrevivo’’, con sus
experiencias en el periodismo venezolano.
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A LOS LECTORES

Con esta edicién, auspiciada por Corpoven, se pretende
mantener en toda su plenitud el amor de los maracaiberos por
su tierra y, al mismo tiempo, dar vigor a algunas hermosas
“*historias y leyendas’’ poco conocidas por las jovenes gene-
raciones.

La publicacién de este libro, en su primera edicion, fue
autorizada por la Corporacion Venezolana del Petrdleo en
octubre de 1970. Los textos, preparados por el periodista
zuliano Ciro Urdaneta Bravo, correspondian a una sintesis
seleccionada del programa radial ‘‘Maracaibo Cuatricentena-
rio”’, que fue acogido con amplia simpatia por el publico de la
region zuliana.



Alfinger,

fundador de Maracaibo

Hace algunos afios, el Centro Histérico del Zulia promovié una
reunioén a la que concurrieron personalidades muy calificadas, con el fin
de establecer, a la luz de los mds serios recaudos, quien fue el verdadero
fundador de aracaibo. En esa Asamblea se llegd a la conclusion de que
tal mérito le correspondia a Ambrosio Alfinger, ya que su establecimiento
no fue efimero sino un poblamiento comenzado y continuado con la inten-
cién de sentar alli una ciudad importante, que si no llegd a serlo fue a
causa de la muerte del audaz aleman a manos de los indios.

Se sabe que Alfinger llegd a Coro en febrero de 1528 y que alli recibidé
el despacho real que lo acreditaba como Gobernador y Capitan General. El
9 de junio envi6 dos bergartines y un barco bien armado que pasaron la
Barra, mientras él y el resto de su gente se iban por tierra hasta Los Puer-
tos. Al pasar el Lago encontrd Alfinger una rancheria indigena llamada
Maracaibo y alli mismo declaro fundada la ciudad. Esta no tuvo Regidores,
ni Alcaldes Ordinarios o Cabildo Civil, pero si Teniente de Gobernador, Al-
calde Mayor, Escribano Publico, Alguacil Mayor y Teniente del Tesoro.
También se edifico una Iglesia parroquial con techos de palmas y se ofre-
cieron oficios religiosos que estuvieron a cargo inicialmente del Padre
Juan Rodriguez de Robledo. Ademads, Alfinger le construyé a Maracaibo
las primeras viviendas y el primer puente, dotdndola de funcionarios ad-
ministrativos y de Hacienda. La fecha de la fundacién debi6 ocurrir hacia
setiembre de 1529, cuando Alfinger decidi6 dejar alli parte de sus tropas
junto con las mujeres, nifios y personas enfermas, para continuar el re-
corrido de la extensa comarca, con 130 soldados y 40 hombres a caballo,
aventura en la que muri6 flechado por los indios a siete leguas de Pamplo-
na al cabo de tres afos. La segunda fundacién de Maracaibo por Alonso
Pacheco se efectud en 1569, mientras la tercera y ultima por Pedro Maldo-
nado se produjo en 1574.
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Los filibusteros

Los bajeles piratas que asolaron a Maracaibo y Gibraltar.
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El Oloneés Henry Morgan

En el siglo XVII, los piratas saquearon y destruyeron varias veces a
Maracaibo y Gibraltar. En octubre de 1641, el filibustero holandés Enrique
Gerardo se llevd un botin de mas de 90.000 ducados. En diciembre de
1642, el corsario inglés William Jackson llego con 1.000 infantes, tomé
cuatro bajeles que estaban en el puerto, quitd a los vecinos 1.800 petaco-
nes y cargo con 40 piezas de artilleria que los espaioles tenian en Mara-
caibo para su defensa.

Ninguno, sin embargo, superd en crueldad y salvajismo al famoso
Juan Daniel Nau, mejor conocido por ‘‘L'Olonnais’’. Este sali6 de La Tor-
tuga con su pandilla de forajidos. Utilizé a un guia francés que conocia la
Barra y desembarcé en San Carlos, donde degollo a gran parte de los
hombres que integraban la Guarnicién. Los espafioles de Maracaibo, ente-
rados de que el pirata venia contra la ciudad, embarcaron con su oro hacia
Gibraltar, de modo que cuando llegé alli *‘El Olonés'’ sélo se encontré con
almacenes llenos de mercancias y bodegas repletas de vino. Permanecio
en Maracaibo 15 dias, al cabo de los cuales sigui6 en sus barcos hacia
Gibraltar, donde le hicieron una heroica resistencia. Los espafioles per-
dieron 500 hombres y los filibusteros 100, y como éstos no pudieron con-
seguir riguezas le pegaron fuego a la villa por los cuatro costados, destru-
yéndola en seis horas. De regreso a Maracaibo, ‘‘El Olonés’’ ordend a sus
prisioneros que le entregaran 500 vacas gordas y les dio un plazo de ocho
dias para que pagasen el rescate. Mientras tanto, los piratas se dedicaron
a demoler las iglesias y a robar cuadros, esculturas, ornamentos y campa-
nas porque tenian el propdsito de construir una Capilla en La Tortuga. El
rico botin se lo repartieron en Santo Domingo. Dos afios después se pro-
dujeron nuevos ataques por parte de Miguel el Vascongado y el cruelisimo
Sir Henry Morgan, quien en pago de los horrores que causo en nuestra
tierra, recibié més tarde un voto de gracia, fue cruzado Caballero y desig-
nado Teniente-Gobernador de Jamaica.



La Chinita

Sin duda, los tiempos han cambiado. La devocidn de los maracaibe-
ros por la Virgen de Chiguinquird se conserva y fortalece al paso de los
afios, pero el acento pintoresco de |a festividad y el mismo escenario en
que se efectuaban los actos religiosos, han desaparecido casi por comple-
to. No obstante, muchos recuerdan todavia a las famosas dulceras que lle-
gaban a las 2 de la tarde con sus grandes azafates y pequefios taburetes
para sentarse en las aceras, provistas de abanicos de flecos para espantar
las moscas. Ponian a la venta sus tradicionales granjerias: cartuchos de
confites, bolitas de leche con clavitos de comer, ?ofios, alfefiiques, pale-
dofias, besitos, merengues, chupa-chupas, mani tostado en totumitas o
latas vacias de sardinas, conservas de guayaba, de sidra, de membrillo, y
maduro, calabazates, nifios envueltos, quesadillas, suspiros, turrones de
mani, ajonjoli, cartuchitos de anfs azucarados, cocadas y semillas de
cauijil, todo al precio maravilloso de un centavo. Entre aquellas alegres
vendedoras nadie olvida a la Negra Indalecia, a Rosana la India Blanca, a
Mercedes Pozo, a la Vieja Matilde y a la holandesa Lolé. El jubilo colectivo
lo encendia el mago del artificio Aramis Luzardo, con sus arbolitos de
fuego, la cafionera, el volcén, el negrito de los fuegos, truenos, voladores,
cohetes, ratones y cucaracheros. Y cuando los fuegos artificiales cesa-
ban, tomaba turno Rubén el Campanero, con su bronco mensaje que so-
lemnizaba la festividad.
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El primer correo

El primer correo oficial que tuvo Maracaibo data de mediados del siglo
XVIII. Fue establecido por Decreto del Marqués del Villar, Virrey de Santa
Fé de Bogotd, el 7 de agosto de 1751. Dos correos salfan simultaneamente
el mismo dia de Maracaibo y Bogota para encontrarse, al cabo de 32 jorna-
das, en la ciudad de Pamplona donde intercambiaban sus valijas de ba-
3ueta, cerradas con dos candados, y con capacidad hasta para 12 libras

e correspondencia. Desde Pamplona los correos se devolvian a sus
ciudades de origen, no sin antes llegar de paso a otras poblaciones impor-
tantes donde recogian cartas cuyo porte sencillo costaba real y medio. El
correo de Maracaibo se trasladaba en canoa a Gibraltar y de alli seguia a
pie 0 en mula hasta cubrir el recorrido de mas de 30 df:{as a Pamplona.

Existian también en esa época los correos particulares que llevaban a
mano la correspondencia desde Maracaibo hasta algunos pueblos de la
comarca y de Los Andes. Maracaibo era entonces una aldea de 4.800 ha-
bitantes que tenia 4 conventos, una iglesia y un hospital. El servicio de
COITeos era, por supuesto, primitivo, aunque en lo relacionado con su len-
titud parece que no hemos progresado suficientemente, ya que a menudo
la prensa registra casos de cartas que entre Maracaibo y Caracas tardan
mas de 15 dias.
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Bolivar en Maracaibo

Dos veces visitd el Libertador Simén Bolivar la ciudad de Maracaibo:
en agosto de 1821 y en diciembre de 1826.

La primera vez llega de paso hacia Cticuta, donde prestaria juramento
como Presidente de la Gran Golombia ante el Congreso. Viene por la ruta
de Trujillo, entra al Lago por el antiguo puerto de Moporo y permanece en
la ciudad desde el 29 de agosto hasta el 18 de setiembre.

Su segunda visita es mucho mas breve, pues apenas dura tres dias.
El Libertador viaja en esa oportunidad a bordo del *‘Estimbote’’, primer
barco a vapor que cruza el Lago desde San Carlos de Zulia, y se hospeda
en la Casa Fuerte construida a mediados del siglo XVIII y en la cual, du-
rante afios, habia tenido su asiento la Oficina de Recaudacion del gobierno
colonial. Este local fue adquirido posteriormente por el Banco de Vene-
zuela. En 1911, con motivo de celebrarse el Centenario de la Independen-
cia, la Asociacion de Estudiantes del Zulia colocé en la fachada una lapida
recordatoria, con un brillante pensamiento del Libertador: ‘‘Sélo el pueblo
conoce su bien y es duefio de su suerte'’. Esta ldpida fue separada y
reubicada en la oficina principal del Banco, después de ser demolido el
viejo edificio hace unos cuantos afios.
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Plaza de la Concordia (1867).

La estatua del Libertador

En 1867, bajo el gobierno del General Jorge Sutherland, tuvo Mara-
caibo el honor de ser la primera ciudad de Venezuela donde se le erigia
una estatua al Libertador Simén Bolivar, en una plaza publica. Quince
anos antes, los colombianos le habian levantado una en Bogota, realizada
por Tenerani, pero en su Patria no se le habia dedicado al heroe un monu-
mento publico. La estatua era de marmol, con inscripciones en los cuatro
lados del pedestal, pero carecia de estética y no tenia un parecido real con
el Libertador. El monumento fue instalado en el sitio donde estaba la pira-
mide consagrada a los patriotas que integraron La Escuela de Cristo, algu-
nos de los cuales murieron en las prisiones de Puerto Cabello y Puerto Ri-
co. Siete afios méas tarde, sin embargo, cuando el General Venancio Pulgar
embellecio |2 plaza y la bautizo con el nombre de La Concordia, ordend
desmontar la estatua, que dio tumbos por distintos departamentos de la
administracion, hasta parar en La Canada, donde durmid el suefio del
abandono mas completo.

De esta forma Maracaibo permanecié mas de treinta afios sin una es-
tatua de Bolivar en su plaza principal, ya que la nueva cincelada por Eloy
Palacios, solo fue instalada el 24 de julio de 1904, en un acto que tuvo co-
mo orador de orden al Dr. Antonio Acosta Medina.
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Rafael Maria Baralt

Maracaibo, tierra del sol amada...

La frase pasa de boca en boca, y muchas veces el hombre nacido en
nuestra tierra o el que vio la luz en otras latitudes, la repite porque es bella
y porque ademas refleja una particularidad de nuestro clima.

Esas palabras sirvieron de titulo a una novela de José Rafael Poca-
terra, y hay personas que llegan a atribuirle su paternidad al caustico es
critor valenciano. Sin embargo, los que han abrevado en la fuente de
nuestra rica tradicion cultural saben que fue Rafael Maria Baralt quien lla-
mé a Maracaibo *‘tierra del sol amada’’, en su hermoso poema ‘‘Adids a
la Patria’’, escrito justamente cuando se ausentd apesadumbrado del
terrufio nativo. “‘No maldigas mi nombre, no me olvides™’, dice Baralt
después de lamentar que no verd mas '‘tu cielo esplendente, de purisimo
azul y oro vestido'', ni *‘la altiva palmera’’, ni ‘‘tus montes erguidos’’, ni
volvera a oir ‘‘el dulce acento de tus hijas hermosas'’. ..

Trasladado a Espafia, Baralt realiza alla su monumental obra literaria,
y aunque la larga ausencia le empafa el vinculo con su Patria Grande y
con su Patria Chica, jamds llega a olvidar los afectos de la infancia, ni el
perfil sefiero de la ciudad de sus angustiosas afioranzas, que él llamara en
un momento de lirico arrebato, ‘‘tierra del sol amada’’.
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| a Beneficencia

La Casa de Beneficencia —hoy Hospital Central Dr. Urquinaona— fue
la primera institucion de su género fundada en Venezuela, y tal vez la pri-
mera creada por iniciativa de un profesional del periodismo. En efecto, la
idea de su instalacion partié de Pedro José Hernandez, periodista batalla-
dor y miembro de |a Logia Masonica que en ese tiempo funcionaba en Ma-
racaibo. Durante 15 afios dirigio y redacto periédicos que aparecian una o
dos veces por semana —E|l Mara, El Mendigo Hablador, El Vigia de Occi-
dente y El Occidental— a través de los cuales libré grandes camparias po-
liticas en favor del pueblo. Hernandez, cuyo padre habia sido sacrificado
por el feroz Morales, impresionado por el espectaculo que presentaban
decenas de desvalidos en las calles, propuso establecer una Casa de
Mendigos. Su idea fue acogida con vivo interés, pero el proyecto quedd
paralizado hasta 1860 cuando su hermano masén, el Dr. Antonio José Ur-
quinaona, la recogid y le infundi6 vida, logrando crear la Casa de Benefi-
cencia. En medio de las dificultades provocadas por las guerras civiles de
la época, consiguid respaldo unanime para instalar la institucion: el Con-
cejo cedid un local; los hacendados contribuyeron con cargas de panela;
el Jefe de la Fortaleza de San Carlos, con la lefia; vecinos de El Mojén, con
el aceite de coco para el alumbrado, y un grupo de sefioras, con las camas
necesarias para recluir a los mendigos. Por su parte, la Logia puso su alji-
be a la orden de la Beneficencia. Como hecho curioso que revela el espiritu
solidario de la colectividad zuliana, el pequefio hospital fue inaugurado ba-
jo la proteccion de Nuestra Sefiora de las Nieves y con la celebracion de
una Misa oficiada por el ilustre prelado, Monsefior Céstor Silva. Por ese
tiempo, Pedro José Hernandez tuvo que huir a Cucuta por motivos politi-
cos, muriendo alli victima del terrible terremoto de 1875. En la misma
ciudad habria de fallecer tres afios antes, también bajo los rigores del exi-
lio, el magnanimo Dr. Urquinaona, apostol de la caridad en el Zulia.
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La Beneficencia, ayer y hoy.




El Hospitalito

El origen del Hospital Chiquinquiré revela la extraordinaria capacidad
de servicio que tenian los zulianos hace un siglo. E | 12 de enero de 1862
se reunen mas de 300 ciudadanos en la plazoleta de San Juan de Dios pa-
ra constituir una Junta que encauzara las gestiones dirigidas a construir
un hospital.. El Saladillo era ya el barrio mas poblado de Maracaibo y por
su composicion social, el mas urgido de un instituto que ofreciera asisten-
cia gratuita a sus humildes gentes. Bajo la presidencia del Dr. Manuel
Dagnino se da comienzo a la tarea. Consiste el primer paso en adquirir una
casita de enea situada al suroeste de la plaza, cuya propietaria, Maria Jo-
sefa Mavares, accede a venderla por 300 pesos. Los miembros de la Jun-
ta “‘se multan’' con 10 pesos cada uno, y el dinero restante se reune a
través de colectas populares. Para demoler la vieja residencia se inventan
las “‘fajinas nocturnas’, en las que participan los vecinos, sin distincién
de clases, bajo la viva luz de las fogatas y al son de una banda improvisa-
da con musicos de cuerda que interpretan valses y contradanzas regiona-
les. Luego viene la labor ciclopea de Dagnino y sus colaboradores, hasta
que al cabo de tres afios de dindmicas gestiones, el Hospitalito abre sus
puertas para cumplir una labor empefiosa y Gtil que desborda todos los ca-
lificativos.

El Hospitalito.




- La Universidad

El 11 de setiembre de 1891 se instala en el templo de San Francisco
la Universidad del Zulia. Creada por Decreto de Andueza Palacio, en el ac-
to inaugural toman posesién de sus cargos de Rector y Vice-Rector los
doctores Francisco Ochoa y Pedro Luengo. El Dr. Manuel Dagnino pronun-
cia el discurso de orden y entre los personajes que intervienen en la cere-
monia figura el poeta Udon Pérez, quien acaba de cumplir 20 afios y ha de
iniciar estudios simultdneos de Derecho y Medicina. La Universidad co-
mienza con 23 catedras de estudios superiores y 187 alumnos, y por sus
aulas han de desfilar, en el transcurso de los afios, los hombres mas
ilustres de la region.

Hacia 1903, por un capricho de Cipriano Castro, la Universidad es
clausurada. Se comentd entonces que la orden de cierre obedecia a que la
Universidad habla graduado a Antonio Quintero Rojas, Administrador de la
Aduana y pariente del ‘‘Cabito’’ —un ignorante, segun éste— pero el
hecho es falso porque la disposicién de Castro abarca también a la Univer-
sidad de Valencia y al Colegio de Guayana,g en la Memoria del Ministro
Eduardo Blanco se trata de justificar después la clausura con el pretexto
absurdo de que ‘‘el exceso de profesionales liberales podia conducir a la
degeneracion del cardcter nacional’. Pensaba Castro que el pais necesita-
ba chafarotes y no doctores, hombres de pelo en pecho y no universita-
rios. Al cerrarse la elipse trdgica de las dictaduras, se decidi6 restablecer
la institucion (en 1936), pero hubo que esperar hasta el 1° de octubre de
1946 para reinstalarla, bajo la rectoria de uno de los zulianos mas no-
tables de este siglo: el Dr. Jesus Enrique Lossada.

La Universidad en su viejo local de La Ciega.




Nuestro Mercado

Los primitivos ventorrillos del Siglo XIX

El mercado que se incendid en 1927.
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El primer mercado publico que tuvo Maracaibo fue construido en
1816 por el Gobernador Pedro Gonzalez Villa, Coronel de los Reales Ejérci-
tos y Teniente Coronel del Regimiento de Cazadores de Castilla, mejor co-
nocido por “‘El Tuerto'’, ya que le faltaba un ojo. Tenia fama de malvado
pero como no daba notaciones de tal, un dia aparecieron en las paredes
unos letreros que decian:

Este gallo que no canta
algo tiene en la garganta...

Entonces ‘‘El Tuerto’’ hizo escribir al pie:

Este gallo cantara
y a muchos les pesard...

En efecto, de inmediato se calé un guante de acero y comenzd a repri-
mir con energla a los vagos, rateros y mal entretenidos, a quienes utilizé
para construir el mercado, logrando al mismo tiempo que los piragiieros
contribuyeran con maderas. Unos ventorrillos se destinaron a la venta de
viveres, otros a la venta de carnes y algunos a fondas y depositos,
mientras su renta de 600 bolivares mensuales fue cedida al Hospital de
Caridad.

Con el tiempo, aquel mercado se hizo insuficiente, por lo cual fue de-
molido para edificar uno nuevo con 60 puestos para viveres, licores y mer-
cancias y 198 para articulos de consumo diario, a un costo de 160.000
bolivares que fueron aportados en su mayor parte, por personas pudien-
tes. Ese mercado duré hasta el 21 de julio de 1927, cuando fue destruido
por uno de los incendios mas voraces que han ecurrido en Maracaibo: el
local ardié por sus cuatro costados, la ciudad quedd sin luz al quermarse
los postes del alumbrado publico y las pérdidas llegaron a calcularse en
unos 20 millones de bolivares. Se asegura que el incendio fue provocado
por manos criminales, e incluso se llegé a decir que fue obra de los pro-
pios gobernantes, que estaban interesados en construir uno nuevo.

En todos los tiempos nuestro Mercado Principal ha tenido fama por
sus carnes: conejo, yaguaza, palomita, vaquiro, venado, carnero, lapa,
cachicamo, guacharaca, hicotea, iguana; y por sus pescados: lisa, don-
cella, bocachica, curbina, pampano, carpeta, armadillo, palometa, mana-
mana y jurel. Sin embargo, hubo eépocas en que los maracaiberos tuvieron
que apretarse el cinturén y repetir estos versos angustiosos:

La cosa estd tan maluca

que hasta en el mercado viejo,
tres reales vale un conejo

y medio real una yuca...
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La Plaza Bolivar

Al General Venancio Pulgar le cupo el honor de inaugurar lo que es
hoy la Plaza Bolivar de Maracaibo, entonces denominada Plaza de la Con-
cordia. El regio acto tuvo efecto el 6 de diciembre de 1873. Con el aseso-
ramiento artistico del famoso pintor venezolano Carmelo Fernandez, a
quien Venancio envié a Europa con el fin de que observara las mas moder-
nas plazas, la nuestra constituyé en su época un orgullo para los mara-
caiberos, pues constaba de ocho hermosas avenidas, cuatro fuentes, una
verja de hierro con ocho puertas y hasta 106 faroles de kerosene. Venan-
cio Pulgar gozaba en ese tiempo de inmensa popularidad, pero los azares
de la politica le opacaron su luminosa estrella y apenas tres meses des-
pués de la inauguracién de la plaza tuvo que huir hacia Caracas a bordo de
su goleta ‘*Virginia'’. El pueblo se amotind, le lanzd ‘‘mueras''y no pu-
diendo impedir su partida, se dirigi6 hacia la Plaza de la Concordia, donde
uno de los exaltados propuso eliminar a martillazos el letrero donde se de-
jaba constancia de que Venancio habia sido el constructor. Carmelo Fer-
nandez, que vivia en sus alrededores, se enterd del asunto; entonces,
enfrentandose a la multitud, le dijo a los amotinados:

—Sefiores, no es necesario que usen el martillo y la barra. Déjenme
quitarles el letrero.

Y sacando un destornillador corriente, separd las letras:

—Yo lo hice construir asi —explicé— porque sabla que el dia menos
pensado podia ocurrir esto...
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General Venancio Pulgar.



General Jorge Sutherland,
quien otorgd la primera concesion.

Nuestro petrdleo

La primera referencia sobre el petréleo venezolano se remonta al afio
de 1536, cuando la Reina Isabel se dirige a los oficiales reales de Nueva
Cédiz, para decirles que ha recibido las muestras de petréleo enviadas de
Cubagua. Cuatro afios mas tarde el cronista Fernandez y Valdés se refiere
a los ojos 0 manantiales de betiin que los indios llaman mene y que se en-
cuentran a unas 25 leguas de Maracaibo. Dice que el tal betln hierve con
la fuerza del sol y que las personas o los animales se atollan al pisarlo. Es
blando, pegajoso y a veces corre sobre la tierra. En 1579, Rodrigo de Ar-
guelles y Gaspar de Parraga localizan una fuente de mene que mana como
agua, salta en borbotones y cuaja en forma de pez, el cual aseguran que
es usado por los naturales para calafatear embarcaciones y curar ciertas
enfermedades.

A mediados del siglo XIX, cuando el Coronel Drake perfora el primer
pozo de petréleo en Titusville (Estados Unidos), se inicia el surgimiento de
esta nueva industria. En Venezuela hay un comienzo de interés por el
petrdleo hacia 1865, cuando el gobierno del Zulia presidido por el General
Jorge Sutherland firma, con fecha 24 de agosto, un convenio con el
empresario norteamericano Camilo Ferrand, a quien se le otorga el privile-
gio exclusivo de taladrar, sacar y extraer petr%leo o nafta —o bajo cual-
quier denominacion el aceite que existia en el subsuelo— por el término de
diez afios, pudiendo aumentarse este lapso por acuerdo entre las partes.
Ferrand se comprometia a pagar al gobierno del Zulia la cantidad de 5 pe-
sos por cada tonelada que exportara, como derecho municipal. Y eso no
era todo: en caso de que el aceite que se extrajera resultara de inferior ca-
lidad y no fuera apto para la exportacion, el sefior Ferrand quedarfa releva-
do de todo compromiso. Pese a todas esas ventajas, la primera concesién
petrolera otorgada en el pais quedo sin efecto antes de cumplirse el primer
afio del contrato, ya que Ferrand no contaba con suficientes recursos eco-
némicos, ni experiencia técnica, ni maquinaria para emprender la tarea de
extraer nuestro petrdleo del subsuelo.

Habrian de transcurrir casi cincuenta afios para que se afianzase la
exploracion y descubrimiento de los grandes yacimientos del Zulia. En
efecto, es s6lo en 1914, al comenzar a producir el Zumaque N° 1 en Mene
Gran:ie. cuando se inicia de lleno la explotacién industrial del petréleo ve-
nezolano.
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Una ciudad con sed

Durante mas de cuatro siglos, a partir de su primera fundacion por Al-
finger, Maracaibo padeci¢ del terrible problema de la falta de agua. Por
eso desde muy temprano proliferaron los aljibes, de los cuales se surtia
buena parte de la poblacion. Esta penalidad fue planteada innumerables
veces a los gobernantes de turno, al punto que en el término de 80 afios
se presentaron 14 proyectos para construir otros tantos acueductos. Se
hicieron estudios en el rio Socuy, tributario de El Limén, y en El Palmar,
Distrito Perija. Un ingeniero norteamericano, el Capitan Turner, ofrecio
construir un acueducto con capacidad de un millon de galones de agua
diarios, por la insignificante suma de 700.000 pesos. Por decreto del Presi-
dente Guzman Blanco se construyd el de La Hoyada, en Bella Vista, que no
dio resultado, y los maracaiberos tuvimos que esperar hasta 1938, cuando
el actual acueducto fue inaugurado en su fase inicial.

A través de esos largos afios de sed se hizo popular en Maracaibo la
figura del aguador, que iba y venia por las calles con su burro cargado de
agua, la cual primero era salada y después dulce. Los populares vendedo-
res usaban botijuelas, que cambiaron con el tiempo por latas de 25 litros.
En los ultimos afios estuvo muy competido este negocio, pues incluso lle-
garon a usarse carros de mulas para el transporte del precioso liquido. De
la lucha por la venta de agua en Maracaibo ha quedado el testimonio de
nuestros poetas populares:

La competencia a Bartolo
se la hace Maria Boscan,
la que vende con afan

el agua de polo a polo.
Sus burros vienen y van
y tienen el rabo bolo

de los palos que le dan...

Los aljibes

Los maracaiberos que tramontan el medio siglo recuerdan aun que en
la ciudad existian los famosos aljibes. Los habia en todas partes: no sélo
en las casas de familias acomodadas, sino también en la vieja Universi-
dad, en la Casa de Gobierno, en la Beneficencia, en el llamado Cuartel de
Veteranos y hasta en algunos templos como la Capilla de la Trinidad. Fue
una costumbre establecida desde los tiempos coloniales para solucionar el
problema del agua. Los aljibes se construian con una mezcla de cal,
piedra de ojo y adobones; mas tarde se uso el cemento, pero los planos in-
teriores continuaron edificandose a base de los viejos materiales. Por ca-
nales de hojalata se recogian las aguas de los tejados cuando llovia, y asi
la poblacién podia surtirse del liquido necesario para su subsistencia. La
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gente pobre que no tenla aljibes en sus casas, compraba el agua a medio
real la botijuela, hasta que fue perforado un pozo en Bella Vista y el
acarreo comenzo a hacerse en burros. Es de suponer que la mayoria de
los viejos aljibes con que contaba Maracaibo han sido cegados al levantar
las nuevas construcciones, pero por alli deben quedar todavia, desafiando
el tiempo, algunos de los que sirvieron de milagrosos depésitos de agua
durante las largas y fatigantes etapas de sequia.




Creencias
y supercherias

El pueblo zuliano es supersticioso, como lo son, en mayor o0 menor
grado, otros pueblos de Venezuela o de cualquier regién del mundo. El
cultivo de la supersticién nos ha llegado a traves de la triple vertiente de
nuestra formacion étnica, por lo cual esos habitos tradicionales no consti-
tuyen patrimonio de determinada clase social, o en concreto de la gente
sin cultura, sino de todos los que llevamos en la sangre los pigmentos ra-
ciales del espafiol, del indio y del negro.

Actualmente en Maracaibo no es dificil encontrar, detrds de las puer-
tas de las casas, pencas de zdbila para alejar la mala suerte. Cuando los
nifios nacen, nunca falta una persona amiga que recomiende colocarles en
las mufiecas brazaletes con corales o azabaches para ponerlos a salvo del
“‘mal de ojo’’. La gente adulta suele usar aros con pepas de zamuro sobre
bases de oro, 0 signos zodiacales, mientras los viejos profesionales de la
Medicina y el Derecho siguen poniendo mufiecos jorobados como dijes en
sus ya desusadas leontinas. Producto de esa supervivencia fetichista es
también la costumbre de nuestros choferes, de colocar postalitas, image-
nes de santos y toda suerte de guilindajos en el interior de los vehiculos.
Nuestra gente tiene inclinacion por las milagrerias y las cosas mégicas, y
de alli el éxito que siempre alcanzan las ‘‘borras de café’’, e incluso los
habiles brujos que recetan pécimas vegetales o medicamentos patenta-
dos. En muchas zonas de nuestra poblacién —y a menudo no sélo en
aquellas donde reina la ignorancia— se cree fervorosamente en los
buenos resultados de las llamadas “‘oraciones’’, como la del Justo Juez y
la de San Marcos de Ledn, lo mismo que en supercherias como el de La
Funerala y el de los Siete Aceites, destinadas a afirmar la fortuna en el
amor. Actualmente, con las revelaciones logradas a través de la Parasico-
logia, se han esclarecido muchos enigmas, pero las supersticiones se-
guiran presentes en el dnimo del pueblo porque son expresiones de
nuestra propia formacién cultural.
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‘La Belgica Alpina”, raro nombre de una
pulperia que existio en el Saladillo.

£ ,:jr«r. Vg

v Jich WL

La V.0.C., sigla de una vieja compaiiia
petrolera, era una tienda que todavia se recuerda.
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El tranvia de mulas.

El tranvia eléctrico.
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Los tranvias

El 5 de octubre de 1884 se inauguré en Maracaibo el primer tranvia
de traccion a sangre, por contrato entre el Concejo y el sefior Rafael No-
nes, representante de la empresa ‘“‘El Cojo*’, cuyo principal accionista era
el sefior Manuel Marfa Echezuria. Con 2 carros y 18 mulas comenz6 a
prestar servicios entre el Mercado y Los Haticos. Afio y medio después se
construyo otrasecciénen el trayecto de la Plaza Baralt a El Empedrado, y
posteriormente la dltima que llegaba hasta el Bar Delicias, situado en la
esquina de la Nueva Belloso. Esta linea, por cierto, era propiedad del Dr.
Domingo Osorio, y el servicio que prestaba llegd a ser tan deficiente que la
gente decia:

Ya la corneta no suena,
el tren es una matraca,
y la mula esta tan flaca
que se le pintan las venas.

Un paso de gran progreso significé la inauguracién, el 19 de se-
tiembre de 1891, del ferrocarril a vapor de Bella Vista, construido por el
Ing. Hermdcrates Parra, quien cobré 10.000 pesos macuquinos por ejecu-
tar |a obra de 5 kilémetros de largo en un plazo récord de 10 meses. El
ferrocarril posela 4 locomotoras fabricadas en Filadelfia y 10 vagones para
el servicio de carga y pasajeros. La carne del Matadero que funcionaba en
Bella Vista era llevada en una “‘zorra’’ hasta el interior del Mercado, y los
domingos las familias pudientes alquilaban los vagones para pasear de un
extremo a otro del trayecto.

Las personalidades mas importantes de la ciudad fueron invitadas por
don Andrés Espina, gerente de la empresa, para un paseo desde la zona
portuaria hasta el terminal de Bella Vista, donde hoy est4 situada la Plaza
del Buen Maestro. Para ello habilitd dos de las locomotoras, cuyas calde-
ras eran alimentadas con lefia de mangle, y en tres flamantes vagones se
acomodaron los funcionarios del gobierno y el resto de los invitados. La
inauguracion del ferrocarril fue un éxito cabal, a pesar de que uno de los
vagones roz6 un poste del alumbrado pablico y las chispas que salian de
las chimeneas estuvieron a punto de incendiar algunas casas de enea de
la calle Obispo Lazo. Desde ese dia los muchachos comenzaron a repetir,
al paso de las trepidantes locomotoras, un sonsonete que se hizo popular:
“‘si te cojo-te apachurro... si te cojo-te apachurro’’, mientras los cantores
populares decian la siguiente copla:

Poco a poco — don Andrés,
que se acaban — los carbones
y se viran — los vagones

al derecho — y al reves.
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Nuestra primera
huelga general

En 1886 ocurren hechos de cierta trascendencia en Maracaibo: se
inaugura un nuevo Mercado; el Dr. Dagnino usa por primera vez la co-
caina como analgésico local; comienza a funcionar un tranvia de mulas
entre 1a Plaza Baralt y El Empedrado... Ese mismo afio, el 15 de marzo, se
produce por primera vez un paro general de las actividades en nuestra ca-
pital: los comercios cierran sus puertas y todos los maracaiberos, sin dis-
tincion de clases, se lanzan a las calles en manifestacion, para protestar
contra el establecimiento de impuestos derivados de la construccion del
llamado ‘‘Muelle Artificial’’.

En efecto, el gobierno nacional habia concedido a Emilio Conde un
monopolio por 25 afios sobre el tréfico en el Lago y el transporte de carga
y pasajeros desde Maracaibo. Habia que pagar 2 bolivares por cada 100
kilos de mercancias; los vapores 40; las canoas 1; las reses 2,50; los ca-
ballos y las mulas 3. Desde el dia 14 de marzo comenzaron las protestas
pubiicas y el 15 se produjo la huelga general. El General Blanco Uribe,
representante del contratista, quien habia llegado en un barco con tropas
fletado por el Ejecutivo Nacional, sali6 a los balcones del Gran Hotel Italia,
situado en la Plaza Baralt, y se dirigid a la multitud: ‘A mi no me
amedrentan las manifestaciones —dijo— porque he tenido la desgracia de
nacer valiente'', La protesta arreci6 y a tiempo que el General Tinedo Ve-
lasco llegaba con un peloton de soldados, el Consul de Estados Unidos sa-
caba escondido a Blanco Uribe por la parte trasera del Hotel, embarcando-
lo de nuevo para la capital. Se produjo una terrible balacera con saldo de 4
muertos y 15 heridos. Entre las victimas figurd el sefior Abraham Belloso,
quien presenciaba los sucesos desde la puerta de la barberia de Braulio
Marrero, situada cerca de la Plaza. La jornada fue, pese al saldo sangrien-
to, una victoria para el pueblo zuliano, pues el contrato se anulé y los
nuevos impuestos no llegaron a cobrarse.
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El hombrel s o
que nos trajo la luz

En los primeros tiempos de la Nueva Zamora —la Maracaibo refunda-
da por Pedro Maldonado, que se extendia desde la Plaza de San Juan de
Dios hasta la de Santa Barbara— la gente se alumbraba con astillas resi-
nosas a las cuales colocaban mechas de fibras vegetales impregnadas de
grasa y las fijaban en estacas. Frente a las casas pajizas levantaban ho-
gueras para alejar a las fieras. Después se usaron los candiles de barro,
mientras en las casas acomodadas instalaban malolientes velas de sebo
en ricos candelabros de plata. Posteriormente se popularizé el uso del
aceite de coco, hasta que llegaron las lamparas de kerosene. Hasta 1848
no existié alumbrado publico y |a gente tenia la obligacién de colocar faro-
les en puertas o ventanas, entre las 6 de la tarde y las 10 de la noche, pre-
vio bando de un funcionario conocido por “*Coquito Belzares™’, quien re-
corria las destartaladas callejuelas al grito de ‘‘Luces afueeeera’’. Fue
precisamente ese afio cuando el gobierno ordend la instalacién de 14 faro-
les publicos de kerosene en las esquinas principales de la ciudad.

Bajo la Presidencia del Dr. Alejandro Andrade se hicieron gestiones
para contratar el servicio de alumbrado eléctrico, que fue inaugurado en el
centenario del natalicio del General Urdaneta. Consistia en 213 globos de
cristal que se limpiaban diariamente y se les cambiaban los carbones. En
el afio 1889 comenzo el servicio doméstico con 3200 lamparas incandes-
centes. Como hecho curioso puede sefialarse que antes de que hubiera
luz eléctrica en las casas, funcionaron los te!é?onos: unos 275 aparatos
que costaban a los suscriptores 16 bolivares mensuales. Por cierto, el Ge-
rente de la empresa de luz, Jaime Carrillo, se hizo sumamente popular por
los esfuerzos que realizo en favor de la instalacion del alumbrado y su
nombre fue ligado a las penalidades que pasaban las amas de casa a
causa del alto costo de los comestibles. Asl lo expresaba una de ellas en
esta estrofa elaborada por uno de nuestros poetas populares:

Con real y medio y cuartillo
que me pasais de racién,
quereis que tenga el fogén
como la luz de Carrillo...
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Las Macanas del Cristo

Las creencias fanaticas han desaparecido en Maracaibo, e incluso
muchas practicas religiosas que en otros tiempos tuvieron validez se ob-
servan hoy con cierto escepticismo. Esto se debe, por supuesto, a que se
han superado los seculares niveles de la ignorancia en esta materia y a
que las cosas de la Iglesia son interpretadas en la actualidad con un crite-
rio més licido. Un viejo cronista de la pequefia historia zuliana decfa, por
ejemplo, que hace unos cien afios ya la gente se sentia remolona frente a
los milagros y que si un sacristan recibia la noticia de que un santo suda-
ba, en seguida levantaba la vista hacia el techo para buscar el lugar de la
gotera.

Hubo entre nosotros un sacerdote muy meritorio y muy querido, el
Padre Angulo, que solia burlarse de las supersticiones de los fieles. Du-
rante muchaos afos fue parroco de Catedral, donde se conserva la Sagrada
Reliquia, y en mas de una ocasion tuvo que poner en claro la leyenda del
Cristo de Gibraltar, llevada a los mayores extremos de exageracion por
ciertos creyentes fanaticos. Se?nn parece, antes de que los indios
saquearan y destruyeran esa poblacion de la Costa, habian robado varios
paquetes de leznas de zapateria que colocaron en las puntas de sus
flechas, al punto de que algunas se encuentran rotas o dobladas en la ma-
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dera de la Santa Reliquia. Sin embargo, la gente decia ?ue se trataba de
macanas que crecian durante el afio por obra de un milagro. Un dia en
que se preparaba la procesion, el publico se mostraba impaciente porque
se retardaba demasiado; entonces el Padre Angulo, que tenia chispeantes
salidas de buen humor, dijo en voz alta para tranquilizar a los fieles:

—Seflores, por favor, esperen un poquito. ;No ven que le estamos
recortando las macanas al Cristo?

35



Boticas y médicos

En las primeras décadas del pasado siglo, la atencién a los enfermos
y la lucha contra las enfermedades se hallaban en un estado de completo
atraso en Maracaibo. Hacia 1814, José Simén Pefia instald, en la esquina
de las calles Bustamante y Aurora, la primera botica con las medicinas
que encontrara en el interior de un San Felipe de madera adquirido en Ja-
maica. Dos afios antes habia llegado a la ciudad un médico inglés, expre-
samente a practicarle una operacion en la cabeza a una parienta del Go-
bernador. Aunque se trataba de una intervencion sencilla —un tumor be-
nigno en el cuero cabelludo— la actuacion de este galeno tuvo extraordi-
naria resonancia. Luego llegaron otros médicos: Lima, Mufioz, Guzman,
Ferndndez, Valderrama y Sierra. Este dltimo, por cierto, se hizo famoso
por un depurativo que preparaba a base de zarzaparrilla y guayacol y que
contrastaba con los remedios de la época, consistentes en emplastos, bal-
samos, purgantes, jarabes y fricciones. En 1825 arribd a la ciudad el mé-
dico espafiol Manuel de Arocha, quien habla sido asignado al ejército de
Canterac. Era un hombre liberal que luego adquirié nuestra nacionalidad,
contrajo matrimonio en Maracaibo, tuvo 14 hijos y contribuy6 notablemen-
te en favor de la salud publica. El Dr. Wells, norteamericano, fundo la Bo-
tica Inglesa en 1825. Era cirujano y obstetra y a él se debid practicamente
el desarrollo que adquirid la importacion de medicinas. El doctor Wells di-
vulgd la aplicacion de los polvos de soda y los calomelanos de ruibarbo. La
tercera farmacia fue establecida posteriormente por Laureano Ledn. Y po-
co a poco se fueron logrando avances en este aspecto, hasta que se redujo
a su minima expresion el predominio de los curanderos cuyo papel, des-
pués de todo, no puede ser menospreciado porque en Sus manos estuvo,
durante un larguisimo periodo, la salud del pueblo.
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Doctor Manuel de Arocha, médico y filantropo espafiol.
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Obispo Rafael Lazo de la Vega.




Los milagros
del Obispo Lazo

La Iglesia Matriz de Maracaibo fue la primera construida por los con-
quistadores. La primitiva Nueva Zamora de la Laguna era una aldea de
chozas pajizas y la incipiente Iglesia, para cuya construccién doné 200
pesos Su Majestad el Rey, lucia sus techos de enea y sus paredes de fra-
gil bahareque, pero poco a poco fue modernizandose, hasta el punto de
que en 1774, cuando fue visitada por el Obispo Martf, contaba con tres
naves con paredes de mamposteria, columnas de maderas fuertes, techos
de tablas cubiertos de tejas, nueve altares, y a su servicio, dos curas rec-
tores y un sacristan mayor.

Alrededor de 1800, la Iglesia es elevada a Catedral. En 1858 se le re-
construye la torre y se le instala un reloj. Entre los que se preocuparon
mas por su enbellecimiento estuvo el Obispo Rafael Lazo de la Vega, en
honor del cual fue bautizada (con su ilustre apellido) una de nuestras
calles céntricas. Justamente en relacion con los trabajos que el Obispo or-
deno hacerle a |a |glesia Matriz, ha sido recogida una leyenda: los carpin-
teros trataban de instalar una solera, pero esta resultaba muy pequefia y
era necesario adquirir otra. En ese momento llegé Monsefior Lazo. Le
explicaron lo que ocurrfa, y entonces él se puso de rodillas, en actitud
piadosa, y elevd una oracién a los cielos. Luego, ganado por una beatifica
serenidad, pidi6 a los carpinteros que trataran de colocar nuevamente la
solera, y ante el asombro de todos, ésta aparecié con su tamafio exacto.

La Catedral, desde el Palacio de las Aguilas.
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Catedral vs.

Aunque el fervor religioso no se ha opacado entre nosotros, es indu-
dable que la manera de celebrar las fiestas parroquiales ha cambiado sen-
siblemente, de ayer a hoy, en Maracaibo.

En el pasado, por ejemplo, se mantuvo una tremenda rivalidad entre
Catedral y Santa Barbara, en torno a la mayor brillantez de sus festivida-
des respectivas. Hay una anécdota que exhibe cabalmente este espiritu de
emulacién entre las dos parroquias, y de la cual son protagonistas dos
ilustres personajes de la época: el Padre Pifia, parroco de Santa Barbara,
fundador con el Dr. Dagnino del Hospital Chiﬂumquira, quien convirtié en
una tacita de oro su templo y exalté la devocion del pueblo por la Inmacu-
lada Concepcidn; y el Dr. Pedro Luengo, educador insigne, Rector y Vice-
Rector del Colegio Nacional, Secretario varias veces de la vieja Universi-
dad del Zulia y uno de sus principales impulsores.

Pues bien, entre el Dr. Luengo y el Padre Pifia llegd a suscitarse un tra-
dicional antagonismo, ya que el primero tenfa bajo su responsabilidad la
organizacion de la fiesta del Corazén de Jesus en Catedral y el segundo se
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Santa Barbara

ocupaba de promover la de la Inmaculada Concepcion en Santa Bérbara.
Todos los afios ideaban cosas nuevas, atracciones espectaculares, de mo-
do que la feligresia siempre estaba pendiente por saber si la celebracion
del Dr. Luengo resultaba mejor que la del Padre Pifia, o viceversa. En aras
de esta pugna ambos llegaban a extremos increibles, al punto que una vez
el Dr. Luengo consiguié, no se sabe como, un pequefo cafién que colocd
enla es%uina del Teatro Baralt, con la boca apuntando hacia el Templo de
Santa Bérbara. El serio profesor, propa;;andista del Corazén de Jesus,
ataviado con levita y pumpd, parecia mas bien un General en trance de
ametrallar a su enemigo, cuando daba sus 6rdenes marciales:

—iA la carga, muchachos! —gritaba a sus compafieros de faena, y
en el momento de salir el tiro de inofensiva pélvora, pero de efecto impre-
sionante, se lanzaba al centro de Ia calle y gritaba dando saltos de emo-
cion:

—iCogé, Inmaculada Concepcién! Y vos también, Padre Pifia, cogé y
venf por mas!...

41



Curiosidades

Hay hechos vinculados al viejo Maracaibo que se desconocen 0 se re-
cuerdan poco. Por ejemplo, los nombres de nuestras principales plazas.
La Bolivar se llamé Plaza de San Sebastidn y La Concordia; la Baralt, Plaza
de la Convencidn; la de San Juan de Dios, Plaza de |a Libertad.

Es bueno saber que la ciudad empez6 a edificarse de oeste a este y
que el primitivo Matadero Publico estaba situado al final de la calle Pdez,
en su parte Norte.

El edificio del Hospital Chiquinquird tuvo un costo total de 301 pesos:
300 correspondientes al valor de la casa de enea comprada a |a sefiora Jo-
sefa Mavares, donde se levantaron las primeras construcciones y un peso
que se pagod por la escritura.

Manuel Antonio Chévez se llamaba el bedel del Colegio Federal en se-
tiembre de 1886; un bedel distinto a los bedeles ordinarios, ya que era po-
Ifiglota y llegé a ser profesor de alemdn y otros idiomas en el Instituto.

Un mes después de haberse instalado solemnemente la Universidad
del Zulia, a fines de 1891, fue inaugurado en Maracaibo el servicio de te-
Iéfonos con 400 suscriptores. El alumbrado eléctrico vino después.

La primera linea regular de vapores gue comunicd a Maracaibo con el
extranjero fue la D Roja, establecida por la Casa Boulton.

Antes en Maracaibo se celebraban velorios por alumbramientos, es
decir,veladas nocturnas para festejar el nacimiento de los nifios, con asis-
tencia de familiares y amigos intimos. Los invitados se instalaban en tabu-
retes colocados en la acera de la calle y, aparte de los tragos y la cena de
rigor, los jovenes se entretenfan con los ‘‘juegos de prendas’’, mientras
en el interior de la casa, la madre jubilosa no podia reposar a causa del
bullicio provocado por su propio alumbramiento.

El vapor “Maracaibo”, de la Red D Line.
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Aunque parezca raro, Encontrados, Sinamaica y La Guajira fueron
durante muchos afos, parroquias del Distrito Maracaibo. El Distrito Mara
se llamo Distrito Pulgar; el Distrito Colén, Canton Zulia y Cantén Fraterni-
dad; el Distrito Perija fue denominado Guzman Blanco, mientras el Distrito
Urdaneta, con el nombre de La Cafiada, fue una dependencia del Canton
Maracaibo hasta que lo erigieron en Distrito Bolivar y posteriormente reci-
bi6 el nombre que ostenta hoy.

En cuanto a las parroquias del Distrito capital, Cristo de Aranza fue
conocida como parroquia de El Rosario, y Chiquinquira como San Juan de
Dios, por cierto dividida en dos circuitos: uno que estaba a cargo del Jefe
Civil y otro bajo la jurisdiccion de un Comisario Mayor.

Un ciudadano francés llamado Pedro Comentans establecié en Mara-
caibo la primera escuela publica para varones, en 1824. El primer plantel
para hembras lo dirigid dos afios més tarde la sefiora Josefa Grajalde Du-

F:‘uy'En 1838, el Gobernador de la Provincia, Licenciado Juan José Rome-
ro, construyo el enlosado de algunas calles. Comenzo por la de Ciencias.

En 1869, las autoridades de Maracaibo celebraron un contrato con el
ciudadano Manuel Nufiez, para fijar los nombres de las calles y los nume-
ros de las casas. Las primeras placas se fijaron en la calle Bolivar.

El viejo muelle de nuestro puerto fue construido por unos norteameri-
canos en 1841, bajo la administracion del General José Escoldstico Andra-
de. Reconstruido en 1871 por el General Venancio Pulgar, fue ampliado y
mejorado en 1880 por el Gobernador José Victoriano Guevara a un costo
de 80.000 bolivares.

AR T er ke aie N T ey T B

Plaza de la Concordia, hoy Bolivar.
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El Zambullajua

Tal vez sean muchos los maracaiberos, principalmente de las tltimas
generaciones, que desconozcan el tradicional simbolo del Zambullajua. Lo
identificardn, sin embargo, al advertirles que se trata del mismo Judas
que suele ser quemado en sitios publicos en Semana Santa, aqui y en
muchas ciudades del pais, en ceremonias de intencién politica, o con el
propésito de protestar contra alguien que se ha hecho acreedor a la repul-
sa general.

Pero el tradicional Zambullajua zuliano tiene sus caracteristicas pro-
pias: como el Judas, consiste en un mufieco de trapo de tamafio natural,
pero en vez de quemarsele en los barrios, se le coloca en el palo mayor de
las embarcaciones y se le sumerge en el agua, en medio de los gritos de la
multitud que se reune en los muelles con tal fin. Actualmente no se efec-
tua este rito del Zambullajia, cuyo nombre deriva del verbo zambullir, el
cual, a tono con el tiempo, ha abandonado su ambiente lacustre para irse
a tierra en forma de grotesco maniqui de trapo, que la gente cuelga de los
postes para apostrofarlo y sacudirlo a golpes con un palo. Luego se lee
una sentencia contra el personaje que se ha querido representar, y la so-
lemne celebracién concluye con su quema, en la que participan los veci-
nos del barrio.

Esta costumbre, heredada de los colonizadores espaiioles, como tan-
tas otras, debe ser mantenida en su forma original, porque ella representa
algo asi como una valvula de escape para expresar los sentimientos del
hombre comun, y siempre hay algun Zambullajia a quien hacer objeto de
repudio por su conducta reprochable contra el pueblo.

Judas Iscariote
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El crimen de La Caballero

La llamada Casa de Morales, situada en la esquina de las calles Vene-
zuela y Urdaneta, donde estuvo residenciado el General realista Francisco
Tomas Morales y en la cual se ratificé la Capitulacion de 1823, fue escena-
rio de un crimen que produjo sensacion en Maracaibo y que se mantuvo
en el misterio, a pesar de las investigaciones que efectuaron los tribunales
de justicia.

Se trata del Crimen de la Caballero, cometido alrededor de 1890, no
se sabe si por causas pasionales 0 por una oscura venganza personal. Lo
cierto es que una noche fue narcotizada y luego acribillada a pufaladas,
una mujer llamada Francisca Caballero, originaria de Clcuta y quien tra-
bajaba al servicio de una rica familia que vivia en la colonial Casa de Mora-
les. Con la complicidad de una lavandera de nombre Marfa Jesus, los ase-
sinos envolvieron en una cobija el cadaver de la doméstica, lo metieron en
un coche y fueron a depositarlo en un descampado, por los lados de la Ca-
fiada Morillo. Unos vecinos trasnochadores, sin embargo, observaron el
paso del coche y su regreso rdpido. Esto despert6 sus dudas, por lo cual
se dirigieron al sitio sospechoso, donde hicieron el hallazgo del cuerpo de
la cucutefia que estaba aun con vida. En seguida la llevaron hasta el Hos-
pitalito, pero a causa de las dificultades del transporte y de |a poca energia
de las autoridades,cuado éstas llegaron la mujer estaba muerta. El gobier-
no confid a un tribunal la averiguacion del hecho que no dio, por cierto, re-
sultados positivos. Al dia siguiente comenzaron a hacerse en la ciudad co-
mentarios alarmantes, e incluso a sefialarse los presuntos autores del cri-
men. Junto con el recuerdo del absurdo asesinato quedd en Maracaibo la
leyenda de la Caballero ligada a la Casa de Morales. Pero de fijo se sabe
unicamente que el cuarto del crimen, en cuyas paredes quedaron estam-
padas huellas de sangre, fue cerrado para que nadie volviera a vivir alli.

La Casa de Morales.
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Las viejas calles

Muchas de nuestras viejas calles han perdido sus nombres o desapa-
recido, pero de todas ellas se conservan recuerdos imborrables. Ni el ace-
ro, ni el hierro, ni el cemento, ni las nomenclaturas han podido hacerlas
olvidar. Por ello es imposible que los legitimos maracaiberos no sepan que
la calle Arismendi se llamaba, hace muchos afios, Calle de la Perdicion,
porque alli vivian mujeres de vida licenciosa y constantemente se origina-
ban grandes tdnganas. La Mala Ley, conocida actualmente como calle
Amparo, debi6 su nombre al hecho de que en ella se escenificaban ba-
tallas campales a pufial y verduguillo. La Calle de Los Locos estaba ubica-
da en la cercania de la Plaza Urdaneta y fue bautizada de esa forma por-
que efectivamente alli vivian varios enajenados, sometidos a la burla de
los jévenes del barrio. Una laboriosa mujer dio motivo para que un pe-
quefio tramo entre Padilla y Carabobo fuese denominado Calle de los
Bollos, pues los que elaboraba gozaban de gran prestigio en la ciudad. En
El Milagro, por los lados de la Cafiada Brasil, en un sector donde merodea-
ban “‘aparecidos’’ y difuntos, estuvo situada la Calle de los Muertos. La
calle Federacion se llamé en un tiempo Calle de los Santos, mientras en El
Empedrado y El Saladillo existieron dos calles El Silencio, debido a que na-
die daba alli pistas a las autoridades cuando se cometian crimenes o se
formaban trifulcas. La Calle El Tapén, cerca de San Felipe, tomé su
nombre de una casa que impedia el trafico de los ciudadanos, en tanto la
del Jab6n sefialaba las dificultades creadas por los aguaceros al paso de
carretas, coches, caballos y personas. Por ultimo, la Calle de los Cachos
no recibié su nombre de ninguna maliciosa circunstancia relacionada con
la honestidad de las sefioras, sino del hecho muy sencillo de que los mata-
rifes de Bella Vista que habitaban en ella, botaban entre sus arenas y ba-
suras los cuernos de las reses que beneficiaban por las noches.
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Las viejas esquinas

Sitios poco recomendables para el transito nocturno eran las oscuras
callejuelas de El Saladillo, cuando en este barrio popular tenian obligado
exilio los delincuentes que, originarios o no de ese sector, mantenian en
jaque a la ciudad. Entre los sitios més peligrosos figuraba El Fuego Vivo,
donde imperaba un bandido conocido como El Turco Telémaco, que usaba
una peinilla ‘‘chiquinquirefia’’ de 14 pulgadas y ‘‘despachaba’’ a sus
enemigos con lo que entonces se llamaba ‘‘pufialada de albafial’’, en el
costado izquierdo y sobre el higado... El Mosquito fue también una zona
de pendencias, célebre por los *‘tiros de cachito’’ que alli se daban, ante
el permanente desconcierto de la policia... Igualmente se recuerda el sitio
denominado Los Tres Cujies, bajo los cuales se reunian en horas de la
noche los guapetones de la cuadra, para armar camorra a sus vecinos de
Los Biombos y El Alto de la Mina... Y qué decir de la esquina de Pele el
Ojo, donde se acechaba al transetnte para desvalijarlo, cuando atn no
existia luz eléctrica sino opacos faroles de kerosene... En otras latitudes
de la ciudad habian también lugares pintorescos, como la Esquina del
Brinco en la confluencia de la calles Padilla y Boyacd, cerca de La Cafiada
Nueva, y que debi6 su nombre a que una tarde un titiritero que trabajaba
en un circo, salté con una especie de garrocha de un extremo al otro de la
cafiada sin que nada le ocurriera. El tipo estaba vestido de payaso, y a los
compases de una banda de musica se dedicaba a hacerle propaganda al
espectaculo. Y por supuesto, aquella agilisima maniobra tenia que produ-
cir sensacion en Maracaibo...
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Una estampa del viejo Maracaibo.



Las antiguas tiendas

En Venezuela, la tienda o pulperia ha sido base de una organizaci6n
tradicional y centro nervioso de las actividades del barrio o la parroquia. El
tendero tuvo siempre en Maracaibo una categoria tan alta como la del boti-
cario y el barbero. Pero las viejas tiendas han ido desapareciendo con los
soplos del progreso, y aunque hoy muchas de ellas siguen funcionando,
ya no poseen las caracteristicas que las definian como lugar de citas para
tertulias vespertinas y nocturnas entre los vecinos, lo mismo que como
negocio multiple donde podian adquirirse desde una libra de carne y una
vara de zaraza, hasta un saco de carbon, una aspirina o unas bolitas del
mas puro cacao criollo.

Nuestras tiendas estaban ubicadas generalmente en las esquinas y
se dividian en dos partes: en el negocio propiamente dicho, al frente, y en
la vivienda de su duefio, situada en el interior. En la parte principal de la
tienda sobresalia el largo mostrador de madera, que no era propiamente
un dechado de limpieza, con su vitrina para los dulces en un lado, el papel
de estraza para envolver las mercancias, y junto a los rdsticos estantes,
los sacos o cajones con toda clase de granos, panelas, papas, racimos de
guineos, articulos de quincalleria, abanicos de paja, carbon, lefia de
mangle, licores baratos, cohetes, volantines, trompos, embogues, perino-
las y hasta medicinas corrientes expedidas al menudeo, por cobres y
cuartillos.

A pesar de que ya regia en el pais el sistema métrico decimal, en las
tiendas se hacian las ventas por libras, onzas, varas y botellas. El duefio
tenia siempre un burro a su servicio, y en él se dirigia diariamente, en ho-
ras de la madrugada, hacia La Plazuela en busca de su miltiple surtido.
Para los muchachos mandaderos existia el incentivo de las fiapas, aparte
de los famosos frascos con granos de maiz o caraotas que servian para re-
gistrar sus compras diarias y que el tendero les cambiaba por chucherias
en el final de la semana. Para los adultos, el mayor atractivo consistia en
las dos o tres mesitas colocadas en el interior de la tienda, donde se echa-
ban sus tragos y jugaban doming.
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Nuestros nombres raros

Para los venezolanos del resto del pais, lo que mas pone de relieve la
idiosincracia del maracaibero es la mania de bautizar a la gente con
nombres raros. En efecto, desde tiempos muy remotos venimos hurgando
los recovecos mas reconditos del santoral cristiano, lo mismo que las
fuentes de la mitologia griega y romana, y hasta los infolios arabes y asi-
rios, para sacar de alli nombres en verdad extravagantes, aunque a veces
preferimos hacer combinaciones originales para estructurar asi por
nuestra cuenta los apelativos mas curiosos. Pero esa costumbre no se re-
fiere solamente a los nombres de las personas, porque si damos un vista-
z0 a nuestra geografia encontraremos también nombres de pueblos, aldeas
y caserios capaces de asombrar a quienes no han nacido en esta tierra.
En el Zulia tenemos, por ejemplo, localidades que se llaman Berlin, Cien-
fuegos, Buenos Aires, Chicago, Guayaquil, Jericé, Los Angeles, Moscu,
Palmira y Tokio. Pueblos y lugares con nombres de paises y regiones
extranjeras como El Perd, Inglaterra, Junin, Siberia, Congo, Curazao y
Zanzibar; con nombres de otros pueblos venezolanos como El Tigre, Ira-
pa, Maracay, Maturin, Trujillo, Valencia y Urachiche; con nombres de
personas como Don Alonso, Bernardino, Julian, Pantaledén, Radl Martinez,
Tio Pancho, Tio Viejo, Juan de los Rios, Juan Pedrito y Juan EI Negro; An-
gela, Candelaria, Dolores, Concha, Leticia, Maria Castillo, Maria Nava,La
Pacheca; con apellidos como Bernal, Guillén, Mejia, Monteverde, Morali-
tos, Pefia, Pino, Rivas Ddvila, Sucre; con nombres de animales como El
Bachaco, El Caiman, Cangrejo, El Guaco, El Mono, El Sapo, Los Alcara-
vanes, Guabina, Iguana, La Burra, La Cataneja, La Guacharaca, La Palo-
ma, Las Garzas; con nombres de flores y drboles como La Rosa, La Rosi-
ta, Los Lirios, El Junco, El Mamén, El Matapalo, Los Cerezos, Los Melo-
nes, y hasta con nombres creados por la imaginacion de la gente, como
Aguanta Callado, Amarra La Perra, Estoraque, Mamon Herrao, Mete
Miedo, Miscelanea, Pardte Ahi, Piedras Levantadas, Pele El Ojo, Queseras
del Medio y La Porra.... En realidad, son peculiaridades que definen el ca-
racer zuliano, y de lo cual todos parece que nos sentimos orgullosos.
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El dulce
de cauijil

A FEleTia i le

Tan famoso y exquisito como el dulce de icacos y los huevos chimbos,
tipicos de la regizn zuliana, era en otros tiempos el dulce de cauiil, hoy ca-
si desaparecido en nuestro medio. Llenas de matas de caujil estaban
siempre los anchos patios de las viejas casonas, los huertos familiares y
los hatos a la playa desde El Milagro a San Francisco. Los arboles de ra-
mos tortuosos, con extrafios nudos, verde follaje, flores color purpura con
lineas blancas, se mostraban colmados de caujiles que los muchachos
desprendian para su deleite. En el mercado se vendian a precios bajos
junto con el nispero, la chirimoya, el dato, el limonzén. En otras partes al
caujil se le denomina merey o marafién, y se le estima no sélo porque con
él se elabora una golosina de sabor excepcional, sino porque también se
utiliza su almendra, tan sabrosa como la castafia y la cual entre nosotros
se come después de ponerla a asar sobre un brasero.

Aseguran los expertos que de la semilla del caujil se saca un jugo
acre, bueno para marcar la ropa y destruir callos y verrugas, mientras que
del tronco del arbol puede extraerse una goma apta para la fabricacién de
barnices. Lamentablemente el caujil no puede catalogarse hoy como fruta
popular maracaibera, porque nuestra indolencia, y por qué no, el sacrifi-
cio del buen gusto en aras de otras frutas extranjeras, lo ha reducido a un
injusto plano subalterno.
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Nuestro Lenguaje

Los tiempos pasan, las modas se renuevan, cambiamos las brecas por

los mocasines, la falda larga por la falda corta, y viceversa, el tacén alto
por el tacon bajo, la silla de Viena por el incomodo y elegante *‘puff’’, de-
jamos a Verne y a Salgari por la ciencia-ficcion, pero no hay manera de
que los maracaiberos arrinconemos, por obsoletos y periclitados, nuestros
términos, refranes y modismos, porque ellos son la esencia de nuestra
personalidad.

Por mucho que hurguemos en el diccionario no podremos hallar mejo-
res adjetivos que los que usa nuestra gente: arbolario, farfullo, lambucio,
tribilinero, mapleto, persuadido; ni formas verbales tan llenas de vida co-
mo engurrufiarse, curucutear, esgredarse o margiiir; ni modo de rechazar
a alguien como mandarlo al cipote o al cimborrio; ni de calificar una
reunién desordenada con palabras tan graficas como foleo, gorogoro y
fochera... Cuando queremos indicar que una persona atraviesa por una
mala situacidn decimos que se encuentra en la inciforia. A un tipo presu-
mido lo llamamos jochado. A un muchacho con la cara sucia, pericudo.
Curtide a quien ha perdido |a vergiienza. Carranclén a un viejo. Maneto a
un zurdo y foce al que carece de una mano. De un muchacho tremendo
decimos que es la muerte en coco; al enfermo le ponemos una aguja; al
ventilador lo llamamos abanico; al avispero, memerea, y cuando una per-
sona nos fastidia le manifestamos que nos tiene hasta la hoyita. A
nuestros pajaros los identificamos con nombres peculiares: chirito, zanca-
largo, tintojea, pitirri, chocorocoy. Llamamos arpa al alfiler de gancho;
lucia a la moneda desgastada; mingofia a una cosa pequefita y venada al
vuelto que cogemos al hacer un mandado. En fin, aseguramos con toda
conviccion que el lenguaje maracaibero tiene angel, y el que no lo crea es
porque nos menosprecia o carece de imaginacion...
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Nuestra manera de expresarnos provoca a menudo la admiracién del
forastero, por la firmeza que demostramos al conservar a todo trance tra-
diciones que tienen muchos siglos. Nuestros vigjos refranes e incluso los
términos originales que hemos creado a fuerza de ingenio y sensibilidad,
lejos de olvidarlos o cambiarlos por aquellos que establece la rutina, los
seguimos repitiendo porque tienen extraordinaria vigencia grafica. Cuan-
do decimos ‘‘Si en el cielo pilan’’, ‘‘A las dos pasadas’’, ‘‘Te queda ye-
yo’’ o ‘No hay tutia’’, estamos diciendo cosas que no podrian expresarse
en otra forma con mayor fuerza descriptiva. Por eso rendimos culto a esos
giros idiomaticos ante propios y extrafios y sabemos que las raras pa-
labras nos dan un perfil distinto en Venezuela.

La verdad es que, digase lo que se diga, para nosotros no hay manera
de llamar las cosas de otro modo, y por eso decimos cascarraiioso en vez
de 4spero, brollero por chismoso, curtido por desvergonzado y bacoy por
hablador de tonterfas. El compatriota de otras regiones que nos oye puede
aparentemente confundirse, pero a la larga entendera lo que queremos
manifestar con nuestras expresiones, como a medio freo, como hicieras
vos, chan con chan, nd, si asi es o estar hecho lefia. Incluso mirard con
tolerancia al hombre del pueblo que dice pleitisto y sinvergiienzo y llama
cubierto al tenedor. Todo en reconocimiento del empefio de defender lo
que es nuestro, de conservar lo que nos pertenece y de renovar con la
préctica diaria ese hermoso lenguaje que nos llega de un pasado lejano.

Cuentan nuestros viejos cronistas que en el transcurso del pasado
siglo existian ciertos procedimientos —que por cierto no han sido total-
mente erradicados— como el de reclutar cuando llegaba el momento de re-
novar el material humano de los cuarteles. Lo primero que entonces se ha-
cia en Maracaibo era rodear con fuerza armada el Mercado Pblico en las
horas de mayor concurrencia, para hacer ‘‘redadas’’. La gente comenta-
ba: “‘Estan cogiendo’’, y cuando las detenciones eran masivas, se decia:
‘‘Estan arrebatando’’. Desde luego, estos términos no se usan sino en el
medio zuliano, como tantos otros inventados, adaptados o creados por no-
sotros.

Muchos forasteros se quedan en la luna cuando los amenazamos con

un ‘‘dejate estar’’; cuando les preguntamos si les gustan las paledofas; o
los invitamos a elevar un volantin o una petaca; o les manifestamos que
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‘“‘fulano esta pelando una lata’’; o nos despedimos porque es hora de
“‘acharnos los cocios'’. Los recién llegados no suelen entender nuestro
lenguaje, a pesar de su vigor expresivo y también a veces de su justifica-
cién gramatical, pero seguimos diciendo candelero por clavicula; foco por
linterna; canastilla por negocio pequefio; derramar por sacar sangre; cabi-
to por colilla; enlosado por acera; incontrastable por testarudo; maluca por
mujer de vida airada; rebuscos por platanos de segunda clase; rechola por
rochela; cambullén por cambalache, y boliaco por un golpe certero dado
con el trompo.
Esa es nuestra forma original y estupenda de decir las cosas.

v

A pesar de que la moneda de 5 céntimos ya no vale nada, y ni siquiera
sirve para ddrsela a quien viene a pedirnos ‘‘una limosna por amor de
Dios’’, los maracaiberos seguimos proclamando que ‘‘fulano tiene
muchos cobres'’ cuando queremos expresar que es rico. Y usamos el tér-
mino sin discriminaciones, en todos los niveles, porque lejos de ser vulgar
tiene un tremendo caracter expresivo. Lo mismo podemos decir de la pa-
labra tarita: un maracaibero que se estime no la cambia jamas por maripo-
sa, que resulta demasiado académica y propia de poetas cursilones. Se
expondria a todo género de burlas el muchacho que dijese a un amigo:
‘‘'vamos a cazar mariposas'’, en vez de ‘‘vamos a matar taritas’’... En
cambio, aqui usamos mas el cuartillo que la locha y en esto somos forma-
listas porque el resto de los venezolanos opinan lo contrario. Antes (y tam-
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El malecén con sus biraguas plataneras
y sus gentes que compran a 2 para vender a 4

bién ahora, cuando pueden), las amas de cada compraban ‘‘un cuartillo
de queso’’ o ‘‘un cuartillo de panela’’, y los maracaiberos recitaban una
estrofa muy popular que decia:

Un cuartillo es un cuartillo,
dos cuartillos, medio real,
tres cuartillos, tres cuartillos,
cuatro cuartillos, un real.

También la gente, liberada de complicaciones gramaticales, suele afir-
mar que alguien pasa crujias, por apuros econdmicos, sin hacer caso a los
sabihondos que hablan de crujidas, como si esta palabra fuese la correc-
ta... Otra palabra, que hoy no usamos mucho, pero que tiene auténtica
extraccion maracaibera, es foche, por estdmago, de la que se deriva
fochera. En ciertos medios populares tiene tanta vigencia el foche, que el
escritor Diaz Sanchez lo recoge en su novela ‘‘Mene’’:

Este maldito pauijil

que nos comimos anoche,

me ha puesto en mas fiesta el foche
que un 19 de abril.
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Nuestros modismos y refranes, creados por el ingenio del pueblo en
fechas que no podrian precisarse, cada dia adquieren méas vigor. Podemos
crear otros, a tono con los nuevos tiempos, pero los que nos llegan por la
via de la tradicion los conservamos con devocidn ritual. Por eso no es raro
oir a cada rato nuestras viejas alocuciones zulianas tan significativas:
“‘Estoy mas corto que las mangas de un chaleco’’, ‘‘Fulano habla mas
que un Libro Primario’’, o ‘‘Zutano tiene la cara como palo de chupachu-
pa’’... Cuando queremos sefalar que alguien esta agobiado por pequefias
deudas, decimos que ‘‘tiene mas picos que una arepa de coco’’.

Por lo demas, nadie como el maracaibero puede hacer descripciones
con mds exactitud, en base a la simple combinacién de las palabras.
Cuando decimos, por ejemplo, que fulano “‘tiene pelo de pan viejo’’; o
que ‘‘papa salié a buscar a Dios’’; o *‘voy a echarme los troncos’’; o que
el vestuario del vecino consiste en ‘‘marta y conga’’, estamos haciendo
manifestaciones tan diadfanas que no pueden dar lugar a confusion. Del
mismo modo inventamos palabras que en seguida adquieren categoria po-
pular y luego las adoptamos con calor. Por eso llamamos buchito al cura-
zolefio negro y macambo al curazolefio blanco. Por eso decimos pocillo en
vez de taza; cepillar por adular, y fierefiere por menudo. Esa misma pa-
sién por nuestras cosas es lo que nos lleva a preguntar ““;Cémo es el gol-
pe?”’ o *‘;Como es el mani?'’, en la confianza de que habremos de obte-
ner una respuesta rapida.

Vi

Una de las cosas que mas llama la atencidn de quienes vienen por pri-
mera vez a Maracaibo, es la venta publica y a domicilio de café negro. Su-
ponen que mejor negocio seria vender bebidas frias —helados, cepillados
0 refrescos— dado el intenso calor de la ciudad; pero olvidan sin duda
que el maracaibero sabe domar su clima y ha convertido el cafecito calleje-
ro en un refrigerio de consumo rutinario. Parecida admiracion experimenta
también el visitante cuando es llevado a los expendios nocturnos de are-
pas, mandocas y empanadas, o se le hace probar el majarete, la alfando-
ca, el batido y el dulce de cauijil, y al final se le banquetea con una abun-
dante racion de pescado frito en Cabeza de Toro.

En Venezuela han alcanzado justa fama nuestros platos tipicos, como
el conejo en coco, los huevos chimbos y los dulces de icaco y limonzén.
Pero no son solamente esos detalles singulares los que perfilan a este
pueblo, que ejerce la hospitalidad como una de sus virtudes esenciales y
abre el horizonte de su confianza a quien se acerca a él, sin indagaciones
egoistas ni reservas. El hecho de que hasta los zulianos mas cultos sean
capaces de relegar sus conocimientos académicos para hablar como el
mas sencillo de sus conterrdneos,tremolando el vos y repitiendo las pa-
labras y giros pecualiares, es un signo del arraigo que sentimas por
nuestra tradicion. Por eso decimos va pues, qué jaiba, estdis avido, deja la
lidia, o la matanza, y al viejo lo llamamos mayor, y no encontramos pa-
labras més descriptivas que guachafa, echar jareta, esfloretar, pajero,
galillera o cogotazo. El uso de estos términos y la pizca de pegajosa melo-
dfa con que habla el buen maracaibero, es lo que nos hace inconfundibles
y lo que, por otra parte, colma nuestro orgullo.
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San Benito el Parrandero

Una de las manifestaciones tipicas que han conservado su vigencia
en el Estado Zulia, a despecho de las innovaciones que han penetrado en
el campo de nuestras tradiciones, es la excitante y hermosa devocion por
San Benito. Su fiesta se celebra especialmente en los pueblos de la Costa
Sur, poblada por gente de color. En Bobures, por ejemplo, se mantienen
intactos los ritos pintorescos, constituyendo sus Choclos o Chimban-
gueles una expresion, entre pagana y religiosa, pero con profundo sabor
popular, del sentimiento de la gente humilde.

Existe una leyenda, ingenua y picaresca, sobre el origen de la festivi-
dad, que los ‘‘vasallos’’ de la Costa condensan en un dialogo entre Je-
sucristo y San Benito. En efecto, cuando Jesus resolvio asignar un dia a
cada santo para que celebrasen su fiesta anual, eligié para San Benito el
Viernes Santo. Eso no le cayd bien al Santo negro, quien el Sdbado de Glo-
ria, muy temprano, se fue donde Jesucristo para manifestarle su disgus-
to. Entre ellos se entabld el siguiente didlogo:

—Buenos dias, Divino Maestro.

—AQué tal, Benito. ;Como te fue en tu dia?

—Solamente regular, Maestro, y por eso vengo para que me hagéis el
servicio de cambiarme el dia porque no me gusta.

—¢Cual queréis que te de?

—Vos veréis, Maestro. Lo que yo deseo es un dia alegre, con muchos
perolitos por la calle.

—Bueno, Benito, entonces te daré el dia 27 y dejaré para mi el que no
quereéis vos.

El 27 salié San Benito a la calle seguido por todos sus ‘‘vasallos’" y
tres dias después se encontré de nuevo con Jesucristo.

—Hola, Benito, ;como te fue en tu nuevo dia?

—Me fue bien, Maestro, pero vengo a hacerte otra pequefia exigen-
cia. Yo quiero saber si me podéis dar una semana de fiesta; un dia es muy

oquito...
i Entonces Jesucristo le contestd, con una sonrisa picara:
—Conchale, Benito, eso no se puede. Es mucho tiempo. Un dia se te

van a rascar unos; otro dia van a formar peleas; los demas van a cansarse
de tanto bochinche y a la larga quedaréis sin ‘‘vasallos’’...

San Benito se mostré comprensivo y, bajando la cabeza, se limitd a
responder:

—Bueno, Maestro, me resigno. Bendito y alabado sea el nombre de
Dios...
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“El Cabito” Castro

La malquerencia que le tuvo el General Cipriano Castro al Zulia, por
haber sido detenido en Maracaibo cuando regresaba de su exilio en Cura-
zao, tras haber hecho las paces con el Presidente Joaquin Crespo, se
reflejo en la clausura de nuestra Universidad, en el despojo de 1a pobla-
cién de Palmarito, en el nombramiento del aventurero Benjamin Ruiz como
Presidente del Estadoyen la ruina de la préspera industria cigarrillera que
existia en Maracaibo y de la cual vivian millares de trabajadores. Se re-
cuerda, en efecto, que en 1906 celebré Castro un contrato exclusivo para
la fabricacion de cigarrillos, con una empresa integrada por los propieta-
rios delasindustrias caraquefias, que disponian de un capital conjunto de
veinte millones de bolivares y se comprometian a pagarle al Gobierno unos
800.000 bolivares anuales. *‘El Cabito’’', como se comprendera, era socio
principal del monopolio y al firmar el acuerdo decreté automaticamente la
desaparicion de las fabricas zulianas. En Maracaibo venian funcionando
desde hacia mas de quince afios varias empresas cigarrilleras, como *‘La
Flor de La Habana'', ‘‘La Sin Marca’’, “‘El Peral’’, “‘Mi Cigarro’’ y mu-
chas mds, a las cuales los compositores populares dedicaban gaitas pro-
mocionales, como la siguiente compuesta por Eduardo Perich:

La Flor de La Habana,
marquilla preciosa,
donde quiera goza
por su nombre y fama.

A consecuencia de la actitud antizuliana de ‘‘El Cabito’’, que tuvo
también origen en el movimiento ‘‘mochista’’ encabezado por el Dr. Heli-
menas Finol en los albores del régimen ‘‘regenerador’’, los maracaiberos
le cantaron, con fervor desafiante, una gaita que decia en su estribillo:

Virgen de Chiquinguird,
dale la muerte a Cipriano
que el pobre pueblo zuliano
muere de necesidd...
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Las hazaras
del vapor “Progreso”

La navegacién de vapores en el Zulia comenz6 en 1826, cuando Sa-
muel Glober trajo un buque conocido popularmente como *‘El Estimbote™”,
y en el cual viajé el Libertador a Maracaibo por el rio Escalante cuando vi-
no de Cucuta. Este barco, que era comandado por el Teniente de Fragata
Tomas Vega, se hundié después en el puerto de La Ceiba. Entre los otros
que se importaron figurd el primitivo *'Progreso’’, un remolcador que se
perdi6 en El Saco mientras prestaba auxilio en un naufragio. El segundo
“‘Progreso’’ fue traido por la Casa Boulton y estuvo en servicio durante
més de sesenta afios.

En torno a este vapor se recuerdan dos interesantes episadios. Una
vez en Encontrados fue tomado por revolucionarios, quienes obligaron a
su Capitdn a que los transportara a La Cafiada, de donde siguieron por
tierra a Maracaibo, dejando el barco fondeado y aparentemente inutilizado
porque le habfan quitado una pieza de la méquina. Sin embargo, el
“‘Progreso’’ pudo levar anclas y llegar a puerto con banderas blancas
desplegadas a proa y popa para que no lo tirotearan. En otra oportunidad
fue habilitado por el Comandante de Armas de |a region para salir en busca
del “‘Mara’’, otro barco de la misma empresa que habia sido capturado por
fuerzas revolucionarias. En el ‘‘Progreso’’ embarcaron un cafién, y al di-
visar la otra nave le ordenaron al Capitdn que maniobrara para poderle dis-
parar, cosa que el jefe gobiernista no pudo conseguir, pues el Ingeniero
?e maquinas se las ingenié para que el buque se mantuviera dando vuel-
as.

—Si le dan un cafionazo, lo hunden —dijo el Capitan— y no podemos
hacer eso con una nave de la misma empresa.

Total, que el *‘Progrese’’ tuvo que regresar a Maracaibo sin haber
dado caza a su compaifiero, que logrd alejarse ante la furia del jefe militar
que deseaba echarlo a pique.
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Nuestro primer edificio moderno

Todo se transformd en el Zulia al iniciarse la etapa del petrdleo, y
entre las innovaciones progresistas derivadas de este hecho hay que men-
cionar la construccién de edificios modernos en nuestra capital. En este
sentido, fue 1924 el afio de arranque en el campo de la construccion, pues
en esa fecha comenz6 a levantarse el primer ‘‘rascacielos’’ que tuvo Ma-
racaibo. Se trata de la Botica Nueva de los Hermanos Belloso, situada en
la Plaza Baralt. En el mismo sitio habia existido la Casa del Registro, de
dos pisos y ventanas con romanillas, adjudicada junto con otra al General
Rafael Urdaneta, quien debido a aprietos econdmicos tuvo que venderla.
La Casa del Registro, ubicada entre las calles Registro éBustamante) y So-
siego (Bolivar), fue negociada por 8.000 pesos. Despues pasd de mano en
mano, figurando entre sus propietarios el Marques de Perijd. Durante
muchos afios funciono alli el Gran Hotel Italia. Los Hermanos Belloso la ad-
quirieron en 1923 y luego la demolieron para construir la sede de la Botica
Nueva, que fue terminada en 1925. La construccidn, que durd 18 meses,
fue de concreto armado sobre estructuras de acero, con 4 pisos y 20
metros de altura. Se utilizaron 140 toneladas de acero y 2.500 barriles de
cemento y en el frontis fueron colocados, como un simbolo tal vez de aquel
esfuerzo progresista, dos atlantes de marmol de Carrara, con un peso de
2.500 kilos cada uno.
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El reparto del Padre Angulo

Del Pbro. Dr. José Maria Angulo se conocen numerosas anécdo-
tas. Por muchos afios fue Vicario de la Iglesia Matriz y es fama que se
preocupaba por imprimirle brillantez a los actos religiosos, principalmente
en la Cuaresma. Una vez extremd en tal forma su entusiasmo, que hizo de
todo, tal como recuerdan los cronistas de la época; rezo el Via Crucis, hizo
bautizos, oy6 confesiones y atendié devotamente a su feligresia. Otro sa-
cerdote iba a decir el sermén en horas de la noche, pero por alguna cir-
cunstancia imprevista no se presentd, por lo cual el Padre Angulo se calo
su bonete y se dirigio hacia el pulpito. El ilustre levita, que era bastante
tartamudo, hablé del paso de Jestis por el mundo: recordd que habia cura-
do enfermos, resucitado muertos, levantado paraliticos, dado vista a los
ciegos, convertido el agua en vino en las bodas de Cand, apagado la tem-
pestad que azotaba la barca donde navegaba con sus discipulos y, final-
mente, multiplicado los panes y los peces. Al llegar a este punto dijo emo-
cionado:

—~Gon cinco... cinco mil panes y tres... tres mil peces, dio de comer
a cinco... cinco mil personas.

Un oyente que estaba cerca del pulpito, tuerto del ojo derecho y que
trataba de disimular una tremenda borrachera, le interrumpic el sermon:

—Eso lo hago yo también...

El sacerdote se dio cuenta de su error y entonces dijo:

—Hermanos, perdonadme la equivocacion. Jesls, con cinco... cinco
panes y cinco... cinco peces, dio de comer a cinco mil personas.

Y dirigiéndose al que lo habia interrumpido, lo reto:

—Vay, hacélo vos ahora, tuerto el diablo.

Y el tipo atn tuvo animo para responderle:

—Si lo hago, padre, con lo que le sobr6 del primer reparto de la
equivocacion...
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Estampa Maracaibera

Desde la madrugada comenzaba el bullicio. Los muelles aparecian re-
bosantes de piraguas, canoas y cayucos. Se vendia todo al por mayor y al
detal: platanos traidos de las haciendas del Distrito Coldn, panelas de La
Costa, esteras de Lagunillas, bojotes de enea de Sinamaica, cochinos,
chivos, gallinas, hortalizas de todos los puntos del litoral lacustre. Los ca-
yuqueros se disputaban la clientela a base de una competencia que llega-
ba a increibles extremos: platanos a 20 por medio, naranjas a tres reales
el ciento, mangos a cuatro por un cobre... Los duefios de pulperias llega-
ban en sus burros para surtirse de productos, otros lo hacian con carre-
tillas y carros de mulas, mientras por su lado los campesinos procedentes
de los hatos cercanos de Jagiiey Sabana, Ancén Alto, El Jabillar y El
Aceituno, voceaban sus apetitosas variedades para permutarlas o ven-
derlas a precios irrisorios.

En tanto, por las calles céntricas de la ciudad se escenificaba también
el pintoresco desfile del panadero a lomo de burro que en las drganas lle-
vaba deliciosos bizcochos y bollos de pan a cobre; el vendedor de escobas
a bolivar, el lechero con sus grandes envases metalicos, el pescadero con
su misceldnea de jureles, palometas, pampanos, manamanas y curvinas,
y el alegre montuno con su carga de palomitas y conejos cazados en los
peladeros de La Cafiada o de Los Puertos.

Por su lado, en los alrededores de la Plaza Baralt, ain de madrugada,
se gritaban los periédicos, a tiempo que los cafeceros colmaban la an-
siedad de los transelintes que se dirigian a los muelles o a sus sitios de
trabajo. En medio del bullicio, como la mds alta nota cémica, se ofa la voz
disonante y persistente de un conocido vendedor de loteria, tremenda-
mente feo, que gritaba:

Al que me compre un billete
le regalo mi retrato. ..

Y la gente,con humor muy maracaibero, le completaba asi la estrofa:

Tendra que ser bien zoquete
el que te acepte ese trato...
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Una lancha de vela sale de la bahia.
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El Cristo Aparecido

Por alld en 1938, una modesta r catolica familia maracaibera vivia en
una casita de la calle Pacheco. Un dia la sefiora le rogé a su amigo el alba-
fiil Guillermo Garcla que le consiguiera un pedazo de cartén para tapar el
sol que penetraba por la ventana de la calle. Garcia, que tenia en su casa
muchos pedazos de cartones viejos, complacio a la dama amiga y esta en
el acto colocd el que le trajo después de cortarlo adecuadamente con unas
tijeras.

Pocos dias mds tarde pasd frente a la humilde residencia de la calle
Pacheco el conocido sacerdote Carlos J. Fonseca y con gran curiosidad vio
que en el cartén de la ventana se esbozaba algo asi como una cabeza de
Cristo. Toco la puerta, verificd su primera impresion, lleno de asombro y
sugirid a la duefia de la casa que quitara el carton de alli para evitar que se
originaran conjeturas y especulaciones. Efectivamente, el carton fue mu-
dado de su sitio, pero los sencillos moradores de la casa pudieron compro
bar que dia a dia se iba aclarando mas y més el Cristo con la cruz a cues-
tas y entonces decidieron ponerse de nuevo en contacto con el sacerdote.

Mientras tanto, la noticia del milagro se extendi6 por todo el sector y
los curiosos comenzaron a invadir la casita de la calle Pacheco. El Cristo
fue finalmente colocado en un sencillo altar, y desde entonces los catéli-
cos de Maracaibo lo conocieron con el nombre de Cristo Aparecido.

Una calle céntrica, hoy practicamente desaparecida.
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Un pintoresco Jefe Civil

En la época en que la parroquia Santa Lucia estaba dominada por los
guapetones, fue designado como Jefe Civil un ciudadano llamado José de
Jesus Paz, a quien todo el mundo conocia por el apodo de *‘El Judio de la
Maceta'’. Era un tipo corpulento, de color moreno quemado y fisonomia
impresionante, que puso fin al bandolerismo en el sector de El Empedra-
do. Un poeta popular lo describia asi:

“*El Judio de la Maceta’’
sentado en la Jefatura,

hace tan fea figura

que hasta el diablo lo respeta.

Calzaba brodequines de orejita, llevaba pantalén de dril, chamarra de
‘*pan del pobre'’ y sombrero de anchas alas. Su imagen de montuno anal-
fabeto ha quedado reflejada en muchas anécdotas, como la siguiente: un
dia lo llamaron por teléfono.

—¢Quién es? —preguntd con voz severa.

—El General Tinedo Velasco —le respondieron.

—Un momentico, mi General —dijo el “‘Judio’’, nervioso— déjeme
poner primero el saco porque estoy en cuerpo de franela...

Los vecinos solian burlarse de él, pese al respeto que le tenfan, y lle-
garon a ligarlo con una pobre mujer extravagante llamada Conchita, que
era coja de un pie y andaba por las calles pintarrajeada y con la cabeza cu-
bierta de colores y flores de berberfa. Un vecino echador de bromas le
escribié unos versos que decian:

Conchita la patuleta

ya se quiere enderezar,
para invitar a bailar

al “‘Judio de la Maceta"’

En una oportunidad salié de ronda con un grupo de serenos y se diri-
gid a Las Cuatro Esquinas, donde se reunfan tipos peligrosos. Al pasar por
alli le salid al frente el conocido improvisador Pablo Ronddn, quien diri-
giéndose a uno de sus amigotes expreso:

Decile al Padre Zuleta

que si se va pa Trujillo

se lleve de monaguillo

al "“Judio de la Maceta’’...

Al oirlo el funcionario, le grito con energia:

—Dese preso por falta de respeto a la autoridad.

En seguida se lo llevé con él hasta el final de Bella Vista. Alli, **El Ju-
dio’’ tomod un coche y regres6 a su Jefatura, pero Ronddn, como castigo,
tuvo que devolverse a pie, custodiado por un par de agentes. Después de
semejante caminata a medianoche no le quedaron ganas de seguir mofan-
dose del Jefe Civil...
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La hazana de “El Judio”

En 1911 aterriz6 el primer avion en Maracaibo. Era un biplano ‘‘Jun-
ker’’, con alas de madera, piloteado por un aviador norteamericano de
apellido Boland, que procedia de Puerto Espafia (Trinidad). Aunque se tra-
taba de un aparato pequefio, todavia hoy puede considerarse como una
gran hazafia que hubiese podido aterrizar sin novedad alguna en un terre-
no situado cerca del Lago, entre las calles Comercio y La Marina.

Transcurrieron varios afios antes de que nos visitaran otros aparatos,
y sélo fue al término de la Primera Guerra Mundial, en 1919, cuando liegd
un avién perteneciente a la Compariia Skadta, que realiz6 vuelos regulares
entre Maracaibo y Miami y se ocupaba al mismo tiempo de hacer viajes tu-
risticos de media hora sobre el Lago, por la modica suma de 60 bolivares
por cada pasajero. Fue este el famoso hidroavion cantado por los gaiteros
de la época, cuando el pueblo maracaibero era victima de la **gripe espa-
fiola’’ que produjo millares de victimas:

All viene el hidroavi6n

que es el que nos va a llevar
la gripe que va a acabar

con toda la poblacion...

En relacion con los vuelos que realizaba el aparato de la Skadta se re-
cuerda la temeraria hazafia acometida por el mecanico maracaibero Her-
magoras Marthein, popularmente conocido por el apodo de *‘El Judio”’,
quien habia estudiado en la Escuela de Aviacion de Maracay y aunque no
llegé a obtener titulo de piloto, poseia conocimientos sobre la materia y,
desde luego, una audacia incomparable. *‘El Judio’’ se metié una tarde,
clandestinamente, en el fuselaje del hidroavion momentos antes de que
despegara de su terminal de Bella Vista, en las cercanias de la Plaza del
Buen Maestro. Durante 30 minutos se mantuvo agarrado de la armadura
férrea y cuando el piloto de la fragil nave decidié acuatizar porque sentia
que se le iba de un lado, Hermdagoras, jugandose el todo por el todo, se
lanzé al Lago antes de que los ‘‘cayuquitos’’ del avi6n se deslizaran sobre
el agua. '‘El Judio’' se dio un tremendo chapuzén, pero resulté sin un
rasguiio. Cuando las autoridades descubrieron lo que habia hecho, orde-
naron arrestarlo, pero el propio piloto intervino en su favor y logré que po-
cos dias después quedara en libertad.
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Los anuncios
de la “época del chorro”

¢ Cémo era Maracaibo en 1923? ;Cémo funcionaba su comercio en el
comienzo de la llamada ‘‘época del chorro'’, originada por el reventon del
Barroso que avento a todas las latitudes el nombre de Venezuela y convir-
tid la regidn zuliana en paraiso de forasteros, que llegaban en busca de las
“‘aguilitas’"’ y las ‘‘morocotas’’ con que las compafiias petroleras paga-
ban a sus trabajadores?

La imagen mds aproximada de aquella situacion podemos descubrirla
a través de los anuncios publicados por |a prensa, porque entonces los co-
merciantes de Maracaibo se entregaron a una competencia frenética y el
indice de la importacién de mercancias subié de manera escandalosa. En
una edicion especial de “‘Panorama’’ correspondiente a 1923 se recogen,
al lado de sonetos de Udon Pérez e lldefonso Vasquez y articulos de Mar-
cial Hernandez y Victor Raul Sandoval, entre otros, avisos comerciales de
los negocios mds importantes de la época. Veamos algunos: la Botica
Nueva anuncia el Moscatel Villaran como €l vino mas puro y mds sabroso;
Numa P. Ledn, sus novedades: coronas, azahares y velos para novias;
sombrillas y paraguas, cintas anchas, bolsas de mostacillas, cortes para
chalecos, pajillas y pumpas; Julian Ferris y Compafiia, juegos de loza para
aguamaniles, algodén absorbente y loneta de 72 pulgadas; J. Boccardo &
Co., sombreros Borsalino; la Sastreria de Joaquin Acosta, un novedoso club
de vestidos a 3 y 5 bolivares semanales; la Farmacia Central de Francisco
Ochoa Castillo, el Cholagogue Universal y la pocion antiasmatica del Dr.
Oka; la Femme Chic y la Derniere Mode de Guillermina de Flores, los aiti-
mos modelos de Paris; Firnhaber & Co., mercancias finas y ordinarias en
su Mayor de la calle Industria y su Detal de la avenida Gomez. Al mismo
tiempo, Francisco A. Galué participa que ha recibido del T4chira, por el ul-
timo vapor llegado de Encontrados, 600.000 tabacos de distintas vitolas,
ofrece cigarrillos ‘‘Mara’’, ‘‘La India"’ y ‘‘Occidente’’ producidos en el
Zulia y avisa que las cajas de cigarrillos vacias se cambian por billetes de
loterfa. Por tltimo, el Almacén Americano informa al publico que tiene en
venta pianolas pagaderas por cuotas y el nuevo Ford de moderno capacete
y elegante parabrisas, para cinco pasajeros, con arranque eléctrico y
ruedas desmontables, por el precio de ganga de 3.690 bolivares, ‘‘al
brinco rabioso’’.
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Daniel Alvarado

A fines de 1921 se iniciaron formalmente las actividades pugilisticas
en Maracaibo. Una empresa local contratd a un boxeador de origen norte-
americano (o aleman) de apellido Swanberg y a otro de nacionalidad ar-
gentina conocido por Passeiro. Los presentaron en el Circo Variedades
con gran éxito, junto con otros peleadores de menor cartel.

En nuestro medio habia cobrado entonces extraordinaria fama por su
fuerza herculea un trabajador portuario que se echaba encima varios sa-
cos de café sin doblar las rodillas y destrozaba un coco de un solo pufieta-
zo. Se llamaba Daniel Alvarado y le decian ‘‘El Caballo’’. Desde luego, no
tenia nociones de boxeo, pero sus amigos pensaron que podia derrotar a
Swanberg y no vacilaron en solicitar ante la empresa la celebracion de un
combate entre ellos. Alvarado fue entrenado por Aniceto Lépez, un celebre
jugador de palos, a fin de adiestrarlo en los trucos de la defensa y el ata-
que, y la pelea se mont6 el 24 de enero de 1922, actuando como jueces el
Dr. Héctor Quintero y el sefior Esteban Ramén Paris. Al encuentro asis-
tieron millares de fanéticos y practicamente todos quedaron defraudados
porque termind en el primer round, con **El Caballo’’ tendido sobre la tari-
ma con los brazos abiertos. Hubo sdlo dos golpes: uno que descargo el
extranjero sobre la barbilla del criollo y otro, brutal,que solt6 éste contra
la linea media de su contrincante. Las crénicas registraron una escena
singular: Alvarado inconsciente sobre la lona y Swanberg camino del hos-
pital. Cuando el musiu se sinti¢ recuperado viajé hasta Curazao, donde
fallecid a consecuencia del terrible impacto. Daniel Alvarado, bautizado
guegu como ‘‘El Relampago del Catatumbo’’, le habfa destrozado el higa-

0.

Daniel Alvarado,
el “Relampago del Catatumbo”.
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Olimpiadas en 1921

El interés de los zulianos por las actividades deportivas arranca en la
primera década del siglo, cuando es introducido el beisbol en nuestro me-
dio. Pero esta condicion de pioneros culmina maravillosamente en 1921,
cuando un grupo de deportistas maracaiberos, con el asesoramiento de
activistas foraneos, organizan lo que entonces se.llamd Primeros Juegos
Olimpicos de Venezuela. No hay duda que el nombre era pomposo, pero la
competencia representé un esfuerzo extraordinario dentro del programa
elaborado para conmemorar el centenario de la Batalla de Ayacucho.

En aquel sencillo torneo con etiqueta de Olimpiada, hubo carreras de
100, 200, 400, 500, 2.500 y 6.000 metros planos; Salto Largo, con vuelo
y sin vuelo; Lanzamiento de Peso, de Martillo, Disco y Jabalina; Salto de
Garrocha; carreras de 100 metros con vallas; competencias de natacion,
ciclismo, futbol y beisbol. Entre los atletas mas destacados se recuerda a
Ely Saul Montiel, Roque Medina, Enrique Bello hijo, Vidal Rubio, Rafael
Parfs (uno de los mas dindmicos organizadores de los Juegos Olimpicos),
y los extranjeros MclLeed, Robert Gill, J. J. Learmont y Van Hayk. Por
cierto, en la misma oportunidad, el equipo ‘‘Santa Marta'’, de La Guaira,
resulto triunfador en el torneo de pelota.
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“Pachencho” Romero

Las précticas atléticas comenzaron en Maracaibo en la década del 20,
pero fue en 1930 cuando surgi6 entre nosotros el primer atleta de catego-
ria, que no fue otro que José Encarnacién Romero, mejor conocido por
‘‘Pachencho’’, pariente de los Aparicio y fundador con ellos del equipo
“‘Gavilanes’’. ‘‘Pachencho’’ fue estimulado en sus aspiraciones atléticas
por dos deportistas extranjeros: Narciso Villanova, puertorriquefio, y
““Tingo'’ Daviti, norteamericano, ambos importados como refuerzos del
club “‘Panamerican’’ que intervino en el campeonato regional de beisbol.
Sus practicas las efectuaba en el Estadio del Lago, sobre pista de arena, y
llegd a adquirir tal dominio como jabalinista, que en los Primeros Juegos
Deportivos Nacionales celebrados en Caracas en 1934, *‘Pachencho’’ fue
el mejor lanzador con marca sobre los 46 metros. Cuatro afios después fue
seleccionado para participar en los |V Juegos Centroamericanos y del Ca-
ribe, en Panamd, donde obtuvo el 6° lugar, ganando luego una Medalla de
Oro para Venezuela en los Il Juegos Bolivarianos celebrados en Lima.

Tras conservarse durante veinte afios como un atleta excepcional,
‘‘Pachencho’’ se dedicd a entrenar y preparar jovenes prospectos que con
el tiempo fueron grandes figuras del atletismo nacional, como Asnoldo De-
vonish, Evaristo Eddie, Jimmy Maldonado, Clide Bonas y su propio hijo
Rafael Romero, durante afios recordman nacional de los 200 metros.

El viejo ‘“Pachencho” enciende el fuego olimpico, 50 afios después de
haberse iniciado como atleta en los peladeros del estadio del Lago.
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Luis Aparicio,
gran figura
de los Medias Blancas.

[ e e b

Beisbol en Maracaibo

Hacia 1897 comenzaron a practicarse los deportes modernos en Ma-
racaibo, gracias a la preocupacién de algunos jévenes que estudiaban en
universidades de Estados Unidos y traian implementos deportivos en sus
vacaciones. Por esa fecha se fundaron dosequipos de beisbol, el *‘Mara-
caibo'’ y el “‘Unién’’, que efectuaban sus practicas en terrenos pelados
cerca del Cementerio o por los lados de Cotorrera.

La pelota, sin embargo, no se constituy6 en un deporte popular sino
al finalizar la primera década del presente siglo, cuando llegé de Caracas,
cargado de bates y pelotas, un musiu de extraordinarias iniciativas llama-
do William H. Phelps, quien trajo también al pals los primeros automdviles
y pglr] el tiempo instal6 la primera estacidn de radio en la capital de la Re-
plblica.

Con el fin de buscarle mercado a los articulos que vendia, Mr. Phelps
no vacilé en promover la creacion de equipos de beisbol en Maracaibo, y
de organizar incluso el Primer Campeonato de ese deporte con participa-
cién de las ‘‘novenas’’, como entonces se llamaban, ‘‘Negra’’, ‘‘Recre-
ativa'’, ‘‘Vuelvan Caras''y "‘Trébol’’, correspondiendo el triunfo a la pri-
mera, capitaneada por el pichén de pelotero Jaime Manzaneda. Para ven-
cer a ‘‘La Negra'', miembros de la Compafiia de Comedias de Evangelina
Adams, cubanos en su mayoria, de paso en Maracaibo, organizaron un
equipo que arrasé con todos los del patio, y sélo pudo a su vez ser derro-
tado por una seleccion cuyo piloto era precisamente Mr. Phelps.
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Tipos Populares

Personajes pintorescos, de la mas diversa indole, tuvo el viejo Mara-
caibo. Inofensivos y simpaticos como Simoneito, quien se decia sastre pe-
ro no sabia pegar un botén: era de estatura pequefiisima, le gustaba hacer
favores y andaba siempre bien vestido, de ronda por las calles céntricas.
Patica de Piano, el jardinero cojo de la Plaza Urdaneta, bautizado asi por-
que usaba un zapato con punta de hierro, que sonaba al tropezar con los
mosaicos flojos. Carica, que dio su nombre a un callején ubicado en las
cercanias del Mercado del Lago, donde tenfa una choza de madera en la
que vendia tragos de cafa a locha. Tintojea, el de la voz atiplada semejan-
te a la del pdjaro del mismo nombre, quien perseguia armado de palos y
piedras a los muchachos que se mofaban de él. El Plomo, corpulento ma-
tarife de Bella Vista, de quien se dice que ha sido el tnico ‘‘torero’’ que
ha tenido Maracaibo y cuya fuerza herculea le permitia tumbar a un novillo

or los cachos. El Papa, eterno aprendiz de tipografo, que merodeaba por
os viejos talleres del Catire Criollo y de Ramiro Montiel y se ganaba la vida
encuadernando libros a los mas distinguidos escritores y profesionales.
Carlos Luis Medina, un cochero de la Plaza Baralt, ingenioso y audaz,
quien construy6 un globo aerostatico de cartén y lona, en el que volaba
utilizando aire caliente y humo como combustible. Rodeado de una espec-
tante multitud realizaba sus proezas en pleno Boulevard, frente a La Gran
Bodega: dos veces descendio en el Lago y fue rescatado por cayuqueros,
y en otra oportunidad fue a parar a las afueras de la urbe, resultando
completamente ileso. ..

Muchos otros tipos populares hubo en el Maracaibo del pasado, no
tan remoto como para que no lo recuerden nuestros padres, y tal vez
muchos de nosotros mismos. Entre otros, un popular barbero conocido
por el sobrenombre de El Pampano, que cortaba el pelo y afeitaba por un
real. Pero lo curioso no era el precio del servicio, sino la forma en que lo
hacia: junto con sus chécheres de trabajo andaba siempre por las calles
con un taburete bajo el brazo, y cualquier sitio era bueno para atender a
un cliente. Tenia una forma peculiar de entenderse con la persona que
“‘pelaba’’, pues usaba un vocabulario exclusivo: cuando querfa, por
ejemplo, pasar la navaja por la cara decia: ‘‘embuche’’, y “‘gargantée’’ al
afeitarle la manzana de Adan... Otro personaje conocido fue Cadaii-
Caiafia, de quien se burlaban cruelmente los muchachos. Era un pobre
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Tipos Populares

El popular “Cambuleto”, personaje de El Saladillo.
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hombre totalmente idiota, y su triste fama le venia de haberle preguntado
una vez a su progenitora: ‘‘Mama, ;es verdad que los gallos ponen?’’...
Otros tipos igualmente célebres fueron: Tortuga, un sujeto cojo de una
pierna a quien los muchachos le gritaban: ‘*Una, dos y tres: tortuga es‘‘;
El Negro Basabe, El Buey, El General —que se colocaba sobre el pecho
multitud de medallas de laton y latas de botellas—; el Cabo Andrés, un tipo
servicial que le hacia un mandado a quien se lo pidiera... y tantos otros
que enriquecen nuestro anecdotario popular.

Entre los personajes que gozaron de popularidad hubo también muje-
res. Citemos, entre las mds recordadas a La Negra Telésfora, una demen-
te que andaba por las calles con un hachén encendido en una mano, dis-
puesta a quemar al primer muchacho que se atreviera a llamarla Telésfora.
La Rolisima, tambien conocida por otro sobrenombre obsceno. Era una
mujer de servicio, mayor de 60 afios, que se paseaba por la noche ata-
viada estrafalariamente, con el rostro arrugado lleno de *‘cascarilla’’ y co-
lorete, y que apestaba con su perfume barato a los ***cucarachones’’ que
merodeaban por la Plaza Bolivar, quienes la chuleaban al observarle los
vistosos sostenes de latén que usaba para simular prestancia juvenil. La
Negra Cochocha era una sefiora propietaria de una fonda por los lados de
Guaito y quien en las noches de diciembre organizaba unas tremendas
parrandas con los mejores gaiteros de la época. Rosaura Guerra, la presti-
giada hallaquera de la esquina de Padilla y Colon. Rosa, la conocida ven-
dedora de cacharros en el Puerto del Piojo —chiriguas, jarros, tinajeros y
hasta furros y taburetes— y quien solfa acudir ante el Juez de Abasto ca-
da vez que un burro travieso le destrozaba las cosas que exponia en plena
calle. Otra que disfrutd de justa fama fue la arepera Sara Rojas, a quien le
sacaron una gaita y en una estrofa le decian:

Hay veces que se me antoja
decirle al pueblo que sepa
que las mejores arepas

son las de que Sara Rojas...

Lo contrario ocurria con |a célebre Frailda, quien ‘‘se durmid en sus
laureles’, como decia la gente, ya que después de elaborar las mejores
empanadas de todo Maracaibo, las hizo decaer en calidad, tal como se re-
conocia en los versos de otra conacida gaita:

Frailda a sus empanadas

les echa el lomo a gucear.
Ya nomas les quiere echar
papa, cebolla y mas nada.
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Tipos Populares

Posiblemente ningun maracaibero que haya cumplido los 50 afios ha
olvidado a los pintorescos y autoritarios agentes policiales que llegaron a
convertirse en pesadilla de grandes y pequefios, o en objeto de escarnio
por sus métodos de persecucion. Algunos hubo, sin embargo, que jamas
pudieron contrarrestar la accion de los muchachos y que en realidad
fueron sus victimas, como el inolvidable Mascapaila,alto y enteco, que fue
bautizado asl porque le faltaban los dientes y hacia unas horribles moris-
quetas al mover la boca. Mascapaila se la pasaba por los lados de la Plaza
Bolivar y se dedicaba casi por completo a acosar a los jovencitos que lo lla-
maban por su apodo. Otro recordado policia fue Orocia (se llamaba Victor),
quien estaba al servicio de la Jefatura de Santa Lucia y atrapaba a quien le
gritara el sobrenombre. Una vez llevé a un muchacho preso, y cuando el
agente de guardia le pregunté: *‘;Por qué te traen?’’, Orocia le advirtio al
chiquillo: **Si lo decis, te pego con el rolo™"...En otra oportunidad se dis-
gustd con el funcionario que llevaba el “‘libro de novedades’’ de la policia
porque deseaba apuntar a todo trance la causa de la detencién del tipo que
Orocia habia arrestado. ‘‘;Vos como que venis con el mismo jueguito del
muchacho?'’, le pregunté Orocia furibundo, a tiempo que abandonaba la
oficina... Por Ultimo recordaremos a El Cochino, azote de los choferes de
trafico de Bella Vista y quien se dedicaba a tomar los nimeros de los
carros que corrian a mas de 50 kilémetros por hora, para detenerlos o po-
nerles multas. Su odio a los choferes era tanto, que se escondia en las es-
quinas y hasta se encaramaba en los arboles para cazarlos. Una vez se
metié dentro de un barril vacio y varios choferes que lo descubrieron le ar-
maron una treta: uno volted el barril, otro lo empujo con el carro, y tantas
vueltas dio El Cochino que tuvo que ser hospitalizado a causa de los
aporreos. Después se hizo inofensivo con los conductores. ..
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Francisco Cano

Francisco Cano fue posiblemente el mds prestigioso de nuestros poe-
tas populares. Ninguno tenia su frescura para improvisar, ni su agudeza,
ni el aliento poético para construir las estrofas més perfectas. Se hizo cé-
lebre por sus contrapunteos con Antonio Brifiez, otro poeta de brillante
inspiracién, con quien solia medirse en las parrandas que sus admirado-
res preparaban en El Saladillo por el sélo placer de escucharlos.

De Cano se han conservado muchas anécdotas, entre las cuales se
recuerda la siguiente: en una ocasion fue invitado por Don Federico
Schmilinski, hombre de holgada posicion econémica, para que lo acompa-
fiara a tomarse un trago de brandy. Cano, al alzar la copa, dijo:

;Drinky? Yes, dice el ingles,
y yo digo: Yes y drinky,

por ser la primera vez

que bebo con Schmilinski.

Undia 1° de enero se apareci6 Cano por la Botica Occidental de Olim-
piades Galué, donde se encontraba presente el Dr. Rodolfo Leén Pérez,
ilustre médico de El Saladillo.

—;De donde venis, Cano? —le pregunté el Dr. Pérez.
Y Cano le respondid:

De ver la Legislatura

con nueve legisladores:
cinco jefes, tres doctores
y de Presidente un cura.

—No es la Legislatura sino la Constituyente —le corrigié el médico
saladillero.

Entonces Cano rectificé al instante:
De ver la Constituyente
con nueve legisladores:

cinco jefes, tres doctores
y un cura de Presidente.
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El principe de nuestros poetas ‘‘cachimberos’’ era burlén y caustico
con sus adversarios. A su velocidad de repentista unia el mayor vuelo, por
lo cual apabullaba a quien tratara de medirse con él, terminando por con-
fundirlo con sus salidas mordaces y satiricas. Sin embargo, sus contra-
rios a veces se defendian con agilidad, como en el caso de un poeta de La
Costa, de apellido Valdés, quien le devolvié una agresion verbal con una
alusion a la enfermedad de carare que Cano habla contraido en una aldea

miserable conocida por San Buena:

Te fuiste para San Buena

a buscar de qué vivir,

y pudiste conseguir

mas pintas que un doblecena.

_ En una de las tantas veladas familiares que se realizaban en Mara-
caibo, alguien le pidid a Cano que piropeara a una muchacha muy linda
llamada Marfa Nazariego, y el vate popular improvisd:

Ya de un ojo yo estoy ciego,
del otro voy a cegar,

pero es de tanto mirar

a Maria Nazariego.

Al mismo Cano se le han atribuido también estos versos dedicados a
una hermosa muijer del pueblo:

Ese lunar, bella Elisa,
vale un mundo, vale dos.
Y si afiades tu sonrisa,
vale cuanto se divisa
entre los hombres y Dios.
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Antonio Brifnez

Sélo concurrid a las escuelitas de su barrio y no sabla escribir y leer
correctamente, pero en cambio poseia un aliento lirico asombroso y, sobre
todo, una capacidad extraordinaria para improvisar. Brifiez sobresalia por
el contenido emocional de sus versos. Uno de sus hijos, Jesus Brinez
Rodriguez, zapatero de profesién, fue un fino poeta que gano certdmenes
y formd parte de los cenaculos literarios de su tiempo. Cierta vez en que
el viejo Brifiez se enfrentaba con Cano, éste trat6 de aplacar el torrente de
su inspiracion, y le dijo:

Antonio, canta con calma,
no me cantéis tan veloz,
para disputar la palma
del talento entre los dos.

Ante lo cual Brifiez, haciendo alarde de una inspiracion inigualable, le
respondio con esta retahila:

Muera la que a luz me dio,

que salga el Diablo y me asombre,
si en el mundo existe un hombre
que haga mds versos que yo.
Francisco, estoy en la edad

de galana primavera

y hago el verso de carrera

como la electricidad.

Porque yo me estoy creyendo
que si salgo caminando

el paso que vaya dando

son versos que voy haciendo.

Hablando sobre temas divinos, Cano afirmd un dia, con clara vision
materialista, lo siguiente:

Dios es el hombre mas loco,
siendo el mayor, el mas santo,
cuando a unos les da tanto

y a otros les da tan poco.

La respuesta espiritual de Brifiez no se hizo esperar:

Todo en el mundo declina,
todo su término tiene.

Dios le da a quien le conviene
la proteccion o la ruina.
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Pero el discurrir de los cantores populares iba todavia mas alld. No se
limitaban a expresar lo que pensaban acerca de las desigualdades huma-
nas, sino que exponian cuestiones de mas fondo. EI mismo Cano, que era
el que planteaba en los contrapunteos las preguntas mas dificiles, le hizo
la siguiente a Brifiez :

Antonio, quisiera verte
discernir en este instante:
¢qué misterio hay importante
entre la vida y la muerte?

Y Brifiez, con su vibrante velocidad, le respondi6:

Entre la muerte y la vida
hay un asunto tan serio,

que no me alcanza el criterio
para calcular medida...

Otro de sus adversarios intentd una vez burlarse de €l porque vivia
encerrado en su casa y, al contrario de sus amigos, habia abandonado la
parranda y los tragos:

Sélo quisiera saber

si sois monje o capuchino,
para seguir tu camino

y poderme convencer.

Brifiez, con visible disgusto, le contestd sobre la marcha:

El salir no es necesario,

ni yo expongo las razones,

ni esas son atribuciones,

ni cuentas de su rosario.

Viva usté en su vecindario,
bien o mal, sufra su pena,
pero de la vida ajena

no haga extracto, ni se ocupe,
para que después no chupe
cafia de salada arena...
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El Palacio de las Aguilas y la Catedral.

La Plaza Baralt y su tranvia eléctrico.
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A UDON PEREZ

Hoy todo es diverso: nuestro mismo lago
ya no es la guitarra de nuestra cancién:
cruzan por sus aguas con ruidoso estrago
cien hélices raudas, en trepidacion. L

Nuestro antiguo cielo, de un azul tan vago
esta envuelto en hoscos vahos de carbon
y hay en nuestras grias un rumor aciago
de tropel, y voces de exiranjero son.

Nadie nos conoce. Ya aqui nada es nuestro.
Todo nos empuja sin piedad, maestro...
Ya no hay sitio, hermand, para nuestro pie.

Suena, pues, la hora de la despedida.
Esta pronto el barco para la partida...
iY en nosotros parte todo lo que fue!

Elias Sanchez Rubio




“Titan”

Rafael Avila,mejor conocido por ‘‘Titdn, fue uno de nuestros mas in-
signes cantores populares. Emulo de Cano y Brifiez, los compiladores de
la obra de ‘‘Titan’" aseguran que llegé a producir medio millon de versos
(?), muchos de los cuales se recuerdan con admiracidn. Nativo de Los
Puertos de Altagracia, era casi analfabeto y para vivir tuvo que realizar los
mads extrafios trabajos, desde cazador de conejos hasta sepulturero. Udon
Pérez lo conoci6 en Los Puertos y, para someter a prueba su capacidad
de improvisador, le pregunto:

;Qué bicho puede arrastrar
méas ufias que una langosta?

A lo cual le respondié “‘Titan"':

Una negra de la Costa
que la autoricen a fiar.

Para dar a conocer su situacion precaria decia:

Cuando Rafael se acuesta
y no lo ven caminando,

es porque le estan lavando
la ropa que carga puesta.

_ Durante afios ejercio el oficio de sepulturero, y por eso pidié a sus
amigos que al morir inscribieran sobre su tumba la siguiente estrofa:

Las vanidades del mundo,
las grandezas y el imperio
se pierden en el profundo
silencio del cementerio. ..

Una vez “‘Titdn’’ tenia que exhumar algunos caddveres debido a que
habian transcurrido cuatro afios de su entierro y se necesitaba el sitio para
otros. Con ese fin le advirtié a una sefiora de nombre Carmela Soto, viuda
de un sefior Orozco, que iba a echar los restos de éste en el osario. La se-
fiora le ofrecié 10 bolivares para que no los exhumara, pero como pasaron
varios dias y la viuda no le dio la plata, le mandd un recado en verso:

Decile a Carmela Soto

que dice el sepulturero,

si no me manda el dinero
le saco a Orozco y lo boto.
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En una oportunidad ‘‘Titdn'’ tuvo que echarse al monte para cazar
conejos, mediante el comodo sistema de trampas con lazos: las preparaba
por la noche y en la mafiana muy temprano iba a recoger sus presas. Sin
embargo, como nunca faltan vivos, la mayoria de las veces se encontraba
““Titan’’ con las trampas vacias porque otros fortuitos ‘‘cazadores’’le ha-
bian arrebatado sus conejos. Por eso, cuando Josefita Socorro, su vecina,
; ruedg verlo un dia y le pidié una limosna para una fiesta patronal, *'Titan"'
e dijo:

Yo no creo en santos viejos
de Josefita Socorro, :
porque no me mata el zorro
que me come los conejos.

Otra vez trabajaba como obrero petrolero en Mene de Mauroa. Alli ga-
naba buena plata, pero de pronto se presentd la recluta y para ponerse a
salvo decidio regresar a Los Puertos. Con este fin pidid su liquidacion en
la Compafifa. El cajero, también altagraciano y tomador de pelo, le dijo:
“‘Qué broma,‘'Titan"’, no hay un cobre en caja, pero si quereis te pago en
mene’'. Ante lo cual le riposto el poeta:

Cémo me queréis pagar
todo mi trabajo en mene,
cuando mi mujer no tiene
botijuelas que curar...

Y lo peor fue que ‘'Titan"" no pudo librarse de que lo reclutaran. Ya
en el Cuartel, lo destacaron como centinela, bajo la consigna de ‘‘alertar
una vez y a las dos disparar’’. El famoso repentista se hallaba en su pues-
to cuando llegé una ‘‘recorrida’’ y preguntd por él. Y asi les contestd:

Aqui estoy de centinela

y el que venga huele a muerto.
Una vez nomas lo alerto

y a las dos le doy candela.
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Narciso Perozo

Maderero, pescador, peén de piragua y, en sus Ultimos afios,
‘‘guachiman’’ de una compariia petrolera en Lagunillas, Narciso Perozo
descoll6 por su ingenio como poeta popular. Pertenecié al grupo de impro-
visadores famosos que animaban contrapunteos y parrandas en los
pueblos de la *‘otra costa’” —desde Los Puertos y La Rita hasta Bobures y
Gibraltar— vy en los que participaban Erasmo Guerrero, Evilacio Hernan-
dez, Juan Garcia y muchos mas. Narciso Perozo era gran admirador de

Cano:
Cano cuando estd cantando

parece que esta durmiendo,
pero es que estd recogiendo
los versos gue van volando.
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Asi decia Perozo, lo que no era obstaculo para que se midiera con él
cuando se presentaba la ocasion, como la vez en que Cano le hizo esta
pregunta en verso:

Si tu padre va a matar
a tu madre de un balazo
y vos tenéis un pufial,
;qué harias en ese caso?

A lo cual Narciso respondid:

Este es un caso muy fuerte:
yo le tiraria a papd
para salvar a mama
de las garras de la muerte.

En materia de preguntas, hay otra que se le atribuye a Udon Perez,
quien solia concurrir a los torneos poéticos de los ‘‘cachimberos’”:

Aunque parezca profundo,
preguntartelo es preciso:
decime quién hizo el mundo
y quién hizo al que lo hizo.

Y quienes han seguido de cerca la trayectoria de Narciso aseguran
que su contestacion repentista fue la siguiente, llena de honda sabiduria y

sutileza:
Yo contesta te dare,

pero no de todas dos:
quien hizo el mundo fue Dios,
quien hizo a Dios no lo se.

Ya viejo, Narciso Perozo hacia alarde de su condicion de obrero petro-
lero, a tiempo que proclamaba su categoria de cantor:

Yo soy Narciso Perozo,

el gran poeta zuliano,

a quien los americanos

han dado un puesto orgulloso.

Pero el poeta no ocultaba su nostalgia por las tradiciones y cos-
tumbres que destruia a su paso la avalancha del petréleo, y por eso un dia
en que viajaba a pie hacia La Rita, como alguien le preguntara: ‘‘;Cuéndo
volvéis, Narciso?'’, manifesté malhumorado:

Cuando oigdis que ya no suenan
esos pitos del carrizo,

podéis decir que no penan

ya los huesos de Narciso...
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Juan Garcia

Fue quizés el més fecundo de los ‘‘cachimberos’’ de la Costa. En los
certdmenes verbales que se efectuaban en su tiempo, Juan Garcia desta-
caba por su inspiracion y por la fuerza electrizante de sus contestaciones.
Nuestros poetas populares eran implacables cuando la rivalidad los colo-
caba frente a frente. No se iban a los pufios, ni echaban mano de verdu-
guillos y pufiales tan usados en la época, pero se decian pesadeces perso-
nales del mas grueso calibre. Como Juan Garcia era negro y tenfa el
pelo‘‘apurado’, sus contendores hacfan malignas alusiones a este hecho.
Incluso Francisco Cano se dedicé a molestarlo en una ocasion, para lo cual
le recitaba la conocida estrofa:

Me puse a bafiar un negro

por ver qué color cogia,

y mientras mas agua le echaba
mas negro se me ponia.

Juan Garcia, que no sentia el complejo del color, y por el contrario,
solfa replicar con energia cada vez que le hacian semejante referencia, le

respondio en el acto:

Yo soy negro por herencia,
mas no he manchado mi honor.
Seré negro de color,

pero blanco de conciencia.

Soy negro porque es preciso,
porque negro fue papd.
Quiere decir que mama

no falté a su compromiso.

Otra vez en El Play6n de Palmarito, Cano se burld de él porque se ha-

cfa pasar como hombre ducho en las practicas de la Medicina y recetaba a
los campesinos de la Costa, principalmente de los alrededores de San
Pablo:

Este negro Juan Garcfa

es el doctor de San Pablo.

El mismo que curd al Diablo

que remedio no tenia.
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A lo cual el poeta de Bobures contesto:

Soy doctor en cirugia

que cuatro afios no estudié,
y a tu madre yo curé

de ese mal de la falsia.

. Luego, en el mismo tono agresivo, se jactd de su ‘‘falta de instruc-
Si me hubieran ensefado
a leer y a escribir
ni Cano ni Villasmil
a mi me hubieran ganado.

Y para rematar su presuntuosa defensa, sefialaba:

Yo de noche canto bueno
y de madrugada mads,
porque voy dejando atras
musas en el mar sereno...

Finalmente, Juan Garcia, pese a su ignorancia, tenia contestaciones
repentistas que causaban asombro. El improvisador analfabeto José
Bracho le hizo esta pregunta:

Una pregunta sencilla
hacértela me conviene:
icuéntos kilémetros tiene
el mundo de orilla a orilla?

Y Juan Garcla reaccioné de inmediato:

Contesta no te doy yo

porque el pretexto es muy grave
Eso nomds que lo sabe

el mismo que lo formé...
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Manuel
Dagnino

Entre los zulianos eminentes que no nacieron en nuestra tierra, el Dr.
Manuel Dagnino ocupa lugar privilegiado. Originario de Génova (ltalia),
arribo a los 7 afios a Maracaibo, para quedarse aqui definitivamente. Fue
un dia de carnaval de 1848, cuando la capital zuliana no llegaba a los
20.000 habitantes y contaba apenas con 20 faroles para alumbrar sus
calles. Dagnino comenzod sus estudios en la escuela publica de la Iglesia
Matriz y pasd Iue?o a la de San Juan de Dios. Discipulo de Esteva Parra en
el Colegio Federal, recibe su titulo de Médico en Caracas. Filésofo, escri-
tor, periodista, profesor de la Universidad del Zulia, autor de valiosas mo-
nograffas, dedica sus mayores esfuerzos a la actividad social y funda el
Hospital Chiquinquird. Domina el inglés, el francés, el italiano, el aleman,
el portugués, redacta ‘‘El Eco de la Juventud’; dirige el Ateneo; hace la-
bor de costumbrista e historiador; escribe dramas y comedias; combate la
doctrina materialista y las ideas de Pasteur; polemiza con el Dr. Jesis Ma-
ria Portillo en torno a la tesis de *‘la |glesia libre en el Estado libre'’; crea
la catedra de Clinica Médica, que se dicta por primera en Venezuela; se
constituye, en fin, en una de las personalidades de mayor relieve de
nuestra vida cientifica e intelectual. Como profesional de la Medicina, el
Dr. Dagnino conquistd gran reputacién, y en razon de su espiritu filantré-
pico mereci6 el titulo de ‘‘benefactor de los enfermos desvalidos'’. Intro-
dujo en Maracaibo el uso del termémetro y realizé intervenciones quirtrgi-
cas no practicadas hasta entonces. Sufrio los embates de la politica a pe-
sar de no ser un activista y el tnico cargo publico que ejercid fue el de
Cénsul ad-honorem de Italia en Maracaibo. Después de su fallecimiento en
1901, sus discipulos y admiradores le hicieron levantar un busto en el jar-
din del Hospital de Chinquinquira, que fue sin duda su obra mas preclara.
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Nunez de Caceres

Uno de nuestros grandes valores olvidados ha sido el Dr. José Maria
Nifez de Caceres. Nativo de La Concepcion (Distrito Urdaneta) en 1822,
se hizo famoso por su erudicién y su agudeza. Estudié Derecho en la Uni-
versidad Central y se doctoré en Filosofia en una Universidad alemana.
Viaj6 por todo el mundo. De cuerpo menudo, espejuelos, rispida barba,
fue maestro en Hamburgo y Filadelfia. Tenia una memoria estupenda y re-
petia de memoria pasajes completos de la Biblia. Escribié el Padre Nuestro
en un grano de arroz montado en una sortija de la esposa del Presidente
Castro. Se propuso ensefiar idiomas y el resultado fue la publicacién de
tres tratados de latin cldsico, una gramdtica alemana y manuales de
inglés, francés e italiano.

Nufiez de Caceres poseia un gran sentido del humor y a nadie tomd
en serio. Trabajé como profesor de lenguas en el Colegio Santa Maria del
Licenciado Agustin Aveledo, catdlico ferviente, de quien solia decir:
“*Aveledo cree que yo creo que él cree’’ ... En una ocasion en que actuaba
como examinador, uno de los alumnos se dirigio a él timidamente y le ofre-
cio determinada suma para que le firmara el certificado de suficiencia.
““No tenga cuidado —Ile manifestd con cinismo— si me paga el doble, la
boleta del curso se la firmo en sanscrito’’... Otra vez, a unas chicas que
trataban de burlarse de él porque se tefiia el pelo, les advirtio con energia:
‘‘Me pinto las canas porgue vivo en un pals donde no se las respeta’’.

Su anecdotario es fabuloso, lo mismo gue sus maximas y pensamien-
tos. Decia: “'El que se casa con viuda es plagiario o traductor’’... *‘Vene-
zuela es el pais donde hay menos cabezas propias y mds juicios ajenos
que seguir’’... *'Si Dios se diera a conocer a los hombres, a los pocos
anos les hacia la revolucién’'... ‘*Hay cabezas de piedra que no dejan es-
capar ni una chispa para encender un yesquero’’...

Una vez Nufiez de Caceres, ya cerca de los 90 afios, se puso a pintar
el frente de su casa. En ese momento llegd el escritor Pedro Emilio Coll, y
aquél le pregunté:

—¢Como te parece?

—Muy bien, pintas muy bien.

—Eso crees ti —le respondid el agudo cafiadero— ahora falta que un

granuja llegue con un pedazo de carbon y escriba una palabrota o dibuje
una groseria en la pared...
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El Padre Zuleta
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Caso singular y unico en nuestros anales religiosos, el Padre Jesus
Maria Zuleta llegé a ser, a fuerza de méritos y servicios militares, General
de Division por mandato del Presidente Joaquin Crespo. Durante mas de
treinta afios intervino en nuestros hechos de armas, en una época tormen-
tosa y de convulsionada agitacion politica. Comenzd a demostrar arrojo y
decisién a los 14 afios, cuando tuvo que rescatar a la fuerza un burro que
le habian arrebatado unos guerrilleros del General Ledn Colina por los la-
dos de San Francisco. El Padre participé en decenas de acciones, y en vir-
tud de su lealtad al *“Mocho’’ Herndndez, Cipriano Castro lo mantuvo en-
cerrado tres afios en el Castillo de San Carlos. Del valiente sacerdote se
cuenta que a fines del 99 marchaba al frente de un grupo de ‘‘mochistas’’
para capturar la Carcel Publica, cuando el Obispo de Maracaibo, Monse-
fior Marvez, al verlo que empujaba un pequefio cafion, le salid al en-
cuentro y le dijo, alarmadisimo:

—Pero, Padre Zuleta... ;qué estd haciendo?

A lo cual el bravo curita, con la sotana arremangada, le contesto:

—Nada, Monsefor. Y no se preocupe, que de esta lo hago Papa...

En tiempos de la Revolucién Legalista, siendo cura de Los Puertos,
tomo una mafiana un winchester, fleté una lancha que lo llevd hasta La
Cafiada, formd un cuerpo de caballeria y al triunfar Crespo hizo su entrada
en Maracaibo en medio de las aclamaciones delirantes de la multitud. En
Puerto Cabello escenificd otro de sus grandes episodios militares, en
1892, cuando incorporado a las fuerzas del General Colina tomo parte des-
tacada en la toma de la Fortaleza. De esa accion quedaron estos versos:

Decile a Jests Maria

y al Cojo de la Muleta,
que alla por Sabanas Altas
les viene el Padre Zuleta.

(Jests Maria era el Jefe del Castillo, y el Cojo uno de sus
subalternos).
De la misma accion es esta estrofa:

Ahi viene el bravo Colina,
Ramon Guerra y Valdebran.
Y viene el Padre Zuleta

de machete y balandran.

Sin embargo, sus hazafias militares no hacen olvidar su vida piadosa
y su activa labor sacerdotal. Nacido en La Concepcidn en agosto de 1860,
obtuvo titulo de Bachiller en Filosofia y luego curso Ciencias Eclesiasticas.
Al ordenarse antes de cumplir 25 afos, fue destinado al curato de Los
Puertos. Estuvo también en Gibraltar y Los Haticos. En 1918 le tocé
cumplir una gran labor como cura de Gabimas, en tiempos de Ia terrible
gripe: repartio medicinas y provisiones y €l mismo curaba a los enfermos y
sepultaba a los que fallecian. En 1922 fundd la parroquia Las Mercedes y
tres afios més tarde fue ubicado en San Francisco, donde le sorprendi6 la
muerte el 23 de setiembre de 1956.
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Recuerdo
a Udon Pérez

Poeta de vasta obra y exuberante inspiracion, Udon Pérez llena toda
una etapa de nuestra literatura. Triunfé en todos los certamenes a donde
envio sus versos, y al morir en 1926, todo Maracaibo le acompafio acon-
gojado al Cementerio. Era un hombre de recia personalidad y no quiso re-
cibir los titulos de Doctor en Medicina y en Derecho, a pesar de haber cul-
minado con brillantes calificaciones estas dos carreras universitarias. Se
conformd con ser Principe de Poetas en una region donde se le rendia la
mas fervorosa admiracion.

Después de la muerte de Udon Pérez, le fue levantado por suscripcion
popular un monumento, que estuvo inicialmente ubicado en el lado norte
de la Plaza Bustamante, con su efigie en marmol, junto a ella un céndor
con las alas abiertas y al pie una mujer con una lira que tenia las cuerdas
rotas. El monumento fue trasladado luego a la confluencia de dos avenidas
populosas (Bella Vista y 5 de Julio), y finalmente instalado en el Liceo del
barrio Monte Claro que lleva el nombre del poeta.

En relacién con este hecho se recuerda la siguiente anécdota: el dia
de la inauguracién del monumento no estuvo presente el jardinero de la
plaza, un sujeto irascible conocido popularmente por *‘Perilla’’, cuya ob-
sesion eran los muchachos que merodeaban por el lugar. Al dia siguiente,
cuando “‘Perilla’’ recorria el parque para hacer sus labores de limpieza,
se sorprendio al ver el monumento, y en el acto se quedd abismado al ob-
servar la mujer con la lira rota. Entonces llamd al policia de punto en la
placita y le comento, con visible desagrado: ‘‘Fijese, agente, lo que ya hi-
cieron estos condenados muchachos: en un abrir y cerrar de ojos, le rom-
pieron el tiplito al poeta...”

100



Emiliano
Hernandez

Ingenioso, original, audaz, bohemio incorregible, de Emiliano Her-
nandez ha quedado apenas un volumen de versos, pero no hay duda que
entre los poetas de su generacion fue una figura impar. Viajo a la aventura
—Cuba, México, Estados Unidos, Centroamérica— y pasd en Caracas los
afios de su breve madurez, ya que fallecid a los 33 afios en una misera ca-
ma de hospital.

De Emiliano Hernandez se evocan 4giles anécdotas. En 1907 se en-
cuentra en Managua (Nicaragua) con Rubén Dario, a quien se le agasaja
en el Metropolitan Hotel. El poeta maracaibero, que asiste al acto como
cronista de un periddico, al dia siguiente lo describe asi: ‘‘Alto, bien pro-
porcionado, fisonomia entre hermosa y grotesca y con aire mas de maitre
d’hotel que de trovador; nariz chata y manos de marqués; maneras sefio-
riales; gesto entre infantil y arzobispal; falsificada ingenuidad de nifio
grande’’...

Por cierto, también en Managua provoca un incidente que por poco le
resulta fatal: Emiliano se dedica a molestar en sus escritos, de manera
sistematica, a un Embajador-poeta que no le cae bien, y éste un dia, can-
sado de tolerarle sus diatribas, resuelve ir a la redaccién del periddico pa-
ra hacerle un reclamo enérgico. En efecto, se presenta con una pistola en
la mano y lo reta a duelo.

—Yo estoy desarmado —le advierte el poeta zuliano— pero, por fa-
vor, espéreme un momento mientras voy en busca de un revélver.

Sale a la calle y cuando le pasa el susto, recurre a una habil treta: se
dirige al Cuartel de Policia y hace la denuncia de que en tal sitio se en-
cuentra un loco armado que se hace pasar por Embajador...

Las consecuencias no se hicieron esperar: el diplomatico agredido tu-
Vo que dar explicaciones, presentar credenciales y valerse de sus cone-
xiones amistosas en la Cancilleria para que no lo llevaran a empujones al
retén policial.

La jugarreta resultd tan seria, que Emiliano, después de varios dias
de arresto, fue expulsado del pais.
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Elias Sanchez
Rubio

No fue un bohemio sino un alucinado. Tormentos interiores lo lanza-
ron en manos de la desesperacion, pero en sus raptos de lucidez realizo
una obra perdurable que lo consagra como un valor legitimo de nuestra
poesia. Después de aprender las cosas mas elementales en la tnica es-
cuelita que existia por los lados de “‘La Mucura'’, de la cual se jubilaba
cada vez que podia, su abuela lo mandé a Trinidad, y de alla vino sin titu-
los académicos, pero con la mente abierta para el ejercicio de una alta mi-
sidn lirica. Pertenecié a la llamada *‘Generacion de Ariel'’, el grupo que
integraron escritores y poetas tan calificados como Jesus Semprim, Emi-
liano Hernandez y Rogelio Illaramendy. Fundaron un periddico de vida efi-
mera —solamente editd 18 nimeros— pero en sus columnas se rebelaron
contra el romanticismo decadente. Después Sanchez Rubio derivo hacia el
periodismo —fue redactor de ‘‘Los Ecos del Zulia'" y activo colaborador
de ‘'Panorama’’—, pero nunca descuido el cultivo de la poesia, ni su afi-
cién por las leyendas y las cosas tipicas de la ciudad. Entre sus obras ha
perdurado el volumen de versos ‘‘Mis siete pecados y mis siete
virtudes'’, publicado por el *‘Grupo Seremos’’, lo mismo que ‘‘Las Meta-
morfdsis de Jupiter' y la novela *‘lrama’’.

Sanchez Rubio vivid en La Guajira y exaltd sus costumbres, y al
regresar a la ciudad se dejo seducir por los desvarios de la droga, al punto
que para calmar su angustia se inyectaba hasta siete dosis diarias de mor-
fina. “*Que los jovenes —decia— no se dejen alucinar por el espejismo y la
falsa felicidad que produce el zumo de las adormideras..."

Una tarde de setiembre de 1927, al poeta le fall6 el corazén cuando

lefa **Serenidad’’, de Amado Nervo. Pero sus hermosas creaciones liricas
han quedado como un vivo recuerdo de su paso por el mundo.
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Las salidas de
Jesus Semprum

Jestis Sempram ha sido uno de los valores més legitimos del Zulia.
Nativo de San Carlos (Distrito Colon), a los 10 afios es llevado a Mara-
caibo. Estudia en la escuela de Don Silvio Galvis y en el Colegio Sagrado
Corazon de Jesus. A los 16 afios se inscribe como cursante de Medicina
en la Universidad del Zulia. En tanto, integra el Grupo Ariel, con Emiliano
Hernandez, Elias Sanchez Rubio y otros escritores y poetas. A la vez par-
ticipa en las actividades politicas de los *‘mechudos’’, que se reunen en
la pulperfa de Leovigildo Landaeta, situada en la esquina de las calles
Ciencias y Vargas. Al clausurar Castro la Universidad, Semprumviaja a
Caracas y en 1905 recibe su titulo de Médico, pero en lugar de atender a
su profesion se dedica vehementemente a la literatura, hasta consagrarse
como el critico mas calificado de su tiempo. Colabora en “‘El Gojo llustra-
do’' y en muchas otras publicaciones nacionales y extranjeras. Luego se
auto-destierra en Nueva York para regresar a Venezuela varios afos des-
pués. Entonces si ejerce su profesion de medico hasta que muere en El
Valle el 13 de enero de 1931.

Hombre de ideas sélidas y bien formadas, se cuenta de Jesus
Semprumaque en una oportunidad, cuando dictaba una conferencia sobre
literatura, alguien del publico que no escuchaba bien, grité: *‘jMas alto! "’
El escritor, sin embargo, continué hablando en el mismo tono impertur-
bable. De nuevo el mismo sujeto repitié: ‘‘jMas alto!'" Y entonces
fSemprl]m. pasmosamente sereno, recogié sus papeles, los dobld y se
ue:..

En otra ocasion lo llamaron para que ocupara el sillén dejado vacante
en la Academia de la Lengua, por el General Antonio Guzman Blanco.
** Yo entre sabios? —coment6— jno faltaba méas!’’... Y no se recibio co-
mo académico.



Marcial
Hernandez

El Dr. Marcial Hernandez fue un hombre tan apegado a su terrén nati-
vo, que jaméas llegd a trasponer los linderos regionales. A los 23 afios se
gradud de médico en la vieja Universidad del Zulia, pero mas que en esa
rama profesional habria de sobresalir como escritor, cuentista, periodista
y orador. De cardcter taciturno, fue maestro de Aritmética y al mismo tiem-
po profesor de Antropologia. Maracaibero de corazén, dijo una vez: ‘‘Na-
cen aqui los bardos con la vivacidad potente de nuestra indigena flora. Na-
cen, como los cardones, hasta en los tejados de piedra, o como las tunas
que echan claveles amarillos en el 4spero, bravio y estéril cerro de El Mi-
lagro’’...

Escribié solamente en periddicos y revistas locales, a pesar de que
“‘El Cojo llustrado’’ y otras publicaciones le reclamaban sus articulos. En
vida publicé apenas un volumen titulado *‘Curiosidades’", pero el Ayunta-
miento maracaibero, presidido en 1936 por el Dr. Jesus Enrique Lossada,
editd sus obras completas.

Extraordinario orador, sus discursos en la instalacion del || Congreso
Médico Venezolano, en los | Juegos Florales celebrados en Maracaibo y
en el centenario de la Escuela de Cristo, se conservan como joyas del gé-
nero. El Dr. Hernandez, sin ser un activista politico, colabord con los go-
biernos de Bald6, Garcia, Matute Gémez y Gabaldon, y mientras ejercia la
Secretaria General con este Ultimo, fallecié de un sincope cardiaco, casi al
descender de la tribuna en la plaza de Santa Ana, donde dijo su famosa
frase: ‘‘Las insignias podran marchitarse, y las campanas enmudecer, y
extinguirse los fuegos del ara, pero ni atn el impetu de los huracanes
podra apagar el simbolico faro del Catatumbo. El Zulia entre la noche re-
lampaguea’’...
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Ismael
Urdaneta

Poeta de excepcién, la vida de Ismael Urdaneta estd animada por
hechos singulares. Nace accidentalmente en Trujillo, pero se levanta y se
forma en Los Puertos de Altagracia. Alli hace sus primeros estudios. Viaja
a Maracaibo y se incorpora a la pefia literaria de Emiliano Hernandez y sus
comparieros de ‘‘Ariel”’. El “‘planchén’’ de la Plaza Bolivar es su lugar de
citas. Emiliano, pontifice del grupo, impresiona a Ismael con su abrupto
desparpajo. ‘‘No te rompas el seso —le dice— cuando necesites recurrir a
una cita para apoyar alguna tesis. Di con audacia: como afirmaba Hugo,
de acuerdo con la opinion de Taine''... Luego le aconseja que elimine su
segundo apellido: “‘Ese Urdaneta Paz que usas es terrible; tampaco fir-
mes Ismael Emilio. Hay que dar importancia al nombre. ;Tu crees que si
Bo{iivar? se hubiera llamado Hermdcrates Pérez habria libertado cinco
paises?”’

Bajo esa influencia, Ismael Urdaneta publica su primer libro, **Cora-
z6n Romantico’’. Viaja a Caracas y trabaja en la Secretaria del Ministro de
Guerra, General Régulo Olivares. Inicia estudios de Derecho, pero no los
termina, y en 1910 emprende su peregrinaje aventurero: de Caracas va a
Rio de Janeiro y de Rio a Buenos Aires, a donde llega “‘con un libro de re-
cortes bajo el brazo y dos centavos (60 reis) en la cartera’’. Luego va a
Montevideo. Alli rescata de las aguas a una nifia que se ahoga. A fines de
1912 estd en Espafia y Francia. Se enrola en la Legién Extranjera y partici-
pa activamente en la primera Guerra Mundial. Cuando regresa a Mara-
caibo en 1921 con el pecho cargado de condecoraciones, trae también una
enfermedad adquirida en los pantanos de Ucrania, que le condena a vivir
en un sillén de ruedas.

Por fin, al amanecer de un dia de setiembre de 1928, Ismael Urdane-
ta, que ha sido un hombre inquieto, inconforme y rebelde, decide quitarse
la vida de un balazo en la cabeza.
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Jesus Enrique Lossada

Eminente figura del Zulia intelectual, hombre de firmes ideas de-
mocraticas, escritor, filésofo y poeta, fue en el campo de la docencia y de
la formacion de juventudes donde mas descollo el Dr. Jesus Enrique Los-
sada. Muerto prematuramente, hace ya mas de treinta afios, se recuerda
que centenares de estudiantes con camisas blancas y boinas negras lleva-
ron su ataud hasta el Cementerio Cuadrado, donde le fue levantado un
mausoleo exornado por un busto, un libro abierto y tres anforas de mar-
mol. Fue un simbolo de dignidad, de sencillez y un cabal intérprete de las
nuevas ideas que sacudian a la juventud.

Jesus Enrique Lossada tuvo una infancia pobre; para poder subsistir,
vendia pariuelos de soles y Corazones de Jesus bordados por su madre, a
quien la Nacion le habfa asignado una pensién mensual de Bs. 20,25
(jveinte bolivares con veinticinco céntimos!), por ser descendiente directa
de un précer de la Independencia. Caritativo y generoso, Jesus Enrique se
ocupaba de cobrar la pension, y méds de una vez, olvidando las propias
estrecheces familiares, compartia la miserable suma con cualquier an-
ciana que le pidiese una limosna.

Para definir a este hombre ejemplar que se dio por completo a su
pueblo y que jamas pensé en si mismo sino en el presente y el futuro de la
juventud, bastara recordar esta anécdota: un dia caminaba a pie hacia la
Universidad, de la cual era Rector, y al pasar frente a un bar observo que
tres menores estaban tomando cerveza. Jesus Enrique se detuvo y en el
momento en que uno de los nifios se llevaba el vaso a la boca, se lo arre-
batd y lo lanzé al piso. Entonces, bruscamente se le encimd el botiquinero:

—¢Quién va a pagarme el vaso? —le pregunté con altaneria.

A lo cual le contestd Lossada:

—¢Y quién le va a pagar a Venezuela el tremendo dafio moral que Ud.
le estd haciendo al envilecer con alcohol a estos nifios?.
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El Padre Olegario

A la estirpe de los curas sencillos que han dejado obra perdurable
pertenece Monsefior Olegario Villalobos, cuyo dinamismo no tiene paran-
gon cuando se trata de lograr objetivos en favor de la comunidad. La mi-
sion cumplida por el Padre Olegario deshorda los linderos religiosos y se
proyecta al campo social y de la accidn publica. Emulo de sacerdotes zu-
lianos eminentes como el Padre Pifia, uno de los fundadores del Hospital
Chiquinquird; el Padre Angulo, impulsor de la ensefianaza y creador del
primer colegio particular que tuvo Maracaibo; los Padres Rincén y Gonza-
lez, rectores del Colegio Federal; el Padre Delgado, rector de la Universi-
dad; el Padre Zuleta, valiente soldado de Cristo y de ideas liberales,
también como ellos, Monsefior Villalobos, a través de una labor sin pausas
de mas de medio siglo, ha creado corporaciones religiosas y obras de utili-
dad social como el Asilo San Joseé de la Montafia, el Hogar-Clinica San Ra-
fael y el modernisimo Templo consagrado al culto de la Coromoto, conside-
rado como una verdadera joya arquitectonica. El Padre Olegario ha sido
ademas el fundador de La Voz de la Fe y el animador principal de la cam-
pafia que hizo de la coronacion de la Chinita un acto de extraordinario con-
tenido popular. Hijo orgulloso de El Saladillo y parroco de Catedral durante
casi cuatro décadas, una de sus mayores satisfacciones ha sido la de ha-
ber traido a Maracaibo el corazén de Monsefior Arturo Celestino Alvarez,
el Obispo que le ordenara sacerdote. En vida, més alld de los 80 afos,
Monsefior Olegario fue el nico zuliano a quien el carifio y el afecto de sus
semejantes erigio tres bustos: uno en el Hogar-Clinica, otro en el Asilo
San Jose de la Montaria y el tercero por iniciativa de la Camara de Radiodi-
fusion, cuando celebrd sus Bodas Sacerdotales en 1962.

Un dia de tristeza colectiva fue el de su muerte, el 30 de julio de
1971.
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José Antonio Negrete

Son muchos los rasgos peculiares que nos diferencian a los mara-
caiberos de los compatriotas nacidos en el resto del pals: nuestras cos-
tumbres, nuestro sano y agresivo regionalismo, nuestros nombres raros,
nuestro acento y, sobre todo, nuestra manera de expresarnos. Sin embar-
go, en Maracaibo nacié y vivié un inolvidable personaje, tipico como nin-
guno, a pesar de que hablaba en forma muy distinta a sus demas vecinos.
Nos referimos a José Antonio Negrete, duefio de un vocabulario personal,
quien nombraba las cosas més sencillas con metaforas extravagantes y
terminachos que el comun de la gente no entendia.

A los jovenes que no han oido hablar de él, vamos a presentarselos
con una anécdota. En cierta ocasion Negrete se enfermé y tuvo que llamar
un medico.

o —dz,ﬂué comi6 ayer? —le pregunté el galeno, y nuestro personaje le
informo:

—Pues, a lo que hago memoria, ingeri al alba dos posturas de aves
domésticas, asesoradas con un disco de maiz candido, todo humedecido
con la infusién del néctar de la Arabia, mezclado con el liquido perlino de
la consorte del toro. Al meridiano, una artesa de la parte encefalica de un
cuadrupedo rumiante, en compariia de dos frutos en sazén del bananero;
algunos piscolabis de sartén; sendas alcaparras de marrano; un tridngulo
de crema solidificada y un dnfora con Ia linfa cristalina de las cisternas do-
meésticas, saturada con el jugo de los cafiaverales riberefios. A la hora del
Angelus, la columna vertebral de un egipan doméstico, una media docena
de confites de barbacoas, unos pellizcos de torcaces lacustres y mi acos-
tumbrada jicara de socomusco. Por postres, unas peladillas vegetales.

La madre de Negrete le hizo al médico la traduccion en cristiano de lo
que su hijo habia comido el dfa anterior:

—Dos huevos fritos, una arepa y café con leche en el desayuno. En el
almuerzo, sesos de carnero, albéndigas, chicharrones, dos platanos,
queso y un vaso de guarapo. En la cena, rabadilla de chivato con rébanos,
unas palomitas fritas, chocolate... y todavia tuvo el coraje de comerse
Unos mMamones.

Con sus lentes de oro, su camarita y su bastén, José Antonio Negrete
fue un personaje tan famoso como Delpino y Lamas. Hombre culto, pade-
cia de una especie de complejo aristocratico que reflejaba en su elegancia
excéntrica y en las frases que solia acufiar cuando estaba en presencia de
sus admiradores. Su retérica resultaba cursi, pero no puede negarse que
era un hombre de imaginacién. Llamaba a Bolivar, ‘‘Osiris del cielo ameri-
cano'’; a Maracaibo, ‘‘odalisca de las ondas certleas’’; al burro, ‘‘pega-
so de los humildes’"; al Mercado, ‘‘meca de la religién del estémago’’; a
las pulperias, ‘‘distribuidoras de indigestiones a domicilio’'. Para él, las
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cartas eran ‘‘rotativos'’; el tranvia de mula, ‘‘tramoya de impacientes’’;
las piraguas, ‘‘corbetas lacustres'’; los fésforos, ‘‘mixtos elaborados’’;
los cigarrillos, ‘‘tubillos de contemplaciones’’; el hospital, **oasis obliga-
?o de la miseria’’, y el caucho o impermeable, ‘‘chambergo de los casos
ortuitos"’.

Si sus metaforas se hicieron célebres, también han pasado a la poste-
ridad sus réplicas airadas e improperios, cuando alguien le hacia un de-
saire o no le cala bien. Tal es el caso, por ejemplo, de su encuentro con el
reFartidor del Correo Carlos Bozo, un jorobadito servicial a quien Negrete
fulmin6 con estos duros términos: ‘‘Hombrecillo siniestro de torso an-
quilosado, viviente injerto de tortuga y dromedario’’. En otra oportunidad,
dirigiéndose al demente Eduardo Evia, le dijo: ‘‘Hazte arreglar por un fisi-
co los anaqueles del encefalo” ...
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Un bohemio de buena ley

Juan Alvarez Pirela fue uno de los personajes mas curiosos del Mara-
caibo de ayer. Alto, elegante, de encrespados bigotes y barba puntiaguda,
vestfa ordinariamente de pumpd y palté-levita. Retenia en sus memoria
estrofas sueltas de poemas conocidos, y de ellas se valia para impresionar
a quienes le escuchaban. ‘‘Hay plumajes que cruzan el pantano y no se
manchan: mi plumaje es de esos’’, decia a sus compafieros de parranda
cuando tenia que atravesar la calle, bajo un aguacero tormentoso, para re-
fugiarse en algun bar.

Tomaba con exceso, pero no encarnaba al borrachin de baja estofa,
sino al bohemio elegante que, lejos de ser impertinente, distraia y causaba
admiracidn a sus acompafiantes. Con las mujeres solia extremar su inspi-
racion: “‘A los pies de su belleza escultural —decia a cualquier dama—
este Juan Alvarez Pirela, un trovador no viejo que no ha podido en su ven-
tana mora tejer un nido’’...

Quienes le conocieron aseguran que en su juventud habia seguido la
carrera militar y alcanzado el grado de Coronel. De alll que cuando las
autoridades de Maracaibo lo enviaran en una oportunidad al Castillo de
San Carlos con el propésito de apartarlo del licor, alguien le compusiera
estos versos:

Decepciona y da tristeza
que a Juan Alvarez Pirela
lo tengan de centinela

en aquella Fortaleza.

Por la sola ligereza

de beber han degradado
a quien tiene bien ganado
el grado de Coronel.

En la Casa de Beneficencia vivid sus ultimos dias. Y se recuerda que
cuando personas bondadosas se le acercaban para condolerse de su esta-
do, al preguntarle: '*;Cémo esta el amigo?’’, Alvarez Pirela les contesta-
ba con incertidumbre y amargura: ‘‘;Amigos?’’ Es mentira, no hay ami-
gos. La amistad verdadera es ilusién..."’

Y la cita entonces si tenia auténtico sentido de realidad. ..
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“Carne Frita”

Andrés Manuel Quintero, alias ‘‘Carne Frita"’, fue uno de nuestros
mas egregios personajes populares. Los maracaiberos que rondan [os cin-
cuenta afios deben recordar su figura espigada y pulcra: camisa blanca
con pufios almidonados, sombrero de paja, pantalén de dril sostenido a la
cintura por un fuerte currican, y en la diestra un garrote de vera para de-
fenderse de los muchachos travieses. ‘‘Carne Frita’’ se ocupaba de hacer
mandados a través de toda la ciudad. Nacido en la isla de San Carlos,
siendo un nifio huérfano fue enviado en una piragua a Maracaibo, con tan
mala suerte, que la embarcacion estuvo a punto de naufragar y el negrillo
recibié un fuerte golpe con la botavara, sufriendo conmocion cerebral y
perdiendo parcialmente el habla. Era tartamudo y retrasado mental y se hi-
20 acreedor a su famoso sobrenombre porque en la casa donde servia se
la pasaba pidiendo a toda hora ‘‘carne frita’’. Los muchachos solian mo-
lestarlo y burlarse de €l con gritos destemplados, pero **Carne Frita“* con-
taba con la proteccion de los gendarmes, sobre todo de ‘‘Masca Paila’"" y
**El Peligro Oculto’’, que eran los ‘‘cocos’’ de la chiquilleria. Su fama co-
mo personaje popular fue tanta, que el Dr. Ramiro Parra, eminente jurista
zuliano, utilizaba su fotografia cuando estaba en Caracas, para quitarse
de encima a los ‘‘vivos’' que iban hasta su bufete a pedirle dinero hacién-
dose pasar como nativos de Maracaibo. ‘‘;Quién es éste?’’, preguntaba
el Dr. Parra a los petardistas, y el que no identificaba en el acto a *‘Carne
Frita''', quedaba en evidencia y tenia que retirarse avergonzado.
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El Br. Tapia

Pequefio de estatura, con pelos puntiagudos en la barba y un éspero
mechon sobre la frente. Juan Fracisco Tapia, constituyd durante largo
tiempo un espectaculo hilarante para los maracaiberos. Andaba por la
calle con su flux de dril *‘cabeza de perro’’', amarrado el pantalén con una
corbata vieja, la sucia pajilla encajada hasta las sienes y pasado de tragos
la mayoria de las veces.

Del Br. Tapia decia Udén Pérez: ‘‘Se necesita tener talento para decir
tantos disparates juntos’’. Y en efecto, asombraba oirle sus incansables
peroratas con citas histéricas atropelladas y sin sentido, que no se sabe
de dénde las sacaba ya que era analfabeto como sus hermanos de raza.
Cuando discurria en publico, encaramado en un cajon o desde lo alto de
cualquier acera, transeuntes y vecinos lo rodeaban para aplaudirlo con
burlona emocion. Alguna vez el Indio Tapia habia trabajado como ayudan-
te de carpinteria, en el taller de los hermanos Luzardo, por los lados de la
Calle del Comercio, cerca de la esquina de Ayacucho.

—Que importa que mueran los Udones Pérez, los lldefonsos Vas-
quez, los Marciales Hernandez si queda el Indio Tapia —decia en sus
arengas encendidas, a tiempo que se dirigia a algin mirén para pedirle
por favor un “‘palito”.

Una vez se encontraba en el viejo malecon, absorto ante los resplan-
dores del incendiado pozo de La Rosa, y entonces se sintio inspirado.

—¢Habéis visto las grandes llamaradas que cual racimos de verdes
cocoteros vuelan por el espacio como negras guacharacas? —preguntd a
sus oyentes con vibrante voz.

Y al observar el vuelo cercano de un buchén, rematé con una metéafo-
ra soberbia:

—"*Asi fue Bolivar, el celeste anfibio, cuando daba con su espada el
ejemplo de Sodoma y Gomarra’'...

La calle Comercio (1890).




Rubén el campanero

En las manos 4giles de Rubén Aguire reposo durante mas de 50 afios
la tradicién saladillera. La sola presencia imponente de la Basilica de la
Chiquinquira bastard para que perdure su recuerdo, vinculado al fervor
popular por la Chinita. No hay que olvidar que Rubén era algo mas que el
artifice de las campanadas y el que convocaba a los fieles para la Fiesta
Grande. Bajo su responsabilidad estaba también la organizacion de los
fuegos artificiales que daban colorido a los festejos, y €l era quien solia
encabezar el desfile de los pasquineros en la antevispera del Dia de la Vir-
gen, animados por una banda musical saladillera, bajo la luz de centena-
res de faroles, cuando se repartfan folletos con el programa de los actos y
versos a la Patrona, de Udén Pérez, Dimas Ramirez e lldefonso Vasquez.

Entre los festejos del pasado se recuerdan los del afio 24 por su extra-
ordinaria espectacularidad. El duelo pirotécnico estuvo esa noche a cargo
de 24 cafioneras y 6 castillos de carton, simulando los episodios cruciales
de la batalla Naval de Maracaibo. De un solo golpe se les dio candela y el
ruidoso tiroteo tuvo tales visos de realidad, que hubo panico en la plaza:
los espectadores corrieron hacia las boca-calles y las humildes dulceras
buscaron refugio con sus azafates en las casas de familia y en el interior
de ‘‘Las Quince Letras’' y la ‘‘Botica Occidental’’. Trond la artilleria de los
barcos y con fuego graneado respondieron los cuarteles de la Fortaleza; y
cuando el espectdculo llegé al final, a una cuadra a la redonda quedo6 un
picante olor a pélvora en aquel escenario casi desierto y cubierto de
humo...

Igualmente merece evocarse el grave incidente que le ocurriera a Ru-
bén el Campanero, cuando en una oportunidad varios paquetes de truenos
se le incendiaron en las manos y sufrid tan serias quemaduras, que tuvo
que ser recluido durante varios dias en el Hospitalito.
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“Cebolla”

Una estampa de la ciudad de ayer.

Entre los ultimos personajes populares que tuvo Maracaibo hay que
mencionar a ‘‘Cebolla’’, un hombre pacifico, de apariencia normal, nativo
del barrio El Saladillo, que recorria las calles con su flux de dril y sus coti-
zas de lona, como empleado de una agencia funeraria. Era endeble, de ca-
racter jovial, y al contrario de ‘‘Carne Frita’’, los muchachos nunca se
metian con él. Lo llamaban ‘Cebolla** porque intercalaba esta palabra en
la conversacion como formula expresiva de su filosofia. Cuando iba de un
sitio a otro solfa cantar el Himno Nacional y pedazos disparatados de La
Marsellesa que nadie sabe cdmo pudo aprenderlos. Una vez el patrono de
“‘Cebolla‘* lo mandé a una casa de familia para que tomara la medida
exacta de un difunto, a fin de asignarle el ataud correspondiente. “‘Ce-
bolla’” entr6 al cuarto donde estaba el muerto, con el sombrero puesto, le-
vantd la sabana con que estaba cubierto el caddver y mientras preparaba
el metro para medirlo, comenz6 a cantar, como era su costumbre. Pronto
se dio cuenta de que el muerto tenia una rodilla levantada; entonces con
una mano le entreabrid un ojo y le dijo: ‘‘Mird muerto, comprendela: si no
estirdis la pata, no vais a caber en la cebolla’’... Los deudos, que presen-
ciaban la escena, se indignaron con aquello... “*Ni el muerto ni ustedes la
comprenden’’, manifestd ‘‘Cebolla’’. Y como minutos después el duefio
de la funeraria, enterado del asunto, lo regafara por teléfono, le contesto:
““Vos menos la comprendéis; el (nico que la comprende aqui soy yo''...

No hay duda que en aquel lenguaje misterioso, ‘‘comprender la ce-
bolla’* era algo que obsesionaba la conciencia de aquel humilde hijo del
pueblo, cuyo recuerdo sigue vivo para los maracaiberos de la penultima
generacion.
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“Ronoquero”

De ‘‘Rofioquero’’ se sabe que fue ‘‘el hombre mds embustero del
mundo’’. Emulo de ‘‘Mamblea’’ y del mismo linaje de ‘‘Cebolla’’, ‘‘Carne
Frita'' y ‘“‘Cafafil Cafafa’’, Carlos Bernal Mijares —que tal era su cris-
tiano nombre— naci6 en la tormentosa calle El Sol de El Saladillo. Cuando
joven trabajo en el Aserradero de Rafael Nones, en la calle La Cruz, y en el
de Jorge Pineda que estaba situado a poca distancia del Callejon de Cari-
ca. Contaba ‘‘Rofioquero’’ que una vez se metid a sastre: ‘‘“Mi primer
cliente fue un montuno, a quien le tomé las medidas, pero cuando vino a
probarse el saco le quedaba tan folltio que més bien parecia un foque de
piragua’’...

En esta oportunidad evoquemos una de sus tantas anécdotas. Una
vez '‘Rofloquero’’ se presto para servir de San Isidro en la Procesion del
Santo, en vista de que la imagen se hallaba en mal estado y no pudieron
arreglarla a tiempo. Todo fue tan bien preparade que ‘‘Rofioquero’ pare-
cia realmente el santo labrador. Sin embargo, hubo un momento en que
una mosca comenzo a molestarlo, poséandosele sobre la cara y las orejas,
y tuvo que mover la mano para espantarla. Los muchachos que iban en la
Procesion descubrieron el truco y en el acto comenzaron a lanzarle pepas
de mamones con unas hondas. Le dieron un pepazo tan fuerte en un sen-
tido, que a ‘‘Rofioquero’’ se le salié una lagrima. Entonces una sefora
que lo contemplaba devotamente no pudo contener un grito de asombro:
“‘iMilagro! jMilagro! San lIsidro esté llorando!..."" Ante lo cual ‘‘Rofio-
quero’’ se volted para decirle: ‘¢ Milagro? jCoémo hicieras vos! Un zape-
roco es lo que se va a formar aqui si esos muchachos del carrizo me Si-
guen tirando pepas’’...
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El naufragio
de la “Ana Cecilia”

El domingo 8 de agosto de 1937, a las 10 y 20 minutos de |a noche,
ocurrio el tragico naufragio de la piragua ‘‘Ana Cecilia'’, que dejo un ba-
lance de mas de un centenar de victimas. A mas de cuarenta afios de dis-
tancia, aquel suceso sigue vivo en la memoria de millares de maracaiberos.
La piragua a motor, de 21 toneladas, era piloteada por su propietario Artu-
ro Soto. En la lista de pasajeros entregada antes de zarpar a la Capitania
de Puerto, apareclan registradas 96 personas, pero en realidad viajaban
en la motonave unas 200, en su mayoria trabajadores petroleros que vi-
vian en Maracaibo por no existir entonces casas suficientes en los campos
de los Distritos Bolivar y Baralt. El Lago estaba picado esa noche y cuando
apenas habfan transcurrido unos 20 minutos de la salida, a causa del
sobrepeso y de la tempestad que se desatd, se hundid la nave. Fue una
voltereta sorpresiva que no dio tiempo a nada. Algunas personas murieron
en el acto, golpeadas por el maderamen de la embarcacion o destrozadas
por la propela que quedé girando en el vacio, mientras los demas pasaje-
ros trataban de luchar con las olas y nadar hacia la orilla.

En el ancho y sombrio horizonte titilaban las luces del puerto.
Mientras tanto, un remolcador petrolero que pasaba por el sitio de la tra-
gedia recogio algunos naufragos. Otros pudieron llegar a tierra para dar la
noticia y movilizar los auxilios inmediatos. El Presidente del Estado, Dr.
José Encarnacion Serrano, que habia asumido sus funciones el dia ante-
rior, dicté un Decreto de duelo publico y cred una junta pro-damnificados.
Ocho dias mas tarde llegé a la ciudad el Presidente de la Republica, Gene-
ral Lopez Contreras, en el yate ‘‘Leandro’’, para asistir al funeral ofrecido
en memoria de las victimas. En aquellos momentos de consternacion ge-
neral, los periédicos, las emisoras de radio, los partidos politicos, los sin-
dicatos y el pueblo entero cumplieron un papel extraordinario con sus
grandes campafias en favor de las familias que habian quedado en el mas
completo desamparo. Sin duda, el naufragio de la **Ana Cecilia’" constitu-
y6 una catastrofe sin precedentes en la historia del Zulia.
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Los origenes de la gaita zuliana no han sido establecidos con preci-
sién, pero se supone que nacié con las inquietudes republicanas del
pueblo, tal vez en las primeras décadas del siglo XIX, como lo demuestran
los patrioticos cantos pascuales dedicados a Ana Marfa Campos, la patri-
cia altagraciana azotada por oden del feroz Morales al negarse a retirar su
frase lapidaria: ‘*0 capitula o0 monda’’.

Tradicionalmente la gaita ha estado vinculada a la devocitn decembri-
na por Santa Lucia en el barrio El Empedrado, y en este sentido se recuer-
da que cuando el padre José Tomés Urdaneta tuvo a su cargo la parro-
quia, saco del templo a los bulliciosos gaiteros. Puede decirse que desde
entonces la gaita perdi6 el cardcter religioso de que estuvo impregnada
durante muchos afios en la barriada empedradera, para convertirse defini-
tivamente en instrumento de sano jubilo pascual y en el mas eficaz medio
de critica y protesta de la gente humilde.

Nuestra gaita ha estado caracterizada siempre por la frescura de su
miusica y la agilidad mental de sus intérpretes. Antes el gaitero solia
improvisar estrofas al iniciar su fiesta:

Abrime, Concha Boscén,
que es Telésforo Marillo
que te trae en el bolsillo
queso, chocolate y pan...

~ 0 versos de contenido sentimental que recogian el despecho de al-
guien, hombre o mujer, por la persona amada:

Anda veté, no te vais.

Quedate, no te quedéis.
Para la falta que hacéis,
anda vete y no volvdis...

Eran los tiempos de los gaiteros famosos: Rafael Garbiras, el de la es-
quina del Caracol; César Luzardo, autor de la gaita a Frailda; los herma-
nos Agapito y Vicente Rondén, que vivian en el Cerro de No Ramén Came-
ro; Mahdn, el furrero de la calle El Sol de El Saladillo; Norberto Fuenmayor
y Mirdclates Padilla, gaiteros de El Empedrado...
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Himno del Zulia

Letra: Udén Pérez
Musica: Dr. José Antonio Chavez

CORO

Sobre palmas y lauros de oro
yergue el Zulia su limpio blasén;
y flamea en su plaustro sonoro
del progreso el radiante pendén.

ESTROFAS

La luz con que el relampago
tenaz del Catatumbo,

del nauta fija el rumbo

cual limpido farol;

el alba de los tropicos,

la hoguera que deslumbra
cuando al cenit se encumbra
la cuddriga del Sol,

no emulan de tus glorias

el fulgido arrebol.

En la defensa olimpica
de los nativos fueros,
tus hijos sus aceros
llevaron al confin;
cifiendo lauros multiples
los viste con arrobo,

del Lago a Carabobo,
del Avila a Junin;

y en Tarqui y Ayacucho
vibraron su clarin.

Erguido como Jupiter,

la diestra en alto armada,
fulgente la mirada

de rabia y de rencor;

las veces que los sétrapas
quisieron tu mancilla:
mirarte de rodilla

sin prez y sin honor,

cayo sobre sus frentes

tu rayo vengador.

Y luego que la colera

de tu justicia calmas,

va en pos de nuevas palmas
tu espiritu vivaz;

en aulas y aredpagos,
cabildos y liceos,

te brinda sus ftrofeos

el numen de la paz;

y vese en blanca aureola
resplandecer tu faz.

En tu carroza aligera
gue tiran diez corceles,
e acantos y laureles
guirnaldas mil se ven.
Alll del Arte el simbolo,
del Sabio la corona,
de Temis y Pomona
la espada y el lairén,
la ensefia del Trabajo
y el labaro del Bien.

Jamas, jamas los déspotas
0 la invasién taimada,
la oliva por la espada
te obliguen a trocar;
y sigas a la cuspide,
triunfante como eres,
rumores de talleres
oyendo sin cesar,
en vez de los clarines
y el parche militar.
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