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El valor primordinl de esta obra de Zulen legd a ser s6lo el de
Tiaber sabido suscitar. Inicié ¥ estimulés cosa que es harto dlferent-o
de imitar y proseguir. Trajo a su ofieinn, que vegetaba casi desaperci-
nida, ese ritng febril de los miis privilegiados centros de cultura ¥
no la hizo un refugio burceritico <ino  un dindmico instrumento.
Increnenté considerablemente los libros comyirtiendo n la Bibliote-
ca de Ja Universidad en la mejor del pais en cunntc' se refiere a Ia
produccién moderna. La conceid con Ia mayor cantidad .cle lnsbiu:
ciones anilogas prestigiando a la Universidad en. el extranjero y aqui
mismo, donde Basta los peores eneimigos de Sap Marcos reconocieron
<u obrii. Propagé el amor a los libros por todos los medios e hizo del
Boletin la mejor publicacidn de su género en América, Y asi atrajo a
In sala de lectora—que scild trasladar al histérico y vasto Gemeral de
San Carlos—de mil quinientos a dos mil lectores semanales. Todo lo
hizo perscnalmente usando husta en forma casi abseluta la auntono-
miz de su poder. Y lo que fué en el régimen externo, fué en el inte-
rior de 1a Biblioteen. Dispuesto siempre a servir ampliamente al lee-
tor que solicitara o fusto fué, denfro de su respeto a la individuali-
dad ajena, severo como jefe y ante las autoridades mis altas, defen-
sor obstinado de los suyos; sin defar ni un momento por ser jefe, de
ser amizo seucillo aunque sin excederse en aras de In anlistad. con
complaceneia flegitima alguna. Y cuando con Nazario Aranibar, se-
crefario entonces del ministro doctor Ego Aguirre y con Luis Alber-
o Sinclez plancamos levarlo a eatalogar la Biblioteca Nacional jeon
qué probidad nos Impidié realizar tal propésito diciéndonos que el
tiempo le faltaba en la Universidad!

Lo que Lizo es poco para lo que pudo y quiso hacer; y es mu.
clo para quienes admiran la Iaborfosidad y el fervor. Pero no seriz
dable olvidar las cireunstancies que lo favorecieron. Favorecidle el
aumento de Ias renfas de la Universidad. Y no solo le favorecid, sino
le d1i6 la oportunidad de esta actuacién y de su amplitud, la presencin
en el Reetorado del Dr. Viilarin, buen amigo y protector suyo. La
Bibliotecz y el departumento de educacién fisica son dignos exponen-
fes de In gestion del Dr. Yillarin en el Reetorado.

Si algunas veces Zulen se extralimiié, fué por exceso de celo

:; _im&,a sobrepasarse en sus pedidos de libros, pero trayendo un ma-

t!n valioso euantitativa como cunlitativamente y buseando, -
- mu‘erts_no le vlej6 realizar este como otros muchos pro-
m‘dqmmén como las que lograra conseguir, varias veces,
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intentando romper con uuna tradieién
queza con los centros de educacidn,
sobre la misién preferente de 1
tirlo en una ocasién mejor—Ig

naclonal a¥ vineular_a 1a ri-
Si se equivoed cn su concepto
I;; biblioteca—y eso Babria que discu-
Hzo pensando e ie -‘
\'0{‘:u|n 0 n6, es elaro que el valor ldf- In IJ;.I;IKI::t:tI-:l'“:e" I(l‘:;::llillli -l:q“-i.
paises donde el librero es casi siempre un comerciante nn'lll‘l"l'l‘; [f
f,-.fl;uulo los centros de preduceion de la cultura en »i nu‘lmglu.{i;‘:ll
:’;:“:“:,‘,..;;a,i:(‘,::"15.-1:1(‘:;1:\{!(:?.‘ |»|. !,‘.(‘”L’l'(.l del l‘slun('il{llfﬂlto entre los vie-
Jos ) 0 por la novedad que la époea actual hace In-
crementar entre los févenes; existiendo ademis fan pocos estimulos
para la vida especulativa y pudiendo causar tan maléfica inl']m-m-;‘l
espiritual, si es exclusivo, el profesionalismo a que Ia juoventud d.'
San Marcos tiende en su mayoria. ;
Y su concepto de la hibliotec

a No tuvo limitaciones sectarias. No
‘l“'—"'ﬂ hacer de ella nn mero refugio de documentos histéricos ni un
almicigo de libros abstrusos, eon prescindencia de la literatura, ni
quiso posponer el tema actual, la ecuestién palpitante, la inquietud
contemporinea. Y comprendid, asi mismo, el valor de la revista, a ve-
ces tan grande como el del libro, baciendo una seleceion completa y
vasta en Inglés, francés, italiano ¥y castellano.

A las cunalid de su actividad, de su Independencia mental
unié para esta labor su cultura general y su enltura bibliogrifica. A
propdsito de su tltima tesis, donde se da neticia por primera vez en
castellano de recientes escuelas” filosdficas, el gran Bertrand Ru
le dice en una honrosa carta, llegada despues de su muerte, que
asombrade de lo vasto y lo nuevo de su saber. A €1 también
preguntarle no qué era lo (ue sabia, sino qué era lo que no sabia
Por eso, como Honorio Delgado y como José Carlos Ma iitegni tie
ne un valor de removidor de nuestro nivel enltural; iué, asi, el pri-
mero gue hablé de Spengler ¥ Jde Joyce aqui, De mis conversi-
ciones recuerdo, por ejemplo, que me ensefid  cierta vez las I
ginas em que Vasseur adulteré en su traduccién el “De Pro-
fundis? de Wilde; come en otra ocasién me con probé Incidental-
mente el error de una cita en un lidro de historia colonlal sobre el
cronista Francisco de Jerez y me di6 miis tarde la f el
de unos de los sliscursos de Willam James. Con un g
por eaptar lo nuevoe ¥ acatando lo que hay m!_lu antiguo de I“
con sensibililad por el arfe—iué uno de los pltrm-rf»:x en !lro(-_ xlfljnr
el valor pul“li('n de José Marin Eguren—y coi erndicion clentifica—
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hia que
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ormacion ampliz sobre temas espe-
thl’a uunltnl:an;-—tenh ademiis autén-
‘con : solire pibliografia qne;;;r no eah:‘
jrradiado tedos sus peneficios Pard
o o i l‘l'lémnelpuutayné

tne right place”

vista bibliogrifico, hay otro aspecto de la o=

el recuerdos su obra eserita.

jnglés ¥ en castellano eseribié inicialmen-

daba importancia en Jos ultimos tiempos, algunos
" revista “Poetry” que Enrique Diez Ca-

' Concfli6 a veces este

de divulzacién cultural ¥ tiene en-

Yegas Garcin le compromeilera a es-

y‘niﬂ de

Dereeon (1920), publie su_primer 1beo.

acultad de Letras, a cuya conside-
para el bachillerafo, a pesar de qne

ado hergsonismo entre mosotros.

ente que recibié el lejano
“Pe] Neohegellanismo
o ya estaba minado

sobre Ia mueva literatura de Estados Uni-

puntos de vista originales
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por si _mlsmo. Parocos y Aglles son esos articulos; pero mo delatan
a un simaulador. Lo que bahlaba lo sabia blen y 2 su cuerda probi«
Jdad era extrafio e} charlatanismo,

Sus _l}ll’lltiples temas pueden ser divididos en macionalistas y de
divalgacién cultural. Entre los primeros estin sus trabajos por la
Pro-I }'(fgena ¥ numerosas criticas franeas y libres, que alguna vez
ge rofirieron a Ia juventnd y a la doceneia de Sam Mareos. Es la par-
te juvenil de su obra que suele llegar en su apasionzmiento hasta
el panileto, pero sin eniangarse nunca en el dicterio personal. No
tuvo una vida bureeritica la Asociacién Pro-Indigena de la que €1
fuera el alma y en la que trabajara, sobre todo, de 1910 a 1914, al-
ternando Iz 1~u‘»licid:ul_mium-lnsa de abusos en el interior que al pi-
blico de Lima fatigaban miie que impresionaban. con sus publicacic-
nes e estudioso. Tuve una vida de constante lucha, denuncizndo ter-
camenie los atropellos, acudiendo a los poderes pitblicos en pos de
modidas morigeradoras, fnyectando en la raza oprimida ia rebeldia
que tarde o tempraio germinard. Conira ¢l enganche, contra ¢l ser-
vieio geatuito, contra las contrihuciones de los curas fueron sus de-
al mismo tiempo se proclamaba revolucionario. “;Des-
suyo en “La Autono-

nunelas. Pero
truyamos al latifundio!” Ildsmase un articulo
mia”; otro articulo se llama “Revolucién, si, revoleion™

Larga campaila de publicidad periodist reclamos oficlales ¥
breve agitacién oratoria cuyo jdeario es una mezela curiesa de cri-
tica al ecentralismo, a Lima, al capital ¥ al gamonalismo; ¥ de fe en
un soeialismo evoluei rista en el mundo a la Yez que en Ia revo-
lucién soeial agraria en ¢l Perii. Entonces no fabia ni proletariado
organizado, ni sectores socialistas en la juventud universitaria, nl
el estimulo de Rusia y de Méxieo. ..

Hay que nofar gue Zulen no se sectarizé dentro de pingin doz2-
lo que ese abanderamiento hublera siz«
su espirifu ¥ de inadecuado para nuestra
realidad. Sintié la ansiedad de la docirina, agn no formulada, que
contemple nuestros propios problemas. Y si alguna vez tuve Ia ve-
leidad de querer ser diputado, no domestied su altivez ¥ soporté mas
tarde—él, hombre de biblioteca—la prisidn por opinienes sociales, a
raiz del discurso que pronuncié a los Indizenas de Marco el 1o de
Mayo de 1919

Este pericdo, infer
gentina, continia en 19

ma imporiados comprendid
nificado de limitativo para

rumpido en 1916 por su viaje a Chile ¥ la Ar-
19 y se interrumpe con su nuevo viafe a Es-
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< y con su ingreso a la Biblio-
imos tiempos recibié insinua-

o de su salnd le exigin una
cerpmente que en In Biblioteea
Ia formacion dp, una nueva con-

dos los vientos del espiritu. Le
offn, las clencias ocultas, la li-
s soclales y algo de biblio-

grifico’. Ese mariposeo di-
o entre nuestros estudiosos.
namuno que se concentran
ife los deberes y responsas
hombres inteligentes en 108
solidados no fué de esos
¢ son palurdos ante

parci. Fué un cu-
que sentia Ia cul-

 no ser un profesional.
un fin, Sin desmedro
que legd a con-
la ruta sinuosa
ventud que
nquietud eultural sin

o agitador que entonces podia

it el S S T T, T E R

inapreciable, Aungue fuese imprevisto, no es de aorprend

viera eristianamente y que su espiritu que habiase reltm-il:‘ue e

@ la_s conenpiscencias, s¢ fuese neereando a la religiong up ul:s:me

Justicin ultraterrena, no necesitaba de la liturgla para :e::e:ods l:’

a su recompensa. Y aeaso a la insaciable curiosidad de su es‘:)ri::l:
¢

la muerte ha ofrecidn insosper s
tospechados prohlenias (3 S
o i € Insondables res-
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A wrincipios de este siglo aparace el quernismo en Ia literatura
*de habla castellana. José Maria Eguren es contemporfneo del mo-
ermismo pero no estd enrolado en sus filas. Dentro de Ja literatura
~ pernana, dertro de la literalura amerieana conserya la misma al-
sefiera. ;
Cuando José Maria Egaren aparecid, no se hacia en el Peri li-
netamente minoritaria, como la entienden los poetas nuevos.
iz Intento que signifieara Rocen de Vergallo no fué e nuestro
Al pitblico todo estaban dedicados los poemas. Las consa-
nes fendian a ser consagraciones de la opinién piblica, como
politicos, los foreros, los hoxeadores. La técnlea y la es-
‘eran comprensibles para el iniciado y para el
el mis difundido de nuestros poetas, después de

_ .91 vocero continental. La aristocracia in-
espiritnal de'nGonzﬁlez' Prada habia buseado la tribuna

ombre sin condiciones fisicas para Ia orato-
s poemas de “Mintsculas” no eran precisa-

fras que “Exéticas”, el libro mis apro-
teratura nacional, tenfa mds hien un

mees se Iniciabn, después de ungir

blea universitarla, lo fha a
erndn Clsneros, fras de encan-
S concurrentes a veladas

do por un periodismo epi-

gramitico, Ureta Ponia en sus poemas de entonces como aliora, un
rec?g!mlnnlo accesible. Bustamante y Balliviin que poateric m’
darin una prueba mis de su sensibilidad, adiﬂrl('nd‘m.e . ]nlrp_.;::lt(:'
nueva, desde entonces daba a su Inguietud, wuna seremidad i “
nada. Es Eguren quien iniela Ia separacion radical entre e'l ﬁlrﬂaiiu-
La burguesia intelectual empieza a sentir un sentimiento lm'-l:lito %
malestar de la incomprensin y desde entonces aprende :
¥ a lameniarse porque se escribe “en difiell”,

g Por eso si don Ricardo Palma %a Negado a identificarse con Ia
lllgr:l(llm que mira bacia el pasado, si Gonzilez Prada se ha fen-
tificado con Ia literatura que mira hacia el porvenir ¥ si Chocano
se ha identificado con la literatura “continentalista”, Eguren esti
entre los que pueden ident se con la literatura estética, eon la
literatura que no quiere ser sino literaiura.

La popularilad que no debe ser confundida con la admiracién de
Tos iniciados y el mimetismo de los snobs, nunea ha dado ni dard
sus favores a José Maria Eguren, Su cbra no exhala lo vulgar ni
to acoge. Carece de eso de papagayo y de cotorra que tiene la garru.
leria ‘hispano-criolla. Como se dijo de los habitantes de Bizancio, sus
poemas van vestidos como si fueran hijos de reyes. Y asi también los
que van a reparticiones sle premios a veladas conmemorativas, a fies-
tas cursis, pueden estar seguros de gue no oirdn nunca declamar sus
poemas. Quizd si la declamacién misma fracasa ante ellos.

La “mayoria”, por eso, lo ignora. En su admirable ensayo, des-
pués incorporade como prélogo a “La cancién de las figuras”, Enri-
que Carrillo recogia ya la pregunta comin. “VYero ihay mnn poeta
Egurenl” Pero ain gente valiosa ha solido escatlmarle sm recono-
eimiento, La generacién imperante en la época en que Egurenm pu-
blieé su primer libro, era temperamentalmente distinta de éL. Con re-
sabios historicistas, que iniciaron la moda nacionalistas influida
en sus seciores europelzantes por un fruncesismo que no ahondaba
en el simbolisio como lo evidencia su ticito culto de» Ia elzlri}!ad. los
versos de Eguren no la enfusiasmaron. Eran demasiado arh:lraflus-
demasiado ohscuros, demasiado abstcusos. José de la }fh:n—.l_mx(-ro
concluye su elogio a Garcilaso sosteniendo que el genio hlerurll'.ll p'e:
ruano es fundamentalmente clisico ¥ que tuaidagee il ;’ I‘]
parinr de sus reglas simétricas, solo ha producide "“'f"'“dm"_ lrlil:
tura Garein Calderén, sin defar da ser por r]!‘o acaso el l'“"l‘{!’: _:‘rm
tico literavio de América, omjte el valor de Eguren en sus €nsi

ei
a mofarse
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puetn,li‘liieiulmqhta- ‘Hay que cifar,
Bustamante y Balliviin que en sm re-
rime rsos de madurez, ya
s habian sido publicadas an-
¥ que en “Balnearios”, pequeiio

mal, sino un hombre de hiblioteca,
cos, un agitador de la redencién indi-
m “Ilustracién Peruana”, con-
stados Unidos y, poco antes de
iversitario dedicando un nimero
6n e lns Figuras” y “Sombra”,
ahora. El esfuerzo de estos
es uno de los episodios ga-

> ~
n los primeros afios de la gue-
weva. Su movimiento intelectual
¢ de Riva-Agiiero, sino en
puramente literaria que
eruditismo; exenta de

, reducida al descublerto
¥ a la admiracién de
olonida” que sefiala un

de Enrique Carrillo
figura mis destacada de los
da. Poco lespués apa-
Train en el suplemen-
almente al poeta do

ersidad a una antologia de los

Ins influencias europeass

7
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Nacido en 1882, José Maria Eguren ha publicsio hasta ahora so-
lamente dos libros: “Simhélicas” (1911) ¥ “La Cancion de Ias Fign-
ras” (1916), Tiene inédito el libro “Sombra” y ha amunelado una no-
vela fantdstica,

José Mavia Eguren: un locuaz hombrecillo vestido de negro que
conversa en lns esquinas. En el cuello e pajarita, In corhata haee
un nude desmesurado que tiende a desatarse. Ropa modesta. Un hon-

o tapn mal el eabello abundante que empieza a ser gris, Lejano pa-
| 3 I
recido eon Edgard Poe a Ia ver que un absurdo recuerdo fugaz de
Charles Chaplin. José Maria Eguren: nerviosidad, deferencia también
para el mecio. ;Qué nos cnenta, poeta! Ha leido nuevos libros, 1
recibldo cartas, ha estado enfermo. Perseguir mozas, urdir negocios
conguistar puestos, querer salvar a la patria, eso no cuenta.
Su vida es seneilln y simple. Es una vida que casi no ha sido
vivida y que, externamente, no oirece resqi alzuno por don-
de haya podido penetrar lo que de la Vila reflejan sus poe-
mas., Personalmente, es un hombreecillo bondadoso y afable. Es, en
este sentilo, un contraste con el ambiente envenenado de los corri-
1los literarios ¥y con el tono heligerante y polémico del arte nuevo.
No se confunda, sin embargo, su sencillez acogedora con la falia de
orgnllo. Profundamente ovgulloso es este artista, como lo revela el
5 H
hecho de no haberse prodizado, de haber guardado sus cuadros ¥ di-
. Madii astd CONl-
bujos porque los estimé mediocres aungue Teoiilo Castillo, .des< ml
tentadizo critico de arte, vié en ellos axlsil!’l'l:=!"l“'"'““‘ rf‘"]‘“"“z:);
paisaje de Limaj y aunque algunas de sns miniafuris f"“““l" a pl ; -
- = A cin Li v F No-
¥y el infantilismo que son tan relevantes en Maria L.uucmm') ﬂ; :
fi infantilis 3 agatelas.

ralt Borges. Hay gente que se rie de su infantilismo, de sus l?-! I»! r; ;
- 7 - R i o dedica-

Pero en este pais de vocaciones laryvadas, es un ﬂl‘ml'_]" de dedic
id R te pais de espiritus turbios, es un e-
¢ibn y de continuided. En este pais ce €SPl jemplo de
semplo de puleritud. En este pais de imitaciones, es un ejen :
Jemp Aol . de las circunstancias, sobre
personalidadl. Sobre todas las tentaciones de li f SR

das las inestabildades del ambiente, nada ba sido s! 1 5
Roiasas : i ; proscenios de los teatros y en

e nunca ha sido visto en les pros 1

pUSLEIY Timido e infantil, por otra parte, ha

itesalns de los poderosos. Timido : - coentri

Ins anfesnlns 4 i Namar Ia atenciin con excentri-
sido Incapnz de sentirse genio, de llamar fa i
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\quizh si asi bublera procedido, hi-
hra formidable.

tantes factores en la lormaciéu': del
nrique tamante y Balliviin, las fmpresiones

x su infancin en Clauitanta, hacienda de su
clones de Lima, y Ins lecturas que desde su
. cldslcos espafioles, su hermano Jorge. Diéron-
o el paisaje que di fondo a muchos de sus poe-
timiento de 1a Naturaleza, expresado en sim-
gente del campo que 1o anima con leyendas
“lo duendes y brujas, monstruos y {rasgos. De
s, hechas con culto criterio ¥ ponderado buen
a riqueza del léxico y clertos giros
ar a su moderna poesia. De su hogar,
fstico, de recia moralidad cerradi, oh-
tendencia al ensuefio, Puede agregarse
a Sus juena plasista y cantante, ob-
nela de muchos de sus versos.
se debe olyidar que

ia
Jammes, de Rubén Dario), lns
ra y pujante su personal ori-

mos de sus poemas cabe
: Jﬁcq-_ de hogar que ya el

or consiguiente, In
dentro de In realilad pe-
nda moderna de tipo yan-

el
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sus muebles, en su atmésfera revela el respeto a un pasado familiar,
le sirve para clertas reminiscencins en “Visiones de Enero”, “Clsr:
vetusta”, ete., estilizindose en “Colonial”, Esta vila tran’quﬂ,a, pro-
picia a la supersticifn, en medlo de Ia campifia limefia sin exube-
ranelas, sin colores detonantes, jeufinfo mo se Imprimiria sobre el
espiritu de FEguren desde nifio!

Otran Influencia personal més puede ser determinable. Muy ﬁm-

prano en la vida de Eguren debe de kaber habido un trumeo epl-

sodio amoroso, A una nifia muerta se refieren los pocos momentos
conf'denciales de su poesin: en “Vislones de Enero”, “La muerta de
mariil?, “Lied VI7?, “Noclie I” y ofras.

En sus notas campesinas cahe reconocer, pues, a veces, algo de
1a vieia vida de hacienda y ecos lejanos del palsaje limefio; pero en
su fantasia hay formas netamente germinicas, medioevales: eastillos
roqueros, In handa macrobia, Ias Eddas, las Walkyrias, son ingredlen-
tes de nlgunos de sus poemas, sobre todo en la primera época, en
“Simb6licas”. Goéticos son los mufiecos de sus versos fantasistas; y
con acentos e “lieds” algunos poemas como el gue empleza: “Cavas
panteonero tamba de dolor™ Pero este germanismo medioeval es sélo
para decorar la fantasin: no hay aqui ni Ia rudeza ni el misticlsmo
medioevales. Y tanto las reminiscencias locales como las adaptaclo-
nes gotieas suelen unirse a la téenica del simbolisme francés,

4

Cuatro son las Tacefas en que, arbitrariamente, puede dividirse Ia
poesia de Eguren: un lirismo romdntico, ¢l paisajismo, el simbollsma
propinmente dicho y el creacionismo.

El sector tunicamente lirico, lnda en el misticismo. No hay en
nuestra literntura tosca, comunmente, ese acento purisimo. Es aqui
domde mis frecuentemente surge la mujer. Ella no es la hembra y
no es 1n dama. El extremecimiento de In carne, del sexo, no aparecen
nunca aqui. Es el espiritn evanescente, cuyos pasos oye en la “Noche
17 como los “azules lloros lasos” que dié al piano antes de morir. Es
In virgen sol, la muerta de marfil de otros poenuis. 4{‘0n|o Synim la
blanen”, acaso ella tiene Ia sangre celeste. Como “Eros", sus senos
lilinles son notos de Juna. Es aquella a guien ofrenda su canclén, “eo-
mo un jazmin de suefio (ue tuviera tus ojos ¥ Iu corazén”. Accesible

(19



LOS ROBLES

En la curva del camino
dos robles lloraban como dos nifios,

¥ habia paz en los campos, !

¥ en la migica luz del cielo santo,

Yo recuerdo la rondalla
de In onda florida de Ia mafiana,

En Ia noria de la vega,
las risas y las dulees pastorelas.

Por los lejanos olivos,
anoroso canto de caramillos.

Con Ia calma campesina,
como de incienso el humg subia.

Y en Ia curva del camino
dos robles lloraban como dos nifios.

LOS ANGELES TRANQUILOS

Pasé el vendabal; ahora
con perlas ¥ berilos,
canfan la soledad aurora
los fngeles tranquilos.

M«lulan eanciones santas

en duleces bandoliness

viendo caides las hojosas plantas
de campos y jardines.
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~ Mientras el sol en la neblina '
. yibra sus oropeles, $
02 pesan la muerte blangueoa

en los Saharas crueles.

Se alefan de madrugads, v :

¥ con Ia luz del clelo en In mirada 3
los fingeles tranquilos.

1is fiplco ©s el sector propinmente simbolista, don-
m"' gmilidhd,u de sus otras facetas. Eguren lmprime
' las Innovaciones aportadns por el simhollsmo  francés
ol poema no llega nunca n ser una total superposicién de
de escenarios fantisticos. No es un adaptador ni un In-
 solo. Aiin quedan en nuestras poosins liricas e in-
n que Eguren comenzé a publicar, los recuerdos,
ento o cristallzacion do escenas en soledad re-
]  emoclonada. Todo lo ajeno al yo es subalterno
. Esn es ln manera ficil y directa: contar 1o quo &

[ al, In p
Ta ot

teorizante y de
por su sentido del

con perlas y berilos, : . T

~de In “Ingrata de pecho de pledra”: pinta al pele

B0 Y o ¢ 4 .
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ro tnmhlfs: aparece por primera vy
de lo trigico del suceso, de | sld s 5
terlor. En su mundo encnntado, [::nlllat!l‘«:h:]‘:.du' o810 - teiglee
€1 vistos, (las Seias, la Dama 1, Pedro de
In. Tarea, la nifa de la limparg azo) ¥ tin
escalofrio cosmico. Poesin de visionario ¥ (
seres y cosuy que uadie vi6 Jamdis, representando 1o que !
en el fondo mis intimo de todos, Baralifas que duuuurnml £
A un lado estd el hecho eterno, vital, rudos y al c;lru lado, 1
flguling deliclosn. Bl nexo entre ambos corresponde .-1,|,;vu-|:;' g 11,‘
gensibilidad del lector. Para expresary por efemplo, y yendo ;. r w4
momentos dentro de los poemas de Eg .
fiteil y ensi expreso, In burla que hnce

Z un  vital acento trigico. N
in-
maltiples seres golo por
Acero, Synhg In blanea,
tos mds) cabe hallar un
lo Intultivo que ha visto

i

juellos
uren en que hay un sentido®
la mujer del hombre, no habla

le de In giba re.
donda a quien las princesas rubfas marean en cilida ronds. Para re-

ferirse a In lucha que es el fondo de la vida, no prorrumpe en ex-
clamaclones sobre Ia crueldad de la naturaleza: pinta a los reyes
rojos combatiendo desde In aurorn. Se ba operado unp trasmutacion
miglea, La obra de arte busca sus miximas posihilldades de depu.
racién, no tlene nada de las bazoflas que nos rodean en la vida co-
tldlanas y, al mismo tlempo, en su mundo Imprevisible, indepen-
diente, estd reflejando en forma mds efectiva que la frase elocuente,
Ia realislad con que chocamos a cada instante. Los mufiecos de Egu-
ren se mueven como los seres corrlentes; pero tiemen una Innata
nobleza estética, un absoluto alejnmiento de In Imitaclén realistn.
Pertenecen al mundo de los cuentos. Crearlos es ya realizar obra de
helleza; y ponerles bajo la sederin de sus vestilos faustuosos un
latido vital, es hacer culminar esa obra de arte.

He aqui dos efjemplos de esta forma de simholismo que ha creado
mis tipos que todas nuestras novelas juntas.

LA TARDA

Despunta por la rambla amarillenta,
donde el puma se acoharda;
viene de ligrimas exenta

/ In Tarda.
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Con calidos ojos de dulzura

¥ besos de amor matutino,

me ofrece la belia criatura
> un migico y celeste camino.

De encantaclon en un derrache,
hiende leda, vaporoso tuls

¥ me guia a través de la noche
la nifia de la limpara azul,

Queda atin ofro sector en la poesin de Eguren: el puro imaginis-
mo, Algunas de sus composiciones pueden siguificar un alarde de pri-
mor dnicamente;s aunque alguien puedn interpretarlas mis ambicio-
samente. Ademis de ser un intimista oculto, es Eguren un imagi-
nistn puro? Si, como Orteza y Gasset dice de Mallarmé, su poesin
consiste en callar los nombres directos Jde las cosas, haciendo que su

‘Pesquisa sea un delicloso enigma, jha querido a veces hacer de la

obra de arte un valor en si, puramente musieal v colorista? Por lo
menos, responde afirmativamente mds de una burda sensibilidad. La
{eoria de la “deshumanizineién del arte” haila en algunos momentes
de la obra de Eguren una previn realizacién. Si asi fuera, jporqué
dejarse llevar por el despeclio del cerebro, sérdido y manidtico?

La poesia de Eguren tiene, asi remuansos emocionales que evoean
a2 las miis puras efusiones romdnticas: con sus imdgenes dobles ¥
mitltiples, interpretativas y trascendentes aungue sin cardefer ex.
plicativo, se afilia al simholismos y tiene también avizores presagios
de la liberacién posterior. Del romanticismo conserva la aectitud ex-
tremeeida ante la vida, cierta sapiencia sobre la humana naderia. Del
simhbolismo adopta la delieadeza, el sentido del matiz, la expresidn
figurada. ¥ antes de que alborearan las escuelas de vanguardia, pres-
cinde absolutamente de la anécdotn, ¢le la representacién objetivisfa,
superando la realidad al intuir formas poéticas distintas de las que
1a realidad exhibe, al desdefiar por manida ¢ inferior Ia reproduceion
simple de la vila para ofenr la superacién de In vida por el arte
mismo, Sin embargo, no Heza a la supresién del plan lirico, del
toma conereto: conseryva atin lo que Jean Epstein ha llamado en su
libro sobre In poesin de hoy, “el pensamiento frase”, carece del “pen-
samiento asocincién®, instantineo, vertigineso, antigramatical. Su
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stumbrada estd en sus temas y no en sus
« en el desarrollo de que prescinde la poesin
At eﬂ;‘!‘e cfos, sis poemas mis obscuros lo
anarente. Frente al arte nuevo estin, ademis,
u melancolin. No podrfa decir, tampoco, como

cefonista, @ la que Mmds so asemeja entre 10s ismos nue-
onista, | crear su obra con la independencia con que

jufantil, o jovial y deportivamente como la poe-
'?u:ionﬁ: de nifio pero conoce toda Ia amar-
2 tiene Ia pureza de la inocencia a la vez
rrenda miseria llumana. Sus poemas po-
“antologia para nifios, y ya lo ha cumenzndo'n
en Costa Rica; pero podrian figurar también
esengafio. Infantil es hasta en muchos de sus
de cuentos de nifios; pero a veees interpreta
inconsciencia y la fugacidad de Ia infancia. Y junto
» do los jugzuetes, gusta la de los escenarios vetus-
, sobre todo, Interviene en sus visiones. Aea-
a nifia de la limpara azul” en la noche, ya
nas de los difuntos del convento en el tem-
la cena del dominG vacio pero

o llaman en la purpirea y festiva noche,
No es, pues, el de la cometa “que goza de
s supersticiones”, su leit motif
s ofr porque has pecado”.

n su frase en “Los Delfines”,

minfaturista sutil, en
o es humorismo lo
1 sentido de lo grotesco
finible que no es precisa-
~No provoea, ni siquie-
el espiritu. Es una
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forma del gusto. Lo ‘hallamos, a veces,

¢ en la
en algin gesto de la mujer amada, hogrogmit kot oo
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En el valor atribufdo a la metdfor
entre Eguren y los nuevos. El
que é1 emplea, no es
en boga.

I '{;‘mﬂ'le:i en contraposicién del arte nuevo, para el cual Ia pala-

a perdido su valor de calidad, de distineién, hay en la poesia
de l‘lguren_ esencialmente un valor musical. De In misica de Dario
;n?ede decnr§e que fué misica de orquesta, pues hasta en las notas
e'nlleu 0 €picas supo poner el lirismo de flautas ¥ violines. La mi-
sica Jde Eguren evoea s6lo a un instrumento pero arcaico. Es
!ma armonia a Ja sordina que, sin embargo, lleza a lo recondito me-
Jor que fedo ostentoso estruendo. No parece que estuviera eserita en
castellano por Ia tradicional rudeza de este idioma que Unamuno lla-
mara huesndo; y porque los rombres vulgares lo oimos ¥ lo usamos
todos los dins. En verdad, atin si estuviera escrita en el idioma mis
armonioso y suave, siempre daria esa sensacién, porque con freeuen-
cia sus palabras parecen notas. (Mendelssolm, Sehumann, Chopin, po-
drian ser los compositores a citar ahora, pero no los nuevos: ni Stra-
winsky, ni Satie, ni Ernest Schelling).

La riqueza melddica proviene no sélo del compiis de las sfla-
bas, de inverosimil suavidad y tan armoniosas a pesar de desasirse
a veces de la métrica comin, sino de las palabras mismas. Eguren
nada tlene de bardo; nmo hace cantos sino poemas; y su estética que
es verdaderamente estética, rechaza todas las palabras plebeyas (co-
nozco una anéalota burlona en que aparece calificando a “botén” eo-
mo palabra mala). Sutiliza el castellano en mueho mayor grado que
Dario; no lo enjoya mni lo adorna, lo refina, lo enferma. A ve-
ces no asimos el sentido de su balbucear porque somos dema-
sindo hurdos o porque es harto evanescente. Desde el dn-
gulo de la vida esta poesin aparece como una poesia larvada, eva-
neseente, enfermiza. Pero a la villana pesquisa de dislates es pre-
ferible la constatacién de aciertos geniales que fluyen de la limita-
¢i6n misma. Resulfaria banal, por ejemplo, buscar las veces en que

A, es ficll notar otra diferencia
oS procedimiento de las imigenes juntas
facil asidero para Ia metifora inconexa, hoy
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t'tine el “dios cansado” no ten-
necesidad de mencionarla, asi

momentos en que parece haberse frus-
Aungue Eguren lia cuidado de pu-~
vez que no se viera In huella e
ign adecuada, tiene tos en que
ahlicé una “Incaica” que desolé a sus
on Eguren cuando parece que no
do acierta. Mejor es esto que la

medir Ia sensibilidad, Un ins-
elocuente (ue largos pirrafos. ¥
idéntica a leer el perigdico. No
artista y al politico. El artista
s6lo vale en el grado en que
os mis artisticos del arte son
alhedrio del politico son los pro-
ta escoge a su auditorio, mejor
audiforio que puede ser escase
tan pequeiio en conjunto
Jus muevas proyecciones de Ia
a del politico interesa, quié-
nseientes, quienes dehen
litico ¥ 1o social a ve-

artista es Eguren. Es-
. Hay en sn obra un

Rossettis a la vez
la Nuif” de Louis
bra de Enrique
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Bnc‘lau’.’ el aristocritico poetn areenting. Quizd E
“Maria” de Jorge lsnacs fengan un significado auﬁi
literatura amerieana,

Asi mismo, algunos poemas recie

E L rientes G

yagamente con su manera. 2808

Y si nuestra aristocracia lo fuera ho i

i+ honda, intrinsecamente, huhie-

ra acogido con fl"ulcl!m a este poeta: lo hublera hecho el ’favo;!i:v)
de los salones mis refinados, de las damas mas elegantes,

guren, Banchs y
logo dentro de 1a

Lorea coinciden

7

E“’f‘r Vallejo es, eronolégicamente, nuestro sezundo “poefa di-
fiell”. Con lo que viene, necesarlamente, una comparacién entre Va-
Hefo y Eguren. La reacclén del piblico es amiloga ante amhos, En
el fondo, amhos {raen a nuestra literatura, por caminos inliollzdos, ef
sentido de lo trigico cotidinno, que por mis que se le ahonde siempre
aparece como inédito. Pero Eguren tlene un significado verbal distin-
to al de Yallejo. Musical y pictoricamente aristocritico es el verso de
Eguren; fuerte, eriollo, sin trabas el de Vallelo. Las mujeres que
aman los versos y que fienen gusto, amarin seguramente Jos de E-
guren; en camblo, los de Yallejo no deben gusiarles, por broncos y ri-
fosos. Los temas predominantes de Eguren son, ademis, simholos in-
desclirados; Vallejo sélo llega a las imigenes. Lo ininteligible en E-
guren suele ser el sentido de sus poemas y en Vallefo las frases mis-
mas sin sindéresis. Vallejo estd plantado en medio de la vida; Ecuren
en un mundo de milagreria que s6lo en lo profunde recoje lo vital de
Ia vida. (Asitambién mientras la vida de Eguren es una vida subterri-
nea, en la hiografia de Vallejo se cuentan la prisién, Ia diaria hohemia
de la pobreza). La melancalia de Eguren kierej el dolor de Vallejo
desgarra. La una penetra como nna nielhla: el ofro estruia como una
zarpa. Eguren no comprende (ue Yalleio ponga la palabra “eohrador™
para sugerir una emocifn estétiea aungue sea liricamente: Vallejo
no comprende gue Eguren se solace pintando la liga de la marqne-
sita de “Coloninl”. Vallejo viene de la sierra, Jel puehlo con un sell
de antoctonismo; Eguren es un praducto aristoe it t
tico que no tiene contacto con nug sfra realidad abigar
es mids humano y Ecuren mis artista, Los poemas de
sensacién de algo no concluido, de alzo a modio hacer per

1 un
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.VlAJE CON ESCALAS PO::
LA OBRA DE VALDELOMA

Con Vallelomar llega a su madurez entre nosotros la Jiteratura

pen;‘:]:“;:mn emergido ya a principios del siglos dic.ese que Jorge
Miota fué el primero que hizo erénicn. Literatura periodistica, tam-
hién, hahia sido In de Yerovi; poesia de epigrama mezcladu’cml ﬂl:.l-
drigal en “La Prensa” “Yariedades” o en el tablado de ﬂl\g’llll’tfn!'l(l
por tandas. Literatura periedistica, asi mismo, la de Luis Ferndn Cis-
 neros que es eso—periodista pero periodista Iimeﬁo—-unte_s'qne nada,
 Pero es Valdelomar quien aleanza en ella In plena depuracién estética.
La transiormacion lenta de Ja vida limefin al transcarrir el si-
';l;o se ha reilejado en la vida infelectual. El aumento de 1a difusién
del periodico, el ensan¢hamiento de la informacién, de la lectura co-
tidiana, acrecientan la posibilidad de que se dediquen a é gentes sin
yores reeursos econdmicos sin que por ello abandonen la litera-
tura. Hay mis cabida para el intelectual que vive de su cerebro, para
el periodista literato al lado del alogado, del eatedritico, del poli-
tico, del empleado que escriben. Encarnacién excepeional de eso fué
Yaldelomar. Anecdéticamente fué universitario, politico, burdcrata:
ente fué periodista.
depuracién estética es ficilmente explicable cuando no se tie-
encia, la obligacién de eseribiv y de publicar, cuando hay
esperar y para alquitarar Ia frufeién artistica, cuando la
vila pueden a sus anchas realizar su labor fecundante.
lloso en Valdelomar fué que en su iniclacién no tuvo el
de una edueacion propicia, de que casi siempre estuvo un-
una galern, o la publicidad. Sus crénicas, sus “Deco-
Anfors? en “Wundo limefie”, sus “Fuegos fatuos” y “Pa-

‘lf” Q U 7_] V,,, 79“ 7(; /_”_—‘7(’: I ” o ks Y

fabras” en “ P, ”, i
1-rll:c: u:: sli:l clu:(::;: ; ::':ln £ondas f?n ¢l ian?o molde de pul-
por ejemplo, el deber de iul‘o:,:;::u:th::h [al c':lnplu- ki i
abandona el vulgar afin narrativo y escrfhem:me“ln b e o g
ta bailaring incomparable, glonlo: 1oy Ales. by
) :
516 2 916 tarey < g posl meer, A © meno enice lon e
e ey ced a €l, una intensidzd singular,
i 50 almdcigo de sucesos: “La Prensa”
con Yaldelomar, con el mismo Yerovi, Gonzilez Prada, Ulloa, Fé
A ; /Moa, Félix
del Yalle; “El Tiempo” con Mariitegui y Faleén; “El Peri” con Bus-
T e R e v o e i
5 3 as de los diarios aparecieron en-
tonces con regularidad y no estaban clausuradas para las nuevas in-
quietudes ni para las firmas iuveniles. Los mejores de la nueva ge-
neracion fuvieron una interesante polémica con Lopez Albgiar que
escribin también en “La Prensa”, sohre valores nuevos ¥ valores ea-
ducos. Es dentro de esa actividad o de otra profumlamnete aniilogn,
que aparecieron “Cultura”, de Enrique Bustamante, “Colénida” de
Valdelomar, mis tarde “La Nocke” un diario humoristico euando el
®obierno editéo “El Din” y un quincenario de vagas tendencias soeis-
fes, inspirado en “Espafa” de Araquistiin, “Nuestra Epoca”.
A Valdelomar como a foda la generacion de entomces hay qgue
eongcerlo no sdlo por sus libros, sine por este sector de su obra. Ello,
sin posponer tampoco a sus libros.

El primero de ellos fué “La Mariscala”. Denfro de nuestra lite-
ratura histérica apenas si Valdelomar merece una referencia. “La Ma-
riscala”—escrita y publicada seguramente merged a ajenas sngestio-
nes—pertenece a una ¢época en que su estilo no estaba alquitarado;
su espiritu  Agil excedia, ademis, los ecauces de la fInvestiga-
2ion erudita. Lo acertado en este libro preliminar es ¢l tem1 en sis es
¢l tanteo dentro de un género que tiene enormes virtualidades den-
tro de nuestra historin. Quizd Valdelomar habria logradoe alce mis
perdurable tomando dicho género coma “leitmotif” noveleseo, como ha
hecho Yalle-Inelin en “Guerra carlista”. “La Mariscala” estid, en can-
bio, fuera del lindero Iiterario; y, al mismo tiempo, contiene conelu-
<siones gue no estin siempre dentro de Ia verdad histérica.

En cambio, es capital no solo dentro de la lileratura peruana
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sino quizds dentro de la americana “El Cnbnl’lero Carmelo™ Con este
Jibro puede decirse que comienza en el Peri el cuento criollo. Las
“Tradiciones” de Palma algo de eso habian tenido en cuanto pinta-
ban algunas caracteristicas de muestro ambiente pero fugazmente u
opacadas por el paramento de la nvocncid‘n‘ ,Laa “Tradiciones” te-

A inante sabor limeiio. Valdel I supo perenni-
::-.’u i euG;'“ que inician aquel libro la vida de la provincia y,
al mismo tiempo, 1a vida del hogar. Come Liopez Albujar hizo el cuen-
1o de la sierra, él hizo el cuento costefo.

Pero Lapez Albijar habia mirado la sierra desde su mesa de juez
y por eso sus admirables “Cuentos andinos” tienen siempre algo de
Judicial o de socioldgico. Yaldelomar, en cambio, mira la costa desde
sus recuerdos de nifio. Sugirid, asi, Ia poesia de la infancia que crece
bajo la sombra de Ia casona familiar y cuyos vagos anhelos de ser
libre se cobijan en el mar cercano o en la farindula fugaz: la poe-
sia de esas familias vastas que forman un haz no solo con la tierra
que les di frotos cuyo sabor parece mis tarde que ningin otro iguala,
sino hasta con sus servidores y sus animales. Fué, pues, poeta al ser
plutor de costumbres. Ademis, es aqui domde recién aparece el nifio
eomo protagonista de la literatura peruana, que habia sido tan adulta
en el gimoteo romintico como en Ia risa de los epigramiticos. Y al
mismo tiempo, nuestra literatura donde escasea ¢l sentimiento del
paisaje, se enriquece con estas visiones limpidas del puerto y del mar.
Lz sensibilidad de Valdelomar, un poco femenina en su dulzura ¥ en
su delicadeza, se prestaba para miniar estas piginas autobiogrifi-
cas gonde €l recuerdo detallaba 1o pintoresco.

I Valdelomar no hubiera eserito versos, ya habria que conside-
rarlo poeta por “El Caballero Carmelo”. Y Zon los ?smoa ingr:—
dlentes los que intervienen en sus poemas. En “el hermano ausente”™
marra en un sonefo una escena que pudo pertenecer a alguno de los
cuentos de aquel libro. Dulzura ¥ delicadeza emanan también estos
poemas. En el fondo, ellos son remanentes rominticos: :

- tieas su melancolia, su nostalgia, su vibracidn amorosa,
los de Gonzilez Prada en “Mindsculas”—cuando no lo doming el a-
dén ritmico y formalista—al lado de clertas confidencias de Eguren,
habrd que colocarlos. No son, por 1o demis, toda In obra poética de’

aldelomar; en “Luna Park”, por ejemplo, intenta dar u
-eriptivismo lleno de modernidad, 2 PR Cier
b Pero poemas como éste no son lo

Son roman-
Al lado de
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Al 4 =
mo lum!ltldl';::('tl‘:‘smr(::p“:: (‘?s-:‘.m“ ¥ hogarefios, estaban en el mis-
siomes de lo que \'alds-l:uml:“llt"n.iul‘:s prinmeros son las mejores expre-
Tha fiess € comun con la literatura ocho 2
tista; en los “Cuentos yanquis” despuntan ciertos atishos de 1 2
(.'mu literaria de la post-guerra. El cerebralismo, el ;m.;.l Pl s Seomg
iero del ;.tmu mundo, Ia arbitrariedad, el humt;rismo l!:“ll: ':’él’ln-
tos yanquis” tienen clerto enlace con un género FEp T?(‘i(’ls]ur uﬂt:
esti en. hoga, Ulrf\ serie de esbozos dentro de los que se dpgp'::.:?gg

d ? ¥ y onas” le din también parecido ecom
Ias “Greguerias”. Y en “Heriberto el sauce que se murié de amor”
bay indicios del descoyuntamiento de la personalidad, con eierto sa.
l_mr pirandelliano. Valdelomar, sin embargo, viviendo en ambiente y en
€poca anteriores al arte nuevo, ignoré por lo demis, el predominio del
suPconscIen(v. el afan del movimiento, el interés ante la fibriea yla
maquina etc Pero su espiritu deportivo pudo acallar, en veces, su
fondo romintico eon gestos joviales y sn snobismo logré Herarlo
a la excentricidad.

En “El Caballero Carmelo”, también, hay un ecuento ineaico.
Mis tarde, continué explotando este género en cuentos que reformé
¥ corrigié con insaciable descontento y que en la forma, en que &l
lTos deié se han publicado, en parte, por Manuel Beltroy con el titu-
lo de “Los Hijos del Sol”. Como “La Mariscala”, pero com mayor
relieve, estos cuentos no son sino un atisho. El cuento indigena es
un venero de nuestra literatura: algo asi como la rigueza minera en
nuestra, real’lad econémica. Pero Yaldelomar no era el llamado a ago-
tarlo. Las mismas cualidades que elevan el resto de su produnecién—
el espiritn europeizante y, a lo sumo, criollista—son indiclos de que
no podia captar lo netamente indigena de lo que era por completo
extrafio ¥y menos lo incaico, mis lejano ain. Por eso pinté al alfare-
ro eon alma “fin de siglo”, pastores con canciones de la ultramarina
belleza eglégica (ue puso también en su novela corta “Yerba buena™
v en su tragedia “Verdolaga”; y, salvo el acierto de “El camine hacia
el sol” y algin otro, nada revelé sobre el extinto imperio ¥ sohre
1a latente sicologia indigena. Y aqui cabe discrepar con el ilustre pro-
loguista de “Los TMijos del sol”, eritico y periodista eminente, don Cle-
mente Palma. El doctor Palma dice que él crein que lo indigena no
tenia “chance” artistica, inclusive por los piojos, In coca ¥ la papas
pero que con el libro de Vallelomar, se convencié de lo comtrarfo.



stien de lo indigena es fumn.
6, sine apenas la intuys, De

obleza estéticn, porque contribu-
peruano, Dor ser precedente de ten-
afirmando mis rotnndamente,
win bellas cosas hubiera dicho, en

- - I! “'1
i hﬁr&iﬁﬁe‘d,uﬂsm tiene para trans-
eﬂ;l!il-l conquista formidable del arte nuevos
ra yoluntarinmente empleada. L libertad ar-
pe la realidad va a un plano puramente
usive el disparate tiene validez. La lihertad
Ia Ia realidad queriendo retratarla, va at
, revaluneion parcial gque hay que
, Choeano e’ algunos poemas de “Alma Amé-
algunos de sus poemas posteriores, a los
ura Gareia Calderén a pesar de su éxito
tismo y de sus quilates artisticos).
os de Valdelomar no se agofa con esto.

mis. Dejo, posteriormente, cuentos
e durazno” publicade en “Variedades”
' con el nombre de “El hipocampo de oro”;
extrafio caso del sefior Huamin” pu-
! ramente humoristicos como “Mi ami-
20 color ciscara de nuez” publicado tam-
icl6 aqui un género de sitira politica e-
dujo el “cuento-cuento” bhasado
luntariamente, su producelfn
de unas cuantas lineas parale-

08 sucesivos, de Gaona, Bel-
implicé en la aficién tau-

taclon actualista y estitica de -

¥
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rina, sugestionaron tambi, ';l espiritn iodi;

tico de Valdelomar. La se lu'rhinpque, 11:::'2::,:‘:::;;‘1‘:3;“ e
telectuales y I plebe ol toreo, cuyo cardictor ph;mresco : Iell it
patético, no reflejuban as erénicas periodistieas inspirg a\’r‘,:l.(lqiw
mar este ensayo audaz, origing) ¥ brillante para f}iar el :"I:' d 7
te arte alrededor de 1a personalidad del o 1 G
alle, contra el flamenquismo,
estilo—uno de los libros me-
eri—es desizual en su conte-
efinir el arte, parece un pre-

Uniforme por la. plasticidud ritmica de)
Jor escritos que se han publicado en pf p
nido: la parte tedriea en que pretende d
te.nelnso balbuceo al lado de Ia multitud de sistemas que sobre ef

Lol fal Lan eshozado desde los griegos hasta los ale-
manes.y que el doctor Deustua ha importado a muestra Universidad
V:a!delomar no era un filésofo; ni afin era un meditador: eserihia m{-.-. .
dianfe intuiciones y né mediante conceptos, Este ensayo, que coneidié
con I‘a exacerbacion de su actitud egolitrica, queda como nna serie
e paginas bien escritas pero né como un encadenamiento de penmsa-
mientos medulares. Pero en cuanto interpreta las diversas ineiden-
cias de una corrida (asi, por ejemplo, esos pasajes magistrales sobre
In verénica, las:banderillas, la pica y el eirco) en cuanto define, ¢on
vision un poco excesiva pero con atishos exactos, el significado de
la aparicion de Belmonte, en cuanto defiende la calidad arfistica del
toreo tiene acentos y expresiones que no han podido captar los mis
altos exégetas de este tema. Blasco Ibiiiez hizo Ia inferpretacién rea-
listn y novelesca; Gémez de la Serna Ia interpretacién humoristiea:
Montherlant, Ia interpretacion deportiva; Giménez Caballero la in-
terpretacion arbitraria y porvenirista del toreo. En Espafia—ya que
S. A. don Ramén Maria del Valle Inclin no se ha dignade escribir so-
bre esto—Ramén Pérez de Ayala es quien mis se acerca a la interpre-
taclén estética de Valdelomar. Una confrontaciin de “Belmonte el
trigico” con “Politica y toros”, es interesante: el escritor espaiiol
tiene miis erudicién y mds discrecién: pero en el libro de Valdelo-
mar hay mis “euforia”, mds “pathos”, para hablar con Ilalﬂ}ll'ﬂ‘ﬁ que
acaso usa Ayala. Los aciertos de éste son mis al bablar del piblice.
al mencionar ciertos defalles de la personalidad de Belmonte, eva-
diendo la médula del tema. Con sus exageraciones que los espafioles
llamardin tropicales, con el sello de nuestra improvisacién ambicloss,
este libro debe quedar en el catdilogo de la literatura taurina.
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Son también significativas dentro de la obra de Valdelomar, Ins
sutiles divagaciones que aqui y allii trazé sobre el gallinazo, sobre el
cerdo moribundo, sobre el ratén, ete., con una gracia civilizada, perio-
distica, dandy y un poco frivola. Nada mis lejos del “chistismo”, del
jaranismo, de Ia lisura, tres de las mis altas manifestaciones del hu-

morismo nacional.
El teatro en verso a lo Marquina (“La Mariscala”, en colaboracion

con Mariitegui), el teatro en otras de sus formas (“Verdolaga, “El
Yuelo”) la divagacién estética (los “didlogos miximos™) la literatu-
ra patridtica (¥Oracién a San Martin, a la Bandera y otros trozos anto-
légicos con los que remové este género en deeadencia despu de Ias
“Pjiginas Libres” de Prada y antes de ellas también) fueron igualmen-
te Intentadas por Yaldelomar. Decia de ¢1, el Dr. Alberto Ulloa en el
prologo de “El Caballero Carmelo”, que después de haber cateado mu-
cho, habia encontrado su mina en el cuento. En verdad, fueron muchas
las minas que descubrid, de los mis variados y ricos productos; pero se
contenté con el denuncio, sin ir al usuiructo de sus pertenencias. Fué
un exponente miximo de las aptitudes del tipo criollo, llevando al arte
su agilidad, su plasticidad, su poder de captacién. Y fué, también, un
ex; te de las deficiencias de nuestro medios Valdelomar, favore-
cido ecomo Panl Morand, como Alfonso Reyes. con un cargo diplomi-
ticos que le permitiera recorrer el mundo, jqué no hubiera hecho!
Por ser un fragmentario, es intrincada la biisqueda de las influen-
cias que se multiplicaron en su personalidad, sin lacerla perder su
innato eolorido; Influencias Jdentro de las que, acaso, habria que des-
tacar el “d’ ianismo” como ia de su viaje a Ifalia en
1912. Siguiendo a I’ A io, intenté el to a base del terrufio,
liizo pose egoldtrica. Siguié también en algo a Wilde. Si tolas nues-
tras figuras son, en pequefio, reproducciones de grandes figuras (Fe-
lipe Pardo nuestro Moratin y nuestro “Figaro”; la Cabello de Carho-
nera, nuestra Zola; Salaverry, nuestro Musset; Divalos Lisson, nues-
tro Galdds; Riva Agiiero, nuestro Menéndez Pelayo, etc. ete.), é1 po-
dria encargar a aquelles selectos espiritus, (;Cufindo saldrd por ahd
nuestro Pirandello ¥ nuestro Joyce con reminiscencias de la puna
o de la montafia 0 mezclado con otras influencias disimiles?)

Pero ain dentro de su fra
E agmentarismo, tiene un gran cance per-
manente: la unidad artistica de su obra. 0di lo “huaghafo”, Lapge-
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neracién que se inicié con el siglo, inventé la palabra “huachaferia”,
pero no siempre la evité. La generacién contemporinea a la guerra
europea,si procurd evitarla, Esto fué una obsesion en Valdelomar.

Y ademis, nunca hizo sociologia ni erudicién. No tuvo “alma uni-
versitaria”?, como ¢l dijera con horror. Fué fiel a su vocaclén artis-
tica, a través de todas sus veleidades, desde la que llevile a i
se con caricaturas, alld en el afio 904 en “Monos y Monadas” y mé
tarde en “Cinema”, etc., hasta la que en sus iltimos dias levéle en
zira por provincias, en apostélica misién de arte y de pervanidad. ¥
ese prurito artistico no era un parnasianismo con nostalgia del firi-
4¢ griego ni era un preciocismo verbalista. Era aceesible, seneillo en
el fondo, sin desmedro de su calidad aristoeritica. Esa calidad aris-
bién en su vida. La historia de mmestiro

tocritica quiso ponerla t
dandysmo que empieza acaso con Monteagudo y que prosigue con el
general Vivanco, tiene un jalén importante en las poses de Valdelo-
mar: esas poses que ¢l comparaba a los trueos que hacen los fold-
grafos para llamar la atencién de los nifnos y que enriquecieron de
anécdotas Ia vida limenia, renovamndo en el ambiente literario lo pin-
foresco (ue ya habin emergido en los arranques juveniles de Choca-
no. Anécdotas del “Palais”™—con Valdelomar ingresa el “Palais” en
aungue ¢l fuera al mismo tiempo quien dio belige-

nuestra literatura

yancia a las provincias.
Muerto de modo absurdo e intempestivo Valdelomar en 1919, no

1o pwilimos ver evolucionar hacia la vanguardia. Los movimientos li-
terarios juveniles después de él, no han tenido andloga difusién en la
capital, quizis por Sus normas T inoritarias, quizd por haber tenido
hasta ahora érganos fugaces 0 cireunseritos.
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el movimiente modernista castellano. Fuera del
“de los mejores exponentes de la transicién hacia
Parra del Riego por su dinamismo y, sobre to-
o Hidalgo cuya contribueién a la bibliografia nueva y a la
ambiente remozado hace tan rotunda a su figura. Los
‘en Lima no llegaron a provocar la atencién del gran
! escindalo con Valdelomar. Vallejo pasé casi
sus libros “Los heraldos negros” (1918) y “Trilce”
udo no eeurrir por varios motivos: porque Vallefo

mer libro hay influencias de Dario y de
e su iniclacién un “outlaw” uniendo al ho-
Ja bisqueda de la expresién sintetista y
: e todo de mestizo rural costefio,

' r, de Ia madre, de la in-

mm surgié Ventura Garcia Calderon cuya prosa se- -
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rio tan comprensivo de las nuevas cosas como “El Norte” de Alcides
Spelucin y Antenor Orrego . . . .

El vanguardismo argentino ha contribui
llismo. El vanguardismo peruano, quizd no tanto por imitacién sino
por coincidencia, ha puesto en el primer planc el indigenismo. Este
es el n_porte de _la.-a provineias, sobre todo de los poetas del sur, qui-
7 o dinico infrinsecamente nnevo Yue a los extrafios ofrece nuestra
literatura reciente. Dos orientaciones se periilan en Lima y en Ia eos-
fa: la tendencin social, estimulada por el momento mencionado y
dentro de influencias europeizantes y la tendencia puramente artisti-
ca. La una tiene amplia acogida en las piginas de “Amauta”. La ofra,
si bien ha emergido eventuzlmente en “Amanta”, se exhibié infelal-
mente en “Flechas” (1924) y en “Polledro” (1926) ¥ con idéntica fu-
gacldad pero mis contextnradamente en la plural intentona de “Ja-
rana” (1927). Escisién aniloga a la que fm tenido el arte nuevo en
México: un sector que se alimenta de raices auntéetonas que Incorpora
1a Revolucion y sus motivos en su femiiticas y un sector estetista que.
a diferencia del nuestro que le es anilogo, tiene libros, revistas, con-
tacto cnltural dle primer orden con Europa.

Pero estas eclosiones provincianas o limefias Surgen en un am.
hiente bien poco propicio. Tropiezan con la falta de “training” para
debates literarios, aumentada por el estancamiento desde la época e
Yaldolomar, yn mencionado. Hay aiin gentes que se han quedado en el
romanticismo; otras creen que el “non plus ultra” lo ié Rubén Da-
rio. Algunos se azoran y se desconciertan todavia ante el simbolis-
mo. Mentalidades dgiles y apreliensivas culturalmente, sufren ante
el arfe nuevo una “panne”. Imperan en literatura, como en Hhistoria,
como en politica interna e internacional, como en cuestiones sociales,
el tofem y el tabi, lo que no se puede tocar, lo que no se puede dejar
de venerar. Se vive, ademds, en un momento de materialismo, de
“yangunizacion”.

do 2 intensificar el culo-

Asi misnro, én las filas dispersas de los insurgentes—a pe-
sar de que Jorge Luis Borges concilia la novedad con el elacielsmo—
se injerta una rebeliin plebeya y procaz. Cardoza Aragdin decia eon
gracia comentando la antologian de poetas nueves de Hidalgo, que
le daba ganas de entrar en la Academia. Como la metifora y el verso
suelto, “alas de la nueva poesia”, son miis ficiles que Ia rima y Ia
métrica, pululan los fabricantes de poemas. “La palabra "‘-‘_‘ guar-
dia?—me contaba Juan Luis Yelisquez, poeta caviloso ¥ amigo de
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fdo trascendente, agui tiene

b0 : ) ;
slempre—que en Paris se dice con sen et Dasible YonEa

ahor #. A veces se anhela que
*]n._".or -g‘e:l::gg:ntdun. (Quizd ha venido ya. Lo que sucede elr: ql::u;el:
; m‘fpos ‘moda intelectual estanmos en condicion inierior a las :
e i stidos, pues ellas reciben las creaciones de
d és de que aparecein. Necesitamos uni

Lt el i ma? Un sabio alemdin después de hon-
.A".' ‘mm‘éme“":,::t-amm:;:d?aﬁn conclusién de que Io sanfo consis-
 das medi '::m de inhibiciones. Angloza actitud tenfa el ahn‘tle 1'1:1:2;
S esin-puta es lo que queda en el poemn des
SR mpu;': i: ]';n: :oqes poético. Porque escoge,
ibritiles e iznoradas ondulaciones de las co-
s preceptivas, porque su juvenil afin quiere
iquemos al arte nuevo en recipientes. Si a al-
ar, no seria quizis la “deshumanizacién”
Jimitativo e influenciado en demasin
i s un escritor eminente a quien In
i:lﬁstca no impiden compartir los an-
Arte nuevo es el de Pirandello y, sin
s Chaplin y hay ironismo en
nte de “no desitmmanizacion™;
‘embargo dentro de su concep-
dque, estd mo ser impopular, si-
ice, en suma, no puede pronun-
egn el “hecho en si? del
algunos afios de retraso; es,

te caos, valioso ya por-

e la encucntre en I
ba frente a la realidad
oga a ella. El arte nue-
de la realidad objetiva,

E Q__LU‘J___AV_*_QL'C‘A g R

s

metro, rima, erudicién, etc.—; por eso, su nudismo, El conflieto en-
tre la _iornm Interiormente bhullente ¥ la materia rigida Imnueqtln por
Ia sociedad y por Ia costumbre que es 1o caracteristico xegl'm- Adria-
no Tilgher en los personajes de Pirandello, el relieve de 1o subeons-
ciente en novelas densas o en poemas dglles, la reh[ndlnneiﬁ del dis-
Darate como valor en si, Ia vuelta a 1o maravilloso no son :
neras de ese desasimiento. Y al penetrar al mundo que no gobierna la
Iégica de la razin, el lector necesita colahorar con el autor y tiende
# adoptar ante su obra la aleatoria actitud del jnzador.

slno ma-

Absurdo es, en suma, desdeiiar el arte nuevo que en Europa ya
tiene obras tan perennes como las que dein el pasado. Absurdo,
igualmente, desdefiar el arte nuevo en América y en el Perii, a pesar
de In exuberancin de medioeridad que ha tenido. Tampoco cabe, en
eamblo, prosternarse ante él, erguir otro totem, otro tabi mpis. En
nuestra biblioteca pueden estar junios James Joyee ¥ Shakespeare. La
vena lirica purisima de Juan Ramén Jiménez que pasa a los nuevos
poetas espailoles—Guillén, Prados, Salinas, ete.—quizi es andloga a la
que encontranios en los viejos romaonces, en Gareilaso, en Gingora.
Dentro de una norma sin normas, integral y amplia pero también exi-
gente y severa, demos In bhienvenida a todo lo que amplifique y des-
pierte la semsibilides]. En arte, el politeisnro es una virtud.
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i da-nuesﬁu époea no 1o ha dado—ol, desgracia pa-
1 un absorhente sentido sociall—hasta aliora, la
pesar de que es 1o mds erande que la ocnrrile
lucion Rusa en lo novelistico y en lo poe-
cances ya formados por la tradicion eu-
teatro y en el cinema sobre lo occiden-
arte ha dado Rusia, el especticulo
] resentacién, popular a la vez que re-
otros Hegd con Duvan Torzoif, es “reaccionario”
win el apego a la tradicién pre-

fnnovacién fundamental.
visto un arte muevo en el
, pero «que recién zhora
medlante los aportes de Pérez
de Mesa y también—recordé-
s{ro Valdelomar. Ei toreo
un genjo como Belmonte,
ningiin libro, nin-
s algo-limitado gzeogri-
@@el arte auténtico, estid
que actian sobre el

amilinr y soclal, la
arte. En relacion

o S o O (T o s s

.tograﬂn. El perlodismo resulta meramente un nu
;l;l]“;?::i l‘m’nte .lu fleca\denc!si de la noveln 1a reemplanz
g:ra 0 es mis subalterno afin: es la tmprenta de 1 % e,". Ml
fotograiin es la imprenta de Ia realidil exterior: ey ﬂ,luslen. e
clne;:ﬂ.1 El cinema jsers, pues, el arte nue‘:ﬂ] » Do Ch et
glo multitudinario el nuestr i i
le I.lll‘ arte universal. Sizlo AI:S:-.;O’v;:lncll:ilzi:;l,ui:“ at:[:mtqn.e i
ser dindinico. La literatura tiene ln valla del idioma qu e“j:‘ o
la traduceion atraviesas; las artes plasticas, Ja silian|lur‘i;l"idllo ]S.lE?}Dl:B
facién espaclal de sus creaciomes; la mfisica, la l'nrenci;; d! (ll 1}1m,l_
des lnter!)rotnlh‘us, recientemente y en parte c()ml]rns’r!:g aclda;
fonégraio. Todas las avtes tienen estatismo; inclusive, m‘;'(-ierf:rmz-

evo género literario,

‘ do, 1a clanza por sus limitaciones. Todas las artes eran hijas legi

{imas de anteriores edades de exclusivismo localista y de vida miis
reposada,

El cinema con sn exportacién sin fronteras, su exportacién sin
peligros de adulterarse, corresponde a la civilizacion que estd envol-
viendo a todo el pianeta. El alma de nuestra época estd alli—ha a-
puntedo algnien—cono la Edad Media en las catedrales y Grecia en
la tragedia.

Se ha visto, con perspicacia, que le estin abiertas desde las no-
ciones primarias de la Dpsiquis hasta Ias dltimas ramificaciones ¥
complejidades de la vida Je la accidn. Su inmersién en el tlempo, nos
permite Ia aceleracién de procesos lentos y, al mismo tiempo, espa-
ciar el mis pequeilo gesto y las méds huidizas formaciones del mo-
_yimiento. Su inmersién en el espacio abarca lo mieroscopico eomo
lo césmico, incorporando a la vida escénica, por primera vez, a la
ciudad, al mar, al cielo, al paisaje, a la moléeula.
tiene inauditas posibilidades de libertad y de orden. La estética del
gesto, del panorama, de lo maravilloso reciben un insondable aporte
con el devenir Jdel cinema que realiza la finalidad, inalcanzahle por
1a pintura, de captar la belleza del gesto o del ohjeto palpitan-
tes. El dramatismo y la comicidad pueden asi extenderse hasta l:ls: cosas.
E1 “mondélogo interior” tiene aqui expresién, porque casi siempre
estd hecho a hase de imigenes. La importancia del detalle _n:’n-tim;
y agiganta. E1 espectador puede sin moverse cambinr de posicién para
mirar cualguier escena con solo un mu\lmh:n?u n_u la l‘lllll:l!‘u o]wrlmluf
ra gue en la pantalla parece privilegio que nl el teatro nl

las artes plisticas le dan.

Y asi la fantasia

faeilisimo;
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Koi!r;vood ¥ Moseii son, por eso, lo miis interesante de la lora.
Esto es el siglode Lenin y de Charles Chaplin. EI pueblo ruso esti
filmando una pe’inula tan grandiosa que en ninguna parte del mundt;
Ia quieren representar: gran regissenr: Carlos Mharx. Y D. W. Gri
fith dirige mesnadas que tienen una mlslﬁn‘ creadora, como 'lus que
dirigid Trotzky. Y Greta Garbo cuenta con mis adeptos que la Tercera

 Internacional. Arte nuevo y sociedad nueva. Hay en Hollywodd y en
Mosci los mismos espasmos de parto.
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Pero si, por una aberracién, el nacimiento del cinema se hubiera
retardado hasta la futura sociedad socinlista, quizd hubfera estedo
acompaiiade por menos cireunstancias impuras. Producido por la n-
~ dustria, en pleno apogeo del capitalismo, era obvio que fuera guiade
por finglidades utilitarias. Al mismo tiempo, como nacié cuando las
~ demis artes estuban totalmente desarrolladas, ha comenzado por hal-
- bucear imitaciones de elles, en especial de la novela y del teatro
- con cuya decadencia coincide.

En un bello poema de Antonio Espina, Venus ha nacido otra vez

n la esp Jumi ¥ ha carne lunar en la pantalla: a-
ra es una blonda “girl”. Esto ocurre en Cinelandin—la milagrosa
elandia que en una de sus obras visité Ramén Gimez de la Serna
ganoso por batir un record mundial al desvalijar todos los temas li-
terarios posibles. ¥ Cinelandia es un Estado de U. S. A., una estrella
- 'lgell'u'jeamllgs, dirfa un lector de “Motion Picture”— la 49a.
“Stars and Stripes Flag™ Y en U, 8. A.—lo dice Waldo Frank
'la;llbro‘r'—‘h’ne,sﬁ:n América”,—el hombre es activo en el
iuf "p‘t}rn‘ su vida exterior dejé reducir sus faenltades es-
siones infantiles. Por eso, escritores, dramaturgos

los 10 han abastecido con millones de engen-

espiritual para “pioneers” que o-
dulzén del optimismo.

atogrificamente produce Norte
veces lo imita porque
idente aunque tampoco sen
Ticanizado™. Sensualismo e-

tenido real de la vida se simplifica

B N Y S P il 0 1

pidérmico, objetivo placentero

t 0 moralizador, medio
Mundo con traidores ¥ héroes : Nt e

los liéroe ifi ¢ bi
peinados y los traidores con mi’r:m-lus m:-':;:s r;”:-!::, L,‘;:::H,Mi, ,- el
dores, a4 pesar de una experiencia incontable, no salen ,'tnd?h“m-
purar ripidamente el g0Zo que obfienen en el cuarto aeto, ‘:l‘lﬂ el
otra marea de fibr a, el beso final. Los libros TN |olumgno'u o

hen ser los libros del Registro Ciyil donde se anotan Jos l"l::n:ﬂc:‘
1os que oeurren en el einema, Si Para caracterizar a lisp:;ﬁa ca ;
estos argumentos en el “pastiche” iqué ba de ocurrir al referi 2
épocas ¥y paises mis distantes! il

5 tomo

Pero esto quizé no sélo obedece a razones propias de
poli ¢inedstica. La actitusl mental del que y
nunca iH'"“i"l(."_l"‘ pura como Ia del que va a un concierto de Debussy.
i e GRS

31 e feer un libro tonte. (Si asplrames
0 comemos lo dafiino podemos morir, pero si leemos o yemos Io da-
niino estéticamente, nada nos sucede, para bien de l1a longevidad). El
cine a veces viene a prolongar, a ser un equivalente de lus- sugestiones
del “jazz” o del tango. Como concentra a todas las clases snciuies, a te-
das las edades, a todas las razas, su radio de aceién es nimensamente
mis amplio que el que tuvieron las novelas de caballerias en el siglo
XVI, las novelas de. folletin en el XIX, las novelas policiales en el \\
Alejandro Dumas vivi¢ demasiado pronto; porque habria sido admira-
blemente pagado en los “studios”. Limosna de avenfura para muchas
vidas sérdidas; sorbos de Iujo para los misérrimos, El espectador de
uno de nuestros “cines de barrio” constata siempre cuan profunda es
aquella frase de Francis de Miomandre: “El cinema es el transatlin-
tico del pobre”. . . .

El camino del einema esti, también difienltado por la magni-
ficencia de sun “aparato”. Las herramientas del escrifor son ficiles
Jde conseguir: las herramientas del cinema sélo se adquieren con el
capital. En uuestrn América no podremos en esto aportar nuestro
acostumbrudo bagaje exuberante de imitaciones. Ser autor aqui, por
eso, reguiere colilo cuestion previa muchos miles de dolares. Ademis,
mayor importancia que el autor suele tener el “regisseur”, el director
de las escenas. Con un argumento male, un huen “regissenr” puede
hacer una obra fermidable: asi “Varjeté” con su trama que es un
folletin vulgar que si embargo tiene escemas immejorables de ex-
presionismo, aunque en el fondo del placer estético que produce, hay

la metré-
a al einema no puede ser
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tudes de todos los paises estin
nimero de sus producciones,
el “cinema de vanguardin”.
e yergue diciendo que Ia
culo, en cuanto satisface

desventurado, persegui-
| camisas a  rayas blan-
olpe y al disparo, mis
esamparado, del ven-
“ploneers”, con suw
s0 asi como imponien-
uevo Jdon Quijote, bue-
culo ¥ por la desgra-

TRIUNFADORES Y FRACASADOS

Tienen las nuevas concepeiones bioldgicas, recientemente difundidas
en el mundo castellano, entre otros, un significado muy interesante.
Gran sistematizacion del Ochocientos fué aquella de 1a Iueha por Ia
vida, de la supervivencia del mejor dotado, que era el mejor adaptade.
La ciencin nueva, demuestra que lo vital de la vida no es nna a-
daptacién del organismo al medio sino una adaptacion del medio al
arganismo.

Los nifios que empiezan a ser j6venes tienen la misma actitud
mental que muchos provineianos cuando vienen a la capital: la preo-
cupacion de triunfar. Esas teorias cientificas realzaron esa divisién
vulgar entre triunfadores y fracasados. Triunfar, en el concepto vul-
Far, es ser conocido, ganar dinero, poder divertirse. Pero para con-
quistar tales trofeos no se requiere clertamente cualidades excepcio-

‘m nales, personalilad superior.
i

B

. Supéngase el caso de un hijo de familin pobre, ganoso de bie-
~ nestar. Ha entrado o entra a estudiar algunos afios en la Facultad
2 ‘,Igetras. Obtiene en ese tiempo que los periGdicos hablen de él.

-~ peranzas de su juventud—en qué juventud no hay esperanzas!—ante
Ia Santa Madre Iglesin. Lo ruidoso del suceso permite que se le den
facilidades. Pronto logra ser sacerdote, sin gran esfuerzo. Tan de-
¢aida estid la oratoria sagrada que se ‘ha de convertir en el sermo-
neador predilecto de los devotos y, lo que es mds interesante, de
Ias devotas. Su confesionario serdi una formidable arma personal y
social. La amatista episcopal se posari en sus mamos‘proran:w ¥

“<e Ia sensualidad inefable de incesantes prebendas sabrd su cuerpo
vestido con batistas color de gardenia. He aqui utilizada la religion

Wbe improvise se matricula en la Facultad de Teologia. Postra las es-

(49



osidad. Pero he aqui, también, un porvenir con-
rillante, de rudo en fdcil, de incierto en seguro.
estos tiempos dificiles no haya sido buseido

do por la suerte habrd sacrificado, sin em-
tible pero fundamental. Muchos son los que Su-
« utilizando a la riqueza, la politica o la 1i-
onlos de conveniencin en la politica y en
hablar aunque quisiera, por lo cual estas pa-
intorescos matices. Nadie ignora que alli estd
explotacién puede procurar hasta millones a
‘novio 0 adepto. Tampoco en los templos de
que impidan que sandalias profanas ho-
e misas herejes se oficien en sus altares
0. Con diserecion y paciencia se obtiene
eravio gracias al elogio y a la amistad.
< fmpera esa literatura convencional de
) qu T eserito cada uno porque todos se
te subalterna (ue no escapa a las influen-
su alma de hurdcrata, de gente limitada
sohre el misterio siempre virgen del
raleza, de 1a Vida, de la Muerte. E1 cas-
digan que se es artista viene mis tavde
esdén del olvido.
~casta de simuladores de talento,
al por menor con la venta, con Ia
o servilismo espiritual, inese en-
on los “espiritus finos, blandos ¥y
e tiene nueva aplicabilidad la
‘epistola biblica: los intelec-
Para los naturales no hay
an: vegetan. Son los hombres-

‘de Ja crinolina y de 1a
eranfa de l1os intelectuales.
ta predilecta de la so-
cia—1la naturaleza puede
a, ungirla, Ellos solos,
jerechos. Toda la his-

E
el R v S N R . e e N

toria posterior es unz muestra de |

toral. Y es que no has ;

s e :: ::::: l:ea‘]'llt.l_:ud de percibir los matices de
ligencla no es lo que hace fnll‘u' o vir intensa vida cerebral. Inte-
A 168160 qlie T Taz6n 10 capta : “ln?u.ndu‘ Los 1{96]105 tienen su Inter-
de pueblos descubre a veces, Y t;“;’:zlo el lnsluno.d.. los conductores
inteligencia ha dejado mucho que de en £ ke sentido no materfal Ia
Paia’de’ gentes S0 alizeita i : ar. El Perii, por ejemplo, es un
de sus corebros mis privi por eso ha andado mal. De muchos

privilegiados, horros de espiritu, | :

la incapacidad para el goblerno, sino tamhié P v’emdn ke,
en este caso, la deuarlentmién'ﬂ dost lll. en ¥y es 1o mis interesante
Eabfanah do 156 {ateligontis c’om[ves a ecl’mmnlo. el ejemplo suecio.
sana de la vanidad, de la pereza deel ':nn-sl siempre con Ia flora mal-
diculo y ante la vida. y al, de 1a cobardia ante el ri-

L spi S
P G g ek e
filosofia antigua, refiriéndose ":1 l:::nt]:,n::: ?elz';ll{::r o e hahl;F b
la podre de Ia materia, como del pneun;u . ]w:“(iﬁuel'mm retiene
:'t[mz:ilégicnmente significa superioridad, n‘ltltnd. l'?lllusn :»:r:!el:re(::s‘:
.:.u:lqnsengzk‘s :a"rllﬂ::il; l::ia 'ltlll;l,l::‘:lul:nn -la :i_rlstocrm-i:n de 1a abnegacion.
PMisticon: como fodos ‘-‘;s sen mlien?o relmﬂwso de la vida.

que lograron supervivir, aiin los mis ilus-

tres filésofos del racionalismo que si mo hubieran querido y sentido

sln;';go::ll)iiz::: g:cle:il;:ce?l el °|f';'i°)' Ellos traen el .\Iensu-je mejor.

mas veces sobre las fent O pe_ro S

S E aciones constantes de lo precario, lo Inferior

¥ lo vano; y.frncaaﬂdus, fntimamente fracasados, fueron en tanto

qn_len:is ‘no dejaron florecer 10 que en ellos habia de mis anténomo, de
mis divino,

Hay, entre los espiritnales, especies miltiples pero las miis im-
portantes son: los (ue creen acercarse a Dios, los que crean el arfe,
los que investizan en la filosofia o en Ia ciencia, los que Iuchan por la
mejora social. E1 bien, Ia belleza, 1a verdad y la justicia, que som loz
valores eternos, sentidos heroicamente como factores supremos de
Ia vida.

En ninguna sde sus formas estos valores han tenide ambiente pro-
picio agui. Este parvo rincén del mundo, no ha producido grandes
ejemplares de Ins mis altas vocaciones teorétiens—misticos y filé-
sofos —ni de la mis alta dedieacién prictica: organizadores

a Impotencia de esta quimera doc-



abia engrandecido nuestra politica
ednd paleontoldgica e los grandes
es. Pero en los iiltinios tiempos pa-
s la inquietisl social la forma
afortunado seri el que pueda unir
o, la elevacion del ideal religioso,
¥ la conerecién del ideal social.

La g_'onerac.l(m que rodeé a Riva-Agiiero, mis que “infurista”
‘ fué tradicionalista. Figuraron en su elenco, princplalmente, apelli-
~ dos sonoros3 rodeé a Palma y a sus maestros nfis destacados, Prado
v Deustua y se vi6 pronto duefia de prestigio. Pero de ella, contra
‘todos los augurios favorables que sugiriera al inieiarse, nos quedan
libros, articulos, versos pero no accién. Con personal para ir al Par-
'la t0. a los Ministerios, solo pude legar hasta la Universidad, sin
- renovarla, Ni siquiera nos ha dejndo una gran obra de conjunto,
una gran revista o una eficaz institucién. Generacién que acaso se
sintio: Mamada a “mejorar”, a “reformar” pero (ue no supo temer un
~ ideario de nccion; generacion unida solo por camaraderias estudian-
- ftiles y por mutuas y, en el fondo, r ideraci intelee-
} ~ tuales, estii llegamdo a la vejez vencida politicamente sin luc¢ha ni
gloria y con la enorme responsabilidad de haber consentido formar-
se el panorama politico del presente. Solamente en dos sectores su
 esfuerzo ha sido continuado aunque con diferente espiritn: en la so-
Jidaridad estudiantil gue en agrupaciones, congresos ¥ asambleas
5 enfonces emergiera, llegardo hasta los primeros intentos de solida-
~ ridad americana sin percibir el aspecto economico de esa solidaridad:
¥ en In preocipacidn por las cosas peruanis que entonces no ahondara
hasta el problema limitindose a un historicismo a veces Tionesto ©
rillante, pero sin trascendencia pricticn.
Después, solo aparece como movimiento intelectual, el que =¢
yduce en el periodismo, ya no en 1a Universidad, en los primeros
iios de In guerra europea. Si Riva-Agiiero, precos discipulo de Me-
 néndez Pelayo y Taine, ejerciera por si talento, sn consagracion es-
tudiosn ¥ su gesto de 1911 una j,_.{uh"-ﬂ irludable sobre sus compa-
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5, podria encontrarse en Valdelomar a un representativo de los
LR - 192 o un sector literatizante como In
A _,:Im‘ge:nerach::_!rt:e l:gllfotl:-:ipl;:;, el Mensaje de esta genemcldr,
e Vlldahnfnraa a Lima como las anteriores sino surgente también
o lllmgu c0, Puno, ete., fué la preocupacién soeinl.

. = nlll_lﬂ, l : %ue en' el Perit al hablarse de los hombres v-le_los,
5 ;ioeg:;l::np‘cl)r sus ideas: “lberales”, “demderatas”, “civilis-

ntre liberal onservadores en 1822 y en 1855.
: “z‘h@-&kﬂnrdn::nz:,ee'l;: no ha inventado la emoeiin soeials pero la
: R tido mbis profunda ¥ menos esporddicamente. Hasta hace quin-
) ibi- eiemplo, habia wn gran contenlo popular en el piero-
pero la fmpu]nridaﬂ de Piérola se basaba tan solo en el odio
,‘Iigarqn!a civilista y en la seduceién caudillesca del “Patricio”,
s, esencialmente clerical y aristocritico. No de un so-
de un educador, ni de un hombre de accién, sino frag-
nte de un literato, intimamente solitario, como Prada vi-
dia contra el amblente, con un santo valor moral ¥ una
lleza de expresidn; ¥y sI Prada en su tiempo estuvo aislado
dencia y por el atraso del medio, hoy vive la mis alta
intelectnal, la vida de la polémies, de In diseusion,

6n tienen otros angurios. A principios del si-

Manzanlla, politico civllista, participante en
hras que caracterizaron la vida de esta fac-
i6n, importa la legislacién del trabajo. Su

pertar industrial y con solitaria cons=-
] tendencias evidencindas antes en
is omite al proletariado mas vasto ¥ ess
' un cuerpo de leyes incompleto ¥ Dos-
P10 de su colega Alfredo Palaclos que,
2 por Ia reforma universitaria con
ria, por breve tiempo, se
Hegar a hermanarse con

- gallardo que en 1924 intenta agruparse alr

~ gistentes los partidarios del “ancien régim

. impotencia, culpas y errores ¥ eran inutilizados o halk

£ 0 U ‘ f_.u_'tf‘, 9_‘770 A C I (0] N

- oA g

€l pueblo. Y desde 1a Asociacion
siste en exhibir durante varios
denuncias lucontables ¢o
Ias indiadas en un esfuerszy Puro e intensg qu
enfermo precoz ¥ dispersay mis aiin gy obra
fia, de la literatura, de Ins clencias,

Pero estas son actifudes aisladas ¢ Intermltemes v
una encrucijada bistérica, Los resultadgs %
mico producido por Ia guerra eurg
de exportacion, :celeran I.“ lutroduc_mon capitalista ey ¢ Perii; aun.
menta y se enraiza el capital Yinqui. Culming, después de romper el
predominio politico de la oligarquia, aunque mo sy influenefa m:'l“]

- ¥ econémica, el caudillaje de Leguia. Se introduce 15 DPropagands S:_
cial hajo I influencia del resultado dp 1q BUErra y de la Revolucioy
Rusa. Los jovenes se conglomeran en Jas asambleas, que pueden ser
para la torpe “politica universitaria” Como para evitar la consagra.

- ¢ion de In Repihlica al Corazén de Jesiis, Y st ninguna generacign
ahusé tanto de los diseursos, ninguna luché tanto en Jos claustros
¥ en las calles. Del nuevo régimen politico se separa a poco el grupo

adedor de don Germkp
upo antes de actuar, per-

e” civilista, en su incapa.
cidad para enfervorizar, el momento iné oportuno para Ia aceién

PGramente social. Y mientras Ia brensa diarfa vegetaha sin feryores
My sin valentias, mientras los partidos tradicionales pazaban ¢

1 Prg Indigena,
afios ante 1p indjf
ntra e} gamonalismg ¥

Pedro §, Zulen in-
erencia de Limg pax
arenga tugnzmenle a
® debilita ¢y vida de
€ Curioso de Iy filoso-

lene luego
del I'nrtaleeimlento econd-

Pea con el alza ge los productos

Leguia y Martinez. Imposibilitado este o

on la
anizados por
€l régimen {ue, a pesar suyo, crearon con su incapacidad, esta ju-
ventud y el proletariado organizado se sobrepusieron a la somnolen-
cia naclonal y de su seno cayeron varios muertos no en aras de cau.
dillo alguno y varios desterrados que no fueron a pasearse sino a hi-
¢har con Ia miseria ¥ a proseguir, incejables, su prédica. A eambio
- del abandono de su posicién anterior, algunos miemhros de ofrus ze-
- Neraciones asumen el rol de inductores de este movimiento: José

~ ' Carlos Mariitegni, el periodista literatizante Jde antes, maravilloso ex-

Donente de autodidactismo sobre las limitaclones del itlllfvl'f'ril.v fr:i-
cial y de energin sobre las crucldades de la naturaleza, Luis E. Val-
cireel, Antenor Orrego y otros. Marfitegui trae la version llj- la po-
litica europea y de una serie de prohlemas permanos através .ltw Ia
€moeién social: Valeircel la version oratoria ¥ literaria serranista y

Trego Ia version Racionalista y filoséfica a través ignalmente de dicha
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I La figura de Vasconcelos aparece, por un momento, Vejer-
ciendo sobre esta generacién el apostolado que en las generaciones
de comienzos del siglo elerciern Rodé: su labor de ministro de Edu-
ion, que una “claque” internacional corea, deslumbras embajador
su pais, en Chile desdefia todos los protocolos, Irrumpe con los
z diantes en la Universiiad, pr ja discursos aud 3 sus men-
~ safes aspiran a coneretar el credo de los jévenes, Pero mis tarde,
caido del gobierno, quizi albergando despechas roliticos, no se man-
‘en su altitnd. ¥ Ia corriente de la historin sigue.
Enmedio de constantes defecciones e impurezus asi como de In-
contrastes, la emocién social en el Peri tiene ahora que e-
os ext s osu ricién y su desviacién. Lo primero es
por el ambiente de erisis que a todo advenimiento sigue. Lo
. es, asimismo, probable. Puede producirse tal desviacion si
siste en el mimetismo comunista, si se quiere importar una teo-
una praxis odiosas y sectarias. Y puede producirse, lgnalmel}te,
ndose y extendiéndose la tendencia indigenista y serranista
1 iificos a probl que son sociales y

sino radi anarquista de Prada en parte recogida por
Iﬂl n contra el centralismo se vuelve reaceién eontra la
\ I necesaria para combatic a los enemigos de fuera
arasitarias de adentro. -
esta generacion de 1919-1921 el rol de ser precursora
praxis realista y sagaz a Ia vez que elevada
' no ya como infantil y simplista sino
seriamente? Ojald que en ella no
guerreros de gue habla un cuen-
ido hablar de Careasona, la ciu-
s sobre ofras y azoteas de

| alaridos al verla y por Ia
ron el esplendor de la aven-
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