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LUIS GARCÍA MONTERO 

POÉTICA 

A Felipe Benítez Reyes 

cuatro de la tarde. Familiar devaneo. 
Todavia la mesa está sin recoger. 

Se acostumbran Ias cosas a su oficio de ser 
companías lejanas bajo un dulce mareo. 

En el sofá tendidas duermen ias dos. Yo leo 
los últimos poemas de Pere Gimferrer. 
Cierro los ojos, sueno con mi propia mujer, 
aceptando el origen clerical dei deseo. 

Miro ei televisor, hojeo Ias revistas. 
Sus anúncios predican el placer de una fiesta, 
esa nina dormida, el mar, los deportistas. 

Y pienso en la poesia. Es quizás como esta 
seducción fabricada por los oficinistas 
para sonar el sueno tranquilo de su siesta. 

VARIACIONES SOBRE POESÍA 

primero pura, vestida de inocência, 
VINO y la ame como a un nino mientras se desvestia, 
Yo no sé qué ropajes llevaba Ia poesia, 
pues me la presentaron con toda su indecencia. 

No es que Ia fuese odiando sin saberlo, ai contrario, 
supe cuanto explicaba su corazón tan puro; 
llegó a ser una reina fastuosa, mas, seguro, 
yo, con mi atrevimiento, su mejor mercenário. 

jQué iracundia de miel y de sentido opuesto! 
i Cuánta mitologia de triste servilismo! 
... Mas se fue desnudando (el puro era yo mismo, 
que siempre me mantuve de pie, y con Io puesto). 

Y me autosonreí, me quedé con la túnica 
de su antigua inocência. Creí de nuevo en ella, 
ella, Ia rigurosa, multiplicada y bella, 
que siempre quiso ser elemental y única. 

Me quite Ia corbata, me despoje de versos 
y apareci desnudo, igual que un d'annunziano. 
Oh pasión de mi vida dejada de la mano 
del dios de los ideales altivos y conversos. 

RAFAEL Ι Ν G L A D A 
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