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MARIATEGUI EN ITALIA

Con los comienzos del siglo XX coincide un renacer
del influjo italiano presente en el Peri desde los dias inicia-
les de la conquista espafiola. La llegada de los conquistado-
dores hispanicos, sefiala para la influencia italiana un auge
dominante en el XVI que desciende con altibajos entre el
XVII y el XVIII, aflorando con débiles expresiones, para
reaccionar a mediados del XIX, bajo el ardor de los romén-
ticos. A continuacion, el post- -romanticismo ananecia clara-
mente su preferencia por la literatura francesa y asi advie-
nen los grupos galicistas finiseculares. Un sector ““moder-
nista” —en los afos aurorales del 900— anuncia su pre-
dileccién por D’Annunzio. José Carlos Maridtegui no fue
ajeno —en su creacién juvenil—— a esa influencia, aunque
la juzgue mal en el caso de Valdelomar.

Entre otros escritores italicos menores, de ese momen-
to inicial del siglo XX, destaca con acogida muy especial
en el Peru, el nombre de Ada Negri, hoy un tanto olvidado
y entonces de clara y certera vigencia. La poesia y la prosa
de Ada Negri fueron portadoras de una emocién distinta
que la coman de los escritores italianos de comienzos de este
siglo. En los dos primeros decenios se advierte la actividad
de preclaros traductores de sus poemas o frecuentes trans-
cripciones de sus cuentos. Las novelas se vinieron a cono-
cer mas tarde. José E. Lora y Lora estampa como epigrafe
de un poema de 1905 este verso de la Negri:

Va-sei belle o fatal como il desio,
Bianca fanciulla da la trecce d’or.’

1 José E. Lora y Lorz, Anunciacion, Paris, 1908,
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En 1899, se habia publicado por primera vez en una
revista peruana, en version de Sebastian Rivela, un poema
de la misma autora: “Autopsia”.’® Pero a pariir de 1904,

destaca un insigne traductor poético de Ada Negri en Juan

Tassara, inquieto y desinteresado espiritu de escritor con
honda sensibilidad que se volcé en traducciones de grandes
poetas italianos y franceses sobre todo. Diversas versiones
suyas se publicaron y reprodujeron en periédicos y revistas
de esos anos, entre 1904 y 1912.° No fue ajeno a empresa
semejantt el exquisito espiritu de Manuel Beltroy, ni el de
Angel Origgi Galli, que por 1920 divulgé igualmente la
poesia de Ada Negri, junto con la de otras figuras femeni-
nas de la moderna poesia italiana como Vietoria Aganoor,
Annie Vivanti y Maria Ricci Paterné. ® Contemporénea-
mente difundiase también la prosa de Grazia Deledda. La
sensibilidad del momento recibia con interés estas muestras
de una literatura de pasién exacerbada, en que el sexo im-
primia su sello definido, sin vaguedad ni eufemismo. Esa
nota la recogieron con todo calor, aunque a veces sin de-
nunciar la procedencia, muchas poetisas americanas de ese
momento, Juana de Ibarbouron, Alfonsina Storni y Delmi-
ra Agustini, que encontraron a su vez desafortunadas imi-
tadoras en el Perii que hicieron legién hasta muy entrado
el siglo. Pero Ada Negri trajo, ademas, invivita en su prosa,
una profunda emocién social, que aqui se filtré tardiamen-
te vy que solo encuentra eco notable en José Carlos Mariate-

2 Poema de A. Negri, trad. por 5. Rivela en Lima Hustrado, § de agosto de 1899,
p. 780,

3 El mejor dotado de esos traductores fue Juan Tassara, quien publicd versiones
de Ada Negri en El Lucero, Lima, 20 de noviembre de 1904, 20 de febrero de 1905,
5 de agosto de 1906, y en Actualidades, Lima, N 147, enero de 1906, y Balitearios
Barranco, Lima, Nos, 112 y 113, 24 de noviembre v 12 de diciembre de 1912, Juan
Tassara publicd diversas poesias de autores italianos modernos en Balnearios,
TNustracién Peruvana y Vanidades. .

4 M. Beltroy, publicé muchas versiones de poesia ilaliana recogidas en Florilegio
Occidental, Lima, Imp. de la U.N.M.5.M., 1963.

3 Las traducciones de Angel Origgi Galli se hallan reunidas en Mundial, No. 5,
Lima, 1924,

gui, comentarista de I/ libro di Mara en 1920.* Habian
contribuido desde el primer decenio del siglo a crear el am-
biente propicio para las letras de Italia, dos periédicos im-
portantes que aparecieron y perduraron algunos afos en Li-
ma: La Voce d’ltalic (de 1883-1930) dirigido inicialmen-
te por Emilio Sequi y la Revista italo-peruviana (que apa-
reci6 entre 1910 y 1915) dirigida por Erico Calcagnoli.

Sequi, que habia sido secretario de Mazzini, y que lue-
go se establecié definitivamente en el Peru, publicaba asi-
mismo articulos en otros periédicos sobre materias cnltura-
les y socioldgicas. Comparte con Augusto Catanzaro {1861-
1933), Director del Colegio Italiano de Lima, (traductor
de Bruto minore de Leopardi y otros poemas de Carducei,
Guerrini, Pascoli y Foscolo), la tarea de difundir las letras
v el pensamiento italiano de su época.

_ Las letras de lialia constituyeron ya una experiencia
fofmativa en Manuel Gonzalez Prada (conocedor, traduc-
tor e introductor de Carducei, Leopardi, Prati y Stechetti
y otros peetas italianos del romanticismo) y en algunos de
los integrantes de la generacion de ensayistas de 1905 como
Francisco y Ventura Garcia Calderon, Oscar Miré Quesada’
—-lectores y traductores del italiano—, José de la Riva
Agiiero, y también en algunos creadores de sangre italiana
como Juan Taseara, Felipe Sassone (traductor de La hija
del Yorio, de D’Annunzie, Madrid 1916} y mis adelante
en Angel Origgi Galli, Miguel A. Pasquale, Mateo Amico,
Joaquin Capelo y mas tarde en Tomas Catanzaro y Palmiro
Machiavello.

Algunos espiritus selectos coetdneos como Enrique A.
Carrillo, José Maria Eguren, Raimundo Morales de 1a To-

& J. C. Maridtegwd, comentario a 11 Hibre di Mara”, en EI Tiempe, Lima, 12 de

octubre de 1920, en donde se cita igualmente la obra de Grazia Deledda v Ama-
Yia Guglielminetti.
7 De Oscar Mird Quesada es una bella traduccién de Giacomo Leopardi, publicada

en Actualidades.



tre y Enrique Bustamante y Ballivian participaban de la
inquietud por conocer a las grandes figuras de la literatura
italiana. Un hermano de Eguren —Jorge, no literato pero
muy cultivado e inquieto— influys sobre su generacion tra-
yendo de Italia libros nuevos de esa procedencia.

En Riva Agiiero y en J. C. Mariategui esa experiencia
formativa se aglutina y madura en una experiencia vital,
gracias a la estada prolongada en tierras de Italia. Riva
Agiiero viaja a Europa, por vez primera, en 1921 y coin-
cidira con Mariategui en su estada en la peninsula, pues
hicieron juntos algunos recorridos romanos. El propio Ma-
ridgtegui ha revelado alguna impresién sobre otro compaiie-
ro de generacion, algo mayor que €l y que sin duda tuvo
ascendiente en sus afios de formacion: Abraham Valdelo-
mar.

“Fl d’annunzianismo —dice Maridtegui— so-
bre todo, fue un fenomeno de irregistible sedue-
cion para el estado de dnimo rubendariano. En el
Peru padecimos algunas de sus mads empalagosas
y ramplonas caricaturas, aunque como compen-
sacién, la influencia d’annunziana dejara su hue-
lla en temperamento tan sensible y afinado como
el de Valdelomar, d’annunziano de primera ma-
no, bien distinto de cuantos se iniciaron en los
misterios del “divine Gabriel” en las ediciones
baratas de Maueci o en sus no menos infieles bi-
blias parasienses’ .’

Iniciado Valdelomar bajo el impacto d’annunziano es-
cribe sus primeras prosas La ciudad de los tisicos (1910)
y La ciudad muerta (1911) (hasta el titulo es réplica del
poeta italiano) sometiendo su adolescencia a ese impulso,
y logra entre 1913 y 1914 realizar el suefio de viajar a la

8 J.C.M., en EI alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Lima, Em-
presa Editora Amauta, 1950,
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peninsula, aungue por breves meses. Alli —pese a lo dicho
por Mariategui— no se aficiona a D’Annunzio sino, antes
bien, se libera de €l afirmando su propia originalidad. Pero
de regreso trajo la revelacion de otras figuras de la litera-
tura italiana mas reciente y particularmente la de Mari-
netti. Es verosimil que las conversaciones de Valdelomar
con Mariategui, después de 1914 hicieron nacer en éste el
mterés, la admiracion y la curiosidad por el fenémeno cul-
tural y politico italiane, al que fueron permeables otros es-
critores coetaneos como Félix del Valle, César Falcon, Al-
fredo Gonzdlez Prada y el grupo de Las voces mailiiples.?

De tal manera el fervor italianizante se ha de mostrar
muy vivo en tres figuras de la literatura peruana de este
siglo, en José de la Riva Agiiero, en Abraham Valdelomar
y en José Carlos Maridtegui. De los dos primeros ya hemos
tratado en otras paginas. Mientras Riva Agiiero y Mariate-
gui van a significar dos posiciones ideologicas diametrales
y contrapuestas, la derecha conservadora y la izquierda mar-
xista, Valdelomar representa una posicion independiente v
esteticista. Pero los tres son coincidentes en ese fervor. Riva
Agiiero, hombre de derecha, se afana en exaltar los elemen-
tos conservadores y actitudes reaccionarias de D’Annunzio.
mientras Maridtegui ha de revelar a los escritores de ir-
quierda o la linea renovadora de los independientes o la
oculta faceta revolucionaria de autores a quienes se supo-
nia generalmente al margen de la inquietud, como en el
claro cjemplo de Ada Negri,

9 Las voces nuiltiples, libro colectivo antologico, que conticne poesias «de A, Val-
delomar, A. Gonzdlez Prada, Félix del Valle, Pablo Abril, Antonio Gavland, Her-
nan Bellido, Federica More, Alberto Ullpa: Lima, 1916,
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Origenes del italianismo en Maridtegui

Mariategui debié tomar los primeros contactos con
Ia cultura italiana a través de su amistad con un colega en
las letras y colaborador en més de una obra, Abraham Val-
delomar. De alli surgié su inquietud alimentada desde
1915, al calor de esa amistad, por viajar a Italia, antes que
a otro pais de Europa. Pero — aunque Maridtegui no lo ad-
virtiera del todo— el retorno de Valdelomar, senala en el
Perti, la declinacién del influjo de D’Annunzio y la revela-
¢ién de los valores de la nueva generacion italiana, a partir
de Marinetti. Con el tiempo, Maridtegui descubrird a los
grandes sociologos italianos —Pareto, Asturare, ete..— y
a otras grandes figuras literarias como Papini, Bontempe-
Hi, Pirandello, Malaparte, etc. Esa relacion entre Maridte-
gui y las letras de Italia exige ser examinada en sus antece-
dentes. Si bien Mariategui no frecuenté asiduamente los
claustros de 1a Universidad de San Marcos, en cambio Val-
delomar fue estudiante de la Facultad de Letras entre 1910
y 1912, Sin duda, como alumno de los cursos de Filosofia
del maestro Alejandro Deustua, rencovador de la ensefianza
de la filosofia moderna y muy empapado del pensamiento
de los idealistas italianos como Filippo Masci y Guido della
Valle, asimilé algunas muestras del pensamiento italiano,
sobre todo las ideas estéticas a las que siempre dio Valde-
lomar encendido culto en sus esecritos de reflexion. La ad-
miracién de Valdelomar por Deustua es visible en algunas
citas v la asimilacion de sus ensefianzas podria deducirse
de la coherencia de su concepcion de las artes expuestas tan-

to en diversos escritos y conferencias como en su ensayo
Belmonte, el tragico (1918).

Parece improbable que Valdelomar hubiese captado
la difusion de las ideas iusnaturalistas de la filosofia del de-
recho italiano que por esa época {1911) emprendia su ami-
go v contemporaneo Juan Beautista de Lavalle, revelador de
Carle, Fragappane y de Iginio Petrone, maestro de Jorge
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del Vecchio, y més adelante, de Vannl."” Pero es importan-
te esta aproximacién ideoldgica que algin impacto habra
de tener sobre la formaciéon de Valdelomar y a través de él,
en la de Maridtegui, a partir de 1915.

Otro coetaneo de Valdelomar y de Mariategui, el poeta
Juan Parra del Riego, alejado del Perd por 1915, y resi-
dente en Uruguay, se sacudié pronto del influjo d’annun-
ziano y asimilé las novisimas inquietudes de Marinetti que
incorporé a la poesia una tematica nueva: la maquina, la
fabrica, las multitudes, el fathol, la meotocicleta, en sus vi-
brantes polirritmos. Sin participar de estos nuevos temas,
la prosa de Valdelomar renueva los asuntos recénditos y
tradicionales subsistentes dentro de la corriente modernis-
ta. De otro lado, la poesia de Alberto Hidalgo mestraba ya
por entonces Tuerte impacto marinettiano.

Esas inclinaciones de sus compafieros de generacion
y de algunos precedentes como su colega de periodismo el
médico Hermilio Valdizan, que venia de Italia en 1915
—que creaban en conjunto clima adecuado—, estimularon
los intereses intelectuales de Mariategui e incitaron tanto
su predileccion por el pensamiento y el arte de Italia como
su fervor por la superacién ideolégica y el deseo de un con-
tacto mas estrecho con la cuna de dicha cultura. Asi se va
preparando espiritualmente Ia inclinacion al viaje y la bis-
queda de la oportunidad requerida.

""Mientras tanto, seguian entre 1914 y 1919, los afa-
nes “periodisticos de Maridtegui en La Prense, El Turf,
Luli, Colénida, Mundo Limesio, El Tiempo, La Noche,
Nuestra Epoca, La Razén y se perfilaba en €l la inquietud
social de un lado y de otre, el dominio del ensayo. Sus
frases se cargaban de sentido profundo de las realidades

10 J. B, de Lavalle, La crisis contempordnea de la fllosofia del derecho, Lima, 1911.
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palpitantes vy de aliento critico indicador de una toma de
posesion frente a la vida.

La actividad intelectual de Maridtegui empezé a ser
intensa en 1914, a los 20 aitos (habia nacide el 14 de ju-
nio de 1894, en Moquegua) desde las piginas de La Pren-
sa.'"" Habian precedido desde 1909 cinco afios de aprendi-
zaje en los que logré familiarizarse con las intimidades de
la vida periodistica, desde mensajero hasta linotipista y em-
pleado administrative. Alterna articulos y cronicas ligeras
y cotidianas con empeifios literarios de mas aliento, esto es,
poesias y dos piezas teatrales que escribe en colaboracion
(Las Tapadas, con Julic Baudoin —1915— y La Maris-
cale con Abraham Valdelomar —1916).

En junio de 1916, renuncia a su cargo en la redaccién
de La Prensa y pasa a El Tiempo, diario recién fundado en
julio del mismo afo. Su actividad se multiplica, pues ejer-
ce al mismo tiempo la codireccion de la vevista El Turf, y
colabora en otras revistas como Lulu y Colonida, dirigida
por Valdelomar. Se matricula en la Universidad Catélica
para estudiar latin con el maestro Emilio Huidobro, nota-
ble gramatico y linguista.

La evolucidn espiritual de Maridtegui

El cronista se hace menos ligero y aborda en La Pren-
sa cast exclusivamente los topicos de la vida politica parla-
mentaria y de episodios de la vida cotidiana, con cierta al-
tura artistica. Se prodiga publicando otras colaboraciones
—poemas y cuentos— en revistas. Empieza a escribir Ma-
riategui igualmente algunos ensayos, género en el que en-
contrara mas tarde su elara vocacion intelectual. Forma
parte de las tertulias literarias del grupo de Valdelomar

11 Guillermo Rouillon: Blo-bibliografia de J.C.M. Lima, Imprenta de la U.N.M.
8.M., 1963,
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quien alterna con €l en sus Didlogos mdaximos que se publi-
can a fines de 1916 y comienzos del afio siguiente, princi-
palmente en La Prensa, cuando ya Maridtegui habia deja-
do de ser redactor de ese periédico.

Aungue no interviene en el poemario antologico Las
voces maultiples, no obstante su aproximacion espiritual y
personal con el grupo de sus autores, ese momento corres-
ponde al climax de su produccién poética un tanto senti-
mental y otro tanto modernista y hasta se dispone a pu-
blicar un tomo de poesias que proyecta titular Tristeza.
Pero la intencién no se cumple y el proyecto no cristaliza
y, antes bien, prosperan otros planes mas afines con su in-
quietud renovadora que desembocan en el periddico de
ideas y la critica intelectual y social. Asi surge la revista
Nuestra Epoca (de la que aparecen dos niimeros, en junio
y agosto de 1918) que dirige en compania de César Fal-
¢én, y en la cual colaboran César Antonio Ugarte, Félix
del Valle, Valdelomar, César Vallejo, Percy Gibson y Cé-
sar A, Rodriguez.

" 3e habia acentuado por entonces la aproximacion de
Mariategui a Manuel Gonzalez Prada, préxime ya a sus
postreros dias. Debe igualmente atribuirse al patricio autor
de Pdginas libres, por lo menos en parte, el estimulo a los
planes de Maridtegui en el orden social y en el empefio
del viaje a Europa.’

Se agregaba a sus nuevos trabajos e inquietudes la co-
direccion del periédico humoristico La Noche ejercida con
César Falcon y Humberto del Aguila, a fines de 1918, v
desde donde se contribuye a la campafa popular del candi-
dato de oposicién a la Presidencia de la Republica don
Augusto B. Leguia. Se anota por esa misma fecha (media-
dos de 1918) su vinculacién con un socialista italiano de
paso por Lima, Remo Polastri, con quien llega a proyec-
tar la organizacién de un partido socialista, plan que llegd
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a ser discutido con César Faleén, Humberto del Aguila,
Carlos del Barzo, Luis Ulloa y Pedro Bustamante Santiste-
han. Circunstancias ambientales determinaron de otro la-
do, el incremento de su inclinacién personal hacia las ideas
socialistas, pues desde 1918 se incrementan las actividades
sindicalistas en el Perti y se produce la primera huelga ge-
neral organizada dicho afio, con serias repercusiones poli-
ticas, Circunstancias histéricas también contribuyeron a
sa evolueion espiritual. Habia terminado la I Guerra Mun-
dial ¥ la Paz de Versalles trajo las primeras experiencias
de la justicia social y la fijacién de la jornada de 8 horas,
¥ poco antes, la revoluecién rusa de 1917 habia llenado de
esperanza a las masas postergadas y estimulado la inquie-
tud socialista en el mundo. La guerra que habia sido un
obstaculo para concretar cualquier proyecto de viaje, tex-
minaba y sélo quedaba esperar o buscar la oportunidad an-
helada. El horizonte de sus lecturas mostraban acrecen-
tado volumen. Deja Maridtegui un-tanto de lado la lite-
ratura idealista de comienzos de siglo v la poesia y prosa
modernistas, Y entra en contacto con nuevas revistas euro-
peas como Espafia dirigida por Luis Araquistain. Lo inquie-
tan los pensadores espafioles del 98, como Unamuno y
Ortega y Gabriel Alomar cuyas ideas empiezan entonces a
difundirse mds ampliamente en tierras americanas.

‘Las inquietudes intelectuales y sociales de Maridte-
gui, calificadas por Luis Monguié como “un criticismo so-
cializante™, iban sin duda, a encontrar plasmacién politi-
ca, un tanto timida si la vemos desde la perspectiva del
tiempo (a casi 60 afios de distancia), pero audaz y aventura-
da en su momento, No hacia muchos meses gque habia cele-
brado socarronamente en una crénica de EI Tiempo, la
afirmacién de un “ministro bolchevique™ (Vietor M.
Maiirtua) que se autotitulaba en el parlamento “‘socialis-
ta” de tendencia y se habia referido en otra al “maximalis.
mo peruano’” atribuido a los redactores de El Tiempo por
un diario conservador, Ahora define su ““posicion socialis-
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ta”, renuncia a El Tiempo (en enero de 1919), fynda un
nuéve diario de otro caracter, mas acusadamente ideologi-
co, vy edita con César Faleon La Razén que solo dura d-esde
el 3 de mayo hasta el 12 de agosto de 191'9,-cuando va se
perfilaba un nuevo gobierno desde el 4 de' julio, el segundq
periodo de Augusto B, Leguia, quien habia depuesto a J osé
Pardo poco antes de concluir su mandato, aunque habia
ganado previamente una eleccion popular.

i Desde La Razon, Mariategui y Faleon contribuyeron
a la consecucién de los ideales estudiantiles en pro de la
reforma universitaria, a las reivindicaciones sociales y a
la liberacién de lideres obreros que estaban en prisién por
los disturbios rccientes en las calles de Lima. Pero el 8
de agosto de 1919 La Razén empieza a tener dificult'ades
con la censura impuesta por el nuevo gobmrn.o y por cierto
incidente con un diario conservador. La ten_suin. crece y el
nuevo gobierno considera inconveniente Ia subsﬂ-stencla de
un periédico que ya insinuaba una peligrosa actitud de re-
beldia y cierto tono de critica desacostumbrado.

El vigje a Europa

" Aungue el gobierno de Leguia habia.acc.)gido las de:
mandas estudiantiles de reforma universitaria y decreto
asimismo la libertad de Jos lideres proletarios, no se mos-
traba sin embargo dispuesto a resistir nuevas presiones de
caracter social. Los consejeros de Leguia lo 1ndu_]e’3r0n‘ en-
tonces a desprenderse de los directores de La Ra_zon _(Ma-
riategui y César Faleén) que ya mostraban su insatisfac-
cién ante diversas actitudes, medidas y reformas del nuevo
régimen, propiciando su designacién como agentes de pro-
paganda del Perii en [talia y Espana: Tuve que ver en ello
cierta relacién de parentesco que unia a Mariategui con }a
familia de Leguia y especificamente con su esposa (d(?rrla
Julia Swayne y Mariategui), Los conductos para la gestion
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del nombramiento fueron don Enrique Piedra y don Fo.
cion Maridtegui, familiares del Presidente y hombres de
su confianza. En tal forma Maridtegui y Faledn accedie.
ron a tolerar ese exilio disimulado, el uno en Italia y el otro
en Espafia. Lo aceptaron voluntariamente porque era la
forma digna de lograr 1a anhelada oportunidad de perfec-
cionarse, de ampliar su horizonte cultural y de realizar el
sohado ideal del viaje a las fuentes de la cultura occiden-
tal. Maridtegui mostraba en ese momento —a los 23
anos de edad— la maduresz ¥ la preparacién necesaria para
asifnilar la nueva visign del mundo europeo que entonces
resurgia de entre los escombros dejades por la hecatombe
reciente, Arribari al Viejo Continente en el momento pre-
ciso en que se iniciaba la reconstruceion y el reajuste, y la
afirmacién de una uueva concepeion del mundo y de la vi-
da planteada por la I Guerra Mundial y ya voleada especut-
lativamente en el articulado del Tratado de Versalles,

El viaje se inicié el 8 de octubre de 1919 y siguis la
ruta maritima de Callao a Nueva York y desde ese puerto
a Francia. La escala en Nueva York, a fines de octubre,
aunque breve, permitié a Mariitegui observar la organi.
zacién obrera norteamericana con ocasién de una huelga
de trabajadores portuarios, El 10 de noviembre desembar-
caban Maridtegui en compatiiia de Faleén en La Rochelle
para seguir inmediatamente a Parjs, ya envuelto en las nie.
blas otofiales.

El rigor del clima parisino apresura el viaje a tierras
meridionales, La navidad 1o encuentra ya en el puerto de
Génova, en donde lo espera st compatriota Palmiro Ma-
chiavello, cénsul en dicho puerto,”* All escribe antes de fi.
nalizar el afio, 1919, sy primer articulo sobre asunto eu-

12 Palmiro Machiavello, publicd, bajo el estimulo de Maridtegui entre otras tra-
ducciones, los cuentos de Alfrede Panzini, 23 mil liras bien empleadas’, en
Variedades, Lima, Ne 822, 4 de abril de 1925: ¥ de Massimo Bonternpelli, ““Olyi.
do”, en Variedades, Lima, Ne 1008, 25 de junio de 1927,
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ropeo (“‘El Estatuto del Estado Libre de Fium;”i ;{;g sie;l EE
blicard en El Tiempo de Lima, del 6 febrer:o e - St
gurando’asi una serie de articul'os que tltula. arE ;19 e
!ftalia?": cuya compilacion fo;maf:g un g;.:t::t; iiﬂfd = zau-
; i iti sido —

3?1‘13;%?;;3::31&1 Elo%t:zinznzio de su def;lumhran_liendto
adolescente, pero la realidad italiana ya estd muy lejos de
los deliquios esteticistas del poeta.

La experiencia italiana
La costa mediterranea, en pleno _invierno, no 1m1;11‘tastt a
una larga permanencia. Pem.ItaIia tiene atlractwic:il tolsd Z
ricos y artisticos que no admlte_n mayor ap sz?lm "y
plan de un recorrido por las principales ciuda es’s,,-1 e
sis politica del reino es profun.da en lo politico y enl .to soc:.:ai_l
y arrecia la lucha entre un hberghsm?’ que periclita ly un
socialismo naciente y combativo, - Mariategui se instala oo
Roma de enero a mayo de ese afio, luego en Florencia entr
junio y julio. Vuelve a Génova en agosto y parte debn:e:;(;
a Venecia en setiembre. Regresa a Roma en octu ; e
1920 y alli reside hasta comienz?s'de 19.22. Esa esta ;si(':r
lo se interrumpe por un breve viaje a Ll}ff)l'l’lo p;ra iati
al Congreso Socialista y para una vacacién en Fras at Z;
visitas a Milan, Turin y Pisa. En Flo.renc?a ha'conoc.l 0;-
una mujer italiana de cuya bondad, mtehgerllma ¥ ‘;1;3‘;,15
dad meridional queda prendado. Algunos. de' 0s ée'cer idos
los comparte con sus econnacionales el_ permglsta oista:m e
con (quien llega proced-ente dt_a Espaiia fnd Di ;ng S
des) y el escultor Artemio Ocana..E’ste afio de 19  de-
cisive en su destino. Desposa —dird f.:lespues-— una rn1 }]‘ e
v algunas ideas”. Kl lazo matrimonial lo une hg.sta el ]‘ia
de sus dias con Anna Chiappe, “la doncella de iena :
primavera romana hace el marco para su.luna df:v miel en
Frascati (a una hora de Roma) .tral’lsc‘urrlda entre .mayooy
junio de 1921. Su trabajo periodistico ha sido intenso.
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Cuando menos ha eserito un par de articulos mensuales

sobre politica europea y el caso italiano, que ofrece singu-

lares aspectos. Pero ademds, informa sobre el Congreso de
Livorno y la Conferencia de Génova, de la cual envia dia-
rias informaciones cablegraficas a El Tiempo de Lima. Dis-
fruta del paisaje, de los museos, de la arquitectura y de la
vida y el ambiente italiano. Ha empezado a incrementar sy
cultura con la lectura febril de muchos libros en italiano y
en franeés, sobre materias _culturales, sobre historia,
sociologia y sobre politica. ‘Su correspondencia perio-
distica se interrumpe entre diciembre de 1921 y febre-
ro de 1922 y enel resto de este wltimo afio permanece
varios meses en Génova, ocupado en asuntos del Consulado
del Perii, y estudiando y planeando intensamente la organi-
zacién de un partido politico de izquierda con César Fal-
con y dos peruanos mas. Desde alli sigue escribiendo sus
Cartas de Italia, sobre politica italiana y europea y sobre la
viday la cultura de Italia. Sus impresiones de viaje quedan
impresas en algunas de sus Cartas y en otros apuntes que
desarrolla y destina mas tarde a su libro postumo El alma
matinal y otras estaciones del hombre de hoy"™ sobre Roma,
Génova, Venecia, Florencia, Milin. La estada en Ttalia ha
consolidado su cultura de autodidacta, lo ha curado de va-
cios esteticismos, le ha permitide conocer de cerca grandes
figuras del pensamiento italiano como Benedetto Croce,

Giovanni Papini, Marinetti, Gobetti, Prezzolini. .. Ha

afirmado su buen gusto, ha hecho coherente su pensamien-

to politico, le ha brindado experiencia y madurez politica,
ha fortalecido su alma y su cuerpo. Su debilidad fisica se
ha superado y su sentido eritico de Ia vida social se ha agu-

zado. Acaso serdn esos los mds saludables y completos anos
de su vida. '

“En Italia, Maridtegui ha descubierto su ser mds pro-
fundo y el sentido de su destino de eseritor. Como dice Fo-

13 J.C.M. El alma matinal, cit. id, id,
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resta '** sus inquietudes han hallade alli una plasmscn;:s:
Se ha decidido su misién de adelant‘ado de la.causa esté-
pobres v los explotados. Se ha I-)erfllado“su figura tii;l;cl)”
lica y su fe socialista. Alli se afirma su | alma 1(1113. tnal” y
alli clausura definitivamente sus deliquios decadentis zfd y
crespusculares, Halla también' la companera d:ei sz- vi a-,
quien le da su primer hijo, nacido en ].E{(fpma el 5 de mle?
bre de 1921, ecuyo nombre Sandro TlC]ﬂI.U? Romelo coxl;s i-
tuye un homenaje a Botticelli, a Florenm.a y a las obras
artisticas del Renacimiento que tanto admiré en su lwgle.
Alli robustece su peruanismo y confirma la fe en ed es-
tino de América, depura el sistema y 1&} cohereniuaf e su
ideologia social. Pocos viajeros de It.aha (que lo duerlc::
muchos, provenientes de todas las_latltu.des y en to Bc/isa o
siglos) habran vivido con tanta 1’nten51dad ‘com(;;. it
tegui sus dias de estada en la pfanlmsula. E_]Eitre : 1}cllocm t1'1
de 1919 y junio de 1922, el viajero M:ﬂxrlategu'l31 izo ta
acopio de experiencia y capté tan intenso caudal e 1mp1,;e-
siones que resulta significativo que su Erayectt)lila pos’:i e-
rior no pueda desprenderse en los pocos anos que le gue a-
ban de vida, de ese halito de vitalidad y de inquietud reci-
bido en tierra italiana.

El resto de su periplo europeo se desenvuelve en el
segundo semestre de 1922 y_comienzos de 1925{[ hz}?ta 11;
regreso al Perd. De los tres afios y 7 meses que ariateg i
permanecié en Europa, dos afios y 7 meses perxgliar;;clf) e
Italia,.v sélo el saldo estuvo dedlcat.io al resto de 11\111101:_»5’1.
Pero debe agregarse que desde el mirador 1ta11311(i), aria-
tegui vivia al mismo tiempo el dtrama europeo, “la ;scenas
contemporénea’’, volcada después en més de uno de su

libros.

i6n: ia i tere
13-A Gactana Foresta, introduccién a la traduccidn: J . C Ma_nalt;?g(;u, Lette
dallftalia e altri saggl, Palermo, Editori Stampatori Associatl, |
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En junio de 1922 mirg por ultima vez tierra italiana.

Siguié a Francia (junio y julio) y luego prosiguié a Ale.
mania,

Estimativa de las cartas de [talia

En Tialia v entre enero de 1920 y marzo de 1922,
Maridtegui escribié los artieulos que integran el volumen,
titulado Cartas de Italia las cuales se publicaron sucesiva-
ménte en El Tiempo de Lima entre mayo de 1920 y el mis-
mo mes de 1922. Usaba indistintamente
Jack y Juan Croni
nombre propio.

primeros impactos
cibié y registran su
ana en cse momen-
piritu eritico v sus eon-

informacién de la situacin politica itali

to, frente a la que ya afinaba sy es
cepciones socioldgicas.,

‘

En medio de algunos toques de humorismo, se em-

pieza a manifestar la fe y la filiacién socialista. La sitnpatia
se vuelca siempre por el sesgo politico renovador ¥ su eri-

tica sutil asedia con energia las figuras y actitudes consey-
vadoras y reaccionarias,

Se afirma un estilo claroe, cristalino, cortado, nervioso,
ineisivo, lacerante. La mente de Maridtegui parece siem.
pre tensa y en febril atencidn a todo cuante sucede a su al.
rededor, sea el paisaje, el hombre, el suceso o la realidad
general. Nada de lo que lo circunda es ajeno al interés que
el ambiente europeo despierta en el hombre que cumple [a
misién de auscultar y.de asimilar esa realidad en crisis.

Italia ofrecia el especticulo de Ia imestabilidad y el
desorden bajo el peligro de la ruina financiers. Los ex-sol-
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raba-
dados engrosaban las masas de desocu;)adgs, los que et -
ian si i jos, los burgueses se pau-
i nian sino salarios bajos, .
b o o i ion, el dinero se desvalori-
peri inflacion, el din
erizaban a causa de la . i des -
faba Los politicos e intelectuales hheralcis’ vy socmhs::‘aas ge
i i cas acerc
fi i nables debates y polémi :
empefiaban en intermi y polémicas acerca de
ios de la crisis. La m q
las causas, efectos y remedio - st o8
mostraba impotente para gobe;nar e 1mgoia§rszilsgff s o
i ' i el fantasma del fa
medio de tanta advermdad,- s -
pié v ante la masa desorientada y la hurguﬁfla medr
parecié pronto la solucién salvadora y aceptable.

En medio lustro de su estada.t en Ital.i'a (exaqi:llﬁzz’:z
dos aflos y 7 meses), ]\fariétegu;p;:i(:::il; e:lst{;a(é; T
rte de la peninsula pero esy it m
if)?n[:lf 2];: la vida social, en las complejidades de la ﬁni%;;iz
en el conoeimiento del arte antiguo y moderr}?, e:ll 0 co.s _
vacion de los valores humanos_, en la sugestion de las cos
tumbres, en el sentido1 dedla1 vul_a.ittaiﬁgz ix;g;gg;;ral 3121 o
rtes al desarrollo de la civiliz . Koy
:llf; ;F;riétegui la tentacion de_ un aprecio Purecllmen:;e ;ﬁ:n&
tico del hombre y la sociedad italiana y .le]os e lcs u:e hon-
d6 en las profundas ra{iices del‘ e.sgad:}a;rlitlztt::nggin i nct]_e i
vesaba el pais recorri o y vivido tan inter . .lti 8
3 a su febril inquietud y a su mtellgen(u_a’ multip
Zzzaap?)oi 21 impacto :Iecibido. Des?nvolvi(’) Marlaﬁi‘i urLllz
extraordinaria capiacidad éledtaabagtoin;ﬂlizapyarzgica E— ;{ni-
igo, pues la variedad de e s pal 1
(Itla(l)rjlg if:;ge;lsrgia sorprendente, Sentiase vivir 3 pl?in;tflll::,
feliz de realizar su destino y de gozar (l‘e su sah;i Y 1‘e u
taba de los libros, de las gentes, c.]el vino y de palsai] =
ITtalia. Los viajeros peruanos y latmf)a%nerlcanols quf Zn‘g;ia
cedieron adormecian sus vigilias turisticas con la re :zlri onela
historicista y anecddtica, con paseos arqueo]c.)guaos S?r igiéh
siciones eruditas. Maridtegui imc.la otra actitud. t}t v -
es critica y actual, su actitud es dinamica y sutstar:i Olva.ahre-
el viajero completo y ejem'pla.tr pues ——~de§c0;1 fan L ino *
viando la referencia historicista— abareé el feném
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la vida en toda su dimensién, pero sin mostrarse insensible
al paisaje y, antes bien, ahondando en su significado.

“El cielo azul del Latium —dice Maridtegui—
los dulces racimos de los Castillos Romanos, 1a
miel de las abejas de oro de Frascati, la poesia
St?n’sual del paisaje de la égloga, embriagaron dio-
nislacamente mis sentidos. , , .M '

En otras paginas Mariategui sigue bosquejando el pai-
safe dentro de esa nueva actitud. .

. “Yo soy un hombre que ha querido ver Ttalia
sin literatura. Con sus propios ojos v sin la lente
ambigua y capciosa de la erudicién. . .”" “Entre
el turista e Italia se interpone la historia y la Ii-

teratura™.'”

De tal suerte, quiere apreciar a Italia desnuda v des.
vestida de historia y de literatura y justifica al Futurismo
en su proposito de librarla de la erndicién y academismo
¥ de coneluir con la teatralidad de Ttalia v su paisaje esce-
nogréfico producto de su gloria y ancianidad. '

' Descubre las tres Romas: la extinta de log Cesares, la
aun viviente de los Papas y la larvada al flanco papal de
Vietor Manuel y del Risorgimento, o sea la Terza Roma.
Son tres estratos que percibe nitidamente en sus excursio-
nes y lecturas romanas. Pero descubre también que la vida
moderna no surge de Roma sino de otras urbes italianas
como Mildn, Génova, Turin y Napoles. ‘

‘ Y COHCIL’l}fe con su penetracion en lo social: “La his-
toria de la politica explica el panorama de la Ciudad Fierna
mejor que la historia del arte”, '

. Tuvo alli —en Roma, en Florencia, en Génova— al-
gunos contactos personales decisivos con hombres de letras

19 J.C.M. El alma matinal cit. cap. "‘Divagaciones sobre el tema de la latinidad”’,
p. 160-166.
15 El alma malinal, ob. cit,
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( Papini, Croce, Marinetti, Gobetti) y con politicos de ac-
cién (Tchicherin, Lloyd George, Barthou). -

Su pensamiento se renovd y tomé nuevos rumbpos su-
geridos por los idedlogos del socialismo europeo (Sorel, Pa-
reto, etc), los novelistas que reflejaban la inquietud de la
época (Romain Rolland, Henry Barbusse) y por los eriti-
vos literarios, cuya plenitud ideclégica y método y rigor de
enjuiciamiento signié muy de cerca, desde el romantico De
Sanctis, el neo-idealista Croce, Borghese, Giuseppe Prezzo-
lini, Piero Gobetti, Antonio Gramsei, hasta los mas recien-
tes, Adriano Tilgher y Luigi Tonelli¢ El pensamiento vigo-
roso de estos criticos es adaptado por Mariategui en la apre-
ciacion de los fenomenos sociales y culturales del Peri. Sus
predilecciones literarias hicieron conocer en el Peru, aparte
de Marinetti y Bontempelli, la reciente produccion de Ma-
laparte, Pirandello, Govoni, Corrazini,

Guillermo Ferrero —solo conocido antes como histo-
riador y periodista— resulté revelado por Maridtegui como
novelista de la Terza Roma. Hizo familiares para el puibh-
co americano —en donde alcanzaron considerable difusion
sus artieulos. su revista Amaute, sus libros— otros nom-
bres del pensamiento italiano de ese momento (la tercera
década del siglo), Mario Missiroli, Giovanni Amendola,
Roceo, Corradini, Setimelli.

. Entre Piero Gobetti y Maridtegui se produce una
identificacion de destino, de ideologia y de actitud. La
muerte prematura (el primero no Ilegd a los 30 afos y el
segundo desaparecié a los 35), la preocupacion soctal y eco-
némica, las fuentes comunes {Marx, Sorel, Croce, Gentile,
cte.), la formacién auntodidacta, la interpretacion de los
problemas de las grandes masas, la renovacidn del sentido
de la critica, el analisis sociolégico de la realidad actual, la
aproximacion del intelectual al pueblo, la lucha por dar
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conciencia de clase al obrero, el aliento filoséfico en el pe-
riodismo politico, Ja biisqueda de una gran revista para di-
fundir su pensamiento, la fundacién de una empresa edi-
torial, son circunstancias coincidentes en ambos escritores.

Los unié asimismo la irreparable realidad de la obra
frunea o dispersa o por hacer (proyectada en planes frus-
trados por la muerte), voleada “en articulos, apuntes, es-
quemas, que después de su muerte un grupo de editores e
intelectuales amigos ha compilado. . | pero que Gobetti,
combatiente esforzado, no tuvo tiempo de desarrollar en
los libres planeados mientras fundaba una revista, imponia
una editorial, renovaba la critica e infundia un potente
aliento filosofico en el periodismo politico”, segin las fra-
ses que el propio Mariategui dedicé a Gobetti ¥ que tal vez

no sospecho que pudieran alguna vez aplicarse a su propia
labor.™

- Podria establecerse que la idea original de escribir
los articulos de la seccion “Peruanicemos el Peri” en la
revista Mundial de Lima, y que después ya estructurados,
constituyen los capitulos del libro 7 Ensayos de interpreta-
cidn de la realidad peruena (Lima, 1928) parti6 de la lec-
tura detenida de los libros de Gobetti, estructurados de se-
mejanie manera y aparecidos poco tiempo después de la
wuerte de su autor y minuciosamente leidos y comentados
v citados por Maridtegui,

Las vidus paralelas: Maridtegui v Gramsei

Ademis de las coincidencias de vida y obra que exis-
ten entre José Carlos Maridtegui y Gobetti, hay otro caso
de “‘vidas paralelas” entre el autor de Siete ensayos y el
lider e idedlogo italiano Antonio Gramsci.

16 J.C.M. El alma matinal, cit, ensayo sobre “'Piero Gobetti”, p. 149.
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Las coincidencias, aproximaciones y semejanzas entre
csas dos personalidades contem_porénea.s, son muy notorias
y se dan dentro del mismo momento historico y d.efltro del
cuadro del cambio social que se opera en nueslra época.

Abarean tanto la esfera personal como la evolucion
ideoldgica de ambos..

Maridtegui (1894-1930), vié actuar a su coetaneo
Antonio Gramsci (1891-1937) en 1921 en el Congreso
de Liverno, al cual ambos coneurrieron, como delegado_ ¥
periodista respectivamente. Es muy revelador que Mal.'la-
tegui cite con respeto el periédico-'que Gramsci coedita-
ba en Turin, L’Ordine Nuovo (iniciado en mayo de 19 1-9)
6rgano politico y cultural de izquierda, como pocos afios
mas tarde lo seria, en el Pera, Amautd.

Los une en lo personal, la misma pobreza en el I'_mgar
de origen y semejante dolencia fisica. Gramsci sufria de
una deformacion tuberculosa de la columna vertebral y 80-
brellevaba una salud precaria. Mariategui murio, despueg
de varias crisis, de un artritis tuberculosa que le afeeto
las dos piernas.

 Ambos comenzaron a trabajar desde ninos: el italiano
a los 11 afios y el peruano a los 13, y se ini’c%an jovenes en
el periodismo, con interés inicial en la politica puramente
intelectual.
.;:?":JPcro esa actividad periodistica gravita pronto en ].?:1 ac-
cién. El trabajo de Gramsci llegé a ser en Ttalia tan decisivo
para la cultura y la historia, como Amaute lo fue enl el
Peru. Un critico '** ha dicho sin exagerar que la cultura ita-
liana no es exactamente la misma antes v después de

16-A Jordi Solé-Tura, seleccionador, proluguista de A. Graomsci, Cultura y litern-
tura, Barcelona, Ediciones Perinsula, 1972,

27




Gramsei. Lo mismo podria decirse de Maridtegui respecto
al Pera. Maridtegui leia L’Ordine Nuovo, llegé a conocer
solo algunos articulos del escritor italiano, pues no se pu-
blicé ningiin volumen de Gramsei, mientras éste vivig, -
rd

Los libros de Gramsci sélo empezaron a ser editados
después de la Segunda Guerra Mundial, en 1947 y abarecan,
hasta el momento 9 vohimenes. (Son obras de recopilacién
tal como las Obras completas de Mariategui). Como en el
caso de Amauta, también se ha reeditado hace poco facsi-
milarmente el semanario L’Ordine Nuovo.

En mayo de 1922 Gramsci partia hacia Moscq y dias
después lo hacia Maridtegui a Paris, para después seguir en
su itinerario europeo hacia Alemania. Maridtegui se habia
casado en Roma con una italiana, Ana Chiappe, y Gramsci
poco después conocia en Mosett a una rusa, Julia Schucht,
con quien se casa y llega a tener 2 hijos varones. Ambas se-
rian ejemplares colaboradoras y sacrificadas esposas.

. Maridtegui moria a los 36 afios, y antes habia sufrido
prisiones y la clausura de Amaute, y Gramsci se extinguio
a los 46 afios, en 1937, después de una larga prisién de
mas de un decenio y de indecibles padecimientos, :

En cuanto a sus posiciones culturales, hay también
una curiosa identificacién en las ideas matrices, Lucia
Gramsei una considerable cultura literaria, a semejanza de
Maridtegui que dedics a la literatura buena parte de su pro-
duccién. El teatro de Pirandello y el eulto de 1o popular en
la literatura fueron comunes predileceiones.

Es sintomatico que ambos dedicaron parte importan-
te de su produccién al examen de la literatura italiana y
peruana respectivamente.
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En lo politico, lucharon ambos por mantener la uni-
dad del movimiento obrero. Frente a la erisis 1ta11an?1 y ante
¢l espectro del fascismo, advertia Gram.sci’ que se imponia
actuar con lucidez, pero la divisién subsistia en las filas so-
vialistas. .

Gramsci estuvo en la minoria propiciando, al igual
(jue Maridtegui, un gran partido de la izguierda coher(?nte.
Su tesis triunfé a la postre, pero despu.es que ’el {’asclsjmo
en el poder desbaraté la lucha por la unidad. .Solo termina-
o el holocausto de la Segunda Guerra Mundla-tl, e recono-
¢i6 en toda su vigencia el pensamiento gramsciano, cuando
ya su creador habla muerto,

La obra lograda per estos dos ideclogos ti.ene igual-
mente una caracteristica comin: su fragmentarismo. Esta
condicién proviene del cardcter periodistico de su produe-
cién dictada por el imperio de la realidad.

Los volumenes que se han editado d.e' ambos autores,
constituyen el producto de una recopilacmrf de notas, es-
tudios, ensayos, conferencias, que han.debldo ser yuxta-
puestas, ensambladas por los editores.|Sin embarge el pen-
samiento en los dos autores es coherente y producto de

una concepeién unitaria y de un severo criterio 1de010glcci).

Italianismo vy europeismo
' La cultura italiana fue en si misma una meta de Ma-
rigtegui, quien se dolia del desconocimiento -imperante €n
toda Hispanpamérica por las nuevas expresiones culturfh
fes de Italia,iapenas vislumbradas a través de D Annunm.o
v Ada Negri. En la introduccion de su ensayo sobre Gobetti,
afirma Marigtegui:

“Ta deficiencia de nuestra asimilacién de Ia
mejor ltalia, la irregularidad de nuestro trato con
sit mas sustanciosa eultura, no es ciertamente una
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responsabilidad especifica de nuestras universi-
dades, revistas y mentores. El Peri, no tiene —
decia en 1929 Por razones obvias, relacién di-
recta y constante sino con dos literaturas euro-
peas: la espaiiola y la francesa y Espaiia hoy mis-
mo que sus distaneias con la Europa moderna se
han acortado considerablemente, no es una inter-
mediaria muy exacta ni muy atenta entre Italia
e Hispano Ameérica. Lo Revista de Occidente que
registra en su haber un persistente esfuerzo por

: incorporar a Espafia en la cultura occidental, no
ha acordado a la Literatura y al pensamiento ita.
liano sino un lugar secundario”.”

Recordamos nitidamente 1« singular devocién con que
José Carlos Maridtegui exponia y difundia las expresiones
del pensamiento italiano en Sus vespertinas tertulias (entre
1927 y 1929). Concurriamos algunos adolescentes que as-
pirdbames con distinio y vacilante bagaje intelectual a en-
tronizarnos en la vida cultural representada entonces por
Amauta. Sus libros de cabecera eran los tratados ¥ manua-
les italianos mas recientes. Incluso pronuneciaba con deleite
en un clasico italianc los nombres y apellidos y citas muy
precisas en su forma original —desde Marinetti y Piran.
dello hasta Bontempelli, en Io literario, desde Croce a Prez.
zolini en lo histérico, desde Asturaro a Gobetti en Io eco-
némico y socioldgico. La versacion italica de Mariategui se
desplazaba con una radiante claridad, latente tanto en su

expresion oral como en sus eseritos sobre la vida cultyral ¥
politica de la escena mundial,

Pero la aproximacién de Maridtegui a Ia cultura ita-
liana fue, ademds de una meta conscienteemnte alcanzada,
un medio eficaz de acercarse también al pensamiento eu-

topeo contemporineo. La cultura italiana se caracterizd
i

17 J.C.M. El alma matinal, cir, ensayo sobre Gobetti, p. 146147,
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e : de
sicmpre por su permeabilidad humanistica y su a};E1110 !
il i i i .'Las me-
interpretacién de la inquietud intelectual eurogt?a -as me-
jores expresiones de la inteligencia aleinan'a, mr:c = ,cto
' ' épocas traducto-

i ' ntraron en todas las ép ;
qandinava y rusa enco . L iy
|':"5 eruditos comentadores y sutiles criticos en la perilmis

’ - - - e o

la ;iempre al dia en su informacién. El fenomeml) ei ol mis

) + -

m:) tanto en lo literario, en las ideas socl’al.es, en la filo e
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i Imp. Gii,
18 Estuarde Nifiez, La influencia alemana en el derecho peruano, Lima, D
1937,
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La escena contempordnea incluye la reunién de 5 ar-
Liculos titulados “Biologia del Fascismo”, y ademas ““Nitti”,
‘“Amendola vy la batalla liberal de Italia”, “La democracia
catélica”, “La politica socialista en Italia”, “Marinetti y el
Futurismo™.

A través de la ficcion y la realidad entretejida de su
ensayo-novela Siegfried y el profesor. Canella se hallan los
personajes, la trama y el ambiente italiano bajo la advoca-
ci6n pirandelliana.

En El Artista y la época, son de tema italiane los ar-
ticulos titulados: ““Aspectos viejos y nuevos del Futuris-
mo”’, “La pintura italiana en la tltima Exposicion”, “Una
polémica literaria” (M. Bontempelli y Curzio Malaparte),
“Bragaglia y el teatro de los Independientes de Roma”, “‘La
ultima pelicula de Francisca Bertini”.

En Signos y Obras, es de topico italiano el articulo ti-
tulado ““Antologia de la poesia italiana”.

En Historia de la Crisis Mundial se refiere a sucesos
italianos en la conferencia que titula “La intervencién de
Italia en la guerra™. Habra que advertir que algunos de es-
tos libros —con excepcién principal de El elme matinal—
se han conformado por los editores con materiales extrai-
dos de Cartas de Italia, sobre todo los de materia literaria.

De tal suerte, el libro inicial de sus inquietudes latinas
y tipicamente occidentales y fausticas, aquel que seilala su
honda y trascendente transformacién espiritual, es sin du-
da alguna Cartas de Italia.

Puede que no sean esas Cartas de Italie las que nos
expliquen mejor la experiencia de Mariategui en la penin-
sula. A pesar de la variedad de aspectos que tratan, a pesar
de su universalidad y de la inquietud que registran, estan
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un tanto limitadas por el contacto directo con los acente-
cimientos contempordneos que constituyen su meollo o por
el afdn interpretativo y diddctico de su autor. Sus mejores
aciertos sobre aspectos de la vida italiana han de encontrar-
se en su libro El alma matinal, principalmente.

Acaso el mas cercano antecedente de las Carfas de
[talia, dentro de la literatura peruana, puede ser hallado en
las Crénicas de Roma' escritas en 1913 por Abraham Val-
delomar, amigo y colega entrafiable de Maridtegui. El ante-
cedente es innegable pero la actitud es diferente. Aunque
Mariategui es ganado por el impresionismo poético —tan
caracteristicamente cultivado en la crénica por Valdelo-
mar— sobre todo en sus impresiones florentinas o del pai-
saje romano y su campifia, no podria afirmarse que ésta sea
la actitud dominante en las crénicas italianas de Mariate-
sui, como si lo fue en las romanas de Valdelomar. En las
cronicas de Mariategui son constantes los enfoques al feno-
meno politico, al problema social, al pensamiento renova-
dor. A pesar de las bellas paginas de impresiones sobre el
paisaje o sobre aspectos literarios,/la ténica dominante es
la dialéctica estimativa de la realidad social y politica,’des-
pojada de retérica y adjetivada en forma rotunda y un tan-
lo dogmatica. Maridtegui trataba de alejarse del esteticismo
de modo deliberado aunque todavia asomaran algunas hue-
llas de sus inclinaciones de adolescencia. Esta primera ex-
periencia del cambio de estilo que se opera en Mariategui

hajo el esttimulo de los nueves criticos europeos— se en-
cientra latente en Cartas de Ttalia, que como crénicas tam-
bién constituyen sin duda una muestra elocuente de la
Iransicion espiritual operante en su autor en esos afios cru-
cinles italianos. Por lo demas, el impacto italiano sobre Val-
delomar fue superficial y sin la significacion que tuvo en
Martategui. Influye naturalmente el distinto tiempo trans-

19 Ahraham Valdelomar, La ciudad muerta - Crdonicas de Roma, Lima, U.N.M.S.M.,
I hweion del Instituto de Literatura, 1960.
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currido en Italia: Valdelomar en la pre-guerra (1913-1914)
y solo por 6 meses; Maridtegui en la Italia convulsa de la
postguerra y por mas de medio lustro.

Era inusitado que un critico peruano enfocara con
tanta lucidez el fenomeno social italiano y europeo. Sin em-
bargo podrian sefialarse algunos remotos antecedentes
dentro de la propia literatura peruana. Es el caso de Flora
Tristdn y el de Juan Bustamante respecto del fenémeno so-
cial de Inglaterra en la primera mitad del XIX.

Flora Tristin, peruana de madre francesa, escribié
sin duda el primer libro hispanocamericano de critica social
sobre un sector de la realidad europea. Se trata de su volu-
men Promenades dans Londres aparecido en Paris en 1840

del cual se hicieron en esa época no menos de cuatro edi-
ciones.

Antecediendo incluso a Engels en el mismo empefio,
Flora Tristén escribié como producto de sus viajes a Ingla-
terra, un libro de denunecia, un documento acusatorio de la
injusticia social, un alegato en favor de los trabajadores in-
gleses explotados. Estos paseos en la “‘ciudad monstruo’
ponen al descubierto lacras sociales vergonzosas para un
pais preciado de civilizado. El otro caso fue el de Juan
Bustamante, viajero peruanc visitante curioso y pintores-
co de Gran Bretafia en 1841 y en 1848. Encontrs alli
una aristocracia feudal aliada a una aristocracia del dine-
ro en los propésitos de la explotacién del trabajador. “Qué
poblacién tan monstruosa”, exclama el viajero, asombra-
do ante el especticulo de los arrabales londinenses en don-
de campean el hambre y la miseria, y se da el especticu-
lo indignante de la desigualdad y el contraste con la gran-
deza de medios y el derroche. Sus observaciones estédn con-
signadas en su libro Apuntes y observaciones de un seguin-
do viaje a la Europa (Paris, 1849).

34

En la obra de Valdelomar posterior al viaje, casi no
queda huella de su estada en la peninsula, salvo algunas
menciones y una crénica sobre D’Annunzio. En cambio, en
la obra de Maritegui, persiste una nota de constante adhe-
sién a esa cultura tan admirada por €l y se manifiesta ade-
mas en el papel de animador e incitador a la lectura de los
textos italianos, a la admiracién de las expresiones artisti-
cas de Italia, a la discusién de sus ideas, a las muestras
constantes de su genio creador, y es significativo que el pri-
er acto suvo después de su regreso al Perii, fuera la orga-
nizacion de una exposicion de reproducciones de la pintura
antigua y muestras del arte contemporaneo de Italia, que
tuvo lugar en Lima, a mediados de 1923 en la Sala de la
Academia Alzedo. No quedé alli su papel de promotor del
conocimiento del fenémeno cultural italiano en el Peru,
pues también tradujo textos literarios de autores recientes
v un tanto desconocidos.”® El conocimiento del libro Cartas
de Italia abre, dentro de la perspectiva de la creacién de Ma-
ridtegui, un primer plano que explica su evolucion hacia el
[uturo préximo e intenso y contiene asimismo, un segundo
plano en donde se avizoran los afios iniciales, anteriores,
curgados de insinuaciones y potencialidades impreseindi-
hles para explicar y estudiar la evolucion intelectual del
gran eseritor peruano.

' Jowt Carlos Maridtegui fue traductor det cuente de Luis Pirandello, “El banco
hulo ¢l viejo ciprés”, en Variedades, Lima, No 834, 7 de febrero de 1925.
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EN FRANCIA

Mariategui arribé a Francia a fines de 1919, en el
momento en que todavia no se habian restafiado las heridas
de la Primera Gran Guerra, en que aun estaba latente la
crisis social y econémica y abierto el gran debate sobre el fu-
turo politico de Francia. Socialistas y comunistas discutian
ardorosamente sobre la situacion. .

No se habia cumplido un afio desde la firma del ar-
misticio cuando Maridtegui se instalé por breves semanas
cn Paris. Todavia encontraba las huellas de la gran con-
lienda por lo menos en la mente y sensibilidad de la gen-
le. Se empezaba la tarea de reconstruir o restaurar lo de-
vastado por la guerra. Los planes del Presidente Wilson
no habian encontrado eco en los politicos tradicionales.
Clemenceau planteaba el pago de las reparaciones de gue-
rra a una nacién como Alemania econdémicamente que-

brada.

Los horrores de la guerra estaban generande un an-
helo general de afianzar la paz. Henri Barbusse (1873-
1935) habia empezado la tarea con la publicacién de Bl
Fuego y lo seguirian muchos més en Francia y Alemania.
Las “novelas de guerra” destinadas a promever la paz, que
estaban apareciendo, eran entonces “best sellers”™.

Barbusse no se limité a escribir £ Fuego (en 1916)
y més adelante Los Encadenamientos (1925). Al mismo
tiempo llamaba a la accién pacifista a todos los intelectua-
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les v creaba el grupo Clarté (en 1919 ) que pronto lanzé una
campafia que perseguia la conquista del poder tanto como
la conquista del pensamiento nuevo, agrupando a los inte-
lectuales progresistas:

Mariategui habia leido El Infierno (novela publicada
por primera vez en 1908) en la edicion popular que se ha-

bia difundido en Lima, salida de la imprenta La Prensa, en
1917.

Primeros contactos. — Francia habia sido ya en €l una
experiencia juvenil al aprender la lengua en sus largas ho-
ras y largos dias, de nifio enfermo en una clinica francesa
de Lima. Un bidgrafo como Rouillén' cuenta las fases de
su aprendizaje vivido y sin maestro. Llegé a captar el idio-
ma en la medida de poder leer en francés sin dificultad.
Pero el idioma hablado no era lo perfecto que €l hubiera
deseado. De alli su confesado fracaso al hacer un primer
reportaje en Europa a Henri Barbusse. Pero, entre tanto,
el francés aprendido en su juventud le servia para menes-
teres menos elevados, para conversar en la calle y para leer
eémodamente libros de actualidad y textos fundamentales.

/Tenemos la experiencia vivida en la biblioteca de Jo-
sé¢ Carlos, donde entre 1927.29, pudimes apreciar e6mo un
50% de las obras que en ella figuraban eran ediciones en
franeés. Vanden® confirma nuestra observacién y precisa
que alli figuraban en su propio idioma, Barbusse, Sorel,
Rolland, las ediciones sociales de L'Humanité, las versiones
francesas de El Capital de Marx, los poetas simbolistas des-
de Baudelaire a Rimbaud, los novelistas como Stendhal y

Duhamel.

1 ROUILLON, Guiilermo, La creacidn heroica de Y. C. Maridtegui, Lima, Editorial
Arica §.A., 1975, tomo I.

2 VANDEN, Harry E., Maristegul: Influencias en su formaclén ldeoldgica, Lima,
Biblioteca Amauta, 1975, p. 26-30.
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Aproximacién ¢ Barbusse. — Vanden® ha expuesto,
con lujo de informacién, la importancia del pensamiento
de Barbusse en la evolueidn ideolégica marxista y humanis-
la de Maridtegui, a través de la correspondencia epistolar
que hubo entre ambos.

" Coincidiendo con Vanden, otro critico de la obra de
Mariategui el norteamericano John Baines, ha dicho:

“Los meses pasados en Paris fueron quizas los
mas importantes en el desenvolvimiento del pen-
samiento de Mariategui: con Barbusse habia de-
sarrollado un weltanschaung bésico, de indole
tanto politica como personal, que varié muy poco
a través de los afios que se sucedieron. Fue este
periodo el de mayor elevacion en el desenvolvi-
miento de las ideas de Maridtegui. De entonces
en adelante, el pensamiento de Maridtegui alcan-
2 e derrorers fijo’:. 3

Pero no debe exagerarse la nota, A pesar del induda-
ble impacto personal, Barbusse no fue una meta ni un ar-
(quetipo inapelable. Maridtegui siguié sus propios linea-
mientos, como lo demuestra en Defense del Marxismo.
Tampoco fue Francia el periodo “de mayor elevacion™ en
¢l desarrollo de la ideologia de Mariategui. Debe conside-
rarse el enorme impacto de Italia y del pensamiento de sus
idedlogos sociales, en el enfoque de la problematica perua-
na. Debe también tomarse en cuenta el enorme efecto del
cspecticulo de Alemania, su culiura, sus lideres, sus ideas
v su espiritu revolucionario en la formacién intelectual de
Mariategui.

A este respecto sucede que los estudios sobre su perso-
nalidad han incidido poco en tratar detenidamente las di-

i VANDEN, obra cit.
1 BAINES, John, Revolution in Peri: Maridtegui and the mith, Alabama, The Uni-
versity of Alabama Press, 1972, p. 16.
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ferentes etapas de su periplo europeo, sobre todo la estada
en la naciente republica alemana.

Vanden duda asimismo de una influencia decisiva de
Barbusse sobre el escritor peruano. Tratando de esta coyun-
tura dice:

“Dificilmente podria, sin embargo, afirmarse
que el pensamiento de Mariategui habia adquiri-
. do un derrotero fijo tras unos cuantos contactos
iniciales con Barbusse. Desde luego que Francia
y la literatura francesa eran demasiado estima-
bles para limitar los contactos que pudiera haber
tenido Mariategui a una personalidad y a un gru-
po. Por supuesto que escuchd los discursoes poli-
ticos de diversas tendencias en la Camara de Di-
putados de Francia. Utilizé a este respecto la ex-
periencia politica adquirida anteriormente como
cronista parlamentario que ‘‘conocié por dentro
los partidos y vio en zapatillas a los estadistas”
para aquilatar la naturaleza y la direccién .de los
acontecimientos de la tercera Reptblica™.’

El propio Mariategui ha ofrecido una neticia concre-
ta acerca de su aproximacién a Barbusse:

“Una de las obras que mas me impresionaron
en mi época de intelectual puro es E! Infierno.
Las voces y las imdgenes que se agitan en este li-
bro son dificiles de olvidar. Se quedan pegadas
a la conciencia de uno en forma extrafia por la
veracidad del gesto y del acento. Barbusse era
pues uno de mis idolos cuando del Perd sali y
abrigaba la remota esperanza de conocerlo per-
sonalmente. Grande fue pues mi alegria cuando

5 VANDEN, obra cit. p. 31.32,
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al salir del hotel donde vivia, en el Boulevard
Saint-Michel, vi la vidriera de una libreria ates-
tada de frescos ejemplares de Le Feu. Compré el
libro inmediatamente y su lectura- me causé una
de las hondas emociones de mi vida. Algunos
meses después pude ver a Barbusse (entonces
en la plena madurez de sus 46 afios} en las ofici-
mas de Clarté, (ubicadas en la Rue Montmatre
N? 106) con el objeto de hacerle un reportaje.
Por desgracia mi francés, muy deficiente por
esos dias, no me permitio entenderle como es de-
bido. El reportaje no fue gran cosa y se quedo sin
publicar. La figura de Barbusse impresiona ne
menos que sus libros. Es un magro y alto perso-
naje de busto caido. Creia encontrarme mas hien
ante un sacerdote de la humildad que ante un re-
belde. Su cara es desproporcionadamente peque-
fia en relacion con su alto cuerpo. Tiene una ex-
presion adolorida hasta cuando sonrie, y da la im-
presion de que no supiera qué hacer con sus
desmesurados brazos. Después lo vi sélo pocas
veces, a mt vuelia de Italia. Pero no se ha olvida-
do de mi. En estos dias he recibido una respuesta
suya a una carta que le escribi adjuntandole al-

gunos ejemplares de Amauta™.*

Otros autores predilectos: R. Rolland y Sorel. — El
contacto con otros dos autores franceses que parecen haber
tenido cierta influencia en su destino intelectual, Georges
Sorel (1847-1922) vy Romain Rolland (1866-1944) fue
sin duda menos directo. Rolland residia en Suiza y Ia amis-
tad fue meramente epistolar, ni siquiera continuada. Sorel
vivia por entonces en Italia, ya muy anciano y en trance
de morir y no parece que Mariategui intentara visitarlo.

(i Palabras de Maridtegui citadas por Armands Bazin en: Markdtegutl y su tlempo,
inserio en J.C.M., Dbras completas, vol. 20, Lima, 1960.
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Tampoco huboe correspondencia epistolar con €l y la sim-
patia por su obra emand solo de la lectura de sus libros,
leidos febrilmente en francés, sobre todo, Reflexiones
sobre la violencie. En su biblioteca se ha encontrado un
ejemplar de la quinta edicién aparecida en Paris, en 1921,
adquirido por Mariategui probablemente en su segunda
estada en Paris, en el verano de 1922. Es entonces cuando
capta el pensamiento de este autor a través de sus libros
fundamentales. Estimulado por la gallardia ¥ el humanis-
mo de Relland e identificado con la concepeion del “mito
social” de Sorel, Maridtegui tomd pie en dichos autores pa-
ra desarrollar ideas nuevas acerca de la accidn social, sin
apartarse del marxismo.

En Paris: actividad en el otofio de 1919. — La pri-
mera estada en Paris suma cuarenta dias escasos (del 10 de
noviembre al 20 de diciembre de 1919). La segunda fue
ligeramente mas extensa, de comienzos de junio de 1922
a agosto del mismo afio (2 meses). En Francia residié en
total 3 meses y dias y solamente conoci6 Paris.

En Francia residid en total 3 meses y dias y solamen-
te conocio Paris.

" Fue aquella primera estada otonal, de intensa activi-
dad, en que Maridtegui persiguié en escasos 40 dias un do-
ble ObJetIVO el placer intelectual y la informacién politica
e ideologica.

Instalado en un pequeno hotel de la “‘rive gauche”,
en pleno Boulevard Saint Michel, Mariategui tuvo cerca
los centros de actividad cultural. Le atraian las librerias
con su acopio de novedades bibliograficas y de ediciones de
los autores clasicos. Puede entonces adquirir junto con Le
Feu de Barbusse y las publicaciones socialistas de L’Huma-
nite, diversos otros voliimenes con la poesia de Baudelaire,
Verlaine y Rimbaud, o con las obras selectas del gran poli-
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tico y lider socialista Jean Jaurés, objeto de su admiracion,
““alta, noble y digna figura de la IIT Republica”, asesinado
por sus ideas pacifistas, pocos afios antes.

Asistia a conferencias en La Sorbona y a conciertos
y también a representaciones teatrales de vanguardia. Ha-
ciendo pausas en su programa, concurria a los cafés tradi-
cionales en St. Michel y en St. Germain de Prés, en horas
vespertinas o nocturnas.

Otras veces eruzaba el Sena, después de haberse apro-
ximado a los “bouquinistes” de la orilla del rio, donde po-
dia adquxnr libros de interés a poco precio. En la otra ri-
hera -—Ia ‘“‘rive droit”— para saciar su apetito cultural, vi-
sitaba los museos, la Camara de Diputados; asistia a la “Co-
medie” y la Opera.

En la Comédie francaise, pudo asistir a la representa-
cion de Racine, de Corneille o de Voltaire. En la Cimara,
presencio algunas de sus sesiones ordinarias y escucho los
debates y los discursos de los lideres de la oposicion. Re-
conocié alli el sillon que ocupaba otrora Jaurés. Esecuché
a Poinearé, Briand, Millerand y Herriot. Entre los Mu-
seos, daba preferencia, los domingos en la tarde, al Louvre
v a la Coleccion Redin.

En Paris: actividad en el verano de 1922. —— Su
segunda estada ~en el verano de 1922— volviendo de
ltalia, pudo dedicarla a la adquisicién de libros que tanto
le interesaban v que sélo habia anotado o seleccionado en
la primera.

El clima distinto —Ilos jardines de Luxemburgo en
lodo su esplendor, Versalles con sus parques floridos, el
hosque de Bolofia en todo su verdor-—, colmaron su satis-
faecion de conocer la gran ciudad. La recorria en compaiiia
tle su esposa y de su pequetio hijo. Alguna vez hizo el re-
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corrido del Sena en “‘baton-mouche”. Pudo subir imitando
a los turistas, a la torre de Eiffel. Pero en las horas titiles
renovaba sus contactos culturales. Leia dvidamente las re-
vistas culturales como Nouvelle revue francaise, la N.R.F.
que tanto habia oido mencionar en el Perd (fundada por
André Gide en 1909) v en la cual colaboré inicialmente
un peruano: Victor M. Llona, editada por la editorial Ga-
Ilimard.

" Otra revista que lo 1mpacto fue la recientemente crea-
da Europe (en 1922) “érgano de la inteligencia europea™,
mas afin a sus inquietudes ideologicas, que ofrecia ademas
informacién politica y cultural sobre todo el Continente.

Iguaimente consultaba L’Esprit Nouveau que ya aparecia
desde 1921,

Es entonces cuando ve en accion a las masas obreras
francesas. Asiste a un gran mitin en la “banlieu”, en la
zona industrial de Belleville. Los oradores aleccionan a las
masas y el proletariado 1esp0nde ordenadamente. Puede ob-
servar la perfecta organizacién del mitin al cual asisten,
como testigos del pasado, como imagenes vivientes de mo-
mentos estelares en la lucha obrera, algunos sobrevivien-
tes —ya muy ancianos— de la Comuna de Paris, en 1871,
cuyo cincuenlenario acababa de celebrarse.”

En Gallimard, en Grasset, en Flammarion, se entera-
ba de las novedades bibliogrificas, no todas de su simpatia,
como si lo eran las ediciones Rieder, dirigidas por Jean

Richard Bloch.

Entendia que en Europa las editoriales de gran volu-
men son negocios florecientes pties “una gran casa de edi-
ciones esta obligada a ser un poco oportunista”™

Para entonces ya habia adquirido un mejor dominio
del francés, lo cual va a reflejarse en sus futuros escritos
matizados de términos franceses como “‘sagesse”, “declas-
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sé”, “parti-pris”’, “deraciné”, “flaneur”, “hors la loi”, *“‘pe-
r1mee” “banlleuse” “frenchy”, etc., voeablos con los cua-
les comunicaba sabor especial a sus articulos sobre la ac-
tualidad francesa. Dentro de su tersa prosa castellana, esas
voces no sonaban a galicismes, Constituian sélo un recurso
para, casi subliminalmente, trasladar a sus lectores al am-
biente franeés. Igual recurso funcioné también en sus ar-
tieulos sobre la actualidad italiana y alemana, en los cua-
les se inserto expresiones extranjeras que comuniecaban la
atmosfera requerida.

b kR

- Identificacion con el ambiente literario-social. — Su
interés se volcaba en todos los aspectos de la actividad inte-
lectual. La literatura de vanguardia, el movimiento ‘‘dada”
se encontraba en toda su vigencia. Fstaba entonces recién
salida de las prensas la antologia mundial de la poesia de
Ivan Goll: Les cing continents ( Paris, 1922), la cual ofre-
cia un panorama sugestivo de la revolucion literaria. Era
todavia tema de obligado comentario la obra de un poeta
muerto en el frente: Calligrames (1918) de Guillaume
Apollinaire. Otra expresién que capté fue la de “el equipo
de los internacionales”, movido por su notorio interés por
la vida cosmopolita y en algunos por su aproximacion a
América. Este conjunto lo formaban Blaise Cendrars, Paul

Morand, Pierre Mac Orlan, Jules Romains y entre otros,
Valéry Larbaud. .-

Maridtegui aleanzé a Paris en plena batalla dadaista.
l.os adlateres del movimiento Dadd habian instaurado pro-
ceso contra la maés prestigiosa figura literaria conservadora:
Maurice Barrés.

No habia surgido todavia el surrealismo como movi-
miento (que sélo se definié en 1924 con la publicacién del
Manifiesto de Breton y la aparicién de la revista La revo-
lution surrealiste), pero ya se advertian algunos sintornas
de la nueva tendencia, surgida del mismo dadaisme.
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Maridtegui capté desde su iniciacion este nuevo mo-
vimiento literario que derivé muy pronto a la esfera social
y politica. Desde su regreso al Peru, siguié paso a paso la
evolucion de esa tendencia y vislumbré su proyeccién fu-
tura con extraordinaria clarividencia, segin demostramos
en ofras paginas.

En Francia, rearfirmé Mariategui su sentido de la to-
lerancia, cualidad un tanto extrafa en un mearxista convie-
to § confeso. En diferentes escritos y en su comportamiento
personal, Mariategui demostré su repugnanecia a un cerra-
do dogmatismo. Lo afirma claramente al juzgar el caso de
los poetas rusos Blok y Maiakowsky. También al analizar
los caracteres de “‘la burguesia intelectual progresista”, en
el caso de Briand, Herriot y D° Monzie, quienes se aproxi-
maban a Rusia en un momento critico de su historia re-
volucionaria. Hecho revelador es igualmente la actitud to-
lerante para acoger en su tertulia a jovenes intelectuales
sin filiaeion politica, a estudiantes que no participaban in-
tegramente de su credo social, a hombres de generaciones
anteriores, situados lejos de sus inquietudes, a quienes pro-
digaba, aparte de la amistad, una henévola acogida de am-
plia comprension, no siempre bien estimada o reconocida
por sus mas intimos y dogiaticos adlateres que le repro-
chaban derrochar en aquellos ese gesto cordial.

En algo contribuyé Francia a que Mariategui afina-
ra su sentido de la tolerancia humana e intelectual y a que
disentiese de las actitudes dogméticas en materias humanis-
ticas, como lo fue en el caso del poeta César Vallejo, quien
en su articulo “Autopsia del surrealismo’ (1929) fulmi-
né y quiso exterminar de un plumazo un movimiento litera-
rio que mantiene su vigencia victoriosa hasta boy con la
amplitud que Maridtegui vislumbré y que Vallejo, en un

7 VALLEJO, César, “Autopsia del Surrealismo” en: Amauta, N° 30, abril-mayo,
1930.
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momento infeliz, negd con magras aunque explicables ra-
zones,

‘A fines de agosto de 1922 terminé la segunda estada
en la capital de Francia, la cual habria de dejar fuerte im-
pacto espiritual en Mariategui. En sus planes quedaba to-
davia la posibilidad de visitar Alemania y los paises so-
cialistas del este. Cumplié en parte esos planes.




EN ALEMANIA

No se ha borrado de nuestra memoria la imagen de
Mariategui, sentado en sillén de invilido pero vital en su
lucidez mental, dialogando en su casa de la calle Washing-
ton, en horas de Ia tarde, con sus visitantes,

El regusto por la evocacion. — El recuerdo se hace
casi objetivo al precisar el tdpico mas vivo de su charla,
cuando evocaba los meses otofiales e invernales que paso en
Alemania entre agosto de 1922 y comienzos de 1923. Fue
la escala final de su estada europea, cyando habia ya reco-
rride Francia y principalmente Italia. Alemania habria de
constituir una de las mds gratas y ttiles experiencias de su
viaje, en un momento interesante de la historia europea.
Pese’a sus planes, las exigencias econémicas hubieron de
conspirar contra sus deseos de permanecer un lapso mas ex-
tenso. ;Habia tanto que aprender!/ El ambiente culiural y
social acusaba caracteres distintéos de los observados en
I'rancia e Ttalia. Maridtegui iba descubriendo nuevos foeos
de interés en el orden cultural a medida que intensificaba
su contacto con los centros de actividad espiritual: exposi-
ciones de arte, conferencias, enirevistas, reuniones eon per-
sonalidades visibles del arte, de la filosofia, de las ciencias
sociales. No se limitaba al conocimiento superficial; trata-
ba de indagar en problemas y confrontar experiencias: Des-
cubria un universo rico en aspectos distintos que merecia
un mas detenido estudio. Estaba deslumbrado, se abrian
otres horizontes y pensé seriamente en prolongar al maxi-
o esa experiencia extraordinaria, Incluso estaba por venir
su segundo hijo y se habia previsto que naciera en Alema-
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nia. En homenaje al gran pueblo debia llamarse Sigfrido,’
A través de Nietzsche se proyectaba su admiracién por los
Nibelungos de las éperas wagnerianas que tal vez habia
visto represcutar con gran derroche de arte eseénico. Sieg-
fried era el simbolo de una temprana predileccién. Pero las
circunstancias exigieron su regreso al Perd a los seis me-
ses escasos de permanencia en la joven e inquieta repiblica
alemana.

. En la época de su iniciacion literaria, Mariategui no
tuvo contacto importante con la cultura alemana. En sus
afios de adolescencia parecié dominante su aproximacién a
la cultura francesa y luego a la italiana. Aprendié por euen-
ta propia los respectivos idiomas, al menos en la medida
de poder leer libros heredados —los franceses— y libros y
revistas proporcionados por amigos literarios { Valdelomar
y Manuel Gonzalez Prada, entre ellos) mayormente de au-
tores italianos {D’Annunzio, Stechetti, Ada Negri, Grazia
Deledda y ain Marinetti).

Nietzsche era uno de los pocos pensadores y poetas
alemanes que, con Heine, habhian merecido su predileceién
juvenil, en la época de su trayectoria de poeta modernista.
No sospechaba entonces Maridtegui que habria mas tarde
de preferir al Nietzsche pensador al adoptar su frase me-
morable como epigrafe de sus Siete ensayos de interpreta-
cion de la reelidad peruena.

Estaba pues entonces muy lejos de pensar que una
frase trascrita en aleman presidiria su obra capital: “Ich
will keinen Autor mehr lesen, dem man anmerkt, er wollte
ein Buch machen; sondern nur jene, deren Gedanken un-
versehens ein Buch wurden”. (Cita tomada de “Der Wan-
derer und sein Schatten’).

1 Sigfride nacié en Lima, al poco tiempo de arribar sus padres de regreso de

Europa. Maridtegui escogié este nombre para su segundo hijo, en homenaje al
pais de Wagner, as{ como habia escogido para su primogénito el de Sandro, en
honcr de Botticelli v de Ttalia.
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Pero antes de viajar a Europa, segun testimonios re-
cogidos por Guillermo Rouillén,” Mariategui estaba al tan-
to del proceso del socialismo aleman y en pleno afio de
1919, seguia de cerca los trabajos del grupo “Spartakus” y
de la trayectoria combatiente de Karl Liebknecht y Rosa
Luxemburgo. Estas y otras noticias de la situaciéon alema-
na se habian recogide ya en su periddico Nuestra Epoca,
en el curso de 1918.

~En Ttalia comprendi¢ Mariategui las posibilidades e
importancia fundamental de la cultura alemana en referen-
cia al soctalismo v la contribucidon de la ciencia alemana al
esclarecimiento del fenomeno social y econémico contem-
poraneo.-

Hacia Alemanic: Munich, la primera escala. — Un
dia de fines de mayo de 1922 habian dejado, José Carlos, su
joven esposa Ana Chiappe v su hijo de meses Sandro, el
paisaje primaveral de Roma rumbo a Paris.

El objetivo no era solamente Francia sine también
Alemania, la cuna de los fundadores del socialismo: Marx
y Engels. Esta vez sélo estarian un par de meses en Paris
para terminar de anudar las relaciones intelectuales y los
contactos ya planteados durante los meses iniciales de su
gira europea. Paris tenia en esos meses de junio y julio
de 1922, el atractivo de una capital en recuperacién des-
pués de la guerra. Pero el interés prioritario estaba en ese
momento puesto en Alemania, pais al cual Maridtegui se
proponia conocer antes de su regreso al Pera. En los pri-
meros dias de agosto, ya en pleno y riguroso verano, cuan-
do las gentes emigran de Paris en pos de semanas vacacio-
nales en la provincia, José Carlos y su familia tomaban en
la estacion St. Lazare el tren con destino a Munich.

2 ROUILLON, Guillermo, La creacién heroica de J. C. Maridtegui, Lima, Edito-
rial Arica S A, 1975, p. 312
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En Munich los esperaba César Faledn, el eompafiero
de viaje de quien Marlategul se habia separado en 1919,
al llegar a Europa, para seguir sus respectivos rumbos: Es-
pana e Italia. Munich era a pesar de los rigores de las post-
guerra, una ciudad alegre, con canciones tipicas y cervece-
rias siempre pletéricas de bebedores vitales y jocundos.

Con Faleon elaboraron planes y estos desembocaron
en una gira previa por Austria, Hungria y Checoslovaqula,
durtnte ese caluroso mes de agosto. En efecto la gira tuvo
el atractivo de un viaje en barco —desde Passau— por el
Danubio, “azul” en la fantasia rubendariana que a veces
afloraba en José Carlos. Las escalas fueron Viena y Bu-
dapest.

El breve periplo por la Europa socialista. — En las
escalas del viaje —Viena, con evocacién de la “bélle épo-
que” y su indiferencia por los designios de la historia, Bu-
dapest con su inquieta situaciéon de cambio social (setiem-
bre de 1922) y Praga con su tradicional grandeza frente al
advenimiento de un nuevo orden social— se dio motivo pa-
ra intensos comentarios politicos y personales entre Maria-
tegui y Faledn, quien acopiaba febrilmente informaciones
para su correspondenc1a en El Sol de Madrid.

En Viena habian espectado la critica situacién econd-
mica del pais, que gravitaba agudamente sobre el pueblo.
En cuanto a Hungria, la encontraron sumida en “‘el terror
blanco” decretado por el Regente Horthy.

“Hace tres afos, —escribe Mariategui en
1925— visité Budapest. Hallé alli una miseria
comparable solo a la de Viena. El proletariado
industrial ganaba una racién de hambre. La pe-
quela burguesia urbana. pauperizada, se pro-
letarizaba rapidamente. César Faledn y yo discu-
rriendo por los suburbios de Budapest, descubri-
mos a un intelectual —autor de dos libros de es-
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tética musical-— reducido a la condicién de por-
tero de una “‘casa de vecindad”. Un periodista
nos dijo que habia personas que no podian hacer
sino tres o cuatro comidas a la semana™.®

Berlin, la escala inolvidable. -— Para el regreso se es-
cogi¢ el ferrocarril, cruzando la frontera alemana, para
arribar a Berlin. La inquietud de Marlategm debié ser in-
tensa al alcanzar la capital de una nacién, cuya situacion
interna le preocupaba profundamente por sus caracteristi-
cas peculiares.

“La crisis de la civilizacién contemporinea encontra-
ba en la Alemania de post-guerra, su mds alto nivel. La gue-
rra y los problemas de la paz, habian acentuado la cadtica
situacién econdmica y social. Todo ello se reflejaba nota-
blemente en la literatura y el arte. Teatro, cine, exhibicio-
nes de arte, todo mostraba ese estado critico de Alemania
en los afios trascurridos entre 1918 y 1923,

El departamento que ocupé Maridtegni en Berlin, en
la céntrica Postdamerstrasse, se volvié pronto centro de
reunién, en esos ultimos meses de 1922, de amigos perua-
nos residentes o transeintes. Alli llegaron Honorio Delga-
do, siquiatra consagrado, que hacia estudios de postgra-
do con Freud en Viena, Pablo Abril de Vivero, a quien
acompafié alguna vez Alfonso de Silva y su bohemia inco-
rregible; Pio Artadi, futuro diputado peruano; julio de la
Paz (o sea Julio Baudoin) el coautor de “Las Tapadas
desliz teatral escrito al alimén con Mariategui, seis afios
atris, César Faleén, su compafiero de viaje desde el Perd,
que ya se disponia a partir con destino a Madrid, lugar de
su residencia, y el pintor argentino Emilio Pettoruti, quien
habia sido poco antes su huésped en Frascati, en cuya oca-
sién pinté del ensayista peruano un excelente retrato.

3 MARIATEGUI, J. C., “La escena hungara” en: Figuras y aspectos de la vida
mundial, Obras Completas, vol. 16, Lima, 1959.
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Recordando ese encuentro dice Emilio Pettoruti, quien
obtuvo gran éxito en los afios siguientes como renovador de
las artes plasticas: “Vivimos juntos en Berlin en 1922,
Una habitacién me aguardaba en el alojamiento berli-
nés de Maridtegui. Fue un verdadero placer encontrarnos
de nueve y reanudar nuestras charlas. Pasamos juntos muy
lindos dias; recuerdo con un agrado especial que le presen-
té en la ocasién a un poeta de Colonia, cuyo nombre des-
graciadamente olvidé, ser encantador y muy inteligente que
dominaba varios idiomas, inclnido el ruso. Se hicieron gran-

des amigos™.*

Maridtegui no despejé nunca la incégnita de este inte-
lectual alemin que tal vez llegs a tener significacién en la
cultura alemana de los siguientes afios,

Habia existido desde antes amistad entre Maridtegui
y Alfonso de Silva, como frecuentador éste dltimo de los
circulos intelectuales de Lima, y misico y poeta de indisci-
plinada trayectoria. Pero en Berlin los encuentros entre
ambos fueron fugaces. Afio después se encontraron de nue-
vo en Lima. Cuando Maridtegui tuvo la primera crisis de
su enfermedad a los huesos, en 1925, Silva se apresurd a
visitarlo y recordaron esos meses berlineses de 1922. Para
los primeros mimeros de Amauta le entregs Silva una co-
laboracién. En el N? 2 de 1a revista apareeié el texto musi-
cal autégrafo del lied XI de Silva, titulado “La Carretera”
con letra de Daniel Ruzo, fechado en Madrid, 1921 ¥ en
Lima, 1925. Actuaban en medios distintos y llevaron
del pais visitado probablemente una imagen diferente. Al-
fonse de Silva, sin conocer el idioma aleman, estuvo en
contacto con peruanos de la alta burguesia limeiia, que
aprovechaban las ventajas monetarias de la inflacién galo-
pante, alternando tales encuentros con la asistencia a con-

4 Cita de A. Bazin, Maridtegul y su tiempo, en Obras Completas, de Maridtegui,
vol. 20, Lima, 1955,

S4

ctertos o veladas musicales o aventuras muindanas, mien-
iras Mariategui, en plan de perfeccionar el idioma y de es-
tudiar la situacién social, se mezclaba con el hombre ale-
man de la calle, leia profusamente en alemén y visitaba
lugares de actividad espiritual y social. Mariategui h’abia
logrado comunicar alge de inquietud social a un espiritu
sensible come Silva. El epistolario de éste tiltimo a Carlos
Raygada guarda un parrafo que demuestra como afloraba
fa comprension del artista por el fendmeno social que se
cstaba viviendo en ese momento de la historia alemana:

“Esto st que es frio, mi amigo. Cuantos mi-
llones de gente en Alemania, en esta gran Alema-
nia eaida no tienen calefaccion. .. Los que no
hacen la guerra, esa gran masa oscura y laborio-
sa, es la que sufre las terribles consecuencias. Los
otros, los hombres de las Camaras, los diploma-
ticos, los politicos, ellos mandan partir a millones
de hombres para que maten a otros hombres que
no conocen ni tienen por qué odiar y que los ma-
taran a ellos también por la misma suprema sin-

razon de la guerra™.®

Cercana la navidad de 1922, reintegrado Honorio
Delgado a Berlin, alierné con Maridlegui repetidas veces.
Eran fraternos amigos desde 1917, euando Mariategui ini-
ciaba sus primeras campafas en el periédico El Tiempo.
Los unia un sentido universal de eultura, la discusion de las
bases filosoficas del acontecer social y los avances de las
ciencias a raiz de la enunciacién de la “Relativitdts theorie”
ile Albert Einstein, entonces en toda su actualidad. Delgado
quedd comprometido con Maridtegui para integrar la plan-
la de colaboradores de una revista peruana de nuevo tipo
con que softaba Maridtegui y que habria de ser Amauta cua-

S5 SILVA, Alfcnso de, 118 Cartas y una sola angustia. Cartas de A, de Silva a
Carlos Ravgada, Lima, Editorial Juan Mejia Baca. 1975, p. 182,
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tro anos mas tarde; Delgado brindé desinteresadamente esa
colaboracion y asi consta en los Nos. 2 y 7 de la menciona-
da revista, en 1926 y 1927.

Captaciin de la cultura alemana. — Ya desde su ado-
lescencia le habian inquietado y habian afinado su mente
y su sensibilidad, el conocimiento de algunas manifestacio-
nes de la cultura alemana (como la obra literaria de Wag-
ner, la filosofia de Nietzsche y la poesia de Heine, y algu-
nas“partituras musicales), Los meses de vida en Italia le
revelaﬁ;‘on también la vastedad del fenémeno ideolégico ale-
mén, Se penetré del convencimiento de que no cabia ahon-
dar mucho en ciertos aspectos del juego de ideas en materia
social sin recurrir a los grandes idedlogos como Hegel,
Fichte, Feuerbach, fundamentales cimientos del pensamien-
to de Marx y de Engels y otros idedlogos sociales posterio-
res. Asi pudo observar las citas informativas de tratados
italianos en ciencias sociales (W. Pareto, Gobetti, Adriano

Tilgher, etc.) que se sustentaban en el razonar ideologico
tudesco.

Estas comprobaciones lo indujeron —estando toda-
via en Italia-— a estudiar la lengua alemana, imprescindi-
ble instrumento para conocer los antecedentes de muchos
aspectos del socialismo contemporaneo. Para ahorrar el tiem-
po recurrio, cuando las hubo, a traducciones italianas de
obras fundamentales alemanas. Aleanzé a leer asi a Karl
Kautsky —a quien nunca siguié en su tan discutido pen-
samiento revisionista-—, a Rudolf Hilferding, de quien le-
yo en italiano Politica revoluzionaria e ilusioni di potere,
a Karl Radek en su versién de Mildn. Asimismo las impre-
siones del ruso G. Zinovief sobre la revolucién alemana:
Dodzci giorni in Germania (Milano, Avanti, 1921) y otras
obras de documentacion valiosa.®

6 VANDEN, Harry ¥., Maridtegul: influencias en su formacitn 1deologica, Lima,
Biblioteca Amauta, 1975,
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En Italia pudo hallar cémodas versiones de Das Ka-
pital de Marx en italiano. Mas tarde en su afan de con-
frontar textos, adquiria las obras completas de Marx en
francés,’

En Alemania crey6 encontrar las condiciones propicias
para la posibilidad de una accién socialista local que per-
mitiera tomar alli el poder, al igual que en el modelo ruso,
aunque bajo otres esquemas y distintas circunstaneias his-
téricas. En corto tiempo alcanzo a documentarse excelente-
mente sobre las condiciones sociales e ideologicas prevale-
clenles en ese pais,

En contacto con la cultura alemana el espiritu de Ma-
ridtegui eaplaba las esencias de una “‘civilizacion maravi-
ltosa”, de una tradicién para é] casi desconocida y las co-
rrespondientes z realizaciones clasicas del arte y de la cul-
fura humana que entonces percibe mas claramente y que
las asimila con fervor y admiracién. Su pensamiento ad-
quiere mayor equilibrio y finura critica y se robustese el cri-
terio certero para juzgar el fenémeno de la cultura en todas
sus manifestaciones.

En tal actitud, reanudé en Alemania el aprendizaje
del idioma germano con aplicacién y tesén verdaderamen-
te febriles. Intuyé las virtudes de un aprendizaje intensivo,
al cual dedicaba todas las horas del dia; escuchando la lec-
cién de una profesora, adiestrindose en hablar con toda
clase de gente, leyendo los diarios, familiarizandose con edi-
ciones de actualidad (como Spengler, Ludwig, Remarque,
etc.), enterandose del contenido de las revistas, rodeando-
se de amigos alemanes con quienes practicaba el dialogo y
la pronunciacién, lo cual ensayaba también con desconoci-
dos hombres de la calle y hasta en los cafés v en las salas de
espectaculos,

7 Vanden anota haber hallado en la biblioteca de Maridtegui la edicién francesa
de Das Kapital de 1924 y In de Miseria de la Filosofia de 1922,
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Prueba de esta actitud captadora y de proyeccién ecu-
nménica, podra ser su aproximacién a ciertas formas de la
[iteratura alemana encarnadas en la poesia de Hermann
Hesse (cuya obra como prosador todavia no se conocia en-
tonces) y en la de Rainer Maria Rilke, a quien rinde culto
y califica de “‘guter Europdr”, en articulo escrito con oca-
sion de la muerte del poeta (publicado en Variedades de Li-
ma, a 9 de abril de 1927) y cuya obra demuestra conocer

profundamente como buen lector de por lo menos Das Stun-
denbuch y de Die Weise von Liebe und Tod des Cornets
Christoph Rilke.

Llegé a leer en alemdn Das Finanz-Kapital de Hilfer-
ding y también Untergang des Abendlandes de Q. Spen-
gler, cuyos ejemplares anotados tuvimos oportunidad de
revisar en casa de Mariategui. En menos de seis meses mos-
tré ya un sorprendente dominio de la lengua alemana, lu-
ciendo con cierto orgullo una pronunciacién correctisima
y recuerdo también asi la propiedad y deleite con que vo-
calizaba frases o palabras alemanas, la perfeccién con que
las escribia y utilizaba como matices de informacién en me-
dio de su prosa periodistica. Esto resultaba un tanto exético
en el periodismo peruanc de la época, en que se solia tini-
camente matizar la redaceion con términos {ranceses y en
menor escala, ingleses. Maridtegui usaba para ese fin expre-
sivo palabras sueltas italianas, francesas o alemanas, sin
mayor afectacion, estampédndolas para acentuar la fuerza
estilistica de su prosa.

Espectador de la inquietud social. — EI viaje a Ale-
mania no fue en Maridtegui la coyuntura ocasional sino la
oportunidad buscada. A fines de 1922 habian concluido ya
las remesas de dinero-que le permitieron permanecer en
Europa por més de 2 afios.

Los meses de estada en Alemania habrian de ser cubier-
tos con los remanentes o ahorros hechos en Italia y gracias
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al infimo costo de la vida en Alemania en época de infla-
cién violenta, una de las mas tremendas de la historia eco-
némica mundial. Esto le permitié no sélo vivir en Berlin,
visitar Essen y Hamburgo, viajar al sur, sino también ha-
cer extensivo el viaje a Austria (Viena) v a Hungria (Bu-
dapest) y a Checoeslovaquia (Praga) y hay que conside-
rar ademds que el visitante viajaba con esposa e hijo de
corta edad.

Cuando Maridtegui llegé a Alemania, habia empe-
zado la caida de Ia moneda, 1a inflacién sefialadora de una
profunda crisis econémica que sobreviene después de pe-
riodos de gastos desenfrenados como los que determina una
guerra prolongada, que nunca estuvo al aleance de una eco-
aoemia normal.

En los escaparates se lucian, sin embargo, las portadas
de libros nuevos como el Goethe de Emil Ludwig, Unter-
gang des Abendlandes de Ostwald Spengler en dos volime-
nes, que Maridtegui se apresuré a adquirir a irrisorio precio
inflacionario. Furtwingler empezaba a dirigir la Orquesta
Sinfénica de Berlin, Se daba en los cines “El Gabinete del
Dr. Caligari” con Werner Krauss y Conrad Veidt y “El Dr.
Mabuse”, que Mariategui seguramente vio en la pantalla
como parte de su entrenamiento en el idioma, el cual cap-
laba en las leyendas de las peliculas. El arquitecto Walter
Gropius acababa de fundar en Weimar la “Staatliche Bau-
haus” y Max Reinhardt empezaba su direccién dramética
en el nuevo edificio del Teatro del Estado, al mismo tiem-
po que insurgia con gran vigor el “‘teatro politico” de E.
Piscator.

Berlin se encontraba todavia afectada por el desastre
ccondémico de la guerra. Sin embargo al oeste, “por el lado
de Charlottenburge comenzaba a surgir una ciudad nueva
y suntucsa: Berlin W, la ciudadela de los nuevos ricos teu.
lones, la flamante ciudadela de esa innoble fauna, produci-
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da por los negocios de la polvora, los caitones y los juegos
de bolsa”, dice Armando Bazan.®

El socialismo mantenia posiciones pero carecia de li-
deres después de la muerte de Karl Liebknecht y Rosa Lu-
xemburgo en 1919. No obstante, el comunismo parecia cre-
cer a expensas de Ia mediocridad del gobierno democratico.
Mariategui pude observar la profusién de locales donde se
lucian los retratos de Marx y Engels y era frecuente escu-
char’el canto de la Internacional en teatros, cafés y plazas.
Creia firmemente que Alemania seria después de Rusia, el
segundo pais soviético vy lo seguia creyendo aun después
de su regreso al Peru. No tuvo tiempo para ver desvanecida
esa posibilidad con el acceso al poder de] nazismo en 1933.

Su actividad berlinesa fue realmente extraordinaria
en los pocos meses que disfruto de los atractivos de la gran
ciudad. Da cuenta de su experiencia teatral en “‘Der blaue
Vogel”, de sus visitas al Café Schotendalm, donde pudo
admirar las decoraciones que alli habia estampado el nota-
ble dibujante George Grosz, frecuentd la sede de la revista
Der Sturm, érgano y baluarte del expresionismo y otros
“ismos”, fundada en 1910, que constituia también edito-
rial, galeria de arte y sala de conferencias, con cuyo direc-
tor, Herwarth Walden, hizo estrecha amistad. Cuenta que
visité repetidamente esa galeria para admirar una colec-
cién de pintores expresionistas que exhibia y poseia Wal-
den, en la que estaban representados desde Archipenko,
Chagall y Ernst, hasta Kandinsky, Klee, Kokoschka y Franz
Mazrc, “Estos son los nombres anctados por mi (dice Maria-
tegui) cuando visité la galeria de Walden a principios de
1923”7

8 BAZAN, Armando, Marldtegui y su tiempo, en; T, C. M. Obras Completas, vol.
20, Lima, 1959,

9 MARIATEGUI, J.C., El artista y la dpoca, vol. 6 de Obras Completas, Lima,
1939,
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Encuentros y conocimientos. — De todos los artistas,
gano su admiracion George Grosz, a quien considera gran
dibujante revolucionaric *‘por haber captado a los represen-
tativos de la burguesia alemana en todos sus gestos y acti-
tudes”. Llega a calificarlo de ““‘un Goya moderno”, un “ex-
presionista mevido por un mito” y afios mas tarde, lo incor-
pora como colaborador en el N® 1 de Amauza.

En ese ambiente conocié a varios intelectuales alema-
nes, entre ellos a Ludwig Renn, autor de una novela de gran
impacto en ese momento: Guerra {(Krieg), a quien dedi-
card uno de sus articulos, lo mismo que al artista Heinrich
Zille, “‘el dibujante més destacado”, que colaboraba con di-
bujos en las revistas Der Querschniit y Eulenspiegel. Admi-
raba también a Kaethe Kolwitz, notable exponente de esa
generacion expresionista.

Son de anotar también su contacto con periddicos y
revistas de la izquierda alemana, que conservaba y atin se-
guia recibiendo en Lima, en los afios siguientes a su viaje

(1924-1930). .

QQuien esto eseribe recuerda haber hailado en la casa
limefia de Mariategui, ejemplares de notables publicacio-
nes peridgdicas alemanas como: Der Querschniti, Eulens-
pregel, Der Sturm, Unter den Banner des Marxismus, Die
Weissen Blaetter.

En Alemania se intensificé su familiaridad con la
obra de notables figuras de la literatura de post-guerra co-
mo Arnold Zweig, Stefan Zweig (apologista e intérprete
feliz de Tolstoy y Dostoiewski), Ernst Toller, Hermann
Kesten, Andreas Latzke, Teonhard Frank, Jobhannes R.
Becher, Erich Maria Remarque, Ernest Glasser (cuya no-
vela Jahrgang 1902 trascribe en varios mimeros de Amau-
ta), Alfred Doeblin (el de Berlin Alexanderplatz), Carl
Sternheim y Kasimir Edschmid (autor de Zeitgeist einer
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(ressinung) cuyas obras comenta en articules publicades en
las revistas limefas Variedades y Mundial, entre los afos
1924 y 1930. Utilizaba a veces textos alemanes aunque
también las versiones espafiolas y antes que ellas, las tra-
ducciones francesas.

Cuando terminaba el plan de trabajo que se habia im-
puesto, o en horas en que no habia posibilidad de hacer vi-
sitas a centros de interés cultural, al mediodia o al atarde-
cer, solia Maridtegui pasear por la gran ciudad, general-
mente acompanadn de algin amige. ['ra incansable en es-
tos recorridos, no obstante su notoria dificultad para ea-
minar. Una fotografia de entonces lo capta en la puerta de
Brandenburgo, sonriente y feliz, trajeado modestamente
de oscuro, luciendo un informal Iazo de corbata negra y un
somhrero de pafio plomizo, que no era en verdad un “Bor-
salino”

Experiencies y contactos fundamentales. — A través
de sus obras completas se puede apreeiar en conjunto el enor-
me eaudal de experiencias que pudo recoger durante su es-
tada alemana. Sus enfoques de la SItuacmn politica soectal
y cultural de la Alemania de ese entonces tienen una cer-
teza similar a la que ha sido reiteradamente elogiada para
el caso italiano por las criticas recientes de ese sector. Esa
informacién y seguro enfoque se mantiene en sus ensavos
posteriores a su viaje, en los afios angustiosos —por la en-
fermedad y por la represion politica que debe sobrellevar—
que van desde 1923 a 1930. La politica alemana ocupa
buena parte de sus comentarios semanales en la revista
Variededes de Lima y en otros érganos de comunicacién
del continente.

Enjuicia a las figuras de la accién politica como Stre-
semann, Luther, Schacht, Maximilian Harden, Hilferding,
dohlemente representativo como politico y como idedlogo,
autor del célebre volumen schre el capital finaneiero y tam-
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bién a las figuras de la contraparte como Hugo Stinnes, el
lider de la plutocracia industrial, “magnate que suena en
la Alemania contemporanea mas que la Relativitaets-theo-
rie”, a quien proclama representativo del momento histo-
rico europeo al igual que a Lenin y que a Einstein.'°

En sus lecciones acerca de la crisis mundial ofrecidas
apenas llegado de regreso a Lima en 1923, dio especxal én-
fasis a la exposicién sobre “La rewohiein alemana™ y al
examen de la situacién politica de Alemania. Alli delinea
la trayectoria de sus grandes lideres-fundadores de la Spar-
takusbund en 1917: Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo,
destacando del primero su apostclado en favor de la paz y
la capacidad de realizador de la teoria marxista y de la se-
gunda, el ejemplo de su ideal mesianico.

Tienen todavia validez las semblanzas que trazé al ex-
poner el contenido de las Cartas del campo, de la cdrcel
preventiva vy del reclusorio de Liebknecht que habia leido
en la versidn italiana {(Roma, Soc. Editrice Avanti, 1920)"
v los escritos de Rosa Luxemburgo, con cuyo fervor revolu-
cionario se identifica al formular el siguiente elogio:

“Vendra un tiempo en que a despecho de los
engreidos catedraticos que acaparan hoy la repre-
sentacion oficial de la cultura, la asombrosa mu-

I jer que escribio desde la prision. .. despertara
¢ la misma devocién y encontrara el mismo recono-
cimiento que una Teresa de Avila. Espiritu mas
5 filosofico y moderno que toda la caterva pedante
; que la ignora —activo, contemplativo al mismo

tiempo—- puso en el poema trdgico de su existen-
cia, el heroismo, la belleza, la agonia v el gozo
que no enseila ninguna escuela de sabldurla” 2

) 10 MARIATEGUI, J.C., Figuras y aspectos de Ia vida mundial, I, 0.C., vol. 14,
Lima, 1959, p. 19.
; M., J.C., Historia de la cyisis mundial, Q.C, vol, 8, Lima, 1959, p. 67-80.

M, J.C., ibidem.
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Afios después en Amauia reitera su admiracion por
estas figuras épicas con las cuales juegan otras de menor
significacién como Clara Zetkin y Eugenio Levinés.

Visité y conversé con Méximo Gorki en diciembre de
1922, cuando éste convalecia en el Neue -Sanatorium de
Saarow-Ost, en Pollnitz, cerca de Berlin.

“Su alojamiento —dice Mariategui— estaba clausu-
rado‘a todas las visttas extrafias o insélitas. Pero Maria Feo-
dorowna, la mujer de Gorki, me franqueé sus puertas. Gor-
ki no habla sino ruso. Maria Feodorowna habla alemdn,
francés, inglés, italiano”. A través de ella pudo Mariategui
interrogar al gran novelista.

Lo describié fisicamente y ahondd en su espiritu, “un
alma patriarcal y asidtica como Tolstoy™”. .. “Bajo los ti-
los de Saarow-Ost a donde no llegaban los rumores de la re-
volucidn comunista ni los alalas de la reaccion fascista, sus
ojos enfermos y videntes de alucinado veian con angustia
aproximarse el tramonto y la muerte de una civilizacion
maravillosa™."

El retorno al Perti. — Visitando a Gorki, pudo haber
pensado en la necesidad de completar su estada europea, co-
nociendo los progresos del socialismo en Rusia. Estuvo en
los planes de Mariategui la visita a la Unién Soviética, so-
bre la cual habia allegado conocimiento profundo desde los
dias de Italia. El experimento social de Bela Kun en Hun-
oria, fracasado en sus comienzos, el reformismo de Masa-
rik en Checoslovaquia, el disloque de la experiencia comu-
nista en la Alemania de 1918-1919, hacian coniraste nota-
ble con los buenos éxitos de Lenin y Trotzky en Rusia.
De Hangria y Checceslovaquia y de Alemania, sobre todo,
capté experiencias Maridtegui, por lo menos conocedor so-

13 M., J.C., Signos y obras, vol. 7 dc Obras Completas, Lima, 1959, p. 83-83.
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bre el tereno de los resultados y de la crisis posterior que
atravesaban estos paises. Pero le faltaba conocer *““de visu™
la realidad v la verdad de la revolucién rusa, con cuya
documentacién estaba muy al tanto como lo demostré en
los afios posteriores. El caro anhelo de visitar Rusia no pu-
do entonces realizarlo, no obstante la aproximacion a sus
fronteras. Sus recursos personales escaseaban ya en Ale-
mania, dado que tenia a su cargo familiares (esposa e hi-
jo), con quienes ademds era dificil y riesgoso viajar en in-
vierno ~—el de 1923— a mas de costoso. Las circunstan-
cias impusieron asi dejar de lado estos planes y aun tam-
bién los de permanecer por mds tiempo en Alemania.

Fn enero de 1923, las tropas francesas y belgas ha-
bian ocupado la cuenca del Ruhr, en razén de no haber po-
dido pagar Alemania su cuota de reparaciones de guerra a
los paises aliados. La cuestién produjo gran eonmoeion en
Alemania y el tema era de mucha actualidad. Para empa-
parse del problema y escribir sus impresiones, Maria-
tegui decidi¢ viajar a Essen. En esos dias habia llegado de
Espafia, su amigo y compafiero de viaje César Faleén. Jun-
tos resolvieron dirigirse a la zona del Ruhr. Mientras tanto,
el valor de la moneda seguia decreciendo al igual que el
valor adquisitivo de los salarios en tanto subia la tension
internacional a limites imprevistos:

“Ia atraceion del drama y Ia aventura —dice
Mariétegui— nos llevé a Essen, donde la huelga
ferroviaria nos tuvo bloqueados algunos dias. Ha-
biamos pasade juntos algunos densos y estremect-

dos dias de historia europea”."

De regreso en Berlin, quedaba poco tiempo para des-
pedirse de sus amiges més cercanos y arreglar los detalles

del viaje. Aun pudo dedicar algunos momentos para con-

14 M., J.C., Peruanicemos el Peru, vol. 11 de Obras Completas, Limu, 1959, p. 146
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currir a la exhibicion de cuadros de su amigo el pintor
argentino Pettoruti en la galeria de Der Sturm que dirigia
Herwarth Walden, y para asistir a la representacién del
drama Les Loups de Romain Rolland, en una pequefia
sala de artistas de vanguardia.

La estada en Alemania llegaba a su fin. A comienzos
de febrero, Maridtegui, su esposa y un nifio de corta edad,
portando algunas maletas (sin contar un bail de libros
despachado como carga dias antes), dejaban Berlin con des-
tino a Amberes. Se les habia adelantado en el éxodo Cé-
sar Faleén, quien regresaba a Madrid. “Nos despedimos de
Falcén en la Friedrich-Strasse Bahnhof de Berlin”, apun-
ta Mariategni.

Casi no hubo tiempo para conocer Amberes, ni me-
nos algo de Beélgica, pues el vapor “Negada™ estaba en vis-
peras de zarpar rumbo al Peri. Abordaron el barco el 11
de febrero de 1923. El periplo europeo habia llegado a
su fin,

La estada en Alemania —que se prolonga aproxima-
damente 6 meses— muestra los caracteres de “un descu-
brimiento™,

El contacto con Francia habia tenido los antecedentes
de su previo conocimiento del idioma v la lectura de auto-
res literarios predilectos.

Lo mismo habia sucedido con la estada en Italia, an-
tecedida también con lectura de autores italianos (sobre
todo, D’Annunzio) y la amistad de Abraham Valdelomar
quien trajo de la peninsula al Perd, el culto por Marinetti
y otras expresiones de la vanguardia italica, y con la aproxi-
macion al genio latino en su contacto con gentes y expresio-
nes artisticas italianas, desde sus limefios comienzos.
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En cambio, la experiencia alemana no mostraba mayo-
res antecedentes ni preparacién de importancia. Todo cuan-
to pudo observar y vivir en Alemania constituyé una expe-
riencia realmente nueva. De alli que quedara fuertemente
impresa en su memoria y adherida a sus mas caras vi-

vencias.

Mariategui afind su espiritu en Francia, colmé su ex-
periencia en Jtalia y decidi6 su destino en Alemania.

<" De los tres paises extrajo el contenido social de su ex-
periencia histérica muy reciente y el trasfondo ideologico
de sus grandes teorizantes sociales. Pulso el fervor renova-
dor de las masas v la entrega heroica de sus conductores.
Vivié en conjunto la realidad europea de su época y extra-
jo de ella ensenanzas y directivas para su futura labor de
orientador y de lider del cambio social en su pais.

. La experiencia europea sirvio ademas para que Maria-
tegui afirmara su fe y esperanza en el destino social de
América. “El itinerario de Europa habia sido para nosotros
~-dice Mariategui— el mejor y mds tremendo descubri-
miento de América” y aun mas agrega: “Descubrimos al
final, sobre todo, nuestra propia tragedia, la del Peri, la
de Hispanoamérica”. -
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JOSE CARLOS MARIATEGUI
Y LA RECEPCION DEL
SURREALISMO EN EL PERU

La temprana recepcion del surrealismo en el Peru se
debe a la manifiesta simpatia que ese movimiento desper-
t6 en la mente inquieta de José Carlos Maridtegui v a su
accion excitadora de las inquietudes de jovenes poetas de
ese momento.

En una fecunda estada de mas de tres anos en el
viejo mundo, entre 1919 y 1923, Mariategui tuvo oportu-
nidad de asisiir al surgimiento de los movimientos de van-
guardia europea, durante esos afios de la post-guerra, el
dadaismo, el cubismo, el uliraismo, el creacionismo y los
nuevos arrestos del futurismo, antes del surgimiento del
surrealismo. A su regreso al Peru, en 1923, lejos de per-
der contacto con sus vivencias anteriores, las incrementé
con informacion de primera mano. Por eso se mantuve
atento, desde Lima, y estuvo alerta ante los primeros bro-
tes del surrealismo v, penetrado de sus valores, de sus im-
plicancias politicas, de su significado social, fue registran-
do su desenvolvimiento posterior hasta 1930.

La aparicion de la revista Amauta en 1926, permitié
a Mariategui (su director) contar con un Srgano que al
lado de otras expresiones de la vida mundial, mantuve una
constante y vigilante atencion sobre el fendmeno literario
contemporaneo. Esa gran revista cumplié una misién re-
veladora sobre mutltiples aspectos sociales y politicos de la
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actualidad, entre los que no fueron de menor importancia
los cambios que se operaban en el campo de Ia literatura,
/

Esa actitud reveladora de Mariategui se cumple asi
no solamente con respecto al Peri, sino también sobre el
resto de Hispanoamérica, en donde Amauta obtuvo reso-
nancia y produjo impacto,

Amauta acogié con franca simpatia el movimiento su-
rrealista y a lo largo de su fecunda trayectoria hasta 1930,
fue siguiendo puntualmente el desenvolvimiento de la ac-
cion y de la doctrina surrealistas. Se registran sus pasos
significativos entre 1926 y 1930; los origenes en la entrafia
del movimiento “dad4”, la fundacién del surrealismo, el
primer manifiesto de André Breton, la aparicién de La Re-
volution surrealiste, las erisis con ocasién de su acercamien-
to politico y cultural al grupo Clarié de Henri Barbusse, la
fusién efimera de los dos grupos, el intercambio de cola-
boradores entre Clarté y La Revolution Surrealiste, la nue-
va erisis de 1929 y finalmente, la aparicién del Segundo

manifiesto de Breton y sus contradicciones y contradicto-
res,

Maridtegui concedié natural y especial atencién a la
aproximacion del surrealismo a la actividad politica y asi
expone el problema:

“El acercamiento de Clarté y el suprarrealis-
mo empezo cuande simultineamente denuncia-
ron y repudiaron la obra de Anatole France, en
dos documentos espiritualmente afines. Los re-
dactores de Clarté —entre ellos Jean Bernier—
discutieron y. acordaron entonces con los redacto-
res de La Revolution Surrealiste una férmula de
accion mancomunada... En Clarié colaboran
desde hace varios mimeros los lideres suprarrea-
listas, Y asi André Breton, el autor de las admi-
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rables paginas de Le pus perdus, como Louis Ara-
gon, el poeta que André Gide admira tanto, sus-
criben la concepcion marxista de la revolueion™.
(Amauta, N° 2, octubre, 1926).

M4s adelante, se da cabida a la encuesta de la revista
Monde que con el titulo “;Existe una literatura proleta;
ria?” albergé la respuesta de André Breton’ (Amau.ta, .N-
15, mayo-junio 1928); y también como artlcu}‘O editorial,
en primera plana, al ensayo de Louis'Aragon El P’I'oleta;-
riado del Espiritu”, con el cual, segin anota Maridtegui,
“Amauta inicia la vulgarizacion del movimiento suprarrea-
lista, que tan poco eco ha encontrado en las vanguard}as
de América, més atentas a los histrionismos de cualquier
Cocteau” { Amauta, N° 15, mayo-junio 1928).

En una accion colateral, al mismo tiempo que seglliia
el proceso del surrealismo francés y de la ol_)ra de sus prin-
cipales adldteres, Maridtegui alentaba y estlmuls.tba el sur-
gimiento de una generacién peruana de surreahst.as. Con-
curre a la revelacién de César Moro por primera vez en el
Perii, con la publicacién de tres de sus poemas prcinmlgemos,;
de muy personal corte surrealista, “Infanma”,’ QOriculo
y “Following you around”, fechados en Pani en 1928
( Amauta, N© 14, abril de 1928). Publica también de“Car-
los Oguendo de Amat, un casi inédito poeta joven, su " poe-
ma surrealista del elefante y del canto”, una de las prime-
ras expresiones del surrealismo peruano:

Los elefantes ortopédicos al comienzo se volveran

manzanas constantemente

Porque los aviadores aman las ciudades encen-

' didas como flores
Musica entretejida en los abrigos de invierno

Tu boca surtidor de ademanes ascendentes
Palmeras calidas alrededor de su palabra itine-
rario de viajes faciles
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Tomame como las violetas abiertas al sol.
(Amauta, N° 20, enero 1929)

Una nota semejanie se da también en otro poeta que,
surgido del post-modernismo, ha adoptado los alados es-
guinces surrealistas, Enrique Pefia Barrenechea, de guien
se publican hasta tres poemas que estdn en la misma linea,
y de ios cuales son estos versos finales:

por mi espina dorsal sube y baja una estrella
y cruza un tren enano con carros de colores
por mi frente
senor elefante qué bien y qué gracioso con
tus colmillos mds albos
que la carne de la chirimoya
de repente agita sus banderas el guardavias
_ v se vuelan
las letras de tu libre como cien
golondrinas a decorar el
biombo de la brisa
s Te acuerdas?
Si te acuerdas y estds triste
yo estoy alegre como un arbol
de improviso en mi suefio cocodrilos
v peces brillando una esmeralda en cada escama
( Amauta, N° 19, nov.-dic. 1928)

Estos tres nombres (el de Moro, el de Oquendo y el
de Pefia) alternaron en esas paginas con el de Martin Adan
y sobre todo, con el de Xavier Abril, el mas asiduo cola-
borador poético de Ja revista y el mds declaradamente su-

rrealista, y también el mds temprano en aparecer dentro
de ella.

A comienzos de 1927, Xavier Abril hébia iniciado
la revelacién de poemas de su proyectado libro Guia del
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suefio, que ineorpord afos después a Dificil Trabajo (Ma-
drid, 1935). De ello es una muestra *“*‘Boulevard™, versos
con aire novedoso y con todo el juego de humor vanguar-
dista, aunque fodavia un tanto lejos del surrealismo ( Amau-
ta, N° 7, marzo, 1927). Pero a finales de ese afo, Abril
publica “Taquicardia del suefio a la creacion™, prosa im-
pregnada de misterio, de incégnitas y de onirico terror
abismal:

(...) “Las manos que abrian las puertas. No
habia cosa mas terrible! Sabia miedosamente que
eran las que habian perdido los obreros en los
accidentes de la fabrica. Y me quedaba pegado
contra la pared. No servian para nada los bra-
zos ni las piernas. Sélo los ojos atormentados
y el cerebro apuntaba las vueltas en el carrous-
sel de las tragedias. Habia necesidad de irse por
uno mismo. Treparse por la carne y asesinar los
ojos (...)

( Amauta, N® 19, diciembre de 1927)

Alterna Abril la publicacién de poemas y de prosa
ensayistica, como las tituladas ““Defensa de la vida™ (IN°
14, abril de 1928) y ““Apunte para la comprensién espiri-
tual de Espana” que empieza asi:

*Aqui me paro pure. Digo mi voz politica. Que-
maria nubes hasta pararme de belleza en torres
arabes de deseo.

Cuidado, gran cuidado todavia con lo que ya ha
pasado.

Estoy en Espaiia. Comprendo su religion. El bien
y el mal.

Amo Castilla y a los segovianos enlutados de tre-
menda vida. De sus vidas, de sus muertes.

Oigo a Falla y me camela Espafia. El canto hondo.

Canto de muertos. De tierra (... )
(Amauta, N° 10, diciembre de 1927)
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La afirmacién de su tendencia poética es muy visible
y perceptible en un poema (que ya titula “poema surrea-
lista™}), bastante revelador de su definida filiacién lite-
raria:

“Hay otro lejano, verde cielo Pais, que no tiene
nombre, pero en el que pienso siempre en el dia,
en la media noche; cuando duermo, cuando no
duermo en ese Pais, que tiene el color de tus ma-

- nos cuando ellas estdn salidas y blancas de tu
sueno.

A veces no sé si estd en el mar, bajo el mar,
junto a mi suefio, ese Pais. Lo siento en el Rosal
de Acero. Y siempre en mi alucinacién, en mi
esqueleto de miedo, en el mar, en mi suefio”.

(Amauta, N° 18, setiernbre 1928)

En 1928, Xavier Abril estaba ya de vuelta de un via-
je a Europa, segiin lo declara en unas péginas autobiogra-
ficas:

“Yo he traido a la poesia sudamericana el sur-
menage, la taquicardia (1926), el temblor, el
pathos, el “terror al espacio” (1927). Después
de mis primeros ensayos y experimentos litera-
rios (1923-25}, hice un viaje a Europa. Asisti
al debate del Surrealisme; pero a mi vuelta al Pe-
rit (1928) me gané la revolucién, el marxismo,
en la prédica de Maridtegui. . .~
(Hollywood, Madrid, Ediciones Ulises, 1931, p.
21)

Por esta época quedaba ya atrds su intento anterior
de conciliar una admiracién irrestricta por Jean Cocteau
con su adhesién al surrealismo; ésta era ya plena entonces.

En las mismas paginas de Amauta, Maridtegui acoge
a fines de 1928, un testimonio del propio André Breton
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acerca de Xavier Abril y a propdsito de una “Exp(isici('ﬁn
de poemas surrealistas”, organizada por Abril, el afio ap.
terior, en Paris, en compaiiia de Juan Devéscovi, d1bu}ar-nte
de la misma tendencia. El juicio de Breton es bastante sig-
nificativo de su aprecio por el poeta peruanc y de que lo
consideraba afin a su grupo:

“Nuestro amigo Xavier Abril ha dado un sal-
to al arte puro con los arrebatos de mar que tie-
ne su adolescencia. Recuerda la manera de los ilu-
minados: Rimbaud, A. Jarry, Lautreamont.

El viene desde el Peru, pais que nos asombra-
ra en el Liceum, con el canto de pajaros, selvas
y cordilleras de su historia. Yo pienso que nos
trae ese misterio de Jauja en sus poemas. . .

La Exposicion fue una declaratoria de guerra
v ademads una enseflanza de pureza creadora en
contra del ‘“pastiche” que deliciosamente presen.
tan algunas candidas galerias de Montparnasse,

Paul Eluard —sigue diciendo Breton— se 1le-
v6 de 1a Exposicion una emocion de valentia ame-
ricana. Ya en la calle de Ia Madelaine, me decia
Eluard: !0h, esos americanos son terribles!

Con razén Apollinaire amaba Meéxico y goza.
ba del sudor y nuevo latido (como el de Taqui-
cardia, libro de poemas de X. Abril, en que el
poeta realiza el deseo lirico de Apollinaire) trai-

do a Europa por los americanos”.
(Amauta, N° 18, setiembre, 1928),

Ya para entonces la actividad de Abril era intensa, pu-
blicando poemas y ensayos que aparecieron en Transition,
la revista que dirigia en Paris Eugene Jolas, en La Gaceta
Literaria y en Bolivar (dirigida por Pablo Abril) de Ma-
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drid, y en Front, revista multilinglie que aparecia en Ho-
landa. No cejaba tampoce en publicar sus ensayos v elabo-
rar proyectos de libros, muchos de los cuales no alecanzaren
realizacion. Preparaba en 1929 un “Documento de Arte
Nuevo del Perti”, para el cual solicité colaboraciones, pero
que nunca encontré editor. Por su intercesion llegé a pu-
blicarse en T'ransition, en versién inglesa, el cuento de Adal-
berto Varallanos “La muerte de los 21 afios™, y también
por su gestién llegaron a colaborar en Front, Emilio Adolfo
Westphalen y Martin Adan. Alcanzé a anunciar también
otro proyecto no realizado, un libro de critica impresionis-
ta sobre ““El Surrealismo” { Amauta, N° 24, juniode 1929),
del cual sin embargo alcanzé a pubhcar algunos fragmen-
tos, como éste en el que intenta una definicién de Breton:

“Con su poesia, este suscitador de La Revolu-
tion Surrealiste, me sugiere la quimica, asi como
Blaise Cendrars la astronomia, el atomo... Es
mineral su poesia y su garganta de pure platino
de la post-guerra”.

{ Amauta, N° 24, junio de 1929)

Comentando una nota de T'ransition (N° 18), firma-
da entre otros por E. Jolas y Stuart Gilbert, en la cual se
llega a sostener que “‘la movela ha muerto”, aclara Abril
con certeza que “lo que ha muerto en la novela es la tée-
nica, debido al chogue con el nuevo estilo de la vida”, v
agregaba ya distante del facil impresionismo:

“La novela del futuro expresara la realidad ma-
gica en un lenguaje revolucionario v que no es
imitable”™

{ Amauta, N° 27, nov.-diciembre, 1929)

Este juicio clarividente se ha cumplide en nuestros
dias con el “‘noveau roman” franeés y los novelistas del

““hboom™ hispanoamericano.
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A comienzos de 1930, Xavier Abril viajé a Espaia
para reintegrarse a la redaccion de Bolivar, revista que su
hermano Pablo Abril dirigia en Madrid. Alli intenté Xavier
una definicién de su poética con el titulo “Palabras para
asegurar una posicién dudosa”, las cuales debieron ser di-
chas en Lima, como prélogo de una lectura de poemas que
frustré la eensura del ya vacilante régimen politico de en-
tonces. En el parrafo que sigue, Xavier Abril aparece iden-
tificado con la aetitud politica de los surrealistas en ese
momento, mas cerca tal vez de Aragon que de Breton:

“Cuando en la naturaleza principien a precisar-
se los nuevos paisajes surréalistes —como los hu-
bo clasicos y roménticos— va a ser terrible por la
falta del hombre subconciente en el paisaje. Esa
vez va a ser el paisaje anterior al hombre. Lo que
hay ahora son autématas de la realidad burguesa.
Donde se pone el ojo se da uno con estos auto-
matas. Ya en la organizacién capitalista: en los
baneos, clubs, hoteles, teatros, asilos o prostibu-
los. La burguesia y sus vicios han tornado a sus
seres en autématas de la especie. Kl orden ma-
quinistico esté también en manos de autématas.
Y ésto son santos o criminales. El verdadero pa-
norama de la cultura burguesa -—aponica— es
terrible. De esta agonia ha nacido y se ha salva-
do una clase, que es el surréalisme; una clase, y
no simple y solamente una escuela literaria co-
mo creen algunos confusionistas andrquicos. Yo
creo que al realismo burgués tendra que sobreve-
nir el mundo, la cultura del subconeiente, lo que
va es ahora una anunciacién con el surréalisme.
Asi como al idealismo mistico y medieval, schre-
vino el realismo burgués, a la logica de la cultu-
ra burguesa y cartesiana, ha sucedido el dispa-
rate, el caos: de este caos —hoy surréalisme— es-
td naciendo un nuevo cuerpo humano y mara-
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villoso. Le esta naciendo al mundo su verdadero
cuerpo. La burguesia trajo el esqueleto con su
psicologia espiritualista; el psicoandlisis revolu-
cionario ha revelado la libide. La revolucién ma-
terialista de nuestra época —es bueno que lo se-
pan los idealistas— va mas alla del cuerpo en lo
que éste puede significar de realidad putrida co-
mo en el naturalismo burgués de Zola, que no
excede —va lo hemos visto en los veintiocho afios
*de su muerte— a las carnes descompuestas de las
carnicerias. La realidad burguesa, mds que en el
nacimiento, estd inspirada en la muerte, en la
descomposicion, en lo fatal del misterio, Es ne-
cesaria una sociedad comunista que reivindigue
el alba, el nacimiento y la alegria™.
{ Bolivar, N° 12, Madrid, 15 de julio de 1930).

Fenecida Amauta en 1930, ecumplida su mesidnica
trayectoria y muerto Mariategui en abril de ese afio, y tam-
bién concluida la publicacion de Bolivar en febrero de 1931,
Xavier Abril continué su trabajo, su “dificil trabajo™ su-
rrealista, en sus libros Hollywood (Madrid, Ed. Ulises,
1931) v Dificil Trabajo (Madrid, Ed. Plutarco, 1935).

Es indudable que Abril, como mas tarde César Mo-
ro, trabajaban en el camino de lograr una versién ameri-
cana del surrealismo, en la basqueda de una expresion
personal y no gregaria ni imitativa, dentro de la tendencia
general, y a ese ideal parece arribar Abril en su siguiente
y definitivo libro Descubrimiento del alba (Lima, Edicio-
nes Iront, 1937), retornando a un nueve “orden poético”
—de formas clasicas y contenido original— a que aspira-
ba su predilecto autor de juventud, Jean Cocteau, y en
cierta manera también César Vallejo.

En 1931, Emilio Adolio Westphalen enumeraba a
sus compafieros de ruta: Xavier Abril, Martin Adén, En-
rique Pefta y Carlos Oquendo de Amat y decia de ellos:
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fieros cazadores, con el arco tendido y la

flecha segura hacia la selva peruana de incultura

v estupidez y la monstruosa fauna poética, quie-

nes afirman plenos de fe, la nueva poesia verda-

dera, salvaje y sin nombre™.

(“Carta del Peru”, en Front, N° 4,
junio de 1931).

La expresién “sin nomhre” era un sintoma de que los
nuevos poetas no adscribian incondicionalmente a un cre-
do o escuela determinados y buscaban nuevas rutas sin en-
cuadres de capilla. Ni Abril ni Oquendo de Amat ni West-
phalen fueron surrealistas ortodojos; pero tampoco lo fue-
ron heréticos. Se iniciaron como poetas para emprender la
biisqueda de un lenguaje personal y una imaginistica sin-
gular, que fuesen la expresién auténtica de su personalidad
literaria.

Mariategui se multiplicaba (dentro de esos anos fi-
nales de su vida) en una inmensa tarea intelectual. No so-
lamente dirigia Amauta y redactaba muchas de sus pagi-
nas, cumplia iguales empefios en un periodico de orienta-
cion sindical como Labor, escribia los capitulos de sus li-
bros Defensa del marxismo, y Siete ensayos, asi como los
que conforman LI alme matinal, sino que colaboraba asi-
duamente en periédicos y revistas del Pera y del extranje-
10 v sobre todo, en forma permanente, en dos semanarios
limenos: Mundial y Variedades y adn en otro de efimera
vida: Perricholi. En estos ultimos y en reiterados articu-
los, Mariategui expuso el mensaje revelador y la aprecia-
cién critica del fenomeno surrealista. Estos articulos se han
recogido después en los volamenes El artista y la époeq y
Signos y obras (tomo 6 y 7 de sus Obras completas, Lima,
1957-1969).

Realmente asombra la penetracidn con que juzgé Ma-
ridtegui la aparicién y la proyeccion dﬁil movimiento su-
Iy
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rrealista, tanto como la oportunidad con que capti el de-
senvolvi{niento de este fendmeno literario, al cual juzga
como critico aunque no lo siguiera como creador. Lo que
a primera vista resalta es su esfuerzo por demostrar que el
surrealismo no era una mas de las escuelas literarias de
vanguardia y que excedia el radio de accion de un gru-
po intelectual y aun el de la literatura. En su estudio “La
realidad y la ficcion” afirma que “sélo podemos encon-
trar la ,realidad por los caminos de la fantasia” y que el
surrealismo “‘no es séle una escuela o un movimiento de la
litergtura francesa, sino una tendencia, una via de la lite-
ratura mundial” y que son “surrealistas” a su manera:
‘I?lrandpjllo, Waldo Frank, Boris Pilniak y Panait Istrati.
Nada importa, agrega, que trabajen fuera y lejos del ma-
nipulo suprarrealista que acaudillan, en Paris, Aragon,

Breton, Eluard y Soupault” { Perricholi, Lima, 25.3.1926).

' Meses més tarde esclarece aun mas su juicio respec-
tivo: .

“La insurreccién suprarrealista entra en una
fase que prueba que este movimiento no es un
silfnple fenémeno literario, sino un complejo fe-
némeno espiritual. No una meda artistica sino
una protesta del espiritu. Los suprarrealistas pa-
san del campo artistico al campo politico. Denun-
cian y condenan no sélo las transacciones del ar-
te con el decadente pensamiento burgués. Denun-
eian y condenan, en bloque, la civilizacion capi-
talista’,

(Veariedades, Lima, 24.7.1926)

“El surrealismo mno sdlo es escuela o movi-
miento de la vanguardia francesa sino, mas bien,
una corriente primaria, un fendémeno sustantivo
de la literatura contemporanea (...) Restaura
en el arte el imperio de la imaginacién. Pero los
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superrealistas no renuncian a ninguna de las ad-
quisiciones del realismo: las superan. Su trabajo
coincide absolutamente con el impulso y el rum-
bo actuales del arte. La Fantasia recupera sus
fueros y sus posiciones. (. .. } Y la experiencia
ha demostrado que con el vuelo de la fantasia
es como mejor se puede abarcar todas las pro-
fundidades de la realidad” (Signos e ideas, p.
23, arts. publicados en diciembre de 1926 y ma-
yo de 1929, en Mundial v Variedades, respec-

tivamente).

Estas apreciaciones de 1926 y 1929 las hubiera podi-
do suseribir Octavio Paz, el més cabal representante mejica-
no del surrealismo como poeta y como critico, quien casi
medio siglo después ha perfilado la naturaleza del movi-

miento:

“F] surrealismo no fue, en el sentido estricto
de esas palabras, ni una escuela ni una doctrina.
Fue un movimienio marcado por el siglo y que
simultdneamente mareé el siglo”.

(en Plural, México, agosto de 1974)

Asombra constatar con cuinta clarividencia y opor-
tunidad capt¢Maridtegui la esencia del surrealismo, y aun
més su trascendencia social.

Mariategui por lo demas consideraba compatible cl
fuero de la imaginacién con la vigencia del realismo social,
\a fantasia con un realismo penetrado de intencion revolu-
cionaria. Asi lo expone mas adelante:

“Fl surrealismo es una etapa de preparacion
para el realismo verdadero (y no para el realismo
burgués del siglo XIX) .. .Habia que soltar In
fantasia, libertar la ficeién de todas sus viejis
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amarras, para descubrir la realidad™ (Signos v
obras, p. 86, arts. referentes a Gorki, publica-
dos en Mundial, Lima, 20 de julio de 1928 y 3
de agosto del mismo afio).

Treinta afios después, el surgimiento del “boom™ de
la novela hispancamericana y en particular las obras de
Carpentier y de Garcia Marquez habrian de dar total con-
firmacién a su clarividencia critica.

‘ Apreciando la trascendencia futura del surrealismo,
mejor dicho intuyéndola, y en discordancia con la eritica
europea coetanea que por lo general pecé de negativa, Ma-

riategul expresé su penmsamiento al respecto, con singular
penetracion:

“Ninguno de los movimientos literarios y ar-
tisticos de vanguardia de Europa Occidental ha
tenido, contra lo que baratas apariencias pueden
sugerir, la significacién ni el contenido histérico
del suRra:f-realismo (...) Es verdaderamente
un movimiento y una experiencia”,

(Variedades, Lima, 5.3.1930),

“El suprarrealismo como tendencia artistica
es un fenémeno mundial que se manifiesta en
muchos escritores y poetas mno calificados como
suprarrealistas”.

(Variedades, Lima, 24.7.1926).

~ Ninguna de las etapas del proceso que siguié el surrea-
lismo fue ajeno a la preocupacion de Maridtegui a pesar de
su entrega a las tareas de lider social y al agobio determi-
-nado por su precaria salud y las persecuciones politicas. El
interés que le merecié el desenvolvimiento del movimiento
no decayé ni aun en las visperas de su muerte, ’
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En publicaciones fragmentarias, y coetaneamente, Ma-
riategui hizo desde el Peri la misma tarea que Maurice
Nadeau, el historiador del movimiento, a més de tres lus-
tros de distancia. * No son pocas las coincidencias en el
criterio de apreciacién entre ambos comentaristas, con el
mérito para Maridtegui de haber vislumbrado con claridad
el valor social de tal tendencia, y de haber acertado en apre-
ciaciones que posteriormente ha hecho el critico francés.

Maridtegui leyé con gran provecho y creciente devo-
cién los mimeros de La Revolution Surrealiste (hasta el N*
12 del afic V) y por supuesto el primer y el segundo Mani-
fiestos de Breton, tanto como los escritos de Aragon y
Eluard. Alcanzé a comentar aquel Segundo Manifiesto y,
aunque se lo propuso, y lo anuncié asi, la muerte le impi-
di6 escribir el comentario que habia planeado sobre la In-
troduccién a 1930 de Louis Aragon.

En cambio, alcanzé a comentar Nedja, un libro memo-
rable de André Breton, y en esa coyuntura expone més cla-
ramente su pensamiento acerca del realismo de actualidad:

“La benemerencia més cierta del movimiento
que representan André Breton, Louis Aragon y
Paul Eluard es la de haber preparade una etapa
realista en la literatura, con la reivindicacion de
lo suprarreal. Las reivindicaciones de una revo-
lucién literaria como politica, son siempre ouiran-
ciéres (...) Proponiendo a la literatura —-co-
mo en Nadja— los caminos de la imaginacion
y del sueno, los suprarrealistas no la invitan ver-
daderamente sino al descubrimiento, a la recrea-
cién de la realidad’.

(Variedades, Lima, 15.1.1930)

* VYer: Maurice Nadeau, Hstolre du Surrdnlisme, Paris, Ed, dn Seuil, 1945,
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Mamategui juzgaba el hecho literario con ejemplar
amplitud de criterio, con la tolerancia del hombre c.;ue esta
de vuelia de las estrecheces del dogmatismo y de los rigidos
esquemas. En una apostilla que puso a una nota intransi-
gente de Xavier Abril, dijo por ejemplo que podian dis-
cplpar'se ciertas discordancias puesto que ““un poeta surrea-
lista tiene que decir siempre cosas excesivas, en desacuerdo
con €1 mismo”, {Amauta N° 17, setiembre’, 1928). -

_ S criterio de que no debian tomarse muy a la letra
clertas exageraciones o disonancias literarias, lo llevaron
sin duda a explicar intolerancias o explosioxies tempera-
menta’le.s propias de los artistas. Procuraba prescindir ?le lo
anecdético en la bisqueda de lo fundamental que para €l
era encontrar y seguir la linea esencial de un sistema de

pensamienio, en pos de la categoria ideolégica v la conse-
cuencia dialéctica.

) Cuando mds se acercaba a la muerte, mas licido se
hacia el pensamiento de Maridtegui. Las transitorias direc-
tivas de partido ne Hegaron a enturbiar su pensamiento
comprensive de todos los fenémenos eoncomitantes con el
hecho soc.ial. Nunca hubiera incurrido por ejemplo, en el
planteamiento precipitado y dogmitico contenido ,en un
ensayo escrito por César Vallejo, titulado “Autopsia del
surreali.s’mo” y aparecido a las pocas semanas de la muerte
de_ Maridtegui {Amauta N¢ 30) ¥y que calificaba al movi-
miento surrealista como un producto del “vicio ( capitalis-
ta) del cendeulo”. Vallejo afirmaba que el surrealismo co-
mo e:scuela literaria ““no representaba ningiin apdrte cons-
tructivo” y que era una “receta mas de hacer poemas’ co-
mo lo }riabian sido el dadaismo, el cubismo y el unanimismo
Se hacia eco Vallejo de la diatriba de los enemigos de Bre:
ton o sea en ese momento Ribemont-Dessaignes, Vitrac
Leiris, Prevért entre otros firmantes del panfleto if n cada-,
vre, respuesta al Segundo Manifiesto de Breton. No diseri-
minaba Vallejo entre los excesos panfletarios y la lucha de
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facciones y la vigencia de ciertos valores perdurables. Per-
dia la ruta de la linea esencial del movimiento y negaba su
destino dentro del devenir literario. Y concluia Vallejo con

el siguiente parrafo:

“Salo que estas mismas apreciaciones sobre
Breton, pueden ser aplicadas a todos los superrea-
listas sin excepcién y a la propia escuela difunta.
Se dira que este es el lado clowneseo y circunstan-
cial de los hombres v no el fondo historico del mo-
vimiento. Muy bien dicho. Con tal de que este
fondo histérico exista en verdad, lo que, en este
caso, no es asi. El fondo histérico del superrealis-
mo es casi nulo, desde cualquier aspecto que se
le examine’’.

{ Amauta N¢ 30, abril-mayo, 1930).

Este repudio del surrealismo como movimiento de
trascendencia literaria v cultural lo expresé en una etapa
de crisis —1929-— cuandoe bullian en el espiritu y la mente
de Vallejo las més extremas inquietudes politico-ideologi-
cas y en que no habia atin asimilado del todo una concep-
cién raigal del marxismo. Tal vez vio en Breton y en sus
arrestos un trotszkismo superado por la linea férrea e in-
transigente de Stalin (que Vallejo habia vivido en toda su
intensidad durante sus dos recientes viajes a la Unién So-
viética, en octubre-noviembre de 1928 y en setiembre-no-
viembre de 1929). De tal suerte, Vallejo arremetia contra
Breton y su movimiento creyendo ubicarse asi en una posi-
cion ortodoja de buen militante, actitud que por lo demas
To llevé coincidentemente a corregir los originales de algu-
nas paginas de su libro El arte y la Revolucion (como lo ha
sefialado Patricio Rickets, tratando de “El trotzskismo silen-
ciado de Vallejo”, en Correo, Lima, 25.7.1974). Trasca-
rrida esa etapa formativa de su pensamiento revoluciona-
rio, probablemente habria Vallejo modificado su dogmiiti-
ca y un tanto excesiva admonicién contra el surrealismo.
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Carecié el enfoque de Vallejo de una perspectiva his-
torica més amplia, de la capacidad de captacién del sentido
profundo del movimiento, de la posibilidad de prescinden-
cia de adventicias explosiones de la pasién humana, del
equilibrio imprescindible en la apreciacion critica, que le
hubieran permitido distinguir el surrealismo como escuela
sujeta a exclusiones y renuncias, discusiones y anatemas
personalistas y el surrealismo como tendencia o categoria
permanente, o sea lo que sobrevive y queda en la historia
del arte y* de la literatura. Acaso Vallejo no percibia racio-
nalmente que su poesia ya empezaba a estar penetrada de
esas esencias imponderables permanentes y primordiales del
surrealismo y que en el futuro de su obra las habria de asi-
milar con mas intensidad pero hasta el mite de permitir Ia
aparicién cabal de su propio genio creador. La poesia de
Poemas humanos y de Espasia aparta de mi este edliz ha-
bria de mostrar sus méximas potencias creadoras y asimi-
ladoras de esas larvas surrealistas que se incorporan en
todas las corrientes de la nueva poesia.

. EL surrealismo fue mas que Breton; existié ya como
actitud antes de &l, en los precursores como Sade, Mallar-
mé, Rimbaud, Lewis Carrol, Jarry, Lautreaumont, Ray-
mond Roussel, James Joyce, ete. Y sigue existiendo des-
pués de él como impulso para la conquista de nuevos terri-
torios en los confines del espiritu humano aptos para ser
incorporados, con nuevas téenicas, al mundo de la creacion
artistica. Con la muerte de Breton en 1966, termina el mo-
vimiento y el grupo, pero sobrevive la renovacién literaria
que promovid, sobreviven los descubrimientos que realizd
para enriquecer la materia y las perspectivas de la literatu-
ra contempordnea, A la difusién de este surrealisma catego-
rial (que més que escuela o capilla literaria, fue movi-
miento espiritual v revolucién en contenidos y medios ex-
presivos), contribuys, en el Perii, José Carlos Mariategui,
con sentido eritico poco conmin, raigal interpretacion socio-
literaria y cabal oportunidad de recepeion.
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El surrealismo dio pie en el Peri y en toda I_il.s‘[-)anoa-
mérica a la revelacién de nuevos impulsos y pombxcllldades
de la poesia y de la narrativ?, sin que se tratara de una
simple secuencia ortodoxa e imitativa del rr'10v13n1elnto eu-
ropeo. Contribuyé a revelar nuevas potencias de la i:lre:a:-
cién literaria original, sefialé y abrié .11}s.ospechados ori-
zontes a los creadores y mostro las posﬁnﬂldadfzs de una li-
teratura a la par vinculada a los estratos més profundes

del alma humana y a la vigencia lacerante del hecho social.-




“AMAUTA” Y SU TEMPRANA PROYECCION
CULTURAL

Es muy vivo nuesiro recuerdo del primer contacto
personal con José Carlos Mariategui en una visita que le hici-
mos en su casa de la calle Washington, en Lima, conjunta-
mente con el poeta José Maria Eguren y Rafael de la Fuente
Benavides, ( quien después se bautizaria literariamente co-
mo Martin Adan), a comienzos de 1927. Por insinuacion
de Eguren, quien le habia hablado elogiosa y generosamen-
te de nosotros, nos llevé éste una tarde estival para presen-
tarnos a Maridtegui, ya invilido y acomodado entre almo-
hadones, en una silla de ruedas, que €l manejaba con des-
treza y hacia girar constantemente.

Acababa de aparecer Amaute (setiembre de 1926) y
el tono de la revista y su extraordinario contenido de nue-
vas inquietudes —en un ambiente de paz varsoviana que
reinaba en esos afios de la dictadura de Leguia— nos habia
deslumbrado a los jévenes de entonces, marginados de to-
do incentivo intelectual, Por mi parte, siendo tedavia co-
legial, habia adquirido esos primeros numeros de Amauta,
de gran formato y eon sugestivas ilustraciones de José Sa-
bogal, v los iria coleccionando ntimero a niimero, hasta la
niuerte de José Carlos.

La tertulia intelectual de Maridtegui se desenvelvia
cotidianamente de 6 a 8 de la noche, y para nosotros Mar-
tin Adén —y yo—, todavia escolares en trance de postular
a 1a Universidad, era aquella una experiencia extraordina-
ria. Algo semejante habiamos experimentado antes, desde
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1925, cursando el Ato, afio de media, al concurir los do-
mingos en la tarde a ia casa de José Marja Eguren. Pero
ésta era una reunién solamente literaria y estética, mien-
tras que la de Maridtegui mostraba otro caracter: en ella
se hablaba ademas de problemas sociales, de la revolucién
rusa, de la ideologia socialista, de las grandes figuras del
pensamiento europeo, de la actualidad politica. Nos inte-
resaba esa forma de hablar de politica desde un plano supe-
rior, cosa distinta de nuestra experiencia familiar o esco-
lar, en que la politica tenia solamente un caracter episodi-
co, muy proximo al personalismo y al suceso inmediato.
Esta nueva experiencia nos permitia alternar, ne sélo con
escritores de valia sino también con lideres obreros, quie-
nes también participaban de la tertulia, aportando sus par-
ticulares inquietudes,

Mariategui nos acogia con una cordialidad verdadera-
mente estimulante, manifestada ademds en su insistencia
para que no dejaramos de concurir semanalmente, y para
que colabordramos en Amauie, y mantenia con nosotros y
con los demas un didlogo alturado pero salpicado de frases
ingeniosas y de fino humorisme. Cuandoe defendia alguna
causa o idea, lo hacia con calor y acopio de razones convin-
centes, expuestas en un lenguaje direeto, légico y nada re-
térico. Cuando atacaba actitudes o posiciones, preferia la
irénica alusién o la nota humoristica evitando usar la frase
dogmatica o amarga que a veces se escuchaba en bhoca de
algunos contertulios. El brillo de su mirada no se apagé
nunca en esas reuiniones, no obstante que siempre coinci
dian para €l con dias de intenso trabajo, de lecturas, medi-
tacion y redaccion. Solia preparar dos o tres o mas articu-
los semanales, adelantaba la investigacion que requerian
sus libros, y asumia las tareas de la direccion de Amauta
vy la parte administrativa de la misma, dictaba charlas a 1i-
deres obreros y absolvia consultas sindicales. ‘Atendia ade-
mds una nutrida correspondencia con gentes de letras e in-
quietudes sociales del pais y del extranjero y manteniase al
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tanto de las novedades en libros y revistas de actualidad
que recibia regularmente de Europa, no s6lo en materias
sociales, sino en literatura, en historia y en arte. Un con-
tertulio observador anota al respecto: *“Y es asi.como en su
biblioteca se podia encontrar libros y periédicos sobre te-
mas literarios, politicos y sociales que en ninguna otra par-
te de Lima habia; y su casa, concurrida por algunos: ami-
gos selectos y también por algunos admiradores insignifi-
cantes, era uno de los pocos lugares donde se podia conver-
sar sobre temas elevados”.* Su curiosidad intelectual era
inagotable y contagiosa. Encauzando nuestras propias f.tfi-
ciones, nos di6 a leer Der Sturm, la revista del escritor
expresionista Herwarth Walden, y Der Querschnitt, otra
famosa revista alemana y también a Remarque (In Wes-
ten nichts neues) y a Ludwig (Napoledn), representan-
tes de la narrativa europea en ese momento, en sus edi.
ciones alemanas princeps. Nos puso en contacto con los
Libros del eritico italiano Adriano Tilgher para juzgar a
Lessing y a Unamuno. Alguna vez nos dio un préstamo la
edicién reciente de La Decadencia de Occidente de Spen-
gler, en su texto alemén. Podiamos consultar Revista de
avance, de La Habana y otras publicaciones de las nuevas
generaciones de América Latina, como Repertorio Ameri-
cano. La cultura de Mariategui acrecentada por el conoci-
miento de lenguas extranjeras -—franeés, italiano, inglés,
alemén— abarcaba la literatura y el pensamiento europeos
y por afiadidura la problemitica de los paises latinoame:z"i-
canos y en especial la del Perti, dominio en el cual se habia
familiarizado con obras fundamentales sobre la cultura pe-
tuana, y cuyo conocimiento profundo y critico se eviden-
cia en las paginas de los 7 ensayos. .

Por esos meses de 1927 en que conocimos a Marite-
gui, el pocta Alberto Ureta —nuestro ex-profesor en el Co-

* Jorge Basadre, Peri problema y posibilidad, Lima, Edt. Rosay, 1931, cap. IX,
p. 196.
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legio Aleman y entonces ya nuestro catedratico en la Facul-
tad de Letras de San Marcos— nos invité a Martin Adan, a
mi y a otros alumnos de su curso de literatura, a colaborar
en Mercurio Peruano, revista fundada en 1918 por Victor
Andrés Belaiunde, entonces en el destierro, y cuya direccién
ejercia temporalmente Alberto Ureta. Gracias al tacto con
que éste la dirigia y a su cardcter humanista y estrictamen-
te cultural, Mercurio Peruano (la tercera revista con este
iitulo en nuestra historia) habia podido sobrevivir hasta esa
fecha no obstante la represion gubernativa. Nosotros habia-
mos ya entregado colaboraciones a Maridtegui y le pregun-
tamos a éste si habia algin inconveniente para que tam-
hién colaboraramos en Mercurio Peruano. Nos respondié
que el colaborar en Amaute no limitaba la libertad de ha-
cerlo en otra publicacién y que por lo demds él esperaba
que nuestro ingreso a la planta de colaboradores de Mereu-
rio Peruano significara un remozamiento de.€sta, muy ne-
cesitada de gente joven y con nuevo espiritu. En eso se pro-
dujo —en mayo de 1927, a raiz de la aparicién del N? 9, de
Amauta— el allanamiento de Ta casa de Maridtegui por la
hrigada politica de la dictadura de Leguia, la prisién del
propio Maridtegui y la clausura temporal de esta revista,
que solo pudo reaparecer en diciembre de ese afio,

Nuestras primeras colaboraciones aparecieron casi si-
multaneamente en los Nos. 111 v 112 de Mereurio Perua-
no (correspondiente a setiembre-octubre de 1927) v en el
N? 10 de Amauta (correspondiente a diciembre de 1927).
Al reaparecer ésta a fines de 1927, ya aquella se acercaba
al décimo aniversario de su fundacién y en esa coyuntura
iba a producirse un cisma en su Comité directivo al implan-
tarse una nueva orientacion del antes conservador Mercu-
rio Peruano. El impacto de Amaute habia despertado de
inmediato inquietudes nuevas que antes estaban larvadas.
Los nueve primeros nimeros de la revista de Maridtegui
generaron de un lado el surgimiento de revistas de reno-
vacion literaria, como Poliedro (8 niimeros) v otra de miil-
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tiple nombre ( Trampolin-Hangar-Rascacielos, Timonel ). y
también Guerrilla y Jarana (dirigida por Adalber.to Vara-
Nanos y Jorge Basadre, con un dnico nurr_lero). Dichasl re-
vistas reclamaban un sentido social en la literatura y la}nzu-
ban ataques desembozados contra las falsas consagraciones
literarias. De otro lado, tampoco pudo Mercurio Peruano
(representante de la mentalidad universita}-ia) sustraerse .i
ese impactante efecto renovador. Comenzé por ded1.c:ir e

integro contenido de sus Nos. 113-1]54 (nm:embre-dlcn.:m-
bre 1927) a exponer “La experiencia rusa”, al cumplirse
10 afios de la implantacién del socialismo en la URS$, que
calificaba como “‘el fenémeno mas trascendental y 51gn}f1-
cativo de la hora presente”, que “a nadie le estz’i .perrmtldo
ignorarlo”. Y agregaba que el elogio y la critica de 1'as
realizaciones rusas, se formulaban “dentro de una esencial
simpatia por la raza y por el alma que her?icamfznt’e.asg-
men el trigico privilegio de un gran _destlno historico™.
Esa fraseologia era inusitada en una revista como M ercurio
Peruano y debié parecer impropia e insélita a su dl’rector-
fundador y a otros asiduos colaboradores. En los numeros
siguientes {el 115, enero 1928, que fue el de aniversario,
el 116, febrero de 1928, dedicado a la ref'orma unlyt?rSLtal-
ria, v el 117, marzo de 1928) se afirmé e.l propasito de
cambio de orientacién, hasta precipitar la crisis interna en
la propia revista. El comité directivo declaré formalmente
(N 115) este enunciado rotundo:

. “Si los hombres han de dividirse segin la orientacif'm
d€ sus ideas, en dos grandes grupos, a la derecha y a la iz-
quierda, nuestra ideologia es de izquierda, franca’men_tv.
No tenemos sectarismo exiremista, pero estamos mas lejos
todavia del liberalismo fracasado que hizo del progreso hu-
mano un problema principalmente de reforltna Poli[icu en |n
arquitectura del Estado, en vez de hacer principalmente ut
problema de reforma econdémica en la estructura d.e la socie-
dad y de renovacién espiritual profunda.’ Es’premso que el
pais comprenda que hay para su porvenir farmulay fecun-
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das que escapan al dilema vulgar de los gobiernos y de las
oposiciones, simplemente partidistas, y a la contienda per-
petua de los que abusan del poder y de los que antes abu-
saron y quisieran abusar de nuevo™.

Este era el programa de cambio en la revista Mercurio
Peruano. Pero Victor Andrés Belaunde alegé ser el funda-
dor propietario a quien correspondia imprimir el rumbo
de la misma, desautorizando las declaraciones impruden-
tes, y los tres hasta entonces co-directivos: Alberto Ulloa,
Mariano Iberico y Alberto Ureta, respondieron apartando-
se de sus cargos. La revista continuo dentro de sus anti-
guos catices con un nuevo Comité de direccién que propug-
no que “fiel a su caracter esencialmente cultural” no se
adheriria nunca a ningiin credo e ideologia y mucho menos
a un programa politico o social conereto.

De los que se apartaron de la direccion de Mercurio
eran amigos de Maridtegui y colaboradores de Amauta, Al-
berto Ulloa y Mariano Iberico y por otras razones permea-
bles a la inquietud social. Se les habia unido por coinciden-
cia en la actitud progresista Alberto Ureta. Sin sospechar-
lo, Martin Addn y yo habiamos sido, en parte, inocentes
portadores del virus renovador de una a otra revista. La
frase profética de Maridtegui habia sido positiva. Estaba
conciente y habia vislumbrado claramente, que su misién
histérica iba a exceder las pdginas de Amauta atin sobre
las revistas de la otra orilla y sobre todas las que aparecie-
ron por esos aifios, a las que se sumaron con afinidad ideo-
légica, ABCdario, Horario, Frente, Universidad del grupo
socialista y la revista del mismo nombre de la Universidad
de San Marcos, y ademés Presente, y fuera del Perd, Boli-
var, que apareci6 en Madrid entre 1928 y 1930. A los po-
cos meses, en agosto de 1929, los disidentes de Mercurio,
esto es, Alberto Ulloa, Mariano Iberico y Alberto Ureta, sa-
caron a luz otra publicacién mensual, acorde con sus in-
quietudes progresistas que se titulé Nueva Revista Peruana
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(1929.1930). Vivié un afo escaso, pues murié’ también a
raiz de la crisis general creada a la caida de Leguia, en agos-
to de 1930, no sin antes consignar un extenso ensayo que
dedico Ulloa a la figura y obra de Maridtegui. Nueva Revis-
ta Peruana recluté gente de reconocido prestigio y de 1n
quietudes sociales como César Antonio Ugarte, Honorio
Delgado, Jorge Basadre y Luis Alberto Sanchez y 'algunf)s
elementos jévenes entre los que nos contamos Martin Adin
¥ quien esto escribe.

Amauta tuvo asi, desde mucho antes de concluir su
ciclo de vida —fecunda vida de amplias proyecciones— un
temprano impacto sobre el pensamiento peruano. Separa-
damente habria de imprimir también su huella en toda
Hispanoamérica, principalmente en Chile, Argenti.na, Ecua-
dor, Cuba, México, etc. Pero excediendo a su tiempo, es
cada vez mayor su proyeccién. en los afios que han seguido
después de su desaparieion.

Marcé un hito en el proceso de la cultura peruana y
planteando vigorosamente los problemas del presente fue
una revista que se proyecté vitalmente en el porvenir,
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INICIACIONES BAJO EL AMBIENTE DE “AMAUTA”

Una tarde del mes de marzo de 1927, Rafael de la
Fuente Benavides (el futuro Martin Adén) hacia su en-
trada primera en la tertulia de Mariategui. Lo condujo
avalando su calidad intelectual, el poeta José Maria Egu-
ren. Lo acompafié quien esto escribe, también agraciado
con la paternal actitud de Eguren. La recepcion por par-
te de José Carlos fue cordial y su gesto mas que sus pa-
labras era acogedor y gentil. Martin Adan no podia ocultar
cierta timida vacilacién en el comienzo de la charla, pero
muy pronto se puso a tono y dejé escuchar la cascada de su
ingenio y de su pensamiento original y fino, hasta adquirir
en sucesivas visitas, el “aire desenvuelto de un antiguo ca-
marada”, como diria mas tarde el propio José Carlos, al
acoger en el N° 10 de Amauta las primeras paginas de “La
Casa de Cartén” que vieron la luz. Provocarian ellas un
extraordinario impacto. En la presentacién inicial de esas
paginas, Maridtegui habla del desenfado y desenvoltura del
nuevo colaborador, no obstante ser casi un colegial. Y agre-

ga:

“Lo sacamos al piiblico en flagrante herejia. La pri-
mera consecuencia de este debut sera, acaso, una expulsion
dela A.S.]. Lo deplorariamos mucho; porque Martin Adan,
ademas de ser una persona muy bien educada, como los
deméeratas equivocos de don Nicolds de Piérola *cuando
no se sienten tales, se marchan solos™.

Y en efecto, Martin Adén se marché solo de la ASJ.
pero con su salida se trajo abajo a la institucion, aseniada
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por 10_ gue se demostré antes y después en no muy firmes
bases ideologicas. Precisa decir algo maés de lo qug signif{-
caba esa entidad. En verdad, la accidn de Maridtegui desde
A meuta habia liquidado ideolégica y materialmente a ’em
agrupacion presuntamente neo-tomista y de intenciona(i;
tendencia politica reaccionaria que trataba de captar jo-
venfas.elementos intelectuales y universitarios. A SP er:sla.n
las mlc.iales de ““Aceién Social de la Juventud™. Ins irados
en las ideas de un autor francés entonces de actualI;dad ;
que prontd paso al olvido, Henry Massis, autor de un Iibr)(f)
titulado Defensa de Occidente, pretendieron sus dirigente

crear un ntcleo de futura aecién politica disfrazaga erj
sus comienzos dentro de una ideologia novedosa. Esa obra

por lo demas, acababa de dar pie a una réplica de contenid :
rigurosamente filoséfico que publicé por entonces Marian0
Iberico con el titulo “Los dos absolutos™ en Mercurio P i
ruano (Nos, 11, 112 setiembre-octubre de 1927), en doﬁ—
iiiirdesEa;‘rollé algo mas las ideas que ya hahia verti’do en SL;
ner:a” i ;zz;egu;ﬁfzbsoluto, publicado por la ““‘Editorial Mi-

' Massis propugnaba la vuelta a un orden tomista me-
dioeval como dnica solucion para resolver los problemas del
munﬁlo occidental, que ya se vislumbraban amenazantes en
fos afios anteriores al estallido de la crisis de 1929.

o Massis pretendia sostener como hase teorética, la opo-
sicién entre el Asia y Europa, entre Oriente y el Ot;cidenft)
EI. Oceidente debia defenderse de una invasién del es ir'te.
oriental, de la revolucién rusa, de las ideas extremisteﬂ ]0111'
ella generadas y volver a sus antiguas tradiciones apun
nuevo o‘rden tomista medioeval, a la mejor tradicié:; de u
cristianismo catélico conservador, !

: dContradiciendo estas ideas, Iherico destruyd la tesis
undamental de Massis al demostrar que los peligros vis-
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lumbrados eran el propio reflejo de la concepeion del mun-
do occidental.

“Ninguna revolucion viene del Asia. Ll re-
volucionarismo —dice Iberico— es un fenomeno
netamente occidental, por que implica la crecn-
cia de que la sustancia de las cosas puede ser cam-
hiada, de que es posible suscitar puevos horizon-
tes de esperanza y crear nuevas posibilidades de
vida. EI Oriente por el contrario es esencialmenle
conservader . . . Por manera que el bolchevismo
—_.de inspiracién asidtica en concepto de Massis—-
y la agitacion nacionalista del extremo oriente.
o serian mas que las formas en que el Asia se
incorpora al viejo revolucionarismo de Europa.

Al igual que Mariano Tberico, quien en gira de eslu-
dios por Europa habia postulado asi una posicién contraria
a la obra de Massis, por no resistir a un riguroso examen
filoséfico, lambién desde Europa donde residia, Francisco
Gareia Calderén, habia producido (EL Comercio de Lima.
agosto de 1927} una critica adversa al libro de Massis, en-
focindolo desde una perspecliva histérica y socielogica.

Amauta se sumaba a los pronunciamientos demoledo-
res del pensamiento de Massis que, en el Perii, tuvo eco cfi-
mero en aquella agrupacion miope y reaccionaria guc s¢
Jlamé A.S.J. Martin Adan habria de ser la coyuntura pro-
‘picié para destruir con una nota irénica de Maridlegui,
aquél infundio sofistico y efimero, que aspiraba a tener vi-
gencia politica reacclonaria.

Asi vesulta que Martin Adan no solo sirvio a Marite-
gui de pretexto 'y contera para socabar la ortodojia de
Mercurio Peruano, segun lo hemos demostrado en otras
piginas, sino también para liquidar el caso de la ASJ.
Nos consta que Mariategui lo hacia con una jocunda volup-
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m(’)sifia(.i intelectual, divertido y divertiendo a su auditorio
mds intimo, durante las tertulias de la calle Washington.

De esa suerte, Martin Addn quedé incorporado como
uno de los mas asiduos colaboradores de Ameuta, y Marid-
tegui llegaba a sugerirle los temas que podia desa:rrollar co-
me notas, Tal es el caso del suelto que Martin Adan escri-
bl;) en elogio de la recitadora Blanca Arnaudt {Amauta
N¢ 11,. enero de 1928) —‘*declamadora de cdmara, voz
dfa -mu]er”m—— a quien habiamos escuchado en una de las
visitas a.la casa de Maridtegui. Escribié, también aceptan-
do semejante sugerencia, la nota “Contra Josefina Baker”
(’A‘maum, N 13, marzo 1928) a propésito de un “elogio”
lirico que le habia prodigado a la famosa bailarina y can-
tante el poeta Enrique Pefia Barrenechea y que constituyé

una ironica respuesta a la inconsistencia del tema escogido
por Peiia.

Es interesanie comsignar las circunstancias en que
Ef.afael de la Fuente Benavides adopté el seudénimo Mar-
tin Adén, generado dentro del mismo ambiente.

En una de las primeras visitas a la casa de Marigtegui
Rafael d‘ejé en sus manos, con el pedido de que le expresa:
ra su ¢pinién, los originales de Le casa de carton. José Car-
los los leyé con mucho interés y algunos dias después, se
mostré realmente entusiasmado y deseoso de publicar u’nos
fx‘-agmentus en Amauta. El autor hizo entonces, en presen-
cia de Mariétegui, del poeta Eguren y de la nuestra, la su-
gerencia de que convendria utilizar un seuddnim(; pues
en su fuero interno optaba por desdoblar su persona,lidad'
quedaria el nombre de Rafael de la Fuente Benavides per:
_ss.om_ilmente respetuose de los lazos que lo ligaban a fami.
liares conservadores, mientras el seudénimo encubriria a
un autor que se lanzaba a la vida literaria en una revista
polémica y declaradamente revolucionaria.
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La conversacion giré en torno de la eleccion del seu-
dénimo, en el cual antes de ese momento nadie habia pen-
sado. Era urgente acordarlo, pues el texto deberia ser en-
viado a la imprenta el dia siguiente.

Mariategui adujo con gran penetracién, que el texto
entrafiaba una positiva revolucién en la prosa literaria pe-
ruana, algo asi como en as ciencias naturales lo fue la
teoria de Darwin, pero que mantenia sus raices en la mas
castiza tradicién literaria. En el curso de la conversacion,
el nombre de Darwin asoci6 en nuestra mente el del mono
como especie originaria del hombre. Se nos ocurrié que el
seudénimo podria contener el apelativo mas comun y popu-
lar del mono, dado a los ejemplares que exhiben habitual-
mente los organilleros, el de “Martin”. Cogié la idea Ma-
ridtegui e insinué que se complementaria con el nombre
de! primer hombre: Adan. Se lograria, segiin dijo, de esa
suerte, una reconeciliacién de Darwin con el Génesis. El
autor de La casa de cartén aprobé de inmediato los dos
aportes y quedd consagrado el seudénimo concebido entre
los presentes: “Martin Adan”.”

La admiracién v el entusiasmo por la calidad intelee-
tual de Martin Adén se mantuvo vigente en Mariategui
mientras vivié, no obstante reconocer las diferencias de
ideologia y formacion que los separaba; es prueba de todo
ello no séle la amplitud con que acogié al joven aulor y el
espaldarazo que significé la publicacién de “La Casa de
Carton” (en el N° 10 de Amauta, diciembre de 1927)
y ¢l colofén que escribié para la edicién en libro el afio si-
guiente, y las pruebas de confianza que Ie brindd, sino tam-
bién los apuntes con gque Maridtegui recepeiond y acogio

% Véase al respecto: Armando Bazén, “Maridtepui y Martin Adan”, em: Cultura
Peruana, Lima, No 130, 1959.
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su pocsta a lo largo de toda la coleccién de la revista, A su
seric de sonetos “Itinerario de Primavera” (aparecida en
el N? 17, setiembre de 1928) adicioné una nota titulada
“El antisoneto”, en la cual Maridtegui descubrié que Mar-
lin Adédn habia logrado “instalar el disparate puro en las
hormas de la poesia clésica”,” haciendo que el soneto se
convirtiese en la negacion de si mismo. A mas de eso, escri-
bié también Maridtegui la nota “Defensa del disparate pu-
ro”” (en Amauta, N° 13, marzo de 1928) donde expo-
nia a propositd del poema “Gira”, su tesis de que “el dis-
parate puro certifica la defuncién del absoluto burgués v
denota la quiebra de un espiritu, de una filosofia mas que
de una téenica”. Proclama que “artistas de estirpe y con-

textura clasicas como Martin Adén no aciertan a conservar-
se dentro de la tradicién™.

Buscaba asi contribuir al huen éxito ascendente del
poeta que mds tarde escribiria en Travesia de extramares,
uno de los libros de poesia mas cabales que se han produ-
cido en el Perit. La perspicacia critica de Mariategui deis
trazade en sus mismos comienzos el reconocimiento de la

trayectoria fulgurante de un gran prosador que al mismo
liempo es un gran poeta.

Emilio Adolo Westphalen irrumpio en la vida litera-
ria casi simultdneamente desde dos revistas limefias: Mer-
curio Peruano (N® 127-28, marzo-abril de 1929) y Amauta
(N? 24, junio de 1929), aunque primeramente llegé al pi-
blico ésta ultima. Habia sido intreducido en la tertulia de

E} recurso de escribir poesia vanguardisiz en solfa denire de sonclos de eslirpe
clasica fue ejercicio ya practicado por oiros poetas de Ia época, en otros pai-
ses, ¥ sin ir muy lcjos, en la revista literaria argentiva de gran difusiéon, Martin
Flerre en 1926. Los poetas Borges, Girondo, Macedonio Fernindez y otros, res-
pondieron asi a una critica de Lugones, quien polemizando con ellos los acuséd

de ignorar el arte de hacer versos al modo tradiciopal. Pero los poetas argen-
limos usaron texlos satiricos v no tomaron en serio la posibilidad ensayada
par Martin Adéan.

José Carlos Maridtegui precisamente por Martin A:('lznegl'
or el que esto escribe, sus companeros de pron&ocio‘ en
el “Deutsche Schule”. A raiz de nuestro egresowr e al: i
las escolares habiamos perdido el 'conta(?to con 1est;f) a e
en razon de que nuesiras predilecciones mteh’actga e; _duer o
en un comienzo distintas. Westphalen se hah_la ecidido por
los estudios cientificos, basado en su aptitud Iiotilzfn 331
singular para las matematicas. Sin embarg_ri(z’egesea ‘i-obado,
de ingreso en la Escuela de Ingenieros resulto ° pt o
Tardd un afio (todo 1927) en reponerse de esta rustra 1
indeciso todavia en intentar o no nuevamente el }n]gr?li(ie(;
afio siguiente. Por fin, a comienzos de 19:?.8 timéo .Ia e
mipacion de abandonar el estudio profesional de -régt; d,e
ria v decidié presentarse al ingreso en la Umvle%'m al de

San Marcos. con la intencién de seguir Letras, al 1gual q
nosotros. Entre tanto, habia madurado extraord-marlamer‘l-
te: habia traspuesto una etapa de notable mutisme y ella
notoria una mayor desenvoltura en sus actitudes y ana
formulacién de sus ideas y proposites. Naturalmgnte ebe-
& tomarse en cuenta que Westphalen era tres aréoslmex:iozl:
gue nosotros y €so significa mucho en la etapa de la ado
leseencia, ‘

Maridtegui lo recibio coi su habitual gesto c.ord;al.cl(:l(:
encauntaba pronunciar el apellido del nuevo visiante eon
perfecto acento germano, lo cual era caracteilsnco'enl ab.ia
ritegui, quien durante su corta estada en A’emalma a; !
captado con toda propiedad’l? pronunciacion a emcar a)z
aiin leia ya algunos textos basicos en ese 1d19ma, encarg .
dos a editoras alemanas. Recuerdo que tenia en 31.}.8 _135.
tantes ediciones primigenias de Speng!elu_. el h1§{<€r13(. mrq
Ludwig. el novelista, Diubler, el expresionista, H1 ot ];)“:,.
ol economista, y revistas como Der Querschnitt y De
Sturm.

151 : LS UIE
Westphalen fue disereto visitanle y un Lar;tn 1(.{‘{1:
1 i wlidos
a entregar copia de sus poemas que le habian sido pedi
[2 < :
insistentemente para publicarlos en Amauta.
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Al fin consiguié Mariategui publicar un tnico poema
de Westphalen (en el N® 24, junio de 1929 ). Constituye-
ron sin duda experiencia interesante para Westphalen es-
tas visitas a la tertulia de Maridtegui, donde pudo encon-
trar gentes afines a sus aficiones intelectuales y donde ha-
hria de conocer al poeta Xavier Abril, gran cruzado del su-
rrealismo, amigo de Breton y Eluard, quien regresaba de
Francia con el fervor impetuoso de un corifeo demoledor.
Hallé en Westphalen un poeta adelantado a su moemento,
un surrealista intuitivo, la perspectiva radical de un crea-
dor. No tardé Abril en ofrecer a Westphalen y por supues-
to a Martin Adan y al propio Mariategui las paginas de
una revista internacional que co-dirigia: Front, editada en
Amsterdam por un comité que incluia a Norman MecLeed,
a Sonja Prins, a Charles Duff y al propio Abril, en repre-
sentacién de América Latina. Lo vineulé también a los po-
cos meses, con Bolivar, la revista que en Madrid dirigia su
hermano el poeta y diplomitico Pablo Abril.

Entre tanto, Westphalen empezo a colaborar también
en Nueva Revista Peruana y en Mercurio Peruano habia
aparecido su primer trabajo en prosa, un ensayo sobre *‘Jo-
sé Ortega y Gasset” (IN® 125-126, enero y febrero de 1929),
producto de su actividad universitaria, concretamente del
curso de Literatura Castellana que dictaba el Dr. Raul Po-
rras Barrenechea en la Facultad de Letras de San Marcos,
y quien habia reclutado sendos trabajos del grupo que se
iniciaba en las letras, sobre Ensayistas espafioles de la Ge-
neracion del 98. (Colaboramos en ese empefio Martin
Adsn, Emilie A. Westphalen, Jorge Fernindez Sioll, Car-
los Martinez Hague, Gonzalo Otero Lora, y los estudios fue-
ron apareciendo en sucesivos ndmeros del Mercurio Perua-
no sobre Ortega, Unamuno, Ganivet, Costa, ete.)

El N¢ 1 de Front aparecié en diciembre de 1930 y
Westphalen pudo ser ya proclamado como un poeta bilin-
giie al publicar en inglés su poema “Magic World” (hoy
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bellamente traducido por Ricardo Silva Santisteban). Mas
tarde en el N? 4 de la misma revista (junio de 1931) apa-
receria en francés su ensayo “Carta del Perd” donde daba
razén de la nueva poesia peruana y el ambiente reinante
aqui en torno de la creacién intelectual. Citaba a Eguren,
a Vallejo, a Xavier Abril, a Martin Adén, a Enrique Pena
(con quien estaba vinculado en San Marcos), a Carlos
Oquendo de Amat {otro intuitivo surrealista, a quien habia
conocido en la tertulia de Amauta), surgidos de “la selva
peruana de incultura y de estupidez y de la monstruosa
fauna poética”, en actitud heterodoja muy propia de la to-
nica surrealista de esos afios.

Westphalen habia surgide como poeta inesperadamen-
te en 1928. Quienes fuimos sus compafieros de aulas esco-
lares, solo habiamos sabido antes de esta fecha que Westpha-
len era un insigne lector de obras literarias, un aplicado
estudioso de las matematicas, un discretisimo -——en el sen-
tido de interlocutor casi mudo— amigo de las letras, un
comprador asiduo de novedades literarias. Como poe.ta,
desde una y otra revista, fue perfilando su personalidad in-
telectnal. Al estimulo de la tertulia de Maridtegui ——du-
rante 1929-— y en el contacto de las aulas sanmarquinag
—entre 1930 v 1931— en donde operaba mds el estimulo
de sus compafieros de generacion que el de los macstros de
turno, con poeas excepciones, el joven creador ampliaba
sus horizontes de conocimiento y cultura. Leia revistas re-
cientes v se aplicaba en el estudio de lenguas ——inglés, ‘fl’.ﬂl:l:
cés, agregados a su aleman elemental— que le permitié
componer textos literarios en esas lenguas, para asombro de
muchos.

Hubo un intenso periodo de creacién (1931-1 932)
que le permitié conformar el primer libro: Las insulas vx-
traiias (1933) generosamente editado por un poela de la
generacién anterior, Enrique Bustamante y Ballivian. Se-
guidamente Ja larga convalescencia de una grave enferme-
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dad le dié contenido y titulo para su segundo y definitivo
libro Abolicion de la muerte (1935). El poeta habhia lo-
grado una consagracién coetdneamente débil aunque pre-
cursora de Ja que vendria plena 40 afios mas tarde.

Entre tanto, habia llegado a Lima, después de larga
auscneia en Europa, el poeta César Moro. Lo acompaiiaba
Juan Luis Veldsquez, otro poeta de vanguardia. Moro traia
fa caracteristica agresividad de los surrealistas franceses y

P » - - .
Ia demostré en seguida en publicaciones y “‘actos’ que ya -

pertenecen a otro momento, y en los cuales lo acompafid
Wesphalen. Pero la personalidad de este ultimo estaba ya
definida. Habia coincidido con la nueva escuela e intuido el
surrealismo antes de conocer a Moro. liste lo encontro ya
formado v con obra hecha. Mas que a Moro, debe pues
Westphalen su identificacién con las nuevas corrientes li-
terarias, al entusiasmo de Xavier Abril, a la personal afir-
macién de Martin Addn, al alienio de José Maria Eguren

v al propio iluminado e inquieto espiritu de Mariategui, el

introductor espectante del surrealismo en el Peri.

Nos faita decir algo més acerca de nuestra propia in-
sereién en ese cuadro de iniciaciones desplegado en el cur-
so de la tertulia de Amauta. Al igual que Martin Adan,
futmos presentados por el bondadoso espiritu de José Maria
Eguren. Marialegui, que sabia de nuestras primeras armas
come autores de notas bibliograficas en Mercurio Peruano,
{a donde fuimos introducidos por la gentileza de Alberto
Ureta. nuestro profesor de Literatura en el Deuiche Schule
y luego en los primeros afios de la Facultad de Letras de
San Marcos), nos invité casi inmediatamente después de
conoeernos, a (ue concurriéramos eon frecuencia a las tertu-
lias de Amaute y nos insté cordialmente a que colaborase-
mos en la revista. Por nuestra parte, entregamos los origi-
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nales de algunos relatos, pequefias narraciones en que en-
saydbamos, con poca fortuna, algunas innovaciones, cnire
ellas la superacién de una prosa desmedrada que era fre-
cuente encontrar en las revistas, La superacion la habia ya
logrado Martin Adén con su brillante capacidad Iiterm.-ia'.
Nuestro 4nimo creador buscaba otros caminos y derivé
pronio —y en esto echamos la culpa a Maridtegui, que nos
alento calurosamente— hacia la critica y el ensayo.

Recordamos que aquellos relatos aparecieron en varios
ntmeros (del 10 al 15) de Amauta. El dltimo se titulaba
“Puntos” y con ¢l pusimos coincidentemente punto final a
esta etapa de iniciacién.

Aparecieron entonces otro tipo de creaciones nuestras:
“Meditacién del circo” (Amauta, N° 17, setiembre de
1928) un ensayo interpretativo, que Mariategui elogié mu-
cho v generosamente; el ““Ensayo sobre la estética del color
en la poesia de Eguren” (Amaute, Ne¢ 21, febrem-n{arzc'),
1929), germen de una futura tesis y un libre de exegesis
que ha tenido alguna fortuna precursora, el cqal en su mo-
mento levanté polvareda porque iniciaba un tipo de critica
estilistica que no se habia cultivado antes sino muy rara-
mente; el ensayo “Emil Ludwig: la novela biogréfica ale-
mana” (Amautae, N° 24, junic de 1929), ademas de nu-
merosas notas bibliogréficas.

A fines de 1927 se habian producide en el seno del
Comité directivo de Mercurio Peruano un viraje de orien-
tacién socialista promovido por Alberto Ulloa, Alberto Ure-
ta y Mariano lberico, en cuya inspiracion, como ya hc_amos
expuesto, estuvo indirectamente vinculado Marlategm. La
sefial del cambio v el pronunciamiento ideologico lo dio
un numero de esa revista dedicade a conmemorar el deéci-
mo aniversario de la Revolucion rusa. (M.P. Nos. 113-
114, noviembre-diciembre 1927 ).
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En ese niimero nos tocé colaborar con un comentario
titulado “Croquis de la filosofia de la Rusia actual” que
perpetramos con cierta juvenil audacia y de cuya publi-
cacién nos arrepentimos no porque se tratara del andlisis
del fenémeno ruso sino por hacerlo con ligero esfuerzo de
investigacién y pobres medios informativos, aparte de que
nuestra formacion se alejaba mucho de la filosofia. Pero
hubimos de acceder a su confeccién debido al insistente
pedido del cordial y generoso maestro don Alberto Ureta.

Afios después, don José de la Riva Agiiero —en una
ceremonia conmemorativa— aludio, sin nombrarnos, con
dcida frase, a esa ‘‘atrevida”™ incidencia juvenil. Hubiera
tenido razén si hubiese atacado la febledad del trabajo,
mas no la tuvo si se refirié a la inquietud soecial que en-
cerraha.

El estimulo proveniente de un maestro consagrado co-
mo Mariategui pes6 mucho en el espiritu de un joven que
acababa de cumplir 20 afos.

Se produjo, en esos primeros meses de 1929, la apari-
vion de Nueva Revista Peruanae y nuesira incorporacion a
su cuerpo de colaboradores. En esta publicacion se acogie-
ron con distincidn otros trabajos nuestros de critica: un co-
mentario sobre La Casa de Cartén {NRP, N° 1, agosto,
1929) y el ensayo de conmemoracion ‘‘Tres margenes a
Lessing” (NRP, N¢ 5, abril de 1930) que vimos con sor-
presa era reproducido de inmediato en Reperiorio Ameri-
cano, la memorable revista de Joaquin Garcia Monje en
Costa Rica. La suerte estaba echada v nuestro destino lite-
rario fue desde entonces, desde la acogida cordial de Ma-
ridtegui y gracias a su consejo y a su estimulante simpatia,
orientado a cultivar la ecritica, el ensayo y la investigacién
virtuosista.

Hasta sus ultimos instantes, Maridtegui vio compla-
cido, sin asomo de exclusivisme o de intolerancia, que la

108

generacién que €1 habia acogido y estimulado en Amatffa,
tomaba su propio y vario rumbo, vinculada a la proyeccion
cultural de su revista pero regida por inclinaciones particu-
lares, de acuerdo con sus distintos derroteros e implﬂsns.
Comentaba con oportunidad e interés, un tanto exiraho €n
un hombre de miltiples actividades y de constantes que-
brantos de salud, nuestras colaboraciones y logros en otras
revistas distintas a la suya o los pequefios buenos éxitos en
nuestros afios iniciales de actividad literaria y universitaria.

Ajeno a todo dogmatismo, comprendia y respetaba las

expresiones de la sinceridad y rebeldia juveniles con gesio
inquisitivo pero benévolo y de comprension alentadora.
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CESAR FALCON, COMPANERO GENERACIONAL
DE JOSE CARLOS MARIATEGUI

Hubo cierto paralelismo ejemplar entre las inquietu-
des y la trayectoria espiritual de José Carlos Maridtegui
{1894-1930) y las de César Faledn (1892 1970). Con-
temporaneos en edad, y autodidactos, se iniciaron ambos
muy jévenes en el menester periodistico. Fueron junios
desde la infancia “formando paralelamente nuestras almas
—dice Faleén '— y caminando en la vida al mismo pa-
so”. La Prensa de Lima fue su escuela periodistica y El
Tiempo desde 1916, la forja de sus personalidades. Como
ensayistas surgidos del periodismo los unieron las mismas
incitaciones juveniles completadas y confluentes en la ac-
eion politica.

Inseparables comparieros de trabajo y de lucha, reac-
tivaron la critica social planteada en las letras peruanas
por Gonzédlez Prada. Otros vinculos unieron atin mas sus
vidas: la aficion compartida por la creacién teatral, Ma-
ridtegui como autor (o coautor} de La Mariscala y Las Ta-
padas y Faleon como creador de Los Mozos cundas, piezas
ligeras y faciles de teatro popular.

Se embarcaron los dos en los primeros esfuerzos para
formar un nucleo o pre-partido socialista, en campanas que
desenvuelven desde periddicos efimeros pero trascendenta-
les como Nuestra Epoca (revista de la que solo aparecieron

1 Faleon, César, comentaric a La escena contemporinea de Maridtegui, en Fernl-
choll, afc II, Ne 11, Lima, 4 de mayo de 1926, p. 8,
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dos ndmeros en 1918) y el diario La Necién, en 1919
( que sélo tuvo tres meses de vida y 90 ntimeros).

Como entrafiables amigos, se estimulaban mutuamen-
te en lecturas y en discusiones de cultura y de politica. Con
alma de creadores, su actividad era incansable, dentro y
fuera de las tareas absorbentes y abrumadoras del periodis-
meo cotidiano.

En las paginas biograficas de Guillermo Rouillén?
se estudia detenidamente el resultado positivo de esa apro-
ximacién personal entre Maridtegui y Faleén en el proceso
formativo y en la consolidacién de una conciencia socialis-
ta en el primero, la cual debe atribuirse a una interaceién
personal més que al influjo del uno sobre el otro. La ma-
durez revolucionaria devendra en ambos frente y bajo el
estimulo del panorama europee. Fue sin duda una conjun-
cion estimulante entre dos luchadores sociales, tanto en las
decisiones, como en la afirmacién de punto de vista comu-
nies y en las confrontaciones con la realidad, admite el pro-
pio Faledn dentro del texto de los aportes testimoniales pri-
vados que éste proporciond a Rouillén.

No hay que excluir que en ese proceso hubo sin duda
discrepancias, sobre todo en las confrontaciones con la rea-
lidad, coyuntura inevitable en el ejercicio de la aceién po-
litica. Los disentimientos sin duda subsistieron y hasta se
acentuaron cuando, producido el exilio, se enfrentan ambos
a una realidad distinta y a una experiencia nueva. En efec-
to, el viaje a Europa en 1919 y el especticulo del “drama
europeo que hemos visto juntos” (frase de Falcén), habria
de diversificar sus personalidades que hasta ese momento
habian actuado de consuno: Los “inseparables” amigos se
apartaron, recién llegados a Paris, para seguir sus persona-

2 Rouillén, Guillermo, La creaclén herolea de J.C.M., Lima, Edit. Arica S.A.,
1975, cap. V1, p. 265,
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les preferencias e inclinaciones. Faleén se dirige a Espana,
Mariategui elige Italia como su centro de actividad. El se-
gundo habria de hallar alli su realizacién personal (una
esposa y un hijo} y su definitiva orientacién ideologica. En
tanto que Faleén enconiré en Espafia el ambiente propicio
para afirmar su personalidad y su sentido critico.

Fl fenémeno social y cultural espafol, atrajo a Fal-
cén desde sus afios mozos. La lectura de la revista Espana,
de Luis Araquistain y otras publicaciones de la generacion
del 98, despertaron en él apetencias espirituales dominan-
tes.

Fee iraslado del ambiente cerrado y aldeano de Lima
al escenario abierto, sugerente y formativo de Europa, abre
una nueva perspectiva en sus vidas. “Partimos —dice Ma-
riategui— al extranjero, no en busca del secreto de los
otros sino en busca del secreto de nosotros mismos”.’

Y En lo que se refiere a Faleén, el impacto europeo
marca la iniciacién de una nueva etapa de su vida, luego
de su intensa actividad periodistica y de sus primeros Ii-
bros de narrativa. Lo seduce desde entonces el ejercicio de
la critica social, el enjuiciamiento del panorama social eu-
ropeo y mundial que, por su parte, emprendié también Ma-
ridtegui.”

En cste aspecto, uno y otro mosiraban un destino se-
mejante, que mas tarde se bifurcs. Maridtegui derivé al
enfoque ideoldgico y sistematico de la evolucién social pe-
ruana en libros memorables, en tanto que Falcén, atraido
por el fenémeno de la erisis mundial, se mantuvo en el mi-
rador europeo para enjuiciar los acontecimientos historicos
que vivié el mundo entre 1920 y 1940. Dia a dia la pren-
sa europea y latinoamericana, acogi6 sus enfoques agiles

3 1.C. Mariategui, en el parrafo referente a la poesia de A, Spelucin, en: T en-
sayos de interpretacién de la realidad peruana, Lima, Chras complelss, vol, V1,
1968, .cap. El proceso de la Literatura, p. 260,
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y amenos en articulos periodisticos que escribia como co-
rresponsal de El Liberal, primero, y de El Seol de Madrid,
después, desde diferentes ciudades: Londres, Edimburgo,
Paris, Roma.

Todo ese caudal de trabajo que revela en dos décadas
de historia europea, ‘‘el acervo formidable de conspiracio-
nes, incapacidades, miedos, estupideces y traiciones que
hizo crisis en agosto de 1939”, se volcd posteriormente en
un libro qué resume el panorama europeo de la “entre-
guerras”’, titulado El Mundo que agoniza (México, 1945,
316 p.), libro similar en algunos aspectos a La escena con-
temporanea de Mariategui y que abarca el fendmeno mun-
dial hasta 1945, poco leido en su pais natal no obstante
su importancia como documento de informacion politica
y de agudo sentido eritico, a mas de su galana y cenida ca-
lidad literaria.

Desde el momento mismo de su llegada a Europa
—despidiéndose de Maridtegui en Francia en el otofio de
1919— empieza el peregrinaje europeo de Faleén. En esos
primeros afios, son frecuentes sus visitas a Maridtegui ra-
dicado en Italia y después en Alemania. El uno prefiere 1a
paz hogarefia y el estudio organizado. El otro se siente cap-
tado por el trafago de los afos convulsos. Son aficiones pen-
dulares entre los libros y la vida, enire las ideas y la rea-
lidad.

~ En 20 afios de residencia europea (de 1919 a 1940)
elige sucesivamente tres centros de actividad o, como él
los Hama, “miradores” del panorama pelitico de Europa.
Primeramente Londres, mas o menos hasta 1930. La pro-
clamacién de la republica espafiola lo atrae con fervor a
Madrid. En 1931 escribe uno de los primeros comentarios
acerca del fenémeno pelitico de Espaiia en su libro Critice
de la revolucién espariola (Madrid, M. Aguilar, 1931).
Espafia republicana lo retiene hasta 1936, cuando se tras-
lada a Paris para desde alli asumir y organizar la defensa
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del régimen espafiol desde las paginas del periédico La voz
de Madrid, desesperada experiencia que dura hasta el de-
rrumbamiento de la repiiblica. Falcon se vuelve un testigo
presencial de la historia europea y escribe lo que vive.

En ese dilatado lapso eruza muchas veces el continen-
te en busca de informaciones precisas y directas. Se con-
vierte en uno de los mas sagaces y activos comentaristas de
la vida politica y de la situacién social en esos azarosos
afios, en los que después de una catdstrofe se marcha inexo-
rablemente hacia la otra, En esa tarea abrumadora realiza
contactos personales con los principales prohombres de la
politica europea: Clemenceau, Poincaré, Lloyd George,
Ramsay Mac Donald, Louis Barthou, Tchicherin. Entre-
vistas a Rathenau v a Matteoti, en visperas de sus respec-
tivos asesinatos. Ve actuar a Mussolini en Milan, antes de
alcanzar el poder. Conversa con Leén Blum en Paris, con
Francisco Nitti en Roma, alterna con Marinetti en el café
Aragno. Sobre los periplos italianos de Falcén, Maridtegui
ofrece un testimonio invalorable:

“César Falcén ha pasado en Italia dos tempo-
radas muy bien aprovechadas por su magnifico
talento. Juntos visitamos a Papini en Florencia,
asistimos al congreso socialista de Livorno y a
otras jornadas de la lucha politica anterior a la
marcha a Roma, presenciamos la conferencia eu-
ropea de Génova y recorrimos los paisajes, ideas,
ciudades, museos y sucesos de Italia, en un viaje
en cuyo itinerario se confunden Montecitorio,
Nitti, El Vaticano, Venecia, Fiesole, Milan, La
Secala, Frascati, el Renacimiento, Botticelli, Cro-
ce, L’Ordine Nuovo, Terracini, Gramsei, Bordi-
g4, el café Aragno, el Marinese, Pisa, el Augus-
teo, ete,”” *

4 J.C. Mariategui, E! alma matinal, 0.C., vol 3, Lima, 1964, p. 130
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I[nterroga a Ostwald Spengler en Berlin, a quien cali-
fica, ya desde 1923, “el primer nazista™ y asimismo con
Karl Kautszky “‘el renegado”, por esa fecha ya muy an-
ciano. En Paris tiene oportunidad de dialogar también con
Henri Barbusse y mas adelante con Jean Giraudoux y
Francis Jammes, a quien encuentra en Hendaya, el exilio
de Unamuno. En Bidasoa entrevista a Pio Baroja. En Ma-
drid, a Ramdn y Cajal y a Valle Incldn, sobre cuyos repor-
tajes ha dejado paginas inolvidables. Conoce en el exilio
v luego en el poder a Indalecio Prieto y Marcelino Do-
mingo, lideres de la politica espafiola republicana y a otros
persorajes de ese momento.

Establecida la repiiblica espafiola, Faleon aleanza en
Madrid una espectable situacién intelectual. Sigue de cer-
ca las fluctuaciones de la vida politica espafiola, sefialando
errores y advirtiendo las debilidades que conduciran a la
guerra civil en 1936. Con la doble nacionalidad peruana
v espafiola, es elegido Diputade a Cortes por la provineia
de Malaga.

Declarado ya el estado de guerra con las potencias del
Eje Berlin-Roma, la situacidn se hace cada vez mas critica
en Francia para un exiliado de Espafia. “Sali de Francia
—apunta— en marzo de 1940 por el Mediterrdneo™, des-
pués de varios frustrados intentos, o sea por Marsella. El
barco que lo conducia a los Estados Unidos, pasé de lejos
por la costa espafiola ya totalmente ocupada por los nacio-
nalistas triunfantes. Llega a New York y alli permanece
algunas semanas antes de emprender el regreso al Perd.

En Lima se establece desde fines de 1940 hasta 1942
dedicado a actividades intelectuales, entre ellas la direccién
de la revista Garcilaso, érgano de la ANEA, al igual que
otro peruano el escritor Victor M. Llona, también reinte-
grado al pais natal, quien habia alcanzado renombre y fi-
guracion en los altos circulos literarios de Francia en las
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décadas de 1920 y 1930. Desde 1942 a 1945 se establece
Falcén en Estados Unidos, principalmente en New York,
entregado a empefiosas labores de traduccién y colahorando
en periédicos de critica social como New Masses y pre-
parando su libro El mundo que agonize (México, Ed. His-
toria Nueva, 1945). Desde el afio siguiente reside en México
por casi un cuarto de siglo. Es tierra propicia para conti-
nuar su tarea.

Instala alli su Editorial “‘Historia Nueva” —antes
fundada en Madrid—, escribe nuevos libros, entre ellos
las novelas El buen vecino Sanabrie U. (México, Historia
Nueva, 1947) y Por la rute sin horizonte (México, Ed.
Historia Nueva, 1961) y muchos articulos publicados en
la revista Siempre.

Falcén muere en Lima, en octubre de 1970, a poco
de regresar de su exilio voluntario en México, cuarenta
afios después del deceso de Mariategui.

Tan ingente produccion de critico social se comple-
menta con su previa y ultima labor de narrador en obras
que, como sus cuentos y sus novelas ya mencionadas, reve-
lan un escritor de mérito singular y de impulso renovador,

César Falcon ha resultado un tanto postergado en la
consideracidn de su tarea intelectual. A causa tal vez de
su prolongado exilio voluntario en el extranjero, su obra
de narrador de cuentos que conforman su Plantel de invd-
lidos (Madrid, Ed. Pueyo, 1921), y sus novelas El pueblo
sin Dios (Madrid, Ed. Argos, 1928), y las ultimas ya cita-
das, la obra inicial y la posterior, carece hasta hoy de una
apreciacién cabal como precursor de nuevas corrientes en
la narrativa contemporanea del Perd.

Desde su bifurcacidén, cada uno de estos fraternos
amigos abrié su propio cauce e incrementé su propio cau-
dal con el agua clara de su talento y el légamo de su es-
forzado trabajo y de su propia experiencia vital.
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NOTA

De los textos que componen el presente volumen, son inédi-
tos los que se refieren a “Maridtegui en Franeia™ (II) y “Maria.
tegui en Alemania™ ([I7). El titulado “Mariategui en Italia” (I)
se publicd como prélogo a Cartas de Ialia {(vol. 15 de !la O0.C.,
Lima, 1969) e igualmente integré como capitulo el volumen del
autor Las Letras de Italia en el Perd (Lima, UNMSM, 1968).

El IV sobre “Maridtegui y la recepcién del surrealismo en
¢l Perq” aparecié en Revista de critice literaria latinoamericana

{Lima, N 5, I. trim., 1977).

El V referente a “La proyeccién cultural de Amauta®, se pu-
hlicé en el diario La Prensa (Lima, 17.10,1976).

El VI aparecié parcialmente en Rune (Lima, INC., junio

de 1977, N¢ 3).

El VII acerca de César Falcon fue publicado fragmentaria-
mente en £l Comercio, (Lima, 20.9.1977).
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LA EXPERIENCIA EUROPEA DE JOSE CARLOS MARIATEGUI
Y OTROS ENSAYOS, por Estuardo Nufiez, se terminé de imprimir
en los Talleres Graficos de la Libreria Editorial Minerva-Miraflores,
situados en Gonzales Prada 557, distrito de Surauillo (Registro
Industrial 7006), en el mes de junio de 1978.




