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ADVERTENCIA DEL COMPILADOR

A principios de 1927 la revista Mundial de Lima publicé
una serie de articulos de José Carlos Maridtegui y Luis Al-
berto Sdnchez sobre el tema indigenista en las letras y en la
vida social del Perii: es lo que se ha llamado “la polémica in-
digenista”. De ella sélo se han reproducido algunos de los ar-
ticulos de Maridtegui, tanto por sus herederos como por otras
personas. No se han reimpreso los de Sdnchez, ni éste ha ma-
nifestado interés en hacerlo. No obstante ello, consideramos
que la polémica suscitada entre estos dos personajes no puede
convertirse en mondlogo por la omisidn, voluntaria- o involun-
taria, de los textos de uno de ellos, tal como hasta ahora ha
sucedido.

Ademds, no sélo Maridtegui y Sdnchez intervinieron en
aquel debate memorable, aunque hoy desconocido. Uno de los
mayores contribuyentes a la discusion fue José Angel Escalan-
te —escritor cuzquefio— y en él participaron directamente: En-
rique Ldpez Albijar, el ilustre Luis E. Valcdrcel, Antenor
Orrego —el gran maestro trujillano— Dario Eguren Larrea
—pintor y periodista del Cuzco— Manuel Seoane —desterrado
en Buenos Aires— el “Grupo Resurgimiento”, etc. Nuestro pro-
pdsito ha sido reunir todo ese material en las pdginas que si-
guen para dar una idea exacta del cardcter de la controversia
en torno a la cuestion indigena.

Maridtegui escribié “El problema de la tierra” (1928),
primero de los siete ensayos, como fruto inmediato de la polé-
mica, por lo que recogemos los primeros articulos, cuya vin-
culacion estrecha con la cuestion es evidente. Sdnchez continud




su parte en el ensayo “Se han sublevado los indios”, también,
de 1928. Los dos polemistas aparecen juntos, complementdndose.
en La casa de cartén de Martin Addn y en Tempestad en los
Andes de Luis E. Valcdrecel, como prologuistas o colofonistas,
alternativamente. Por ultimo, Maridtegui hizo una presenta-
cion elogiosa del primer tomo de La literatura peruana (1928)
y Sdnchez dedicé un emotivo ensayo a Maridtegui al ocurrir
la muerte de éste, publicdndolo en el primer niimero de la re-
vista Presente (1930.) Consideramos que para conocer a fon-
do el sentido de esa polémica, debemos agregar que Sdnchez,
colaborador de Amauta y Mundial, vivia ajeno a la politica mi-
litante, y que Maridtegui trataba de fundar el partido socialis-
ta peruano en los dias del debate.

Finalmente, expreso mi gratitud al Dr. Luis Alberto Sdn-
chez por su invalorable guia y ayuda para reunir los materia-
les de este libro.

MANUEL AQUEZOLO CASTRO




LA POLEMICA SOBRE EL INDIGENISMO

En los primeros meses de 1927, mi amigo José Carlos Ma-
ridtegui y yo cambiamos ptblicamente opiniones sobre el indi-
genismo, en especial el literario. En la polémica participaron
otras personas. Sin embargo, cada vez que se ha hablado de
ella sélo se han reproducido cuatro de los articulos de Maria-
tegui: jamés los mios ni los otros. Presentacién unilateral, no
parece lo mds conveniente ni justo. Con la eficaz cooperacién
de mi amigo, colaborador y discipulo Manuel Aquézolo Cas-
tro, hemos reunido el material disperso y omiso, con lo cual
se ha formado el presente volumen. Hasta donde ha sido posi-
ble reconstruir aquel episodio, solo faltaria, entre las piezas
principales, un valioso articulo de Antenor Orrego publicado
en El Norte de Trujillo entre marzo y abril de dicho afio. No
ha sido posible manejar una coleccién completa de aquel mag-
nifico diario nortefio. Hasta donde sé, una de las pocas exis-
tentes, en que aparece también una docena de articulos de Cé-
sar Vallejo, ha sido “expropiada” por un potencial editor de es-
tos ultimos: el secuestro tiene ya varios aifios, privando asi a
la comunidad de un importante instrumento de investigacién y
esclarecimiento.

La polémica empezé por motivos literarios y folkléricos.
Desde 1924, respondiendo a modalidades nacidas de la Prime-
ra Guerra (un regionalismo agresivo y diminuto) se inicié
entre nosotros el auge del quechuismo y el aimaraismo esté-
ticos. El Boletin Titikaka, La Sierra, inclusive Amauta son tes-
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timonios flagrantes de esa tendencia de origen forénieo come, ca-
si siempre. Yo acufié, entonces, desde la revista Bgfﬁrichgﬂgre\r
dirigia Ezequiel Balarezo Pinillos (Gastén Roger)~entre 1926-
27, el término “perricholismo” para designar la tendencia hispa-
no-criollo-virreinalista, adversa al indigenismo: Maridtegui la
recogeria en su ensayo sobre “el proceso de nuestra literatu-
ra”. Fatigado por el exceso de “airampos”, “kantutas”, “amau-
tas”, “urpis”, “allcas”, “haynas”, “emillas” y “wifalas”, en la poe-
sia y el cuento, publiqué algo contra aquel “batiburrillo”.

La polémica, segiin se comprueba en las paginas siguien-
tes, se inicia a raiz de tres articulos de José Carlos sobre
el indigenismo leguiista en nuestra literatura. José Angel Es-
calante (1884-1966), entonces diputado por Acomayo, salié al
encuentro del indigenismo costefio con su agresivo, bello y
belicoso articulo “Nosotros los indios” aparecido en La Prensa
del 3 de febrero de 1927, cuando ya habian aparecido los dos
primeros articulos de la trilogia de ‘Maridtegui. El punto de
vista de Escalante era que los costefios no deben o no pueden
tratar del indio.

Publicado el tercero, el 4 de febrero en Mundial, yo me
lancé a comentar la “indolatria” reinante, el 11 de febrero. Jo-
s¢ Carlos se sinti6 aludido y contesté por primera-vez, en un
“intermezzo polémico”, el 18 de febrero; con él se oficializa la
breve polémica.

Tal polémica empieza y concluye en Mundial. No habia
llegado la sangre al rfo. Pero José Carlos, co-propietario y
director de Amauta (a cuya fundacién contribui como muchos
otros) creyé necesario dejar constancia del debate en su pro-
pia revista, y escribié “Polémica Finita”. Yo pensé que era un
error sacar el debate de su campo (Mundial) y llevarlo a un
mensuario de control unipersonal. De alli mi malhumorada con-
trarréplica “Més sobre lo mismo”: corria abril de 1927.

Dos meses después, en junio, la policia apresaba a los
miembros de la Universidad Popular Gonzilez Prada, de la
Confederacién de Trabajadores de Amauta, etc. acusindolos de
estar implicados en la conjura comunista desvelada por la po-
licia londinense a raiz del allanamiento del consulado soviéti-
co en la capital britdnica: el incidente de House. A la isla de

San Lorenzo los unos, al destierro los otros fueron a parar
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orge Basadre, Armando Bazin, Arturo Sabroso, Manuel Vaz-m,

quez. Diaz, Carlos Manuel Cox, Samuel Vazquez y muchos mas:
el naciente aprismo recibié duro golpe Mariategui fue recluido
en el Hospital Militar a causa de su delicado estado fisico.
Fue_entonces cuando, a solicitud de unos y otros, ]ose Angel

Esfgﬁﬁ?ta\anterpuso su influencia politica y cooper6 a Iograr
la libertad de algunos (entre ellos Basadre, Mariategui y el
periodista Lucas Oyague) !, Sin duda intervinieron ademas otros
hombres y otros factores para obtener ese resultado. Sefialo
tan solamente aquello que yo mismo pude estimular y com-
probar.

La polémica no habia causado rencores ni abierto abismos.

El criollisimo “Arco’s House” limefio (Tigre’s House, debia
llamarse, pues el golpe policial cayé sobre la Calle del Tigre)
nos reunié de nuevo a los polemistas y robusteci6 nuestra
amistad. Poco después, juntos presentamos Tempestad en los
Andes del egregio Luis E. Valcarcel (impreso por Minerva,
es decir Amauta), La casa de cartén de Martin Adan (im-
preso por Ediciones Perti, cuyos propietarios éramos Ismael
Bielich Flores y yo). Con Mariategui organizamos la visita a
Waldo Frank, a Lima, encabezando el grupo de “Amigos de W.
F.”, del que fue secretario ejecutivo José Diez Canseco, y juntos
lanzamos un llamado a suscribir acciones para una cooperati-
va editorial que no llegé a funcionar ni a reunir dinero al-
guno.

El resto aparece de suyo en los documentos que consti-
tuyen la tercera parte de este volumen. Considero que son
piezas ttiles sobre todo porque ensefian a discutir sin ira, a
disentir sin odio, mantener la inteligencia y la amistad por en-
cima de las divergencias y pasiones. De ahi el articulo de
José Carlos, en octubre de 1928, sobre el primer tomo de mi
Literatura Peruana; mi reiterada colaboracion en Amauta; su
adhesién a un agasajo de despedida cuando yo presidia la Aso-
ciacion Nacional de Periodistas, mi primer homenaje oral, en
la velada en honor de J.C. M. (junio de 1930, en el Teatro Mu-
nicipal) v el articulo en el primer nimero de Presente (julio)
en el cual expresé mi primera reaccién conceptual y emotiva
ante la prematura y desoladora muerte de mi gran amigo e in-

1 Cfr.. La Prensa y El Comercio. Lima, 8-14 de julio de 1927.

11




P

i
|
i

\
i
|
=

signe compafiero. Ojala la publicacién completa de aquella po-
nencia contribuya a esclarecer aquel episodio, el tema que lo
provoco y la actitud que asumieron sus protagonistas. Es todo
lo que pretendo al concluir este obligado predmbulo.

/ Creo que aquel debate, aparte de su contenido intrinseco,
fue y es un ejemplo de cémo se puede discrepar en puntos de

cabar el afecto y el respeto mutuos. Cuando se publique mi

chivo epistolar se podrd comprobar que esa norma ha sido
constante en toda mi vida de escritor, cualquiera que fuese la
posicién ideoldgica y politica de mis corresponsales, entre los
cuales estdn algunas de las més importantes figuras de las le-
tras, la politica y la docencia del mundo actual. Maridtegui, a
Dios gracias, practic6 ese mismo credo: fue hombre de parti-
do, pero comprensivo, creyente pero no dogmatico: era dema-
siado sensible, inteligente, irénico y humano para caer en los
aberrantes y totalitarios axiomatismos con que lo ha querido
cubrir el pernicioso fervor de (como él hubiera dicho, repi-
tiendo mi término consagrado entonces) “Monsieur qui ne com-
prent pas”. :

i vista y teorfas sin alterar las relaciones personales ni menos-

Lima, mayo 23 de 1975

LUIS ALBERTO SANCHEZ
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PRELIMINARES DE LA POLEMICA

Como se verd enseguida los articulos preliminares de la
polémica fueron tres de Maridtegui sobre el indigenismo en la
literatura peruana y un comentario sobre la proclividad de los
escritores costefios hacia el indigenismo, escrito por José An-
gel Escalante, bajo el titulo de “Nosotros, los indios”, en La
Prensa de Lima.

José Angel Escalante (Acomayo, 1883/Lima, 1965) era en
ese momento diputado por su provincia natal y propietario de
El Comercio del Cuzco. Habia sido director propietario del
diario El Sol también del Cuzco y desempeniaba un papel des-
tacado en la masoneria peruana. Mds tarde fue Ministro de
Justicia, Instruccién y Culto y nuevamente diputado al Congre-
so. Colaboraba en los diarios de su propiedad y en La Prensa
de Lima. A él nos referimos en el prélogo.

Hemos creido conveniente incluir como parte preliminar
de la polémica la presentacion que hace José Carlos Maridte-
gui del Grupo Resurgimiento, asi como sus estatutos, y los
articulos que sobre el problema indigena publicaron en Amau-
ta, en diciembre de 1926 y enero del 27, respectivamente, Enri-
que Lopez Albtjar y Luis E. Valcdreel.

Se incluye un articulo de Ventura Garcia Calderdn (Pa-
ris 1886-1959), escritor peruano residente en Paris, por ser
una muestra del interés que el tema indigenista despertaba en
los escritores de la época.




SOBRE LA PSICOLOGIA DEL INDIO

ENRIQUE LOPEZ ALBUJAR *

El indio es una esfinge de dos caras: con la una mira al
pasado y con la otra, al presente, sin cuidarse del provenir.
La primera le sirve para vivir entre los suyos; la segunda,
para tratar con los extrafios. Ante los primeros se manifiesta
como es; ante los segundos, como no querria ser. Bajo el pri-
mer aspecto es franco en el trato, solemne en el rito, intransi-
gente en sus prerrogativas, orgulloso en la funcién de sus car-
gos, déspota en el mando, celoso en sus fueros, recto e inco-
rruptible en la justicia, transigente en el honor, despiadado
en la venganza, breve y altisonante en la oratoria, terrible-
mente légico en la controversia, amo y sefior en el hogar. ..
Bajo el segundo, hipécrita, taimado, receloso, falso, interesado,
venal, negligente, sordido. Esta dualidad es la que norma su
vida, la que lo exhibe bajo esta doble personalidad, que unas
veces desorienta e induce al error y otras, hace renunciar a
la observacién por creerle impenetrable.

Una cosa es, pues, el indio en su ayllu, en su comuni-
dad, en su vida intima y otra en la urbe del misti, en sus re-
laciones con él, como criado suyo o como hombre libre. Es
asi como debe ser apreciado este ideario, algunos de cuyos
juicios podrian parecer falsos o contradictorios.

* Enrique Loépez Albijar (Chiclayo, 1872 - Lima, 1966). Escritor, magistrado y
periodista. Pertenecié a la Unién Nacional de Gonzidlez Prada. Autor de Cuentos
andinos, Matalaché, De mi casona, El hechizo de Tomayquichua, etc.




1-El indio campesino no sabe mendigar, tal vez si por-
que su moral le dice que mejor que pedir es robar, o coger lo
que encuentra al alcance de su mano.

2—Como cualquier cosa le basta para la vida, no conoce
el lujo de lo superfluo.

3—Jamas confia en el misti aunque viva con él-cien afios,
a no ser que se le identifique, pues el indio es pronto a la
desconfianza y por cualquier motivo.

4—Como es hermético con el misti, le oculta a todo tran-
ce sus hechicerfas y supersticiones y preferiria dejarse matar
a descubrirle las sombrias ritualidades de sus creencias re-
ligiosas. &
5—Ignora el consuelo de la intimidad y la fruicién de la
confidencia. Quizas por esto es tan propenso a la melancolia
y al silencio. '

6—Es solicito en los negocios propios y descuidado con’
los ajenos.

7—Estima a su yunta méas que a su mujer y a sus carne-
ros més que a sus hijos.

8—Es exacto y duro en el cobro y tardo y socarrén en
el pago. ‘ :

9—Su culto es supersticién y sélo lo aprecia por el nume-
ro y calidad de las fiestas que motiva y por los placeres ma-
teriales que le procura.

10—De los diez articulos del decalogo los tnicos que com-
prende son el 5% y el 82, pero desprecia el primero y se rie
del segundo.

11-No sabe dar, pero si pedir, y cuando da, da poco y
en cambio pide mucho.

12—Siempre que tiene ocasién roba y si no la tiene la crea
o la aguarda. Para eso tiene dos armas poderosas e irresisti-
bles: la paciencia y el disimulo.

13—No se casa por amor sino por cilculo. Mis que el al-
ma o el cuerpo de su compafiera lo que le interesa es su sa-
Iud, su fuerza y su dote.

14—Cuando mira arriba u oblicuamente hay que descon-
fiar de sus manos y de sus pies.

16



15—Como caminante prefiere la linea recta, pero en la vi-
da todo lo hace tortuosamente. Por eso es dificil saber qué
quiere y dénde va.

16—En la mayoria de los casos pospone la mujer legitima
a la manceba y sabe obrar el milagro de hacerlas comer en el
mismo plato y que la primera sirva solicita a la segunda.

17—Desprecia a la concubina del cura, a la que llama mu-
la despectivamente, pero mdas desprecia a un cura sin man-
ceba.

18—Cuando besa una mano es cuando més cerca estd de
morderla.

19—Al observar parece que dormita, pero lo que hace en
realidad es ver crecer la yerba, :

20—Cuando roba sonrie y se torna zorro para despistar;
cuando le roban ruge y se torna perro para descubrir.

21—-Al regalar vende; al vender escatima.
22—Es sobrio en su mesa y voraz en la ajena.

23—Cuando comete un crimen lo niega en el juzgado no
tanto por pudor sino por atavismo; pero una vez libre de la
carcel, lo confiesa, lo grita y se jacta de él orgullosamente,
olvidando que en ese hecho puso més traicién que valentia.

24—Se hace repetir siempre la pregunta del juez para
darse tiempo en la respuesta, y al darla miente con la boca y
se desmiente con los ojos.

25—No conoce la miseria porque todo le sobra.

26—La muerte de un hijo la festeja una semana, riendo y
bebiendo, chacchando y bailando; la de su vaca lo exaspera,
lo entenebrece y lo hace llorar un mes y lamentarse un afio.

27—Una vez que ha aprendido a leer y escribir menospre-
cia y explota a su raza. Indio letrado, indio renegado.

28—El mayor enemigo del indio es el indio mismo.

29—Cuando Gonzélez Prada dijo que la trinidad embrutece-
dora del indio la componian el cura, el gobernador y el juez
de paz se le olvid6 el indio tinterillo.

30—Como desdefia la honra, pues le basta su propia esti-
macion, no tiene escripulo en negociar ‘con el agravio.

17




31—Cuando cobra, dos y dos son tres; cuando paga, dos y
dos son cinco.

32—Si viaja por su cuenta todo es cuesta abajo; si por la
ajena todo es cuesta arriba. En el primer caso se olvida
hasta del tiempo y del estdmago; en el segundo, las horas le
parecen dias y a lo mejor se detiene, atisba y huye.

33—Su impasibilidad ante el peligro asombra. Podria creer-
se temeridad y solo es indolencia. Por eso antes que mejorar
la senda que trafica prefiere rodear por un abismo cincuenta
anos. ‘ '

34—Es un gran actor. Frente al hombre de otras razas
simula, solemne e insuperable, la comedia de la humildad y la
tragedia de la servidumbre.

35—Recibe con hipécrita complacencia lo que le dan, aun-
que en el fondo lo desprecia por sentirse mancillado, y codicia
hasta el crimen lo que le niegan 0 no puede conseguir honra-
damente. ‘

36—Tiene una idea mezquina del bien y una muy exagera-
da del mal.

37—La amabilidad lo alarma y solivianta; el rigor lo aquie-
ta y disciplina.

38—El indio es schopenhauerista, pues tiene con Schopen-
hauer un punto de contacto: el pesimismo, con la diferencia

que en éste es teoria y vanidad y en el indio, experiencia y
desdén. v

39—La vida no es para él ni bien ni mal: es una triste
realidad.

40—Su mejor libro de sabidurfa es la coca. La coca es
su biblia, es guia de su alma y salud de su cuerpo,

41-Ama la rutina y desdefia la comodidad. Por eso odia
el automé6vil y ama a la bestia de carga.

42—Solo, es timido; acompafiado, audaz. Necesita del con-
tacto de la banda para vibrar y de la voz del jefe para embes-
tir. Y cuando embiste es feroz, vandalico, incontenible. Su va-
lor colectivo es mastodéntico. Por eso fue ayer conquistador
y hoy un gran soldado. Con cien mil hombres de estos, bien
dirigidos y militarizados, tiene el Peri para reirse de las he-
gemonias suramericanas.

18



43—Como es atdvicamente guerrero, aprende ficilmente a
tascar el freno de la disciplina, y una vez militarizado supera
al costefio y sabe pelear solo y hacerse matar por su bandera.
Ejemplo de ello: Aparicio Pomares.

44—Su gran amor es la tierra. Por defender el mas in-
fimo pedazo gasta imperturbable su fortuna; pero no en obse-
o E : :
quio a su derecho, sino por odio a su contrincante, y antes
que ver su propiedad en manos de éste prefiere verla en las
de su defensor.

45—Cuando gana el pleito se siente feliz y lo festeja rui-
dosamente, aunque lo ganado se le haya escurrido por entre
la criba de la defensa.

46—Todo indio tiene en el alma un leguleyo y en la concien-
cia una resma de papel sellado. '

47—Estima la defensa mas que por las razones que con-
tiene, por el nimero y extensiéon de los recursos.

48—Como testigo es poco o nada fehaciente, aun sin que-
rerlo. Ve de golpe el cuadro o el asunto, pero no los detalles.
Puede dar razén del delincuente, pero no describirlo. Al de-
clarar libran en su conciencia una batalla la verdad y la men-
tira, y cuando aquella vence nunca la dice toda entera.

49—Como delincuente es insuperable en la coartada y abru-
mador en las citas. En la confesién impenetrable como un eri-
zo, y simula diestramente el papel de victima.

50—En la instruccién se exhibe aparatosamente. Usa de
una “mise en escene” llamativa, impresionante. Como victima,
explota el espectaculo conmovedor de la sangre, retarda su
restafiamiento y curacién y no se despoja de su traje desgarra-
do y nauseabundo mientras el juez no le interroga y lo zaran-
dea el tinterillo veinte veces entre la escribania y el juzgado.
Como culpable, se anticipa a querellarse contra su victima y

va hasta inferirse pequenas heridas para imputérselas a ésta.

51—Es combativo. Su vida es un combate desde que nace
hasta que muere. Lucha a brazo partido con la naturaleza, con
su vecino, con la autoridad, con el gamonal, con el engancha-
dor, con el juez de paz, con el cura, con el gendarme y hasta
con la mujer que desea, pues para él amor es pleito y la pose-
sién, acto de violencia.
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52—Es un gran amoroso de la tierra y un gran adorador
del terrufio. Es, pues, un patriota, aunque su patriotismo es
de radio tan pequefio que no pasa del circulo de su comunidad
o de su pueblo. Pero ensanchadle el circulo hasta el mar y el
indio bajar4 hasta él a defender todo lo que hay dentro heroica-
mente. :

53—Parece débil y quebradizo y tiene la flexibilidad del
junco, la elasticidad del puma, la resistencia y sobriedad del
camello y la fuerza nerviosa del céndor. Bien llamada de bron-
ce su raza. ,

54—Como no ha leido maés libro que el de la Naturaleza su
potencia visual abarca las cumbres y sondea los abismos. Cada
uno lleva latentes en los ojos los prodigios de punteria de Gui-
llermo Tell. :

55—Como juez de paz desdena nuestra justicia y esta pronto
a darsela a quien mejor le pague. Como yaya su justicia es
ciega, incorruptible, de una austeridad feroz.

56—Como simple miembro de la comunidad roba si puede;
como yaya no perdona al ladrén. Le aplica inflexiblemente
el ushanan-jampi.

57—Trabaja con amor por cuenta propia y con odio por la
ajena.

52—En religion es ecléctico; en politica, aristotélico. Est4
convencido de que unos nacen para gobernar y otros para
obedecer.

59—En el matrimonio comienza casi siempre por el fin y
acaba por el principio. Primero posee y después conviene, La
posesion es una prueba; la bendicién del cura una ratificacién.
Y es que el indio no se obliga a nada aprioristicamente sino
por convencimiento.

60—Si la mujer le sale buena siente la satisfaccién de ha-
ber hecho un buen negocio; si mala, rumia a solas la vergiien-
za de su desacierto y se limita a pedirle a la brutalidad de
sus pufios lo que la sabiduria de la coca no quizo darle.

61—El indio, como el hombre de todos los tiempos y de
todas las civilizaciones, padece también el yugo de la supers-
ticién: la del cocaismo, a la que somete todo y todo lo pos-
pone. ‘

62—La chaccha es para él un goce; la catipa, una oracién.
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En la chaccha el indio es una bestia que rumia; en la catipa,
un alma que cree.

63—La filosofia del indio estd en su huallqui. El huallqui
es para él arca de la alianza y caja de Pandora.

64—ILa coca es una biblia, una biblia verde de millares de
hojas, en cada una de las cuales duerme un salmo de paz. Es
el sello de todos sus pactos, el auto sacramental de todas sus
fiestas, el manjar de todas sus bodas, el consuelo de todos sus
duelo y tristezas, la salva de todas sus alegrias, el incienso
en el altar de sus supersticiones, el tributo de todos sus feti-
chismos, el remedio de todas sus enfermedades, la hostia de
todos sus cultos.

65—La mayor afrenta para el indio es el jitarishum, la ex-
pulsién de la comunidad. El jitarishum lo segrega, lo borra
del maranshay para apuntarlo luego en el indice de los ré-
probos. :

66—El jitarishum significa para el indio no solo perpetui-
dad sino muerte civil y expropiacién, es decir, su conversion
en mostrenco, que es el mayor agravio que puede inferirsele.

67—El indio es una concrecion andina. Adherido a su terru-
fio es férreo y dindmico; tiene en alto grado la virtud de An-
teo; lejos de él, lo corroe el .cancer de la nostalgia.

68—Como todos los seres secularmente perseguidos y hos-
tilizados, es simulador y mimetista frente al peligro. Sus dan-
Zzas son en gran parte trasunto de esta caracteristica. Pero
en el fondo el indio es pacifico, méas pastoril y agricultor que
guerrero y vandalico. :

69—Tiene en alto grado el sentimiento de la independencia,
no solo por obra del medio, sino por obra de la misma servi-
dumbre en que ha vivido tantos siglos.

70—Es inhospitalario, pero esto no es culpa suya sino de
la tradicién, de la que el indio es un esclavo. La hospitalidad
es fruto de pueblos en que el peregrinaje y la mendicacién
fueron una virtud. Por eso cuando el indio viaja, lleva siem-
pre lo indispensable, acampa en cualquier sitio y tiene el orgu-
llo de no necesitar de los demas. Mirada asi su inhospitalidad,
deja de ser un defecto para convertirse en una cualidad de su
raza.
Amauta, Lima, diciembre de 1926, N° 4.
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EL PROBLEMA INDIGENA

LUIS E. VALCARCEL *

Conferencia leida en la Universidad de Arequipa el 22 de
enero 4ltimo

Tras de las cuchillas del Ande, en pleno desierto, crearon
los inkas este oasis. Ved la campifia: todo es maceteria, ande-
nes, campos de cultivo que el hombre formé. Aqui, como al
otro lado de las montafias, se contempla la obra titinica de los
Hijos del Sol. Y desde los nombres de sus montes nevados, Mis-
ti, Pichupichu, Chachani, hasta los de sus rios y lugares de re-
creacién, Chili, Uchumayo, Yanaguara, Tingo, Paucarpata, el
‘keswa dejé en su voces la huella que los siglos no borran.

Arequipa es una avanzada del espiritu andino sobre el
mar. El inka insufl6 su aliento a la tierra, fecundaronla los
Andes con el cristalino caudal de sus aguas, y, mientras llegan
hasta aqui las quemantes arenas de la oceanica playa, bajan
de las cumbres las frescas brisas.

Arequipa es el eslabon de costa y sierra. El Misti escru-
ta por igual los riscos y las dunas.

El mestizo arequipefio es un tipo racial de excelencia. En
esta regién del pais dio la sangre mezclada de conquistadores
e indios el fruto escogido, aqui, en este espacio pr1v11eg1ado
que la montafia disputa al desierto.

El hombre de la Pampa posee cualidades primarias: une
a su fortaleza fisica grande sanidad espiritual.

Sobrio y resistente como el inka, enérgico trotamundos co-
mo el aventurero espaiiol, su inquietud le lleva a todas las la-
titudes; se adapta a los medios hostiles y, por su disciplina.
en el trabajo, por su 4nimo optimista, por su firme resolu-
cién, triunfa y domina en las rudas labores manuales, en el
comercio y la industria. La estrecha campifia le ensefié a ser
pragmatico. Le grabé también indeleblemente su inkaismo.

* Luis E. Valcdrcel (Moquegua, 1891). Profesor, escritor e historiador. Desarrollo
sus actividades en las universidades de San Anionio Abad de Cuzco y San Marcos
de Lima. Auior de De la vida inkaika, Tempestad en los Andes, Ruta cultura! del
Perti, Historia Antigua del Perni y Del ayilu al Imperio.
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En el humilde rancho —igual en todo a la chujlla cordi-
llerina— el mestizo arequipefio, después del yantar tradicional
—el uchu y el ajka de los viejos peruanos— expresa en su mu-
sica la “saudade” inefable, la dulce ansia nostélgica por los va-
llecitos serraniegos, de los que salieron sus antepasados, los
primeros pobladores tan remotos.

Las cuerdas de la guitarra vibran quedamente: es el men-
saje milenario del mitmak (el mitimae), el doliente eco de los
ayllus transportados del paisaje materno a las tierras nuevas.

No sacrifica su modo de ser, este mestizo, ante las exi-
gencias del medio extrafio: en la pampa salitrera, en la mina
glacial, en el “puesto amazénico”, lo impondrd enérgicamente.
Desde el detalle culinario del rokoto hasta el yaravi de las
veladas intimas. | ' '

Y llegé el impulso asociativo, el sinequismo que es ejem-
plar en las colectividades arequipefias fuera del terrufio. ¢No
lo identifican con el hombre de comunidad que es el hombre
del inkanato?

En la fabla popular tan sabrosa, cuintos términos keswas
involucrados, kechuismos ahora con titulo propio en el léxico
espafiol. Supersticiones, magia (hechicerfa, brujerfa), medici-
na casera, leyendas y consejas, cantos y cuentos, arte de gui-
sar, todo lo que Keyserling halla intransferible, es de rafz
india. Por encima de la mixtificacién, bajo la ciscara europea,
civilizada, el genius loci, genio de la montafia, es todopoderoso
en los vastos dominios de la subconciencia. :

El mestizo arequipefio ha heredado las sobresalientes cua-
lidades indigenas y las conserva mejor en mucha parte, por-
que ignora su procedencia ([Oh el prejuicio, oh la repugnan-
cia indibfobas!). Vida vernicula, pegada a la tierra, con ma-
trices originales, la de la sociedad arequipefia. Sus llamados
defectos resultan virtudes.

A los ojos del europeizante, la resistencia misoneista, los
habitos y las costumbres inmemoriales de este pueblo, apare-
cen reprensibles. Para quienes queremos un Perti muy perua-
no, ese apego a lo propio que es alta moralidad en la vida
privada, amor de la familia, practica de los usos inveterados,
poseen un valor excepcional: es la legitima defensa de la per-
sonalidad contra el avasallamiento progresista, civilizado, eu-
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ropeo. Defendamos nuestra vitalidad de la inoculacién del vi-
rus de decadencia que se importa de occidente. (Ya lo dijo
Ortega y Gasset, toda civilizacién recibida es ficilmente mo-
ral para quien la recibe, porque la civilizacién —a diferencia
de la cultura— es un conjunto de técnicas mecanizadas, de ex-
citaciones artificiales, de lujos o luxuria que se va formando
por decantacién en la vida de un pueblo).

Participe Arequipa de la grandeza andina —ahi tenéis sus
cumbres nevadas, los Apus y los Aukis centinelas— vive con
los caminos abiertos al mar. Interfiere, recibe y transmite el
clamor del océano y de la montafa, la voz de las tierras le-
janas, la voz de las tierras nuestras. Arequipa tiende los bra-
zos al firme apoyo de la cordillera, porque sabe que es inse-
guro el desierto.

El papel ambivalente que tocard a Arequipa en el futu-
ro debe hacerse conciencia profunda en la juventud que escu-
cha. En Sud-Pert, a esta hora de compulsacién de fuerzas,
correspondele una accién principal. Bajo la  égida del Misti
simbélico, a plena luz, hard posible, con su intervencién conci-
liadora, un entendimiento entre los hombres de la costa y de
‘la sierra. En Arequipa se firmard el “Covenant” que conso-
lide la unidad politica, la convivencia de armonia de los ele-
mentos disimiles de estas dos grandes regiones del .pais.

Arequipa debera ser un oasis espiritual, un remanso de
las encontradas corrientes indianista y europeizante, y un re-
fugio a donde vengamos a buscar quietud y paz. Posee atrac-
tivos fisicos insuperables —oh sortilegio de belleza y salud.
Dotadla, jévenes maestros y estudiantes, del ambiente cultu-
ral que a su caracter corresponde.

Mientras en las ciudades vivimos entregados a las peque-
fias luchas por el interés y el predominio individuales, en la
sierra del Peri se incuba un nuevo estado social.

En Puno y Cuzco la masa indigena, antropopiteca, read-
quiere espiritu. Un vivo anhelo de educacién parte de los ay-
llus. Los padres llevan a sus hijos a la escuela, y los huidi-
zos pastorzuelos se han transformado en puntuales alumnos.
De largas distancias, no importa los cerros que hay que tre-
par ni los rios y obsticulos que vencer, vienen a instruirse
los jévenes indios. Hay avidez. (Obedece al plan de hacer
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también suyos los instrumentos de esclavizacién que hoy mo-
nopolizan blancos y mestizos? Si, quieren ellos libertarse de
la ignorancia que los mantiene en inferioridad.

La avalancha ha comenzado. Rebasan las casas escuelas
de discipulos y el preceptor se malhumora acostumbrado co-
mo estaba a llenar el expediente con media docena de mestici-
llos, sus alumnos.

Los latifundios se arruinan. Atraviesa por grave crisis
el feudalismo cusquefio. A la gesta tragica de las mutuas vio-
lencias, masacres y vendetas horribles ha seguido una sorda
y tenaz lucha. El indio no ataca. Se cruza de brazos. ,

‘Adopté la tictica hindd de la no cooperacién. Ghandi
transmite su mensaje desde el Himalaya y en las cresterias an-
dinas halla su receptor altoparlante.

Las tierras yermas, sin cultivo; los rebafos dispersos,
abandonados; los acueductos, sin agua, destruyéndose; derriba-
das las cercas. Sobre plamcles y laderas amarillentas, las que
ayer verdeaban sonreidas por el agua y el buen padre Sol,
pasa una sombra densa de muerte y de misterio.

El indio se remontd a las punas herboriza ascetlcamente
No trabaja. Prefiere el hambre a la explotacién de que pien-
sa librarse.

La hacienda no produce.

Es la huelga general del proletariado andino.

dQué hacer? Se exaspera el opresor vesanico. Carece aho-
ra del pretexto del levantamiento, de la sublevacién indigena.
Nadie asoma por el caserio. El ulular de las multitudes enfu-
recidas se pierde en la lejania confusa.

Es entonces que el cacique busca al indio en su hogar
sosegado y distante. La fuerza puesta a su servicio invade
los ayllus con impetu de Gengis Khan. Saqueo de las pobres
moradas, violacion de las mujeres indefensas, maltrato cruel
de los nifios, apresamiento y vejacion de los ancianos, depor-
tacién en masa de los adultos al infierno de las selvas, triste
sepultura del cuitado.

El despertar de millares de conciencias indias implica el
més grave problema que se haya presentado jamas en el Perti.

JCuéles son los propésitos que abriga el nuevo indio?
Porque no se trata ya de la involucracién aislada de indivi-
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duos aborigenes en el compacto mestizo-europeo: es la masa
infrahumana, diez millones de indios en Perti, Bolivia y Ar-
gentina, que torna a constituir grupos sociales conexos, que
busca la luz y descubre en la caverna interior el fuego per-
dido de la conciencia racial. :

dQué programa tiene formulado la vanguardia nativa del
movimiento pan-indianista? jAlguien lo sabe?

Nosotros —que sin ser indios predicamos un quinto evan-
gelio inkaista— tampoco lo sabemos.

Algo se puede intuir.

Ante todo, los nuevos indios readquirirdn rotundamente
su calidad de seres humanos; proclamarin sus derechos; anu-
darin el hilo roto de su historia para restablecer las institu-
ciones cardinales del Inkario.

Hay algo. Si, es esa fuerza extensa, penetrante, de la que
sale el desorden de los cataclismos y el curso ordenado y ti-
tinico de la vida. Es esa fuerza —de que nos habla Barbusse—
que dirige nuestro dtomo y maneja nuestros brazos, sin que
lo sepamos nosostros. Encarna ya en el agregado humano de
los Andes y ella los hace vibrar como una tempestad que se
avecina.

- JQué resistencia oponerle?

El bloc de mestizo-europeos es mintsculo e inerme. Las
gentes de color significan el décuplo y han monopolizado el
arma. Yalo dije otra vez: el fusil es indio. ’

El automita que hoy dispara contra sus hermanos de ra-
za, dejara de serlo. ;Y entonces?

Quién sabe de qué grupo de labriegos silenciosos, de tor-
vos pastores, surgira el Espartaco andino. Quién sabe si ya
vive, perdido atn en el piramo punefio, en los roquedales
del Cusco.

La dictadura del proletariado indigena busca su Lenin.

Los que vivimos en el corazén de la sierra poseemos el
privilegio de asistir al acto cosmogénico del nacimiento de un
mundo, como el viajero que contempla el sublime especticulo
de la tempestad en medio de la llanura azotada por el rayo.
Privilegio en el peligro.
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En el Cusco, centro de la indianidad, los nticleos de la
inteligencia estdn en guardia. La Escuela Cusqueila —asi la ha
bautizado Francisco Garcia Calderén —hace bastante tiempo
que se organiza y disciplina. Sus actividades indianizantes e
indiéfilas han transpuesto las fronteras para extenderse por
la América que busca en los Andes una justificacion de su
existencia, como el hidalgo en su solar. Artistas y escritores
cusquefios son acogidos con simpatia por los ntcleos america-
nistas y en las grandes publicaciones de Indo-América, no sé-
lo con curiosidad, sino con interés profundo, son leidas sus
producciones, comentadas sus obras.

Los cusquefios nos hemos dado cuenta con oportunidad de
la inminencia de un préximo nuevo ciclo de cultura andina.
Y por qué no decirlo, nos asiste la fe viva en cierto papel
providencial deparado al viejo solio de los inkas. Puede ser
para muchos censurable este orgullo cusquefio de sentirse
pueblo escogido, pero tal sentimiento es tan fuerte que nos
compele a marchar juntos hacia un solo rumbo, como impeli-
dos por un soplo mistico. De aqui la sensacién de fuerza y
unidad que produce el Cusco a quienes observan los movi-
mientos espirituales del pais en esta hora critica.

dSerd presuncién nuestra el intento de encauzar las for-
midables energias desplazadas por el mundo que nace detréas
de las montafias?

Cuando la voz de la sensatez civilista, Francisco Garcia
Calderén, aseguraba, no hace mucho, que en el Pera el ele-
mento indigena adquirird lentamente predominio (aunque ese
predominio lo explique nuestro pensador por la aplicacién de
la Ley de Gresham a la etnologia) los 4anades del -capitolio
anunciaban un peligro que sélo se podria conjurar. —segin la
receta del mismo cuerdo publicista— por la constitucién de una
oligarquia desinteresada y enérgica.

Habia que preguntar: guna oligarquia formada por quié-
nes?

Si ha de ser la que en el Pert tanto hemos conocido, el
remedio que sefiala es inocuo, totalmente ineficaz.

La tnica élite posible, capaz de dirigir el movimiento an-
dinista, sera integrada por elementos racial o espiritualmente
afines al indio, identificados con él, pero con preparacién am-
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plisima, de vastos horizontes y 4nimo sereno y sonrisa estoi-
ca para afrontar todos los reveses, sin perder la ruta en el
laberinto de las ideologias.

Ese grupo selecto se incautard de la técnica europea pa-
ra resistir a la europeizacién y defender la indianidad. El
- vendrd a ser el bautista de ideas que dé nombre a las cosas
y luz a los ojos del monstruo ciego.

La indiada resurgente, informe como una nebulosa, contor-
neard su personalidad, bajo el cincel de verdaderos escultores
de pueblos. Admiremos la genialidad del artista que llega, el
nuevo Miguel Angel de este Moisés de la montaifia.

S6lo dos alternativas tiene el advenimiento de la raza
resurrecta; significard o la ciega destruccion, demoniaca lucha
de razas, o la evoluciéon creadora con término en el Pacto o
Contractus, estabilizador vital de todas las variedades étnicas
asentadas en el “habitat” peruano.

Los obreros intelectuales estamos obligados a buscar la
segunda solucién.

[Cuéntos peligros trae consigo el deslumbramiento para
quien emerge “de la negrura mistica de los estadios primiti-

vos” en la que por quinientos afios ha vivido la raza de los
Andes!

De quienes la guien depende el futuro.

Esta “alma grande que despierta” (la terminologia spen-
gleriana es imprescindible), esta alma dotada de una demitr-
gica voluntad de cultura, ha menester del grupo de escogidos
que vive, siente, obra y sabe morir en nombre del pueblo.

Aspiramos a constituir ese grupo.
Nuestro evangelio se sintetiza en una sola palabra:

ANDINISMO

Es una expresién geografica, toda vez que la raza existe
en tanto se arraiga en un trozo de planeta. (“Raza y paisaje
van juntos, y donde se halle el solar permanece también la

»
raza”).

Andinismo, expresién deportiva. Supera a alpinismo como
superan al Mt. Blanc el Waskaran y el Koropuna.
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Andinismo, deporte de dioses. Anhelo de infinito, de exal-
tacion constante,

Andinismo, agua purificadora, creadora, sangre de los an-
tepasados, aspiracién vertical de la tierra. La vida y la cul-
tura germinaron en la planicie y en el valle andinos. [Ex-
Oriente Lux! (Absurdo enuncian cuantos dogméticamente sos-
tienen que la cultura trepé a la meseta. Basta abrir los ojos
para pensar lo contrario. Hombres y formas culturales se
desparramaron —copa colmada— de la hoya del Titikaka, costa
y sierra abajo). .

La doctrina andinista pretende ser un ensayo de ideolo-
gia aborigen. Se forma lentamente y a la larga indios e in-
diéfilos nos entenderemos.

Se percibe ya la inquietud prolifica que va a crear el
apostolado. La suma de inauditas iniquidades contra el indio
colma toda medida. Ha llegado el turno de indignarse a los
indiferentes, a los timoratos, a los endurecidos.

La raza crucificada se transfigura. (Cuindo la resurrec-
cién no fue precedida del martirio y la muerte?

Y de este dolor de las lacerfas, de las injusticias, brota,
como flor de cactus, el anhelo primaveral, el amor de la vida
nueva, del Resurgimiento, de la elevacién a la luz y al goce
inefable de los horizontes ignorados. El que vivi6 una vez
vivira siempre.

Como un vino afiejo enardece esta savia y templa el alma
para el sacrificio.

Por Puno y Cusco se desparraman los misioneros del an-
dinismo, con la fe mistica de los perseguidos que buscan un
reino de justicia. En torno a ellos, retnense labradores y pas-
tores: inquieren el anuncio profético. La esperanza anida en
sus corazones quebrantados por la opresién sin tregua.

Los portadores de la buena nueva, como los discipulos
del Cristo, pasan por la prueba del dolor. Llenas estin las
circeles de estos que la justicia romana ha calificado delin-
cuentes por no conformistas con la sociedad y sus leyes. Y
en el Valle de la Muerte, en las posesiones insalubres del
Madre de Dios, blanquean los huesos de las inntimeras vic-
timas.
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En esta situacién de extrema violencia, en que el caciquis-
mo juega su Gltima carta, prevalido de todos los elementos
necesarios para aplastar al indio y sus defensores, es que se
establece en el Cusco el “Grupo Resurgimiento”, comunidad
fraterna de trabajadores manuales e intelectuales, maestros
y estudiantes, artistas y escritores, indios y mestizos, en pie
de absoluta igualdad, unimismados por el ardor combativo,
por el impulso mesianico, por el valor sereno de quienes no
temen las represalias sino que las esperan. Nada conturba
su animo, porque al ingresar a esta hermandad, renunciaron
a todo escrapulo cobarde.

Voluntariamente nos hemos impuesto misién tan ardua, co-

mo para purgar la culpa de las generaciones complices en la
extrangulacion de la raza.

La juventud y la intelectualidad del Cusco estin en su
puesto. La gran cruzada pan-indianista deberd extenderse, con
idéntico fervor, por el circuito Sud-Perd, Bolivia, Argentina:
“todo lo que los Andes abarcan”,

Por ineluctable destino, imposicién de la tierra, voluntad
de los dioses— Sud-Perd mira hacia el Atlantico, nuestra aguja
de marcar sefiala el Plata. Del Cusco, por encima del Alto
Pert, alzamos los brazos listos a estrecharse con los que se
nos ofrecen cordiales desde la cosmépolis austral. La dispu-
ta de las comunicaciones ripidas para la Reptblica del Alti-
plano beneficiard enormemente a Sud-Perti, aproximédndonos a
Bolivia, Brasil, Argentina, Uruguay y Chile.

Sud-Pert estd llamado a la supremacia por multiples cau-
sas. Tiene sobre las otras regiones la ventaja del espiritu so-
lidario que estd creando una verdadera conciencia colectiva.

El gran bloque de los pueblos meridionales del Perti, es-
piritualmente unificado, inclinar4 la balanza en un futuro que
todos presentimos. ;

Otra vez, pasados dos mil afios, el Lago de las Teogonias,
el Titikaka venerable, demiurgo animador de cielos y tierra,
reocupa su centricidad. Emergeran de sus orillas los fundado- -
res, los Waris gigantescos que llevardn el germen de la cultu-
ra por todo el continente.

Como un imperativo recuerda el exégeta el apotegma pin-
dérico: “Llega a ser lo que eres”. Y Spinoza, filésofo de filéso-
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fos, dicta: “Persiste en ti mismo”. El nuevo indio se ha descu-
bierto a si propio. (Quién si no él resolverd su problema?
¢Quicn si no él hallard el camino que lo conduzca al mundo
tenebroso de su conciencia milenaria? El problema indigena
lo solucionara el indio. El kolla y el mujik ruso, en opuestas
zonas del planeta, no sélo coinciden en su stmbolo primario,
la planicie.

Lugones, no el fascista sino el poeta, escribié, no hace
mucho, estas palabras que dejo a vuestra meditacién: “Todos
los focos de la antigua iniciacién han vuelto a encenderse, La
Palabra, a la vez divina y fatal, ha cruzado esta vez los ma-
res; y desde los demonios siberianos que el “shaman” evoca
con su epiléptico tamboril, hasta la piedra misteriosamente
sonreida de la Esfinge; desde la montafia hindd donde impera
el Gran Asesino, hasta los Sefiores de Piedra de Tiawanaku,
del Yucatén, la inquietud de los dfas iniciales se eriza come
una crin sobre el lomo de la tierra”.

Wirakocha, el dios de las cumbres y las aguas, desciende
otra vez desde la altitud del Olimpo andino, y a su paso los
Hombres de Piedra abandonan su enclavamiento milenario y
caminan, como el Lazaro biblico. Su voz resuena en las con-
cavidades granfticas como el trueno. Y la tierra tiembla.

Hombres de Piedra de este tiempo, despertemos.

No haya conciencia que no se estremezca de gozo y es-
panto cuando un mundo nace detrds de las montafas. . .

Amauta, Lima, enero de 1927, N¢ 5.

EL INDIGENISMO EN LA LITERATURA
NACIONAL 1

JOSE CARLOS MARIATEGUY

La corriente “indigenista” que caracteriza a la nueva lite-
ratura peruana, no debe su propagacién presente ni su exage-
racion posible a las causas eventuales o contingentes que de-
terminan comtinmente una moda literaria. Tiene una signifi-
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cacién mucho mis profunda. Basta observar su coincidencia
visible y su consanguinidad intima con una corriente ideolé-
gica y social que recluta cada dia més adhesiones en la ju-
ventud, para comprender que el indigenismo literario traduce
un estado de animo, casi una estado de conciencia del Pert
nuevo.

" Este indigenismo, que estd sélo en un periodo de germi-
nacién —falta atin un poco para que dé sus flores y sus frutos—
podria ser comparado, salvadas todas las diferencias de tiem-
po y de espacio, al “mujikismo” de la literatura rusa pre-re-
volucionaria. El “mujikismo” tuvo parentesco estrecho con la
primera fase de la agitacién social en la cual se prepar6 e
incubd la revolucién rusa. La literatura “mujikista” llené una
mision histérica. Constituyé un verdadero proceso del feuda-
lismo ruso, del cual sali6 éste inapelablemente condenado. La
socializacién de la tierra, actuada por la revolucién bolchevi-
que, reconoce entre sus gérmenes espirituales la novela y la
poesia “mujikista”. Nada importa que al retratar al mujik
—tampoco importa si deformandolo o idealizandolo— el poeta o
el novelista ruso estaban muy lejos de pensar en la socializa-
ci6n.

De igual modo el “constructivismo” y el “futurismo” rusos,
que se complacen en la representacion de maquinas, rascacie-
los, usinas, etc., corresponden a una época en que el proleta-
riado urbano, después de haber creado un régimen cuyos usu-
fructuarios son hasta ahora los campesinos, trabaja por occi-
dentalizar a Rusia, llevandola a un gran méximo de industria-
lizacién y electrificacién.

El indigenismo de nuestra literatura actual no estd des-
conectado de los demés elementos de esta hora. Por el con-
trario, se encuentra articulado con ellos. El problema indige-
na tan presente en la politica, la economia y la sociologia no

—puede estar ausente de la literatura y del arte. Se equivocan

i
i

\

_gravemente quienes juzgandolo por la incipiencia o el oportu-
nismo de unos pocos o muchos de sus corifeos, lo consideran,

\__en conjunto, artificioso.
\ss.w....’;‘

Tampoco cabe dudar de su vitalidad por el hecho de que
hasta ahora no ha producido una obra maestra. La obra maes-
tra no florece sino en un terreno abonado por una anénima u
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obscura multitud de obras mediocres. El artista genial de una
estirpe no es, ordinariamente, un principio, sino una conclu-
sién. Aparece, normalmente, como el resultado de una vasta
experiencia.

Menos atin cabe alarmarse de esporadicas exageraciones ni
de anecdoticas exasperaciones. Ni unas ni otras encierran el
secreto ni conducen la savia del hecho histérico. Toda afirma-
cién necesita tocar sus limites extremos. Detenerse a especu-
lar sobre la anéedota es exponerse a quedar fuera de la his-
toria.

Esta corriente indigenista, de otro lado, encuentra un es-
timulo en la asimilacién por nuestra literatura de elementos
de cosmopolitismo. Ya he sefialado la tendencia autonomista o
nativista del vanguardismo en América. (En la nueva litera-
tura argentina nadie se siente mas “portefio” que Girondo y
Borges, ni mas “gaucho” que Giiiraldes. En cambio, quienes
como Larreta permanecen enfeudados al clasicismo espaiiol
se revelan radical y orgidnicamente incapaces de interpretar
a su pueblo). ’

Otro acicate, en fin, en algunos, es el exotismo que a me-
dida que se acentdan los sintomas de decadencia de la civiliza-
cién occidental, invade la literatura europea. A César Moro, a
Jorge Seoane y a los demas artistas que ultimamente han emi-
grado a Paris, se les pide alld temas nativos, motivos indige-
nas. Nuestra escultora Carmen Saco ha llevado en sus esta-
tuas y dibujos de indios el mas valido pasaporte de su arte.

Este tltimo factor exterior es el que decide a cultivar el
indigenismo —aunque sea a su manera y solo episédicamente—,
a literatos que podriamos llamar “emigrados”, como Ventura
Garcia Calderdén, a quien no se puede atribuir la misma mo-
da vanguardista artificiosa ni el mismo contagio de los idea-
les de la nueva generacién que se supone en los literatos j6-
venes que trabajan en el pais.

En otro articulo estudiaré por qué uma corriente, nacio-
nalista y revolucionaria al mismo tiempo, en la literatura pe-
ruana, tenia que ser definidamente indigenista y no genérica

. . s e o= o i e ]
o integralmente criollista.

Mundial, Lima, 21 de enero de 1927, N° 345.-
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EL INDIGENISMO EN LA LITERATURA
NACIONAL 1II

JOSE CARLOS MARIATEGUi

El criollismo no ha podido prosperar en nuestra literatu-
ra como una corriente de espiritu nacionalista, ante todo por
que el criollo no representa todavia la nacionalidad. Se cons-
tata, casi uniformemente, desde hace tiempo, que somos una
nacionalidad en formacién. Se percibe ahora, precisando ese
concepto, la subsistencia de una dualidad de raza y de espiri-

_tu. En todo caso, se conviene, unanimemente, en que no hemos
alcanzado atn un grado elemental siquiera de fusién de los
elementos raciales que conviven en nuestro suelo y que compo-
nen nuestra poblacién. El criollo no estd netamente definido.

" Hasta ahora la palabra “criollo” no es casi mis que un térmi-
no que nos sirve para designar genéricamente una pluralidad,
muy matizada, de mestizos. Nuestro criollo carece del carac-
ter que encontramos, por ejemplo, en el criollo argentino. El
argentino es identificable ficilmente en cualquier parte del
mundo: el peruano, no. Esta confrontacién es precisamente la
que nos evidencia que existe ya una nacionalidad argentina,
mientras no existe todavia, con peculiares rasgos, una nacio-
nalidad peruana. El criollo presenta aqui una serie de varie-
dades. El costefio se diferencia fuertemente del serrano. En
tanto que en la sierra la influencia teltrica indigeniza al mes-
tizo, casi hasta su absorcion por el espiritu indigena, en la
costa el predominio colonial mantiene el espiritu heredado de
Espaiia.

En el Uruguay, la literatura nativista, nacida como en la
Argentina de la experiencia cosmopolita, ha sido criollista,
porque ahi la poblacién tiene la unidad que a la nuestra le
falta. El nativismo, en el Uruguay, por otra parte, aparece
como un fenémeno esencialmente literario. No tiene, como el
indigenismo en el Pert, una subconsciente inspiracién politica
y econémica. Zum Felde, uno de sus suscitadores como criti-
co, declara que ha llegado ya la hora de su liquidacién. “A la
devoci6n imitativa de lo extranjero —escribe— habia que oponer
el sentimiento autondmico de lo nativo. Era un movimiento de
emancipacién literaria. La reaccién se operé; la emancipacion,
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fue, luego, un hecho. Los tiempos estaban maduros para ello.
Los poetas jovenes volvieron sus ojos a la realidad nacional.
Y, al volver a ella sus ojos, vieron aquello que, por contraste
con lo europeo, era mis genuinamente americano: lo gauches-
‘co. Mas, cumplida ya su misién, el tradicionalismo debe a su
vez pasar. Hora es ya de que pase, para dar lugar a un ame-
ricanismo lirico mas acorde con el imperativo de la vida. La
sensibilidad de nuestros dias se nutre ya de realidades, y de
realidades distintas. El ambiente platense ha dejado definiti-
vamente de ser gaucho; y todo lo gauchesco —después de
arrinconarse en los mas hurafios pagos— va pasando al culto
silencioso de los museos. La vida rural del Uruguay estd to-
da transformada, en sus costumbres y en sus caracteres, por
el avance del cosmopolitismo urbano”.

En el Pert, el criollismo, aparte de haber sido demasiado
esporadico y superficial, ha estado nutrido de sentimiento co-
lonial. No ha constituido una afirmacién de autonomia. Se ha
contentado con ser el sector costumbrista de la literatura
colonial sobreviviente hasta hace muy poco. Abelardo Gama-
rra es, tal vez, la tnica excepcién en este criollismo domesti-
cado, sin orgullo nativo. .

, Nuestro “nativismo” —necesario también literariamente co-
/mo revolucién y como emancipacion— no puede ser simple]
“criollismo”. El criollo peruano no ha acabado atn de emanci-{f

arse espiritualmente de Espafia. [Su europeizacién —a través
e la cual debe encontrar, por Teaccién, su personalidad— no
se ha cumplido sino en parte. Una vez europeizado, el criollo |
[‘de hoy diticilmente deja de darse cuenta del drama del Pert. |
| Es él precisamente el que, reconociéndose a si mismo como
un espafiol bastardeado, siente que el indio debe ser el cimien- |
to de la nacionalidad. (Valdelomar, criollo costefio, de regreso
e Italia, impregnado de d’annunzianismo y de snobismo, expe-
rimenta su maximo deslumbramiento cuando descubre o, mas
bien, imagina la belleza del Inkario). Mientras el criollo puro’)
{“conserva generalmente su espiritu colonial, el criollo europei- |

i

| zado se rebela, en nuestro tiempo, contra ese espiritu, aunque A
| sea solo como protesta contra su limitacién y su arcaismo. |
Claro que el criollo, diverso y maltiple, puede abastecer
abundantemente a nuestra literatura -—narrativa, descriptiva,
costumbrista, folklorista, etc.— de tipos y motivos. Pero lo que

Ve
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subconscientemente busca la genuina corriente mdlgemsta en
el indio no es solo el tipo o el motivo.pintefesco. Menos atn
el tipo o el motivo pintoresco. El “indigenismo” no es aqui un
fendmeno esencialmente literario como el “nativismo” en el
Uruguay. Sus raices se alimentan de otro humus histérico.
Los, “indigenistas” auténticos —que no deben ser confundidos
con los que explotan temas indigenas por mero “exotismo’— co-
laboran, conscientemente o no, en una obra politica y econ6-
mica de reivindicacién, no de restauracién ni resurreccién.

El indio no representa tinicamente un tipo, un tema, un
< motivo, un personaje. Representa un pueblo, una raza, una
\ tradicién, un espiritu. No es posible, pues, valorarlo y consi-

derarlo, desde puntos de vista exclusivamente literarios, como
un color o un aspecto nacional, colocandolo en el mismo plano

que otros elementos etﬁqggégcos del Pel\‘il[}) S A

A medida que se le estugfaf’ se averigua quevﬁ corriente

[~ indigenista no depende de simples factoresesociales y econé-

micos. Lo que da derecho al indio a prevalecer en la visién

del peruano de hoy es, sobretodo, el conflicto y el contraste

| entre su predominio demografico y su servidumbre —mo solo

L,inferioridad—— social y econémica. La presencia de tres millo-

nes de hombres de la raza autdctona en el |panorama mental

de un pueblo de cinco millones, no debe sorpi’ender a nadie en

una época en que este pueblo siente la neces:ldad de encontrar
un equilibrio que hasta ahora le ha faltado | en su historia.

Mundial, Lima, 28 de enero de 1927. N9 346\
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EL INDIGENISMO EN LA LITERATURA
NACIONAL III

JOSE CARLOS MARIATEGUI

Terminan aqui los apuntes sobre el indigenismo en la li-
teratura nacional con que pretendo contribuir al esclarecimien-
to de un fenémeno que, por la tendencia a considerar aislada-
mente algunos de sus factores o sus sintomas, se presta a fa-
laces interpretaciones.
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El indigenismo, como se desprende de mis anteriores pro-
posiciones, tiene fundamentalmente el sentido de una reivindi-
cacidon de lo autéctono. No llena la funcién puramente senti-
mental que llenaria, por ejemplo, el criollismo. Habria error,
por consiguiente, en apreciar el indigenismo como equivalente
del criollismo, al cual no reemplaza ni subroga.

Si el indio ocupa el primer plano en la literatura y el ar-
te peruano, no serd seguramente por su interés literario o
plastico, sino porque las fuerzas nuevas y el impulso vital de
la nacién tienden a reivindicarlo. El fenémeno es més instin-
tivo y biolégico que intelectual y teorético. Repito que lo que
subconscientemente busca la genuina corriente indigenista en
el indio no es solo el tipo o el motivo y menos atn el tipo o
el motivo “pintoresco”. Si esto no fuese cierto, es evidente
que el “zambo”, verbigratia, interesaria al literato o al artis-
ta criollo —en especial al criollro: tanto como el indio. Y esto
no ocurre por varias razones, { Porque el caracter de esta co-"\\‘,;\f oo

[T Jew?)
ng )

ITiente no es naturalista o costumbrista sino, mas bien, lirico, ’.
como lo prueban los intentos o esbozos de poesia andina. o
fque una reivindicacién de lo autéctono no puede confundir al
“zambo” o al mulato con el indio. El negro, el mulato, el “zam-
bo” representan en nuestro pasado, elementos coloniales. El
espafiol importé al negro cuando sintié su imposibilidad de
sustituir al indio y su incapacidad de asimilarlo. El esclavo
vino al Perd a servir los fines colonizadores de Espafia. La
raza negra constituye uno de los aluviones humanos deposita-
dos en la costa por el coloniaje. Es uno de los estratos, poco
densos y fuertes del Pert, sedimentado en la tierra baja du-
rante el virreinato y la primera etapa de la reptiblica. Y, en
este ciclo, todas las circunstancias han concurrido a mante-
ner su solidaridad con la colonia. El negro ha mirado siempre
con hostilidad y con desconfianza la sierra, donde no ha podido
aclimatarse fisica ni espiritualmente. Cuando se ha mezclado] -,
al indio ha sido para bastardearlo comunicéndole su domesti-| <
cidad zalamera y su psicologia exteriorizante y mérbida. Para™
su antiguo amo blanco ha guardado, después de su manumi-
sibn, un sentimiento de liberto adicto. La sociedad colonial,
que hizo del negro un doméstico —muy pocas veces un artesa-
no, un obrero— absorbi6 y asimil6 a la raza negra, hasta into-
xicarse con su sangre tropical y caliente. Tanto como impene-

| -
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G w*y-  trable y hurafio el indio, le fue asequible y doméstico el negro.
Y nacié asi una subordinacién cuya primera razén esta en el
origen mismo de la importacién de esclavos y de la que solo
redimird al negro y al mulato la evolucién social y econémica
o) que convirtiéndolo en obrere; c@.ncela y extirpa poco a poco
WM/ —1a herencia espiritual™del fs1ervg,z El mulato, colonial atin en
s s r sus gustos, inconscientemente est4 por el h1spanlsmo contra
| el autoctonismo. Se siente espontaneamente mas préxnno de

Wel Inkario. Solo el socialismo, despertando en ¢l

conciencia clasista, es capaz de conducirlo a la ruptura defini-
_ tiva con los tdltimos rezagos de espiritu colonial.

El desarrollo de la corriente indigenista no amenaza ni
paraliza el de otros elementos vitales de nuestra literatura.
El “indigenismo” no aspira indudablemente a acaparar la esce-
na literaria. No excluye ni estorba otros impulsos ni otras
manifestaciones. Pero representa el color y la tendencia mas
caracteristicos de una época, por su afinidad y coherencia con
la orientacién espmtual de las nuevas generaciones, condicio-
nada, a su vez, por imperiosas necesidades de nuestro desa-
rrollo econémico y social.

Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico,
serfa cualquier apresurada condena de la literatura 1nd1gems-
ta por su falta de autoctonismo integral o la presencia, mas o
menos acusada en sus obras, de elementos de artificio en la
interpretacién y en la expresién. La literatura indigenista no
puede darnos una versién rigurosamente verista del indio. Tie-
ne que idealizarlo v estilizarlo. Tampoco puede darnos su pro-
‘pia voz, su propia 4nima. Es todavia una literatura de mesti-
zos. Por eso se le llama indigenismo y no indigena. Una li-
teratura indigena, si debe venir, vendra a su tiempo. Cuando
los propios indios estén en grado de producirla.

No se puede equiparar, en fin, la actual corriente indige-
nista a la vieja corriente colonialista. El colonialismo, reflejo
del sufrimiento de la casta feudal, se entretenia en la idealiza-
cién nostalgica del pasado. El indigenismo en cambio tiene
rafces vivas en el presente. Extrae su inspiraciéon de la pro-
testa de tres millones de hombres. El Virreinato era; el in-
dio es. Y mientras la liquidaciéon de los residuos de feudali-
dad colonial se impone como una condicién elemental de pro-
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greso, la reivindicacién del indio y por ende de su historia y

de su_tradici s.viene insertada en el programa dﬁ lasg
g_cﬁf e cnemstinoigses A ”‘"\\
' Mundial, Lima, 4 de febrero de 1927. N9 347. W»w iy

2o )/

NOSOTROS, LOS INDIOS...

JOSE ANGEL ESCALANTE *

Nosotros, los indios, estamos sorprendidos del interés que
demuestran los sefiores de la costa, los blancos y los mistes
que hasta ayer nos menospreciaban, por nuestra regeneracién
y nuestro porvenir. Y si no tuviéramos ahora conciencia de
nuestra fuerza y convencimiento profundo de que han cambia- ]
do los tiempos y ha sonado nuestra hora, temerfamos fundada- =
mente que, tras ese interés sospechoso e inesperado, se oculta )'
una nueva acechanza.

Estd de moda el “indianismo”. A tanto llega nuestra des-
gracia, que somos causa y objeto de un“ismo” mds,

Literatos y periodistas hacen del tema indigena platafor-
ma novedosa para atribuirse nobles apostolados y adoptar so-
lemnes actitudes de redentores clarividentes.

Mientras nosotros atisbamos, en la serrania nativa, son-
riendo beatificamente, la oportunidad de rehabilitarnos ante la
Historia y asumir la responsabilidad de nuestros destinos, es-
t4 de moda hablar del indio y compadecerlo, con insultante

| piedad, sin tomarse el trabajo de conocernos, ni menos estu-
i diarnos en nuestro propio medio y a través de nuestras pe-

¥ avanzadas-del porvemir~. s

Es una literatura especial y pmtoresca esta hteratura in-
digenista del escritor costefio. Es una literatura de frases

* José Angel Escalante (Acomayo, 1883-Lima, 1965). Diputado por su provincia
natal y propietario de El Comercio del Cuzco. Habia side director-propietario del
diario El Sol, también del Cuzco, y desempefiaba un papel destacado en la maso-
nerfa peruana. Mas tarde fue M'nistro de Justicia, Instruccién y Culto y nueva-
mente diputado al Congreso. Colaboraba en los diarios de su propiedad y en La
Prensa, de Lima.



hechas y lugares comunes que solo tienen cotizacién en el
mercado de Lima, porque en la Sierra apenas provoca sonri-
sas despectivas o comentarios humoristicos.

“La esclavitud de la raza”, “la secular servidumbre de los
descendientes de Manco”, “la explotacién despiadada de los ga-
monales”, “la crueldad del sanguinario latifundista”, “el marti-
rio inenarrable del aborigen”, etc, etc. son frases de clisé, con
las cuales 3¢ adoba una literatura jeremiaca que desvia la
cuestion indigena de su cauce verdadero y perturba la visidn,
en el detalle y en el conjunto, del gran problema.

El desconocimiento del indio y de todas las cuestiones
que le atafien es casi absoluto en la costa, por culpa de quienes
han convertido los problemas de la raza en tema socorrido
de la literatura barata y en arma siempre manejable de las
oposiciones politicas. '

No alcanzo a comprender qué se proponen estos teéricos
redentores del indio. No creo que su ingenuidad llegue al ex-
tremo de imaginarse que sus actitudes declamatorias y sus
alaridos lacrimosos van a solucionar complejos problemas que
no conocen ni estan capacitados para conocer.

Los supongo, por lo general, sinceros y bien intenciona-
dos; pero son audaces e irritantes por su intromisién en cues-
tiones que no sospechan y sus aires de suficiencia.

Del conquistador europeo, dvido de riquezas, que nos es-
claviz6 y nos exploté durante el coloniaje, y del mestizo que
usufructu6é en nuestro dafio, hasta hace poco, los trastornos de
la reptblica, tenemos los indios demasiados ultrajes recibidos
para tolerarles este ultimo de creerse llamados a redimirnos
y regenerarnos. Es decir, que mientras hubimos de soportar,
en la pasividad torturante de la impotencia, sus desmanes y
sus explicaciones, industrializaron nuestra sangre, nuestro es-
fuerzo y nuestro dolor; y ahora que, al influjo de nuevas ideas
y al conjuro de otros hombres de gobierno, requerimos nues-
tras energias todas para reivindicar nuestro rango en la vida
nacional, los mismos que ayer nos explotaron y nos vejaron,
pretenden convertirse en los empresarios de nuestra rehabili-
tacién... (ya no hay conquistados). Y no hay derecho para
que quienes ayer nos apartaron de la civilizacién, convirtién-
donos en bestias de carga y sumiéndonos en los abismos sin

40



fondo de la ignorancia y la servidumbre, pretendan ahora eri-
girse en nuestros regeneradores. Parece que quisieran con-
quistarnos nuevamente: o mejor, reconquistarnos, para que si-
gamos uncidos al carro de su predominio.

“El indio estd embrutecido por el alcohol”. “El indio vive
idiotizado por la coca”. “La degeneracién de la raza es irre-
mediable”. “La secular servidumbre del indio que principié
en la avasalladora teocracia del Inca y no termina con la men-
tida democracia republicana, lo ha incapacitado para la liber-
tad y para la civilizacién”. “El indio es ladrén, rencoroso, fal-
so y vengativo”. “El indio ama més a su ganado que a su mu-
jer y a sus hijos”. “El indio es supersticioso y hechicero”. “El
indio es traidor y cobarde”.

Estas y peores cosas se dicen del indio en la costa, y na-
die lo pone en duda: son axiomas que nadie discute y todos
aceptan.

Y ello es falso, falso de ignominiosa falsedad. Lo procla-
mo a grito herido.

El indio no es alcohdlico. Bebe menos que el blanco y
el miste. En las cantinas de la capital se bebe, en una marfa-
na de invierno, entre once y una del dia, mis alcohol que en
una festividad de pueblo serrano o en una “thinca” de ganado,
en las estancias de la puna, donde se reimen cientos de indi-
genas. (Quién serd capaz de sostener lo contrario?

El blanco y el miste beben todos los dias, por hébito, por
necesidad orgénica o por exigencia social; el indio solo bebe
de tarde en tarde; los domingos, cuando descansa de las fae-
nas rurales; en las festividades religiosas, provocadas por la
sordidez del cura y las asociaciones pias; en las faenas agri-
colas que se festejan tradicionalmente desde los tiempos in-
caicos; al partir a un largo viaje, en las efusiones del “ca-
charpari”, que son como los banquetes de despedida que esti-
lan los hombres civilizados, o a la vuelta de sus largas pere-
grinaciones, celebrando el regreso al humilde hogar. En cam-
bio, no hay tradicién de que el indio haya sufrido trastornos
orgénicos por falta de alcohol, como suele ocurrir con el blan-
co, ni que haya sido preciso administrarle bebidas espirituo-
sas como régimen curativo.
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Dias, semanas, meses, afios estd el indio sin beber, y no
se sabe que haya enfermado por eso. Bebe, le gusta beber
por contagio, por imitacién, por costumbre, por tendencia hu-
mana a los excitantes y los tdxicos, pero no por necesidad in-
contrastable. No es, pues, un vicioso del alcohol ni un dipsé-
mano. Prueba de ello es que la raza no exibe estigmas dege-
nerativos de origen alcohélico. Claro, quienes llegan a una
aldea serrana en dia de fiesta se alarman de ver decenas de
indios “durmiendo la mona”, tirados por las calles; pero esto
solo prueba que el indio no tiene alojamiento en el pueblo, o
no conoce amables posadas donde reposar la borrachera en
dulce compaiifa.

dOsara alguien sostener que el indio borracho es més bo-
rracho que el inglés, el ruso, el alemn o el americano borra-
cho? A igualdad de culturas el indigena es el mas sobrio y
el mis abstinente de los pobladores del mundo. Testigos de
mayor excepcién son los jefes y oficiales del ejército que pue-
~den informarnos sobre si los dias de salida franca de las tro-
pas, son los conscriptos mistes o los reclutas indios los que
vuelven ebrios al cuartel, o los que faltan a las listas, cons-
cientes del castigo que les espera.

Pero “los indigenistas de la costa han resuelto” —magis-
ter dixit— que los indios somos alcohdlicos, y no hay remedio.

“Que la coca los idiotiza”. .. puede ser, pero entre miles
de indios apenas se encuentran dos o tres imbéciles y todos,
o casi todos “picchan” (no“chacchan”) coca. Ademéds, no estd
averiguado que el uso de la coca hace dafio. ¢Cudntas arro-
bas de coca seran necesarias para que, simplemente mastica-
das, ni siquiera tragadas, se resuelvan en un gramo de co-
caina?

¢La masticacién de la coca es suficiente para convertir-
la en cocaina? En cambio jqué dentifrico maravilloso, qué vi-
gorizante de milagro es la coca! No hay noticia de que ningin
indio haya sufrido de dispepsia, haya perdido la dentadura o
enfermado de ella, antes de los cien afios.

“El indio es rencoroso y vengativo”. Felizmente, porque, a
no serlo, careceria de una de las mas recias caracteristicas
de su personalidad. EIl rencor es el homenaje de la memoria
o la dignidad ofendida, y la venganza es la justicia que se
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cumple, a base de energia y de amor propio, quien recibi6
dafios o ultrajes inmerecidos. Para olvidar y perdonar se precisa
una imbecilidad irremediable que haya insensibilizado el alma,
pero no le pidais olvido y perdén a quien viene sufriendo,
durante cuatro siglos, todas las humillaciones y todos los
agravios. :

“El indio es ladrén”. ..

Si, roba; pero le roba al miste, nunca o casi nunca a su
projimo, es decir a otro indio; le roba por necesidad, por
venganza, por hacerle dafio, por restituirse o repararse de pi-
llerias consuetudinarias y sistemadas. Ademds... “quien roba
a un ladrén...” Por otra parte, ignoro qué pueblo, qué raza
puede “estar sin mancha para tirar la primera piedra”. Den-
tro del concepto de la Moral pura todas las actividades indus-
triales y comerciales de la vida moderna, todas las tenden-
‘cias econdmicas del siglo que nos arrastran, en un loco vérti-
go de pasiones y apetitos, a improvisar una fortuna y acome-
ter empresas dudosas en pos de ella, infringen incuestionable

cinicamente la honesta prohibicion del sétimo mandamiento
de la Ley de Dios.

“La degeneraciéon de la raza”. Habrd que examinar si en
el indio se acusan estigmas degenerativos. Habra que ver si
ha perdido sus modalidades espirituales o sus condiciones fi-
sicas, Como en todos los pueblos y en todas las razas, entre
los indios se observa ciertos casos aislados, remotos, de una
dispersiéon reveladora de desmejoramiento, debidos mas bien a
taras hereditarias o agentes externos, pero que de ninguna ma-
nera autorizan a generalizaciones absurdas.

Pues bien; el indio conserva todas, absolutamente todas,
sus caracteristicas raciales. Continda siendo buen agricultor,
como en los tiempos gloriosos de Huayna Ccapace, colonizador
magnifico, admirable guerrero, trabajador infatigable, artista
delicado y sentimental, bracero sobrio y fuerte, andinista ve-
loz y resistente, hombre astuto, inteligente, sereno, prolifico,
sano, discreto, lleno de fervor panteista vy animoso y alegre
para afrontar la vida.

¢De dénde han sacado los corifeos del indianismo costefio
ese tipo grotesco y falso del indio gemebundo y humilde, ser-
vil y melancélico, que se arrastra, lleno de taras morales
de incapacidades fisicas, bajo el latigo oprobioso del gamonal?
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La longevidad del indio es proverbial. Joven, muere sélo
por accidente o victima de epidemias. Su sobriedad no tiene
rival en el mundo. Puede trabajar, sin alimentarse, durante
muchos dias, sin otra ayuda que unas cuantas hojas de coca.
Su resistencia como andinista (¢por qué vamos a decir “alpi-
nista” como si estuviéramos en Europa?) es maravillosa. As-
ciende a las méas altas cumbres, sin sentir la menor fatiga.
No conoce el cansancio ni el soroche. Su rusticidad es una
coraza que le defiende de todas las inclemencias. Apenas
tiene cama. Duerme a la intemperie, bajo el dombo estrellado
de los cielos, soportando los tremendos hielos invernales, sin
sentir frio ni dolor. Su mentalidad algo pesada cuando, de
pronto, se le obliga a asimilar conocimientos o a comprender
razones complicadas, se despierta y se agiliza con los prime-
ros escarceos gimndsticos del intelecto. Es prolifico y rijoso.
Todos sus 6rganos son robustos y reaccionan ripidamente a
las dolencias y a las enfermedades. Es insensible al halago
y altivo y mudo ante el martirio. El indio calla, con una ma-
jestad imponente, cuando quiere callar, sin que le arranquen
una confesién o un grito de dolor ni las torturas més horri-
pilantes ni la muerte misma. Tiene un humorismo exquisito
y depurado. Posee la visién caricaturesca de las cosas, los he-
chos y los hombres. Sus comentarios son sintéticos y preci-
sos, netos, tajantes, definitivos. .. :

dDénde estin, pues, los signos de su degeneracion?

No hay tal degeneracién. El hermetismo del indio, su re-
pugnancia a todo contacto espiritual con el blanco; su silen-
cio despectivo, su socarroneria habitual que le permite pasar,
a los ojos del enemigo, segin le conviene, como victima o co-
mo idiota; su reconcentracién y su desconfianza —jtantas se
las han hecho a lo largo de los siglos!— han sido erréneamente
interpretadas por observadores superficiales y ahitos de pre-
juicios.

Pero el indio estd entero. Se ha conservado puro, en la
integridad de sus méximas cualidades étnicas. No ha faltado
—joh imperdonable herejial— quien aconseje desviar las co-
rrientes inmigratorias hacia la Sierra para procurar cruza-
mientos con el aborigen. Tal politica constituiria el més gran-
de crimen de leso-pernanismo. [Cémo! Si la raza indigena es
la raza mis grande, mds fuerte, mas sana, mas llena de vir-
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tualidades morales y de potencias fisicas que hay en el mun-
do. Si el porvenir del Pert, si la salvacién de la Patria, si el
predominio de América estan precisamente vinculados al papel
histérico que va a jugar esa raza en los destinos de la huma-
nidad, conservandose pura e incontaminada. Si este pais es
el pais predilecto de la Providencia porque, ademés de las
fabulosas riquezas naturales, cuya metodica explotacion podria
mantener con holgura, durante muchos aifios, a la humanidad
entera, tiene todavia al indio, al hombre de piedra, que des-
cansa, somnoliento y tranquilo, al abrigo de sus ciclépeas forta-
lezas y de sus mirificos palacios, esperando la hora de inter-
venir, con funcién directiva incontrastable, en los destinos de
la Patria, para redimirla de todas sus humillaciones, para puri-
ticarla de todas sus miculas y para imponerla ante todos los
pueblos del Continente, como se impusieron las aguilas del
‘Tahuantinsuyo en los tiempos legendarios del Imperio.

iSe habla tantas herejias del indiol

Se habla de unidad nacional, y se afirma que ella se al-
canzara cuando el indigena sea absorbido por los demés com-
ponentes étnicos del pueblo peruano. Esto se llama entender
las cosas al revés y atribuir ausencia de légica a los fendme-
nos sociales. Si en cuatrocientos afios transcurridos desde la
Conquista, y pese a los sombrios y espeluznantes métodos
_puestos en juego, con una obsesién dantesca del terror y del
suplicio para sojuzgarlo y exterminarlo, el indio permanece
invulnerable, y se mantiene en la estupenda integridad de to-
das sus cualidades étnicas, jcomo puede sostenerse el absur-
do de un préximo aniquilamiento de la raza madre?

La unidad nacional tiene que venir, claro est4, pero ha de
venir por un fendémeno inverso. :

Es en el amplio, fecundo y acogedor seno de la Gran Ra-
za donde han de ir a refundirse y purificarse todos los hibri-
dismos y todos los mestizajes que han maculado la contextura
racial del Perti. Es el indio quien va a absorber al mestizo,
‘al cuarterén, al chino-cholo, al mulato, a todas las variedades
de injertos que en la Costa se han dado, excluyendo después,
por acto de fuerza o por seleccién natural, a las demas razas
claudicantes y degeneradas que encontraron ambiente hospita-
lario tan sélo en la Costa, nunca en la serrania hermética e
impropicia a toda bastardia y a toda contaminacién.
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~ “Que el indio no es apto para la civilizacién ni para la
libertad”. . . '
¢Y la civilizacién incaica?
&Y los indios civilizados que en la era republicana han
llegado a las mas altas cambres de la vida publica y de la fi-
guracién social?

¢Ser4d necesario citar nombres?

(Habra razas en el mundo organicamente incapaces de la
libertad?

iLa libertad acaso no es, en suma, mas que una forma,
la méas hermosa y la méas humana, de la civilizacién y la cul-

tura?
2w %

“Falso, traidor, cobarde”... A cualquier pueblo se le pue-
de decir lo mismo; pero me parece absurdo atribuir. a toda
una raza fallas morales o defectos que, aun considerados in-
dividualmente, son circunstanciales, y constituyen materia de
apreciaciones diferentes, segin el plano desde el cual se les
contemple.

5% &

“El indio es supersticioso y hechicero”. Toda alma poéti-
ca y sentimental es supersticiosa. La supersticion es tunica-
mente la sed de misterio que agita a los espiritus sencillos
y sonadores. '

La hechiceria es el culto de lo trigico. desconocido que
practican, en todos los pueblos y todas las razas, las almas
empavorecidas e ignaras. :

No sé yo de latitud terrestre ni de raza humana en que
no florezca la adormidera de la supersticién y el cardo de
brujerio. :
>* 3 *

“El indio ama mas su ganado que a su mujer y a sus hi-
. 3
jos”.

No los ama mas; los ama lo mismo. Es que sus vacas y
sus ovejas constituyen también su familia, tanto como su gato,
su perro y su cuye. Y las mujeres y los hijos del indio aman

también su ganado.
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Es que no crian animales con fines lucrativos, ni los en-
gordan para enviarlos al matadero. Es que también reciben
amor y comprension, dulce y carifiosa comprension, del ganado
de sus rebafios. Y por eso los festejan, en un dia fijo del afio.
En carnavales a las vacas, en San Juan a las ovejas, por San
Roque a los perros, hacia fines de julio a las llamas. ..

jOh, fiestas sencillas y sugerentes, fiestas de una cali-
da pagania, cuando al rayar la aurora, al son monocorde y
evocador de la “tinya”, con los sombreros adornados de flores,
de las flores nuevas de la estacién, el “huaccanqui”, violeta
silvestre, la “phalicha”, alheli del campo y el “phata-mutti”,
campanula cordillerina, nos dirigiamos a la lejana estancia a
“tincar” el manso y coposo rebaiio de las extremas aferas y
los borregos “calentados’!

Junto al cerco de piedras y “huaraccos”, cerca de la “chuce-
lla”, humeante y adornada de las estalactitas del carimbano
invernal, qué picante fetar del establo, qué vaho campesino y
terruiiero de la boniga fresca nos zahumaba, mientras las cholas,
caderudas y robustas, cogian a los corderillos de la dltima
paricion para adornarlos con flores y pasarles aretes de hilos
verdes y azules por las peladas orejas.

Y después de comer queso fresco, recién aprensado, y
“hyatta” de papas nuevas, y beber chicha de maiz en sendos
“qqgeros” y “chuas” simbodlicas, la “ccashua”, al compas de la
“tinya” y de las cristalinas voces de las cholas solteras. En
seguida, la “cunya”, es decir el zahumerio de untos frescos,
yerbas medicinales, coca y “llipta”, a todo el rebafio, para que
le preserve de la enfermedad y del dolor, y luego el “qquintu”,
la ofrenda de hojas trenzadas de coca, en el puquial cercano,
para tener propicios a los “Auquis” y a los “Machus”, los ante-
pasados muertos. .

Asi son las fiestas del ganado. De esto se rien “los ca-
balleros” y luego dicen que los indios aman mas que a su fa-
milia a sus vacas y sus ovejas. ..

Es que no quieren comprendennos, tal vez porque care-
cen de sentido cordial para percibir ciertas manifestaciones del
amor y la ternura, tal vez porque estan habituados a menos-
preciarnos y a encontrar malo y ridiculo todo lo que hacemos.
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Se habla aqui de “Cuestién Indigena” yq “Problema Indige-

na”, como si se tratara de una sola cuestién o de un problema
tnico. Queremos creer que no ignoran los “indigenistas” coste-
fios que existen muchas “cuestiones” y varios y arduos “pro-
blemas” en torno a la raza.

Aparte de la diversidad de aspectos que precisa estudiar,
en estos asuntos atafiederos a la raza, para abarcarlos en toda
su extensién conviene tener siempre presente que el problema
indigena del indio cuzquefio no es el mismo problema indige-
na del indio de Cajamarca, ni éste es igual al de Ancash, ni
el de Ayacucho al de Puno. Tampoco la cuestién agraria es la
‘misma en la Costa, en la Sierra y en la Montaifia; asi como
son distintas y variadas hasta lo infinito las formas de la ser-
vidumbre del aborigen y los métodos empleados para su ex-
plotacién y sojuzgamiento, en las diferentes secciones territo-
riales de la Republica.

Gl soils

a7 i mi olfato no me engafia, creo yo que en este “amoroso

interés” que les ha nacido a ciertos circulos de intelectuales y

periodistas costefios por redimir a la “raza madre” de su “cruel

~ servidumbre” e “integrarla a la civilizacién y la cultura”, pal-

| pita una tendencia revolucionaria que quiere aprovecharse

de la gran masa indigena, de su exasperacién y de su fuerza,

para el entronizamiento de ideales bolcheviques y formas de
___gobierno soviéticas y comunistas en el Pert.

{He acertado?

Bueno, pues; si es asi convengamos en que no hay tal
“amoroso interés” de proselitismo, inspirado en convicciones e
ideas acerca del porvenir de la Humanidad, seguramente res-
petable, pero que todos cuantos comulgamos todavia en el al-
tar de la Patria y colocamos la nacionalidad y el nacionalismo
por encima de todo, tenemos que rechazar y combatir.

—~  Pero, en esta misma tendencia, en esta ilusoria expectati-

-
p

4 " va de usufructar los rencores del Indio para destruir viejos
moldes y fundar en el pais un régimen maximalista, se estd
N\ revelando el profundo desconocimiento que los “indigenistas

“\_ de vanguardia” tienen de la sicologfa del indio.

En el indio, por reaccién légica a los muchos siglos de ré-
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gimen comunista que tuvo que soportar en el Imperio; por
hambre y sed de recuperar lo suyo, después de cuatrocientos
afios en los que fue sistematicamente desposeido por los blan-
cos del coloniaje y los mistes de la republica, el sentimiento

més hondamente arraigado en su alma, es el sentimiento de Ta

Efﬁp‘i‘éa‘é‘df” . - ;

Todas sus energias, todos sus desvelos, todos sus ensue-
fios tienden a la propiedad. Ser propietario, poseer real, efec-
tiva y tranquilamente, cualquier cosa, cuatro palmos de tierra
o una yunta de bueyes, sin temores y sin recelos, es su ideal,
su suefio, su ambicién. De aqui, de este profundo y arraigado
sentido del derecho de propiedad, se han derivado sus luchas
seculares con el absorbente e insaciable latifundista miste, y
el heroismo con que defiende los linderos del “Ayllu” y las
tierras de la “Comunidad”.

¢Cuantos siglos de propaganda y de ardua labor educati-
va mnecesitardn nuestros maximalistas criollos para modificar
esta sicologia del indio y convertirlo en soldado sanguinario
y fervoroso del ideal comunista? Aparte de que es muy difi-
cil convencer con razones puramente literarias y desde el tem-
plado confort de una sala de redaccién, a millares de indivi-
duos que. .. no saben leer y que viven en remotisimos lugares,
bajo la inclemencia inenarrable y grandiosa de las tempesta-
des andinas, sofiando en ser libres y poseer algo.

¥ % %

Otro fenémeno del que parece no se han dado cuenta los
indigenistas limefios, es éste que nos permite ahora hablar
y escribir libremente sobre el indio. Tampoco confiesan que la
situacién del indio ha cambiado notablemente, desde el punto
de vista de las garantias individuales y sociales a que tiene
derecho como peruano, desde hace pocos afios.

Por lo mismo, debo declarar que antes, apenar hard diez
afios, no tenia ambiente la cuestién indigena en Lima. Los
esfuerzos de Capelo y de Zulén en favor de la raza tropeza-
ban con la indiferencia despectiva de los prohombres de Lima,
gamonales ellos mismos, o parientes de gamonales, o vincula-
dos politicamente a gamonales, o encumbrados a las alturas
de la figuracién por el esfuerzo, el voto o el dinero de los ga-
monales.
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El advenimiento de Leguia al poder, en 1919, marca una
época en la historia del indio peruano. Podrén hacer todos los
gestos que quieran los sefiores del viejo régimen y nuestros
jovenes maximalistas, pero esta es la gran verdad.

Y veamos cémo.

Antes de Leguia, del Leguia del 19! en todo conflicto
entre blancos e indigenas, la cuestién estaba de antemano re-
suelta contra el indio. Perduraba la ideologia colonial, el pre-
juicio de raza, ‘el convencimiento feudalista de que el blanco
es el sefior, el amo, y el indio el vasallo, el esclavo. Asi, pues,
ministros, prefectos, cortes de justicia, jueces, gobernadores,
sub-prefectos, obispos, curas, recaudadores de contribuciones,
gendarmes, ejército (el recluta indio era el fAmulo para los
cuarteles), abogados, médicos, parteras, barchilones, maestros
de escuela, telegrafistas, todos los que visten de casimir o per-
calina, usan corbata, saben firmar y se creen “decentes”, ha-
clan causa comtn contra el indio, en un tacito y tradicional
pacto para oprimir y para exprimir al pueblo conquistado. Ade-
mis, en toda la costa, en Lima sobre todo, el desprecio, €l as-
co, la repugnancia, la risa compasiva y humillante para todo
lo indio, para el indio mismo, para el cholo, para el serrano. ..

Cualquier injerto de callejon, con el pelo ensortijado, la
nariz chata y las piernas torcidas, se creia superior, por de-
recho divino, al “indigena” y al “cholo”.

Eso ha terminado con Leguia.

Hoy, en cualquier rincén de la Republica, las autoridades
se ponen de lado del indio. En los conflictos entre los comu-
neros regnicolas y los terratenientes mistes, no sélo la auto-

__ridad politica” sinoy también la judicial, amparan al indio y le
( “conceden(algo asi como una “beligerancia juridica” de que an-
\ tes carecia;-y le“acuerdan garantias efectivas.

Los funcionarios departamentales y provinciales de la ad-
ministracién pablica, saben que el gobierno trata de redimir

y defender al indio, y, poniéndose a tono con esa tendencia

_ manifiesta del régimen, protegen y favorecen sistemiticamen-

/ ( te al indigena. No importaque Se extralimiten y se pasen a

! Escelante pertenecia al parlamento de Leguia. Este asumié la Presidencia, por
segunda vez, el 4 de julio de 1919, como un populista. Se convirti6 _en_dictador

q  desde 1923; se hizo reelegir en 1924 y en 1929. Cayo en Agosto de 1930.
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la_otra alforja, ya que es consustantivo a toda reaccién al ex-

tremismo inverso.
“Ademas de esto, con Leguia los dineros fiscales, que an-
tes apenas alcanzaban para los derroches y las malversacio-
nes de la capital, ahora llegan a los mis apartados villorios
del territorio patrio en forma de carreteras, acueductos, edi-
ficios escolares, etc., etc., lo cual, como es légico suponer, con-
tribuye enormemente a mejorar la suerte del indigena.

Los gamonales provincianos, los caciquillos de aldea no
salen de su asombro e invocan a sus viejos protectores de la
costa para acabar con este régimen odioso que ataca las cos-
tumbres y la tradicién y vulnera sacrilegamente los sagrados
derechos de los “sefiores”. Ya sabemos qué costumbres, tradi-
ciones y derechos reclaman... La costumbre de vejar y humi-
llar al indio; la tradicién de explotarlo, usufructuando su marti-
rio y su esclavitud; el “derecho” a sus privilegios y preeminen-
cias de “amo” y “sefor”.

Aqui en Lima mismo, jcémo han cambiado las cosas!
Cuando el alma pia y luminosa de Zulén emprendio la pri-
mera cruzada en favor del aborigen, jqué de resistencias, de
odios y de dificultades no se echo encimal Fue excluido, pos-
puesto y rechazado como un pestoso.

Hoy no. Nuestra voz se alza altiva y confiada, porque es-
tamos amparados por una ideologia gubernamental distinta,
por una concepcién nueva de los problemas nacionales.

Es con Leguia que ha sobrevenido esta nueva era y se
ha abierto una época en la historia del indio. Conste que yo
no me impresiono ni con el Patronato Indigena, que es una ca-
rabina de Ambrosio méis de nuestra complicacién administra-
tiva, ni con la Seccién Pro-Indigena del Ministerio de Fomen-
to, que es, hasta ahora al menos, una fabrica de decretos, ex-
pedientes y papeleos. '

Nada de eso. Lo que siento es que Leguia instruye, ve,
percibe, comprende y abarca el problema indigena con crite
rio, no de sefior y blanco, sino de serrano y regnicola; con
sentido nacionalista y de posibilidades reales, lejos de litera-
turas simplonas y de sugestiones interesadas.

Ademés, me consta que Leguia va a enfrentar la solucion
del problema; en cuanto terminen nuestros conflictos interna-
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cionales de la hora, inspirdndose en su propio sentido y en el
conocimiento que de ¢l tienen los indios que le rodean. Porque
este régimen es un régimen en el que actian muchos indios
que conocen de primera mano los problemas de la raza, que
los han vivido en toda su crudeza, que los han palpado mate-
rialmente, y que estin capacitados para solucionarlos en el te-
rreno practico de los hechos. Para eso estin junto a Leguia, Ma-
riano H. Cornejo, Alejandrino Maguifia, Benjamin Huaman de
los Heros, Pio Max Medina, José Frisancho, Glicerio Fernandez,
Luis Ernesto Denegri, Celestino Manchego Mufioz, Manuel S.
Frisancho, Guillermo Luna Carltand, Gerardo Alvarez, Maria-
no N. Garcia, Julio C. Tello, Luis Felipe Aguilar, José Rafael
Pareja, Manuel Té;mrbina, Enrique Torres Belén y otros
muchos que sin entonar loas ni decir conferencias manidas,
ni menos perpetrar literaturas dulzonas, tenemos un derecho
indiscutible a resolver nuestros propios asuntos y estamos en
el poder bajo la direccion de' un gobernante que los compren-
de y los siente con anhelo patriético y humano.

¢Cémo, por qué métodos, con qué recursos vamos a em-
prender la gran reforma? Todo eso lo tiene pensado el leguiis-
mo: pero de ello me ocuparé en otra oportunidad.

Mientras tanto, quede constancia de que los indios nos he-
mos dado cuenta cabal de las tendencias de nuestros esponta-
neos y voluntarios redentores (!) y que por lo dema4s, les ne-
gamos el derecho de intervenir en la solucién de nuestros con-
flictos, tanto porque no aciertan ni pueden acertar, puesto que
no los conocen, cuanto porque nosotros, los indios, nos basta-
mos y nos sobramos, dentro de la actual ideologia guberna-
mental, para buscar-remedio a nuestros males.

de 1927.

La Prensa, 3 de febre

LA NUEV_/} CRUZADA PRO INDIGENA
(@\*\‘ﬁ JOSE CARLOS MARIATEGUI

Acaba de nacer en el Cuzco una asociacién de trabajado-
res intelectuales y manuales —profesores, escritores, artistas,
profesionales, obreros, campesinos— que se propone realizar
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una gran cruzada por el indio. Se llama Grupo Resurgimiento.
Figuran en el elenco de sus fundadores los hombres represen-
tativos del indigenismo cuzquefio: Luis E. Valcarcel, J. Uriel
Garcia, Luis F. Paredes, Casimiro Rado, Roberto La Torre,
etc. Y en las primeras sesiones del grupo han quedado in-
corporados otros fundadores del renacimiento indigena: Fran-
cisco Choquehuanca Ayulo, Dora Mayer de Zulén, Manuel Qui-
roga, Julio C. Tello, Rebeca Carrién, Francisco Mosta]o y nues-
tro gran pintor José Sabogal. (Faltan atn varios més, entré)
otros César Vallejo, Antenor Orrego, Enrique Lopez Albjar,
Victor R. Haya de la Torre, Julidn Palacios, Gamaliel Chura- |
ta, Alejandro Peralta, Jorge Basadre, I Eulogm Garrido. Pero
lo que ha quedado formado es s6lo el ntcleo inicial que, poco
- a poco, reforzard sus rangos con las demds personas que, en
el actual periodo histérico, representanla causa del indio en
sus diversos aspectos. Yo me siento particularmente honrado
por mi incorporacion. o

El Grupo Resurgimiento no aparece intempestivamente. Su
constitucién tiene su origen inmediato en la protesta provoca-
da en el Cuzco por recientes denuncias de desmanes y cruel-
dades del gamonalismo. Pero esta es tnicamente la causa epi-
sodica accidental. El proceso de gestacién del grupo viene de
mas lejos. Se confunde con el del movimiento esp1r1tual e ideo-
légico suscitado por los que, partiendo de afines principios o
comunes sentimientos, piensan, como ya una vez he dicho, que
“el progreso del Perti serd ficticio, o por lo menos no serd
peruano, mientras no constituya la obra y no represente el
bienestar de la masa peruana, que en sus cuatro quintas par-
tes es indigena y campesina”,

Este movimiento anuncia y prepara una profunda trans-
formacién nacional. Quienes lo consideren una artificial co-
rriente literaria que se agotara en una declamacion pasajera,
no perciben lo hondo de sus raices ni lo universal de su sa-
via. La literatura y la ideologia, el arte y el pensamiento
‘nuevos, tienen en el Perd, dentro de la natural y conveniente
variedad de temperamentos y personalidades, el mismo 1nt1mo
acento sentimental.

Se cumple un complejo fenémeno espiritual, que expresan
distinta pero coherentemente la pintura de Sabogal y la poesia
de Vallejo, la interpretacién histérica de Valcarcel y la espe-
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= culacion filoséfica de Orrego, en todos los cuales se advierte
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Resurgimiento que motiva este comentario.

un espiritu purgado del colonialismo intelectual y estético.
Por los cuadros de_Sabogal y Camilo Blas y los poemas de Va-
llejo y Peralta, circula la misma sangre. En los apéstrofes
de Valcércel, de Haya de la Torre y de Gamaliel Churata se
encuentra idéntico sentimiento. Los identifica hasta cierta en-

tonacion mesidnica.

Y el fenémeno nacional no se diferencia ni se desconecta,
en su espiritu, del fenémeno mundial. Por el contrario, de él
recibe su fermento y su impulso. La levadura de las nuevas
reivindicaciones indigenistas es la idea -socialista, no como la
hemos heredado instintivamente del extinto inkario sino como
la hemos aprendido de la civilizacién occidental, en cuya cien-
cia y en cuya técnica sélo romanticismos utopistas pueden de-
jar de ver adquisiciones irrenunciables y magnificas del hom-
bre moderno.

De la presencia de un espiritu renovador, palingenésico,
que se nutre a la vez de sentimiento autéctono y de pensa-
miento universal, tenemos presente muchas sefiales. Mas
o menos simultineamente, han aparecido las revistas Amauta
y La Sierra en Lima, La Puna en Ayaviri, Pacha en Arequi-
pa (todas no traen el mismo verbo, pero quieren expresar la
misma verdad); nos ha dado Alejandro Peralta su libro Ande
que lo sefala como el poeta occidental moderno de los Andes
“orientales” primitivos; y se ha fundado en el Cuzco el Grupo

Hace tres semanas —justamente cuando se constituia este
grupo— escribia yo en Mundial que, terminado y liquidado el
experimento de la Asociacién Pro-Indigena, cuyo balance ha he-
cho con tanta lealtad su generosa animadora Dora Mayer de
Zulén, las reivindicaciones de la raza habrin entrado en una
nueva fase y habrin adquirido més amplio alcance, de modo
que el antiguo método “pro-indigena”, de fondo humanitario y
filantrépico no era ya, absolutamente, valido.

Conforme a esta conviccién, me parece evidente que el
Grupo Resurgimiento, que llega a su debido tiempo, inicia una
nueva experiencia, propia de la nueva situacién histérica. Has-
ta en el hecho de que la voz reivindicatriz parta esta vez del
Cuzco creo ver un simbolo. La sede légica de la Asociacién
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Pro-Indigena era Lima. La sede natural del Grupo Resurgi-
miento es el Cuzco.

Este Grupo, con muy buen acuerdo, en su estatuto, que
por lo demés hay que considerar solo como un boceto o un es-
quema, incompleto todavia, no nos presenta un cuerpo de pro-
posiciones definitivas sobre el problema indigena. Se limita
a declarar su solidaridad espiritual y practica con el indio. Y
declara que “mientras se concrete y defina la ideologia del
nuevo indio, que debe operar su transformacion espiritual,
enuncidndolo y resolviendo el problema del resurgimiento in-
digena”, se ocuparéd en la realizacién de fines inmediatos de
defensa, educacién y confraternidad. '

Amauta, Lima, enero de 1927, N° 5.

ESTATUTOS DEL GRUPO RESURGIMIENTO
Cruzada por el Indio

1.—Ampararé material y moralmente a los indigenas a quie-
nes considera como hermanos menores en desgracia.

2.—Al promover un hondo sentimiento de fraternidad y de
amistosa consideracién con el indio, el grupo se inspira en
principios de ABNEGACION, VERACIDAD, HONRADEZ Y SOLIDARIDAD.

3.—Con abnegacién se lanza en esta campaifia que desperta-
ra la resistencia y €l encono de los intereses creados. No im-
porta el sacrificio en tan noble causa.

4.—Es con absoluta veracidad que el Grupo hablard al in-
dio y por él predicard a las conciencias inertes.

5.—Con honradez y veracidad lo defenderd dentro y fuera
del campo juridico, para llevar al convencimiento publico la
pureza de intenciones del Grupo.

6.—Entendera como el fundamento esencial de la nueva Era
Nacional y Humana la estrecha solidaridad con el indio.

7—Har4, por tanto, extensivo a ¢l todos los privilegios y
garantfas de la vida en el seno de una sociedad culta.

55



8.—Mientras se define y se concreta la ideologia del Nue-
vo Indio que debe operar su transformacién espiritual, enun-
ciandolo y resolviendo el problema del Resurgimiento Indige-
na, el Grupo tenderd por los medios mis eficaces a la realiza-
cién de los siguientes fines inmediatos:

a.—Organizar activa y gratuita defensa del indio ante los
Tribunales y Administracién Pablica.

b.—Extender al indio los beneficios de la Asistencia Social,
sistemando su hospitalizacién y auxilios médicos.

c.—Fundar en el Cuzco la Casa del Indio en la que reciba
educacién, alojamiento y comida.

d.—Hacerle participe de las fiestas y especticulos ptbli-
cos, facilitando su acceso a los teatros y salas generales.

e.—Defenderlo de los diarios abusos y vejdmenes que con
€l se cometen en la ciudad por los propios custodios del orden.

f.—Implantar un régimen de igualdad en el trato entre mis-
tis e indios.

g.—Celebrar conferencias y conversaciones en Quechua y
Castellano con indios y mestizos.

h.—Ofrecer audiciones periédicas de misica y cantos ver-
naculos, mezelando instrumentistas indios y mestizos.

i—Tender al renacimiento de las artes populares, organi-
zando certimenes y competencias.

j—Incorporar al indio a las actividades deportivas.

k—Impulsar una gran cruzada contra el alcoholismo.

l.—Sistematizar una campafia eficaz para desterrar los ha-
bitos antihigiénicos.

m.—Movilizar maestros misioneros que desanalfabetizen al
mayor numero de indios. _

n.—Publicar un periédico que sirva de érgano al Grupo, el
cual tendrd dos ediciones distintas: una, que sirva de propa-
ganda general para formar la conciencia nueva; otra, que se
dedique a los indios ya alfabetizados y sea un monitor de la
cultura que queremos crear.

fi.—Vincularse dentro y fuera del pais con los grapos si-
milares anti-esclavistas e igualitarios, a fin de que los votos
del Grupo adquieran resonancia continental y humana.
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o.—Declarar el Dia del Indio.

p.—Patrocinar el establecimiento de un internado indigena
para ninos. :

q.—Favorecer la fundacion de escuelas rurales.

r.—Propugnar la creacién de una Escuela Normal de Pre-
ceptores Indigenas.

Cusco, diciembre 15 de 1926

Casimiro Rado
Secretario General.

Amauta, Lima, enero de 18927 - N9 5.

LITERATURA INDIGENISTA

JOSE ANGEL ESCALANTEL

El sefior José Carlos Maridtegui cree que el Grupo Resur-
gimiento del Cuzco, con su primer manifiesto, ha dado una
respuesta, es decir, segin debemos entenderlo, una refutacién
un desmentido contundente a mi articulo “Nosotros, los in-
dios. ..

He releido, con este motivo, el citado manifiesto, y lo
cierto es que no percibo con claridad la intencién, seguramen-
te muy interlineada, del sefior Mariategui.

Tal vez el director de Amauta contrapone las denuncias
sobre atentados a la vida y a la propiedad de los aborigenes
que contiene el manifiesto del Grupo Resurgimiento, y mis
afirmaciones sobre las garantias individuales y sociales que
el régimen leguiista acuerda a los indios.

Pero estoy seguro que el sefior Mariategui rectificara un
poco su juicio, siquiera sea en el fuero intimo de su concien-
cia —nunca he pretendido que los catequistas de ritos nuevos
digan toda la verdad por lo mismo que solo deben hablar
conceder de acuerdo y a la medida de las necesidades de su
propaganda— en cuanto precise yo algunos de mis conceptos
acerca del problema indigena, y le diga rotundamente mi opi-
nién sobre el Grupo Resurgimiento.
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Afirmo y sostengo que la situacién politica y judicial de
los indios ha mejorado notablemente debido a la nueva com-
prension de los problemas nacionales que caracteriza al ré-
gimen leguiista. En ninglin momento he sostenido que el abo-
gi_gga 1 peruano vive ya una vida plena de civilizacién y amparo
democraticos. Claro que hay todavia mucho prejuicio que com-
batir,"demasiadas pricticas inveteradas que destruir, fuertes
e inhumanos habitos que desarraigar—Pero-es también eviden-

te que con Leguia se ha dado el(primer paso-en el camino de
las reivindicaciones raciales. Entﬁﬁ?‘fendencia actual de las
autoridades leguiistas de amparar al indio, y la consuetudina-
ria solucién adversa que se daba antes de ahora a toda queja
de los regnicolas, media una enorme diferencia en beneficio
de éstos. Soy enemigo de las generalizaciones. He dicho que,
hoy en dia, merced al esfuerzo y a la tendencia manifiesta
del gobierno~en favor del indio, subprefectos y jueces le dan
“cierta "«beii@cia juridica de que antes carecia”, pero no he
sostenido a lo hemos hecho todo ni que los descendien-
tes de Manco viven en el mejor de los mundos posibles.

Forman parte del Grupo Resurgimiento los periodistas,
profesores e intelectuales con quienes, a lo largo de veinte
afios, hice, desde las columnas de El Sol y El Comercio del
Cuzco, la defensa sistemitica del indio. Faltan algunos que
tal vez se han retraido por razén de las funciones adminis-
trativas o de los cargos oficiales que desempefian. Hay otros
elementos jévenes a quienes no conozco, porque seguramente
hacen sus primeras armas. Son ellos, creo yo, los autores del
“manifiesto”. Los demis, los que ya hicieron gallardas y 4spe-
ras campailas en favor del indio, claro que no se han negado
a autorizar el “manifiesto”, y lo han autorizado, con un gesto
de amabilidad para sus jovenes compafieros, sonriendo un poco
amargamente.

Esos “manifiestos” tienen su importancia como documen-
tos para hacer el proceso de los verdugos del indio y de las
cruzadas que se emprendieron para defenderlo; pero, por lo de-
més, y sobre todo en el Cuzco, son piezas literarias sin valor
ni eficacia alguna. Para los jévenes, para los universitarios,
para los muchachos que hacen sus primeras armas en la vida
periodistica, el indio es irremediablemente tema literario. Es
una desgracia, pero, tratindose de la cuestién indigena, todo
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el mundo es arrastrado a recargar los tonos y ensombrecer
el fondo para pintar horrores (horrores literarios) en los pri-
meros planos. Asf se explica el “manifiesto” del Grupo Resur-
gimiento que no tiene siquiera el prestigio de estar suscrito
individualmente por todos sus miembros, sino que aparece tan
s6lo con la “firma social” o de conjunto, y que, ademas, solo
se ha publicado en Lima. En el Cuzco no lo ha insertado’nin-
gin periédico ni se ha distribuido en volantes. _ Unicamente
se le conoce, pues, aqui en Lima, en las paginas de Amauta.
Y no digo mas. jPara qué? o o~

Mundial, Lima, 4 de marzo de 1929, N° 351

UN INSENSATO ANHELO DE DEMOLICION. ..

LUIS ALBERTO SANCHEZ

Asi tituld, en todo tiempo, el espiritu conservador ultran-
cista a quienes querfan libertarse de la tradicién, juzgar por
su propio criterio, amoldar sus pasos por si mismos al ritmo
de la vida. Y por esa resistencia desesperada a la revisién,
por ese odio al analisis, por ese horror a la critica indepen-
diente, se condena a priori cualquier esfuerzo por pensar por
cuenta propia y cualquier severo juicio sobre algin idolo del
pasado.

“Un insensato anhelo de demolicién...”. La frase vertida
entre otras muchas, en una pieza oratoria, no tendria eco,
sino fuera por que ya va siendo estado espiritual permanente
de un sector, el condenar porque si a todo el que revisa, y
rendir pleitesia, sin meditacién ni examen, a todo valor o des-
valor, con tal que esté ungido con la patina del tiempo. Son,
sin quererlo, quizds, quienes asi piensan, unos repetidores a
la inversa del adagio, segtin el cual “el diablo sabe més por
viejo que por diablo”. Representan, dentro del ambiente inte-
lectual y social, una adaptacién del escalafén militar, en la
parte que asevera “que la antigiiedad es clase”. Tachan de ico-
noclastas a los que, en puridad de verdades, no son tales, pues-
to que empiezan por no conocer a los idolos, y ponen en un



mismo nivel a todos los valores y desvalores, a fin de darles
la interpretacién que les sugiere su corazén y su cerebro. ..

Existe, pues, aunque se le tilde de “insensato” —habria
que ver quién lo es, si el que se opone a las revisiones y se
espanta de un intento justiciero, o el que prefiere ver con sus
propios ojos, oir con sus oidos, palpar con sus manos, enten-
der con su caletre, sin fiarse de ojos, ofdos, manos y caletre
ajenos—; existe, pues, el “anhelo de revisién”, no de demolicién,
y aunque haya por ahi jévenes apegados a lo arcaico y al cri-
terio de autoridad, y respetables estantiguas que se defienden
invocando el prestigio del tiempo, no seria légico ni humano
suponer que el afin de revisién sintetice nada mas que unos
pininos de pose. Algo de mas hondo oculta todo ello. Algo que
no es rareza porque suceda en el Perti, puesto que no hubo
- generacibn, con ciertos caracteres originales, que no haya tra-
tado de emanciparse del criterio del magister dixit, ni se ha-
ya dejado de rebelar contra el insoportable criterio de auto-

ridad. '

Y es natural que, dentro del concepto de renovacién, las
revisiones y los “insensatos anhelos de demolicién” se presen-
ten llenando de pavor a los retrasados. Es natural, también,
que el que llegé a saturarse totalmente su espiritu, sienta
horror a dar un paso mis hacia adelante. Todo ello es natural
y humano; el afan proselitista, conservador, y el anhelo reno-
vador. Tienen tanta razén dentro de su criterio, el que se opo-
ne a la evolucién, porque para él la vida llegd a su apogeo,
como el que, insatisfecho de la existencia, pretende renovarla
para mejorarla.

No importa dentro de este dltimo concepto, tener éxito o
no. Lo esencial es el esfuerzo. Si el conservador, contagiado
de Panglos, trata de detener la marcha de las ideas, nada mds
fecundo que el gesto de quien siente que la vida es més am-
plia y el horizonte repleto de promesas, y por consiguiente,
urge desalojar de sitiales inmerecidos a idolillos deleznables,
merecedores, del mas piadoso olvido.

A primera vista, en esa frase, salta la censura a la gene-
racién actual. No a la de treinta afios, como exageradamente
dijo algin valiente amparado tras de iniciales indescifrables,
sino a la de veinticinco. Pero olvidan, al suponer que tal mun-
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do terminé anteayer, que hemos llegado a hoy y que la reno-
vacién, a pesar de sus evidentes exageraciones, es mds pro-
vechosa y util que —perdén oh retdrico si usufructio una de
tus imagenes predilectas— la estatua de la mujer de Lot.

Lo vemos en el movimiento indigenista que ya va dando
demasiado que decir, y sobre todo, gastando tinta retérica, y no
aquella otra bienamada de Nietzsche. Unos tratan de resol-
-verlo, al desgaire, como problema secundario, conformédndose a

soluciones tradicionales, mas_bien con cierto criterio caritati-
vo que justiciero. Los otros hacen de él bandera, pero tremo-
lada en la Costa; bandera que siembra divisiones de zonas
geograficas, cuando hay tanta desemejanza entre Norte, Sur y
Centro; bandera que no ahonda las cuestiones raciales, sino
repite viejos planteos, bandera orlada de frases campanudas,
aunque haya desterrado las metaforas, bandera, asi, en la que
el indio va siempre de nifio, de menor, de incapaz, a formar
las huestes de una nueva grey. Esa no es bandera que a mi
juicio llevard a obra practica alguna.

Pero, si el movimiento de los llamados “revisionistas” tie-
ne fallas, nunca llegan al extremo de calificar de insensato
el afan demoledor. No deben asustarse los que tienen materia
prima y estin seguros de llegar al porvenir. Es justo que se
alarme la parvada. Es laudable que proteste el gallinero. Pe-
ro, por sobre toda demolicién, por sobre toda revisién, se yer-
guen los valores sustantivos.

El temor a la revision, el odio a la demolicién, revela un
pavor evidente. Denuncia la falta de confianza en si mismo.
Quien ’prorrumpe sin alaridos contra los revisores, estd di-
ciendo a gritos que no estd seguro de su obra, y que tiene fun-
dadas sospechas de que su nombre ird a rodar al montén en
donde se debaten tantos Peérez. ..

Y como la conservadora es una fuerza respetable, como
conviene que, pasado el furor destructor, la tradicion contri-
buya a ordenar las nuevas teorias, bueno me parece esclare-
cer que no solq_‘ggﬁ _Pérez estan formadas las filas de quienes

se llenanTa boca con el/resobado anatema, que tiene algo de
jeremiaco: “Un insensafo anhelo de demolicién. .

Mundial, Lima, 11 de febrero de 1927, N° 348
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UN LOABLE ESFUERZO POR EL ARTE INCAICO

VENTURA GARCIA CALDERON

Prélogo

El dlbum de dibujos peruanos que un gran filantropo de
mi tierra, Don Rafael Larco Herrera, publica hoy en Paris,
alcanzara a buen seguro en la América Latina un éxito casi
escandaloso. Porque, sin duda por vez primera, se buscan en
el pasado de los cementerios, en la gran tradicién sepultada,
los elementos de un renacimiento del arte popular y una pre-
ciosa ensefianza para las escuelas.

£ % ¥

- Por una curiosa anomalia de la historia, dos razas tan
opuestas, como la espafiola y la india, viven juntas desde ha-
~ce siglos, en la inmensa extension de la América Latina, sin
llegar a fusionarse por entero. En todas partes, en los Esta-
dos Unidos, en Australia, el conquistador extirpé a la raza
autoctona, sin dejar mds testigos del pasado que algunos indios
con plumas para las tarjetas postales. Pero en nuestra Amé-
rica espafiola, salvo en la Argentina, en donde es necesario
recorrer varios kilometros para topar con un gaucho auténti-
co, hay millones de indios que conviven con el hombre blanco,
ignorando su lengua y guardando como un secreto melancéli-
co su arte enterrado en las necr6polis. La independencia po-
litica de las veinte republicas americanas fue, hacia 1824, el
primer hervor de esta savia subterrdanea. Hoy, transcurrido
un siglo de vida independiente, vemos cémo, poco a poco, la
raza sometida va adquiriendo conciencia de si misma, evoca
su pasado formidable y se enorgullece de haber encarnado, co-
mo los egipcios, una de las civilizaciones mas perfectas del
mundo. En el Perq, singularmente, el gusto de estas antigua-
llas indias parécenos bastante reciente. Durante largos afios
el estudio de los vasos admirables que se encuentran en derre-
dor de la momias, en las tumbas de arena, fue mirado un tanto
despreciativamente, como una diversién de coleccionistas. A
cualquier extraordinario cacharro de las mejores épocas, se
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preferia un vaso de Sévres, y no habria sido muy decente lle-
var puesto en las grandes ciudades uno de esos ponchos multi-
colores y extravagantes que indias viejisimas tejen todavia en
las sierras nevosas con la lana de las vicufias. Como Europa
era nuestra obsesién, desprecidbamos un poco, en tono de con-

quistadores, estos rezagos del tiempo viejo.

Pero, desde hace algunos afos, todo ha cambiado. A fuer-
za de recibir hermosas obras documentales, impresas en los
Estados Unidos, en Paris o en Berlin, el arte de los Incas se
nos ha revelado como una cosa viva, como una tradicién sélo
interrumpida, pero no muerta. De todos estos sombrios ceno-
tafios, de estas huacas colgadas de las montafias o sepulta-
das en la arena, comienza a salir una leccién. Las momias
dormian ahi, rodeadas, por una piadosa costumbre, de los ob-
jetos que el muerto quisiera encontrar un dia en el paraiso
del Padre Sol: juguetes de metal, corseletes de colores es-
pléndidos, y, sobre todo, vasos, vasos de todas clases, en los
que los escultores geniales reprodujeron la més extrafia serie
de expresiones humanas. Veinte imigenes de la célera, de la
felicidad, de la mas desgarradora melancolia, se.encuentran
alli copiadas por estos artistas extraordinarios que hacen
pensar en los etruscos y en los asirios. Pero, al lado de las
cabezas inolvidables, admiramos los atributos de la naturale-
za, estilizados por un pueblo que posefa, al mismo tiempo, el
sentido decorativo y el gusto de los colores armoniosos. Ve-
mos ahi los animales familiares y sagrados reducidos a sus
lineas esenciales: el puma, el céndor y las vicufias montara-
ces, de cuya fina pelambre se tejian antiguamente para el In-
ca del cuadruple imperio los atributos regios. He aqui, pues,
una escuela de arte enteramente creada y bien local, que so-
lo exigia ser aplicada a la vida actual, renovando la tradi-
cién casi extinguida.

Una artista peruana de gran talento, la sefiorita Elena Iz-
cue, ha llevado a cabo, con felices resultados que pueden apre-
ciarse en estas paginas la obra de inspirarse en temas indios
para fundar proximamente en Lima y en otras ciudades del
Perti, bajo el patronato del sefior Rafael Larco Herrera, admi-
rable animador, escuelas de arte popular indigena.

w ol



Es menester que os diga enseguida por qué motivo puede
interesar esta obra a las escuelas de todas partes. Sin los
testimonios de los cementerios, nunca habriase creido que
esta raza india, adormecida y plafidera, hubiera podido encon-
trar férmulas artisticas tan cabales para su alegria y para su
dolor. A tal estado de sopor doloroso la han llevado algunos
siglos de alcohol y servidumbre.

Acostumbrados a vivir en las soledades glaciales, bajo el
latigo y la perpetua amenaza, en condiciones de higiene inve-
rosimiles, el indio se ha encogido, guardando un mutismo obs-
tinado del que apenas si sale para expresar su desesperacion
musical en la queja nocturna de la quena... Ha debido adop-
tar dioses que no inventara, cédigos que fueron establecidos
por los reyes de Castilla o por Napoleén y un lenguaje que
comprende mal o del que no entiende nada. Para consolarse,
para evadirse, masca hojas de coca y bebe alcohol de caiia,
los dos venenos de la raza.

Se impone, pues, una reeducacién completa, que solo pue-
de alcanzarse por la escuela, por los pequeiitos, favoreciendo
las cualidades adormecidas de los indios, y principalmente su
genio artistico. El pueblo que fabrico estas obras maestras y
que teje hoy mismo telas con un sentido innato del color pue-
de sorprender todavia al mundo. Debe sorprenderlo por la fi-
neza irénica de su interpretacion, por el don de evocar en al-
gunas lineas caricaturescas el resumen de una cosa viva, por
ese gusto geométrico aplicado a los contornos flexibles de la
naturaleza, como si el artista peruano hubiese buscado en to-
das partes los angulos y las lineas quebradas de los Andes.
Tapices de un arte inédito y vasos de formas rebuscadas y
airosas pueden salir de la nueva escuela que realizard, ade-
més, la obra incomparable de interesar al nifio en las cosas
de su propio pais. Este nifio no sufrird, sin duda, la influen-
cia de la ltima moda de pintura parisiense, y me lo imagino
dibujando atrevidamente, con algunos trazos, una llama que
ramonea la hierba amarilla de la puna o un céndor que acecha,
en pie, sobre un calvario de los Andes, a la mula que se ha
rodado al abismo.

Imaginad el esplendor de la naturaleza tropical, vista nue-
vamente y recalcada por artistas de ocho afios que han encon-
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trado en su cerebro —si la memoria de las razas no es una
mentira de los psic6logos— la emocién ingenua e inteligente
de sus abuelos de la gran época, cuyas momias estin ahi re-
cubiertas con un capuchén de lana gris. Preparémonos a sor-
prendentes aciertos. Todo comienza por el arte en los pue-
blos latinos, y nuestros maestros nos ensefiaron a menudo
que la belleza es la ruta y como el primer escalén de la mas
amplia bondad humana.

Mundial, Lima, 11 de marzo de 1927, N°? 352.
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LA POLEMICA

Se inicia con el articulo de Sdnchez Batiburrillo Indige-
nista. En realidad, podria decirse que Sdnchez provocé el de-
bate con ese articulo francamente polémico, pero no dirigido
personalmente a nadie, o que Maridtegui fue quien lo hizo al
apersonarse a responder a los comentarios de Sdnchez. Lo
cierto es que mds de una susceptibilidad fue tocada a raiz del
articulo que sigue. ‘

La polémica en si se compone del ya mencionado articulo
de LAS y otros dos de éste directamente sobre el tema, todos
ellos publicados en la revista Mundial, y tres de Maridtegui:
dos en Mundial y uno en Amauta. Al dltimo replicé Sdnchez
con un articulo publicado en Mundial con el titulo de Mas so-
bre lo mismo, con lo que se cierra formalmente la discusion,
que continuard luego en forma indirecta y, aunque parezca ra-
ro, en muchos aspectos complementaria como se verd mds
adelante. ,




-

BATIBURRILLO INDIGENISTA

LUIS ALBERTO SANCHEZ

Nosotros los costefios, mejor dicho los escritores coste-
fios, la hemos dado en sostener una vigorosa campafia en favor
del indio, para lo cual, entre otros socorridos medios, no he-
mos encontrado nada mas oportuno que proclamar a pulmén
lleno, la urgencia de vestir de indigena a cuanto quisque tran-
sita. por el Pert, hundir la costa bajo el aluvién serrano, lo
cual no obsta para que —veleidades!— al mismo tiempo aplau-
damos las exaltaciones liricas de Valcércel en pro del Inca-
nato, y las crueles y demoledoras apostillas de Lépez Albt-
jar en contra del mismo indio. Como por ahi dizque dicen
que entrambos han monopolizado la ciencia indigenista —aun-
que yo bien sé que ni uno ni otro gastan tales infulas y son,
por el contrario, dos espiritus modestos, estudiosos y since-
ros— es en vano afiadir palabra a lo por ellos escrito, pues que
al punto surgen pidiendo silencio los clamoreos de la caterva
seudo_indigenista. = e

Y digo caterva, porque no son muchos los que entre ella
conocen la sierra y al indio, ni se han preocupado de estudiar
los problemas inclusos, con la calma y hondura precisas; pos-
que hay excesiva improvisacién y alarde retérico entre no po-
cos de los defensores del indio, que asi le traicionan, y por-
que no es posible oir sin impaciencia a tanto “redentor”, cuyos
sospechosos aires de propagandistas sectarios, hacen dudar de

Lque su meta sea el provecho del indio, antes que el provecho

de ellos mismos. No era asi, estd claro, como procedia Pedro
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Zulén, hombre abnegado, desinteresado, fervoroso y tenaz co-
mo pocos, y en cuyo nombre se calumnia mucho empefio sin-
cero. No es asi como debemos proceder los jévenes, contra-
diciéndonos a cada paso, ya entonando laudes a los devotos
acentos del “Ars Inka” de Valcércel o tejiendo alabanzas para
la “Psicologia del Indio” que en Amauta —revista vanguardis-
ta y de “polémica”— ha publicado mi amigo Lépez Albtjar, De
lo primero surge la necesidad inaplazable de ir a la raza so-
metida y enmaltecerla; de lo segundo, surge la necesidad tam-
bién de ir a ella, pero para exterminarla. Es decir que no hay
logica entre ambos fervores, y o bien se acepta las palabras
de Valcarcel, y mds grafico que ellas, de Escalante, o se- si-
gue tras Lopez Albtjar. Por eso, sin duda, me ha llamado
tanto la atencién la severa reprimenda encerrada en un ar-
ticulo titulado: “Nosotros los indios” por José Angel Escalan-
te, hombre que conoce la sierra de veras, indio ardoroso, a
quien vamos a deber, segin creo, algunas sorpresas rotundas
en lo referente a los problemas indigenas. Aparte las conside-

“—raciones de orden politico militante, hay en dicho articulo
afirmaciones y observaciones que el mas esceéptico habra de
tomar en cuenta, y que yo recojo tardiamente, porque esperé
que, antes que yo, las refutara o aplaudiera alguno de los co-
legas indigenistas de hace dos minutos...

JQué va a ser, por ejemplo, indigenismo, ni anhelo cons-
tructivo, afdn redentor, ni cosa que se le parezca, esa resu-
rreccién de la vieja costumbre de oponer “gallo a gallo”, hom-
bre a hombre, regién a regién, que vuelve a propdsito de la
discusién de los problemas indigenas? ;Qué novedad ni qué
franqueza habra en los resurrectores del arcaico dilema “sie-
rra o costa”, con que hoy pretenden deslumbrarnos algunos?
Sierra y costa: barato casillero en que no caben los proble-
mas nacionales. Serranos y costefios: asi no se divide un pafs,
y mucho menos cuando la sierra misma ofrece diferencias tan
marcadas, en si misma, entre el norte, el sur y el centro y
cuando la costa tampoco es la misma, juzgandola por el factor
hombre, en Mollendo, Callao o Paita.

No, eso es muy sencillo y... muy viejo. Echar a los vien-
tos la hermosa frase de la “redencién del indio”, oponer como
- si se tratara de toros, pugilistas, gallos o trenes, el colonialis-
“,;\<\ mo y el indigenismo, como lo hace José Carlos Mari4tegui; dog-
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matizar y estampar frases lapidarias sobre sierra y costa, co-
lonia e incario...; todo ello es simplisimo, retrotrae anticua-
dos hdbitos intelectuales, reemplaza las viejas figuras retéri-
cas por otras no menos huecas, pasea por la superficie de las
cosas y reduce a choque de pasiones y palabras lo que necesi-

ta una intensa intervenciéon humana. Y si el anhelo de nues-
k"""_'““*—-“f v e e S - R R T PR P T . - 7
tra época es ser todo vida, verdad, renovacién, bien hariamos

en juzgar estas hermosas palabras, de pretenso sentido huma-

—

no, aunque en realidad a menudo tienen la sonora oquedad d’elj

bombo.

_Estamos, de consiguiente, en vias de tergiversar el pro-

blema, si es que no esta tergiversado desde ya. No es que me

tenga por infalible, ni que dogmatice por gusto de dogmatizar
en cada pagina; es que dejar que se escriba asi, que se diga
todo lo que se dice, antojadizamente, sin constataciones, sin
fundamento muchas veces, va contribuyendo a que las inexac-
titudes pasen por axiomas y a que el ardor nacionalista de
la hora undécima, que demuestran no pocos colegas, perdure
en algunas, para mi funestas, desviaciones, debido al afan de
calcar nacionalismos exdticos. Eso hay que terminarlo. Hay
que seguir honradamente el propio criterio y tratar de que, ai
cabo de algunas escaramuzas, se rectifiquen un tanto las exa-
geraciones y equivocaciones, voluntarias o no, en que se viene
incurriendo desde hace tiempo.

Mas no deseo, por hoy, desviarme de lo relativo al indio
y sus problemas. Llamo la atencién hacia la incoherencia que
Escalante sefiala en su articulo y que radica en el amparo que
los propios indigenistas han dado a las aseveraciones de Lé-
spez Albljar y algunas otras mas, destinadas a probar, segin
me parece, que el indio es el méis despreciable ser que habita
sobre la tierra, que su salvacién estd en llevar grandes co-
rrientes inmigratorias a la sierra, lo cual equivale, lisa y lla-
namente, a negar las cualidades de hombre a quien se preten-
de “redimir” y a colocar las excelencias de la sierra, del indio,

._en solo las virtudes de la naturaleza.

Encuentro, pues, una incoherencia increfble entre el lema
de los colegas indigenistas y las sugestiones que amparan vy
defienden; es decir, que entre lo sustantivo y lo adjetivo reina
una oposicién radical. ' :
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tanto se lanza a los vientos la necesidad inaplazable de ir ha-
cia el indio, de arrancarle de sus cordilleras y darle civiliza-
cién, para convertirle en soldado de una nueva causa. De otro
lado, se acepta y se defiende a los que echan sobre el indio
las taras mas dolorosas e irremediables del mundo. Ni més
ni menos que en Ja Colonia maldecida: de un lado la ley que
amparaba, del otro, el conquistador que oprimia: ambos bajo

5’ De un lado se levanta la bandera del indigenismo; por
¢
¢
X Ia égida del mismo régimen.

Si son ciertas las acusaciones fundamentales hechas al in-
dio en varios articulos recientes, la conclusién légica seria
el exterminio de la raza. Mas, si por el contrario, convenimos
con sus defensores, con la descripcién admirable de Escalan-
te, los arrebatos de Valcarcel, y los d'Harcourt, que el indio
encierra en su cuerpo y en su espiritu, los gérmenes de una
vitalidad estupenda; entonces si hay que defenderle, y ser in-
digenista a ultranza, y, asi, con sentido de la realidad, rea-
lizar un esfuerzo poderoso, para librar al indio del presente
y especialmente del futuro de las taras que pesan sobre él:
y la mas grave, la mé4s humillante de todas, la compasion irri-
tante con que sus defensores le tienden la mano con aire pro-
tector, en vez de adoptar una actitud méis humana, y conten-
tarnos, por hoy, con hacerle llevadera la vida, y mafiana, po-
nerle en aptitudes de resolver sus propios problemas. Si pa-
ra ello necesita ayuda, ofrezcAmosla como hermanos, no como
a protegidos. Pero, ante todo, pongédmoslos en condiciones de
afrontar sus tremendas cuestiones.

No pretendo asumir aires de magister —tan contagiosos
que ya van adoptindolos algunos hombres nuevos de simpética

fisonomia intelectual— ni creo hallarme en situa

sonor ntele cién de sena-
lar_rumbos. El guia es siempre necesario, pero siempre pro-
penso a que se le confunda con un vulgar cicerone, charlatin
y ridiculo, o con un Baedeker ambulante. Y ni lo uno ni lo
otro tiene nada de halaguefio. Dejemos, pues, la exclusiva del
charlatanismo a los gufas cicerones. Busquemos el ejemplo
efectivo, el trazo fecundo, la accién imparcial, en los verdade-
ros apOstoles. Mientras un hombre no se sienta capaz de sa-
borear aire y beber viento, no debe adoptar la de apostolado,
sino simplemente ocupar su banca de espectador y comentar.
A los espectadores se les exige poco: discrecién, cierta since-
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ridad, algo de buen gusto, una pizca de cultura y... gracias.
Pero, a los apostoles les es necesario algo que no siempre
estamos dispuestos a ofrecer: la vida misma, dolor, dolor. ..

Quisiera que estas palabras obligasen a un profundo exa-
men de conciencia. El indigenismo lo agradeceria y se reno-
varfa de verdad. Por hoy, lo veo un tanto incierto y desvia- -
do. Uno que no es apostol tiene derecho a decirlo. El dia |
que se me hubiera ocurrido abrir la brecha, habria empezado 3
por estar dispuesto a renunciar a mucha molicie. Mientras
no me sienta capaz de ello, prefiero no adoptar un gesto que |
tendria algo de gallardo, es cierto; pero con fﬂlﬂ@ ;gg_llgg,-_,&j

dia de histrién. .. . i

Mundial, Lima, 18 de febrero de 1927. N¢ 349 ,,Hwiltsi«

INTERMEZZO POLEMICO

JOSE CARLOS MARIATEGU1

No me tocaria responder a la critica de Luis Alberto
Sanchez —que en el dltimo nimero de Mundial arremete con-
tra el indigenismo de los costefios— si en uno de sus acépites
no me mencionara —refiriéndose sin duda a lo que he dicho a
veces en Mundial- no me atribuyera la diversién teorética de
oponer, como gallos o boxeadores, colonialismo e indigenismo.
Y si, ademas, no citara la revista de doctrina y polémica que
dirijo. Porque, en verdad, no me siento responsable de las
contradicciones 'y ambigiiedades que Sédnchez denuncia, ni he
asumido, en general, la actitud que mi colega condena, unifor-
mando inexactamente en ella a todos los escritores costefios,
sin excluirse él mismo, acaso porque de otro modo su articu-
lo no habria podido empezar con la palabra “nosotros”. ~r

3

i

Con la impaciencia y nerviosidad peculiares a “nosotros
los costefios”, Sanchez reclama absoluta coherencia y rigurosa
unidad —tal vez si hasta unanimidad— en algo que no es toda-
via un programa sino apenas una debate en el cual caben vo-
ces e ideas diversas, que se reconozca animadas del mismo
espiritu de renovacion. La critica de Sénchez mezcla y confun-



de todas las expresiones positivas y negativas del movimiento
indigenista. Sin distinguir al menos las expresiones teoréticas
de las estéticas y de las précticas, exige una perfecta con-
gruencia entre especulaciones criticas, afirmaciones doctrina-
les e imagenes poéticas, de todo lo cual hace previamente una
ensalada para enfadarse, luego, de encontrar juntas tantas co-
sas. Mi estimado colega me permitird que le diga que la con-
fusién estd mas en el sujeto que en el objeto.

Los indigenistas o pseudo-indigenistas, a su juicio, adop-
tan simultineamente los puntos de vista de Valcarcel y Lo-
pez Albtjar. Pero éste es un error de visibn. Que se contras-
te, que se confronte dos puntos de vista, no quiere decir que
se les adopte. La critica, el examen de una idea o un hecho,
requiere precisamente esa confrontacién, sin la cual ningin
seguro criterio puede elaborarse. Las tendencias o les grupos
renovadores no tienen todavia un programa cabalmente formu-
lado ni uniformemente aceptado. Como he escrito, polemizan-
do con Falcén, mi esfuerzo no tiende a imponer un criterio,
sino a contribuir a su formacién. Y a riesgo de resultar de-
masiado lapalissiano, debo recordar a Sanchez que un progra-
ma no es anterior a un debate sino posterior a él

El conflicto entre las tesis de Valcarcel y Lépez Albujar,

or otra parte, no esti esclarecido. No es cierto, como San-
]éjﬁ;z pretende, que del estudio de Lépez Albijar “surja la ne-
cesidad de ir a la raza indigena, pero para exterminarla” No,
querido Sinchez. Seguramente Ldpez Albujar, —cuya aptitud
para opinar sobre las consecuencias de su propio estudio es

inobjetable— no piensa de este modo.

Sanchez llega a una conclusién precipitada, simplista, dog-
mética, como las que reprocha a los indigenistas de la hora
undécima. Si relee, “con la calma y la hondura precisas”, el
estudio de Lépez Albtjar, encontrard que el novelista piura-
no hace preceder sus observaciones sobre la “psicologia del
indio huanuquefio” por una prudente advertencia. “El indio
—escribe— es una esfinge de dos caras: con la una mira al
pasado y con la otra, al presente, sin cuidarse del porvenir.
La primera le sirve para vivir entre los suyos; la segunda
para tratar con los extrafios. Ante los primeros se manifies-
ta como es; ante los segundos, como no querria ser”. Esta
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dualidad —agrega— es la que norma su vida, la que lo exhibe
bajo esta doble personalidad, que unas veces desorienta e indu-
ce al error y otras hace renunciar a la observacién por creer-
la impenetrable. Una cosa es, pues, el indio en su ayllu, en
su comunidad, en su vida intima y otra en la urbe del misti,
en sus relaciones con él, como criado suyo o como hombre li-
bre”. La mayor parte de las observaciones de Lépez Albdjar
corresponde a la actitud del indio- ante el blanco, ante el mis-
ti. Retratan la cara que Loépez Albtjar, desde su posicion, pu-
do enfocar mejor.

La llamada hipocresia del indio, segiin Valcarcel, es una
actitud defensiva, Esto, Lopez Albtjar no lo ha contradicho en
ninguna parte. El autor de Cuentos andinos se ha limitado a
registrar las manifestaciones de esa actitud defensiva. En
cambio, su cuento “Ushanan Jampi” es una confirmacién de la
tesis de Valcarcel sobre la nostalgia indigena.

De otro lado, el trabajo de Valcércel es de indole distinta
del trabajo de Lépez Albtjar. Valcdrcel hace sintesis; Lopez
Albtjar, andlisis. Valcarcel es lirico; Lopez Albtjar, critico.
Hay en Valcircel el misticismo, el mesianismo de la genera-
cién post-bélica; hay en Lépez Albtjar el naturalismo, el cri-
ticismo, tal vez hasta el escepticismo, de la generacién anterior,
Los planos en que ambos actuan son, en fin, diversos. No tra-
taré, por mi parte, de conciliarlos. Pero niego a su diferen-
cia —més que oposicién— el alcance que Sénchez le supone.

El “indigenismo” de los vanguardistas no le parece since-
ro a Luis Alberto Sanchez. No tengo por qué convertirme en
fiador de la sinceridad de ninguno. Es a Sanchez, ademis, a
quien le toca precisar su acusacion, especificando los casos

~en que se apoya. Lo que afirmo, por mi cuenta, es que de la 7

([ confluencia o_aleacion de “indigenismo” y socialismo, nadie

| que mire al contenido y a la esencia de las cosas puede sor- /

h’ prenderse. El socialismo ordena y define las reivindicaciones -
de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Per( las masas
_la clase trabajadora— son en sus cuatro quintas partes indi-
genas. Nuestro socialismo no serfa, pues, peruano, —ni sgria
siquiera socialismo— si no se solidarizase, primeramente, con
las reivindicaciones indigenas. En esta actitud no se esconde
nada de oportunismo. Ni se descubre nada de artificio, si se
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reflexiona dos minutos en lo que es socialismo. Esta actitud
no es postiza, ni fingida, ni astuta. No es mas que socialista.

Y en este “indigenismo” vanguardista, que tantas apren-
siones le produce a Luis Alberto Sénchez, no existe absolu-
tamente ninglin calco de “nacionalismo exdtico”; no existe, en
todo caso, sino la creacién de un “nacionalismo peruano”.

Pero, para ahorrarse todo equivoco —que no es lo mismo
que equivocacion como pretende alguien en lo que me concier-
ne— no me llame Luis Alberto Sanchez “nacionalista”, ni “indi--
genista”, ni “pseudo-indigenista”, pues para clasificarme no ha-
cen falta estos términos. Llameme, simplemente, socialista.
Toda la clave de mis actitudes —y, por ende, toda su coheren-
cia, esa coherencia que lo preocupa a usted tanto querido Al-
berto Sdnchez— esti en esta sencilla y explicita palabra. Con-
fieso haber llegado a la comprensién, al entendimiento del va-
lor y el sentido de lo indigena en nuestro tiempo, no por el
camino de la erudicion libresca ni de la intuicién estética, ni
siquiera de la especulacién tedrica, sino por el camino —a la
vez intelectual, sentimental y préctico— del socialismo.

El “indigenismo”, contra el cual reacciona belicosamente el
espiritu de Sinchez, no aparece, exclusiva ni atn principalmen-
te, como una elaboracién de la inteligencia o el sentimiento
costefio. Su mensaje viene, sobre todo, de la sierra. No somos
“nosotros los costefios” los que agitamos, presentemente, la
bandera de las reivindicaciones indigenas. Son los serranos:
son, particularmente, los cusquefios. Son los serranos mas au-
ténticos. Y, ademds, los mas insospechables. El Grupo Resur-
gimiento no ha sido inventado en Lima. Ha nacido, esponti-
neamente, en el Cusco. Y es él, con su primer manifiesto, el
que se ha encargado de responder al sefior José Angel Esca-
lante.

No hay en mi dogmatismo alguno. Lo que si hay es con-
viccién, pasién, fervor. Esto creo que el propio Luis Alberto
Sanchez lo ha dicho, generosamente, mas de una vez. Mi es-
piritu no es dogmatico; pero si afirmativo. Creo que espiri-
‘tus. constructivos son los que se apoyan en una afirmacion,
sin temor exagerado a sus responsabilidades y a sus conse-
cuencias. Mi posicién ideolégica estd esclarecida. La que esta
aun por esclarecer es, en todo caso, la de Luis Alberto. Si nos
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atenemos a su ultimo articulo, tendremos que considerarlo,
en este debate, un “espectador”. Yo soy un combatiente, un ago-
nista. Seguramente es, ante todo, por esto que no coincidimos.

Mundial, Lima, 25 de febrero de 1927. N9 350.

RESPUESTA A JOSE CARLOS MARIATEGUI

LUIS ALBERTO SANCHEZ

Me ha encantado ver salir a polémica a José Carlos Ma-
ridtegui. Su mondlogo iba tornédndose un tanto insipido y ha-
cia falta salpicarlo con un didlogo, aunque el interlocutor fue-
se nadie mis que yo. Maridtegui actia de “combatiente, de
agonista”, como él mismo se califica. Yo de “espectador”. Bue-
no, pues. No me queda mas remedio que espectar, mientras en
el tinglado Maese Pedro mueva sus fantoches. El dia que de-
saparezcan éstos, creo que voy a volver a hacer mis pininos
de “combatiente, de agonista”, quizis si bajo las banderas de
usted, José Carlos, que para ese entonces andard luciendo el
bastén de mariscal.

Saco en limpio del articulo de Maridtegui, entre otras
pocas cosas que a su tiempo iré desmenuzando, que él tiene
una filiacién neta: socialista. Y que yo no tengo, o, por lo me-
nos ¢él no conoce, mi actitud, salvo la de espectador que confe-
sé yo mismo. De acuerdo. Pero, como supongo que la curio-
sidad no es solo patrimonio de las almas femeninas, sino tam-
bién propulsora de la ciencia, quiero descubrirme un poco an-
te José Carlos, a fin de que deletree mi partida de bautismo.
Yo soy... pues, en lugar de definirme, le diré simplemente
algo de lo que he hecho. Y quizas de ello fluya mi filiacién.
Desde luego, esta no le interesa a nadie, excepto a él; pero, de
todos modos, me parece preferible que sepamos a qué atener-
nos al comenzar el didlogo. Conocemos nuestros nombres. Va-
mos a averiguar algo de genealogia, como las viejas quinta-
fionas.

Cuando usted, Maridtegui, escribia versos misticos y dia-
logos sutiles al lado de nuestro inolvidable Valdelomar, mi




adolescencia oscura y 4vida, trataba de indagar el pasado na-
cional y trazaba bocetos de literatos peruanos. Mientras us-
ted intentaba una pieza teatral completamente colonialista, Las
Tapadas, yo en periddicos escolares segufa empefiado en estu-
diar nuestra historia. Luego usted fue por otros “senderos.
Volvié un tanto los ojos a la vida nacional, a la politica, riva-
liz6 con Fernin Cisneros en su Voces, inici6 una campafia
obrera y estudiantil en La Razdn, pero, yo le aseguro que en
esta Gltima campafia, la parte militante y las escaramuzas y
conjuras, fueron nuestras, de los estudiantes que formamos el
comité de Letras entre los cuales estibamos Seoane, Leguia,
Del Aguila, Abastos, Rebagliati, Haya, Basadre, Ledn, Espejo,
Vegas, Porras, Luna, yo. Después se fue usted a Europa y
volvié escribiendo sobre cuestiones europeas. Durante ese
tiempo, yo, oscura e infructuosamente, fracasadamente si le
place, no he hecho otra cosa que escribir libros, folletos, en-
(~S2y0s, articulos, todos sobre problemas nacionales. Si usted
no los ha leido, no es culpa mia que Europa esté tan lejos,
ni que mi insignificancia no haya logrado romper el 39b££h10~m/

\_cerco de su paradéjico retiro de gufa. |

\

Ya puede ver Maridtegui que alguna orientacién tengo,
aunque no me gustaria verme clasificado. -Quizas podrian Ila-
marme nacionalista, peruanista, etc., por mi apasionado fervor
hacia lo nuestro, y porque fui —quién lo creyera— de los pri-
meros en despertar el quechuismo, hoy indigenismo, en un es-
tudio que tuvo fortuna y fue reproducido en Cusco, centro in-
sospechable como lo llama Mariategui, de este movimiento. Le
hablo de ahora siete afios. Yo sabfa que José Carlos era so-
cialista, pero mi miopia no habfa descubierto el nexo entre
éste y su nacionalismo recientisimo. Ahora que €l me lo ex-
plica, no tengo més remedio que creerlo, porque no quiero ha-
cerle la ofensa de suponerle insincero.

Pero en lo que no cedo es en su aspecto de “agonista, de
combatiente” y en su para mi inobjetable posicion de guia,
de conductor, y vera ademas por qué he estado tan confundido
acerca de su orientacién. Si él cree —elegante comparacioén cu-
linaria— que me he hecho una ensalada con las cien mil face-
tas del indigenismo, no me serfa dificil demostrarle cémo ¢l
se ha hecho un céctel —cambio la comparacién sin separarme

de lo relativo a la mesa— con lo referente al nacionalismo. Su-
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pongo, ante todo, que lo que dice en sus articulos es muy
sincero, pero que lo més suyo estd en Amauta, revista que
“no es una tribuna libre”, que tiene “una filiacién y una fe”,
que no hace “ninguna concesién al criterio generalmente falaz
de la tolerancia de ideas”, y que rechaza “todo lo contrario a
su ideologia, asi como todo lo que no traduce ideologia al-

guna”. Todas estas palabras las tomo de la presentacién de

Amauta escrita por el propio Maridtegui. Sin embargo, Amauta
no ha respondido a ese programa, ni a sus ideas. Maridtegui
ha dado cabida a articulos de la méis variada indole, a escri-
tores de los més encontrados matices, perfectamente distan-
tes de su ideologfa, ha hecho tribuna académica —a pesar de su
fobia académica— de su revista, y en lo tnico que ha cumpli-
do su presentacién, ha sido en aquello de no tener programa,
ni r6tulo, ni plan. Casi, casi le estoy glosando sus palabras,
para que véa que no trato de mistificar un punto. ‘

Una revista “con una filiacién y una fe”, debia haber si-
do distinta a Amauta. El mismo tono de los articulos de Ma-
ridtegui anda en desacuerdo con el resto de ella. Comprendo
que haya razones supremas para proceder asi. Quizds, por
eso, hoy, después de la experiencia, Mariategui se acoja a otras
palabras de esa misma presentacion, a aquellas en que dice
que no estd definida la indole de la revista, que es una tenta-
tiva de “conocernos y acordarnos”, o sea de forjar uno de esos
programas que €l tanto odia, y adoptar un rétulo cualquiera,
asi sea el de socialista que reclama, con razén, mi querido
José Carlos... Por todo eso, yo no le veo debatiendo, sino
guiando. Su monélogo persistente ha sido el de un predicador,

-sin retdrica y con sentido critico. Raro predicador, dir4, pe-
ro ha sido asi. Su tono, afirmativo como él lo llama, se ha
tornado_dogmético. Barrunto que no hay dogma sin afirma-
cién. Y seria notable que el nuevo dogmatismo fuera difuso
y no rotundo. Pero, no voy a detenerme en estas minucias,
prefiero ir al fondo del asunto. No valdria la pena haber sus-
citado un didlogo, para ventilar cuestiones mas o menos per-
sonales, si no es para tratar de problemas nacionales. Le ase-
guro que detesto la autoapologia, y que no quiero que este
didlogo resulte para resaltar nosotros, sino para esclarecer el
problema nacional. Maridtegui no acepta la oposicién evidente
entre el pensamiento de Valcircel y el de Lépez Albgjar, tal
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como aparece de los articulos que he citado. Ademas, sospe-
cha que soy enemigo del indigenismo. Ni lo uno ni lo otro.
Voy creyendo que Maridtegui ha reparado solo en lo superfi-
cial de un solo articulo mio, y no en los muchos que llevo
escritos. En lo que yo no convengo es en que se exalte “solo”
al elemento indigena serrano, olvidando al cholo, olvidando al
criollo; que se separe para crear, en vez de reunir; que se
fomente odios, en lugar de amparar cordialidades. Eso es vie-
jo, muy viejo y muy estéril, mi querido José Carlos. Eso se
lo puede decir la “erudicién libresca”, como usted la llama con
desdén, a pesar de que, actualmente, en sus condiciones —que
yo he lamentado como nadie, usted lo sabe bien— no puede us-
ted valerse de otros medios que la transmisién oral, interesa-
da, y la libresca, igualmente interesada. Por donde sospecho
que nadie menos que usted puede prescindir de ella. Pero no
se trata de mi ni de la erudicién. Aun lo que usted dice so-
bre Valcircel y Lépez Albtjar es bastante poco importante.
Con tildar a uno de sintético y al otro de analitico, pega Ma-
ridtegui un precioso salto mortal. Quizé olvida dos cosas: que
Valcarcel hace también analisis, desmenuza al incario y al in-
dio, no recuerdo bien si en “Ars Inka” o “Glosario de la vida
inkaika”; y en que las experiencias de Loépez Albtjar no sélo
son realizadas en Huénuco, como dice Mariategui, sino en cali-
dad de Juez de Primera Instancia, como el propio Lépez Al-
bijar lo declara en Amauta. ¢Y usted cree, José Carlos, que
hay reo alguno capaz de ser ampliamente sincero con un Juez?
No se necesita ser indio para ser hipécrita con el juez que lo
va a juzgar y, seguramente, condenar. Si usted va a la cércel
de Guadalupe, claro esta que como visitante, dificilmente ha-
llard un solo criminal que se confiese culpable, asi haya sido
sorprendido infraganti. ¢Cémo, pues, me dice usted que esas
observaciones se refieren al indio en sus relaciones con el
blanco? Diga usted que se refieren al indio criminal en sus
relaciones con el juez, y estamos de acuerdo.

Mas, hasta aqui, nada queda de esta escaramuza. Yo qui-
siera que usted, que encauza un movimiento, que es un “com-
batiente y agonista”, que tiene una “filiacién y una fe”, me di-
jera cémo es que cree posible resolver la grave incdgnita.
Porque no se trata de lamentarse ni de enaltecer a la raza
indigena, ni de repetir conceptos buenos para el tiempo del pa-
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dre Las Casas. Yo quisiera saber —porque este didlogo tiene esa
finalidad, la de desnudar el pensamiento— cémo van, y diré
vamos, a acometer el asunto. No me diga usted que me toca a
mi, primero, decirlo, como escribi6 cuando hablé de la since-
ridad de algunos indigenistas. Cuando se trata de ideas y po-
siciones mentales, cualquiera que empiece estd bien. Digame,
Justed cree que en la oposicion de costa y sierra, y en la co-
munidad indigena est4 el camino de la solucién, y que la co-
munidad es una organizacién autéctona? Usted no ve en ella
el rastro colonialista que tanto vitupera usted? ¢No involucra
en el movimiento al cholo? ¢No podria acordar un movimien-
to de reivindicacién total y no exclusivista? Y no son pregun-
tas de encuesta. Son simple y llanamente puntos que me in-
quietan y sospecho, que usted, hombre “afirmativo” y con una
“filiacién y una fe” tendrd criterio firme sobre ello, que yo,
“espectador” —no “combatiente”— no acierto a formular aun.

Mundial, Lima, 4 de marzo de 1927. N@ 351,

REPLICA A LUIS ALBERTO SANCHEZ

JOSE CARLOS MARIATEGUI

Luis Alberto Sanchez se declara encantado de verme en-
trar en polémica, entre otras razones porque “mi monélogo
iba tornandose un poco insipido”. Pero si mi monélogo es lo
que yo vengo escribiendo desde hace mas de dos afios en esta
revista y en otras, tendremos que llamarlo, para ser exactos,
monélogo polémico. Pues el trabajo de propugnar ideas nuevas
trae aparejado el de confrontarlas y oponerlas a las viejas,
vale decir de polemizar con ellas para proclamar su caducidad
y su falencia. Cuando estudio, 0 ensayo estudiar, una cuestién
o un tema nacional, polemizo necesariamente con el ideario o
el fraseario de las pasadas generaciones. No por el gusto de
polemizar sino porque considero, como es légico, cada cues-
tién y cada tema conforme a distintos principios, lo que me
conduce por fuerza a conclusiones diferentes, evitando el ries-
go de resultar, en el debate de mi tiempo, renovador- por la
etiqueta y conservador por el contenido. Mi actitud sélida es
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la actitud polémica, aunque polemice poco con los individuos
y mucho con las ideas.

Ratifica, enseguida, Luis Alberto, su condicién de espec-
tador. Pero, por fortuna, de sus propias palabras se despren-
de que acepta esta condicién mal de su grado. No le queda,
dice, més remedio “mientras en el tinglado Maese Pedro mue-
va su fantoche”. Para cuando desaparezcan éstos, promete
Sanchez “volver a hacer sus pininos de combatiente, de ago-
nista”, quizas si bajo mis banderas, esto es bajo las del socia-
lismo peruano. Tengo, pues, que entender los dardos que hoy
se me disparan de la trinchera de Luis Alberto, que hasta
ayer yo crefa con derecho amigo, como un afecto de mal hu-
mor de espectador obligado. La represion constante de sus
ganas de combate contra los que estin a la derecha, lo colocan
en el caso de gastarlas contra los que estamos a la izquierda
que es, por supuesto, de quienes S&nchez se siente mas cer-
cano. ;

No seguiré a mi colega por el camino de la anécdota bio-
grafica que, saliendo de la polémica doctrinal, toma en la pri-
mera parte de su articulo. Creo que no es tiempo todavia
de que al publico le interesen estas dos “vidas paralelas” que
Sanchez bosqueja con el objeto de demostrar que mientras yo
he andado otras veces por rutas exéticas y europeizantes, él
no se ha separado de la senda peruana y nacionalista. Estas
le parecen minucias al mismo Luis Alberto, cuando, mas ade-
lante, dice que “no valdria la pena haber suscitado un didlo-
go para ventilar cuestiones més o menos personales”.

Tampoco confutaré aqui su juicio sobre Amauta porque
—no obstante la hospitalidad que dispensa Mundial a mis es-
critos— pienso que el lugar de ese retruque estd en la propia
revista que dirijo y que Luis Alberto, ocasional y sumaria-
mente, enjuicia. Solo rectificaré, de paso, por el equivoco que
pudiese engendrar, el concepto de que lo mds mio estd en
Amauta. Siento igualmente mio lo que escribo en esta revis-
ta y en cualquier otra, y ninguna dualidad me es mdas antipa-
tica que la de escribir para el publico o para mi mismo. No
traigo, como es mi deber, a esta vieja revista, tépicos extra-
fios a la seccién en que el propio director de Mundial ha que-
rido situar mis estudios o apuntes sobre temas nacionales: y
menos aun traigo arengas de agitador ni sermones de catequis-
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ta; pero esto no quiere decir que aqui disimule mi pensamien-
to, sino que respeto los limites de la generosa hospitalidad
que Mundial me concede y de la cual mi discrecién no me
permitiria nunca abusar. '

No es culpa mia que —mientras de mis escritos se saca
en limpio mi filiacién socialista— de los de Luis Alberto San-
chez no se deduzca con igual facilidad su filiacién ideolégi-
ca. Es el propio Sanchez quien se ha definido, terminante-
mente, como un “espectador”. Los méritos de su labor de es-
tudioso de temas nacionales —que no estin en discusién— no
bastan para darle una posicién en el contraste de las doctri-
nas y los intereses. Ser “nacionalista” por el género de los es-
tudios, no exige serlo también por la actitud politica, en el
sentido limitado o particular que nacionalismos extranjeros
han asignado a ese término, Sinchez, como yo, repudia preci-
samente ese nacionalismo que encubre o disfraza un simple
conservatismo, decorandolo con los ornamentos de la tradi-
cién nacional. ‘

Y, llegados a este punto, quiero precisar otro aspecto del
nexo que Luis Alberto no habia descubierto entre mi socialis-
mo de varios afios —t8dos los de mi juventud, que no tiene por
que sentirse responsable de los episodios literarios de mi ado-
lescencia— y mi nacionalismo recientisimo. El nacionalismo de
las naciones europeas —donde nacionalismo y conservatismo
se identifican y consustancian— se propone fines imperialistas.
Es reaccionario y anti-socialista. Pero el nacionalismo de los
pueblos coloniales —si, coloniales econémicamente, aunque se
vanaglorien de su autonomia polftica— tiene un origen y un
impulso totalmente diversos. En estos pueblos, el nacionalis-
mo es revolucionario y, por ende, confluye con el socialismo.
En estos pueblos la idea de la nacién no ha cumplido atn su
trayectoria ni ha agotado su misién histérica. Y esto no es
teoria. Si de la teoria desconfia Luis Alberto Sdnchez, no des-
confiard de la experiencia. Menos atin si la experiencia estd
bajo sus ojos escrutadores de estudioso. Yo me contentaré con
aconsejarle que dirija la mirada a la China, donde el movi-
miento nacionalista del Kuo Ming Tang recibe del socialismo
chino su mds vigoroso impulso.

Me pregunta Luis Alberto al final de su articulo —en el
discurso del cual su pensamiento merodea por los bordes del

-
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asunto de este didlogo, sin ir al fondo— cémo nos proponemos
resolver el problema indigena los que militamos bajo estas
banderas de renovacién. Le responderé, ante todo, con mi fi-
liacién. El socialismo es un método y una doctrina, un idea-
rio, y una praxis. Invito a Sdnchez a estudiarlos seriamente,
y no sélo en los libros y en los hechos sino en el espiritu
que los anima y engendra.

El cuestionario que Sinchez me pone delante es —permita-
me que se lo diga— bastante ingenuo jCémo puede preguntar-
me Sanchez si yo reduzco todo el problema peruano a la opo-
sici6n entre costa y sierra? He constatado la dualidad nacida
de la conquista para afirmar la necesidad histérica de resol-
verla. No es mi ideal el Pert colonial ni el Pert incaico si-
no un Perti integral. Aqui estamos, he escrito al fundar una
revista de doctrina y polémica, los que queremos crear un Pe-
i nuevo en el mundo nuevo. ¢Y cémo puede preguntarme
Sanchez si no involucro en el movimiento al cholo? JY si és-
te no podra ser un movimiento de reivindicaci6n total y no ex-
clusivista? Tengo el derecho de creer que Sinchez no solo no
toma en consideracién mi socialismo sino que me juzga y con-
tradice sin haberme leido. :

La reivindicacién que sostenemos es la del trabajo. Es la
de las clases trabajadoras, sin distincibn de costa ni sierra,
de indio ni de cholo. Si en el debate —esto es en la teoria— di-
ferenciamos el problema del indio, es porque en la practica,
en el hecho, también se diferencia. El obrero urbano es un
proletario: el indio campesino es todavia un siervo. Las rei-
vindicaciones del primero —por las cuales en Europa no se ha
acabado de combatir— representan la lucha contra la burgue-
sta; las del segundo representan atn la lucha contra la feuda-
lidad. El primer problema que hay que resolver aqui es, por
consiguiente, el de la liquidacién de la feudalidad, cuyas ex-
presiones solidarias son dos: latifundio y servidumbre. Si no
reconociésemos la prioridad de este problema, habria derecho,
entonces s, para acusarnos de prescindir de la realidad pe-
ruana. Estas son, teéricamente, cosas demasiado elementales.
No tengo yo la culpa de que en el Perd —y en pleno debate
ideolégico— sea necesario todavia explicarlas.

Y, ahora, punto final a este intermezzo polémico. Conti-
nuaré polemizando pero, como antes, mas con las ideas que
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con las personas. La polémica es atil cuando se propone, ver-
daderamente, esclarecer las teorias y los hechos. Y cuando
no se trae a ella sino ideas y méviles claros.

Respuesta al Sefior Escalante

Al senor Escalante —escrita la réplica a Sanchez— tengo
poco que decirle. El sefior Escalante sabe que no es posible
trasladar esta discusiéon del plano doctrinal al plano politico
militante. Ni es posible ni deseable. Porque de lo que se tra-
ta, hasta hoy, es de plantear el problema, no de resolverlo.
La solucién, a mi ver, pertenece al porvenir. Si el sefior Es-
calante puede adelantarla, tanto mejor para el Pera y para el
indio. ;

El sefior Escalante, por otra parte, no me somete a un in-
terrogatorio. Comprende que nuestros principios son distin-
tos. Y no tiene inconveniente para declararlo. Su posicién es
neta; la mia también. Politico avisado, el sefior Escalante ad-
vierte, por ejemplo, que solo debo hablar de acuerdo y a la
medida de las necesidades de mi doctrina. El dice “propagan-
da” en vez de doctrina. Pero esto es lo de menos.

Mi respuesta al diputado y publicista cuzquerio, puede li-
mitarse, por esto, a dos rectificaciones: 1° Que yo no he se-
fialado el primer manifiesto del Grupo Resurgimiento del Cuz-
co, precisa y especificamente, como una “refutacion o un des-
mentido contundente” al articulo “Nosotros, los indios...” Me
he limitado a considerarlo una respuesta, no en el sentido ex-
clusivo que el sefior Escalante supone, sino en el sentido mu-
cho mas amplio de las pruebas que alega respecto a la impo-
sibilidad préctica de resolver el problema del indio, sin des-
truir el gamonalismo latifundista. 2° Que el manifiesto se ha
pubhcado y ha circulado en el Cuzco desde enero, en peque-
fios folletos. Remito uno al sefior Escalante para persuadirlo
de la exactitud de mi asercién.

Mundial, Lima, 11 de marzo de 1927. N° 352
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PUNTO FINAL CON JOSE CARLOS MARIATEGUI

LUIS ALBERTO SANCHEZ

I

Estratégicamente, no quiere proseguir en nuestro didlogo,
José Carlos Maridtegui. Parece, por el tono de su “réplica”,
que le hubiere soliviantado no sé que oculta malevolencia de
mi respuesta. Veleidades de la suspicacia alerta, o fruto de
hablillas canallas a las que, probablemente, habr dado ofdos,
presionado por su ambiente, en el que, mds que en ningin
otro, hace falta mucho direamiento. Llega, en su gesto morti-
ficado, a colocarme entre sus ex-amistades, ya que habla en
tiempo pasado, cuando dice que “tenia derecho a contarme en-
tre sus amigos”. Ese derecho no ha caducado, por lo menos
en lo que a mi respecta. Jamas se me hubiera ocurrido que
el contemplar de manera diferente un problema, enfriara una
amistad. Eso estaba bien en dias en que los debates solo se
referian a cuestiones personales, y el colmo del polemista con-
sistia en trastrocar el apelativo de su contrincante, y apodar
“Asnaldo” a Arnaldo Mérquez, como lo hizo Juan de Arona, a
quien debe de conocer Maridtegui, después de su paseo criti-
cosociolégico a través del “Proceso de nuestra literatura”. Sin
embargo, a pesar que han llovido afios desde entonces y que
Mariategui es hombre de cultura, ademas “de una filiacién y
una fe”, veo que no quiere salir de los debates personalistas,
y que cOmicas suspicacias auspician visiones dantescas en
donde sélo hay un inquieto afin por lo nacional.

Mal hizo, pues, Maridtegui en dar un giro personal que,
luego, habria de excitarle. Yo hablé de “batiburrillo indigenis-
ta”; él de si él es socialista y de si yo poseo o no una orienta-
cién. Si la alusién a los apostolados fuele dolorosa a Mariate-
gui, no es culpa mia que, lanzada una generalidad al viento,
surja una voz y clame: “A mi me toca”.

He leido, pues, la réplica de José Carlos, y veo que no ha
ido a lo que tratdbamos: a lo indigena. Con calificar de inge-
nuas unas preguntas mias que trataban de encauzar el debate
a lo estrictamente impersonal, las deja sin respuesta. Es un
lindo escamoteo, que revela astucia y, también, un prejuicio
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que a ser cierto lo que he oido decir —y no lo creo— me harfa
variar sustancialmente de posicién y criterio acerca de mi pu-
blico interlocutor. |

Me ha privado Maridtegui, cruelmente, de sus luces de
orientador, “con una filiacién y una fe”, y ha dejado el debate
trunco aprovechdndolo para ejercer su magisterio. A pesar de
ello, recién veo definirse el pensamiento de José Carlos en lo
que respecta a los problemas nacionales.

El didlogo le ha obligado a concretar su difusa prédica.
El hablaba en abstracto sobre la peruanizacién. Recién se fi-
ja ahora. S6lo que al fijarse, después de todas sus protestas,
coincide con mi inicial punto de vista. No lo considero una
victoria. Apenas una satisfactoria coincidencia de dos hombres
—Mariategui y yo— que no rezan en el altar de los fetiches con-
vencionales, que pretenden una renovacién nacionalista, pero
que disienten en algunos puntos de vista, como tienen que di-
sentir quienes piensen con criterio propio y no se sumen a la
vacua y unilateral secuela de los satélites intransigentes. El
mismo Maridtegui, que se complace tanto en descubrir en mi,
segun él, falta de orientacion ideolégica definida, se encarga
de desmentirse y de recalcar nuestros puntos de contacto,
cuando escribe: “Sénchez como yo repudia precisamente este
nacionalismo que encubre o disfraza un simple conservatismo,
decorandolo con los ornamentos de la tradicion nacional”, ¢Qué
quiere decir esto? Qui potest capere capiat. Mas, no es ello
algo que me halague hasta el extremo de enmudecerme. Y mu-
cho menos cuando en las Gltimas lineas de la réplica de Ma-
ridtegui, salta un dardo de pueril suspicacia —asi con para-
doja y todo—; y si no fuera por la consideracién personal que
me merece José Carlos y por la estima que le tengo, yo le
daria a esas dos lineas por tnica respuesta, una sola palabra,
un s6lo epiteto. Apelo a toda mi serenidad, sin embargo, para
acallar tal vocablo y decirle a Maridtegui que lo que no esta-
ba en claro en el debate eran sus insistentes alusiones al odio
de sierra y costa, y su exclusivismo indigenista. Eso era lo
obscuro y lo dudoso. Mi mévil en cambio, ha sido clarisimo,
salvo que haya enfermos de paranoia persecutoria: desnudar
el pensamiento embozado de José Carlos y llevarlo a un tota-
lismo peruanista; apartarle de exageraciones desorientadoras
y recordarle la necesidad de unir y no de cisionar. Mi doctri-



na: la de siempre. A despecho de férmulas consagradas, revi-
sar valores, estudidndolos antes y no dando simples manoteos
inconscientes; destruir fetiches y tratar de fortalecer una vi-
gorosa conciencia peruana, lejos del criterio de élite, pero
también del criterio de ayllu. Si esto no lo sabe Maridtegui,
culpe a su mala memoria o a su indiferencia hacia lo escrito
en el Pert antes de su “fervor-1926”. Pero, a mi no me dedi-
que alusiones interlineadas ni saetas, ni me azuce a la trailla.
Vea en esto la justa indignacion de un hombre que lamenta
ver a otro hombre dando pabulo a rumorcitos mezquinos.

II

Un “monologuista polémico”, que  gusta» debatir “con las
ideas y no con las personas”, debia de haber eludido lo segun-
do y aceptar un didlogo impersonal sobre las primeras. A mi

no me enfadan los contradictores, porque no hablo ex-cathedra.

Quiero recapitular todo el debate. Maridtegui ha escrito
innumerables articulos encumbrando s6lo al indio, fincando
solo en él la salvacién del Perd. En su mondlogo contrapuso
demasiado costa y sierra. Hoy veo que ello fue exaltacién de
predicador. Por eso publiqué varios articulos, tanto en Lima,
como en Piura y Cusco. El de Piura aparecié junto con un
articulo del propio Maridtegui: sospecho que lo debe de haber
leido. El dltimo en Mundial, tendia a combatir la antinomia
entre raza y raza, y zona y zona. A él respondié Maridtegui
con algunas alusiones personales. Se golpe6 el pecho y con fie-
ro ademén me dijo: “Yo soy socialista; usted, jqué es?” Con-
testé y traté de colocar la discusién en el terreno de nuestro
asunto: lo indigena, el cholo. Persistia en mi empefio de encau-
zar la propaganda en un sentido totalista, en lo cual no ando
alejado de otro amigo de Maridtegui y miembro de su grupo,
me refiero a Antenor Orrego, quien, en un numero de El
Norte, escribe hace quince dias esta frase bastante signifi-
cativa, a propésito de una conferencia de Valcircel en Are-
quipa: “Nosotros no creemos en la posibilidad de una resu-
rreccién incaica”. Casi, casi, lo que he venido y seguiré sos-
teniendo. Casi, casi lo que, después de nuestro didlogo, afirma
Mariategui, conviniendo conmigo: “No es mi ideal el Perti co-
lonial ni el Pera incaico, sino el Pert integral”. Después de
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esto, sospecho por qué se sorprende de que aqui, “en pleno
debate ideolégico”, haya necesidad de explicar ciertas cosas.
Un més atento examen le convenceria de que la sorpresa ha si-
do a la inversa y que soy yo el que se ha admirado de que
exista quien crea verter novedades al escribir ciertas frases.
{El descubrimiento del Mediterrdneo!

Lo que ha ocurrido ha sido que Maridtegui no habia escla-
recido su punto de vista y necesitaba traducirse a si mismo.
Aclaradas en algo sus ideas, no me ocupo de sus méviles, que
ellos pertenecen a su fuero interno y a la interpretacién que
cada cual quiera asignarles. Lo exacto es que yo queria fijar
posiciones, porque estaba convencido de que habia un lapsus
en la propaganda de José Carlos y que, rumidndolo bien, coin-
cidiria en gran parte con el esfuerzo de una peruanizacion in-
tegral. Habia, pues, que atacar no solo a los derechistas sino
también a los que admiten a pie juntillas el criterio de auto-
ridad y a la unilaterizacién de los magisters. Porque salir de
la tutela de un dogmatismo férreo e intransigente, para caer
en otro, no es ganar gran cosa. Vale la pena siempre procla-
mar el libre examen, y sentar su tienda heterodoja a pleno ai-
re. Vea por qué he plantado la mia completamente heterodoja.

III

Si a pesar de eso, no quiere comprender Maridtegui cual
es mi orientacién; “opuesto al nacionalismo que se encubre o
disfraza bajo un simple conservatismo”, no me esforzaré en
persuadirlo. Cada cual busca su verdad a su manera. Algu-
nos con cicerones; otros sin ellos. La cuestién es encontrarla.
Con todo le recordaré que los criterios acomodaticios andan
bien con alguien o con todos. El mio no estd de total acuerdo
con nadie. :

Ademds, creo util aclarar ese “repudio” al nacionalismo
conservatista que me asigna generosamente Maridtegui. En
primer lugar, si eso fluye de mi posicién de espectador, igno-
ro por qué artes de magia lo ha adivinado Joseé Carlos. Mas,
yo creo que algo de combatiente, sin balandronadas, ha habido
en ciertas campafias mias, y ain en esta polémica, a la que no
me ha atraido ninglin criticismo. S6lo que nunca he pretendi-
do arremeter contra los cadaveres. - El colonialismo es uno de
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ellos. Acab6 hace fecha. Y no hay por qué darle beligerancia
a los muertos: que descansen en la huesa. Los colonialistas
en un sentido estricto, son unos buenos evocadores, tan liri-
cos e inofensivos como los evocadores del Incanato, verbigra-
cia. En sentido mis lato, el colonialista es el “godo”. Una ba-
rajada verbal ampara una aparente novedad ideolégica. Lo en-
tiendo y sonrfo. Ya he leido que José Carlos habla “de acuerdo
y a la medida de su propaganda o doctrina”. Pocos son los que
hablan de acuerdo y a la medida de su sinceridad. Maese Pe-
dro —usted lo ha entendido José Carlos— sigue moviendo sus
tantoches. . . :

Volviendo a lo referente al indio, Mariategui vocifera con-
tra la servidumbre y el latifundio. No es nuevo, pero si exac-
to. Mas, admite también rectificaciones.

Yo le planteé la cuestién de la comunidad, porque barrun-
to que hay un equivoco en su manera de enfocarla. La comuni-
dad ~remota parodia de una organizacién autéctona— ha proba-
do su ineficacia hasta el presente ¢Causa? gSu organizacién
misma? JEI medio? De todos modos necesita un severo exa-
men. De €l seguramente fluird que el latifundismo tiene su
principal baluarte en la comunidad inerme, y que ella misma
constituye un vasto y paupérrimo latifundio. El indio en la
comunidad —tal como vive hasta hoy— no rinde el esfuerzo que
debiera, ni desecha practicas barbaras, ni se culturiza ni avan-
za, ni enriquece. JHabra que ir a la parcelacién de la comuni-
dad, a la propiedad individual, a la prohibicién de enajenar
su parcela durante cierto tiempo, como lo desea un escritor
cusquefio? JO es que hay en ese latifundio indigena fenéme-
nos que no pueden ser resueltos con el simplismo ingenuo de
férmulas preestablecidas?

La feudalidad de la sierra tan compleja, no cede a la de
la costa. Indio y cholo tienen parecidos problemas. Pero con
vocearlo no se adelanta nada. Hay cuestiones de accién inme-
diata que sobrepujan a la eficacia de la criolla bullanga. Una
de ellas la constituye la educacién, no solo del indio, sino
también del costefio para tratar al indio, a fin de que abando-
ne el aire de redentor con que le place revestirse cuando de-
sea salvarle o halagarle; el gesto safiudo de verdugo con que
le intimida cuando pretende explotarlo.
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Estas y otras muchas cosas queria tratar en el dialogo
con Maridtegui, pero €l, después de personalizarlo, lo elude,
se duele, y, en fin, acaba por ver gigantes descomunales en
donde —mire la modestia— sélo hubo ventolina que movié moli-
nos; la aventura de los batanes trasladada al periodismo... Y
hoy, al comprenderlo, y al ver cémo la suspicacia de puro
atravesada se vuelve fiofia, lamento como nunca no haber ter-
minado mi articulo con la unciosa salutacién clasica: “T'u duca,
tu maestro, tu signor”,

Por lo menos, queda salvada aqui esa errata. Aunque sea
basta para desmentir su opinion.
~Amauta, Lima, marzo-de 1927 N°7. v
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JOSE CARLOS MARIATEGUT

Luis Alberto Sanchez, en un didlogo polémico que ha sos-
tenido conmigo en Mundial —mis dos articulos de esta polé-
mica aparecen en otro lugar de este ntimero— pretende que
Amauta no ha respondido a su programa ni a sus ideas por
que yo, segin él, he “dado cabida a articulos de la mas varia-
da indole, a escritores de los mas encontrados matices, per-
fectamente distantes de mi ideologia” y hasta he “hecho tribu-
na académica de mi revista”. El colega Sanchez no cita esos
articulos ni esos escritores, aunque probablemente no le ha-
brian faltado ganas de citarse él mismo, disidente y hetero-
doxo por excelencia. Su asercién tiene que parecerle apasio-
nada y arbitraria hasta a los lectores mds indiferentes a la
cuestién en debate. Llamar académica.a Amauta, que ha sido
unanimemente calificada en América y Espafia como una revis-
ta de “vanguardia” —y no precisamente por el tono de su pre-
sentacién, porque el primer ntumero, agotado en pocos dias,
no ha circulado en el extranjero— es una demasia y un capri-
cho verbales, tan subjetivos, tan exclusivos de Sénchez, que
no vale la pena controvertirlos. Esta revista “académica” se-
gin Sénchez, tiene ya algunos millares de lectores, hecho que
antes del punto final.
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La otra afirmacitn, la de que Amauta no ha cumplido su
programa, por que ha acogido escritores diversos, tampoco es
mas fundada. El piablico a este respecto muestra también mas
instinto que el critico. Desde el primer nimero ha reconoci-
do en Amauta una ideologia, un espiritu. Y no solo el publi-
co. Comentaristas de otro campo, pero que practicamente re-
sultan mds objetivos que Sénchez a este respecto, como Jimé-
nez Borja, extreman el diagnéstico, acentian la definicién,
hasta el punto de no ver en Amauta sino una tribuna de mi
ideologia y mi espiritu. Otra vez, tengo que decirle, pues, a
Sanchez que la confusién no esté4 en el objeto sino en el sujeto.

Amauta ha publicado articulos de indole diversa porque
no es solo una revista de doctrina-social, econdmica, politica.
etc. sino también una revista de arte y literatura. La filia-
cién o la posicién doctrinal no nos preocupan, fundamentalmen-
te, sino en el terreno doctrinal. En el terreno puramente ar-
tistico, literario y cientifico, aceptamos la colaboracién de ar-
tistas, literatos, técnicos, considerando sélo su mérito respec-
tivo, si no tienen una posicién en otro campo ideoldgico. Pero
preferimos y distinguimos, por supuesto, la de los artistas y
escritores que estin integralmente en nuestra misma direc-
cién. La presencia subsidiaria, o sélo episédica, de un intelec-
tual sin posicién combatiente, en esta revista, no representa
una prueba contra su espiritu, porque para afirmar y defi-
nir éste existen pruebas mucho méis numerosas y fehacientes.
Podemos usarla, por ejemplo, como reactivo. Amauta tiene de-
masiada personalidad para inquietarse por la fortuita presen-
cia de una idea o un sentimiento heterodoxos en sus paginas.
Es una revista de definicién ideolégica, de concentracién iz-
quierdista, que asimila o elimina, seguramente, sin dafio para
su salud, cualquier elemento errante. Tiene el caricter de
un campo de gravitacién y polarizacién. Los que arriban, tran-
sitoriamente, a este campo, pueden escaparnos, pero sin res-
tarnos sustancia ni energia. Los que damos a Amauta tona-
lidad, fisonomia y orientacién, somos los que tenemos una fi-
liacién y una fe, no quienes no las tienen y que admitimos,
sin peligro para nuestra integridad y nuestra homogeneidad,
como accidentales comparieros de viaje. Somos los vanguardis-
tas, los revolucionarios. Los que tenemos una meta, los que
sabemos a dénde vamos. En el camino no nos alarma discutir
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con quienes no andan atn definitivamente orientados. Estamos
dispuestos todos los dias a confrontar nuestros puntos de vis-
ta con los afines o proximos. .

Que Amauta rechace todo lo contrario a su ideologia no
significa que lo excluya sistemiticamente de sus péginas, im-
poniendo a sus colaboradores una ortodoxia rigurosa. Este
principio, que reafirmamos, nos obliga solo a denunciar y con-
trovertir las ideas discrepantes peligrosas.

Amauta, por otra parte, en cuanto concierne a los proble-
mas peruanos, ha venido para inaugurar y organizar un deba-
te; no para clausurarlo. Es un comienzo y no un fin. Yo, per-
sonalmente, traigo a este debate mis proposiciones. Trabaja-
ré, por supuesto, porque prevalezcan; pero me conformaré con
que influyan —en la accién, en los hechos, practicamente—, en
la medida de su coincidencia con el sentimiento de mi genera-
cién y con el ritmo de la historia.

Esto es muy claro y muy simple, pero, por lo visto, hay
que repetirlo aunque no sea sino para confutar los reparos,
no siempre benévolos, de quienes se imaginan que una revis-
ta de doctrina polémica debe expurgar su material —que cons-
tituye los elementos de un debate, debate de izquierda claro
estd, y no sus conclusiones— con un terror supersticioso e in-
quisitorial a toda idea mds o menos alégena. No; nuestra ideo-
logia, nuestro espiritu, tienen que aceptar precisamente un
trabajo de contrastacién constante. Este es el tnico medio de
concentrar y polarizar fuerzas, y nosotros —no lo ocultamos—
nos proponemos precisamente este resultado. Tenemos con-
fianza en nuestra obra —no por lo iluminado o taumatirgico
o personal de su inspiracién— sino por su cardcter de inter-
pretacién y coordinacién de un sentimiento y de un ideal his-
térico.

Una obra, finalmente, se juzga por sus elementos positi-
vos, creadores, esenciales, afirmativos. Este es siempre el
juicio de la historia y de la opinién. Pertenece al espiritu
pequeiio-burgués de los criticos organicamente individuales,
secesionistas y centrifugos, el juicio —muy criollo y limefio
tal vez— de juzgar una obra por sus elementos pasivos, sub-
sidiarios, formales o episddicos.

-Amauta, Lima, abril, 1927, N6
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MAS SOBRE LO MISMO

LUIS ALBERTO SANCHEZ

Uno de los problemas mas dificiles de resolver en el de-
bate de la cuestién indigena, que tanto parece apasionar a los
espiritus nuevos, es el que se refiere a la explotacién del in-
dio por el indio mismo. En la declaracién sensiblera contra
el costefio, explotador inicuo segin los calificativos con que
se reviste esa propaganda, se ha olvidado considerar al indi-
gena que traiciona a su propia sangre y se vuelve el princi-
pal exprimidor de su raza. Contra €l se ha declamado poco,
no obstante que es el mas directo e inexcusable factor gé la
servidumbre indigena, tan llevada y traida y casi nunca afron-
tada con miras a la accién.

Con decir que la educacién es un problema secundario y
que el entregar la tierra al indio mismo serfa el medio prin-
cipal de darle mayoridad, se establece un curioso antagonismo
entre la lirica (sic) tendencia de ayer y la positiva (sic) de
hoy. En realidad ambas pecan por exceso de palabras y por
falta de aplicacién. Ni mds ni menos que este comentario fi-
nal a un debate que debi6 ser de confrontacién de puntos de
vista sobre los problemas peruanos.

Ni el latifundio, ni Ia comunidad —suponiendo que ésta
sea la forma excelsa de vida para el indigena— logrardn ser
extirpado el primero, afianzada la segunda, en tanto que exis-
ta el indio explotador de su raza, que se vuelve tinterillo al
contacto de la civilizacién, y trueca su diploma de abogado,
su titulo de preceptor, su gineta de sargento, por la artima-
fiosa pendola del tinterillo o el temido latigo del gamonal.

Por eso mi afin de deslindar la oposicién sistemitica
de algunos entre costa y sierra. Por eso mi deseo de llegar
a una cooperacién de todas las fuerzas vivas del Pert, de una
integralizacion, de un totalismo, de un esfuerzo comtn, antes
que seguir en la absurda declamacién de un separatismo ten-
dencioso y deslabazado.

Encontramos, pues, como términos opuestos, no tanto al
costefio y al indio, como al indio y al indio mismo. En cuanto
surgen uno que es analfabeto y otro que no lo es, aparece
una oposicién tenaz entre ellos.” De donde resulta que la “Ii-
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rica” cuestién de la educacién tiene también su importancia y
tan grande como la que se refiere a la tierra. Para conser-
var ésta seria preciso que el indigena tuviera conciencia
plena de sus derechos. De otro modo, lo acechara siempre el
explotador. En la revolucién mexicana han marchado parejos
el movimiento agrario y el movimiento educacional. Sin éste
no se habria solidificado aquel. Bueno es ir anotandolo para
cualquier reforma futura.

Pero, hay otras cuestiones conexas con lo agrario y lo
educacional. El indigena, por lo general, es reacio a la es-
cuela, pues ve en ella un lazo que le tiende el miste. Ade-
mas, es muy facil que se olvide de lo aprendido, por cuanto,
apenas egresado de sus aulas, vuelve a su vida primitiva. Al
enfocar el problema cultural del Perd debemos tener presen-
te estas modalidades, que salen de la técnica establecida por.
Pestalozzi, Froebel y demas apéstoles de la educacién. Y que
sobrepasen las necesidades de la instruccién tomadas desde
el punto de vista europeo, desde el cual resulta sumamente
comodo juzgar al resto del mundo con un sentido displicente
y equivocado.

No sé si en el plan de los nuevos Mesias del indigenis-
mo entren medidas concretas acerca del latifundismo, enfer-
medad denunciada pero no tratada. EIl acento de amargura,
de acerba condenacién o de tdénica esperanza, resuelven exac-
tamente el caso, pues no realizan nada. Es un problema en
el cual el optimismo o el pesimismo no tienen nada que hacer,
ningun papel que desempeiiar; en el que el sentido de piedad
debe ser desterrado y sélo imperar o el concepto claro de
justicia o el més premioso atn del interés. El interés y la
justicia estin clamando por la adopcién de medidas radica-
les en ese orden, ya que afectan a una cuantiosa parte de la
poblacién peruana.

Para actuar, pues, movido por ambos sentimientos, es bue-
no dejar sentadas algunas conclusiones provisionales, a modo
de premisas. Su esclarecimiento definitivo corresponde a quie-
nes asuman la misién de conductores.

La primera conclusién es —como he dicho en articulo an-
terior— que la comunidad no ha llenado su finalidad, supuesto
que ésta era la de fortalecer la situacion del indigena y po-
nerle a salvo de las acechanzas de los mistes voraces. No
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discuto la causa: constato el hecho. Por consiguiente, una de
dos: o esa comunidad se reforma, o se la debe extinguir. Al-
go de inaplicable, de absurdo hay en el sistema comunitario
de nuestra sierra. Quizas si su origen colonial adoleciera de
taras esenciales. Espero la luz de los especialistas para que
ello me sea revelado.

La segunda conclusién conduce a sostener que conviene
desconfiar tanto del terrateniente como del indigena o miste
culto, asi no tenga bienes cuantiosos. El gamonalismo no com-
porta necesariamente el latifundio. Es algo espiritual, algo si-
quico, algo personal. Gamonal es el que explota y maltrata y
abusa del indio, tenga tierras o no. Algunos indios paupérri-
mos pero ambiciosos, practican el gamonalismo més descara-
da y duramente que el propietario del latifundio més extenso.
Asi como no ha faltado defensor del indigena que sirva, al
mismo tiempo, a algin latifundista gamonal. _

. La tercera conclusién, en fin, no trata sino de algo que
ya ha sido aplicado a la tierra y es el impuesto por exten-
sién. En los latifundios existen' grandes zonas no cultivadas,
facilmente redimibles si se aplica una ley previsora y severa.

Ademés, a modo de acotaciones indispensables, no creo po-
sible olvidar las relaciones especiales establecidas entre el in-
dio y el latifundista, en el sistema de prestacién de servicios

en el de usufructuacién de la tierra; ni deben ser tan desde-
fiados €l “célico” afdn de conducir al poblador indigena del Pe-
ri a la escuela, y multiplicar éstas, y auspiciar el acercamien-
to y la cooperacién con la costa, y sefalar la cultura como el
mayor diferenciador, mucho méis que la raza y la region geo-
grafica, ya que la explotacion que sufre el serrano se la im-
ponen en gran parte sus propios paisanos “leidos”, y ya que
la costa misma estd llena de indigenas, mas superficiales y

mas “costeflos” que nosotros los costefios. .,
' Adrede, dejo a este articulo su estructura esquematica y
no afiado una sola acotacién mds: que sobre todo ello ando in-
cierto, pues me faltan luces guiadoras en el sendero. Estoy
seguro que, en un debate impersonal y sereno, habrian encon-
trado, acaso, algunas otras sugestiones. Lastima que el ultimo,
encaminado a ello, s6lo haya servido para hablar demasiado de
las personas y muy poco de las ideas.

Mundial, Lima, 25 de marzo de 1927. N° 353




“ISMOS” CONTRA “ISMOS”

LUIS ALBERTO SANCHEZ

Sin que ello envuelva una autocritica, tengo ahora que re-
ferirme a mi pentltimo articulo en Mundial a propésito de las
contradicciones observadas en ciertos sectores de defensores
del indigena. Tengo que referirme, pues, a lo que insinué so-
bre la supuesta antinomia entre colonialismo e indigenismo,
los dos ismos mds caprichosos e incompletos de cuantos inva-
den nuestra literatura nacionalista.

Hace aproximadamente un afio, en otra revista, escribi un
articulo titulado “Perricholismo”, bien acogido por los gerifal-
tes del sector a que aludo y entre ellos por mi compafiero Ma-
ridtegui. Forzosamente vuelvo a aludir a ello, porque de otro
modo podria parecer inconsecuente con mis propias ideas. Y
conste que ya voy presumiendo de tener ideas, aunque més no
sea que para el uso privado, ya que el monopolio del cicerone
intelectual anda en manos mucho més expertas y vigorosas
que las mias. .. ‘

El “perricholismo” —hizo cierta fortuna el término— consis-
tia en el endiosamiento indebido de lo superfluo de la colo-
nia, en el elogio desmedido a lo baladi, a lo anecdético, en ha-
cer de la mesticita dofia Mica Villegas un simbolo adorable y
en que el mote con que solia reprenderla o insultarla su de-
crépito amante Amat, se tornase un piropo encendido y elo-
cuentisimo.

El colonialismo o pasadismo entrafiaba otra significacién
mucho mas honda, pero por lo mismo, mucho mas discutible.
Nadie se atreveria a debatir, segln presumo, acerca del perri-
cholismo demasiado episédico y anecdético para representar
realmente algo fundamental de nuestra historia y nuestra men-
talidad. Como un motivo de forjar leyendas amables, tradicio-
nes odorantes a_cortesania o hirvientes de sorna, era-y sigue
siendo interesanfe, a pesar de que Palma casi agoté el tema
de que carecia de elementos vitales, indispensables en la obra
de arte aderezada a nuestro gusto modernisimo. Pero, como
siempre existen seres desprovistos del sentido vital, gentes
inactuales, perennemente inactuales, nada més légico que ese
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género de arte sin vitalidad fuérales grato al paladar. Todo
esto con respecto a lo perricholesco. Todo, para delinear me-
jor a los muchos escritores y no escritores que simbolizaron
la época colonial en la mesticilla de marras y creyeron que Li-
ma fue un Versalles y la Perricholi, una Pompadour. Si alguien
desea cerciorarse de que mi pensamiento ha sido siempre ene-
migo de tal tendencia, le remito como dltimo documento el fa-
llo del jurado del Concurso Municipal tltimo, en el que, refi-
riéndose a mi trabajo premiado se me reprocha el no ser bas-
tante tolerante con la Lima de los Virreyes. .. Como documento

/ méas remoto le remitiria .a cierto estudio que sobre literatura
nacional publiqué en-;;g%;)::)defendiendo el quechuismo en la li-
teratura; y atn mas, a clérto libraco en que, al estudiar la li-
teratura colonial, deslicé no pocas frases amargas contra el es-
piritu de tal época.

Digo lo anterior, para que no crean los lectores menos in-
formados que pertenezco a la falange de los enamoradores del
Virreinato, pero también para que no se me confunda con los
que detractan lo que ignoran. Elogiindolo o censurdndolo, el
Coloniaje me debe méis de una hora pasada en el estudio de
sus documentos y en el escarbamiento de su alma... '

Pues bien: por mucho que se refuerza el problema, no se
podra encontrar gran oposicion entre lo que se ha encasillado
bajo los rubros de “colonialismo” e “indigenismo”. La oposicién
existe solo entre lo perricholesco y lo espontineo, entre la ca-
ricatura y el original, entre lo episédico y lo profundo, entre
el tiempo y el reloj. Es que lo perricholesco fue una falsifica-
cién de la colonia, cuya monotonia encierra un significado que
es preciso analizar con mucho cuidado, ya que en ella se en-
cierra la clave de mds de un fenémeno presente. Es que el
propio asunto del indigenismo no puede desprenderse de su pa-

- trén colonialista, puesto que sus defensores del dia, lejos de
adoptar una posicién mds humana, prefieren quedarse en el
céomodo papel de redentores y protectores, ni mis ni menos
que el fraile Las Casas. Es que el modo de enfocar la cues-
tién, todavia es un tanto colonial. Y algo m4s lamentable: se
confunden vocablos quizds para confundir més a los apacibles
curiosos de estas cosas. Bajo el titulo de colonialismo entien-
do que se encasilla todo lo que es fervor por lo pretérito, es-
fuerzo reaccionario, culto por los apellidos y halagos sociales,
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aristocracia, espiritu conservador y —no estoy seguro— devo-
cién exdtica europeizante. Dentro del indigenismo se agrupan,
en cambio, los anhelos nacionalistas, el acercamiento al pueblo,
el desdén por las aristocracias sociales, la aficién a lo autdc-
tono, el espiritu revolucionario. ¢Coinciden las tendencias con
sus titulos? Eso es lo de menos. Pero ¢no es verdad que se-
ria més propio, mas valiente, mas de acuerdo con la historia
y con la vida, llamarlos simplemente, retrasados y avancistas?

El colonialismo parece representar, tal como lo entienden
algunos, la tara retrégrada, conservadora a ultranza. El indi-
genismo, el movimiento hacia el futuro, la revolucién. Pero no
es exacto que asi ocurra. Ni siquiera que dentro del indigenis-
mo se dé el nacionalismo mds constructivo. Nada de eso. El
llamado colonialismo retiene demasiados elementos esparfioles,
pero el indigenismo de rétulo tiene mas de otros paises eu-
ropeos y bastante poco del Per. Por lo pronto se compara al
indio con el mujik, en vez de estudiar, antes, de un modo se-
guro y personal, al hombre de nuestra sierra.

A través de relatos ajenos, la realidad sufre deformacio-
nes irremediables. ¢Vale la pena, acaso, citar el resobado ejem-
plo de la visién del Greco? Y algo se trasluce en el movimien-
to actual de mis colegas. No todos han estudiado con paciencia
y sin prejuicios la historia y la vida nacional, y sin embargo
querrian encerrarla en diez mandamientos como los del Sinai.
Dificil tarea para quien no cre6 el mundo; digo por no desper-
tar pavor en el 4nima de ningln catdlico.

La lucha no se traba, pues, entre el rezago colonial y el
indigenismo; entre el exético y el indigena. Al resucitar aque-
lla terminologia, parece que hubiera existido el propésito de
restaurar una conquista a la inversa. Como ahi se evoca la

- Tucha del espafiol que domeiié y destruy6 al indigena, la opo-
sicion resulta aparentemente exacta. Escarbémosla un poco y
surgiran las deficiencias. En la Republica, los indigenas su-
frieron tanto como bajo el coloniaje, y atn dentro del Incanato
no estd precisamente establecido que el indigena dejara de pa-
decer. Si de un lado existia cierta alegria dionisiaca, segin
sus més connotados defensores, estos mismos convienen en el
mal de nostalgia, en el “ausentismo” que traslucen las melo-
dias y los cantares indigenas. Un pueblo en el que existia
el odioso sistema de los “mitimaes”, mal podia tener una ale-
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gria sincera. Y sin preferir los tétricos cuadros de Tschudi,
nadie negard que, bajo el Incanato, el indigena sufrié también
opresién y vasallaje.

De modo que la oposicién ha sido secular y se acrecentd
no solo con la conquista espafiola, sino también con la conquis-
ta intelectual francesa y, luego, con la europeizacién. A me-
dida que la instruccién avanzaba iba quedando mas rezagado
el indio, v se le despreciaba més. Ese, pues, era un fruto del
exotismo, como que también lo fue la opresién del Incanato, en
el cual se oprimia sélo a las tribus extranjeras. La lucha que-
daba y queda, asi planteada, entre el autéctono y el extranjero,
es decir entre lo indigena y lo exdtico; la instruccién lejos
de aminorar distancias las acrecent6, porque fue una instruc-
cion orientada hacia Europa y solo dada a un pequefio grupo
de peruanos, bien sea por falta de recursos fiscales, bien por
preferencias de campanario, bien por la natural desconfianza
del indio a este nuevo sistema de sojuzgamiento que entreveia
en la escuela. Faltaba cultura; sélo se daba instruccién. La
cultura nos habria hecho volver los ojos a la tierra. La ins-
truccidén nos llevéd al mar. Tal oposicién que agravé la situa-
cién del indio, no es fruto de la lucha entre colonialistas e in-
digenistas, sino de exotistas y autoctonistas, y aunque los mem-
bretes nada significan y, muchas veces, bajo un titulo modesto
se oculta un producto de valia, en este caso, ya que se trata
de orientar, seria preferible no insistir en clasificaciones que
tavorecen yerros, y si en definir estrictamente el verdadero sen-
tido de las tendencias en pugna y de cuyo choque saldrd, in-
dudablemente, un nuevo derrotero para la nacionalidad.

Mundial, Lima, 11 de marzo de 1927. N° 352
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INTERVENCIONES EN LA POLEMICA

Como ya hemos mencionado, intervinieron en la polémica
otros escritores, unos comentando el debate y otros aportando
sus propias conclusiones sobre el tema indigena. Entre ellos
encontramos al escritor tacnefio Roberto Mac Lean Estends
que, con el seuddnimo de “Maquiavelo”, publica en Mundial un
articulo titulado “El indio esté de moda”; al pintor y escritor
cuzquefio Dario Eguren Larrea, que bajo el seuddénimo de “Pi-
tucha” escribe “El indio y otra cosa mas”; al sefior Manuel M.
Gonzdlez y, por, dltimo a Manuel Seoane, quien desde Buenos
Aires, donde permanecia desterrado desde 1924, envid un ar-
ticulo interesante, que trascribimos.




EL INDIO ESTA DE MODA .

MAQUIAVELO *

Un articulo de José Angel Escalante, “Nosotros, los in-
dios...”, que merece reproducirse en los sesentitrés periédicos
que se editan en el Per, ha suscitado una interesante
polémica, en las paginas de Mundial, entre Luis Alberto San-
chez y José Carlos Maridtegui. La seriedad de la revista ha
permitido que la controversia no se agrie en disputa personal
y se mantenga, como debe mantenerse esta clase de discusio-
nes, dentro de un elevado ambiente de cordialidad y de cultura.

Razén tenia el cronista al afirmar que las playas, los hom-
bres, las bestias, los “nifios bien”, los calcetines y las “cocot-
tes” solian ponerse en moda.

El indio estd de moda.

Hoy se le considera —ya lo dijimos alguna vez— el matiz
pintoresco de nuestras serranias y no se ve en €l més alla de
su leyenda ancestral y su indumentaria exética.

Diez siglos, desde Manco hasta Atahualpa, amasaron la
gloria del indio.

.. :
Tres siglos de co

yeron la obra de la naturaleza y pulverizaroﬁ n el fango esa
gloria de titanes. , :

oniaje y cie
Hoy el indio —javergiienza decirlo!— es un ente reconcen-
trado y taciturno, extrafio y hosco, rebelde a todo contacto so-

* Seudénimo de Roberto Mac Lean Estenés.
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cial, raquitico de cuerpo y alma, mitad hombre y mitad bes-
tia, de cerebro fésil y corazén hipertrofiado.

El gamonalismo y el alcohol, la comedia bufa de los pa-
tronatos y el tinterillaje criollo del papel sellado, succionan
sus energias y deprimen su mentalidad.

Se le considera un motivo facil de inspiracién para los
versificadores noveles y un tema propicio para las composicio-
nes escolares.

Y sin embargo...

Ningin problema tan complejo como el del indio. Las uni-
versidades eludieron culpablemente toda solucién. Y las juven-
tudes, enfrascadas en rancias filosofias o en idearios hipberi-
tas, pervirtieron al pueblo en la demagogia; pero se encogie-
ron de hombros ante el dolor indigena o —lo que es mas gra-
ve— lo explotaron con la astucia de los fariseos y la safia de

los cuervos.

-

Al hacerlo asi, universidades y juventudes han contraido
una tremenda responsabilidad histérica.

El indio es la base de nuestro ejército y la médula de
nuestra nacionalidad. Es un deber ineludible, pues, ciudadani-
zar a las masas analfabetas, salvarlas de la animalizacién e
incorporarlas a la vida de la patria. En tanto, millones de hom-

‘bres, hambrientos de justicia, trabajan y esperan...

Mundial, Lima, 11 de marzo de 1927, N9 352

EL INDIO Y OTRA COSA MAS

PITUCHA *

Sigue en vigor ascendente la cuestién del indio.

Puesta sobre el tapete de la discusiéon por el diputado y
escritor cusquefio doctor José Angel Escalante, ha suscitado
la polémica en este acogedor Mundial entre José Carlos Ma-
ridtegui y Luis Alberto Sanchez, polémica o discusion que

* Seuddénimo de Daric Eguren Larrea (n. Cazcom Lima). Periodista, dibujante y
escritor. Autor de Cronicas de Fitucha.
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probablemente segulra no obstante la declaracién de Mariate-
gui en el Ultimo ndmero, de darla por terminada en cuanto a
las apreciaciones de indole personal se refieren, dejando, pro-
bablemente, abierta la puerta de la cancha para un nuevo tren-
zamiento desde el punto de vista doctrinario.

Y la clarinada del politico en referencia, no solo ha pro-
movido esta polémica entre los dos notables pesos ligeros del
periodismo limefio, sino que ha venido a poner a flote el hondo
anhelo que todos los serranos tenemos en el alma de discutir
y definir en Lima y de una vez por todas, las reformas que de-
ben hacerse en las diversas fases de la vida nacional del indio.

Contamos para ello con la comprensién y el aliento de Don
Augusto B., que en el Pert es como contar con el soplo divino.

Por lo pronto, El Sol, el diario limefio de aspiracién na-
cionalista, estd para descolgarse con una campafia pro-reforma
militar, consultando a todos aquellos jefes del ejército peruano
que hayan estado mas en contacto con los batallones indigenas.

Hablando de esto mismo, un muy inteligente y alto jefe del
ejército, de alma completamente india, hace noches me decia:

—Es indispensable una reforma radical en los reglamentos
de nuestro ejército. Yo no me explico ese afin monomanidtico
de meter en el indio el espiritu, los usos y costumbres del
soldado europeo, cuando dejandolo con su espiritu y usos es
tan maravilloso soldado; el mejor del mundo, nada menos. La
cuestion del uniforme es la que mas le subleva. El indio con
sus ropas o con los atavios guerreros de todos los pieles ro-
jas hechos a base de plumas, es sencillamente majestuoso e im-
ponente; pero metido en el uniforme europeo es sencillamente
risible. El dolman con su cuello cerrado le resulta insufrible

y las bandas inttil estorbo y peso en sus pantorrillas, acos-
tumbradas a caminar mfatlgables en los mas tremendos frios
de la cordillera. Con la misma razén que el europeo despre-
cia un turbante de plumas, puedo yo reirme a mandibula ba-
tiente del soldado alemén, el mejor de Europa, que se cubre
la cabeza con una reluciente cacerola de cobre y se para tieso
como si se hubiera tragado un sable y marcha a grandes zan-
cadas como los pajaros bobos. Y lo mismo que sucede con los
militares pasa con los paisanos: imaginese a cualquier pro-
hombre de tipo indio con un gran turbante de plumas y lo ve-
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r4 usted imponente; en cambio véalo con sombrero de copa y
chaqué... y le dardn ganas de tirarle piedras.

—aDe manera que es usted partidario del cambio de uni-
forme en el ejéreito?

—Indudable. Un uniforme original, netamente peruano, so-
bre todo el de parada, que dignifique y dé majestad al indio.
Otra cosa es la miusica: la misica tiene tal poder en el alma
del indio, que los incas la utilizaban para dar animo a guerre-
ros y trabajadores, de ahi el sabor maravillosamente épico de
los bailables incaicos. Pero ahora las bandas de los batallones
compuestos por indios, tocan valses, fox-trots y charleston, por-
que los jefes del cuerpo son costefios y algunos se permiten
despreciar, de puro ignorantes, la maravilla de la musica au-
téctona. Que comisionen a los jefes serranos organizar la re-
forma para los contingentes indigenas, que a éstos los dejen
instruirse en la sierra y ya verd qué ejército le damos al
Pert.

Bueno: esto del poder de la musica si que es innegable.
El doctor Escalante, a instancias de sus amigos, ha inaugura-
do en los salones de su residencia en Miraflores, los “martes
indios”, a los cuales asiste una crecida concurrencia politico-
intelectual y entre la que figuran notables arpistas de Ayacu-
cho, “quenistas” del Cuzco, guitarristas de Puno y Arequipa,
pianistas de diversds depaltamentos grandes tocadores todos
de misica incaica.

Y alli si que se puede apreciar todo lo grande que es el
indio de América. Al ofr esos maravillosos “huaynos” tocados
en varios instrumentos y ante cuya fuerza épica no son nada
ni las danzas guerreras de Borodine, uno tiene la sensacién
plena de estar en un vivac indio de la antigiiedad, en los bor-
des del Gran Cafién del Colorado o en las faldas del Pachatu-
san, cuando se encendian las fogatas anunciadoras de los te-
rribles combates.

Entre trozo y trozo de musica se habla de arte, de litera-
tura, de politica, y se brinda porque el Peril, merced al indio,
llegue a ser lo que fue antes: el pais més temible de Suda-
mérica.

Mundial, Lima, 18 de marzo de 1927, N° 353.
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UNA POLEMICA INTERESANTE

MANUEL M. GONZALE?

Con verdadero interés he seguido el curso de la polémica
que, sobre el problema de la raza incaica —problema que en si-
encierra el porvenir de la nacionalidad y el que por ahora mds
interesa a las j6venes generaciones del Perti— han sostenido
en las columnas de Mundial dos intelectuales bastante conoci-
dos: Luis Alberto Sénchez y José Carlos Mariategui.

Un articulo, de honda repercusién, publicado en La Pren-
sa por José Angel Escalante ha sido, podremos decir, la chis-
pa inicial de la polémica que, aunque ha servido para definir
la filiacion y perfilar la personalidad de los polemistas, des-
graciadamente, no ha aportado a la resolucién del problema si-
no algunos conceptos que pueden ser el punto de partida para
que se aclare los alcances y verdadera orientacién del nacio-
nalismo y la cuestién indigena, cuya interpretacion, alguna vez
dijimos, debe ser la incorporacién efectiva del indio a la acti-
vidad nacional a base de igualdad, a base de libertad y since-
ridad.

Sin pretender hacer una critica, muy lejos estoy de ello,
de las ideas sostenidas por los escritores en referencia, cuyo
valor y actuacién son bastante conocidos, quiero, ya que me
creo, si no capacitado, por lo menos autorizado a tratar los
problemas de la raza incaica, por el legitimo derecho que me
da el hecho de pertenecer a ella, hacer un ligero comentario
y exponer algunos modestos conceptos al respecto.

En primer lugar, como consecuencia evidente y como una
afirmacién categérica a la doctrina sostenida por José Angel
Escalante en su articulo “Nosotros, los indios...”, la polémica
mencionada ha servido para demostrarnos una vez mas que el
indio, tGnicamente él, serd capaz de resolver sus propios pro-
blemas; a nadie que no sea él, por més que lo pregone, puede
interesar el asunto, en realidad, més alld de especulaciones fi-
losoficas y fantasias literarias. Creo que es una prueba pal-
pable la forma en que se ha desarrollado la polémica, pues,
hemos visto pasar el asunto principal —la cuestién indigena—
a segundo término para convertirse en una especie de auto-
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analisis y critica mutua, un bombardeo de conceptos y frases
mas o menos sutiles. No se ha llegado a ninguna conclusién,
ni al fondo mismo del asunto y los puntos finales han sido
puestos, con gran sorpresa para nosoiros, en el momento que
creimos se iniciarfa la efectiva, verdadera discusién. Se le ha
eludido a pesar de que el dilema planteado por Sénchez —ir a
ellos para exterminarlos o ir a ellos para enaltecerlos —era
necesario definirlo.

Yo, personalmente, contestaria: no ir a ellos para nada,
se bastan para, solos, resolver sus problemas y colocarse en
el lugar que, por sus indiscutibles méritos, por sus valores
potenciales, les corresponde en la nacionalidad; es cuestién de
tiempo: el porvenir es suyo. Pero, ya que de ir se trata y so-
bre todo, queriendo responder a Luis Alberto Sénchez que, di-
cho sea de paso, merece mi mayor consideracién y admiracion,
diré: si, ir a ellos, pero para educarlos, despertar sus ener-
gias, levantar su espiritu, darles la conciencia de su valor, la
fe en sus destinos y el convencimiento de que el porvenir del
Perti estd en ellos. Educarlos en la extensibn mis amplia de
la palabra, formando una ideologia propia sin necesidad de im-
portar doctrinas més o menos en boga como el socialismo en
que Maridtegui se encasilla para esquivar, ingeniosamente, la
polémica. Claro estd, su filiacién, muy respetable por cierto,
estd en pugna, a nuestro modesto parecer, con la verdadera
orientacién que debe darse al nacionalismo para resolver
el problema indigena. No creo en la eficacia del socialismo,
sin tratar de opinar sobre la bondad de tal doctrina, para
aplicarlo al problema; pienso que su aplicacién en el Pert, da-
ria resultados negativos por la ignorancia en que se encuentra
el pueblo, la masa indigena sobre todo; hemos visto su fraca-
so, convirtiéndose en anarquismo, en pueblos de una cultura
més avanzada que el nuestro.

En nuestra actual democracia, en nuestra presente orga-
nizacién social, hay bastantes principios —igualdad de dere-
chos, de deberes, oportunidades para desarrollarse libremente—
cuya aplicacién efectiva, leal, bastarian para mejorar la situa-
cién desigual en que se halla colocado el indio. E1 gamonalismo
y latifundismo desapareceran solos, sin necesidad de violen-
cias ni cauterios de un radicalismo mas o menos candente; sin
necesidad de importar ideologias ni pretender aplicar princi-
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pios de dudosa filiacién tratando de hacer ensayos sociolégi-
cos; desaparecerdn, digo, cuando se haya hecho llegar hasta el
corazén mismo de las masas indigenas la cultura necesaria
para que comprenda su valor; haciendo propaganda sincera, sa-
na; educando todos los elementos de nuestra sociedad, hacien-
do comprender a todos sus derechos y sus deberes. Una la-
bor tenaz, sencilla, sin complejidades metafisicas, puede ha-
cer mas que todas las brillantes teorias de la intelectualidad.
Lo que se necesita es accién, mucha accién, dinamismo, saber
traducir en hechos la enorme fecundidad de ideas que mues-
tran las jovenes generaciones; menos literatura abstracta; ma-
yor capacidad para producir hechos que muestren la realidad
de la idea central: el mejoramiento del indio colocandolo a la

altura de su valor. %

Desgraciadamente, todo lo que se diga respecto al proble-
ma indigena no servird sino para complicarlo mis. Mientras
no coincidan las opiniones de los que realmente se interesan
en la resolucién de ¢l serd muy dificil emprender una campara
efectiva, amplia, para llegar a un fin palpable; . es necesario
coordinar las ideas y conceptos al respecto armonizando las
opiniones para formar una ideologia propia, aplicable al medio
y a las circunstancias caracteristicas del problema. Aunque
es verdad que tratdndose de problemas sociales de evolucién
larga y dificil de prever, como el que nos ocupa, es, si no
imposible, dificil trazar un programa definido, completo; sin
embargo, la orientacién que pueda darsele cabe dentro de una
escuela o doctrina con principios y métodos perfectamente li-
neados y sobre todo principios de cuya aplicacién pueda te-
nerse las mayores probabilidades, doctrina en la que la accién
pueda responder inmediatamente a la idea.

Por eso la ideologia sostenida por José Angel Escalante,
en su articulo ya mencionado, es la tnica que, teniendo a més
del optimismo y confianza en los destinos de la raza, bastante
para destruir el pesimismo y tono quejumbroso de sus detrac-
tores con aires de protectores, la base firme en que se sus-
tenta —la realidad misma— puede, por la situacién politica de
su autor, ser capaz de dar resultados positivos puesto que, es-
tamos seguros, a la idea seguird la accién y la aplicacién de
los principios enunciados.
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Antes de concluir quiero hacer mencién al comentario de
Luis Alberto Sdnchez cuando se refiere a las experiencias de
Lépez Albtjar como Juez de Huénuco. Creo que es bastante
para refutar las consecuencias de tales experiencias. Cuénta
verdad encierra ese comentario, verdad que, yo, confirmo cuan-
do analizo y comparo los hechos y circunstancias en que obser-
vaba la vida del indio allA en mi nifiez cuando mi padre era
Juez de una provincia del Cuzco. De ese andlisis y compara-
cién he obtenido las mismas conclusiones de Sanchez, la enor-
me diferencia —muy humana por cierto— que existe en su acti-
tud ante el Juez, ante el patron y su actitud libremente, en su
choza, entre los suyos, en su chacra. No hay derecho para opi-
nar en forma tan rotunda porque se le ha observado desde el
estrado de Juez, cuando se ha observado al indio acusado, cri-
minal. Hay que observarlo, para opinar y estudiar su sicolo-
gia, como lo ha observado Escalante,como lo hemos observado
los que habiendo crecido en su seno, vivido con ellos, llevamos
su sangre, sentimos sus inquietudes, comprendemos sus anhe-
los. Los que lo hemos observado en su vida tranquila, normal,
serena, all4 en las quebradas y punas de los Andes, estamos
convencidos de su formidable potencialidad, de su alto valor.

El indio es el porvenir de la nacionalidad; el indio se im-
pondré, pero no el indio como lo ven ahora, sino como es, como
sea cuando se haya hecho de él todo lo que es capaz. Cuando se
le haya educado, se hayan despertado sus poderosas energfas,
cuando se le haya incorporado etectivamente a la nacionalidad,
haciendo, como bien dice José Carlos Mariategui,-un Peru inte-
gral a base de una ideologia propia y de un renacimiento que
surja del corazén de los Andes; un Pert integral en el que el
elemento étnico netamente peruano, el indio, triunfara tarde o
temprano, eliminando las impurezas que actualmente existen.
Su sangre, pura, noble, libre de hibridismos, se impondr4, do-
minard, y comunicando a todos su vigor y energia hara de
nuestra actual nacionalidad una verdadera potencia que marche
a la vanguardia de las generaciones del futuro.

Mundial, Lima, 1° de abril de 1927. N° 355
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CARTA AL GRUPO RESURGIMIENTO

MANUEL A. SEQANE *

Buenos Aires, Abril de 1927
A los compaiieros del Grupo Resurgimiento
Cuzco-Pert

Compaiieros:

Al ingresar al Grupo Resurgimiento, aceptando una desig-
nacién que honra, siento la urgencia espiritual de llevar hasta
ustedes una palabra de adhesién entusiasta a la causa generosa
que defienden,

Observando la realidad peruana constatamos, tristemente,
que no es un ideal de justicia el que norma las relaciones so-
ciales. Aca y alld apunta el dolor su flechazo de descontento.
Paralelamente a la satistecha insolencia de los menos, trope-
zamos con la trigica angustia de los mas. Los que amamos la
justicia por la justicia misma, los que sentimos hondamente el
amor a la sociedad de que formamos parte, es natural que ex-
presemos nuestro descontento y nos decidamos a bregar incan-
sablemente por suprimir los males sociales que vemos a nues-
tro derredor.

Suficientemente se evidencia en la légica brutal del dolor
vivo, el problema peruano. Sobran, por eso, las polémicas sos-
pechosas de remedo parlamentista, dentro de cuyas sutilezas
y sofismas pretende destilar su pesimismo venenoso el privi-
legio en peligro. Por eso no se debe permanecer en la nebulo-
sa de un individualismo escéptico, reacio a polarizaciones men-
tales, contrario a las acciones realizadoras, posiciéon que por
carecer de todo hasta carece del baladi prestigio de la moda.
Por eso es menester definirse, decidirse.

O con el privilegio, o con los explotadores, que son una
clase, o con los explotados, que somos los peruanos, que somos
la nacién. O con la comodidad bellaca de un régimen de injus-
ticia o con los azares de una lucha por el bien, que nos repor-
tard congojas y penurias pero que multiplicard nuestra felici-

* Manuel A. Seoane (Lima, 1900-Washington D. C. 1963). Politico, orador, perio-
dista, diplomdtico. Fundador y lider del Apra. Autor de Rumbo argentino, La garra
'yvanqui, Nuestra América y la guerra, etc.
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dad espiritual en el presentido agradecimiento de las genera-
ciones por venir.

La organizacién politica del Pert, en su marcha institu-
cional atraviesa una encrucijada. Distintas condicionantes his-
téricas la han colocado frente a dos caminos divergentes. Uno,
que se abre a la derecha donde se afianzari el régimen bur-
gués, apoyado por el industrialismo particular creciente, por el
gamonalismo todo poderoso, por el imperialismo yanqui, por la
ciencia explotadora, amplio camino, sin duda, ornado con todos
los atributos del progreso material, pero pavimentado con san-
gre de los esclavos econémicos y sefialado con los mudos mo-
numentos del dolor humano como tragicos hilos de su ruta.

Y también hay otro camino, que rompe su cinta de luz ha-
cia la izquierda, al que parece alumbrar el carmesi resplan-
dor de un amanecer, en el que adivinamos la pendiente que
precede a toda elevacion, donde primara un régimen de justi-
cia y de igualdad, donde podremos abrazarnos todos los perua-
nos, exentos de odios fratricidas, donde habra reivindicado su
dolor el indio silencioso, el obrero atormentado, el fatigado
campesino, el empleado sufriente, el pequefioc comerciante, el
conscripto insatisfecho; camino y cuesta a la vez, dificil de
trepar sin duda, que quizds causa fatigas y cansancios prema-
turos, que exigird esfuerzos anormales, pero que ofrece como
recompensa final la de alcanzar un régimen de paz y de amor.

Tal la encrucijada ante la que se halla el Perd y como el
Perti la América. Serdn nuestra voluntad y nuestra decision
las que impriman el rumbo, las que sefialen la marcha. Si es-
tamos frente a esa bifurcacién es necesario que orientemos
nuestro paso diciendo nuestra verdad. Nada importa lo que su-
ceda después. Sigamos el imperativo consejo de Nietzsche: “Di
tu palabra y rémpete”.

Parecer4 dogmatica una afirmacién semejante. Y efectiva-
mento lo es, El mundo atraviesa una hora en la que hay nece-
sidad de ser dogmaticos, ha dicho el maestro Ingenieros. Ade-
mas, asi como llamamos terquedad a la “constancia de los
otros”, solemos atribuir a dogmatismo la honda conviccién aje-
na. Quien cree en su verdad debe quererla, debe ser intransi-
gente, debe ser dogmatico. En cuestiones de principios, ha di-
cho Haya de la Torre, la tnica transaccion que cabe es la ren-
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dicion del enemigo. Resueltos o hacer virar el Peri hacia la
izquierda, debemos ser asi; dures como rocas en nuestras po-
siciones de combate. Dura como la roca es el hacha que de-
muele y dura porque es la roca el sostén de las montafias.

L oo

"Resurgimiento” es un hito en la marcha, Ya Maridtegui,
nuestro. Jos¢ Carlos Maridtegui, precis6 su significacién histd-
rica; “Resurgimiento” sefiala un vigoroso empuje hacia el ca-
mino de la justicia,

No es una mera casualidad la ubicacién de su sede cen-
tral. Cuzco, la vieja ciudad imperial, tenfa que ser la cuna de
un movimiento reivindicacionista. i no el Cuzeo precisamente,
cualquiera de las provineiss, pues las provincias han desem-
pefiado un rol proletario frente al orgulloso v necio centralismo
de la capital. Toda insurgencia, pues, —o todo resurgimiento—
habria de florecer alli donde la injusticia fortifics la pasidn
rejvindicadora,

Y conviene seiialar mds, La situacion de angustia econs-
niica del Perti en general —excepcién hecha de esa Lima yangul
colonial, orgullo torpe de los que creen que Ja nacién es “la
perla del Pacifico” v la “perla del Pacifico™ el jirén de la Unién
0 la avenida Leguia— esa situacion de angustia, decimos, re-
percute naturalmente modelando precisas caracteristicas £spi-
rituales de los individuos.

Los provincianos sienten muy hondamente su iniseria lo-
cal. Miden en el indice méximo del desequilibrio, toda la injus-
ticia que rige el sistema econdmico peruano. Légicamente tie-
nen que ser disconformes v ansiar la renovacién o el resur-
gimiento,

Claro que son una exeepeidn los gamonales, también pro-
vincianos, que a veces suelen hasta reconocerse indios. Pero
por algo los gamonales huyen de su provincia, van a la capital
con algin propdsito politico, o van a Europa, v solo regresan
i su tierra para organizar la explotacion y para ahogar en
sangre todo intento de reivindicacion indigena. Por eso los ga-
monales se “limefiizan” espiritualmente —aunque no pierdan su
pazguateria y quizds, precisamente, por no perderla— y ponti-
tican, con la audacia inconfundible de todos los parciales, que
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el Perth estd en el mejor de los mundos, que las provingias na-
da tienen que pedir y si mucho que agradecer v que no hay
ninguna tragedia social que remediar,

Fero cerremos esta digresion. Decimos que es natural que
la terrible lucha por la vida, muy dura para el provinciano, ge-
nere un espiritu rebelde y disconforme que no suele aclima-
tarse en el limefio tontamente infatuado con externos progresos
de campanario. Por eso es que han sido provincianos en gene-
ral, v casi sin excepeion, los que han tremolads, primero, los
gallardetes de la insurgencia.

Es que la angustia del dolor provinciano, rompiendo los
postigos del fioflo respeto hacia una evidente injusta COMposi-
cion social ha permitido mantener abiertas las ventanas del
espiritu para recibir por ellas el aire puro de la renovacion,
Todo disconforme estd apto para adquirir ideas de mejoracion,
v esta es, sin duda, la mejor definicién de juventud mental, va
que la cronolbgica, desgraciadamente, muchas veces sélo sirve
para cubrir un penoso senilismo del alma, Por eso en las pro-
viicias —necesitadas de romper el absudo centralismo vigen-
te— sufridas, proletarias, y en el Cuzco, principalmente, prende
con fanto entusiasmo este ambiente de renuevo para el que tan
reacia muéstrase Ia muelle ciudad de los virreyes temporales
v los presidentes vitalicios, Por eso las provineias —jbvenes
del espiritu— no eruzan sus brazos ante el dolor del Perli. Sen-
sible a la tristeza colectiva, esta nueva genericion —nueva en
el sentido intelectual— ha tomado una actitud hermosa, sin
precedentes en la mezquina historia politica del pais, apres-
tindose a bregar heroicamente por la justicia social.

“Resurgimiento”, cuzquefio y provinciano, rebelde v discon-
forme, es un signo, una exteriorizacidn mis, fque viene a sumar
su voz de protesta en este himno rude y masculino que en fo-
dos los dmbitos del Perd, hermandindose con otros sones insu.
rrectos de la América, anuncia la présima renovacidn institu-
cional.

% N

Cualquiera realizacién de justicia en el Perti ests honda-
mente ligada al problema del indio. Esclavo durante la colonia,
es también esclavo durante la repiblica. Victima, antes de la
“independencia”, de la casta dominante colonizadora; es hoy
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también victima de la casta dominante criolla. Robadas sus pro-
piedades, negados sus derechos, humillado por el blanco explo-
tador y por el gamonal de su raza, victima de la exaccién y
del abuso, enfermo de dolor y desconfianza, tras cuatro siglos
de angustia, el indio del Pert contempordneo es la expresién
sublimada de una pavorosa tragedia social.

“Resurgimiento” se.yergue frente a la cobardia cémplice y
frente a la maldad hecha sistema, pronto para defender al in-
dio. ¢Cémo no ingresar a sus filas, cémo no coadyuvar a sus
esfuerzos, cémo no participar en la lucha si sabemos que en el
indio estd el verdadero soporte de la grandeza futura y que
trabajando por su reivindicacién trabajamos por la reivindica-
cién social?

Y no se trata de una obra de caridad, es un prejuicio bur-
gués. Al indio no se le van a regalar derechos porque esos de-
rechos le corresponden. No es, por tanto, una cuestién de ge-
nerosidad, sino una cuestién de justicia.

Han habido muchas sociedades “filantrépicas”, burdos es-
cenarios de sefiorones politicos, a veces simplemente acéfalos,
a veces simplemente sinvergiienzas, que han dicho luchar en
favor de la raza aborigen. Se han contentado con mejoras for-
males, con simples cambios de apariencia, con correcciones
parciales poco peligrosas. Pero no han intentado jamés llevar
al indio hacia un régimen de igualdad justiciera. Hasta la Gl-
tima particula de su subconsciente habriase rebelado contra
tendencia tal. Eran, solamente, personas “caritativas”.

Conviene insistir en esto. Nuestra compleja sicologia de
criollos espaiolizantes es propicia a la formacién de sentimien-
tos antes que a la captacién de ideas. Frente a la vida, los
criollos solemos adoptar una actitud antes de intentar una com-
prensién. Por eso ciertos tipos cldsicamente sentimentales re-
tofian en nosotros con insistencia sorprendente. Apenas nos

‘conmueve un sentimiento poderoso, de nuestro espiritu emerge

un Don Quijote, atolondrado y bizarro —bizarro, pero atolon-
drado— o un Francisco de Asis, manso y generoso —generoso,
pero manso—. Siempre brota el sentimiento con més vigor que
la razén, siempre adoptamos la actitud antes de llegar a la com-
prension.

Por eso es tan fdcil suscitar una reaccién generosa ante
el dolor indigena, lo que explica el auge del tema en la litera-
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tura reciente. Pero una reaccién asi es sentimental, y como
todo lo sentimental, pasajero e inconstante. Por eso es muy
dificil ubicar la posicién principista del problema que como
todo lo principista, de origen racional, es dificil de captar y
luego mas dificil de cumplir. Pero ensayémoslo ahora.

* * ®

El problema del indio peruano es principalmente un pro-
blema econémico, es decir, un problema vinculado a nuestra
actual organizacién social. Cualquiera de sus manifestaciones
externas se reduce, en ultimo andlisis, a la circunstancia ori-
ginal de la injusticia en el régimen de la propiedad.

Mientras haya latifundios, habra necesidad de indios semi-
esclavos. Mientras la riqueza pueda acapararse por una clase,
habré explotacién organizada y esclavitud de la raza. Para que
unos tengan mucho y no trabajen nada, es fatalmente necesa-
rio, por mecénicas razones de equilibrio, que otros no tengan
nada y trabajen mucho. -

Circunstancias peruanisimas reducen, casi por completo,
el problema indigena a un problema campesino, problema de
tierras que se resuelve modificando el régimen de la propie-
dad agricola. Esto es lo fundamental: lo econémico. Todo lo
demés es adjetivo.

Asi, por ejemplo, suele argumentarse que el indio es un
explotado porque es ignorante. No. Se confunde efecto con cau-
sa; es un ignorante porque es un explotado. Porque lo agobian
a trabajo para que no pueda aprender. Y no lo dejan aprender
porque el mantenimiento de ese atraso espiritual asegura el
mantenimiento de la explotaci6n, esto es, del latifundismo. El
privilegio de los opresores necesita de la ignorancia de los
oprimidos. Rompiéndose tal equilibrio se romperia el sistema
todo. De ahi que para vencer la ignorancia y el atraso espiri-
tual haya que vencer, primero, a sus guardianes: los terrate-
nientes, los politicos burgueses, la ciencia, la distintas ramas,
en fin, de la clase dominante.

- Luego, pues, tratase de un problema econdémico, principal—
mente econémico y no de un problema espiritual, puramente
racial. ‘

Asi lo comprueba, también, el hecho de que hayzi indios
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explotadores, a quienes no hay que defender sino combatir.
Para que nos emocione un llamado —que puede ser étnico, cir-
cunstancialmente— es necesario que cuando parta la voz de “No-
sotros los indios”, advirtamos que parte de un nicleo de su-
frientes, de parias, de la gleba misma y no de sus flanqueado-
res, de sus Judas Iscariotes, de sus mismos verdugos, disfra-
zados con el ropaje de origen racial, indios sin duda, pero in-
dios explotadores, sanguinarios, crueles, espinas para la pro-
pia raza. ,

Por eso —aun a riesgo de majaderfa— hay que insistir en
que es un problema econémico y no un problema racial. Es
decir que hay que reivindicar al indio porque es un explotado
y no porque es un indio. No podemos olvidar que no todos los
indios son explotados ni todos los explotados son indios. Y la
injusticia es general para todos los que sufren el peso del pri-
vilegio ajeno.

Mientras la propiedad se mantenga en las condiciones vi-
gentes, el egofsmo humano favorecera la explotacién del hom-
bre por el hombre. :

Quien sienta el dolor indigena, debe sentir también el do-
lor de los demés oprimidos del pais y de la tierra, y dirigir
su accién de orden racional y no puramente sentimental contra
el sistema mismo generador de las desigualdades e injusticias.

No basta, pues, con ser “caritativo”. Ni basta, tampoco, con
ser “indigenista”. Quien sienta hondamente la pasién justiciera
debera poner su empefio més alla del filantropismo y mds alla
de un problema aparentemente racial. El dolor del indio pe-
ruano es el dolor del explotado americano. No se cura con int-
tiles jeremiqueos ni con pafios tibios de reformas medias. Se
cura, y este es el unico remedio definitivo, con la destruccién
del sistema que en las propias entrafias lleva el germen del
mal.

O se cambia el actual mecanismo econémico o perdura la
explotacién.

Escojan su deber los que sientan su responsabilidad. Re-
gresen por el facil camino del acomodo los que gustan de los
placeres imbéciles o los que atemorizanse con las tareas he-
roicas. La nueva generacién revolucionaria, como Pizarro, co-
noce que los més no cruzan la raya del esfuerzo. Pero basta
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con los menos si estos son sinceros, si Son valientes, si son
puros.

Aquellos que sientan hondamente el amor a su tierra, que
deseen para la colectividad de que forman parte una etapa me-
nos dolorosa que la presente, que tienen nocién de la unidad
social de América, que comprenden los peligros que acechan y
los bienes que podrian conquistarse, estan en la obligacién de
aunarse con la nueva generacién revolucionaria.

Palacios, el maestro y luchador argentino, ha dicho estas
duras y verdaderas palabras: “La generacién caduca, conserva-
tiva y retrégada, en cuyas manos se encuentra todavia el des-
tino de América, ha cumplido ya su ciclo y s6lo puede estor-
bar la marcha hacia el futuro. Se ha embriagado con el poder
y estima su Dios al signo que lo produce. Para conquistarlo,
adopta la jesuitica de que el fin justifica los medios. Asi, en
los paises pobres encarcela y destierra a sus adversarios, til-
déndoles de enemigos de la patria y de las instituciones, mien-
tras pisotea a éstas y entrega la nacién al extranjero”. Acusa-
cién tan ruda, cuya interpretacién alusiva no necesita andade-
ras, marca el camino declinante de la vieja generacién.

Debe reemplazarla esta falange de hombres nuevos que
hoy parece obedecer la imprecacién ultraterrena de Gonzélez
Prada: “viejos a la tumba, jévenes a la obra”. Si. Obligacién
de los espiritus mozos de aunarse para la accién politica re-
novadora. Haya de la Torre, vigoroso espiritu, ha dicho: “Tra-
bajadores manuales e intelectuales, forman el frente tinico de
la justicia”. , !

La mejor forma de salvar a la Patria, declaré6 Manuel
Ugarte, es empujarla al porvenir. Hagamos eso nosotros. Las
banderas estin desplegadas. La Alianza Popular Revoluciona-
ria, partido continental, condena todas las aspiraciones que es-
tin gestando el porvenir.

Frente al problema indigena, que, como hemos dicho, es un
problema de tierra principalmente, adopta, en lineas genera-
les, el principio de la nacionalizacién del suelo. Libre de la im-
posicién individual, la tierra para todos, administrada por el
Estado socialista, volverd a ser la madre generosa y fecunda
de una cultura agricola, “resurgimiento” de la admirable cultu-
ra de los quechuas.
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Ese es el partido, el Frente Unico dentro del que hay que
agruparse, el que ha recibido adhesiones tan importantes como
la de la Unién Latino Americana, La Liga Anti-imperialista y
que ha merecido elogios de hombres de la talla de Romain
Rolland, José Ingenieros, Alfredo Palacios y José Vasconcelos.

Cinco son sus puntos internacionales, que compendian la
realidad social americana: accién conjunta de los pueblos de
América: 1) por su unidad politica; 2) contra el imperialismo
yanqui; 3) por la nacionalizacién de tierras e industrias; 4)
por la internacionalizacién del canal de Panama y 5) en favor
de todos los pueblos oprimidos del mundo. :

América inicia una nueva etapa de su historia. Cuna de
una nueva cultura, estd préxima a una renovacién total. La
Alianza Popular Revolucionaria Americana es el brazo que
gestard la transformacién. El ideal de justicia arraigara en este
continente. La humanidad tiene en nosotros un destello de es-
peranza. Arrojemos a los fariseos de la democracia para rea-
lizar en nuestra grande patria comin el hogar amoroso donde
imperen la felicidad humana y la justicia social.

Somos una generacién bendecida con tan enorme responsa-
bilidad. Por lo que no hicieron nuestros padres y por lo que
ahorraremos a nuestros hijos, tenemos que triplicar el esfuer-
zo. Soldados de una guerra santa, tenemos que luchar incansa-
blemente. Por eso hemos renunciado a nuestros bienes mate-
riales, a la comodidad precaria de las satisfacciones exterio-
res, a la diversién y al descanso. Tempranamente amargados,
tempranamente exigidos por la obra, nos hemos hecho hombres
sin haber sido nifios. Acaso no tuviéramos dolor més grande,
si, paradojalmente, no sufriéramos también el de emplear la
violencia para conseguir la paz. Pero no importa. Anudemos
con nuestra voluntad toda pena disolvente de energias. Y, fir-
me la mirada hacia el porvenir, fanaticos de nuestro ideal, ce-
rrando los ojos ante las espinas que nos hieren, prosigamos el
camino —que también es cuesta— hasta alcanzar la cumbre final.

Integramente con ustedes “contra el imperialismo yanqui,
por la unidad de los pueblos de América, para la realizacién
de la justicia social”.

Manuel A. Seoane

Amauta. El Proceso del Gamonalismo. Boletin de Defensa In-
digena. Lima, mayo de 1927. Afio 1
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1V

RESONANCIA DE LA POLEMICA

Como la primera de las resondncias podria considerarse
la decisién del eminente indigenista y escritor Luis E. Valcdr-
cel (moqueguano de nacimiento como Maridtegui pero cuzque-
fio per educacion y tendencia) de solicitar a los dos polemistas,
Maridtegui y Sdnchez, el prélogo y el colofén para su vibrante
libro Tempestad en los Andes (1927), que se edité en la im-
prenta que codirigia Maridtegui. Damos ambas piezas.

Maridtegui inicié la semana siguiente de cerrada la polé-
mica, la redaccién y publicacion hebdomadaria, en Mundial, de
“El problema de la tierra” con que comienza, posteriormente,
su libro Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana
(1928) por lo cual hemos incluido los dos primeros articulos
pertinentes de ese ensayo por Sus expresas alusiones a la dis-
cusién. Sdnchez compuso un pequeiio libro, humoristico, glo-
sando la presencia del indigenismo en nuestra literatura, bajo
el #itulo de Se han sublevado los indios (1928): aparecid en un
mismo volumen, nunca reeditado, con Equivocaciones de Jorge
Basadre —y redactd el capitulo sobre “Literatura Incaica” que
concluyé el primer tomo de la Literatura Peruana (1928). Ma-
ridtegui comentd elogiosamente esta obra en Mundial en un ar-
ticulo que reproducimos. '

Al viajar Sdnchez a Chile (1930),. como primer profesor
de intercambios escogido por la universidad de ese pais (con
el que se habian reanudado relaciones diplomdticas sdlo en
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1929) los periodistas de Lima le ofrecieron un agasajo: Sdn-
chez era Copresidente de la Asociacion Nacional de Periodis-
tas, y Maridtegui se adhirié con una carta fechada el 23 de ma-
yo de 1930, o sea 94 dias antes de su muerte. Sdnchez retornd
trayéndole a Maridtegui la invitacién del Rector de la Universi-
dad de Chile, Armando Quesada Acharan, a dictar conferen-
' cias: la nota fue entregada a la viuda, por haber fallecido Jo-
sé Carlos dos dias antes del regreso de Sdnchez.

~ Sdnchez escribid. para el primer nimero de la revista Pre-
sente, Julio de 1930, una larga semblanza de Maridtegui, casi
desconocida hoy, que también transcribimos como una compro-
bacién del nivel en que se desarrollé aquella polémica y de la
mutua consideracién y afecto que invariablemente se guarda-
ron los polemistas. ‘
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EL PROBLEMA DE LA TIERRA I

~ JOSE CARLOS MARIATEGUI

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y
definimos el problema del indio, hemos empezado por declarar
absolutamente superados los puntos de vista humanitarios o fi-
lantrépicos, en que, como una prolongacién de la apostélica ba-
talla del padre Las Casas, se apoyaba la antigua campafia pro-
indigena. Nuestro primer esfuerzo ha tendido a establecer su
caricter de problema fundamentalmente econémico. Hemos in-
surgido, primeramente, contra la tendencia instintiva —y defen-
siva— del criollo o “misti”, a reducirlo a un problema exclusi-
vamente administrativo, pedagégico, étnico o moral, para esca-
par a toda costa del plano de la economia. Por esto, el més ab-
surdo de los reproches que se nos pueden dirigir es el de li-
rismo o literalismo. Quienes colocamos, en primer plano, el
problema econémico social, asumimos la actitud menos lirica

‘menos literaria posible. No nos contentamos con reivindicar
el derecho del indio a la educacién, a la cultura, al progreso,
al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, categorica-
mente, su derecho a la tierra. Esta reivindicacién perfecta-
mente materialista, deberfa bastar para que no se nos confun-
diese con los herederos o repetidores del verbo evangélico del
gran fraile espafiol, a quien, de otra parte, tanto materialismo
no nos impide admirar y estimar fervorosamente.

Y este problema de la tierra —cuya solidaridad con el pro-
blema del indio es demasiado evidente para que haya que ex-
plicarla cada vez que se le cita—, tampoco deseamos atenuarlo
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o adelgazarlo utépicamente. Todo lo contrario. Por mi parte,
yo trato de plantearlo en términos absolutamente inequivocos
y netos. \

El problema agrario, he dicho, se presenta, ante todo, co-
mo el problema de la liquidacién de la feudalidad en el Pert.
Esta liquidacién debia haber sido realizada ya por el régimen
demo-burgués formalmente establecido por la revolucién de la
independencia. Pero en el Perti no hemos tenido en cien afios
de republica, una verdadera clase burguesa, una verdadera
clase capitalista. La antigua clase feudal —camuflada o disfra-
zada de burguesia republicana— ha conservado sus posiciones.
La politica de desamortizacién de la propiedad agraria inicia-
da por la revolucién de la independencia —como una consecuen-
cia légica de su ideologia— no condujo al desenvolvimiento de
la pequefia propiedad. La vieja clase terrateniente no habia
perdido su predominio. La supervivencia de un régimen de la-
tifundistas produjo, en la préctica, el mantenimiento del lati-
fundio. Sabido es que la desamortizacién atacé mas bien a la
comunidad. Y el hecho es que durante un siglo de repiblica,
la gran propiedad agraria se ha reforzado y engrandecido a
despecho del liberalismo teérico de nuestra Constitucién y de
las necesidades practicas del desarrollo de nuestra economia
capitalista. \ :

He repetido, de acuerdo con esta tesis, que las expresio-
nes de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y servi-
dumbre, haciendo hincapié en el hecho de que no se puede li-
quidar la servidumbre, que pesa sobre la raza indigena, sin
liquidar el latifundio.

Planteado asi, el problema agrario del Pert no se presta
a deformaciones equivocas. Aparece en toda su magnitud de
problema econémico-social —y por tanto politico— del dominio
de los hombres que acttian en este plano de hechos e ideas. Y
resulta vano todo empefio de convertirlo, por ejemplo, en un
problema tecno-agricola del dominio de los agrénomos.

Nadie ignora que la solucion liberal de este problema se-
ria, conforme a la ideologia individualista, el fraccionamiento
de los latifundios, para crear la pequefia propiedad. Es tan
desmesurado el desconocimiento, que se constata a cada paso,
entre nosotros, de los principios elementales del socialismo,
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queé no sera nunca obvio ni ocioso insistir en que esta férmula
—fraccionamiento de los latifundios en favor de la pequefia pro-
piedad— no es utopista, ni herética, ni revolucionaria, ni bolche- :
vique, ni vanguardista, sino ortodoxa, constitucional, democr4-
tica, capitalista y burguesa. Y que tiene su origen en el idea-
rio liberal en que se inspiran los estatutos constitucionales
de todos los Estados demo-burgueses. Y que en los paises de
la Europa Central y Oriental —donde la crisis bélica trajo por
tierra las dltimas murallas de la feudalidad, con el consenso
del capitalismo de Occidente que desde entonces opone preci-
samente a Rusia este bloque de pafses anti-bolcheviques— en
Checoslovaquia, Rumania, Polonia, Bulgaria, etc. se ha sancio-
nado leyes agrarias. que limitan, en principio, la propiedad de
la tierra, al méximum de 500 hectéreas, :

Congruente con mi posicién ideolégica, yo pienso que la
hora de ensayar en el Perti el método liberal, la forma indivi-
dualista, ha pasado ya. Dejando aparte las razones doctrinales,
considero fundamental este factor incontestable y concreto que
da un cardcter peculiar a nuestro problema agrario: la super-
vivencia de la comunidad y de elementos de socialismo practi-
co en la agricultura y la vida indigenas.

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demo-li-
beral, pueden —si buscan de veras una solucién al problema del
indio, que redima a éste ante todo de su servidumbre— dirigir
la mirada a la experiencia checa o rumana, dado que la mexi-
cana, por su inspiracién y su proceso, les parece un ejemplo
peligroso. Para ellos es atin tiempo de propugnar la férmula li-
beral. Si lo hicieran, lograrian, al menos, que en el debate del
problema agrario, provocado por la nueva generacion, no estu-
viese del todo ausente el pensamiento liberal, que segin la
historia rige la vida del Perti desde la fundacién de la Rept-
blica. '

Mundial, Lima, 18 de marzo de 1927. N° 353
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EL PROBLEMA DE LA TIERRA II

JOSE CARLOS MARIATEGUi

El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardis-
ta, o socialista, ante las supervivencias del Virreynato. El “pe-
rricholismo” literario no nos interesa sino como signo o reflejo
del colonialismo econémico. La herencia colonial que queremos
liquidar no es, fundamentalmente, la de “tapadas” y celosias,
sino la del régimen econémico feudal, cuyas expresiones son el
gamonalismo, el latifundio y la servidumbre. La literatura co-
lonialista —vocacién nostalgica del virreinato y de sus fastos—
no es para mi sino el mediocre producto de un espiritu en-
gendrado y alimentado por ese régimen. El virreinato no so-
brevive en el “perricholismo” de algunos trovadores y algunos
cronistas. Sobrevive en el feudalismo en el cual se asienta,
sin imponerle todavia su ley, un capitalismo larvado e inci-
piente. No renegamos, propiamente, la herencia espafiola; rene-
gamos la herencia feudal.

Espafia nos trajo el Medioevo: inquisicion, feudalidad, etc.
Nos trajo, luego, la Contrarreforma: espiritu reaccionario, meé-
todo jesuitico, casuismo escolastico. De la mayor parte de es-
tas cosas nos hemos ido liberando, penosamente, mediante la
asimilacién de la cultura occidental, obtenida a veces a través
de la propia Espaia. Pero de su cimiento econdémico, arraiga-
do en los intereses de una clase cuya hegemonia no cancel6
la revolucién de la independencia, no nos hemos liberado toda-
via. Los raigones de la feudalidad estin intactos. Su subsis-
tencia es responsable, por ejemplo, del retardamiento de nues-
tro desarrollo capitalista.

El régimen de propiedad de la tierra determina el régi-
men politico y administrativo de toda nacién. El problema
agrario —que la Repiiblica no ha podido hasta ahora resolver—
domina por esto todos los problemas de la nuestra. Sobre una
economia semi-feudal no pueden prosperar ni funcionar insti-
tuciones democraticas y liberales.

En lo que concierne al problema indigena, la subordina-
cién al problema de la tierra resulta méas absoluta atn, por
razones especiales. La raza indigena es una raza de agricul-
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tores. El pueblo inkaiko era un pueblo de campesinos, dedica-
do ordinariamente a la agricultura y el pastoreo. Las indus-
trias, las artes, tenfan un caricter doméstico y rural. En el
Perti de los Inkas era més cierto que en pueblo alguno el prin-
cipio de que “la vida viene de la tierra”. Los trabajos publi-
cos, las obras colectivas més admirables del Tawantinsuyo,
tuvieron un objeto militar, ‘religioso o agricola. Los canales
de irrigacién de la sierra y de la costa, los andenes y terra-
zas de cultivo de los Andes, quedan como los mejores testimo-
nios del grado de organizacién econémica alcanzado por el Pe-
ra inkaiko. Su civilizacién se caracterizaba, en todos sus ras-
gos dominantes, como una civilizacién agraria. “La tierra —es-
cribe Valcércel estudiando la vida econémica del Tawantinsu-
yo— en la tradicién regnicola, es la madre comin: de sus en-
trafias no solo salen los frutos alimenticios, sino el hombre
mismo. La tierra depara todos los bienes. El culto de la Mama
Pacha es par de la heliolatria; y como el sol no es de nadie
en particular, tampoco el planeta lo es. Hermanados los dos
conceptos en la ideologia aborigen, nacié el agrarismo, que es
propiedad comunitaria de los campos y religién universal del
astro del dia”.

Al comunismo inkaiko —que no puede ser negado ni dismi-
nuido por haberse desenvuelto bajo el régimen autocritico de
los Inkas— se le designa por esto como comunismo agrario. Los
caracteres fundamentales de la economia inkaika --segin Cé-
sar Ugarte, que define en general los rasgos de nuestro proce-
so econdmico con suma ponderacién— eran los siguientes: “Pro-
piedad colectiva de la tierra cultivable por el ‘ayllu’ o conjunto
de familias emparentadas, aunque dividida en lotes individua-
les intransferibles; propiedad colectiva de las aguas, tierras
de pasto y bosques por la ‘marca’ o tribu, o sea la federacién
de ayllus establecidos alrededor de una misma aldea; coopera-
cién comtn en el trabajo; apropiacién individual de las cose-
chas y frutos”,

La destruccién de esta economia —y por ende de la cultu-
ra que se nutria de su savia— es una de las responsabilidades
menos discutibles del coloniaje, no por haber constituido la
destruccién de las formas autdctonas, sino por no haber traido
consigo su sustitucién por formas superiores. El régimen co-
lonial desorganiz6 y aniquilé la economia agraria inkaika, sin
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reemplazarla por una economia de mayores rendimientos. Bajo
una aristocracia indigena, los nativos componian una nacion
de diez millones de hombres, con un Estado eficiente y orga-
nico cuya accién arribaba a todos los d4mbitos de su sobera-
nia; bajo una aristocracia extranjera, los nativos se redujeron
a una dispersa y andrquica masa de un millon de hombres,
caidos en la servidumbre y el “felahismo”.

El dato demogréfico es, a este respecto, el mas fehaciente
y decisivo. Contra todos los reproches que —en el nombre de
conceptos liberales, esto es, modernos, de libertad y justicia—
se puedan hacer al régimen inkaiko, esta el hecho histérico
—positivo, material— de que aseguraba la subsistencia y el cre-
cimiento de una poblacién que, cuando arribaron al Perd los
conquistadores, ascendia a diez millones y que, en tres siglos
de dominio espafiol, descendié a un millén. Este hecho condena
al coloniaje y no desde los puntos de vista abstractos o teéri-
cos o morales —o como quiera calificirseles— de la justicia,
sino desde los puntos de vista practicos, concretos y materia-
les de la utilidad.

El coloniaje, impotente para organizar en el Perti al me-
nos una economia feudal, injertd en ésta elementos de econo-
mia esclavista. De éste y los demas aspectos de la herencia
feudal, trataré en mi proximo articulo.

~ Mundial, Lima, 25 de marzo de 1927. N¢ 353

SE HAN SUBLEVADO LOS INDIOS
(Fragmento)

LUIS ALBERTO SANCHEZ

Primer Tiempo
Perricholismo, colonialismo, pasadismo

Toda una literatura episédica, anecdética, surgié en torno
de la Perricholi y el Coloniaje. Desde un punto de vista social,
aquello se denomina pasadismo; desde el politico, colonialis-
mo; desde el literario, perricholismo. A mi no me interesa,
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ahora, sino el literario. He aqui, pues, explicada la génesis de
lo perricholesco. Literatura superficial, epidérmica, espaoli-
zante, colonitfila, anticriolla y seudocriolla como las nifas
“bien” taconeando en la zamacueca; antipopular y seudopopular
como los académicos que comen anticuchos con tenedor y cu-
chillo; intrascendente y antivernacula, por mucho que aplau-
dan el cabrioleo de una cabalgata criolla. Pura “categoria”,
“puf”, pura crinolina para descaderadas. No es extrafio que las
abuelas sefioriales hablen con el estilo de esa literatura, aun-
que con picardia. La técnica de la saudade, como toda técnica,
es mil veces méas seca y deplorable, que la saudade misma.

“American Romantic”

Hubo, pues, literatura portuguesa, de romanticismo saudo-
so. A los cincuenta afios, los osos suelen volver irresistible-
mente al pasado, segtn el testimonio de los que han llegado a
esa tremenda etapa. Suspiros y recuerdos: el pasado anima la
literatura americana y peruana. Ha sido, pues, el romanticismo
esencia del arte nuestro. Aunque se diga que hay una induda-
ble tonalidad clasica en Garcilaso, en Chocano, en Gonzilez
Prada, en Palma, yo creo precisamente, lo contrario. Garcilaso
con su fervor recordatono y su nostalgia penetrante; Chocano
con su individualismo y su confesionalismo; Palma, con su ins-
. piracion, su época y su forma; Prada por el élan mismo de su
obra, son definitivamente roméanticos. Si algo uniforma la lite-
ratura americana es el acento romantico: desde Garcilaso has-
ta César A. Vallejo, aqui en el Perti; desde Bernal Diaz del
Castillo y Sor Juana Inés, Sarmiento e Isaacs, hasta Vasconce-
los y Jorge Luis Borges, alld... Rojas anotaba algo semejante
en Eurindia'. Los norteamericanos también suspiran con Ed-
gardo Poe, 0 bufan —tremar roméntico, desmesurado— con Walt
Whitman. Un foxtrot gangoso, popularisimo en Yanquilandia,
se titula “American Romantic”. Demos cuerda a la victrola y es-
cuche usted, lector.

dSatira? Satiricos? JSatiriasis?

Las nifias “bien” gustan del chisme. Las nifias mal, tambaen
Critican el sombrero de la amiga y la americana del amigo; o

1 Eurindia : titulo de un libro del escritor argentino D. Ricardo Rojas, en el que
aborda el tema -del mestizaje indoeuropeo; publicado en 1924,
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al amigo de la amiga y a la amiga del amigo, asf, en total. El
espiritu es lo que menos criticas atrae.

El charleston requiere soltura en las piernas, pero segun
dicen los veteranos, en el valse habia ademis esgrima de in-
genio: puede ser, pero agita mucho.

La literatura perricholesca admira, también, el baile sabio
y la americana bien cortada. (jCuéntos evocadores sintieron
determinarse su vocacién nada mas que por lo gentil de una
silueta de redingote, o los vuelos de una gorguera endominga-
dal). Es fisgona, pues, con la fisgoneria callejonera— conven-
tillera dicen en otras partes— o con malevolencia salonera. De
ahi arrancan la glosomania y la llamada sétira nacional. Segin
los autores canonizados, la literatura nacional se caracteriza
por la sitira, La sitira encarna, sintetiza, expresa, refleja, su-
blimizada, el alma nuestra. La sitira es la espuma del lime-
fiismo y el limefiismo la savia de la nacionalidad. Para llegar
a la originalidad hay que empezar por ser “satiricos” (las co-
millas son mias). De donde satira y satiricos, equivalen a li-
teratura y literatos nacionales. Y de donde, ademas, la longeva
satiriasis de Amat prolonga este perricholismo, que es satiria-
sis también, satiriasis cerebral con ideal de ingenio y donosura.

Dos puntos; No confundo la sociologia con Ia literatura.
A mi se me da un pito que un autor sea provinciano o capita-
lino, costefio o serrano. Ni en literatura, ni en historia, ni en
sociologia me han detenido jamas el 4rbol genealégico, ni la
papeleta de residencia, tan del gusto de empleados municipa-
les. Hablo de limefismo en literatura, porque asi lo han cali-
ficado lectores duchos en frivolidades extranjeras y en profun-
didades nacionales. Y porque siempre se parecen, si no son pa-
rientes, los literatos festejadores del oropel, lindantes con la
nota social, el chisme malevolente y la zalema salonera. .. Evi-
dente, si, que la Colonia afincé mejor en Lima por razones de
preferencia, conveniencia y engreimiento. Otra cosa habria si-
do absurda e irrisoria. No se molesten los profesionales de
provincialismo: un limefio repite que Lima y el Virreinato con-
fundieron en una sola sus aptitudes.

También acepta que de Lima arrancé la reaccién anticolo-
nial; que en Lima iniciaron su colonialismo muchisimos pro-
vincianos, y que otros tantos agravaron la enfermedad capita-
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lina con su hinojamiento previo. Sintesis: pandemonium de ideas
tendencias y origenes.

Sdtira, ironia, chiste, libelo

Los prototipos de nuestros satiricos suelen ser asi, en
orden rigurosamente critico-oficial: Caviedes, Teralla, Segura,
Pardo, Fuentes, Juan de Arona, Palma, Yerovi, Gamarra. Un
lépiz rojo tarja varios nombres: queda Pardo. Un lipiz azul
afiade: Gonzalez Prada, Valdelomar, el anénimo. Porque, en fin
de cuentas ¢qué €s lo que satirizaron los demdsP ¢Qué corri-
gieron o pretendieron corregir? Vamos a liquidar esta socie-

dad bluffista.

Caviedes hizo chistes, se burlé de los médicos, les atac,
tuvo de chistoso y de libelista; de ataque acerado, envenenado,
y de mofa bastante grosera como la consonancia en “ete” y
demas. Teralla y Landa, un bilioso, enfermo de mal venéreo,
lanzé insultos y befas por la boca o por la pluma que, anterior-
mente, habiale servido para adular al virrey Gil o Croix. Eso,
ni panfleto; libelo nada més. Ahi no hay asomos de fin mora-
lizador; este sefior resolvié vengarse de Lima, y la venganza
es lo mas distante de la satira que existe, porque satira supo-
ne amor, amor consciente, viril, empefioso, amor, nada maés que
amor. Don Ascencio Segura, el tuerto y militar Segura —ya es
oficial que los defectos fisicos tengan relacién con el alma de
los literatos peruanos, a juzgar por algunas observaciones que
More hacia—, posee gracia infinita, es pintoresco, retrata bien,
sin ironia, con buen humor. Si este tuerto estd profundamente
enamorado de lo criollo, tal como es, Jqué lo va a satirizar?
Enamorado tal como es, ffjese bien, sefior Zoilito. ¢Cémo va a
querer corregir lo que le llena de deleite? Andemos con 16gi-
ca... Y Fuentes, un epigramista, un episodio de nuestra litera-
tura, un ingenio funcionaril, de esos que alternan la lectura de
Cédigo con una socarroneria sobre los hijos de la vecina; au-
tor de estadistica y de versada chistosa, ‘abogado ducho en
achaques de c6digo y en chicharas picantes’y risuefias, mal
podia representar la moral, el fin satirico, el afan de corre-
gir, siendo abogado. Funcionario satirizable, ¢qué de idealista
en su juicio de Trigamia o aletazos de Murciclago? ¢Y la bi-
lis de Juan de Arona, trocada en altitud de magisterio morali-
zante? No, por Dios: Arona, como Florentino Alcorta, es hom-
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bre de ingenio, de cultura clasica, pero de una biliosidad in-
comparable y de una mordacidad enconada. Con anagramas hi-
rientes, no se satiriza ni se corrige nada.

Ni siquiera se arranca sonrisas, sino carcajadas gordas.
El libelo no es sino pariente putativo y remoto de la sétira.
Como el pasquin de la copla popular. También pudieron aspi-
rar a ser satiricos multitud de periodiquitos de ocasién y de
procacidad formidable. Una turba de “Leguitos”, “Fray”, etc.
Bien definidos todos eon la divisa de uno de ellos, creo La
Tunda, el cual decia: “Garrotazos y ténte tieso —hasta no de-
jarle hueso”; y otra frase sintomética de espiritu de venganza:
“Esta hoja no admite bromas —aqui quien las da las toma”. Si
confundimos rencor con indignacién, no tenemos derecho para
creer que la conveniencia y convicciéon no sean una misma co-
sa. En la sdtira hay indignacién, sentimiento que supone dig-
nidad ofendida, la delicadeza irritada, la altitud herida. En el
libelo y sus derivaciones, surge el rencor, que supone impoten-
cia y odio disfrazado, bajuno.

Ademids se ha confundido de un modo lamentable lo pinto-
resco con la sitira y con el chiste. Ese “pintoresco” précer
que aparece en Segura y en Abelardo Gamarra, quien a menu-
do tiene aciertos satiricos, ese pintoresco que es sal de una
veta criolla costumbrista, como “Piltrafas” de Loayza, las im-
provisaciones del cojo Soria y las crénicas de Portal.

Los satiricos

Los grandes satiricos nuestros son, sin duda, Pardo y
Gonzélez Prada —qué oposicién— y, luego, Gamarra y el anéni-
mo. Pardo y Prada, dos tendencias politicas encontradas y, por
lo mismo, més interesante el caso. Gamarra no tuvo la fuerza
del uno ni la refinada ironia del otro. Su sitira es mas direc-
ta, mis alusiva, mds fragmentada, con pormenor, mayoritaria,
de acuerdo con la tendencia del an6nimo, menos artistica. Por
lo mismo lo sitio en otro campo.

Pardo —hablo de Felipe, pues, claro—, hombre engreido, eu-
ropeizante y espafiolista furibundo, hombre de aristarquias,
escribié algunas piezas fundamentales dentro de lo satirico.
Su “Constitucion Politica”, su “Ministro”, su “Nifio Goyito”, en
general, “El Espejo de mi tierra”, delatan al satirico de alcur-
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nia, con guantes pulcros y buen gusto. Este sabe lo que acusa
y desea una transformacién de las costumbres. Este hace refr,
pero corrige. Que fuera equivocado su europeismo y antipe-
ruano su espafiolismo, eso pertenece a la sociologia, a la his-
toria y a la politica, no a la literatura neta. Este es, pues, un
sefior satirico (detalles en cualquier antologfa).

Gonzélez Prada, jamés considerado entre los satiricos, lo
fue en verdad. Opera omnia es el titulo de sus escritos sati-
ricos.

El embate de Horas de Lucha, esos desfiles de hechos y
personajes tarados, esas figuras restallantes con que apostrofa
a los adversarios (“atatides que caminan solos”, etc.) esas re-
membranzas quevedescas del Licenciado Cabra, denuncian al
satirico enferverizado en una labor de moralista, que arranca
sonrisas a menudo, y siempre hace meditar; mucho correctivo;
quizds poca risa: Juvenal era asi.

Pero una duda tremenda me atribula. ILos criticos estin
de acuerdo en que Pardo y Gonzélez Prada, por contrario mo-
do, son los menos peruanos de los escritores peruanos. Y re-
sulta que la sitira es el género literario netamente nacional.
Como asegura la critica oficial, sus cultivadores son los me-
nos nacionales. Un galimatias cuya solucién aunque la dejo
esperantista, podria encararse provisionalmente asi: la sitira
es el género literario menos nacionl y sus cultivadores son
los mds nacionales; otra solucién: la sitira es el género mis
nacional pero sus cultivadores son los menos nacionales, (ecri-
terio oficialesco), y otro, en fin, la sitira es lo menos nacional,
y, como consecuencia, sus representativos son también menos
nacionales, conclusién, ésta, légica pero irreal. Mientras se
reune el congreso esperantista, pensamos que Sarmiento, gran
europeizante, hizo por la Argentina més, mucho més que tanto
gaucho auténtico. Y que Prada, gran amador de las ideas fran-
cesas, hizo por el Perti mas que mucho criollo embeleco.

Lima, 1928
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PROLOGO A TEMPESTAD EN LOS ANDES

JOSE CARLOS MARIATEGUI

Después de habernos dado en sus obras De la vida inkai-
ka y Del ayllu al Imperio una interpretacién esquemética de
la historia del Tawantinsuyu, Luis E. Valcarcel nos ofrece en
este libro una visién animada del presente autoctono. Este 1i-
bro anuncia “el advenimiento de un mundo”, la aparicién del
nuevo indio. No puede ser, por consiguiente, una critica obje-
tiva, un andlisis neutral; tiene que ser una apasionada afirma-
cién, una exaltada protesta.

Valcarcel percibe claramente el renacimiento indigena
porque cree en él. Un movimiento histérico en gestacién no
puede ser entendido, en toda su trascendencia, sino por los que
luchan porque se cumpla. (El movimiento socialista, por ejem-
plo, solo es comprendido cabalmente por sus militantes. No
ocurre lo mismo con los movimientos ya realizados. El fent-
meno capitalista no ha sido entendido y explicado por nadie tan
amplia y exactamente como por los socialistas).

La empresa de Valcircel en esta obra, si la juzgamos co-
mo la juzgarfa Unamuno, no es de profesor sino de profeta.
No se propone meramente registrar los hechos que anuncian
o sefialan la formacién de una nueva conciencia indigena, si-
no traducir su intimo sentido histérico, ayudando a esa con-
ciencia indigena a encontrarse y a revelarse a si misma. La
interpretacion, en este caso, tal vez como en ninguno, asume
el valor de una creacion.

Tempestad en los Andes no se presenta como una obra

de doctrina ni de teorfa. Valcircel siente resucitar la raza

keswa. El tema de su obra es esta resurreccién. Y no se
prueba que un pueblo vive, teorizando 6 razonando, sino mos-
trandolo viviente. Este es el procedimiento seguido por Val-
cércel, a quien, mas que el alcance o la via del renacimiento
indigena, le preocupa documentarnos su evidencia y su rea-
lidad.

La primera parte de Tempestad en los Andes tiene una
entonacién profética. Valcércel pone en su prosa vehemente la
emocién y la idea del resurgimiento inkaico. No es el Inkario
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PROLOGO A TEMPESTAD EN LOS ANDES

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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advierte Alfredo Palacios, pueden revestir estas misiones. El
“nuevo indio” no es un ser mitico, abstracto, al cual preste
existencia solo la fe del profeta. Lo sentimos viviente, real,
activo, en las estancias finales de esta “pelicula serrana”, que
es como el propio autor define a su libro. Lo que distingue al
“nuevo indio” no es la instruccién sino el espiritu. (El alfa-
beto no redime al indio). El “nuevo indio” espera. Tiene una
meta. He ahi su secreto y su fuerza. Todo lo demis existe
en ¢l por anadidura. Asi lo he conocido yo también en mais de
un mensajero de la raza venido a Lima. Recuerdo el imprevis-
to e impresionante tipo de agitador que encontré hace cuatro
afios en el indio punefio Ezequiel Urviola. Este encuentro fue
la més fuerte sorpresa que me reservé el Peri a mi regreso
de Europa. Urviola representaba la primera chispa de un in-
cendio por venir. Era el indio revolucionario, el indio socia-
lista. Tuberculoso, jorobado, sucumbié al cabo de dos afios de
trabajo infatigable. Hoy ya no importa que Urviola no exista.
Basta que haya existido. Como dice Valcarcel, hoy la sierra
estd prefiada de espartacos.

El “nuevo indio” explica e ilustra el verdadero cardcter
del indigenismo que tiene en Valcdrcel uno de sus mas apa-
sionados evangelistas. La fe en el resurgimiento indigena no
proviene de un proceso de “occidentalizacién” material de la
tierra Keswa. No es la civilizacién, no es el alfabeto del blan-
co, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la
revolumon socialista. La esperanza mdlgena es absolutamen-
te revolucionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes
decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras vie-
jas razas en colapso: hinddes, chinos, etc. La historia univer-
sal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante.

¢Por qué ha de ser el pueblo inkaico, que construyé el
mas desarrollado -y armonico sistema comunista, el unico in-
sensible a la emocién mundial? La consanguinidad del movi-
miento indigenista con las corrientes revolucionarias mundia-
les es demasiado evidente para que precise documentarla. Yo
he dicho ya que he llegado al entendimiento y a la valoracién
justa de lo indigena por la via del socialismo. El caso de Val-
circel demuestra lo exacto de mi experiencia personal. Hom-
bre de diversa formacion intelectual, influido por sus gustos
tradicionalistas, orientado por distinto género de sugestiones
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y estudios, Valcarcel resuelve politicamente su indigenismo
en socialismo. En este libro nos dice, entre otras cosas, que
“el proletariado indigena espera su Lenin”. No serfa diferente
el lenguaje de un marxista.

La reivindicacién indigena carece de concrecién histérica
mientras se mantiene en un plano filoséfico o cultural. Para
adquirirla —esto es, para adquirir realidad, corporeidad— nece-
sita convertirse en reivindicacién econémica y politica. El so-
cialismo nos ha ensefiado a plantear el problema indigena en
nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamen-
te como el problema étnico o moral para reconocerlo concre-
tamente como problema social, econdémico y politico. Y enton-
ces lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demar-
cado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacién li-
beral burguesa, y, colocindose en una posicién abstractista y
literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del
problema, olvidan que la politica, y por tanto la economia, lo
dominan fundamentalmente. Emplean un lenguaje pseudo-idea-
lista para escamotear la realidad disimulandola bajo sus atri-
butos y consecuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria
un confuso galimatias critico, conforme al cual la solucién al
problema indigena no puede partir de una reforma o hecho
politico porque a los efectos inmediatos de éste escaparia una
compleja multitud de costumbres y vicios que solo pueden
transformarse a través de una evolucién lenta y normal.

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y
desvanece todos los equivocos. La conquista fue un hecho po-
litico. Interrumpié bruscamente el proceso auténomo de la
nacién keswa, pero no implicéd una repentina sustitucién de las
leyes y costumbres de los nativos por las de los conquistado-
res. Sin embargo ese hecho politico abrié, en todos los érde-
nes de cosas, asi espmtuafes como matenales un nuevo pe-
riodo. El cambio de régimen basté para mudar desde sus ci-
mientos la vida del pueblo keswa. La independencia fue otro
hecho politico. Tampoco correspondi6 a una radical transfor-
macién de la estructura econdmica y social del Perd; pero
inauguré no obstante, otro periodo de nuestra historia, y si no
mejord préchcamente la condicién del indigena, por no haber
tocado casi la mfraestluctura econdémica colonial, cambié su
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situacién juridica, y franque6 el camino de su emancipacion

olitica y social. Si la Republica no siguié este camino, la res-
ponsabilidad de la omisién corresponde exclusivamente a la
clase que usufructu6 la obra de los libertadores tan rica po-
tencialmente en valores y principios creadores.

El problema indigena no admite ya la mistificacién a que
_perpetuamente lo han sometido una turba de abogados y lite-
ratos, consciente e inconscientemente mancomunados con los
intereses de la casta latifundista. La miseria moral y material
de la raza indigena aparece demasiado netamente como una
simple consecuencia del régimen econémico y social que sobre
ella pesa desde hace siglos. Este régimen, sucesor de la feu-
dalidad colonial, es el gamonalismo. Bajo su imperio, no se
puede hablar seriamente de redencién del indio.

El término gamonalismo no designa solo a una categorfa
social y econdémica: la de los latifundistas o grandes propie-
tarios agrarios. Designa todo un fenémeno. El gamonalismo no
est4 representado solo por los gamonales propiamente dichos.
Comprende una larga jerarquia de funcionarios, intermedia-
rios, agentes, parésitos, etc. El indio alfabeto se transforma
en un explotador de su propia raza porque se pone al servi-
cio del gamonalismo. El factor central del fenémeno es la he-
gemonia de la gran propiedad semifeudal en la politica y el
mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor
sobre el que se debe actuar si se quiere atacar en su raiz un
mal del cual algunos se empefian en no contemplar sino las ex-
presiones episédicas o subsidiarias.

Esa liquidacién del gamonalismo, o de la feudalidad, podia
haber sido realizada por la Reptblica dentro de los principios
liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo ya se-
fialadas en otros estudios, estos principios no han dirigido efec-
tiva y plenamente nuestro proceso histérico. Saboteados por
la propia clase encargada de aplicarlos, durante més de un si-
glo han sido impotentes para redimir al indio de una servi-
dumbre que constitula un hecho absolutamente solidario con
el de la feudalidad. No es el caso de esperar que hoy que es-
tos principios estin en crisis en el mundo, adquieran repenti-
namente en el Peri una insélita vitalidad creadora.

El pensamiento revolucionario, y atn el reformista, no
puede ser ya liberal sino socialista. El socialismo aparece en
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nuestra historia no por una razén de azar, de imitacién o de
moda, como espiritus superficiales suponen, sino como una fa-
talidad histérica. Y sucede que mientras, de un lado, los que
profesamos el socialismo propugnamos légica y coherentemen-
te la reorganizacién del pafs sobre bases socialistas y —cons-
tatando que el régimen econdmico y politico que combatimos
se ha convertido gradualmente en una fuerza de colonizacién
del pafs por los capitalismos imperialistas extranjeros— pro-
clamamos que este es un instante de nuestra historia en que
no es posible ser efectivamente nacionalista y revolucionario
sin ser socialista; de otro lado no existe en el Peri, como no
ha existido nunca, un burguesia progresista, con sentido na-
cional, que se profese liberal y democritica y que inspire su
politica en los postulados de su doctrina. Con la excepcion
tinica de los elementos tradicionalmente conservadores, no hay
ya en el Peri quien, con mayor o menor sinceridad, no se atri-
buya cierta dosis de socialismo.

Mentes poco criticas y profundas pueden suponer que la
liquidacién de la feudalidad es empresa tipica y especifica-
mente liberal y burguesa y que pretender convertirla en fun-
ci6n socialista es torcer romanticamente las leyes de la histo-
ria. Este criterio simplista de tedricos de poco calado, se opo-
ne al socialismo sin més argumento que el de que el capitalis-
mo no ha agotado su misién en el Perd. La sorpresa de sus
sustentadores ser4d extraordinaria cuando se enteren que la
funcién del socialismo en el gobierno de la nacién, segin la
hora y el compés histérico a que tenga que- ajustarse, serd en

ran parte la de realizar el capitalismo —vale decir, las posi-
bilidades histéricamente vitales todavia del capitalismo— en
el sentido que convenga a los intereses del progreso social.

Valcércel, que no parte de apriorismos doctrinales —como
se puede decir, aunque inexacta y superficialmente de mi y
los elementos que me son conocidamente méis préximos de la
nueva generacién— encuentra por esto la misma via que noso-
tros a través de un trabajo natural y espontineo de conoci-
miento y penetracién del problema indigena. La obra que ha
escrito no es una obra tedrica y critica. Tiene algo de evan-
gelio y hasta algo de apocalipsis. Es la obra de un creyente.
Aqui no estén precisamente los principios de la revolucion

que restituird a la raza indigena su sitio en la historia na-
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cional; pero aqui estdn sus mitos. Y desde que el alto espi-
ritu de Jorge Sorel, reaccionando contra el mediocre positi-
vismo de que estaban contagiados los socialistas de su tiempo,
descubri6 el valor perenne del Mito en la formacién de los
grandes movimientos populares, sabemos bien que este es un
aspecto de la lucha que, dentro del més perfecto realismo, no
debemos negligir ni subestimar.

Tempestad en los Andes llega a su hora. Su voz herird
todas las conciencias sensibles. Es la profecia apasionada que
anuncia un Perti nuevo. Y nada importa que para unos sean
* los hechos los que crean la profecia y para otros sea la pro-
fecia la que crea los hechos.

Lima, 1927

COLOFON A TEMPESTAD EN LOS ANDES

LUIS ALBERTO SANCHEZ

Ni lo indio, ni lo gaucho, ni lo espafiol
separadamente contienen todo el espiritu
nacional.

Ricardo Rojas (Eurindia, 349)

A fuerza de escuchar a las piedras milenarias, Valcdrcel
ha captado su mensaje. Pero, vehemente profesor de idealismo,
alterna, ahora, la proclama encendida con la interpretacién ar-
diente, y, fuego sobre fuego, ha caido su antigua mdscara ar-
queolégica por mostrar la faz de predicador iluminado. Pre-
dicador laico, rebelde, cuyo sermén se dirige, en regiones
abruptas, a estoicos caracteres amasados por el dolor y con-
naturalizados con el infortunio, ya que hasta la imaginacion
pedestre de turistas y poetastros ha querido simbolizarlos en
cromos convencionales.

Valcéarcel, pues, ha olvidado sus andanzas arqueoldgicas.
En sus dos tdltimos libros adviértese un absoluto cambio de
frente. Del ayllu al Imperio, coleccién de antiguos estudios,
no es todo lo que pudiera ser desde el punto de vista estricta-
mente histérico. De la vida inkaika, méas moderno, trasluce
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el afan de un poeta que se extravié por entre los vericuetos
de la historia y que hoy reivindica su patrimonio imaginativo,
evocando la egregia figura del leyendista Herodoto y la del
orador Michelet. Ias citas de Spengler, a través de esos en-
sayos, me parecen embozo o antifaz. Plugiéraine mucho leer
ahi, trascripciones del Ramayana o glosas de Le couteau dans
les dents. Por eso, quizds, Valcarcel ha seguido, ahora, la sen-
da interpretativa de Ars Inka y Glosario de la vida inkaika,
sus dos producciones mis originales, de las cuales desconfian
absurdamente los historiadores chapados a la antigua, precisa-
mente porque, para ellos, el dato escueto encierra la tnica
verdad histérica, olvidando que el comentarista debe arrancar-
le su contenido al dato, prestarle lenguas a la piedra.

De tal guisa, aparece ante mis ojos, el proceso de Tempes-
tad en los Andes. El despierto oido de Valcarcel ha escuchado
los rumores agoreros y acompasamos nuestro paso al suyo.

* ¥

No coincide exactamente, mi posicién ideoldgica ante la
cuestién nacional, con algunos aspectos del pensamiento de
Valcarcel. Pero ambos, él y Yo, estoy seguro, convenimos en
el punio de partida: el deseo fervoroso de “peruanizar el Pe-
i, a toda costa, y la urgencia de reformar muchos aspectos
de nuestra estructura social. Valcircel proclama, a pulmén
lleno, su indigenismo. Yo proclamo, con igual franqueza, mi
Torarismo. Para mi, es perjudicial y absurdo, jugar a los ga-
llos regionales. Valcarcel, en cambio, se deja llevar, a veces,
por la invencible seduccién de la proclama, del periodismo, de
la politica. (Acordarse de Shaw cuando hablamos de perio-
dismo). Y Tempestad en los Andes, en su primera parte es-
pecialmente, es una encendida proclama de reivindicacién in-
digena.

Ampara el libro una frase de Gonzalez Prada. Segtn ella,
“no forman el Pert, las agrupaciones de criollos y extranjeros
que habitan la faja de tierra situada entre el Pacifico y los
Andes”, sino que “la nacién estd formada por las muchedum-
bres de indios diseminados en la banda oriental de la cordi-
llera”. Hermosa frase y elocuente en su época. Nadie se atre-
via a pensar asi. Pero, hoy que las cosas han cambiado tanto,
es preciso revaluar esa y muchas otras frases de Prada, ante
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cuya memoria me prosterno y cuya magnifica rebeldia serd
perenne blasén de nuestro pueblo. Porque hay que tener pre-
sente la posicién combativa, el apostolado actualista y “alusivo”,
caracteristicos en el Maestro, y que en cada pensamiento suyo
—era un batallador, no un ideblogo apriorista ni un puro idea-
lista— no estd demas buscar el motor oculto. Su gran pasion
fue la lucha contra el civilismo y la clerecia. Atacé el sefiori-
tingo limefio, porque vefa su profunda cohesién con el cleri-
calismo y el conservadorismo. Pero él no fue jamés a la sie-
rra a buscar la “verdadera nacién”, sino que permanecié en Li-
ma, dirigiéndose a las “agrupaciones de criollos y extranjeros”.
Y es que, en un andlisis hondo de Prada, sorprenderia acaso
la similitud con el europeizante Sarmiento, y se veria que en
él, como en el otro, fue el nacionalismo de extrafio modo y has-
ta a regafiadientes. Y que, en fin, su idiosincracia violenta,
agresiva, soberbia, su genialidad de ave de presa, no esconde
siempre un magnifico despecho, que le arranca imprecaciones
estupendas.

Més no es asi como, entiendo yo, habrd que predicar una
transformacién total del Perd. Oponer el indio como tnico ele-
mento de posible emancipacién, al costeiio, escinde en vez de
construir. La doctrina ha de ser el totalismo. Y asi lo ha di-
cho, también en Indologia, el maestro mejicano por quien Val-
cércel y yo coincidimos en una fervorosa admiracion.

El totalismo debe dirigir nuestros pasos y nuestras pre-
dicas. Si uno de los grandes males ha sido el “centralismo ab-
sorbente” el peor antidoto es el regionalismo disolvente. Ni la
costa tiene la culpa de las diferencias sociales, ni en Lima to-
do es como lo pintan los sermones sectarios. Precisamente,
un grupo de muchachos rebeldes —el de “Titikaka”, sobre la
firma de Gamaliel Churata— dice que existen dos Limas: la
que trabaja, se renueva y siente; la que absorbe, se estanca
y desdefia. Aquella marcha al unisono con todos los espiritus
libres del mundo, del cual no estdn excluidas las provincias
serranas del Pert; ésta, no desea ver perturbadas sus conquis-
tas. Pero, en una y en otra, hay, por igual, provincianos y k-
mefios. La mayor inquietud novadora ha nacido en Lima, des-
de Gonzalez Prada, y, antes, desde el tacnefio Vigil. No ha si-
do preciso averiguar la procedencia de nadie. Porque el senti-
miento, la lucha, la cultura y el esfuerzo no tienen lugar de
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nacimiento ni caben dentro del estrecho espacio del campana-
rio nativo.

Me parece que una de las razones de tales confusiones y
desconfianzas, radica en cierta incomprensién de vocablos y
conceptos. Claro que es sélo una pequeiiisima y nimia razén,
pero razén al cabo. No estamos, atn, de acuerdo sobre el sig-
nificado de “indio” y “criollo”. Desde el punto de vista cultu-
ral y étnico, existen “indios” absolutamente mestizos y “crio-
llos™ completamente indigenas. De donde he venido a sospe-
char que lo caracteristico del indio no es el nacimiento ni
la cultura, sino el ambiente y la situacién econdmica. Y he
venido también a constatar que, en el Perd, se acostumbra,
equivocadamente, llamar criollo al pinturero zambito jaranista
confundiendo la nacionalidad con los “picantes” y la costa con
el “tondero”. Y eso es falso. Criollo es el fruto genuino de la
tierra, del mestizaje, del proceso de la civilizacién dentro de
un territorio; criollo es el castizo, no el autéctono; criollos
son el cholo y el zambo; y yo que me siento cholo y lo soy,
como lo es Valcarcel, no columbro la distancia entre el sentir
de la sierra y de la costa, por el hecho de ser costefio o se-
rrano, ni creo en la rivalidad entre limefio y provinciano, sal-
vo ciertas divergencias individuales o ficticias que la propa-
ganda y el interés han contribuido a sostener.

Claro que el rencor indigena surge, entre otras causas,
de la irritante conmiseracién y de la culpable desigualdad con
que se le ha mirado. Patronatos y Pro-indigenas, asevera Val-
chrcel, traslucen el mismo afan colonial de mirar al indio co-
mo a ser inferior. Brotes de caridad mas no de justicia, esa
asistencia de Patronato y Pro-indigena, se le ha dado al indio
como limosna, no como retribucién legitima. Y la limosna lle-
va, invivito, el principio del no derecho y de la lastima. He
ahi un error sostenido por los limefios y por los “expertos”
serranos que han aconsejado a nuestros gobiernos nacionales.

Pero, de ahf a equiparar el problema peruano al de Rusia,
también hay distancia. En otro tiempo, Perd se sinti6 una nue-
va Francia, como antes se habia sentido Espaiia. Ambos, dos
sentimientos coloniales y eunucos. Surgimos a la emancipacién
politica, remedando a Francia. Por eso, no hemos encontrado
nuestro rumbo. La emancipacién social, pretende, ahora, sur-
gir de una imitacién de Rusia, sin reparar que eso es conti-
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nuar el destino colonial de nuestro pueblo, que nuestro proble-
ma agrario es diverso, que la situacién politica, econ6mica,
étnica, geografica, social y la. estructura histérica de ambos
pueblos, los hace diferir sustancialmente, como son distintos
todos los pueblos de la tierra, aun los de la misma raza y se-
mejante historia. México, con ser americano y de proceso ana-
logo al nuestro, no podria sernos comparado exactamente, a
menos de incurrir en una flagrante equivocacidon. Argentina,
de configuracion social quechua, no tiene problemas semejan-
tes a los del Pertt y México. Mucho menos Rusia. La imagina-
cién, y el tropo entendrado por ella, nos conduce a equiparar
al Mujix con el indio, el Mir con la comunidad, etc. Dia ven-
drd en que el mito se esfume, y, entonces, pensaremos en nues-
tra reforma y en la redencién del indio —como lo hizo México—
sobre bases nuestras, tipicas, escarbando nuestro sensorio.

Para esa reforma, que Valcarcel presagia sangrienta, acor-
déndose de Marx, no habri necesidad de fomentar odio, sino
mucha comprensién y toda cooperacion. “No te consuma el odio;
el amor es demiurgo”, exclama Valcarcel, reaccionando contra
la ola tragica augurada. Y asi debiera ser el tono integro de
este mensaje ferviente que nos llega de Cuzco. “El amor es
demiurgo”, en verdad, y, por ello, la prédica debiera encaminar-
se por los senderos del totalismo. Y combatir, no al costefio
por costefio, ni al limefio por limefio, sino al injusto por in-
justo, al abusivo por abusivo, sin averiguar origen, sin exami-
nar libro de genealogia, sin pedir certificado de residencia.

Si procediéramos asi, no supondriamos, por cierto, que
“el mestizaje de culturas no produce sino deformidades”, frase
de combate, acalorada improvisacién del instante agonista, que
se le escapa a Valcarcel en su noble deseo de reivindicar al
indio y devolverle la situacién que reclama. Bien se ve que
ello es un decir vehemente. Los mismos “nuevos indios”, que
nos pinta, revelan argucias de mestizos, aparte de la cazu-
rreria india. Mestizos que escucharon al ‘Ghandi y que empie-
zan a conocer el secreto de la lucha pasiva, de la no coope-
racion. - :

El noble afdn de Valcarcel —en este libro que se presta
al debate, y asi entiendo yo la mejor manera de ponerle colo-
fén—; noble porque se dirige al humilde, es sincero y se enca-
rifia con la tierra misma, le arranca estampas admirables a
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las entrafas andinas: el caballista chumbivilcano y el pobla-
cho mestizo, son dos aguafuertes, semejantes a los “hombres
de piedra” de otro libro suyo, y anuncian al robusto escritor,
capaz de producir vigorosa obra autdctona.

* * %

“Sin ser indios”... dice Valcércel en alguna pagina. Y es
asf. El no es indio. Ciudadano adoptivo del Cuzco, nacié en
Moquegua y su cultura ha sido espafiola, segin se transparen-
ta en el tono de su obra. Por mas que él odia al conquistador,
demoledor del Imperio —aunque no quiere una resurreccion del
Incario, como sugieren algunos ingenuos—, su abolengo hispa-
nico se revela en su prosa orquestada a la espafiola. Por eso
mismo, se yergue furioso contra la férula de la Academia y
propone una ortografia original, que ya usan muchos. Me l-
mito a objetar pancescamente. Nada ganamos reemplazando el
“gua” espafiol con la “w”, que no es peruana, sino sajona. Tam-
poco ganamos mucho con sustituir la “c” fuerte con una “k’,
que tampoco es peruana, sino germana. Pasar de Madrid a
Berlin y Londres, no nos da el derrotero del autoctonismo.
Prosédicamente nos quedamos en las mismas. Gréaficamente,
erizamos de postes los renglones. El queshua lo que requiere
es uniformar la grafia y la prosodia.

* % ¥

El cosmopolitismo lleva al nacionalismo, segun lo ha de-
mostrado la experiencia histérica. Argentina nos da el ejem-
plo mis préximo. La calumniada y odiada Yanquilandia —ca-
lumniada por quienes la creen desprovista de espiritualidad,
odiada por los que justamente recelan de su absorcionismo—
brinda un paralelo inmediato. Sin mestizaje no concebimos el
cosmopolitismo y éste es una antesala forzosa del progreso.
Algin ahincado investigador de cuestiones étnicas, Finot, re-
fiere que hasta los cerdos, para ser mejores, se cruzan; y que
no hay mejor fruto humano que el mestizo. Ricardo Rojas, en
la Argentina (Eurindia), y José Vasconcelos, en México (In-
‘dologia), puntualizan la necesidad del mestizaje en América.
La evolucién social de la endogamia a la exogamia trasunta, en
el 4mbito familiar, la misma tendencia. Pero, abrir las puer-
tas a lo cosmopolita, no es ser absorbido por ello, no es imitar
a Francia, Rusia o Espafia, 0 a todas ellas. Por el contrario,
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se requiere no perder de vista la realidad propia. Tierra nues-
tra y raza autéctona serdn los nimenes de nuestro cosmopoli-
tismo. La raza queshua, como niicleo de esa transformacion,
deberd proveerse de las armas que disponemos los hombres
libres: independencia politica y econdmica efectivas, y cultu-
ra. Quizas para esta evolucién haya que sacrificar algunos dog-
mas provisionales. Pero, ello es nada con tal de llegar a la
meta. En toda campafia hay siempre dos medios de llegar al
fin: el violento que provoca reacciones, muchas veces perju-
diciales, y el metédico, que, dia a dia, conquista una posicién
y, tramo a tramo, avanza siempre. El totalismo conduce a este
tltimo camino. Armoniza porque el amor es demiurgo. Une,
porque “el mal de la Raza es el olvido” y de ese “mal” extrae
la mas saludable cooperacién. Sobre las cenizas del odio tro-
cado en olvido, bien pueden ajustarse los cimientos de la na-
cionalidad futura.

Abrir las entrafias de nuestra tierra, sondearla con nues-
tras propias manos, no significa desdefiar lo ajeno. Aprove-
chemos cuantos elementos nos vengan, que para eso nos cos-
mopolitizamos, pero sin perder de vista la nacionalidad. Y de
este modo, sea nuestra tarea, no de adaptar la realidad pe-
ruana a la de cualquier pais extrafio, sino la de aprovechar
lo exético, en cuanto se acuerde, convenga e interese a nues-
tra urgente reforma nacional.

Y asi Tempestad en los Andes, se trocard en “Tempestad

en el Pertt”.
Lima, 1927

LA LITERATURA PERUANA POR
LUIS ALBERTO SANCHEZ

JOSE CARLOS MARIATEGUI
No es posible enjuiciar ain integramente el trabajo de
Luis Alberto Sénchez en esta historia de La Literatura Perua-

na, concebida como un “derrotero para una historia espiritual
del Pert”, por la sencilla razén de que no se oonoce sino el
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primer volumen. Este volumen expone las fuentes bibliografi-
cas de Sanchez, el plan de su trabajo, el criterio de sus valora-
ciones; y estudia los factores de la literatura nacional: medio,
raza, 1nf1uenc1a. Presenta, en suma, los materiales y los fun-
damentos de la obra de Sanchez. £l segundo tomo nos coloca-
ra ante el edificio completo.

Sanchez, desde sus Poetas de la Colonia, se ha entregado
a esta labor de historidégrafo y de investigador con una serie-
dad y una contraccién muy poco frecuentes entre nosotros.

El escritor peruano tiende a la improvisacién fécil, a la
divagacién brillante y caprichosa. Nos faltan investigadores
habituados a la disciplina de seminario. La universidad no lo
forma todavia, la atmésfera y la tradicién intelectual del pais
no favorecen el formamiento de las vocaciones individuales. En
la generacién universitaria de Sanchez —lo certifican los tra-
bajos de Jorge Guillermo Leguia, Jorge Basadre, Radl Porras
Barrenechea, Manuel Abastos— aparece como una reaccion, ese
ascetismo de la biblioteca que en los centros de cultura euro-
pea alcanza grados tan asombrosos de recogimiento y concen-
tracién. Esto es, sin duda, algo anotado ya justicieramente en
el haber de la que, de otro lado puede llamarse en la historia
de la Universidad, “generacién de la Reforma”.

Desde un punto de vista de hedonismo estético, de egois-
mo critico, no es muy envidiable la fatiga de revisar la pro-
duccién literaria nacional y sus apostﬂlas y comentarios. Mis
més tesoneras lecturas de este género corresponden por lo
que me respecta, a los afios de rabioso apetito de mi adoles-
cencia, en que un hambre patridtico de conocimiento y admi-
racién de nuestra literatura cldsica y romdntica me preserva-
ba de cualquier justificado aburrimiento. Después, no he fre-
cuentado gustoso esta literatura, sino cuando el acicate de la
indagacién politica y religiosa me ha consentido recorrer sin
cansancio sus documentos representativos. Mi aporte a la re-
visién de nuestros valores literarios —lo que yo llamo mi tes-
timonio en el proceso de nuestra literatura— estd en la serie
de articulos que sobre autores y tendencias he publicado en
esta misma seccién de Mundial, y que, organizados y ensam-
blados, componen uno de los Siete ensayos de interpretacion de
la realidad peruana que dentro de pocos dias entregaré al pi-
blico.
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Porque, descontando el goce de la busqueda, hay poco pla-
cer critico y artistico -en este trabajo. La historia literaria
del Pert consta, en verdad, de unas cuantas personalidades, al-
gunas de las cuales —de Melgar a Valdelomar— no lograron su
expresion plena, mientras otras, como Don Manuel Gonzailez
Prada, se desviaron de la pura creacion artistica, solicitados
por un deber histérico, por una exigencia vital de agitacién y
de polémica politicas. Este parece ser un rasgo comtn a la
histeria literaria de toda Hispano América. “Nuestros poetas,
nuestros escritores —apunta un excelente critico, Pedro Henri-
quez Urefla— fueron las mas veces, en parte son todavia, hom-
bres obligados a la accién, la faena politica y hasta la guerra
y no faltan entre ellos los conductores e iluminadores de pue-
blos”. La materia resulta, por tanto, mediocre, desigual, si el
critico no renuncia ascéticamente a sus derechos de placer es-
tético, y no todos tienen la fuerza de este renunciamiento que
es casi una penitencia. Para afanarse en establecer, con orden
riguroso, la biografia y la calidad de uno de nuestros peque-
fios clasicos y de nuestros pequenos romanticos, ple(nsa— ha-
ciéndose tal vez cierta violencia a si mismo— persuad1rse pre-
viamente de su importancia, hasta exagerarla un poco.

La historia erudita, bibliografia y biografia de nuestra
literatura, como la de todas las literaturas hlspanoarnerlcanas
tiene, por esto, el riesgo de aceptar cierta inevitable mision
apoiogetlca con sacrificio del rigor estimativo y de la verdad
critica. La critica artistica, y por tanto la historia artistica
—ya que como piensa Benedetto Croce se identifican y consus-
tancian— son subrogadas por la crénica y la biografia. Las
cumbres no se destacan casi de la llanura en un panorama li-
terario minucioso y detallado. No cumple asi esta clase de
historia su funcion de guiar eficazmente las lecturas y ofre-
cer al piblico una jerarquia sagaz y justa de valores. Henri-
quez Urefia, ante este peligro se pronuncia por una norma se-
lectiva. “Dejar en la sombra populosa a los mediocres; dejar
en la penumbra a aquellos cuya obra pudo ser magna, pero
quedé a medio hacer: tragedia comin en nuestra América. Con
sacrificios y hasta injusticias sumas es como se constituyen
las constelaciones de clasicos en todas las literaturas. Epicar-
mo fue sacrificado a la gloria de Aristéfanes; Georgias y Pro-
tigoras a las iras de Platén. La historia literaria de la Amé-
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rica espafiola debe escribirse alrededor de unos cuantos nom-
bres centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Marti, Darfo, Rodé”.

El género mismo de las historiografias literarias nacio-
nales o generales, se encuentra universalmente en crisis, re-
servado a usos meramente didécticos y cultivados por criti-
cos secundarios. Su época especifica es la de los Schlegel,
Mme. Stael, Chateubriand, De Sanctis, Taine, Bruneti¢re, etc.
La critica sociolégica de la literatura de una época culmina
en los seis volimenes de las Corrientes principales de la li-
terature del siglo diecinueve de George Brandés. Después de
esta obra, caen en progresiva decadencia. Hoy el criterio de
los estudiosos se orienta por los ensayos que escritores como
Croce, Tilgher, Prezzolini, Gobetti en Italia, Kerr en Alemania,
Benjamin Cremieux, Albert Thibaudet, Ramén Fernindez, Va-
lery Larbaud, etc., en Francia, han consagrado al estudio mo-
nografico de autores, obras y corrientes. Y respecto a una
personalidad contemporanea, se consulta con més gusto y sim-
patia el juicio de un artista como André Gide, André Sudirez,
Israel Zangwill y aun de un critico de partido como Maurras
o Masses, que el de un critico profesional como Paul Souday.
Se registra en todas partes una crisis de la critica literaria,
y en particular de la critica como historia por su método y
objeto. Croce constatando este hecho, afirma que “la verdade-
ra forma légica de la historiografia literato-artistica es la ca-
racteristica del artista singular y de su obra y la correspon-
diente forma didascélica del ensayo y la monografia” y que
“el ideal roméntico de la historia general, nacional o universal
sobrevive solo como un ideal abstracto; y los lectores corren
a los ensayos y a las monografias o leen las mismas historias
generales como compilaciones de ensayos y de monografias o
se limitan a estudiarlas o consultarlas como manuales”.

Pero en el Perd donde tantas cosas estan por hacer, esta
historia general no ha sido escrita todavia, y aunque sea con
retardo, es necesario que alguien se decida a escribirla. Con-
viene felicitarse de que un escritor de la cultura y el talento
de L. A.S., apto para apreciar corrientes y fenémenos no orto-
doxos, antes de cualquier fastidioso y pedante seminarista,
amafiado por Cejador u otro preceptista ultramarino o ameri-
cano asuma esta tarea.

149




Esperamos, con confianza, el segundo tomo de la obra de
Sanchez, que contendri su critica propiamente dicha, y por
tanto su historia propiamente dicha, de obras y personalida-
des. Del mérito de ésta critica, depende la apreciacién del va-
lor y eficacia del método adoptado por Sanchez y explicado en
el primer tomo. La solidez del edificio serd la mejor prueba
de la bondad de los andamios.

En tanto, tengo que hacer una amistosa rectificaciéon per-
sonal a Sanchez. Al referirse a mi “Proceso de la literatura
peruana”, deduce mis fuentes de mis citas y aGn esto incom-
pletamente. Cuando conozca completo, y en conjunto, mi estu-
dio, comprobard que, con el mismo criterio con que enjuicio
solo los valores-signos en lo que concierne a la critica y a la
exégesis, comento los documentos representativos y polémicos.
No tengo, por supuesto, ninguna vanidad de erudito ni biblié-
grafo. Soy, por una parte, un modesto autodidacta y, por otra
parte, un hombre de tendencia o de partido, calidades ambas
que yo he sido el primero en reivindicar celosamente. Pero
la mejor forma de contribucién que puedo prestar al rigor y
a la exactitud de las referencias de la obra de Sanchez, es sin
duda la que concierne a la explicaciéon cabal de mi mismo.

Mundial, Lima, octubre, 1928. N¢ 434

CARTA DE MARIATEGUI

Lima, 23 de Marzo de 1930.

A los comparfieros organizadores del agasajo a Luis Alberto
Sanchez, Presidente de la Asociacién de Periodistas.

Estimados compaifieros:

Habria hecho una excepcién en mis habitos presentes, pa-
ra asistir a la comida con que los periodistas agasajan a Luis
Alberto Sinchez, en ocasiéon de su viaje a Chile. Pero una mo-
mentdnea falla de mi salud, me lo impide.
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Quiero, por esto, que reciban Uds. testimonio expreso de
adhesion a la fiesta, '

Luis Alberto Sanchez es uno de los escritores que mas ha
reivindicado, como periodista, el nombre, la misién y los fue-
ros del periodismo en el Perd. Le debemos, como periodistas,
todo nuestro reconocimiento y toda nuestra simpatia.

Personalmente, mi estimacién por él es mucho més amplia.
Pero a un agape de periodistas debo decir solo palabras de
periodista, :

Muy cordialmente vuestro
José Carlos Maridtegui

DATOS PARA UNA SEMBLANZA DE
JOSE CARLOS MARIATEGUI

LUIS ALBERTO SANCHEZ

Todo periédico —revista, hoja— que aparezca en el Pert,
tendrd por fuerza que referirse a la personalidad, la obra y
el eco de José Carlos Maridtegui, mdxime cuando vivimos a los
dias inmediatos a su partida. Pero por lo mismo que le hemos
conocido y vivimos dentro de la érbita de su mas préxima in-
fluencia, nos toca iniciar la obra de su valuacién, o, por mejor
decir, su ubicacién. Ya sé que nada es mas facil que respon-
der a la pregunta: “3Qué fue Maridtegui?” con un profundo:
“Socialista”, o “Revolucionario”. Pero estas palabras de tan rico
significado, requieren, a su vez, una explicacién y una adecua-
cion al hombre que las ostenta como distintivo. De ahi que,
para seguir mds de cerca la orientacién y la obra de José Car-
los, sea preciso prescindir de la devocién beata, de la emocién
intensa y decisiva de los primeros instantes, intentar un bos-
quejo de su evolucién, objetivamente marcando los hitos, a fin
de no ineurrir en ninguno de los dos extremos en que ficilmen-
te se cae cuando se roza una personalidad de tal calibre.

Ya Jorge Nufez Valdivia, ha comenzado una revisién del
“marxista Maridtegui”. Creo, con todo, a pesar de la documenta-
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cién del estudio de Nufiez Valdivia, que se le escapan algunos
aspectos, por la muy sencilla razén de que el libro y el articu-
lo dicen menos que el hombre mismo. De éste quiero ocuparme,
para que él mismo elabore su ideario y fije su posicién. El es-
 tudio de Ntiiez Valdivia deja fluir una afirmacién que no com-
parto, y que me creo en el deber de observar. Mariategui, se-
gtn ella, muri6 a tiempo para dejar que la obra del grupo so-
cialista se desarrolle libremente. A mi me parece todo lo con-
trario. Prescindiendo de los motivos sentimentales que nos lle-
van a desear profundamente la prolongacién de la vida de nues-
tros amigos, y més atn, cuando son amigos de la significacion
y la garra de Mariategui, en este caso nada mas prematuro
que su muerte. Olvidemos los treinta y cuatro afios, y situe-
mos el tema intemporalmente. Mariétegui realizaba una obra
que no veo quién la pueda continuar: agrupar por tendencias
_fundamentales, olvidando voluntariamente discrepancias meno-
res. Afinaba por grupos, por familias. Muchos de los que le
rodeaban no eran socialistas, pero estaban mds cerca del so-
cialismo que del conservadorismo; y ¢l cuidaba de acercarlos
mas, de tenerlos presentes, reforzando con su concurso su po-
sicién extrema. No ha llegado el momento —deciame Mariate-
gui— de prescindir de los de izquierda tibia; hay que atraer a
los que estén mdis préximos. Solo asi se explican algunos ca-
sos aparentemente desprovistos de sentido.

Por ejemplo, el de Martin Adéan. Los comentadores mas
implacables, veian en la manera como Amauta presentd a Mar-
tin Adén, una debilidad. Creo diametralmente lo contrario.
Maridtegui, con un profundo sentido politico, veia en él, como
en otros muchos, un posible simpatizante, més cerca de la iz-
quierda que de la derecha, y le atrafa. Los que, en una falta
absoluta de sentido realista y politico, pretendan barrer para
afuera, cuando todavia no hay mucho que guardar adentro, de-
mostraran mayor celo doctrinario y apostélico si se quiere pe-
ro menor tacto politico. Y esa es una de las razones que a mi
juicio, hacen mas lamentable la ausencia de Mariategui.

Las lineas que siguen constituyen apuntes. Mas no cabe
dentro de la parquedad de esta hoja. Ademés para redactarlas
definitivamente serfa mecesario completar muchos datos, que
en este momento la vida no me lo permite.
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I

Maridtegui vivié treinta y cuatro afios, desde el 14 de ju-
nio de 1895, hasta el 18 de abril de 1930. Era limefio, y, desde
su infancia, pasada en parte en Huacho, padeci6 de una osten-
sible debilidad fisica. Sufri6 su primera crisis grave a los
siete afios. Desde entonces qued6 lisiado con una pierna en-
cogida. Padecia frecuentes crisis que lo ponfan al borde de la
muerte. A los catorce afios entré a trabajar a La Prensa co-
mo alcanzarrejones. El doctor Ulloa Sotomayor cuenta c6mo
trabajaba el novel empleado: llevaba cuartillas al taller coji-
tranqueando por las escaleras, todas llenas con el rumor de
la mAquina rezongona. En La Prensa, pontificaban en esos
dias, La Jara, Yerovi, Cisneros; Piérola y sus conspiradores;
Ulloa y sus editoriales. Los poetas predilectos de entonces —lo
fueron también de Maridtegui— Herrera Reissig, Dario y Cho-
cano, llenaron su imaginacién de frases sonoras y giros rebus-
cados. Amanecia un americanismo retérico. La generacién de
“Ariel” —los Garcia Calderén, Riva Agiiero, Belatinde, Galvez—
imponia el sello de su aristarquia en Lima. Era la hora ce-
nital del modernismo y el decadentismo; de la sonoridad ver-
bal. El cojito Maridtegui atisbaba desde su rincén de pinche
del periédico, a los escritores universitarios y orgullosos de
entonces. De alli quizas nacié su primera disconformidad con
lo universitario y con el seudo americanismo. Los balazos del
criollisimo 29 de mayo y su secuela de prisiones arrullaron
la adolescencia extdtica de José Carlos. Se vivaba a Piérola y
se recelaba a Legufa. Cisneros escribia sus “Ecos”, que a ve-
ces sabian a Soiza Reilly y otras a Azorin.

En 1912, el cojito Mariategui iba a cumplir diecisiete afios.
En La Prensa, ayudaba a redactar notas de policia, hacia el
duro aprendizaje de los sueltos sobre incendios y la relacion
de la loterfa semanal. Por la redaccién desfilaban comisiones
de obreros. Con la candidatura presidencial de Billinghurst,
fermentaba cierta inquietud social. Valdelomar, trocado en ca-
pitulero sanmarquino, comandaba mesnadas estudiantiles en la
Universidad, voceando el nombre de Billinghurst. Habia un
“Comité de Salud Publica” en el cual aparecian como conduc-
tor el doctor Curletti y como ejecutor don Justo Casaretto.
El primer paro obrero comprendié con las elecciones su se-
cuela de prisién y abundante crémica policial.
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Se planed la disolucién del Congreso, por inservible, segin

" decia el doctor Cornejo. Cuatro de febrero: junta de gobierno,
revuelta militar contra el popularisimo gobierno de Billing-
hurst. La Prensa —ya en manos del doctor Durand— dispara-
ba contra los civilistas discutiendo sobre la procedencia de la
eleccién popular o la continuacién del periodo por don Roberto
Leguia: La Prensa era robertista: entonces se decia, consti-
tucionalista. Intrigas y ajetreos de las facciones. Quince de mayo:
golpe de estado. Gonzalez Prada se erguia contra el gobier-
no militar, por lo cual se le destituia de la direccién de la
Biblioteca Nacional. Fecunda leccién para el aprendiz de pe-
riodista y de politico. 1915: levantamiento militar en Ancash;
seudo convencién de los partidos; regreso al gobierno de don
José Pardo. Valdelomar habia vuelto de Europa y ganado un
concurso literario con “El Caballero Carmelo”. Se burlaban de
José Maria Eguren, a pesar del aliento que le prestaba Gonza-
lez Prada. Se formaban ntcleos obreros. Los motoristas y con-
ductores seguian en una actitud beligerante, sin declinaciones,
desde 1911. Ahora se sumaban los tejedores tratando de orga-
nizarse en centros fuertes. Maridtegui habia publicado sus
primeros articulos en La Prensa. Junto a Valdelomar y Mo-
re —entonces inseparables— paseaba por el centro rengueando,
bastén bajo el brazo, ese imberbe y agudo cojito Maridtegui.
La primera vez que le traté Valdelomar ostentoso, Ladislao
Meza insolente y terriblemente sincero, Maridtegui risa agu-
da, palabra rebuscada, yo colegial —se firmaba nada mas que
Juan Croniqueur; su cocktail dilecto era el “americano™; su lu-
gar preferido el Palais Concert; su deporte favorito, las ca-
rreras de caballos. Tenia veinte afios y un amor roméntico.

I

Arranca de entonces la actividad de Mari4tegui. Quienes
solo distinguen en su actitud de estos dias lo literario, olvidan
varios hechos que yo quiero sistematizar aqui. -

a) actitud teatral en la vida;

b) sentido mistico y fatalista de la vida;

c) anhelo de hallar nuevos tépicos;

ch) tendencia incipiente hacia {)o iconoclasta;

d) contacto atin sensible con la tradicién en lo que tiene
de pintoresco.
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a) Tenia una voz chillona y hablaba con afectacién. De-
cia: “estas gentes no me quieren bien”; motejaba de “zafios” a
los que le disgustaban. Era el contagio de Valdelomar. Toma-
ba té en el Palais Concert y ahi mismo se ponia a escribir en
albums de limefias aficionados a la literatura. Escribia cuen-
tos de ambiente turfistico. Frecuentaba bailarinas, violinistas,
pintores: Dalmau, la Pavlowa. Tértola, la Rouskaya. Enamora-
ba, roménticamente, a una nifia aficionada al arte, y lo prego-
naba. Sucumbié a los paraisos artificiales, pero como simple
transetinte. Su actitud se vislumbraba ya, belicosa, polémica.
(Después inauguraria sus “Motivos Polémicos” y me dirfa, en
la discusién que sostuvimos, que su monélogo habia sido un
mon6logo “polémico”). A media noche cenaba en los “Balkanes”.
Nunca, ni aﬁn cuando mayor fue su mal, tuvo el perfil mas
aguilefio, la tez mas pélida, los ojos més profundos, negros y
brillantes que en esas jornadas de su bohemia aristocratica y
turfistica. Negro el chambergo alén sobre la figura magra y
resbaladiza. Le llamaban solo Juan Croniqueur. Con el cholo
Meza compartia a menudo polémica, chops y salchichas de
Frankfort en el café Berlin; helados de biscuits o guindas don-
de Giacoletti de la esquina de Boza; naranjitas con Yerovi en
Giacoletti de la Avenida de la Colmena. Escribia en todos los
albums de Lima. En uno, el de Gabriela Urbina, Valdelomar
habia dejado unos versos orlados por “La Chanson d’ Autom-

” de Verlaine; Luis Géngora, su “Borodine”, Pablo Abril, su
Tus Manos”; el cholo Meza, una prosa encendidisima: Maridte-
gui versos entre misticos y herrerareissignianos. Tenia vein-
te afios. Publicaba “Cartas a X”, “Episodios de la Vida Cotidia-
na” en La Prensa; versos y cuentos en Luli; cuentos yan-
quis y versos frivolos en El Turf...; versos en Alma La-
tina, revista de estudiantes y colegialas; en,__méux revista de
escolares de colegio catdlico. Tenfa 20 afios. Sus revistas
predilectas eran las destinadas a nifias bien; pero ya era ami-
go de Gonzélez Prada. Y Prada le estimaba profundamente:
en una carta de Prada a su hijo Alfredo hay referencias de
Mariategui.

b) En medio de la literatura frivola que, voluntariamente.
cultivaba —tal vez reaccién contra la poca atencién que le de-
dicaban antes los sefiores de mayor edad literaria— Juan Cro-
niqueur demostraba intensa inquietud; fugas hacia lo trascen-
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dental, como si se arrepintiera de tanto decadentismo y de tan-
ta superficialidad. En unos carnavales fue a buscar tema li-
teratio o paz espiritual al Convento de los Descalzos. Los tres
dias de retiro le inspiraron plegarias liricas y sonetos devo-
tos. Coincidia en esa actitud con Falcén.

Asi como los escritores de nuestro 95 solian inundar de
inscripciones apocalipticas los muros de las celdas carcela-
rias; muchos del 16 llenaban de plegarias las paredes de un
convento. Montoneros trocados en monjes, por inconformes:
insurreccién contra lo presente; aspiraciéon a lo porvenir: ce-
niza después de la fiesta. Maridtegui experimentaba la tenta-
cién de lo desconocido. Lo ultraterreno, el cielo, el mas alla,
meta, bafio lustral, para sus andanzas literarias, sus fugas a
paraisos artificiales, su paganismo, su agitacién. Para la ago-
nia de Mariategui, el juego de las carreras de caballos signi-
ficaba una liberacién en su afdn de aventureria. Juego: misti-
cisme en el azar, Devocién: misticismo en lo supraterreno, en
lo do poseido. Azar o supraterrenalidad: necesidad de supera-
cién. O sea, inconformidad con el medio; inadecuacién. Ham-
bre de infinito. Trascendentalismo.

Por aprender latin —confiesa él en una carta a Glusberg—
se matriculb en esos dias en la Universidad Cat6lica, con Fal-
cén. En una dedicatoria de sus versos “Oracién de las campa-
nas”, decfa “A Ismael Bielich Flores, duefio de una fe que en el
poeta quebrantaron el dolor y la duda”. Hablaba del pan can-
deal, de la campana mistica; era alumno de la Universidad
Catflica y amigo de Gonzalez Prada. Preguntado éste por F.
Del Valle, sobre su ateismo, confesaba en esos mismos dias:
“A veces hay dias en que no creo... y otros... pero. general-
mente no creo’.

c) Es perfectamente cierto que Mariategui sufria de in-
conformidades, que buscaba nuevos temas, no ya en lo humano
o lo divino, sino en lo exclusivamente literario. Estos temas
fueron el circo y las carreras. De los toros se preocupé me-
nos. Valdelomar, en cambio, sintié la seduccién, decorativa
—sol, lentejuela, rabia ciega— de la tauromaquia: puede verse
su Belmonte, el Trdgico. Maridtegui experiment6 la atraccién
del circo. Circo proletario, vagabundo, dolido, con un signo fa-
tal, sin raiz, anticapitalista, fingidor, proletario: (veanse las
“Cartas a X” de Juan Croniqueur y los “Dijlogos Maximos™ de
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Valdelomar, en los que uno de los interlocutores, no recuerdo
si Aristipo o Manlio, era Mariategui). Por lo que tienen de azar,
de ‘aventura, de posibilidad, de infinito, de inesperado, iba a
las carreras, las seguia con afan. Dolor de circo proletario;
inquietud del juego turfistico: nada del decoratismo, ostentoso
y paramental de los toros. En esto reside la diferencia entre
Mariategui y Valdelomar. El uno acabé amando a Lenin, a
Unamuno, a Marx; el otro, a Wilde, a D'Annunzio, a Ramoén.
ch) Al propio tiempo, en esa misma empresa de buscar
nuevos tépicos, incidié en el pintoresquismo nacionalista.

Le precedia, en ello también, el ejemplo de algunos de sus
mayores inmediatos: Valdelomar, More, Aguirre, Morales, Gib-
son, Bustamante. Valdelomar habia escrito La Mariscala y
cuentos criollos; More, una serie de ensayos peruanistas; Agui-
rre, su Justicia de Huayna Ceapac; Gibson, Evangelio demo-
crdtico, Jornada heroica, ete.

Maridtegui transita por este sector, que no amé nunca.
Con Julio Baudoin escribié Las Tapadas, misica del maes-
tro La Rosa; versos rubendariacos de Maridtegui; compaiia
Lépez Muioz; batuta del maestro Coté; teatro Colén; comen-
tario risuefio en “Rigoletto”, elogios.

Con Valdelomar escribi6 el drama La Mariscala, que
contra lo aseverado por Ulloa Sotomayor, no se presentd; fue
solo publicado. Gané un concurso literario organizado por el
Circulo de La Prensa de entonces —presidencia de Alejandro
Ureta o de Valdelomar— con un articulo sobre la procesiéon de
los Milagros.

Fugé de esta tendencia rapidamente. No le llegé a coger
el costumbrismo ni lo pictérico nacional. Le seducia lo hondo,
el simbolo: el signo. Maridtegui se definia mejor en esa fuga:
mistico, no ascético (es decir no colonial); nacionalista, no
costumbrista; revolucionario no levantisco.

d) No era levantisco. Mas bien, insurgente. Su insurgen-
cia —anuncio de revolucionario— se bosquejaba en cus: e-
chos tipicos de esa etapa, anteriores a la ya casi definitiva que
se inaugura con Nuestra Epoca y a la decisiva que empieza

con Claridad.

1. polémica sobre Oxandamberro
2. polémica sobre Riva Agiiero
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3. polémica con Lépez Albgjar

4. polémica sobre el discurso de Valdelomar en el entie-

rro de Yerovi

5. baile de Norka Rouskaya en el Cementerio

6. publicacién de Colénida.

1. La polémica sobre Oxandamberro, agrupd, de un lado, a
Maridtegui, Valdelomar, Alfredo Gonzilez Prada, Ulloa, Soto-
mayor; del otro a Tedfilo Castillo y, los criticos tradiciona-
listas. Vinieron a Lima, simultineamente, dos pintores, Francis-
covich, pintor de laminados y azulencos paisajes de un seudo
Titicaca, y Roura de Oxandamberro, fraguador de estridentes
impresiones de la selva, en rojo caliente. Uno expuso donde
Brandes; el otro en la Sociedad Filarménica de la calle Di-
vorciadas. Los novadores escribieron articulos laudatorios
para Oxandamberro; Castillo, pontifice del arte nacional enton-
ces, acometié contra aquel y sus defensores, personificindolo
en Maridtegui, el més joven, y acusindoles de hacer pose y
de ingerir drogas heroicas. Maridtegui replic6 en La Prensa.
hubo escédndalo literario. Coldnida fue en parte un incidente
de aquel debate esclarecedor, debate que ya se presentia des-
de la aparicién de Cultura que dirigié Bustamante y Balli-
vidn en 1915.

2. Cuando José de la Riva Agiiero —ya jefe del Partido
Nacional Democratico— public6 su elogio a Garcilaso en abril
de 1916, Maridtegui atacé lo gramatical del discurso en La
Prensa. Fue una escaramuza, con intervencién de tercero,
que revela dos cosas: el afin polemista y el anticivilismo y
antiaristocratismo de Maridtegui. Desde entonces se perfila-
ba como un factor de critica y rebeldia. Era un elemento in-
dudable y francamente anticonservador. Su iconoclasia litera
ria trascendia a la iconoclasia politica y social. :

3. También polemizé en esos dias, con Sansén Carrasco,
seudénimo de Enrique Lépez Albujar.

4, Fue ardoroso defensor de Valdelomar, cuando a éste le
atacaron y criticaron acerbamente, con motivo del discurso
que pronuncié sobre la tumba de Yerovi; aquel célebre discur-
so que el ecuatoriano, Medardo Angel Silva, comparaba con una

1 J.M.  Roura de O=xandamberro, pintor y dibujante cataldn impresionista. Se
radicé en Guayaquil. Expuso en Lima en 1916.
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pagina de la Biblia, y en el cual se contiene la frase: “Yo vivo
alla en Barranco, junto al mar”, incompatible, segtin el criterio
> ]
s 7 4
conservador, con una oracién finebre.

5. En 1917, Maridtegui fue uno de los promotores y asis-
tentes al baile que Norka Rouskaya realiz6 en el Cementerio,
de noche, y que motivé una critica durisima no recuerdo bien
si de don Luis Varela Orbegoso o de don Marcial Helguero
Paz Soldan, en El Comercio, un debate en las camaras, la ac-
tuacién del Prefecto Arenas, que apresé a los testigos de aque-
lla escena, y una intervencién lucida, en el Congreso, del re-
presentante Mariano Cormnejo, en defensa de los apresados.

6. Coldnida constituy6 un reto a las revistas serias y a
las gentes conservadoras. En el nimero 2 empezé un ataque
de More contra Ventura Garcia Calderén; ahi se reprodujo
un cuadro de Oxandamberro; se publicé el elogio de Cabotin
a José Maria Eguren, ya estudiado por Zulén, en un enjundio-
so ensayo de Ilustracién Peruana; el cuarto y dltimo ndmero
—me parece que ya desvinculado Valdelomar— trafa como por-
tada el retrato de Javier Prado, y el editorial hacia una de-
fensa de las drogas heroicas. Maridtegui colaboré ahf con unos
sonetos misticos: “Los Salmos del dolor”.

I

En otro campo, su afdn de insurgir contra el medio bus-
c6 gestos menos literarios, mas politicos. Se habfa fundado
el Partido Socialista. Las consecuencias de la guerra dejaba
traslucir, mis que eso, proyectaba agudamente sobre todos,
las consecuencias espirituales de su proceso. Mariategui —no™
ya Juan Croniqueur— se apart6 de La Prensa, y con Ruiz
Bravo, César Falcon y Humberto del Aguila, pasé a formar
parte de la redaccién de El Tiempo, fundado el 14 de julio
de 1916. Ahi escribia “Voces”, comentarios irénicos a la situa-
cién y a los personajes politicos.

Cisneros se burlaba, con copia de chistes, en los “Ecos”
de La Prensa —punto de partida de aquellas “Voces”; Valde-
lomar literalizaba, con socarronerias y circunloquios, en sus
“Croénicas Parlamentarias” del mismo diario; Maridtegui, hu-
morizd, y atacé més a fondo. Fue su aprendizaje indispensa-
ble para conocer a nuestros politicos.



Luego, en unién de Félix del Valle, fundé la revista Nues-
tra Epoca. Se perfild més, duefio ya de su responsabilidad.
Solo aparecié un niamero. Del Valle hablaba de la politica
criolla. Maridtegui, de los arrestos y defectos de nuestra ca-
rrera militar, atribuyéndole origenes harto modestos. La res-
puesta fue del todo guerrera, o mejor dicho, pendenciera: un
grupo de oficiales fue a buscar a la redacciéon de El Tiempo
al indefenso José Carlos, débil, enjuto, cojo, y le golpeo. ((Tfn-\”
7&lez Prada habia hablado ya en el tinico ntimero de La Lu- /
cha, que apareci6 bajo el gobierno del coronel Benavides-so-"
es del estacazo. |

El gobierno del sefior Pardo confié a Octavio Espinoza la
direccién de El Dia. Ahi se reunian diariamente colabora-
dores y no colaboradores, una serie de literatos: Gastén Ro-
ger, More, Abril de Vivero, del Valle. Concurria Malaga, Hol-
guin Lavalle. De ahi parti6 la Revista de Actualidades que
sobrevivi6 a El Dia. Maridtegui, Falcén, del Aguila publica-
ron entonces La Noche; fue alarde de humor, de ironia, y
fustigd sonrientemente al gobierno y a la situacién politica.
No recuerdo —pero me parece que no— si Mariategui tuvo al-
guna participacion en El Perti, Excelsior y en Don Lunes.

Por 1917, se matriculé en la Universidad Catdlica. El mis-
mo dice en una carta a Samuel Glusberg: “Me matriculé, una
vez, en Letras, en Lima, pero con el solo interés de seguir un
curso de latin de un agustino erudito”.

El afio 1918 fue de aguda crisis proletaria. Los estudian-
tes intervinieron, por primera vez, COMO Nexos entre el capi-
talismo, el gobierno y los obreros. Apuntaba la demagogia es-
tudiantil de Haya de la Torre. Maridtegui seguia de cerca
esos sucesos. En 1919, mes de mayo, se habian perfilado las
candidaturas politicas perfectamente, con sus proyecciones y
responsabilidades. El regreso del sefior Leguia, en febrero,
habia sido un hecho popular. El sefior Aspillaga publicaba
La Ley. En esa campana El Tiempo asumié la fisonomia
neta de enemigo del gobiemo de Pardo y defensor del sefior
Leguia. Mariategui, Falcén y del Aguila zarparon de El Tiem-
po y fundaron La Razén, en la calle Pileta de la Merced. La
Razdn se caracterizé durante los tres meses de vida que tu-
vo, por su tendencia netamente propagandista en favor de las
reivindicaciones obreras y de la revolucién estudiantil. El pa-
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so del socialista argentino Alfredo Palacios habia quedado mar-
cado por una intensa efervescencia del alumnado. Los obre-
ros sentian mds agudas sus necesidades y més propicia la
ocasién.

La seccion obrera de La Razén estaba a cargo de Posa-
da; Del Aguila dirigia la estudiantil. La Razdn critic irémi-
camente, al sefior Legufa. Promovié la reforma universitaria.
Protest6, cuando los sonados motines proletarios del 27 al 30
de mayo de 1919 contra las medidas drésticas asumidas por el
gobierno. Fue el campedén de la necesidad de libertar a Guta-
rra, Barba, Fonkén y demds cabecillas obreros presos. Sus
detractores sostuvieron al Comité de Reforma Estudiantil, que
surgié porque la Federacion de Estudiantes contemporizaba
con el profesorado y no tenia belicocidad suficiente. A raiz
de los sucesos del 4 de julio que llevaron al gobierno al sefior
Leguia, La Razdn, declar6 su esperanza en que el nuevo ré-
gimen encarnara un movimiento renovador efectivo. Alguna
vez aplaudié al sefior Cornejo. Pero, al producirse el decreto
sobre reformas constitucionales inicié una labor de analisis
valiente y censura franca a casi todas las reformas. En agosto
aun se publicaba el diario, pero se cernian amenazas sobre su
suerte, Su ultimo editorial fue uno en blanco, como los que
usaba EIl Sol de Madrid, en-los principios del gobierno de
Primo. Luego, circulé un boletin anunciando que La Razén
no podria seguirse publicando. Maridtegui y Falc6n se encon-
traron en situacién harto dificil. Como consecuencia de ello,
aceptaron viajar al extranjero en calidad de propagandistas del
Pera! Asi fue como ambos partieron del Peri.

IV

La permanencia de Maridtegui en Europa duré hasta prin-
cipios de 1923. Le tocé asistir a la época mas aguda de la po-
litica mundial. Eran los dias de auge del comunismo en Italia
—y en Italia residi6 la mayor parte de aquellos cuatro afios
Mariategui— cuando los obreros se apoderaron de las fabricas.
Le tocé ademas presenciar la reaccién conservadora, la inicia-
cién de la marcha fascista. Estuvo en Alemania en la época

1 Esta parte de la vida de Maridtegui ha sido documentada por Guillermo Rouillon
en La creacién heroica de José Carlos Mariategui. Lima, 1975. Editorial Arica.
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del gobierno socialista y de la méas apasionada discusién de los
problemas sociales y politicos. La trasguerra con su séquito
de problemas complejos desfilé ante los ojos absortos de Ma-
ridtegui, para quien fue aquella una ocasién de confirmar sus
ideas socialistas, ya fijadas en la campafia de Lima.

En Europa, ademas, conoci6 el fuerte amor. Se unié en ma-
trimonio con una italiana, Anita Chiappe, la cual seria la com-
pafiera de su vida. En Italia nacié su hijo primogénito. Las
mutaciones ideolégicas coincidieron con las mutaciones de su
estado civil.

De su permanencia en Europa arrancan, pues, varios
Sucesos:

a. concentracién en su vida, matrimonio, paternidad.

b. liberacién de todo elemento literario puro, de su
estilo.

c. confirmacién de su socialismo y marcha hacia el co-
munismo.

ch. conocimiento fundamental del marxismo y estudios

econdémicos.
d. meditacién sobre el panorama politico y social de
América.
e. mayor fuerza en sus sentimientos peruanistas, a tra-
vés de su experiencia europea.
f. convencimiento de la necesidad de organizar concien-
cia y grupo, antes de lanzarse a la accion, combatiendo
el caudillismo, siempre provisional. '
g. fortalecimiento de su fe en el estudiantado y el prole-
tariado, ya patente desde las campafas de La Razon.

Sin embargo, la llegada de Maridtegui a Lima no fue se-
guida de inmediato por una campafia activa, dinimica, como
podria creerse ahora. Su misma desvinculacién con la litera-
tura pura, encontraba un serio obsticulo para manifestarse
desnudamente tanto en la natural exacerbacién sentimental del
retorno, como en el prejuicio acerca de su caricter sustancial-
mente literario, que llevaba a que todos le exigieran y espera-
ran de él nada mas que alardes y ensefianzas literarias.

Valdelomar habia muerto, a las pocas semanas del viaje
de Maridtegui a Europa. Desde antes de su partida, ya More
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estaba en Antofagasta y Buenos Aires. Los compaieros litera-
rios, o estaban fuera del Per o se habian dispersado, dentro
del mismo pais, de la misma ciudad. Recuerdo, perfectamente,
que a los pocos dias del regreso de Maridtegui, nos reunia-
mos con Ladislao Meza y él en la cantina de Giacoletti. Se
discutia sobre la cuestién social europea: el tépico era Rusia.
Meza en ese tiempo, publicaba constantemente articulos acer-

ca de la politica mundial, desde un punto de vista liberal. Se

preocupaba también de cuestiones indigenas, pero todo esto
dentro de un criterio y una actitud de rebeldia personal, sin
nexos con grupos, heterodojo y protestador. Mariategui objeta-
ba sobre la necesidad de formar grupo. Chocaba esto con la
actitud personalista del cholo Meza, tipo rebelde pero dema-
siado bohemio para iniciar una accién en determinado sentido.
Se distanciaron bastante en aquella charla. Quién sabe, si Me-
za no se pierde prematuramente, hubiera sido un compafiero
inestimable por su valentia y su cultura en la obra que se ini-
ciaba recién. Habia regresado Haya de la Torre de su viaje
a la Argentina y Chile, bastante cambiado ya.

El Haya de la Torre que en febrero de 1922 sindicaba pa-
ra representantes del estudiantado y como intermediario entre
los alumnos a;wel gobierno en el asunto de la reapertura-de-la
Universidad,“ja los doctores Eleodoro Romero y José Maria
{Mansilly, habia sufrido una profunda transformacién. No hay
quwe_g:Zdar que en Chile habia llegado a su hora mis grévida
la generacién de Daniel Schweitzer. Que se habia sacrificado
a Gomez Rojas. Haya y Maridtegui se unieron para fundar
Claridad, evocacion del titulo de Barbusse. Pero, todavia tu-
vo Mariategui un repentino, fugaz regreso a su antiguo litera-
turismo. Escribié el prélogo a un libro sobre caballos de ca-
rreras y turfmen de Eduardo Zapata Lépez ex-poeta herrera-
reissigniano, titulado Hombres y racers. Me parece que fue la
ultima infidelidad de Mariategui, o mejor dicho, la despedida a
su etapa romdantica y literaria.

Con Claridad se define Maridtegui. Escribié alli un ata-
que a la Universidad y reclamé la fusién del proletariado y el
estudiantado, como en los dias de La Razdn. Hay en esta eta-
pa una laguna en mis recuerdos. Yo sali de Pert casi todo el
afio 23, que corresponde a la etapa mds activa de José Carlos,
cuando se encauz6 hacia la ruta en que persistiria hasta su
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muerte. Maridtegui se agrupa con los organizadores de las Uni-
versidades Populares Gonzalez Prada. Fue profesor de las
U.P.G.P. Ahi se mantenia invivito el aliento revolucionario
y palpitante de la emocién social. Se dirigia directamente ha-
cia el marxismo. Ademds, se gestaban efectivamente nicleos
de estudiantes y obreros. Unas de las primeras y mas elocuen-
tes manifestaciones de esa uni6n, aparte de la existencia de las
U.P. G. P, fueron las jornadas del 23 al 25 de marzo de 1923,
y las de octubre del mismo afio, que terminaron con la depor-
tacion de Haya de la Torre.

Quedd, entonces, Maridtegui al frente de la campafia con
un grupo de obreros y estudiantes empefiosos. La mayor parte
de ellos estid fuera del Pertu. Mariategui sufri¢ varias prisio-
nes. Claridad dejé de aparecer. Se clausuraron las U.P.G.P.
En los primeros dias de 1924, Manuel A. Seoane dirigia la Fe-
deracién de Estudiantes. Seoane que se habia opuesto a Haya,
enmendé el rumbo y constituyé un grupozbeligerante, de franca
rebeldia. En la casa de Juan de la{Cuba 3} en la Imprenta Pro-

(]3 ,q:\ letaria de la Avenida Grau reinaba\gran Actividad. Se publicé

A%
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' una hoja estudiantil de la Federacién, cuyo segundo numero no

llegé a ver la luz. Se organizaron Juegos Florales Universita-
rios con un jurado que solivianté a los literatos, porque hasta
entonces el personal de los jurados era el mismo, y porque aca-
baban de celebrarse otros Juegos Florales, en que sali6 premia-
do el sefior Guillén, y todo fue almibar y protocolo.

El jurado de aquellos Juegos Florales estaba constituido
por Maridtegui, Gibson, Beingolea, Beltroy y yo. Por esos dias,
comenzé el ciclo de conferencias organizado por la Federacién
de Estudiantes, con la del Ministro de México, don Leopoldo
Ortiz. Al terminar se organiz6 una manifestacién publica que
precipité la salidad del pais de Seoane.

Mariategui cayé enfermo. Una crisis de su vieja enferme-
dad, que durante su permanencia en Europa no le habia moles-
tado nada urgié que se le recluyese en una clinica. Mariategui
tenfa una pierna tullida desde pequefio; renqueaba al caminar.
Pero no necesitaba ni del bastén siqdiera para ir por esas ca-
lles, inquiriendo la vida. Pero en 1924, la crisis se localizé en
la pierna sana. Se produjo la amputacion. Quedaba invalido
José Carlos. Me enorgullezco de que, a raiz de un articulo mio
en Mundial, invocando la solidaridad de los escritores y re-
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tando al publico por su olvido y su incomprensi6n, el Circulo
de La Prensa organizé una velada, cuyo producto debid ser in-
tegramente para Mariategui, pero que a ultima hora, si no me
equivoco, se dividi6 con otro periodista enfermo el sefior Ori-
gei Galli. :

Tenfa Maridtegui a su lado, esposa, amigos, discipulos.
Su colaboracién versaba sobre t6picos europeos. “Figuras y
sucesos de la vida mundial” de la revista Variedades, presen-
taba el panorama politico del mundo, a través del criterio y
la filiacion de Maridtegui. Todo lo que ahi referia se aplicaba
a la realidad peruana. Todavia no emprendia lo més agudo de
su campafia. Alternaba comentarios literarios con comentarios
politicos. En ese mismo afio 1924, desde su lecho de enfermo,
comenzé a colaborar en Mundial. También en Sagitario de
Buenos Aires. Cuando, con Gibson, fuimos —una noche a las
doce, hora de brujas y parrandistas— hasta Leuro para leer los
versos presentados a los Juegos Florales, Maridtegui habia re-
cuperado su energia; era el mismo espiritu viril de siempre,
optimista y agudo. Esa noche se resolvi6 premiar a Enrique
Pefia, por El aroma delsilencio. Como en los dias de bohe-
mia, conversamos hasta las tres de\la%n.zdrugada. Cuando sa-
limos con Gibson, buscamos el chofer que.nos habia conducido
hasta ahi: estaba magnificamente arropado cen una manta, y
ante una jicara de chocolate. Manta y chocol{ate\ que Anita,
la esposa de José Carlos, le habia brindado. e

Eran dias de organizacion, Mariategui convalecie}x’\te de su
enfermedad y condenado ya a la silla de ruedas, trataba, de en-
cauzar su vida en un camino distinto. Desde este cautiverio
obligatorio, se inicia la etapa mdis fecunda de la vida y ‘obra
de José Carlos. T

v e

Los hechos en derredor de los cuales puede agruparse la
accién de Maridtegui, después de 1924, son los siguientes:

1. AcrupaciON meoLGcica.—Con motivo de la autopolémica
de José Santos Chocano sobre un viejo articulo o mensaje de
José Vasconcelos, surgieron apasionados comentarios de la
prensa nacional. Se repetia, al parecer, el caso de la discusion
sobre las dictaduras organizadoras, promovido por el mismo
don José Santos Chocano, el afio 1922, en que Maridtegui esta-

LA
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ba ausente, y en que muchos tuvimos la ingenuidad de dar be-
ligerancia a las “ideas politicas” de dicho sefior. Todos recuer-
dan perfectamente las incidencias. Vasconcelos habia enviado
mensaje a los estudiantes hacia varios meses. Chocano sugi-
ri6 la conveniencia en un diario local, para refutarlo, lucién-
dose. Intervencién del sefior Luciano Castillo, Presidente de la
Federacién de los Estudiantes del Pert. Agrias respuestas de
Chocano, Juego de palabras. Acritud. Trépico. Edwin Elmore
habl6 por radio sobre el Chantecler del gallinero. Un grupo
de escritores, entre los que figurdbamos Mariétegui, Elmore,
Garro, Beltroy, otros que no recuerdo y yo, publicamos una
adhesién a la personalidad de Vasconcelos, dejando  sentado
que discrepidbamos de ideas, pero coincidiamos en nuestro res-
peto al pensador mejicano. Envio de un articulo de Elmore a
un diario. Chocano que se entera en el taller. Una llamada te-
lefénica. Amenazas. Ese dia se inauguraba la casa editora
“Mi s Ya habia circulado el elenco del futuro Amauta
Chocano caminaba de chaqué, iba a ver al Presidente, a visi-
tar a Mariategui y llevaba un revélver en el bolsillo. Estuvo
charlando violentamente con Mariategui en la oficina de “Mi-
nerva’, a donde habia ido José Carlos para la inauguracién de
la casa. Después se produjo la tragedia: el articulo de Maria-
tegui sobre Elmore en Mundial significaba un voto de compa-
fierismo y una inquisicién en la conciencia del momento.

2. MiNERvA Y AMAUTA.—En el escritorio de José Carlos dis-
cutiamos una tarde el titulo de la revista futura, José Carlos,
Basadre y yo. El mayor problema era que el titulo debia de
ser algo integral. Basadre sugeria algo relacionado con la épo-
ca republicana, que es el verdadero crisol de razas, Mariate-
gui defendia la cuestion de autoctonia, ya enamorado del vo-
cablo amauta. Amauta aparecié. Su programa contenia, como
primer postulado, crear una revista histérica, con una filiacién
y una fe. Sin embargo, Mariategui, con fina perspicacia poli-
tica, traté en primer término, de agrupar gentes atn dispares
a fin de acercarlas a su movimiento. Tener adherentes y sim-
patizantes. Basta ver el elenco de Amauta y el indice de su
coleccion. Literariamente amparé todo nombre nuevo, porque
asi contrarrestaba la influencia de los nombres tradicionales.

“abogé por el vanguardismo literario, como peldafio del avancis-

mo politico, social y econémico.
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Tradujo mucho del extranjero. Afirmé el pensamiento so-
cialista. Traté6 de ampliar el 4mbito de sus secuaces. En “Mi-
nerva” public6 libros cuya sola enunciacién da idea de lo que
se proponfa. El primero fue La escena contempordnea, co-
leccién de sus articulos sobre politica mundial. El segundo,
El nuevo absoluto de Iberico Rodriguez profesor nada so-
cialista, pero en quien se enunciaba cierta tendencia anticon-
servadora, que Maridtegui alentaba. El tercero fue el de Luis
E. Valcércel, proclama encendida en favor del indio y de la
revolucién proletaria del indio: este libro trajo prélogo de
Mari4tegui y colofén mio. El cuarto, fue Siete ensayos de in-
terpretacién de la realidad nacional en que se retnen los ar-
ticulos de Maridtegui en Mundial sobre el Peri. El quinto:
El movimiento obrero de 1919 por Ricardo Martinez de la
Torre, resumen de algunos aspectos de aquel suceso, con ca-
racter francamente sectario. El sexto, Poesias de Jos¢ Ma-
ria Eguren, en que se colecciona la obra de este poeta extra-
social, no obstante el caricter anticonservador y antirreaccio-
nario de su poesia. El séptimo, un folleto sobre La miseria
en el Pert de Martinez. El dltimo, El Amauta Atusparia de
Ernesto Merino, relato bravio —novela e historia— del formida-
ble lew indigena del 85, en Huaraz, escrito con evi-
dente intencién 'de propaganda e insurgencia. Debia seguir a
éste mi Don Manuel de Santiago: en él se bosquejaba la vida
de Gonzélez Prada con el objeto de ejemplarizar con la trayec-
toria de su vida, una wbra ideolégicamente recta, moralmen-
te pura. Rl

Amauta dio votos en contra de determinados movimien-
tos conservadores. Criticé el rumbo de la Universidad en
1927. Traté el elogio de Eguren en uno de sus dltimos ndme-
ros. Lanzé a Martin Adé4n, a Diez Canseco; y a la vez sirvié
de vocero a Eudocio Ravinez, en cierta época a Seoane y Ha-
ya, de quienes se divorcié después; apoyé al Apra en sus
primeros numeros; luego, reaccioné contra ella. Un ensayo
sobre la penetracién yanqui, la coincidencia con determinadsg
/Eenémen s de politiquerfa criolla y el famoso raid dg

House, d¢ Londres, trajo como consecuencia la suspe :
la prision de Maridtegui y de otros. Reabierta la
revista, en ella publicé José Carlos su “Defensa del Marxismo”.
Amauta representé no solo el pensamiento socialista, sino el

et
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pensamiento no conservador, en un certero impulso para agru-
par a los hombres de izquierda o simpatizantes de izquierda
aun cuando no coincidieran en su matiz exacto.

3. PeruanicEmos EL PErRO—Cuando el sefior Aramburd di-
rector de Mundial regresé6 a Europa, a principios de 1925, en-
contré a Maridtegui como colaborador de su revista. Inici6
entonces una secci6n, titulada “Peruanicemos al Pert”, que se
encargd a Ezequiel Balarezo Pinillos, quien también habia re-
gresado al Perti después de varios afios de ausencia en México

y Cuba.

Balarezo no siguié escribiendo la seccién, y entonces
Aramburd le pidié a Maridtegui que él se encargara de man-
tenerla, circunscribiéndose a temas nacionales, en vez de los
panoramas mundiales que publicaba entonces. José Carlos ini-
cié su “Peruanicemos el Pert” con un articulo de critica lite-
raria, “motivos polémicos”, “procesos” de la literatura, de la
instruccién, de la religién, de la tierra, etc.!, que iba pensando,
estudiando y madurando semana a semana, en su retiro de
la calle Washington. Amauta es posterior a “Peruanicemos el
Pert”, en la aparicién, no en la idea.

4. Er mvpro Y Nuestra Porimica.—Resulta fastidioso ocupar-
se de si mismo, pero no hay otro remedio al bordear el tema
del indio en Mariadtegui. La prédica de Valcarcel y un grupo
de cusquefios puso de moda un criterio regional y belicoso,
escindidor, dije entonces: la sierra contra la costa; la provin-
cia contra Lima; el indio contra el mestizo y el blanco. El alu-
vién retérico que irrumpia amenazando verbalmente al resto
del Perd, tenfa su punto de partida en la ciudad imperial. Mu-
chos se sintieron contagiados de ello. Amauta en su propio
titulo trafa la promesa de su indigenismo. Escribi6 Loépez Al-
btjar un articulo medio anti-indianista. Escalante dié a la es-
tampa su “Nosotros los indios”. Comentando aquello, y dando
un voto en contra, porque me parecia légico tratar de unir es-
piritus afines, en vez de separar por razas y regiones, publi-
qué en Mundial un articulo titulado “Batiburrillo indigenis-
ta”; Maridtegui, aludido, me replic6 a la semana siguiente. cla-
sificAindose “agonista”, “con una filiacién y una fe” y, usando de

1 Todo este periodo estd documentado en los libros Haya de la Torre y el Apra
(1955) e Historia del Apra (en preparacion), ambos de Luis Alberto Sédnchez.
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un término mio, me llamé “espectador”. Repliqué insistiendo
—entre algunas puerilidades— en la necesidad d¢ totaliZar y de
considerar al mestizo— como lo repetiria en el/colofén a Tem-
pestad en los Andes y en articulos publicddos en Cusco y
Piura. Maridtegui hizo su ddplica. Yo cerye con otro articu-
lo. Luego vino “El proceso de la tierra” rgferente/a lo mismo,
y otro articulo mio. En seguida una nofa agresiva en Amau-
ta titulada “Polémica finita”. Ahi se MHablaba e los criticos
“pequefio-burgueses”. A pesar de ello, ivorciamos, y asi
colaboré después en tres ocasiones
tiempo: un articulo sobre Euguren, , :
pos”, que algunos tomaron comoinventario’incompleto, y un
capitulo de mi Don Manuel que salié mientras yo estaba en
Chile y coincidiendo con la muerte de Maridtegui. Esto, para
explicar cémo se puede polemizar sin romper lazos persona-
les y estimaciones intelectuales. En el fondo, el criterio de
José Carlos se encaminaba a justificar la necesidad de buscar
en el indio solamente, el soldado proletario y revolucionario de
mafiana, y en el problema de la tierra andina, la raiz de las
desigualdades y levantamientos posibles.

En mi, el dese 0@; ipcorporar al cholo —sobre ello insis-
ti en 1929— a todo imiento, por ser raza nuestra y raza
representativa, y considerar el problema de la tierra en la cos-
ta tan arduo como el serrano. Insisto en que el gamonalismo
costefio es igual o peor que el serrano. Maridtegui irrumpia,
‘pues, decididamente campeonando en el problema indigena.
Su “Proceso del gamonalismo” de Amauta es una prueba elo-
cuente de ello.

5. Los Artistas.—No perdi6, ni aun en plena campaifia,
sus vinculos con el arte. José Sabogal, Julia Codesido, Carmen
Saco, Camilo Blas, colaboraban en Amauta. Concurria a con-
ciertos, a exposiciones de pintura. En la Mallanca sent6 su
tienda durante varios dias. Iba al cine. Admiré y elogi6 a
Chaplin. Popularizé a Diego Rivera. Comentaba libros de toda
indole. Una de sus dltimas notas —publicada en La vida Lite-
raria— se refiere a Chopin ou le poéte de Guy de Portalés.

6. LaBor.—Mientras en Amauta reunia simpatias y adhe-
siones, en Labor semanario obrero, publicado por la misma
casa “Minerva”, realiz6 su campafia mis activa y eficaz entre
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el obrerismo. El proletariado hallé en Labor su eco, su guia,
su intérprete. Labor ampliaba su radio dia a dia. Ahi se
traducia, mejor que en parte alguna, la pasién socialista de
José Carlos. Este socialismo tuvo como antecedente inmediato
el aprismo. Al iniciarse el Apra (Alianza Proletaria Revolu-
cionaria Americana), contra el imperialismo yanqui, por la so-
cializacién de la tierra, Maridtegui fue uno de los mas entu-
siastas. Consideraba el Apra como una estancia, como un-pro-
domo, como un punto de partida. En carta de 25 de marzo a
Seoane, le decia que consideraba el peligro de fomentar toda-
via ciertos caudillismos incipientes ciertos “fascismos criollos™;
que el Apra no era ni podia ser un partido, sino un momento,
una concentracién temporal, que la dnica manera de combatir
consistia en integrar el Partido Socialista, el cual se habia
constituido ya. Seoane, comentando aquello, acusaba la diver-
gencia creciente entre Maridtegui, socialista sobre todas las
cosas, y Haya y él. Hay un dato elocuente en Renovacion, si-
guiente a la muerte de Maridtegui.

Ademés, Maridtegui crefa en la necesidad de agrupar y
formar conciencia de grupo antes de cualquier accién. Char-
lando con Waldo Frank, la vispera de que éste dejara el Per,
el 10 de diciembre de 1929, le oi decir a Maridtegui: “mi opi-
nién es que antes que todo empeiio, hay que organizarse seria-
mente y formar conciencia de clase”. Frank aprobaba aquello,
contra el criterio que exige accién inmediata con cargo de
improvisacién. :

7. Los INvITANTEs DE Frank—Fue esta una prueba intere-
sante que surgi6 de Maridtegui, en gran parte. Algo hay so-
bre ello, en sus cartas a Glusberg.

Pero, hay mas atin en los hechos mismos que rodearon la
venida de Waldo Frank. El grupo de invitantes, que tanto tra-
bajo costé organizar, coincidia con la concentracién de un nu-
cleo de escritores, pintores, musicos y escultores guiados del
deseo de constituir una organizacién nacionalista e indepen-
diente. De otro lado se constituia la sociedad “Arte y Cultura”
hoy “Cultura y Arte” nacida a imagen y semejanza de los “Ami-
gos del Arte” de Buenos Aires, en el seno de un club social,
aristocratico y con elementos sociales, sedicentemente aficio-
nados a las artes y a la cultura. Procedimos a organizar a los
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invitantes de Frank con prescindencia de matices ideolégicos.
Se queria tener a los hombres capaces de determinada acti-
tud. Coincidi6 con el anuncié del éxito de las gestiones, la re-
clusion de Maridtegui en su casa, algunas perturbaciones poli-
ciales y el deseo —luego convertido en arrepentimiento— de la
sociedad de “Arte y Cultura” de traer ella a Frank. Este vino
con el grupo. Asf lo reconoce en el prélogo a su “Primer Men-
saje”. Frank retemplé enormemente el optimismo de Mariéte-
gui. Signo de la admiracién de aquel, es su reciente articule
y un estudio que insertard en el libro que prepara sobre la
América Espafiola. .

La experiencia fue favorable. Mariategui constat6 con sa-
tisfaccibn que era posible atn unificar a las gentes.

8. ArGENTINA.—Frank y Glusberg le animaron a viajar a la
Argentina. Tenia ademds el deseo de curarse definitivamente.
Cuando parti para Chile, traté de indagar sobre la posibilidad
de algunas conferencias suyas en Santiago. La muchachada
chilena aclamé su nombre cuando asi lo anuncié en la Univer-
sidad. La tltima carta que de él tengo es del 26 de marzo,
momentos antes de partir. En Santiago, vi las que les dirigio,
en esa misma fecha, a Joaquin Edwards Bello y a Eduardo
Barrios. Este, relevando las palabras de J.C. M. henchidas de
esperanza en el restablecimiento de su salud y en sus obras
futuras, comenté: “Hay tan desesperado optimismo en esta car-
ta, que tiene un sabor a testamento”. Era el 10 de abril y se
sabia que Maridtegui estaba en la clinica. Tuve la noticia de
su muerte —leyendo la de su sepelio— el 19 de abril, en el Ca-
llao. A la velada en su homenaje y en beneficio de sus hijos,

acudié modestisima concur omo a las conferencias de
Frank. A su sepelio, ina muchedumbre de 6 _Qt&dl'}g’l—\‘l K‘V\J(
e :

tes, con rojas banderolas y<cantando “La Internacional”.

los homenajes rendidos a su memoria, el mas significativo de
todos ha sido el de la Argentina; luego el del Uruguay, el de
Chile y el de Cuba. En Estados Unidos se realiza también co-
lecta pro-hijos de Maridtegui. El més insignificante de los ho-
menajes y el mis incomprensivo, el de la prensa del Pert.

Bueno es tener presente que en 1925 se propuso el nom-
bre de José Carlos para una cétedra universitaria de su espe-
cialidad, pero %se le vet6. Hay quien le ha enrostrado, des-
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pués de muerto, el haber sido duefio de un bello estilo, sin re-
parar que mis bella fue su actitud moral y que, bajo el estilo,
aflufa un pensamiento robusto y definidamente sistematizado
y porvenirista, Para enterrar su cuerpo hubo que realizar una
colecta entre los amigos més allegados. Deja tres libros iné-
ditos, varios hijos, el socialismo iniciado en el Pera y la dis-
cusién en torno a su figura. Ademas, un punto de concentra-
cién, pese a todas las discrepancias: la de que fue un Hombre.

Presente, julio 1930 .

1 Presente, revista intemporal de la que sélo salieron tres niimeros. Pretendid
continuar la obra reagrupadora de Amauta. pero aparecié en mal momento edito-
rial —la caida de Leguia— y su equipo se dispersé. Lo formaban Jorge Basadre,
José Diez Canseco, César Barrio, Carlos Raygada, Emilio Romero, Carlos Sinchez
Malaga v Luis Alberto Sanchez. El tercer numero estuvo a cargo solamente de Ray-
gada. El Partido Comunista se fundé el 20 de mayo de 1930, el Partido Aprista
Peruano el 20 de setiembre del mismo afio.
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o : LUIS ALBERTO SANCHEZ

“

... los clamoreos de la caterva seudo indigenista. Y digo
caterva porque no son muchos los que entre ella conacen
la sierra y al indio, ni se han preocupado de estudiar los
problemas inclusos con la calma y la hondura precisas;
porque hay excesiva improvisacion y alarde retérico entre
no pocos de ios defensores del indio, que asi le traicio-
nan, y porque no es posible oir sin impaciencia a tanto
“redentor” cuyos sospechosos aires de propagandistas sec-
tarios hacen dudar de que su meta sea el provecho del
indio antes que el provecho de ellos mismos. (Febrero, 1927)

JOSE CARLOS MARIATEGUI

Para ahorrarse todo equivoco —que no es lo mismo que
equivocacion— no me llame Luis Alberto Sinchez ‘“nacio-
nalista”, ni “indigenista”, ni “pseudo-indigenista”, pues
é 1 para clasificarme no hacen falta estos términos. Llimeme,
‘ simplemente, socialista. Toda la clave de mis actitudes —y,
por ende, toda su: coherencia, esa coherencia que lo preo-
cupa a usted tanto, querido Alberto Sanchez— esta en esa
sencilla y explicita palabra. Confieso haber llegado a la
comprension, al entendimiento del valor y sentido de lo
indigena (...) por el camino —a la vez intelectual, senti-
menta! v practico— del socialismo. (Febrero, 1927)

|

>

No s6lo Maridtegui y Sdnchez intervinieron en la memo-
rable y hoy poco mienos que desconocida polémica del in-
digenismo que aqui se rescata: también participaron en
ella Enrique Lopez Albljar, Antenor Orrego, Dario Egu-
ren Larrea, Manuel Seoane, Ventura Garcia Calderon, Ma-
nuel M. Gonzalez, Roberto Mac Lean, Luis E. Valcércel,
José Angel Escalante, el Grupo Resurgimiento. El compi-
.. lador de este tomo ha buscado ese material disperso vy lo
pone ahora, todo junto, al alcance de la mano.
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