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RESENA BIOGRAFICA DE

Philip K. Dick

(De Wikipedia)

Philip Kindred Dick (16 de diciembre de 1928 - 2 de marzo de 1982), més conocido como

Philip K. DicKk, fue un prolifico escritor y novelista estadounidense de ciencia ficcion, que influy6
notablemente en dicho género. Aclamado en vida por contempordneos como Robert A. Heinlein o
Stanislaw Lem, Dick obtuvo poco reconocimiento antes de su muerte. Tras ésta, sin embargo, la
adaptacion al cine de varias de sus novelas le dio a conocer al gran ptiblico. Su obra es ahora una de las
mas populares de la ciencia ficcidén y Dick se ha ganado el reconocimiento del publico y el respeto de la
critica.

Dejando a un lado el enfoque simplista y optimista del mundo frecuente en la "edad dorada" de la ciencia
ficcién, Dick explord sistematicamente la naturaleza enigmética de la realidad y la humanidad en sus
novelas, pobladas por gente trabajadora corriente mas que por superhombres galacticos. Adelantandose al
subgénero cyberpunk, Dick situd la accién de varias de sus novelas en el mundo anémico de California
del Norte. Su aclamada novela El hombre en el castillo (1962, ganadora del Premio Hugo) es una obra
pionera que mezcla los géneros de la ciencia ficcién y la historia alternativa. También escribié una
enorme cantidad de historias cortas y obras menores que fueron publicadas por revistas pulp.

Sus obras estin caracterizadas por la sensacion de constante erosion de la realidad, con los protagonistas
descubriendo con frecuencia que sus seres queridos (o incluso ellos mismos) son sin saberlo robots,
alienigenas, seres sobrenaturales, espias sometidos a lavados de cerebro, alucinaciones, o cualquier
combinacion de éstos.

Dick experiment6 con drogas psicoactivas, aunque siempre negé que hubieran influido en su obra.

Su juventud

Los padres de Dick se divorciaron cuando €l atin contaba con cuatro afios, en 1932, y junto a su madre se
traslad6 a California. Fue al instituto de enseflanza secundaria de Berkeley y, brevemente, a la
universidad de California-Berkeley, donde se especializé en aleméin. Fue vendedor de discos y disc-
jockey antes de publicar su primera historia corta en 1952. A partir de entonces, se dedic a la escritura en
exclusiva casi todo el tiempo. Public6 su primera novela en 1955. Los afnos 50 fueron una época dificil
para Dick, tanto que, como una vez dijo, "ni siquiera podiamos pagar las sanciones por atraso de la
biblioteca". Se relaciond con la contracultura anterior a los 60 de California y simpatizaba con los poetas
beat y el Partido Comunista. En 1963, gan6 el premio Hugo por El hombre en el castillo. Aunque Dick
fue entonces aclamado como un genio en el mundillo de la ciencia ficcidn, siguié siendo un desconocido
para el resto del mundo literario, por lo que sélo pudo publicar sus libros en editoriales especializadas que
pagaban poco. En consecuencia, aunque publicé novelas regularmente durante los siguientes afios, siguid
sufriendo financiera y psiquicamente. Dick se opuso a la Guerra de Vietnam, por lo que el FBI le abrid
expediente. Se casé cinco veces y tuvo dos hijas (Laura e Isa) y un hijo (Christopher).

Dick y sus visiones
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El 2 de febrero de 1974 (fecha sobre la que escribiria con frecuencia, cambiidndola luego por alguna razén
al 3 de febrero) se recuperaba de los efectos del pentotal sédico administrado durante la extraccién de una
muela del juicio rota. Al abrir la puerta para recibir un nuevo envio de analgésicos, advirtié que la mujer
que le traia el paquete llevaba un colgante con lo que €l llam¢ la "vesicula Piscis". (Probablemente se
tratase de los arcos entrelazados del vesica piscis.) Al quedarse solo, comenz6 a sufrir extraias visiones.
Aunque éstas podrian en principio atribuirse a los analgésicos, se prolongaron durante varias semanas, lo
que vuelve tal explicacion poco plausible. Dick describié sus primeras visiones como rayos laser y
patrones geométricos, y a veces visiones fugaces de Jesucristo y la antigua Roma, que vislumbraba
periddicamente. A medida que las visiones crecian en duracion y frecuencia, Dick proclamé que habia
comenzado a vivir una doble vida: una como €l mismo y otra como Tomads, un cristiano perseguido por
los romanos en el siglo I D.C. A pesar de que habia consumido drogas y seguia haciéndolo, Dick aceptd
estas visiones como reales, creyendo que habia establecido contacto con una entidad divina de algun tipo,
a la que se referia como Cebra, Dios, o mis frecuentemente SIVAINVIL. SIVAINVI es el acrénimo de
Sistema de Vasta Inteligencia Viva (en inglés VALIS: Vast Active Living Intelligence System). Dick usd
este término como titulo para una de sus novelas, y posteriormente teorizd que era un satélite de algiin
tipo que usaba rayos para comunicarse con la gente de la Tierra. Afirmé que dicho ente usaba lo que él
denomind un "estimulo desinhibidor" para predisponer a los sujetos a la comunicacion, en su caso la
vesicula Piscis.

SIVAINVI

La mayoria de los estudiosos de este fendmeno concluirian que las visiones de Dick fueron causadas por
una breve crisis psicética, y podrian estar en lo cierto. Sin embargo, lo que ha hecho que el misterio de las
experiencias de Dick haya perdurado es la concurrencia de varios sucesos constatables dificiles de
racionalizar. En una ocasién, durante un contacto con SIVAINVI, Dick advirtié que su hijo corria el
peligro de morir a causa de una enfermedad no diagnosticada. Los chequeos rutinarios del bebé no
descubrieron ningin defecto ni enfermedad. Sin embargo, Dick insistié en que se le efectuasen pruebas
mas exhaustivas para estar seguro de la buena salud de su hijo. El médico terminé por aceptar, a pesar de
que el nifio no presentaba sintomas de ningun tipo. Durante el examen los médicos le descubrieron una
hernia inguinal, que le habria matado de no haberse operado rapidamente. El nifio sobrevivié gracias a la
operacion, que Dick atribuy6 a SIVAINVI.

Otro suceso extrafio fue un episodio de glosolalia. La esposa de Dick transcribi6 los sonidos que le oyd
pronunciar, y Dick descubrié mas tarde que se trataba de un antiguo dialecto griego, que nunca habia
estudiado.

Exégesis

Experimentara o no realmente alglin tipo de comunicacion divina, Dick fue incapaz de explicar
racionalmente los hechos. Por el resto de su vida, luché por comprender del todo lo que le estaba
ocurriendo, cuestionando su propia cordura y su percepcion de la realidad. Expurgd tantos pensamientos
como pudo en un diario de 8.000 paginas y un millén de palabras que titulé Exégesis. Pas6 noches
insomnes escribiendo furiosamente en este diario, en ocasiones bajo la influencia de altas dosis de
anfetaminas, que sin duda contribuyeron a su tono exaltado. Un tema recurrente en la Exégesis es la
hipétesis de Dick de que la historia se habia detenido en el siglo I, y que el "Imperio Romano nunca
cay6". Consideraba a Roma el culmen del materialismo, y también que el olvido del gnosticismo 1900
afos antes habia mantenido a la poblacién de la Tierra esclava de las posesiones materiales. Dick crefa
que SIVAINVI se habia puesto en contacto con él y con otras personas andénimas para inducirles al
"proceso”" (léase asesinato) de Richard Nixon, a quien Dick consideraba la encarnacién actual del
Emperador.

A medida que pasaba el tiempo, se volvid crecientemente paranoico, imaginando que la KGB o el FBI
urdian conspiraciones contra él y le tendian trampas de continuo. En algin momento pensé que habian
irrumpido en su casa y hurtado diversos documentos, aunque méis tarde concluyé que probablemente fue
él mismo quien cometi6 el robo y luego olvidé que lo habia hecho.
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Sus obras madas tardias, especialmente la trilogia de SIVAINVI, tienen un fuerte componente
autobiogréfico. Muchas de ellas incluyen referencias al 2 de febrero del 74. Dick fue también un voraz
lector de obras de religion, filosofia y metafisica, especialmente de las relacionadas con el gnosticismo.
La influencia de estas lecturas es patente en muchas de sus historias. Su tltima novela fue La
transmigracion de Timothy Archer. Por su caracter visionario, sus obras pueden compararse con las de
William S. Burroughs (aunque Dick resulta menos mordaz y mas filosé6fico).

Su muerte

Philip K. Dick muri6é de infarto cerebral en 1982, sin haber logrado determinar la causa sus extrafias
visiones.

Bibliografia

Historias cortas

1952
Aqui yace el Wub (Beyond Lies the Wub)
El caiién (The Gun)
La calavera (The Skull)
La pequeiia rebelion (The Little Movement)
1953
Los defensores (The Defenders)
La nave humana (Mr. Spaceship)
Flautistas en el bosque (Piper in the Woods)
Rug (Roog)
Los infinitos (The Infinites)
La segunda variedad (Second Variety). Inspird la pelicula de 1996 Screamers
El mundo que ella deseaba (The World She Wanted)
Colonia (Colony)
La viejecita de las galletas (The Cookie Lady)
Impostor. Inspird la pelicula homénima de 2002
Los marcianos llegan en oleadas (Martians Come in Clouds). Publicado también como The
Buggies
La paga (Paycheck). Inspir6 la pelicula homénima de 2003
La méaquina preservadora (The Preserving Machine)
Los cazadores césmicos (The Cosmic Poachers). Publicado también como Burglar
Sacrificio (Expendable). Publicado también como He Who Waits
La rana infatigable (The Indefatigable Frog)
El abonado (The Commuter)
En el jardin (Out in the Garden)
El gran C (The Great C)
El rey de los elfos (The King of the Elves). Publicado también como Shadrach Jones and the
Elves
Problemas con las burbujas (The Trouble with Bubbles). Publicado también como Plaything
El hombre variable (The Variable Man)
El planeta imposible (The Impossible Planet). Publicado también como Legend
Planeta de paso (Planet for Transients). Traducido también como Visitantes en un planeta
pxtrafio. Publicado también como The Itinerants
Algunas clases de vida (Some Kinds of Life). Publicado también como The Beleagured
El constructor (The Builder)
El ahorcado (The Hanging Stranger)
Proyecto Tierra (Project: Earth). Publicado también como One Who Stole
Algunas peculiaridades de los ojos (The Eyes Have I)
Tony y los escarabajos (Tony and the Beetles)
1954
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1955

1956

1957

1958

1959

La nave de Ganimedes (Globe From Ganymede). Publicado también como Prize Ship
Detras de la puerta (Beyond the Door)

La cripta de cristal (The Crystal Crypt)

Un regalo para Pat (A Present for Pat)

La vida efimera y feliz del zapato marrén (The Short Happy Life of the Brown Oxford)
El hombre dorado (The Golden Man). Publicado también como The God Who Runs
James P. Crow

Autor, autor (Prominent Author)

La maqueta (Small Town)

Equipo de exploracion (Survey Team)

Campaiia publicitaria (Sales Pitch)

Time Pawn. Base de la novela Dr. Futurity

Desayuno en el crepusculo (Breakfast at Twilight)

Los reptadores (The Crawlers). Publicado también como Foundling Home

Sobre manzanas marchitas (Of Withered Apples)

Pieza de coleccion (Exhibit Piece)

Equipo de ajuste (Adjustment Team)

La estratagema (Shell Game)

El factor letal (Meddler)

Un recuerdo (Souvenir)

Un mundo de talento (A World of Talent)

El dltimo experto (The Last of the Masters). Publicado también como Protection Agency
Progenie (Progeny)

Sobre la desolada Tierra (Upon the Dull Earth)

El padre-cosa (The Father-Thing)

Un paraiso extraino (Strange Eden). Publicado también como Immolation

El mundo de Jon (Jon's World). Publicado también como Jon

Y gira la rueda (The Turning Wheel)

Foster, estas muerto (Foster, You're Dead)

Humano es (Human Is)

Veterano de guerra (War Veteran)

El cliente perfecto (Captive Market)

La nifiera (Nanny)

El fabricante de capuchas (The Hood Maker). Publicado también como Immunity
La barrera de cromo (The Chromium Fence)

Servicio de reparaciones (Service Call)

Una incursion en la superficie (A Surface Raid)

El modelo de Yancy (The Mold of Yancy)

Automacion (Autofac)

iCura a mi hija, mutante! (Psi-Man Heal My Child!). Publicado también como Psi-Man 'y Outside
Consultant

El informe de la minoria (The Minority Report). Inspird la pelicula homénima de 2002.

Servir al amo (7o Serve the Master). Publicado también como Be As Gods!

La paga del publicador (Pay for the Printer). Traducido también como El precio de la imitacion.
Publicado también como Printer's Day

A Glass Of Darkness. Version corta de la novela Muiiecos cosmicos (The Cosmic Puppets)

La M no reconstruida (The Unreconstructed M)
Desajuste (Misadjustment)

Nul-o (Null-O). Publicado también como Looney Lemuel
Nosotros los exploradores (Explorers We)

Mecanismo de recuperacion (Recall Mechanism)
Coto de caza (Fair Game)
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1963

1964

1965

1966

1967

1968

1969

1974

1979

1980

1981

1984

1987

Juego de guerra (War Game)

All We Marsmen. Version corta de la novela Tiempo de Marte (Martian Time-Slip)

Cargo de suplente maximo (Stand-By). Publicado también como Top Stand-by Job

(Qué haremos con Ragland Park? (What'll We Do with Ragland Park?). Publicado también como
No Ordinary Guy

Los dias de Perky Pat (The Days of Perky Pat)

Si no existiera Benny Cemoli... (If There Were No Benny Cemoli)

La arafa acuatica (Waterspider)

Acto de novedades (Novelty Act)

iOh, ser un Bobel! (Quién Fuera Medubel) (Oh, to Be a Blobel!)
La guerra con los Fnuls (The War With The Fnools)

Lo que dicen los muertos (What the Dead Men Say). Publicado también como Man with a Broken
Match

Orfeo con pies de arcilla (Orpheus with Clay Feet)

Cantata 140

La jugada (A Game of Unchance)

La pequeiia caja negra (The Little Black Box)

El artefacto precioso (Precious Artifact)

The Unteleported Man. Version corta de la novela homénima

Sindrome de retirada (Retreat Syndrome)
Project Plowshare. Version corta de la novela The Zap Gun

Podemos recordarlo todo por usted (We Can Remember It for You Wholesale). Inspir6 la pelicula
de 1990 Desafio total (Total Recall)

Sagrada controversia (Holy Quarrel)

Su cita sera ayer (Your Appointment Will Be Yesterday)

Partida de revancha (Return Match)
La fe de nuestros padres (Faith of Our Fathers)

No por su cubierta (Not by Its Cover)
El cuento final de todos los cuentos (The Story to End All Stories for Harlan Ellison's Anthology
Dangerous Visions)

La hormiga eléctrica (The Electric Ant)
A. Lincoln, Simulacrum. Version corta de la novela Los Simulacros (The Simulacra)

Las prepersonas (The Pre-Persons)
Algo para nosotros temponautas (A Little Something for Us Tempunauts)

La puerta de salida lleva adentro (The Exit Door Leads In)

Cadenas de aire, telarafias de éter (Chains of Air, Web of Aether). Publicado también como The
Man Who Knew to Lose. Aparece como en la novela La invasion divina (The Divine Invasion)
El caso Rautavaara (Rautavaara's Case)

Quisiera llegar pronto (I Hope I Shall Arrive Soon). Publicado también como Frozen Journey.
Traducido también como Suspension deficiente

La mente alien (The Alien Mind)

Extrafios recuerdos de muerte (Strange Memories of Death)

Cadbury, el castor que fracas6 (Cadbury, The Beaver Who Lacked)
El dia que el sr. Computadora cay6 de su arbol (The Day Mr. Computer Fell Out of Its Tree)
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El ojo de la sibila (The Eye of the Sibyl)
Estabilidad (Stability)
Una odisea en la Tierra (A Terran Odyssey)

1988
Adibs, Vincent (Goodbye, Vincent)
Novelas
1955
Loteria solar (Solar Lottery)
1956
El tiempo doblado (The World Jones Made)
Planetas morales (The Man Who Japed)
1957
Ojo en el cielo (Eye in the Sky)
Muiiecos cosmicos (The Cosmic Puppets)
1959
Tiempo desarticulado (Time Out of Joint)
1960
Dr. Futurity
El martillo de Vulcano (Vulcan's Hammer)
1962
El hombre en el castillo (The Man in the High Castle). Ganadora del premio Hugo en 1963.
1963
Torneo mortal (The Game-Players of Titan)
1964
La pendltima verdad (The Penultimate Truth)
Tiempo de Marte (Martian Time-Slip)
Los simulacros (The Simulacra)
Los clanes de la luna alfana (Clans of the Alphane Moon)
1965
Los tres estigmas de Palmer Eldritch (The Three Stigmata of Palmer Eldritch)
El doctor Moneda Sangrienta (Dr. Bloodmoney, or How We Got Along After the Bomb)
1966
Aguardando el afio pasado (Now Wait for Last Year)
The Crack in Space
The Unteleported Man
1967
The Zap Gun
El mundo contra reloj (Counter-Clock World)
The Ganymede Takeover (en colaboracién con Ray Nelson)
1968
(Suefian los androides con ovejas eléctricas? (Do Androids Dream of Electric Sheep?). Inspir6 la
pelicula Blade Runner.
1969
Gestarescala (Galactic Pot-Healer)
Ubik
1970
Laberinto de muerte (A Maze of Death)
Nuestros amigos de Frolix 8 (Our Friends from Frolix 8)
1972
Podemos construirle (We Can Build You)
1974
Fluyan mis lagrimas, dijo el policia (Flow My Tears, the Policeman Said). Ganadora del premio
John W. Campbell Memorial.
1975

Confesiones de un artista de mierda (Confessions of a Crap Artist). Adaptada al cine en 1992
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1976
Deus irae (en colaboracidon con Roger Zelazny)

1977
Una mirada a la oscuridad (A Scanner Darkly)
1981
SIVAINVI (VALIS)
La invasién divina (The Divine Invasion)
1982
La transmigracion de Timothy Archer (The Transmigration of Timothy Archer)
1984
The Man Whose Teeth Were All Exactly Alike
1985
Radio Libre Albemuth (Radio Free Albemuth)
Ir tirando (Puttering About in a Small Land)
In Milton Lumky Territory
1986
Humpty Dumpty in Oakland
1987
Mary y el gigante (Mary and the Giant)
1988
The Broken Bubble
Nick and the Glimmung (novela infantil)
1994
Gather Yourselves Together
2004
Lies, Inc.
Premios

Premios Hugo
Mejor Novela
1963 - El hombre en el castillo (ganadora)
1975 - Fluyan mis ldgrimas, dijo el policia (finalista)
Mejor Novela Corta
1968 - La fe de nuestros padres (finalista)
Premios Nebula
Mejor Novela
1965 - El doctor Moneda Sangrienta (finalista)
1965 - Los tres estigmas de Palmer Eldritch (finalista)
1968 - ;Suefian los androides con ovejas eléctricas? (finalista)
1974 - Fluyan mis l4grimas, dijo el policia (finalista)
1982 - La transmigracion de Timothy Archer (finalista)
Premios John W. Campbell Memorial
Mejor Novela
1974 - Fluyan mis ldgrimas, dijo el policia (ganadora)

Citas

"Los que leemos ciencia-ficcién, lo hacemos porque amamos la experiencia que supone la reaccién en
cadena de las ideas que tiene lugar en nuestras mentes por lo que hemos leido, algo novedoso; asi, el
propdésito final de la mejor ciencia-ficcion es la colaboracion entre el autor y el lector, una colaboracién
en la que ambos son creadores y disfrutan de ello: el disfrute es el ingrediente esencial y definitivo de la
ciencia-ficcidn, el disfrute del descubrimiento de las cosas nuevas." (1981)
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ADIOS, VINCENT

Proélogo

La pequeiia historia que sigue, deliciosa e inédita, y que finaliza la coleccion «The Dark Haired
Girl», originalmente escrita como una carta a Linda Levy, me sorprendio porque nunca la habia visto
antes, no me habia percatado que estaba ahi escondida entre las copias de la correspondencia de Dick
hasta que comencé a compilar este libro. El titulo es mio. La copia al carbon de la historia en los
archivos de Dick comienza «Querida Linda» y finaliza «Con amor», aparte de ello el texto es
exactamente como aparece aqui. No hay fecha, pero indudablemente fue escrita en mayo de 1972. La
cancion «Vincent» fue escrita por Don McLean; fue un éxito en los Estados Unidos en el verano del 72,
estd dedicada a Vincent Van Gogh, y es citada por Dick en otra carta a Linda.

Paul Williams
Glen Ellen, California
Julio 1988

El otro dia estaba caminando rumbo a la Universidad y un tipo con un Mustang realmente
nuevo me dio un aventon. Ninguno de los dos dijo nada durante un buen rato —ustedes saben
como es el Universo— y entonces, percatandome de una pequena y linda muneca de plastico
que tenia junto al tunel de transmisiones a su lado, comencé una de esas conversaciones sin
forma, la clase de conversaciones que no tienen finalidad alguna sino mantener a raya el
silencio. Le pregunté por la mufeca. Era una chica, con el cabello negro y corto, una cara
plena, calida y amistosa, bonita, dulce, con una corta minifalda... la mufeca tenia largas
piernas, se veia sexy, la clase a la que las nifias le compran diferentes estuches de ropa para
vestirlas de una u otra manera. La clase de mufieca a la moda y con estilo que preocupa a la
mayoria de ellas todo el dia, mientras se sientan sobre el piso frente al televisor.

—Esa es una mufieca Linda —dijo el tipo—. Hecha por Levy. Habras visto su edificio al lado
de la autopista cerca de Los Angeles. Estan apenas por detrds de Mattel, y con el tiempo
llegaran a superarlos. Esta mufieca tiene mas personalidad en su rostro que la Barbie.

—Me gustaria conocer una chica real que se viera como ella —dije—, quiero decir, en la vida
real. No una mufequita como esta, ;sabes?

—Ese tiempo ya ha pasado —dijo el tipo de manera sombria mientras conducia su Mustang—
. Quiza una vez, si lo que dicen es cierto. Acerca de los origenes de la muneca Linda. Podrias
haberla conocido entonces, si realmente hubieras tenido suerte, pero no ahora. Aquellos deben
haber sido tiempos maravillosos, por lo que he oido. Habia realmente una Linda. Esa es la
leyenda, de cualquier modo. Lo que en Levy dejaron salir, sin embargo, puede que no sea toda
la verdad; tendras que hacerte una idea con las pistas que han soltado de vez en cuando,
usualmente en las respuestas a cartas que las nifas escriben. De cualquier manera,
evidentemente habia una chica llamada Linda, en efecto —en la vida real, como nosotros—y la
gente de Levy consiguié una fotografia de ella o alguien en la fabrica la conocia... originalmente
ellos trabajaban con carros usados, o0 algo asi; no recuerdo. Asi que veras, esta chica Linda, la
real, era llamativa. Como la mufeca. S6lo que mas aun. Realmente no puedes imprimirle a una
mufeca todos los matices sutiles que encuentras en alguien en la vida real.

—Eso si que es cierto.

—La gente solia verla vagando por los alrededores, perdida y triste, pero con esa maldita
sonrisilla llena de diversién. Con sus ojos negros chispeantes. Llena de vitalidad y energia y
asi, realmente activa y alerta, diciendo cosas divertidas, zumbando por el pueblo y sobre la
autopista en su Camaro.

—¢ Tenia nombre el Camaro?

—George

—¢Y tuvo un padre?

—Desde luego, el padre de George era... bueno, no lo creerias. Asi que no te contaré sobre
es0. Probablemente ahora es sélo un mito. Pero de cualquier modo, Linda creia en vivir la vida,
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pero era muy original... nadie nunca sabia lo que iba a decir o a hacer a continuacién. No era
predecible. Cuando contestaba el teléfono —la gente de Levy dice que era una operadora
telefénica a veces— y entonces decia cosas extranas y confusas. Y la mitad de las veces la
gente que llamaba se enfurecia y colgaba. O quiza se reian. Todo dependia de si tenian
sentido del humor. O, también, de si estaban vivos o no.

—Si, dependiendo de ddnde esté tu propia cabeza sera la forma en que reacciones ante
alguien super vivo.

—Si, eso era lo que ella tenia; estaba super viva. Siempre estaba corriendo haciendo cosas,
como un pequeno electrén. Pero gradualmente llegé a sentirse muy cansada. Comenzd a
desgastarse. Ahora, se puede remplazar una mufieca. Siempre hay mas en la linea de
ensamblaje dia tras dia. Pero en el caso de una persona, sélo hay una. Asi es como es esto.
Creo que por eso la gente de Levy estaba tan ansiosa por duplicarla, de mantenerla lejos de...

—Hay una luz roja delante.

—Gracias. —El tipo frend su Mustang hasta detenerlo, detras de una camioneta VW—. Asi se
cansé mucho y empez6 a sentir dolor por las noches, y ahi en su habitacién tenia a todas estas
mufecas, les pedia ayuda.

—¢Qué hacia sus munecas?

—Hacian lo que podian. Trataban de ayudarla. Nadie lo sabe de seguro, aparte de ella
misma. En esas noches estaba sola ahi en la habitacién con ellas.

—¢Nadie mas la ayudd? ;No conocia a nadie mas? ;Alguien que la quisiera y le brindara
una maldita ayuda, que se preocupara por ella y se preguntara cédmo estaba de vez en
cuando?

—Esa parte esta empanada por la leyenda y el mito. Algunas veces los folletos de la gente
de Levy parecen implicar que varios individuos de toda clase la amaban. Pero ella tenia
muchas preocupaciones. Como andar sin sostén.

—¢,Perddn?

—De acuerdo a uno de los folletos, ella manejaba una ambulancia o algo asi... de cualquier
manera, estaba manejando su ambulancia un dia, sin su brassiere, y los policias de Los
Angeles la hicieron polvo. No recuerdo los cargos exactos. «Operar un vehiculo de emergencia
sin el debido respeto» o0 algo asi. Y otra vez la atraparon vendiendo boletos para una autopsia.
Cinco centavos por ver, diez por tocar... y cosas por el estilo. En cierto sentido, Linda era
bastante peculiar. Pero la gente la amaba. Tenia una forma peculiar y melancélica de gritar,
dicen. Cuando ponias tus brazos a su alrededor, ella gritaba de la manera mas cautivadora y
encantadora. Aunque dicen que siempre estaba rompiendo lo preestablecido.

—Aunque suena como si no fuera muy feliz.

—Pero seguro que lo intentaba. Nunca dej6 de intentarlo, sin importar lo que pasara.
Cuando se emborrachaba...

—Oh, ¢bebia?

—Siempre que era posible. En cada ocasion. Excepto, desde luego, en su trabajo.
Particularmente en su ultimo trabajo, el cual se tomé muy en serio. Pulir lapidas.

—¢En serio?

—Le dieron un pequefio equipo, con piedra pdmez y un trapo y cosas asi. Y cada dia en el
camino de ida de Green Pastures en el Valle Feliz, ella haria su trabajo, untando piedra pémez
en las lapidas y luego lijando y frotando y dando brillo industriosamente, dia tras dia, las pulia
hasta que se veian mas y mas viejas. La gran ambicién de Linda era envejecer todas las
lapidas del mundo, empezando en el area de Los Angeles y trabajando hacia el norte.

—¢Y asi es como se march6?

—Asi es como se fue. Puliendo su camino hacia el norte, siendo empleada en todos los
cementerios y panteones oficiales y también trabajando en las capillas funerales detras de las
estaciones de gasolina Chevron y detras de las Pizza Huts, donde quiera que las encontrara.
Linda hizo un buen trabajo; Linda siempre hizo un buen trabajo en todo aquello que intentd.
Algunas veces, sin embargo, su ingenio salvaje daba lo mejor de si, en esos casos pegaba un
letrero en la tumba después de trabajar envejeciéndola, cosas como «Eleccion U.S.D.A.» Pero
eso le ocasion6 problemas con el Departamento de Agricultura, asi que después de eso de vez
en cuando colocaba etiquetas en las que se leia: «Fragil. Manéjese con cuidado». Finalmente,
se volvié su marca. Indicaba que Linda habia estado ahi. Podrias seguir sus pistas por todo
California, asi, y finalmente llegarias hasta Oregon y un poco mas al norte. En algun lugar
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sobre la linea, evidentemente, se le terminaron las etiquetas. Y de cualquier modo, el rastro se
acabo.

-Y ahora las tumbas han dejado de envejecer.

Dando vuelta hacia la derecha, el conductor del Mustang aparcd en un espacio en el
estacionamiento, frend y se detuvo. Permanecié sentado por un momento, luego estird su
mano y levant6 la pequefia mufieca Linda dejandola descansar junto a él.

—Creo —dijo—, que todavia anda por ahi. Esperamos eso, cada uno de los que poseemos
una muineca Linda de la gente de Levy. Y, demonios, hay millones de nosotros... aunque creo
que la mayoria son nifios. Lo cual esta bien. Seguro que es bonita, ¢verdad? —Sostuvo la
mufieca y ambos la miramos.

—Hola, Linda —dije yo.

—Hola, Vincent —respondié la mufeca Linda.

—«Vincent» —protesté—. Mi nombre es Phil, no Vincent.

—La muneca llama asi a todo el mundo —dijo el conductor del Mustang mientras me abria la
puerta—. Aqui estd la Universidad. Buena suerte. Nadie sabe por qué la gente en Levy
programé su muneca para dirigirse a todos llamandolos «Vincent». Es uno de esos misterios
que no puedes desentranar, creo. Quizd habia un Vincent en la vida real de Linda. O quizéa por
la cancidn...

—Parece triste —dije mientras salia del carro.

—Cuando retiren a Barbie del mercado se sentird mejor —dijo el conductor del auto—. Esta
aguardando eso. Dile adiés a Phil, Linda.

—Adids, Vincent —dijo Linda, la muneca.

FIN

Titulo original: Goodbye, Vincent © 1972
Edicion Digital: Gilberto
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GUION ORIGINAL, TRADUCIDO AL CASTELLANO,
DE BLADE RUNNER

A principios del siglo XXI, la Tyrell Corporation desarroll6 un nuevo tipo de robot
llamado Nexus. Un ser virtualmente idéntico al hombre y conocido como Replicante.

Los Replicantes Nexus-6 eran superiores en fuerza y agilidad y, al menos, iguales en
inteligencia a los ingenieros de genética que los crearon.

En el espacio exterior, los Replicantes fueron usados como trabajadores esclavos en la
arriesgada exploracién y colonizacién de otros planetas.

Después de la sangrienta rebelion de un equipo de combate de Nexus-6 en una colonia
sideral, los Replicantes fueron declarados proscritos en La Tierra bajo pena de muerte.

Brigadas de policias especiales con el nombre de unidades de BLADE RUNNERS tenian
ordenes de tirar a mataral ver a cualquier Replicante invasor.

A esto no se le llamd ejecucién. Se le llamé retiro.

LOS ANGELES
NOVIEMBRE, 2019
[Despacho de la Tyrell Corporation ]
Intercom: Siguiente individuo: Leon Kowalski, ingeniero, disponible total, seccion 52, nuevo
empleado.
[ Holden espera sentado dentro de su despacho. Alguien llama a la puerta]
Holden: Adelante.
Intercom: Report to zone A, sector 9. Replication sector, level 9. We have a B-1 security alert.
Standby for ID check.
Holden: Siéntese.
Intercom: Replication sector, level 9 - we have a B-1 security alert. Standby for...
Leon: ¢ Le importa si hablo? Me pongo nervioso cuando hago un test.
Holden: Por favor, no se mueva.
Leon: Disculpe. Ya me han hecho.... un test de inteligencia este afio. No crei que tuviera que
someterme....
Holden: El tiempo de reaccion es primordial. Por favor, ponga atencién. Conteste lo mas rapido
que pueda.
Leon: Muy bien.
Holden: 1-1 8-7 Hinterwasser.
Leon: Ese es mi hotel.
Holden: ;Qué?
Leon: Donde yo vivo.
Holden: ¢ Un sitio bonito?
Leon: Si, eso creo. ¢ Esto es parte del test?
Holden: No, era solo por charlar.
Leon: No es que sea de mi agrado.
Holden: Esta usted en un desierto, caminando por la arena, cuando...
Leon: ¢Eso ya es el test?
Holden: Si. Esta usted en un desierto, caminando por la arena, cuando, de repente...
Leon: ¢ En cual?
Holden: ;Qué?
Leon: ;Qué desierto?
Holden: El desierto que sea. No importa. Es hipotético.
Leon: Y por qué iba a estar alli?
Holden: Quizas porque usted esta harto, o quiere estar solo. Quién sabe. Mira hacia abajo y ve
a un galapago que se arrastra hacia usted.
Leon: ¢ Un galapago? ;Qué es eso?
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Holden: ¢ Sabe lo que es una tortuga?

Leon: Claro.

Holden: Pues lo mismo.

Leon: Nunca he visto una tortuga.... pero le comprendo a usted.

Holden: Se agacha usted y pone el galapago patas arriba, Leon.

Leon: ¢ Se inventa usted esas preguntas, Sr. Holden, o se las dan escritas?

Holden: El galdpago yace sobre su espalda con el estbmago cociéndose al sol y moviendo las
patas para darse la vuelta, pero sin su ayuda no puede. Y usted no le ayuda.

Leon: ;Qué quiere decir que no le ayudo?

Holden: Quiere decir que no le ayuda. ¢, Por qué es asi Leon? [ pausa ] Solo son preguntas,
Leon. En respuesta a la suya le diré que me las dan escritas. Es un test hecho para provocar
una respuesta emocional. [ pausa ] ¢ Quiere que sigamos? [pausa] Describame, con palabras
sencillas, solo las cosas buenas que le vienen a la mente... a cerca de su madre.

Leon: ¢ Mi madre?

Holden: Si.

Leon: Le voy a hablar de mi madre. [ Leon dispara a Holden repetidas veces ]

[Corte. Aparece Deckard en la calle leyendo un periodico]

Overhead blimp: Una nueva vida le espera en las colonias del mundo exterior. La ocasion de
volver a empezar en una tierra de grandes oportunidades y aventuras.

Overhead blimp: Una nueva vida le espera en las colonias del mundo exterior. La ocasién de
volver a empezar en una tierra de grandes oportunidades y aventuras. Un nuevo clima,
facilidades de...

Deckard (voice-over): No nos avisan contra los asesinos en el periédico. Esa era mi profesion:
ex-policia, ex-bladerunner, ex-asesino.

Overhead blimp: Una nueva vida le espera en las colonias del mundo exterior. La ocasion de
volver a empezar en una tierra de grandes oportunidades y aventuras. Un nuevo clima,
facilidades recreativas...

[ Deckard se acerca hasta un puesto de comida ambulante ]

Sushi Master: ;Nan-ni shimasho-ka? [En Japonés: ";Qué le gustaria tomar?"]

Deckard: Esto, trdeme cuatro.

Sushi Master: Futatsu de jubun desuyo. [En Japonés: "Dos son suficientes para usted"]
Deckard: No, cuatro. Dos y dos, cuatro.

Sushi Master: Futatsu de jubun desuyo. [En Japonés: "Dos son suficientes para usted"]
Deckard: Y tallarines.

Deckard (voice-over): Sushi, asi es como me llamaba mi ex-mujer. Pescado frio.

[ Varios policias se acercan por detrds de Deckard ]

Policia: Idi-wa. [En Coreano: "Venga aqui" ]

Gaff: Monsier, ada-na kobishin angum bi-te. [ En Interlingua: "Debe usted acompanarme sefior"
]

Sushi Master: Dice que esta usted detenido, Sr. Deckard.

Deckard: Te equivocas de hombre, amigo.

Gaff: Lo-faast! Nehod[y] maar! Te vad[y] a Blade... Blade Runner! [ En Interlingua: "Maldito
cabron! Sé que eres un Blade Runner!" ]

Sushi Master: Dice que es usted un Blade Runner.

Deckard: Dile que estoy comiendo.

Gaff: Captain Bryant toka. Meni-o mae-yo. [ En Interlingua: "El Capitan Bryant me ha ordenado
llevarle" ]

Deckard: Bryant, eh?

[ Deckard y Gaff vuelan en un Spinner hasta la central de policia ]

Spinner: Yellow 3, climb and maintain four thousand... when approaching pad six...

Deckard (voice-over): Este hombre encantador es Gaff. Ya le habia visto por ahi. Bryant le
debe haber metido en la unidad Blade Runner. La jerga que habla es Interlingua, un argot. Una
mezcolanza de francés, inglés, italiano, espanol y lo que sea. En realidad yo no necesitaba
traductor, conocia esa jerga, todo buen policia la conocia. Pero no iba a ponérselo aun mas
facil.

Spinner: ...final descent, now on glide path, on course, over the landing threshold.
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[ Oficina de Bryant ]

Bryant: Hola Deck.

Deckard: Bryant.

Bryant: No hubieras venido si solo te lo hubiera pedido. Siéntate, chico. Vamos, no seas
estupido, Deckard. Tengo a cuatro pellejudos pateando las calles.

Deckard (voice-over): Pellejudos. Asi era como Bryant llamaba a los replicantes. En los libros
de historia él es el tipo de policia que solia llamar chimpancés a los negros.

Bryant: Asaltaron una lanzadera espacial. Mataron a la tripulacion y a los pasajeros.
Encontraron la lanzadera a la deriva hace dos semanas, asi que sabemos que estan por aqui.
[ Bryant ofrece un trago a Deckard ]

Deckard: Mal asunto.

Bryant: No sefior, no lo es, porque nadie va a descubrir que estan aqui abajo, puesto que tu
vas a perseguirlos y retirarlos.

Deckard: Yo ya no trabajo aqui. Daselo a Holden, es muy bueno.

Bryant: Ya lo hice. El lo hacia bien, pero se lo cargaron. No era lo bastante bueno. Tu eres
mejor. Te necesito Deck, esto es algo grave, de lo peor. Necesito al veterano Blade Runner,
necesito tu magia.

Deckard: Ya habia renunciado cuando entré aqui, Bryant. Y ahora vuelvo a renunciar.

Bryant: Quédate donde estés. Si no ejerces de policia dificilmente podras ejercer de otra cosa.
[ Gaff hace una gallina de origami ]

Deckard: ¢,Sin eleccién, eh?

Bryant: Sin eleccién amigo.

[ Sala Azul. Deckard y Bryant ven en un monitor el video del test de Holden a Leon ]

Leon (video): Ya me han hecho un test de inteligencia este afno. No crei que tuviera que
someterme a uno de estos.

Holden (video): El tiempo de reaccién es primordial. Por favor, ponga atencién. Conteste lo mas
rapido que pueda.

Leon (video): Muy bien.

Holden (video): 1-1 8-7 Hinterwasser.

Leon (video): Ese es mi hotel.

Holden (video): ;Qué?

Leon (video): Donde yo vivo.

Holden (video): ¢ Un sitio bonito?

Leon (video): Si, eso creo...

Bryant: Hubo una fuga de las colonias del mundo exterior hace dos semanas. Seis replicantes,
tres varones y tres hembras, asesinaron a veintitrés personas y asaltaron una lanzadera. Una
patrulla aérea la diviso lejos de la costa; ningun tripulante, ni rastro de ellos. Hace tres noches
intentaron entrar en la Tyrell Corporation; uno de ellos se abrasé al atravesar un campo
electromagnético, perdimos a los otros. Por la posibilidad de que hubieran podido infiltrase
como empleados mandamos a Holden para que efectuara un test Voight Kampff a los nuevos.
Y parece que descubrid a uno.

Holden (video): y ve a un galapago que se arrastra hacia usted.

Leon (video): ¢ Un galapago?, ;Qué es eso?

Holden (video): ¢ Sabe lo que es una tortuga?

Leon (video): Claro.

Holden (video): Pues lo mismo.

Leon (video): Nunca he visto una tortuga... pero le comprendo a usted.

Deckard: No lo entiendo. ;Por qué se arriesgan a volver a la Tierra?, es extrano, ¢Por qué?
¢,Qué es lo que quieren de la Tyrell Corporation?

Bryant: Dimelo tu, chico, para eso estas aqui.

[Deckard sonrie. EI monitor muestra a una serie de replicantes]

Deckard: ¢Quién es?

Bryant: Nexus 6. Roy Batty. Fecha de creacion 2016. Ejemplar de combate. Autoeficacia
optima. Probablemente el jefe. [ pausa ] Esta es Zhora. Fue entrenada para la patrulla especial
de detencion de criminales. Algo asi como la bella y la bestia, es ambas cosas. [ pausa ] La
cuarta pellejuda es Pris; una modelo basico de placer. Un item estdndar para los clubs militares
de las colonias del exterior. Fueron disefiados como copias de seres humanos en todos los
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sentidos, excepto en sus emociones. Pero, los disefiadores creen que, al cabo de unos aros,
pueden desarrollar sus propias respuestas emocionales; odio, amor, miedo, célera, envidia ....
Por eso les dotaron con un dispositivo de seguridad.

Deckard: ¢, Cual es?

Bryant: Cuatro aros de vida.

[ Deckard sonrie ]

Bryant: Hay un Nexus6 en la Tyrell Corporation. Ve a observarlo con la maquina.

Deckard: ;Y si la maquina no funciona?

[ Deckard vuela hacia la Tyrell Corporation ]

Deckard (voice-over): Yo renuncié porque ya llevaba muchas muertes sobre mi. Claro que
entonces yo preferia ser asesino que victima, y esa era, exactamente, la treta que Bryant
utilizaba con la gente. Asi que volvi a enrolarme una vez mas, pensando que si no tenia éxito lo
dejaria definitivamente. No tenia que preocuparme por Gaff, estaba buscando un ascenso v,
por lo tanto, no le interesaba que yo volviera.

[ Despacho de Tyrell. Deckard observa a un buho que vuela libremente dentro de la sala ]
Rachael: 4 Le gusta nuestro buho?

Deckard: ¢ Es artificial?

Rachael: Naturalmente.

Deckard: Debe ser cara.

Rachael: Mucho. Me llamo Rachael.

Deckard: Deckard.

Rachael: Parece que piensa usted que nuestro trabajo no es un beneficio para la gente.
Deckard: Los replicantes son como cualquier otra maquina; pueden ser un beneficio o un
peligro. Si son un beneficio no es asunto mio.

Rachael: ¢ Puedo hacerle una pregunta personal?

Deckard: Claro.

Rachael: ¢ Nunca ha retirado a un humano por error?

Deckard: No.

Rachael: En su posicién eso es un riesgo.

[ Aparece el Dr. Tyrell cortando la conversacion |

Tyrell: ¢ Esto va a ser un test de empatia? Dilatacién capilar por las asi llamadas respuestas
ruborizantes. Fluctuacion de la pupila. Dilatacién involuntaria del iris.

Deckard: Nosotros lo llamamos Voight Kampff para abreviar.

Rachael: Sr. Deckard, el Dr. Eldon Tyrell.

Tyrell: Demuéstrelo. Quiero verlo trabajar.

Deckard: ;Dénde esté el sujeto?

Tyrell: Quiero verlo funcionar en una persona. Quiero ver una negativa antes de proporcionarle
una positiva.

Deckard: ;Y eso que va a demostrar?

Tyrell: ¢ Quiere complacerme?

Deckard: ¢ Con usted?

Tyrell: Intente con ella.

Deckard: Hay demasiada luz.

[ Una gran ventana se oscurece reduciendo sensiblemente la entrada de luz ]

Rachael: ¢ Le importa si fumo?

[ Deckard ajusta la maquina de Voight Kampff ]

Deckard: Eso no afectara al test. Bien, le voy a hacer una serie de preguntas. Reldjese y
contéstelas lo mas sencillamente que pueda. [ pausa ] Es su cumpleanos, y le regalan una
cartera de piel.

Rachael: No la aceptaria, y ademas denunciaria a la policia a la persona que me la regalara.
Deckard: Tiene un hijo. Este le ensefna su coleccién de mariposas y un frasco de arsénico.
Rachael: Le llevaria al médico.

Deckard: Esta viendo la televisién. De repente, se da cuenta de que una avispa le sube por el
brazo.

Rachael: La mataria.

Deckard: Esta leyendo una revista y se encuentra con la fotografia de una mujer desnuda.
Rachael: ¢ Este test es para saber si soy una replicante o una lesbiana?
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Deckard: Conteste a las preguntas, por favor. [ pausa ] Se la ensefna usted a su marido y a éste
le gusta tanto que la pone en la pared de su dormitorio. ¢ Se enfadaria?

Rachael: No le dejaria.

Deckard: No le dejaria. ¢ Por qué no?

Rachael: Debo ser suficiente para él.

[ El tiempo discurre en el despacho de Tyrell ]

Deckard: Una pregunta mas. [ pausa ] Esta viendo una obra de teatro. Tiene lugar un banquete
en el que los invitados se deleitan con un aperitivo de ostras vivas. El primer plato consiste en
perro cocido.

[ La maquina de Voight Kampff parece emitir una sefal visual que solo Deckard detecta ]
Tyrell: ¢ Quiere usted salir un momento Rachael? [ pausa ]

[ Rachael sale del despacho ]

Deckard: Ella es una replicante, ;no es asi?

Tyrell: Estoy impresionado. ¢ Cuantas preguntas son las normales para detectar a uno?
Deckard: No le comprendo Tyrell.

Tyrell: 4 Cuantas preguntas?

Deckard: Veinte, treinta, segun el tipo.

Tyrell: Le ha costado mas de cien con Rachael, no es asi?

Deckard: ¢Ella no lo sabe?

Tyrell: Estd empezando a sospechar, creo.

Deckard: ;Sospechar? ;Cémo puede no saber lo que es?

Tyrell: El comercio es nuestro objetivo aqui, en la Tyrell. Y nuestro lema mas humanos que los
humanos. Rachael es un experimento, nada mas. Empezamos a percibir en ellos extrafas
obsesiones. Después de todo son inexpertos emocionalmente. Con unos anos para almacenar
las experiencias que usted y yo damos por supuesto. Si les obsequiamos con un pasado
creamos un apoyo para sus emociones y, consecuentemente, podemos controlarlos mejor.
Deckard: Recuerdos. Usted habla de recuerdos.

[Deckard vuela hasta el apartamento de Leon. De fondo se escucha el video de Holden y Leon]
Holden (video): El tiempo de reaccidn es primordial. Por favor, ponga atencién. Conteste lo mas
rapido que pueda.

Leon (video): Muy bien.

Holden (video): 1-1 8-7 Hinterwasser.

Leon (video): Ese es mi hotel.

Holden (video): ;Qué?

Leon (video): Donde yo vivo.

Holden (video): ¢ Un sitio bonito?

Leon (video): Si, eso creo. ¢ Esto es parte del test?

Holden (video): No...

[ Deckard y Gaff investigan dentro del desocupado apartamento de Leon ]

Deckard (voice-over): No sabia si Leon le habia dado a Holden la direccién correcta. Pero era
la Unica pista que tenia. Asi que lo investigué.

[ Deckard entra en un oscuro bafo y encuentra una escama dentro de la bafera ]

Deckard (voice-over): Fuera lo que fuese lo que habia en la bafera no era humano. Los
replicantes no tienen escamas.

[ Deckard encuentra unas fotos escondidas dentro de los cajones de un mueble ]

Deckard (voice-over): Y... fotos familiares. Los replicantes tampoco tienen familia.

[ Corte. Las calles de Los Angeles. Aparece Roy Batty con Leon ]

Roy: Tiempo, el suficiente. [ pausa ] ¢ Conseguiste tus preciadas fotos?

Leon: Habia alguien alli.

Roy: ¢ Hombres? ¢ Poli... cias?

[ Roy y Leon caminan lentamente hacia el laboratorio de Chew ]

[ Interior del laboratorio. La temperatura es muy baja. Chew aparece trabajando frente a un
microscopio ]

Chew: Ha, ha!

[ Chew se alarma ante la presencia de Roy y Leon e intenta pedir ayuda inatilmente |

Roy: .... Y los angeles igneos cayeron. Profundos truenos se oian en las costas ardiendo con
los fuegos de Oro.
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[ Leon observa y juega con los disefios de Chew ]

Chew: No podéis entrar, es ilegal. Eh. [ pausa ] Eh, eh! Frio! Esos son mis ojos. Congelados!
Roy: Si, preguntas. ]

[ Leon arranca el traje protector de Chew. Este empieza a sentir frio ]

Chew: Hu-ahh. Huh. Huh-ay...

Roy: Morfologia, longevidad, fecha de nacimiento.

Chew: No lo sé. Yo no sé esas cosas. Yo solo fabrico ojos. S6lo ojos, disefos genéticos, sélo
0jos. [ pausa ] ¢ Eres Nexus, eh? Yo disefé tus ojos.

Roy: Chew, me gustaria que pudieras ver lo que yo hago con tus ojos. Ahora, preguntas.
Chew: No sé las respuestas.

Roy: ¢Quién las sabe?

Chew: Tyrell. El lo sabe todo.

Roy: ¢ Tyrell Corporation? )

Chew: Es .... el gran jefe. Un genio. El ha disefiado tu cerebro, tu mente.

Roy: Muy listo.

Chew: Tengo frio.

Roy: No es un hombre facil de ver.

Chew: Mu-mucho frio.

Roy: ¢No es asi? )

Chew: Se-se-sebastian. El .... él te llevara alli.

Roy: ¢ Sebastian qué?

Chew: J.F. Sebas-sebas-sebastian.

Roy: Y ¢Dbnde .... puedo... encontrar a ese J.F. Sebastian?

[ Aparece Deckard en su coche. De fondo se escucha el video de Holden y Leon ]

Holden (video): ¢ Quiere que sigamos? [ pausa ] Describame, con palabras sencillas, solo las
cosas buenas que le vienen a la mente... a cerca de su madre.

Leon (video): 4 Mi madre?

Holden (video): Si.

Leon (video): Le voy a hablar de mi madre. [ Leon dispara a Holden repetidas veces ]

[ Deckard llega cansado a su apartamento. Entra en el ascensor ]

Ascensor: Identificaciéon de la voz. Su nimero fénico, por favor.

Deckard: Deckard 97.

Ascensor: 97, gracias.

[ Deckard siente la presencia de alguien mas en el ascensor. Saca rapidamente su pistola y
apunta a Rachael. Se abren las puertas del ascensor ]

Rachael: Queria verle [ pausa ] Asi que esperé. [ Las llaves de Deckard caen al suelo | Déjeme
ayudarle.

Deckard: No necesito ayuda.

Rachael: No sé por qué él le dijo lo que ha hecho.

Deckard: Hable con él.

Rachael: Ya no me recibira.

[ Deckard entra en su apartamento y cierra la puerta. Después vuelve a abrir para que Rachael
pueda pasar |

Deckard: ¢, Quiere una copa? ;eh? ;No?

Rachael: Cree que soy una replicante ;verdad? [ pausa ] Mire, soy yo con mi madre.
Deckard: Si. ¢ Recuerda cuando tenia seis afios? Usted y su hermano se metieron en un
edificio vacio por la ventana del sétano. Iban a jugar a médicos. El le ensefié su sexo, y cuando
le tocaba hacerlo a usted se avergonz6 y corrié. ¢ Lo recuerda? ;Nunca se lo ha contado a
alguien? ;A su madre, a Tyrell, a alguien? ;Recuerda la arana que vivia en el arbusto junto a
su ventana? Con el cuerpo naranja y las patas verdes. La vio tejer una tela durante todo el
verano. Un dia aparecié un huevo en ella. El huevo eclosioné.

Rachael: El huevo eclosiond.

Deckard: Y ....

Rachael: Salieron cientos de crias de arana que se la comieron.

Deckard: Implantes! Esos no son sus recuerdos. Son los de algun otro; los de la sobrina de
Tyrell [ pausa ] Esta bien .... un mal chiste. He hecho un mal chiste. Usted no es una replicante.
Vallase a casa ¢ De acuerdo? [ pausa ] No, no, de veras, lo siento. Vallase a casa. [ pausa ]

Seleccidn de relatos cortos de Philip K. Dick 18




¢ Quiere una copa? Le serviré una. Voy por ella.

[ Rachael mira la foto y la tira. Sale corriendo del apartamento. Deckard recoge la foto y la
observa |

Deckard (voice-over): Tyrell hizo un buen trabajo con Rachael. De una foto sac6 una madre,
que ella nunca tuvo, y una hija que ella jamas fue. Se supone que los replicantes no tienen
sentimientos, y que tampoco los tienen los blade runner. ; Qué demonios me estaba pasando?
[ pausa ] Las fotos de Leon tenian que ser tan falsas como las de Rachael. Yo no entendia por
qué un replicante coleccionaba fotografias. Quiza eran como Rachael, necesitaban recuerdos.
[ Deckard sale al balcon y observa la ciudad ]

[ Corte. Aparece Pris en la entrada del apartamento de Sebastian. Se sienta y se tapa con unos
periédicos ]

[ Esta lloviendo. Pasa el tiempo. Aparece Sebastian. Pris se asusta, sale corriendo y tropieza
con Sebastian ]

Pris: Uhhh... Ungh... Ungh...

Sebastian: Olvida usted el bolso.

Pris: Me he perdido.

Sebastian: Tranquila, no le voy a hacer dafo. [ pausa ] ;Como se llama?

Pris: Pris.

Sebastian: Yo J.F. Sebastian.

Pris: Hola.

Sebastian: Hola. ;Adonde iba usted? ;A casa?

Pris: No tengo casa. Nos hemos asustado mutuamente, ¢ verdad?

Sebastian: Creo que si.

[ Pris sonrie ]

Pris: Tengo hambre, J.F.

Sebastian: Ahi dentro tengo algo. ;Quiere pasar?

Pris: Esperaba que lo dijera.

[ Pris y Sebastian entran en el edificio ]

Pris: ¢ Vive usted solo en este edificio?

Sebastian: Si, ahora vivo aqui solo. Aqui no hay carestia de vivienda. Hay habitaciones para
todos.

[ Pris tose ]

Sebastian: Cuidado con el agua.

Pris: Debe sentirse muy solo aqui, J.F.

Sebastian: Hmm .... En realidad no. Me construyo amigos. Son juguetes. Mis amigos son
juguetes. Los hago yo. Es un hobby. Soy disefiador genético. ;Sabe lo que es eso?

Pris: No.

Sebastian: Bueno .... Oh, pase.

[ Sebastian y Pris entran en el apartamento. Unas extrafas criaturas les reciben ]

Sebastian: Ee-oo! Ya estoy en casal

Kaiser y Bear: De nuevo en casa, qué bien! Buenas tardes J.F.

Sebastian: Buenas tardes amigos.

[ Kaiser se da la vuelta y se va con paso militar. Tropieza. Pris sonrie ]

Kaiser: Oooh!

Sebastian: Son mis amigos. Los hago yo. ;Dénde estan sus parientes?

Pris: Soy una especie de huérfana.

Sebastian: Oh. ;Y qué hay de sus amigos?

Pris: Tengo algunos, pero he de buscarlos. Mafiana les diré donde estoy.

Sebastian: ;Quiere darme eso? Esta empapada, ¢ verdad?

[ Corte. Deckard observa sus fotos familiares mientras toca el piano levemente ]

[ Deckard elige una de las fotos de Leon y la introduce en el Esper para su andlisis ]
Deckard: Ampliacién 2-2-4 1-7-6. Ampliacion. Alto. Adelante. Alto. Avance a la derecha. Alto.
Centrado y retroceso. Alto. Desviacion 45 a la derecha. Alto. Centrado. Alto. Ampliacién 34-36.
A la derecha y retroceso. Alto. Ampliacién 34-36. Retroceso. Un momento, a la derecha. Alto.
Ampliacién 57-19. Desviacion 45 a la izquierda. Alto. Ampliacién 15 a 23. Quiero una copia
impresa de eso.

[ Deckard obtiene un detalle impreso de la foto de Leon. En él aparece una mujer ]
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[ Corte. Las calles de Los Angeles. Deckard investiga el origen de la escama en un puesto
ambulante oriental ]

Mujer Camboyana: Yo creo que si.

Deckard: ;Pescado?

Mujer Camboyana: Creo que es manufacturado. Buena calidad. Un trabajo excelente. Esta el
numero de serie del fabricante: 990-6947-XB71. Interesante. No es pescado. Escama de
serpiente.

Deckard: ;Serpiente? )

Mujer Camboyana: Intenta con Abdul Ben-Hassan. El ha hecho esa serpiente.

[ Local de Abdul Ben-Hassan's |

Deckard: ;Abdul Hassan? Soy oficial de policia. Me gustaria hacerle unas preguntas. Licencia
para serpientes artificiales XB71. 4 Es usted? Este trabajo es suyo ¢no? ;A quién se lo vendié?
Abdul: ¢ Trabajo mio? No muchos podrian pagar tanta calidad.

Deckard: ¢ Cuantos?

Abdul: Muy pocos.

[ Deckard agarra a Abdul Ben-Hassan por el cuello ]

Deckard: ;Quién? Escucha amigo...

Abdul: Taffey Lewis, en el distrito cuarto, barrio chino.

Deckard: Eres un buen chico.

[ Local de Taffey Lewis ]

Deckard: Camarero! ; Taffey Lewis?

[ El camarero sefiala a un hombre ]

Deckard: ; Taffey? Me gustaria hacerle algunas preguntas.

[ Taffey esta acompanado y pide estar solo para hablar con Deckard ]

Taffey: Vete.

Deckard: ;Le ha comprado alguna vez serpientes al egipcio, Taffey?

Taffey: Claro, siempre amigo.

Deckard: ¢ Ha visto alguna vez a esta mujer?

Taffey: Nunca la he visto. Largate.

Deckard: Sus papeles... ¢ estan en regla?

Taffey: Eh, Langi, este hombre esta seco. Dale una de parte de la casa. ;Vale?

[ Deckard llama a Rachael por videophone desde el local de Taffey ]

Rachael: ¢Diga?

Deckard: Me han dejado plantado otras veces, pero nunca cuando estaba siendo tan amable.
Ahora estoy en un bar, en el distrito cuarto. Es de un tal Taffey Lewis. ¢Por qué no viene y
tomamos una copa?

Rachael: Creo que no, Sr. Deckard. Ese lugar no es de mi estilo.

Deckard: ;Vamos a algun otro sitio?

[ Rachael cuelga a Deckard. El Videophone marca "TOTAL CHARGE - $1.25" ]
Presentador: Damas y caballeros, Taffey Lewis presenta a la seforita Salomé y la serpiente.
Véanla gozar con la serpiente que una vez corrompié al hombre.

[ Corte. Camerino de la seforita Salomé ]

Deckard: Perdone seforita Salomé. ;Puedo hablar con usted un momento? Soy de la
Federacion Americana de Artistas de Variedades.

Zhora: ;Ah, si?

Deckard: No pretendo que se afilie, no sefiora. Ese no es mi departamento. En realidad ....
estoy en el comité confidencial de abusos morales.

Zhora: ;Comité de abusos morales?

Deckard: Si, sefiora. Ha habido informes de que la direccién de este local se toma ciertas
libertades con los artistas.

Zhora: Yo no sé nada de eso.

Deckard: ;,Se ha sentido explotada de alguna forma?

Zhora: ¢Qué quiere decir explotada?

Deckard: Bueno, al conseguir este trabajo, es decir, ¢ hizo usted o se le pidié que hiciera algo
inmoral, ofensivo o quizéa repulsivo para con su persona?

[ Zhora sonrie ]

Zhora: ¢Habla usted en serio?
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Deckard: Oh, si. Me gustaria registrar su camerino, si me lo permite.

Zhora: ;Qué busca?

Deckard: Pues, eh, agujeros.

Zhora: ¢Agujeros?

Deckard: Bueno, se sorprenderia de lo que es capaz de hacer un tipo para echarle un vistazo a
un cuerpo bonito.

Zhora: No me sorprenderia.

Deckard: Hacen ... hacen pequefios agujeros en las paredes para poder ver desnudarse a una
mujer [ Pausa. Zhora se ducha en presencia de Deckard ] 4 Esto es una serpiente de verdad?
Zhora: No. ¢ Cree que estaria trabajando en un numero como éste si tuviera que hacerlo con
una serpiente de verdad? [ Pausa ] Asi que si alguien intenta explotarme ¢ a quién acudo?
Deckard: A mi.

Zhora: Es usted muy listo. Séqueme.

[ Repentinamente Zhora comienza a luchar. Golpea a Deckard y sale huyendo. ]

[ Deckard se recupera y sale a perseguir a Zhora. Durante la carrera Deckard se cruza con una
gran diversidad de personas que pululan por las abarrotadas calles ]

Hari Krishnas: Hari, Hari. Hari, Hari. Hari, Hari.

Semaforo parlante: Cruce ahora .... Cruce ahora .... Cruce ahora .... Cruce ahora ....

Semaforo parlante: No cruce .... No cruce .... No cruce .... No cruce ....

Deckard: Alto! Quitense de en medio!

[ Deckard dispara repetidas veces. Camara lenta. Las balas impactan en Zhora por la espalda.
Esta rompe los cristales de una tienda antes de caer al suelo, toda ensangrentada ]

Deckard (voice-over): El informe seria retirada rutinaria de una replicante. Lo que no me haria
sentir mejor que si le hubiera disparado a una mujer de verdad por la espalda. Podia sentir esa
sensacion en mi interior. Por ella. Por Rachael.

[ Deckard se identifica ante unos policias ]

Deckard: Deckard. B-2-6 3-5-4.

Senal Sonora: Apartense .... Apartense .... Apartense .... Apartense ....

[ Deckard compra una botella en un bar. Aparece Gaff |

Tendera: Un momento. ;Qué desea?

Deckard: Tsing tao. ¢Hay suficiente?

Tendera: Si.

Gaff: Bryant.

Bryant: Deckard, tienes tan mal aspecto como esa pellejuda a la que has dejado en la acera.
Deckard: Me voy a casa.

Bryant: Podrias aprender de este hombre, Gaff. Es una maravillosa maquina de matar. Eso es
lo que es. Aun quedan cuatro. Vamos, Gaff, vamonos.

Deckard: Tres. Solo quedan tres.

Bryant: Son cuatro. Ahora esta esa a la que descubriste en la Tyrell Corporation, Rachael. Ha
desaparecido, se esfumd. Ni siquiera sabia que era una replicante. Tiene algo que ver con un
implante en el cerebro, dice Tyrell. Vamos, Gaff. Bébete una por mi, amigo.

[ Corte. Deckard es sorprendido y empujado por Leon ]

Deckard: Leon!

Leon: ;Qué edad tengo?

[ Deckard golpea a Leon sin éxito ]

Deckard: No lo sé.

[ Leon lanza a Deckard contra un muro ]

Leon: Naci el 2 de abril del 2017. ¢ Cuénto voy a vivir?

Deckard: Cuatro afnos.

[ Leon vuelve a lanzar a Deckard contra otro muro. Deckard saca su pistola pero Leon se la
arrebata velozmente ]

Leon: Mas que tu! .

[ Leon lanza un golpe a Deckard. Este logra esquivarlo en el tltimo momento ]

Leon: Es penoso vivir con miedo, ¢ verdad?

[ Leon golpea a Deckard ]

Leon: No hay nada peor que sentir picor y no poder rascarse.

Deckard: Estoy de acuerdo.
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[ Leon toma a Deckard por el cuello y le golpea nuevamente ]

Leon: Espabila, es hora de morir!

[ Leon esta preparado para hundir sus dedos en los ojos de Deckard. Por detras aparece
Rachael que dispara a Leon ]

[ Corte. Apartamento de Deckard ]

Deckard: ;Nerviosa? Yo también. No es agradable, pero... forma parte del trabajo.
Rachael: Yo no estoy en ese trabajo. [ Pausa ] Yo soy ese trabajo.

[ Deckard entra en la cocina. Desnuda su pecho y enjuaga su ensangrentada boca ]
Rachael: Y si me fuera al norte? Si desapareciera. s Vendrias tras de mi? ;Me darias caza?
Deckard: No. No lo haria. Te debo la vida. Pero, puede... que alguien lo hiciera.

Rachael: Deckard, ti conoces mis expedientes. La fecha de nacimiento, la longevidad, esas
cosas. ¢ Los has visto?

Deckard: Estan archivados.

Rachael: Pero, tu eres policia.

Deckard: Yo... no los he visto.

Rachael: Oye, ese test vuestro de Voight Kampff... ; Te lo has hecho a ti mismo alguna vez?
Rachael: ¢ Deckard?

[ Deckard descansa levemente en el sofa. Rachael se sienta al piano y empieza a tocar
suavemente |

Deckard: Sofiaba con musica.

Rachael: No sabia si podria tocar. Recuerdo las lecciones. No sé si soy yo o la sobrina de
Tyrell.

Deckard: Tocas muy bien. ]

[ Deckard acaricia a Rachael. Esta sale corriendo del apartamento. Deckard la detiene
bruscamente y la besa varias veces ]

Deckard: Ahora, bésame.

Rachael: No puedo fiarme de mi memoria.

Deckard: Dime que te bese.

Rachael: Bésame.

Deckard: Te deseo.

Rachael: Te deseo.

Deckard: Otra vez.

Rachael: Te deseo. Pon tus manos sobre mi.

[ Corte. Apartamento de Sebastian. Pris se maquilla mientras observa las cosas de Sebastian ]
Sebastian: ;Qué estas haciendo?

Pris: Lo siento, s6lo miraba.

Sebastian: Oh.

Pris: ¢ Qué aspecto tengo?

Sebastian: Mucho mejor.

Pris: ¢ S6lo mejor?

Sebastian: Bueno, estas preciosa.

Pris: Gracias.

Pris: ¢ Qué edad tienes?

Sebastian: 25.

Pris: ¢ Cual es el problema?

Sebastian: Sindrome de Methuselah.

Pris: ¢Qué es eso?

Sebastian: Mis glandulas. Envejecen demasiado deprisa.

Pris: ¢ Por eso estas aun en la Tierra?

Sebastian: Si. No pasaria el examen médico. De todas formas esto me gusta.

Pris: A mi me gusta tu forma de ser. Hola Roy!

[ Aparece Roy Batty ante la sorpresa de Sebastian ]

Roy: Hola. Vaya, tiene unos juguetes muy bonitos.

Pris: Este es el amigo del que te he hablado. Este es mi salvador, J. F. Sebastian.

Roy: Sebastian .... me gusta los hombres que echan raices. Vive usted aqui solo, ¢ verdad?
Sebastian: Si.

[ Roy besa a Pris ]
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Sebastian: ;Qué les parece si desayunamos? lba a preparar algo. Perdon.

Pris: ¢Y bien?

Roy: Leon

Pris: ¢ Qué ha ocurrido?

Roy: Ah .... ahora solo quedamos dos.

Pris: Somos estupidos y moriremos.

Roy: No, no moriremos.

[ Roy se acerca a la mesa de ajedrez. Mueve una pieza |

Sebastian: No. El rey come a la reina, ¢lo ve? Un fallo.

Roy: ¢ Por qué nos mira asi, Sebastian?

Sebastian: Porque ustedes son diferentes. Tan perfectos.

Roy: Si.

Sebastian: ¢ De qué generacion son?

Roy: Nexus 6.

Sebastian: Ah4, lo sabia, porque yo hago trabajos genéticos para la Tyrell Corporation. Hay
algo mio en ustedes. Hagan una demostracion.

Roy: ¢De qué?

Sebastian: Lo que sea.

Roy: No somos computadoras, Sebastian. Somos fisicos.

Pris: Yo creo, Sebastian, que eso es lo que soy.

Roy: Muy bien, Pris. Muéstrale porqué.

[ Pris introduce su mano en el agua hirviendo y lanza unos huevos a Sebastian ]

[ Sebastian los toma al aire quemandose las manos. Roy sonrie ]

Roy: Tenemos mucho en comun.

Sebastian: ;Qué quiere decir?

Roy: Problemas similares.

Pris: Envejecimiento acelerado.

Sebastian: Yo no s€ mucho de biomecénica, Roy, y me gustaria saber ....

Roy: Si no lo descubrimos pronto a Pris no le queda mucha vida. No podemos permitir eso. [
pausa ] ¢ Es bueno?

Sebastian: ;Quién?

Roy: Su oponente. )
Sebastian: Ah, ¢ el doctor Tyrell? Sélo le he ganado una vez al ajedrez. Es un genio. El les
diseno.

Roy: Quizas él podria ayudar.

Sebastian: Sera un placer comentarselo. Si.

Roy: Es mejor que le hable yo personalmente. Por lo que he oido es un hombre dificil de ver.
Sebastian: Si, mucho.

Roy: ¢Nos ayudara?

Sebastian: No puedo.

Pris: Te necesitamos Sebastian. Eres nuestro Gnico amigo.

[ Roy bromea con unos ojos saltones de juguete ]

Roy: Nos alegramos de que nos encontrara.

Pris: No creo que haya otro ser humano en el mundo que nos hubiera ayudado.

[ Pris besa a Sebastian ]

[ Corte. Mansién de Tyrell. Aparece Tyrell en su cama revisando unos informes. Roy y
Sebastian esperan en el ascensor |

Tyrell: 66.000 Prosser y Ankovich. Hmmm.. Contrato. Contrato a...

Computadora: Entrada. Un tal J.F. Sebastian 1-6-4-1-7.

Tyrell: ¢ A estas horas? ;Qué desea usted Sebastian?

Sebastian: Reina a alfil 6. Jaque.

Tyrell: Tonterias. Espere un momento. Reina a alfil 6. Ridiculo. Reina a alfil 6. Hmmm... Caballo
por reina. [ pausa ] ¢ Qué pasa Sebastian? ;En qué esta pensando?

Roy: [ Susurrando a Sebastian ] Alfil a rey 7. Jaque.

Sebastian: Alfil a rey 7. Jaque mate.

Tyrell: Se le ha iluminado el cerebro, ;eh? La leche y los pasteles le mantienen despierto, ¢eh?
Vamos a discutir esto. Serd mejor que suba Sebastian.
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Sebastian: ;Sr. Tyrell? He traido a un amigo.

Tyrell: Me sorprende que no hayas venido antes.

Roy: No es cosa facil conocer a tu creador.

Tyrell: ¢Y qué puedo hacer yo por ti?

Roy: ¢ Puede el creador reparar lo que ha hecho?

Tyrell: ¢ Te gustaria ser modificado?

Roy: ¢Y quedarme aqui? [ pausa ] Pensaba en algo mas radical.

Tyrell: ;Qué? .... ;Qué es lo que te preocupa?

Roy: La muerte.

Tyrell: ¢ La muerte? Me temo que eso esta fuera de mi jurisdiccion, ta...

Roy: Yo quiero vivir mas, padre.

Tyrell: La vida es asi. Hacer una alteracion en el desarrollo de un sistema orgénico de vida es
fatal. Un programa codificado no puede ser revisado una vez establecido.

Roy: ¢ Por qué no?

Tyrell: Porque al segundo dia de incubacion, cualquier célula que ha sido sometida a
mutaciones de reversion alcanza unas pautas de retroceso, como las ratas que abandonan el
barco, que va a hundirse, y luego el barco se hunde.

Roy: ¢ Qué hay de la recombinacién EMS?

Tyrell: Ya lo hemos intentado. El Etil Metano Sulfato es un agente alcalino y un poderoso
mutante. Creaba un virus, tan letal que el individuo moria antes de que acabara la operacién.
Roy: Entonces una proteina represora que bloquee las células operantes...

Tyrell: No impediria la duplicacién, pero eso llevaria a un error en la réplica que hace que la
recién formada DNA lleve consigo una mutacion. Y asi llegamos de nuevo al virus. Pero, esto
solo es teoria. Tu fuiste formado lo mas perfectamente posible.

Roy: Pero no para durar.

Tyrell: La luz que brilla con el doble de intensidad dura la mitad de tiempo. Y t0 has brillado con
muchisima intensidad, Roy. Mirate, eres el hijo prodigo. Eres todo un premio.

Roy: He hecho cosas malas.

Tyrell: Y también cosas extraordinarias. Goza de tu tiempo.

Roy: No haré nada por lo que el dios de la biomecanica me impida la entrada en su cielo.

[ Roy besa a Tyrell en la boca. Toma su cabeza entre sus manos, aplasta su craneo y hunde
los pulgares en sus 0jos ]

[ Corte. Aparece Deckard dentro de su coche que esta aparcado en una oscura calle. Unos
pequenos seres se acercan |

Vandalo 1: Jemand hat uns ein kleines Geschenk dagelassen. [ En aleman: "Alguien nos ha
dejado un pequefio regalo." ]

Vandalo 2: Ist jemand drinnen? [ En aleman: " Hay alguien dentro?" ]

Vandalo 3: Ich kann nichts sehen. Hey, warte bis die Bullen weg sind! Hey, warte bis die Bullen
weg [ En aleman: "No veo nada. Hey, espera a que se marchen los policias. Espera a que se
marchen los policias. " ]

Bryant: El cuerpo encontrado junto a Tyrell corresponde a un varén, 25 afos, blanco, nombre
Sebastian, J.F. Sebastian, direccion Apartamentos Bradbury, distrito noveno, teléfono 46751.
Quiero que vayas alli.

[ Un Spinner de la policia se acerca por encima del coche de Deckard ]

Policia: Este sector esta cerrado al trafico rodado. ¢ Qué esta haciendo aqui?

Deckard: Trabajando, ¢y ustedes qué hacen?

Policia: Detenerle, eso es lo que voy a hacer.

Deckard: Soy Deckard, Blade Runner 2-6-3-5-4. Estoy registrado y localizado.

Policia: Un momento, revisién. [ pausa ] Bien, revisado, que se divierta.

[ Deckard llama al apartamento de Sebastian ]

Pris: ¢Diga?

Deckard: Hola, ¢esta J.F.?

Pris: ¢ Quién es?

Deckard: Soy Eddie, un viejo amigo de J.F.

[ Pris cuelga el teléfono ]

Deckard: Vaya forma de tratar a un amigo.

[ Deckard percibe que hay alguien sobre su coche y acelera. El Vandalo cae al suelo con una
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caja]

Vandalo 1: (So ein) ScheiBkerl! [ En aleman: "Qué cabron!" |

[ Los vandalos se pelean por la caja robada ]

Vandalo 2: Gib™ das sofort her! Hau ab! [ En aleman: " Damelo! " ]

[ Deckard llega al apartamento de Sebastian. Sube lentamente las escaleras pistola en mano.
Abre la puerta. Aparecen las criaturas de Sebastian ]

Kaiser y Bear: Buenas noches J.F., buenas noches J.F.

Kaiser: [ Da media vuelta y se marcha. Se golpea con la pared ] Oooh!

[ Aparecen gran cantidad de ruidosos juguetes esparcidos por todo el apartamento .... Deckard
busca... Descubre a Pris oculta tras un velo. Pris ataca velozmente a Deckard golpeéandole en
la cabeza. Intenta ahogarlo entre sus piernas. Toma carrerilla para lanzar un golpe definitivo a
Deckard. Este, a duras penas, logra disparar en el Gltimo momento. Pris cae muerta. [ pausa ]
Llega Roy. Deckard se esconde y le dispara, aunque falla ]

Roy: No es muy limpio disparar contra un oponente desarmado. Yo crei que se suponia que
eras bueno. ;No eres tu el mejor? Vamos, Deckard, muéstrame de qué estas hecho.

[ Roy rompe una pared y apresa la mano de Deckard ]

Roy: ¢ Estas orgulloso de ti, hombrecito? Esto es por Zhora.

[ Roy disloca varios dedos de la mano de Deckard ]

Deckard: Arrggh!

Roy: Y esto por Pris.

Deckard: Arrgghh!

Roy: Vamos, Deckard. Estoy aqui, pero procura no fallar.

[ Deckard dispara alcanzando levemente a Roy ]

Roy: Eso no ha estado muy bien. Ahora me toca a mi. Te voy a dar unos segundos antes de
entrar. Uno, dos. [ Deckard huye dentro del profundo apartamento. Roy se acerca hasta donde
yace Pris ] Tres, cuatro. Pris ....

[ Roy llora, aulla y besa a Pris. Deckard se detiene en su alocada huida para volver a colocarse
correctamente los dedos ]

Deckard: Arrghhh!

[ Roy aulla fuertemente ]

Roy: [ canturreando ] Voy alla. [ pausa ] Deckard! Cuatro, cinco. Aun sigues vivo! [ Roy corre y
aulla nuevamente ] Puedo verte! [ La mano de Roy empieza a agarrotarse ] Todavia no. No!

[ Roy percibe que su tiempo esta terminando. Se muerde la mano. Arranca un clavo de una
viga y se lo atraviesa en la palma ]

[ Roy rompe una pared con su cabeza. En la otra habitacién se encuentra Deckard ]

Roy: Sera mejor que hullas o voy a tener que matarte. A menos que estés vivo no puedes
jugar, y si no juegas...

[ Roy tose agotado. Deckard coge una barra de metal ]

Roy: Seis, siete. Ir al infierno, ir al cielo!

[ Deckard golpea a Roy con la barra ]

Roy: Ir al infierno! Bien, asi me gusta.

[ Deckard sube a la azotea. Roy adlla ]

Roy: Esto duele. Ha sido algo irracional. Sin mencionar el comportamiento antideportivo. [ Roy
se rie al observar a Deckard trepar hasta la azotea ] ; Adénde vas?

[ Deckard llega a la azotea. Intenta saltar hasta otro edificio pero se queda corto. Se mantiene
suspendido de una viga con el vacio bajo sus pies ]

[ Roy toma una paloma en su mano. Salta prodigiosamente. Observa el sufrimiento de
Deckard, a punto de caer al vacio ]

Roy: Es toda una experiencia vivir con miedo, ¢;verdad? Eso es lo que significa ser esclavo.

[ Deckard cae, pero Roy logra sujetarlo en el ultimo momento. Le levanta en vilo y le deja sobre
la azotea ]

Roy: Yo he visto cosas que vosotros no creeriais. Atacar naves en llamas mas alla de Oridn.
He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannh&user. Todos esos
momentos se perderan en el tiempo como lagrimas en la lluvia. Es hora de morir.

[ Roy muere. Su mano libera a la paloma que sale volando hacia el cielo ]

Deckard (voice-over): No sé por qué me salvé la vida. Quizas en esos ultimos momentos
amaba la vida mas de lo que la habia amado nunca. No solo su vida; la vida de todos, mi vida.
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Todo lo que él queria eran las mismas respuestas que todos buscamos; de dénde vengo,
addnde voy, cuanto tiempo me queda. Todo lo que yo podia hacer era sentarme alli y verle
morir.

Gaff: Ha hecho un buen trabajo sefor. Supongo que ya esta acabado.

Deckard: He acabado.

Gaff: Lastima que ella no pueda vivir, pero ¢quién vive?

[ Corte. Apartamento de Deckard. La puerta esta abierta |

Deckard: ;Rachael?, ;Rachael?, ;Rachael?

[ Deckard encuentra a Rachael durmiendo ]

Deckard: ;Me quieres?

Rachael: Te quiero.

Deckard: ;Confias en mi?

Rachael: Confio.

[ Deckard y Rachael salen del apartamento. Caminan hacia el ascensor ]

Deckard: Rachael.

[ Rachael roza con su pie una pequena figura. Deckard la toma. Es un unicornio de origami ]
Gaff (recuerdo): Lastima que ella no pueda vivir, pero ¢quién vive?

[ Deckard y Rachael abandonan la ciudad en coche ]

Deckard (voice-over): Gaff habia estado alli y la habia dejado vivir. Cuatro afnos creia él. Estaba
equivocado. Tyrell me habia dicho que Rachael era especial. No tenia fecha de terminacién. Yo
no sabia cuanto tiempo estariamos juntos. ¢ Quién lo sabe?

A MICHAEL DEELY- RIDLEY SCOTT PRODUCTION
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EL MARTILLO DE VULCANO

Pitt not6 el tumulto en cuanto salié de la oficina de la Unidad y empez6 a cruzar la calle. Se
detuvo en la esquina, junto a su automovil, y encendié un cigarrillo. Abriendo la portezuela del
vehiculo, estudié a la multitud, apretando fuertemente su cartera de mano.

La multitud estaba formada por unas cincuenta o sesenta personas. Gente de la ciudad;
obreros y pequefios comerciantes; oficinistas con gafas de montura de acero; mecéanicos y
conductores de camion; amas de casa; un tendero con su delantal blanco. Los de siempre:
clase media baja.

Pitt subid al automovil y se inclind sobre el micréfono que habia en el tablero de mandos.

—iEmergencia!

Se movian silenciosamente, ahora, llenando la calle y avanzando hacia él. Le habian
identificado, indudablemente, por sus ropas de la clase T: camisa blanca y corbata, traje gris,
sombrero blando. Cartera de mano. El brillo de sus zapatos negros. El lapiz de rayos brillando
en el bolsillo superior de su americana. Descolgé el tubo dorado.

—Cartwrigh —dijo el altavoz del tablero de mandos.

—Habla Pitt.

—¢Ddnde esta usted?

—No he salido aun de Cedar Groves. Hay una muchedumbre hormigueando a mi
alrededor. Supongo que tienen las calles bloqueadas. Parece que se haya reunido aqui toda la
ciudad.

—¢ Hay algun Curador?

A un lado, en la curva, habia un anciano de cabeza maciza con el pelo muy corto. Llevaba
una unica de color parduzco, con una cuerda de nudos alrededor de la cintura, y calzaba
sandalias.

—Uno —dijo Pitt.

—Trate de obtener una instantanea para Vulcan lIl.

—Lo intentaré.

La multitud rodeaba ahora el automovil. Pitt pudo oir sus manos, palpando el vehiculo,
explorandolo cuidadosamente... con tranquila eficiencia. Se recliné hacia atras y dio una doble
vuelta de llave a las portezuelas. Las ventanillas estaban cerradas; la capota estaba echada.
Pitt puso el motor en marcha. En la curva, el hombre de la tunica no se habia movido. Estaba
rodeado de un pequeno grupo de personas vestidas con ropas ciudadanas. Pitt enfocé su
camara.

Una piedra choc6 contra un costado del automovil, debajo de la ventanilla; el coche se
estremeci6. Una segunda piedra dio en el cristal.

Pitt dej6 caer la camara.
—Voy a necesitar ayuda. Tienen ganas de jaleo.
—Hay una patrulla en camino. Trate de obtener una instantanea de ese hombre.

Pitt sonrié sin alegria. Una de las ventanillas de la parte trasera acababa de romperse; unas
manos penetraron ciegamente en el automdvil.

—Tengo que salir de aqui, Cartwrigh.

—No se deje ganar por el panico.

Pitt solt6 el freno. El automovil avanzd unos cuantos metros... y se pard en seco. El motor
habia dejado de zumbar. Pitt sintié una extrana opresion en la boca del estémago: tenia miedo.
Con dedos temblorosos, sacé del bolsillo su lapiz de rayos. Cuatro o cinco hombres se habian
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encaramado a la capota, obstruyéndole la vision; otros estaban montados sobre la carroceria
encima de su cabeza. Se oy6 un repentino zumbido: estaban cortando la carroceria con un
soplete

—¢ Cuanto tardaran? —murmur6 Pitt.—. Se me ha atascado el motor.

—Se presentaran de un momento a otro.

—iQjala lleguen a tiempo!

El automovil se estremecio, sacudido por una granizada de piedras. Luego se balance6
peligrosamente; estaban levantandolo de un lado, tratando de volcarlo. La mano de un hombre
se alarg6 hacia el pestillo de la portezuela.

Pitt redujo la mano a cenizas con su lapiz de rayos. EI muidn retrocedié precipitadamente.
—He alcanzado a uno.
—Si pudiera obtener unas cuantas instantaneas para nosotros...

Aparecieron mas manos. En el interior del vehiculo, el calor era sofocante; el soplete seguia
zumbando.
—No me gusta tener que hacer esto...

Pitt enfocd su lapiz de rayos hacia su cartera de mano hasta que quedé desintegrada. A
continuacién desintegré el contenido de sus bolsillos, todo lo que habia en el departamento de
los guantes y sus documentos de identificacion.

—Aqui estan —murmurd, mientras se desgarraba el techo de la carroceria.

—Trate de resistir, Pitt. La patrulla esta a punto de...

Bruscamente el altavoz se call6. Surgieron unos rostros ante Pitt. Rostros endurecidos,
como de piedra, agitandose a su alrededor. Aumentando en niumero. Hongos blanquecinos por
todos lados. Pitt ahogd un grito. Enfoco el 1apiz de rayos al azar, guemando rostros y manos; el
aire se llen6 de una acre humareda.

Unas manos le agarraron, arrastrandole fuera del asiento. Pitt lanzd un aullido. Una piedra
se estrell6 contra su rostro; el lapiz de rayos cay6 al suelo. Una botella rota se incrustd en sus
0jos y en su boca. Los cuerpos pululaban a su alrededor.

A lo lejos, las sirenas de la patrulla aullaron ligubremente.

William Barris examin6é cuidadosamente la fotografia. Sobre su escritorio, el café se
enfriaba, olvidado entre un montén de documentos. El edificio de la Unidad vibraba con los
sonidos de innumerables maquinas de calcular, vide6fonos, teletipos, maquinas de escribir
eléctricas y aparatos archivadores. Funcionarios y oficinistas se movian habilmente entre el
laberinto de oficinas, las incontables celdillas en las cuales trabajaban los hombres de la clase
T.

—Esta cara no es corriente —murmurd Barris—. Fijese en sus ojos, y en el acusado
reborde sobre las cejas.

—Frenologia —dijo Cartwrigh en tono indiferente.

Barris solt6 la "foto".

—No me extrana que tengan tantos seguidores. Con organizadores como éste... ;Coémo se
llama?

—Padre Fields —Cartwrigh sacé una tarjeta de su archivo—. Cincuenta y nueve afos.
Técnico electricista. Uno de los mejores durante la Guerra. Nacido en Macon, Virginia, en 1970.
Se unié a los Curadores hace dos afnos..., es decir, en los primeros momentos: es uno de los
fundadores. Pasé dos meses en el Laboratorio de Correccién Psicolégica de Atlanta. Se
escapo... sin recibir tratamiento —Cartwrigh devolvié la foto al archivo—. Es la primera vez que
oimos hablar de él desde entonces.

—¢ Conocia usted a Pitt?

—Un poco —Cartwrigh se puso en pie—. Su llamada fue provocada por el Padre Fields.

—Y la policia llegd demasiado tarde. Siempre llega unos minutos tarde. —Barris contemplé
atentamente a Cartwrigh—. Raro, ¢no cree?
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Cartwrigh se encogié de hombros.

—Cuando toda una ciudad esta organizada contra uno, no lo es. Bloquean las carreteras,
cortan los cables telefénicos y telegraficos, obstruyen los canales videofdnicos...

—Si consigue detener a ese Padre Fields, enviemelo. Quiero examinarle personalmente.

Cartwrigh sonrié.

—Desde luego. Pero no creo que consigamos detenerle.

—Bostezé y se dirigi6é hacia la puerta—. Sera muy dificil; es un hombre muy escurridizo.
—¢Qué es lo que sabe usted acerca de eso? —pregunté Barris.

Cartwrigh se echo a reir.
—No me lo pregunte a mi, pregunteselo a Vulcan Ill; ésa es su misién.

Los ojos de Barris centellearon.

—Ya sabe usted que Vulcan Ill no ha dado ninguna informacién desde hace méas de quince
meses.

—Tal vez no tengan nada que decir —Cartwrigh abrié la puerta que daba al vestibulo; sus
guardaespaldas le rodearon inmediatamente—. Puedo decirle a usted una cosa. Los Curadores
tienen un solo objetivo; todo lo demas es hablar por hablar..., todos esos rumores de que
desean destruir la sociedad y aniquilar la civilizacién.

—¢Qué es lo que pretenden, en realidad?

—Desean aplastar a Vulcan lll; quieren esparcir sus restos por todo el pais. Lo de hoy, la
muerte de Pitt y todo le demas, ha sido una tentativa de llegar hasta Vulcan lll.

—¢Quem¢ Pitt sus documentos?

—Supongo que si. No encontramos nada, ningun resto suyo ni de su equipo.

Cuando la puerta se hubo cerrado, Barris conecté su telepantalla de circuito cerrado.
Aparecié el monitor local de la Unidad.

—Pdngame con el Mando de la Unidad en Ginebra.

Sorbi6é su café, pensativo. Padre Fields. Un rostro duro. Unas cejas espesas. Un hombre
que en otra época habia instalado circuitos eléctricos en los departamentos de la clase T.
Podia haberle visto, incluso haberle dado un empleo. Y si no a Fields, a otros miembros del
Movimiento. Mecanicos, fontaneros, carpinteros, mayordomos, camareros. A cualquiera de los
peones de la clase baja que entraban y salian, ignorados e invisibles.

Se oy6 un chasquido en la telepantalla.

—Mando de la Unidad.

—Habla el Director americano Barris. Deseo hablar urgentemente con Vulcan 11

—¢Alguna informacién importante que ofrecer?

—Nada que no esté ya registrado.

—Entonces, tendra que formular su peticién por conducto reglamentario. —EI monitor de
Ginebra consulté una cuartilla—. El periodo de retraso es ahora de tres dias.

—¢,Qué estd haciendo Vulcan 1117 ; Estudiando una nueva apertura de ajedrez?

—Lo siento, Mr. Barris. El retraso es vélido incluso para el personal Directivo.

—Entonces, pongame en comunicacién con Jason Dill.

—EI Director General Dill se encuentra en una reunién. No puede ser molestado.

Barris desconectd furiosamente la telepantalla. jTres dias! La eterna burocracia de la
organizacion monstruo. Barris sorbié un poco de café frio y apart6 la taza a un lado. ¢En qué
estaba pensando Vulcan IlI? Tal vez no estaba preocupado por el movimiento, por la revolucion
a escala mundial que se proponia —tal como habia dicho Cartwrigh— aplastar su estructura
metalica y esparcir sus relés, sus valvulas y sus cables a los cuatro vientos.

Pero, no era culpa de Vulcan. lll, desde luego; era la organizacion, el sistema de la Unidad
lo que fallaba: los interminables funcionarios y oficinistas, expertos, estadisticos y Directores. Y
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Jason Dill. ;Estaba Dill aislando deliberadamente a los otros directores, desconectandolos de
Vulcan IlI? Tal vez Vulcan Il habia contestado y la informacion habia sido escamoteada.

Barris escogié un formulario y anot6é sus preguntas cuidadosamente, estudiando cada una
de las palabras. El formulario le permitirla hacer diez preguntas; se limité a anotar dos.

A) ; SON REALMENTE IMPORTANTES LOS CURADORES?

B) ¢ POR QUE NO CONTESTA USTED A SU EXISTENCIA?

Barris contemplé pensativamente cémo el formulario era tragado por el transmisor. A
centenares de millas de distancia, sus preguntas se unirian a las que fluian de una parte a otra
del mundo, desde las oficinas de la Unidad de todos los paises. Veintitrés directorios,
correspondientes a otras tantas divisiones del planeta. Cada uno con su Director, su plantilla de
personal y las oficinas de la Subdireccion de la Unidad. La organizacion mundial que
gobernaba el planeta, la vasta jerarquia que culminaba en los veintitrés Directores. Y en la
cumbre, Vulcan lll.

Dentro de tres dias, Barris recibiria la respuesta a sus preguntas. Al igual que todos los
miembros de la clase T, sometia todos los problemas importantes al enorme cerebro
electrénico enterrado en una fortaleza subterranea, cerca de Suiza.

No le quedaba otra alternativa. Todos los asuntos aran decididos en ultimo término por
Vulcan Ill; ésa era la ley.

—¢Qué os trae a la memoria el afno 19927 —pregunté Agnes Parker, contemplando a sus
alumnos.

—EI ano 1992 me recuerda el final de la Primera Guerra Atémica y el comienzo de la
década de reglamentacion internacional —dijo Peter Thomas.

—Aparecio la Unidad —anadié Patricia Edwards—. Un orden mundial racional.

Mrs. Parker hizo una anotacién en su cuaderno.
—Correcto. Y, ahora, tal vez alguien pueda hablarme del Acuerdo de Lisboa de 1993.

La clase permanecié silenciosa. Unos cuantos alumnos se movieron inquietos en sus
asientos; en el exterior, el calido aire de junio chocaba contra la ventana. Un pajaro descendié
de la rama de un arbol en busca de alguna lombriz.

Finalmente, Hans Stein dijo:
—Ese afo fue construido el Vulcan Ill.

Mrs. Parker sonri6.

—EI Vulcan 1l fue construido mucho antes; el Vulcan Il fue construido durante la guerra. El
Vulcan | en 1970. El Vulcan Il en 1985. Antes de la Guerra, a mediados de siglo, existian ya
cerebros electronicos. La serie de los Vulcan fue desarrollada por Otto Jordan, que trabaj6 con
Nathaniel Greenstreet durante los primeros dias de la Guerra...

Mrs. Parker se esforzé por contener un bostezo; no podia permitirse aquellas ligerezas. El
Director General Jason Dill y su estado mayor estaban recorriendo las escuelas, revisando la
educacion ideoldgica. Se rumoreaba que el Vulcan Il habia formulado algunos reparos acerca
de las desviaciones que se apreciaban en sus programas basicos escolares.

—¢Ninguno de vosotros conoce el Acuerdo de Lisboa de 19937 —repitié Mrs. Parker.

Por un instante, no hubo ninguna respuesta. Las hileras de rostros permanecian
inexpresivas. Luego, bruscamente, increiblemente, se alzé una voz infantil, procedente de los
ultimos bancos.

Una voz de muchacha, tranquila, severa y penetrante.
—EI Acuerdo de Lisboa destron6 a Dios.

Mrs. Parker desperté de su amodorramiento. Parpaded, sorprendida.
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—¢Quién ha dicho eso? —pregunt6. La clase hirvi6 de murmullos. Las cabezas se
volvieron interrogadoramente hacia atrds—. ¢Quién ha sido?

—iHa sido Jeannie Baker! —grité un chiquillo.

—iNo ha sido ella! jHa sido Dorothy!

Mrs. Parker se puso rapidamente en pie.

—EI Acuerdo de Lisboa de 1993 —dijo en tono severo—, constituye la legislacién mas
importante de los ultimos quinientos afos... —Hablaba con nerviosismo, rédpidamente; poco a
poco, todas las miradas se volvieron hacia ella—. Todas las naciones del mundo enviaron
representantes a Lisboa. La organizacién mundial convino en que los grandes cerebros
electronicos desarrollados por Inglaterra y los Estados Unidos, y hasta entonces utilizados
Unicamente como elementos de consulta, tuvieran poder absoluto sobre los gobiernos
nacionales para la determinacién de su politica de alto nivel. Esta decisién de transferir la
autoridad definitiva de las distorsionadas mentes de los humanos a la mente absolutamente
racional y realista de un cerebro electrénico, completamente libre de subjetivismos...

Pero en aquel momento el Director General Jason Dill entré en la clase, y Mrs. Parker
guardd un respetuoso silencio.

Jason Dill era un hombre que respiraba energia por todos sus poros. Tenia unos cincuenta
anos, un rostro astuto, unos ojos penetrantes y una expresion de confianza en si mismo. Su
estado mayor entrd con él, tres hombres y dos mujeres, todos con el uniforme gris de la clase
T. Los chiquillos les contemplaron con asombro, olvidados de todo.

—Este es el Director General Jason Dill —dijo Mrs. Parker—, el Coordinador del sistema de
la Unidad. —En su voz habia una nota de temor—. EI Director General Dill es el unico
responsable ante Vulcan Ill. Ningin ser humano, a excepcion del Director Dill, tiene acceso al
Vulcan Il

El Director Dill asinti6 amablemente.
—¢Qué estais estudiando, muchachos? —pregunté, en tono amistoso, el tono de un
competente jefe de la clase T.

Los alumnos se agitaron en sus asientos, nerviosamente,

—Historia —dijo un chiquillo.

—¢ Historia? ; Moderna o comparada?

—Moderna.

—¢Qué habéis aprendido hoy?

—EI Acuerdo de Lisboa —dijo una voz.

—Muy bien, muy bien —asintié afablemente el Director Dill. Hizo un gesto a su estado
mayor y todos echaron a andar hacia la puerta—. A ver si sois buenos estudiantes y obedecéis
a vuestra profesora —anadio.

—iMr. Dilll —dijo una voz femenina—. ;Puedo hacerle una pregunta?

Un repentino silencio planeé sobre la clase. Mrs. Parker se estremeci6. La voz. La
muchacha, otra vez. ;Quién era? Se sinti6 invadida por el terror. jDios mio! ;Qué iria a
preguntarle aquel diablillo al Director General?

—Desde luego —dijo Dill, deteniéndose junto a la puerta. Eché una ojeada a su reloj de
pulsera, sonriendo un poco forzadamente.

—ElI Director Dill tiene prisa —consiguié decir Mrs. Parker—. Tiene que atender a muchas
obligaciones. Creo que sera mejor que le permitamos marcharse.

Pero la voz de la nifia continud inflexible.
—Director Dill, ;no se siente avergonzado de si mismo por permitir que una maquina le
diga lo que tiene que hacer?

La sonrisa del Director Dill no se borré de su rostro. Con lentitud, se apart6 de la puerta, y

se enfrenté con la clase, tratando de localizar a la chiquilla que habia hablado.
—¢Quién ha hecho esa pregunta? —inquirié, en tono amable.
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Silencio.

El Director Dill avanzé lentamente, con las manos en los bolsillos. Se frotd la barbilla con
aire ausente. Nadie se movi6 ni hablé. Mrs. Parker y el estado mayor de la Unidad contenian la
respiracion, en una horrorizada inmovilidad. Algo estaba ocurriendo, algo iba a suceder,
extrafo y terrible. Incluso los nifios estaban asustados.

Pero el Director Dill no se habia inmutado. Se detuvo enfrente de la pizarra. Cogié un trozo
de tiza y dibujé una cifra en la negra superficie: 1992.
—El final de la Guerra —dijo.

A continuacion escribi6: 1993.

—EI Acuerdo de Lisboa del que hoy os ha hablado vuestra profesora. El afio en que todas
las naciones del mundo decidieron federarse. Subordinarse a si mismas, y sus intereses
nacionales, a una autoridad supranacional comun, para el bien de todo el género humano.

El Director Dill se aparté de la pizarra, mirando pensativamente al suelo.

—Hacia muy poco que habia terminado la Guerra; la mayor parte del planeta estaba en
ruinas. Debia adoptarse alguna medida drastica, ya que otra guerra significaria la destruccion
definitiva del género humano. Era necesario algo, algun principio de organizacion definitivo. Un
control internacional. Leyes que ni los hombres ni las naciones pudieran quebrantar. Se
necesitaban Guardianes de la Paz.

»Pero, ¢quién controlaria a los Guardianes? ;Como podiamos estar seguros de que ese
organismo supranacional estaria libre del odio y de las pasiones animales que habian
empujado al hombre contra el hombre, a través de los siglos? ;No caeria ese organismo, al
igual que todos los demas organismos creados por el hombre, en los mismos vicios, haciendo
que predominara el interés sobre la razdn, la emocién sobre la l6gica?

"Habia una sola respuesta: durante afios habiamos estado utilizando cerebros electrénicos,
maquinas gigantescas construidas por centenares de especialistas, destinadas a ofrecer datos
objetivos y exactos. Las maquinas estaban libres del egoismo y de los sentimientos que
emponzonan la mente del hombre... Eran capaces de realizar los célculos objetivos que para el
hombre serian siempre un ideal, nunca una realidad. Si las naciones estaban dispuestas a
renunciar a su soberania, a subordinar su poder a las directrices objetivas e imparciales de...

De nuevo, la voz de la chiquilla interrumpié la perorata del Director General.

—NMr. Dill, ;cree usted realmente que una maquina es mejor que un hombre? ;Que el
hombre no puede dirigir su propio mundo?

Las mejillas de Jason Dill se tifieron de purpura. Furioso y sorprendido, abandoné el tono
amable que habia utilizado hasta entonces.

—¢Quién eres tu? —pregunté con voz enronquecida—. ;,Como te llamas? —Sefal6é hacia
los ultimos bancos, hacia una nifia pelirroja, que permanecia sentada tranquilamente—. jDime!
¢, Como te llamas?

La nifia sostuvo valientemente su mirada. Tenia las manos plegadas sobre el pupitre.
—Marion Fields —dijo, en voz alta—. Y no ha contestado usted a mi pregunta.

2

El edificio del Mando de la Unidad ocupaba virtualmente toda la zona comercial de Ginebra,
una imponente mole cuadrada de hormigdn y acero. Sus interminables hileras de ventanas
brillaban bajo los ultimos rayos del sol; la estructura estaba rodeada de césped y de arbustos
por todas partes; hombres y mujeres vestidos de gris andaban apresuradamente a través de
los amplios vestibulos y pasillos. El zumbido de las maquinas calculadoras podia ser oido
continuamente, un sonido controlado, eficiente y agradable, como el suave murmullo de una
gran colmena.
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El automévil de Jason Dill se detuvo ante la entrada reservada a los Directores. Dill se ape6
rapidamente y mantuvo abierta la portezuela.
—Baja —ordend.

Marion Fields se deslizé lentamente fuera del vehiculo.
—¢ Por qué?

Dill la cogi6 de la mano y entr6 en el enorme edificio.
—Quiero volver a casa —murmuro la nina.

Cruzaron un pasillo y entraron en un despacho. Dill miré el monton de informes acumulados
sobre su escritorio.

—Siéntate —ordend, y él mismo se sento6 detras de la mesa. Estudié atentamente a la nifa.

—¢Qué desea usted? —preguntd Marion.

—¢Qué edad tienes?

—Nueve anos.

—¢Quién te ha dicho que hables de ese modo acerca de la Unidad? ;Quién te ha
ensefado todo eso?

—No me lo ha ensefiado nadie.

Sobre el escritorio de Dill estaba el informe de la policia. Marion Fields habia sido puesta
bajo la tutela del gobierno a raiz de la detencién de su padre y de su internamiento en una
institucion de Correccién Psicologica de los Estados Unidos. Una nota marginal sefialaba que
se habia fugado y no habia vuelto a ser capturado.

—¢ Por qué fue detenido tu padre? —pregunto Dill.

La nifia se encogié tristemente de hombros.
—No lo sé.

Dill se recliné en su butaca.

—¢No crees que esas cosas que dices son un poco estupidas? Destronar a Dios... Alguien
te ha estado diciendo que se vivia mejor en los antiguos tiempos... antes de que existiera la
Unidad, cuando habia estados nacionales y guerra cada veinte afos, ¢verdad? —Hizo una
breve pausa. Luego inquirio—: ¢ De donde han sacado su nombre los Curadores?

—No lo sé.

—¢ No te lo explico tu padre?

—No.

—Yo puedo decirtelo. Se aprovechan de la supersticion de las masas. Las masas son
ignorantes, ¢sabes? La masa, en su conjunto, tiene una mente que..., que no es como la tuya o
la mia, ¢comprendes? Una mente que no puede pensar como pensamos tu y yo. Una mente
que cree en cosas absurdas: magia, dioses, milagros, curaciones... Y ese grupo esta actuando
sobre histerias emotivas bésicas, familiares a todos nuestros sociélogos, manejando a las
masas como rebanos, utilizdndolas para conquistar el poder. Las masas experimentan la
necesidad de la religion, el consolador balsamo de la fe. ; Comprendes lo que estoy diciendo?

Marion asintié débilmente.

—No viven de acuerdo con la razén. No pueden; no poseen el valor y la disciplina que se
precisan para vivir al margen de la emocion. Exigen los absolutos metafisicos que ofrece una fe
emotiva. La razon implica tentativas constantes y no hipétesis absolutas, sujetas a continuas
revisiones y cambios ante la aparicion de nuevos hechos. Esto introduce elementos de
incertidumbre, y la masa no puede soportar ninguna clase de incertidumbre; quiere verdades
absolutas.

—¢ Puedo marcharme ahora? —pregunté Marion.

—¢Qué es la que estan tratando de conseguir los Curadores? ;Qué se proponen?

Marion no dijo nada, y Jason Dill le alargé un informe.
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—ilLee esto! Se refiere a un hombre llamado... Robin Pitt, un americano. sHas oido hablar
de él1?

—No.

—Ha sido asesinado esta mafana. Asesinado por una turba. —Dill empujé
impacientemente el informe hacia la fina—. Vamos, léelo.

Marion cogi6 el informe y lo examind, moviendo lentamente los labios.

—La turba —dijo Dill— estaba acaudillada por tu padre. ;Comprendes? Ese hombre fue
barbaramente asesinado cuando se disponia a subir a su automévil. La multitud le sacé del
interior del coche y le despedazé. ;Qué opinas de eso?

Marion devolvié el informe sin hacer ningin comentario.

—¢ Te sientes orgullosa de tu padre? jAsesinos! Dill cogié el informe y lo devolvié al montén
gue se apilaba sobre la mesa—. Esos otros informes..., mas asesinatos, por todo el mundo.
Todos los dias, hombres asesinados, golpeados, robados por turbas de dementes, excitadas
por esos Curadores. Por tu propio padre. ¢ Apruebas todo eso? ;Crees que es bueno?

Marion se encogié de hombros.

—Una pandilla de criminales, que se aprovechan de la masa ignorante. —Dill se inclin6
hacia la nina—. ¢Por qué? ;Qué es lo que pretenden? ;Quieren resucitar los viejos tiempos,
las guerras, los odios y la violencia internacional? La antigua bestia est4 despertando de nuevo
en todo el mundo. Esos locos tratan de arrastrarnos de nuevo al caos y a la oscuridad del
pasado, a la época en que los hombres eran bestias. ¢ Te sientes orgullosa de tu padre por esa
hazana? ;Apruebas esos asesinatos y esas violencias?

—No.

—Entonces, ¢qué objeto tienen? ;Qué diablos se proponen?

—Quieren el Vulcan Ill.

—¢ Estan tratando de localizarlo? Pierden lastimosamente el tiempo. El Vulcan lll cuida de
si mismo y atiende a sus propias reparaciones; solo tenemos que proporcionarle los datos y las
piezas que necesita. Nadie sabe ddnde estd. Pitt no lo sabia.

—Usted lo sabe.

—Si, lo sé. De modo que quieren destruir el Vulcan lll... Luego, la Unidad quedaria disuelta
y habria estados nacionales, setenta paises, cada uno con su propio idioma, sus costumbres y
sus odios. Otra vez guerras. Otra vez el antiguo mundo.

—EI hombre no tiene que ser esclavo de una maquina.

—¢Quién te ha ensefado a decir eso?

—Nadie.

—iEs una estupidez! No somos esclavos. Gracias a la Unidad estamos gobernados de un
modo racional, y no por pasiones animales sobre ella. Representa el final de la ley.

—Dill se puso bruscamente en pie—. ¢ Por qué destruyeron el Vulcan 11?

Marion parpaded.

—¢ El' Vulcan 11?7 4 El antiguo cerebro electrénico?

El rostro de Dill se endurecié inmediatamente.

—Olvidalo. —Empez6 a pasear nerviosamente por la habitacién—. Posiblemente no sabes
nada acerca de eso. ¢ Estas en contacto con tu padre?

—No.

—¢Sabes dénde esta?

—No.

—Lastima. Me gustaria hablar con él. Es un personaje importante en el Movimiento, ¢ no es
cierto?

—Tal vez sea su caudillo; no lo sé.

Dill se pas6 nerviosamente las manos por sus grises cabellos.
—Te quedaras aqui, en las oficinas de la Unidad, desde luego; volveré a verte mas tarde.

Apret6 un pulsador y dos guardias armados de la Unidad aparecieron en la puerta.
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—Bajen a esta nifia al tercer piso subterraneo; cuiden bien de ella.

Marion Fields sali6 del despacho acompafada por los guardias. Dill les contempld,
pensativo, hasta que la puerta se cerr6 detras de ellos.

Luego abandoné el edificio del Mando de la Unidad para dirigirse a su hogar particular.
Unos instantes después volaba por el cielo crepuscular en direccién a la fortaleza subterranea
que albergaba al gran Vulcan, cuidadosamente oculto de la raza humana.

Aterrizd y se sometié al minucioso reconocimiento del puesto de control de la superficie.
Cuando le permitieron el paso, descendi6 rapidamente a las profundidades de la fortaleza
subterranea. Detuvo el ascensor en el segundo piso. Un momento después estaba de pie ante
una enorme puerta corrediza de acero, esperando que los centinelas le permitieran pasar.

—Todo en orden, Mr. Dill.

La puerta se desliz6 hacia un lado. Dill penetrd en un largo pasillo, completamente desierto.
Los ecos de sus pasos resonaban, lugubres. El aire era pegajoso y las luces parpadeaban
caprichosamente. Dill gird a la derecha y se detuvo, mirando a través de la amarillenta claridad.

Alli estaba. El Vulcan Il, o lo que quedaba del Vulcan IlI: un montén de hierros retorcidos,
cables y tubos destrozados. Una enorme ruina polvorienta, silenciosa y olvidada.

A Dill le producia una extrana sensacion contemplar los restos de lo que en otra época
habia sido un gran cerebro electrénico. Dill podia recordar los antiguos tiempos, antes de que
fuera construido el Vulcan lll..., los tiempos en que el Vulcan Il habia sido su orgullo y su
alegria. En el sistema de la Unidad habia muy pocos que recordaran aquellos tiempos. Los
jovenes habian ido apartando a los viejos... del mismo modo que Vulcarn Il habia reemplazado
a Vulcan Il. Esta ruina cubierta de polvo habia sido su esperanza, en otros tiempos. Durante la
Guerra, Vulcan Il era una compleja estructura dotada de una gran precisiéon, un instrumento
consultado diariamente por los jefes de la Unidad.

Dill dio un puntapié a un informe monton de chatarra.

El cambio, la increible transformacion que habia experimentado el Vulcan Il hasta
convertirse en eso, seguia asombrandole. Por enésima vez, se pregunté mentalmente: ; Como
ocurrié? 4 Como lo consiguieron? Y... ¢ por que?

Resultaba absurdo. El Vulcan Il dejé de funcionar cuando entrd en servicio el Vulcan lll. Si
habian conseguido entrar en la fortaleza, si uno de ellos habia llegado hasta alli, ;por qué
habian perdido el tiempo en eso... con el Vulcan Il situado solamente seis pisos debajo?

Tal vez habia sido un error; tal vez habian destruido el cerebro electrénico mas pequefio, la
maquina que no funcionaba, creyendo que era el Vulcan lll. Tal vez habia sido un error.

O tal vez no. Quizas hubo un motivo. Hacia quince meses que habia sucedido: el ataque
repentino; el terrible asalto en medio de la noche; y luego eso... y nada mas. Un cuidadoso y
sistematico destrozo de todos los elementos vitales.

Habia sucedido sin previo aviso. Aquella tarde, Dill habia estado formulando una serie de
preguntas al Vulcan Il. Secretamente, por su propia cuenta, habia continuado consultando al
cerebro electrénico fuera de servicio, cuando las preguntas eran lo bastante sencillas como
para poder someterlas a su consideracién. Habia formulado las preguntas y obtenido las
respuestas. Y luego, aquella noche, la catastrofe.

Dill palp6 uno de los bolsillos de su americana. Aun seguian alli: las respuestas que Vulcan

Il le habia dado, respuestas que le habian intrigado y continuaban intrigandole. Habia intentado
pedir una aclaracién, pero la catastrofe lo habia impedido.
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Sumido en profundos pensamientos, Dill sali6 de la estancia y regres6 al ascensor.
Descendié hasta el piso mas bajo y cruz6 una complicada red de puestos de control.
Centinelas armados le permitieron el paso hacia las cadmaras centrales, donde el enorme
Vulcan Il aguardaba silenciosamente ser interrogado.

Dill se detuvo a examinar los formularios de preguntas que habian llegado. Larson, el
encargado de la seccion de datos, le mostro las preguntas que habian sido rechazadas.

—Mire esto —Larson hoje6 un monton de formularios hasta encontrar el que buscaba—.
Aqui esta; tal vez sea preferible que lo devuelva usted personalmente, para evitar dificultades.

El formulario procedia del Director norteamericano, Barris. Contenia dos preguntas:
A) ;SON REALMENTE IMPORTANTES LOS CURADORES?
B) ¢(POR QUE NO CONTESTA USTED A SU EXISTENCIA?

Dill fruncié el cefo. Barris, de nuevo. Uno de los jovenes brillantes que trepaban
rapidamente la escalerilla de la Unidad. Barris, Reynoids, Aderson..., avanzando
confiadamente, eficientemente, hacia la posicion de Director General.

—¢ Hay muchos formularios como éste?

—No, sefior, pero existe un aumento general de la tensién; varios Directores, ademas de
Barris, estan preguntando por qué Vulcan Il no se pronuncia acerca del Movimiento.

—Déjeme ver el resto del material.

Larson le entreg6 los formularios.

—¢ Esta usted seguro que no ha llegado a Vulcan Ill nada relacionado con los Curadores?
—pregunto Dill.

—Nada, que yo sepa.

Dill garabate6 unas lineas en la parte inferior del formulario enviado por Barris.
—Devuélvaselo dentro de unos dias; no ha anotado su numero de identificacion. Digale
que lo he rechazado por no ajustarse a las normas.

Larson enarco las cejas.

—Eso no retrasard mucho el problema. Barris se apresurara a enviar de nuevo el formulario
debidamente cumplimentado. ;Qué va usted a hacer cuando no haya errores técnicos a que
agarrarse? Tarde o temprano, Barris y los demas se daran cuenta de que alguien esta
boicoteando deliberadamente sus formularios.

—Los Directores no me preocupan —dijo Dill a media voz, como si hablara consigo
mismo—. Si Vulcan Ill descubre que he estado escamoteandole ciertos datos y preguntas...

—¢ Por qué? —pregunté Larson—. ¢ Por qué diablos esta haciendo esto? ;Qué se propone
al escamotearle esa informacion?

—Eso es asunto mio.

El rostro de Dill se endurecié peligrosamente.

—Haga lo que le ordenan, y ahérrese las preguntas.

—Mi equipo esta corriendo enormes riesgos; la responsabilidad puede recaer sobre
nosotros. Estamos trabajando de acuerdo con sus érdenes, sin saber qué se propone.

—A veces es preferible trabajar sin comprender.

Dill se volvié bruscamente hacia la cerrada puerta.
—Abra y permitame entrar; tengo prisa.

Larson se encogi6 de hombros.
—Como usted mande, sefnor Director.

Apreto un pulsador y la puerta se abri6.
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Dill entr6 en la gran camara y las puertas se cerraron detras de él; estaba solo con Vulcan
[ll. EI enorme cerebro electronico se erguia delante de él, una inmensa masa de piezas y
manoémetros.

Vulcan Il estaba enterado de su presencia. A través del amplio rostro metdlico e
impersonal brillé el reconocimiento, una cinta de fluidas letras que aparecieron brevemente y se
desvanecieron. )

—¢HA QUEDADO COMPLETA LA INSPECCION DE LOS SISTEMAS EDUCATIVOS?

—Casi —dijo Dill—. Faltan unos dias.

—NECESITO LOS DATOS INMEDIATAMENTE.

—El equipo de alimentacion se esta ocupando ya de eso.

Vulcan 1ll estaba..., bueno, la palabra exacta era excitado. Despedia un brillo rojizo: el
origen del nombre de la serie. Aquellos destellos rojos le habian recordado a Nataniel
Greenstreet la fragua del antiguo dios, el dios que habia forjado los rayos para Zeus, en una
época pretérita.

—EXISTE ALGUN ELEMENTO QUE NO FUNCIONA COMO ES DEBIDO. UNA
SIGNIFICATIVA DESVIACION EN LA ORIENTACION DE DETERMINADAS CLASES QUE NO
PUEDE SER EXPLICADA A TRAVES DE LOS DATOS QUE ME HAN SIDO FACILITADOS.
SE ESTA PRODUCIENDO UNA REAGRUPACION DE LA PIRAMIDE SOCIAL, EN
RESPUESTA A FACTORES HISTORICOS-DINAMICOS DESCONOCIDOS PARA MI. DEBO
OBTENER MAS DATOS SI TENGO QUE OCUPARME DEL PROBLEMA.

Una sensacion de alarma invadi6 a Dill. ; Sospechaba algo Vulcan 111?

—Le facilitaremos todos los datos tan pronto sea posible. ’

—PARECE PRODUCIRSE UNA DEFINIDA BIFURCACION DE LA SOCIEDAD.
ASEGURESE DE QUE SU INFORME ACERCA DE LOS SISTEMAS EDUCATIVOS ES
COMPLETO. NECESITO TODOS LOS HECHOS SIGNIFICATIVOS.

Tras una breve pausa, Vulcan Il afadio:

—TENGO LA SENSACION DE QUE SE ACERCA UNA CRISIS.

—¢Qué clase de crisis? —pregunté Dill nerviosamente.

—IDEOLOGIA. UNA NUEVA ORIENTACION PARECE ESTAR ADQUIRIENDO FORMA
VERBAL. UNA ACTITUD DERIVADA DE LA EXPERIENCIA DE LAS CLASES INFERIORES.
RUMIANDO SU INSATISFACCION.

—¢ Insatisfaccién? ;Por qué?

—ESENCIALMENTE, LAS MASAS RECHAZAN EL CONCEPTO DE ESTABILIDAD. EN
TERMINOS GENERALES, LOS QUE NO POSEEN BIENES SUFICIENTES PARA ESTAR
FIRMEMENTE ARRAIGADOS, ESTAN MAS INTERESADOS EN LA GANANCIA QUE EN LA
SEGURIDAD. PARA ELLOS, LA SOCIEDAD ES UNA AVENTURA. UNA ESTRUCTURA EN
LA CUAL ASPIRAR A ALZARSE A NIVELES SUPERIORES DE PODER. UNA SOCIEDAD
ESTABLE, RACIONALMENTE CONTROLADA, DEFRAUDA SUS DESEOS. EN UNA
SOCIEDAD INESTABLE Y SUJETA A MUDANZAS, LAS CLASES INFERIORES TIENEN UNA
POSIBILIDAD DE ASCENDER AL PODER. FUNDAMENTALMENTE, LAS CLASES
INFERIORES SON AVENTURERAS Y CONCIBEN LA VIDA COMO UN JUEGO, MAS QUE
COMO UNA TAREA. UN JUEGO CUYA PUESTA ES EL PODER SOCIAL.

—NMuy interesante —murmuré Dill.

—LA INSATISFACCION DE LAS MASAS NO ESTA BASADA EN LA INFERIORIDAD
ECONOMICA, SINO EN UNA SENSACION DE INEFICACIA. SU OBJETO FUNDAMENTAL
NO ES UN AUMENTO DEL NIVEL DE VIDA, SINO LA ADQUISICION DE MAS PODER
SOCIAL. DEBIDO A SU ORIENTACION EMOCIONAL, SE PONEN EN PIE Y ACTUAN
CUANDO UN CAUDILLO CON PERSONALIDAD CONSIGUE COORDINARLAS EN UNA
DISCIPLINADA UNIDAD, REUNIENDO EN UN SOLO HAZ SUS CAOTICOS Y DISPERSOS
ELEMENTOS.

Dill permanecié silencioso. Era evidente que Vulcan Il habia digerido los datos que le
habian sido facilitados y habia extraido unas incomodas conclusiones. A pesar de no disponer
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de datos directos acerca de los Curadores, Vulcan lll era capaz de deducir, partiendo de
principios histéricos generales, los conflictos sociales en desarrollo. La frente de Dill quedd
empapada en sudor; estaba tratando con una mente poderosisima..., mas poderosa que la de
cualquier hombre o la de cualquier grupo de hombres.

—Apresurareé la inspeccion de los sistemas educativos —murmuré—. ¢ Necesita algo mas?

—EL INFORME ESTADISTICO ACERCA DE LA LINGUISTICA RURAL NO HA LLEGADO.
.,POR QUE? ESTABA A CARGO DE LA SUPERVISION PERSONAL DEL SUBDIRECTOR
PITT.

Dill ahog6 una exclamacién. jSanto cielo! Vulcan Il no omitia un solo detalle.

—Pitt sufri6 un accidente —dijo en voz alta, mientras su cerebro pensaba
desesperadamente—. Su coche sufri6 un despiste en una carretera de las montafas de
Colorado.

—EL INFORME PUEDE SER COMPLETADO POR OTRA PERSONA. LO NECESITO.
¢, FUERON GRAVES LAS HERIDAS?

Dill vacilé.

—En realidad, no hay grandes esperanzas de que viva. Dicen...

—POR QUE HAN MUERTO TANTAS PERSONAS DE LA CLASE T DURANTE EL
PASADO ANO? QUIERO MAS INFORMACION ACERCA DE ESTO. SEGUN MIS
ESTADISTICAS, SOLO UNA QUINTA PARTE DE ESAS PERSONAS HAN FALLECIDO POR
CAUSAS NATURALES. ALGUN FACTOR VITAL ESTA FALLANDO. NECESITO MAS DATOS.

—De acuerdo —murmurdé Dill—. Le facilitaremos mas datos; todos los que desee.

—ESTOY PENSANDO EN LA POSIBILIDAD DE CONVOCAR UNA REUNION ESPECIAL
DEL CONSEJO DIRECTIVO. QUIERO INTERROGAR PERSONALMENTE A LA PLANTILLA
DE DIRECTORES.

—¢Qué? Pero...

—NO ESTOY SATISFECHO DEL SISTEMA DE SUMINISTRO DE DATOS. VOY A PEDIR
QUE LE SUSTITUYAN A USTED Y QUE SE ESTABLEZCA UN NUEVO SISTEMA DE
SUMINISTRO.

Dill abri6 la boca y volvié a cerrarla. Temblando visiblemente, se encaminé hacia la puerta.

—A menos que desee usted algo mas, voy a regresar a Ginebra.

—NADA MAS. PUEDE USTED MARCHARSE.

3

Dill ascendié a la superficie sumido en negros pensamientos. Las cosas se estaban
poniendo feas. Si el cerebro electrénico sospechaba lo que estaba ocurriendo...

Mientras su nave rugia sobre Europa, Dill se sinti6 invadido por siniestros presagios:
Curadores en todas partes, en todas las ciudades y pueblos; figuras vestidas de color parduzco
y calzadas con sandalias moviéndose entre la multitud, en las angostas calles y carreteras, en
las plazas y alrededor de los antiguos edificios. Sus rostros hostiles se alzaban silenciosamente
para contemplar el paso de la nave. Rostros intensos. Hombres de rasgos pétreos que se
detenian con las manos en las caderas, contemplandole rencorosamente mientras regresaba a
su oficina. En un campo de labor, un labriego agité su puno; los obreros de una mina
interrumpieron su trabajo y contemplaron el paso de la nave con expresion sombria. Dill era
odiado. Todos los miembros de la Unidad eran odiados. Y ahora, Vulcan Il sospechaba de él,
por afadidura. Era odiado e inspiraba sospechas desde arriba y desde abajo. Todo iba
cerrandose a su alrededor por todas partes. Estaba cansado..., y estaba solo, sin nadie a quien
volverse...

Al cabo de unos dias el Director William Barris recibié el formulario que le habia sido

devuelto. En su parte inferior habia una anotacién: Indebidamente cumplimentado. Falta el
numero de identificacion.
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Barris tir6 el formulario sobre su escritorio y se puso en pie. Se acerco a la telepantalla.
—Pdngame con el Mando de la Unidad en Ginebra.

Aparecié el monitor de Ginebra.
—¢ Diga?

Barris blandi6 el formulario ante la pantalla.

—¢Quién ha devuelto esto? ;Quién ha hecho esta anotacién? ;El jefe del equipo de
alimentacion?

—No, sefor. —EI monitor consulté unos datos—. Fue el Director General en persona.

—iDill!

Barris tembl6 de rabia.
—ijQuiero hablar inmediatamente con Dill!
—EI Director Dill se encuentra en una reunion. No puede ser molestado.

Barris desconectd la pantalla furiosamente. Durante unos instantes permanecié en pie,
pensando. De repente volvi6 a conectar la pantalla.
—Pdéngame con el aerédromo. Dese prisa.

Al cabo de un momento aparecié el monitor de la torre del aerédromo.

—¢ Diga?

—Aqui, Barris. Preparen inmediatamente una nave de primera clase.

—¢ Para ir a dénde, sefior?

—A Ginebra. —Barris apret6 firmemente la mandibula—. Tengo una cita con el Director
General Dill.

Y anadio6 para sus adentros:
—Le guste o no le guste a Dill.

Barris cruzé la barrera de oficinistas y secretarias que defendian el acceso al despacho del
Director General. Sus galones de Director eran un convincente argumento. Se abri6 la ultima
puerta... y Barris se encontré delante de Dill.

Jason Dill alzé la mirada lentamente, apartando a un lado un montén de informes.

—¢ Quién es usted?

—William Barris. —Barris cerrd la puerta del despacho detras de él—. Deseo hablar con
usted.

Dill enarcé las cejas.
—Rellene un formulario, solicitando una entrevista; sabe usted perfectamente...

Barris le interrumpio.
—¢Por qué ha devuelto usted mi formulario de preguntas? ;Esta escamoteandole
informacién a Vulcan I11?

Silencio.

El color abandond el rostro de Dill.

—Su formulario no estaba debidamente cumplimentado. De acuerdo con el Apartado Seis,
Articulo 10, del Reglamento de la Unidad...

—Esta usted impidiendo que Vulcan Il reciba determinados informes; por eso no se define
acerca de ellos. —Barris contemplé friamente al Director General—. ¢ Por qué? Es absurdo. Y,
ademas, un delito. jTraicién! Boicotear la informacion, falsificar deliberadamente los datos...
Puedo hacer que le detengan. —Se inclind hacia Dill—. ;Esta tratando de aislar a Vulcan Il
¢ Esta...?
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Se interrumpié. Dill le estaba apuntando con un lapiz de rayos, con una expresién
desesperada en los ojos.
—Ahora, céllese, Barris —orden6 con voz ronca—. Siéntese y escuche.

Barris obedecio.

Dill abrié la boca un par de veces, como un pez recién salido del agua que trata de llenar
sus pulmones de aire. Su rostro estaba gris; en su arrugada frente brillaba el copioso sudor.

—¢Quiere usted saber por qué estoy escamoteandole datos a Vulcan I[lI? —Introdujo la
mano izquierda en uno de sus bolsillos, sin dejar de apuntar a Barris con el lapiz de rayos—.
Mire esto.

Dej6 caer dos paquetitos encima del escritorio.

Barris recogio los paquetes y empezé a desliarlos con grandes precauciones.

—¢Qué hay aqui? —pregunto.

—Cintas magnetofénicas. Supongo que no estara usted familiarizado con ellas. Vulcan Il no
respondia en una pantalla visual; grababa sus respuestas en una cinta.

—Y estas cintas, ¢ proceden de Vulcan 11?

—Efectivamente. Son las ultimas cintas; sus ultimas respuestas.

Barris reaccioné violentamente.

—¢Acaso ha sido destruido Vulcan 11?

—Hace quince meses.

—¢Como? ;Por qué?

—Aplastado. Sistematicamente destruido. Ignoro los motivos, aunque debe de haber
alguno.

—¢,Los Curadores?

—Pueden haber imaginado que se trataba de Vulcan lll... De un cajén de su escritorio sacé
un pequefio magnetéfono.

—Permitame...

Cogi6 una de las cintas y la coloc6 en el aparato. Se oyé un zumbido y luego tina voz
metdlica, impersonal.

»...ese Movimiento puede ser mas importante de lo que parece a simple vista.., es evidente
que el movimiento va dirigido contra Vulcan Il y no contra los cerebros electronicos en
general... hasta que haya podido digerir todos los aspectos de la informacién, sugiero que
Vulcan Il no sea informado del asunto...

—Le pregunté por qué —dijo Dill—. Aqui esta la respuesta.

Colocé la segunda cinta en el magnetéfono.

»..teniendo en cuenta la diferencia basica entre Vulcan Ill y los anteriores cerebros
electrénicos... sus decisiones son algo mas que simples evaluaciones de datos objetivos..,
fundamentalmente, estd4 creando una politica del mas alto nivel... Vulcan Ill se ocupa de
problemas teleolégicos... el significado de todo esto no puede ser deducido inmediatamente..,
necesito mas tiempo para estudiarlo...

—Esa fue la ultima cinta —dijo Dill.

—¢ No le hizo usted mas preguntas?

—Aquella misma noche fue destruido.

Dill recoqi6 las cintas y volvié a metérselas en el bolsillo.

—De modo que escamotea usted los datos, atendiendo a la sugerencia de Vulcan Il... Y lo
ha estado haciendo durante quince meses.

—Si, aproximadamente.

—¢,Sin saber por qué?

Dill vacilé; dio unos golpecitos con su lapiz de rayos sobre el escritorio, con nerviosismo.
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—En primer lugar, tiene usted que comprender la clase de relacién que me unia a Vulcan Il.
Siempre habiamos trabajado juntos. Vulcan Il era limitado, desde luego. Comparado con
Vulcan lll, era anticuado. No hubiera podido ocupar la posicién que actualmente ocupa Vulcan
[1l... decidiendo la politica a seguir en todas las cuestiones.

—Tal como dice en la cinta.

—Vulcan Il era un cerebro electrénico antiguo; necesitabamos un instrumento mas acabado
para decidir los problemas basicos. Vulcan Il quedé relegado a un segundo término. Pero yo
siempre acudia a él cuando creia que podia contestar a mis preguntas. Estaba... encarifiado
con él, jcomprende? Y me habia acostumbrado a él, también. Hicimos juntos toda la Guerra y
nunca me defraudo, dentro de los limites de su capacidad.

—Y, ahora, el Vulcan Il ha sido destruido —murmuré Barris—. Resulta increible pensar que
ha mantenido usted esa politica durante quince meses. Mas de un afo.

—Vulcan Il fue destruido antes de que pudiera facilitarme mas informacién. Y yo segui
actuando de acuerdo con sus ultimos consejos... —Dill se mordi6 el labio inferior—. Pero, no es
eso todo. Vulcan Il me ha amenazado con convocar una reunién del consejo para...
destituirme.

Barris le miré asombrado.
—¢ Eso ha hecho?

Los ojos de Dill estaban llenos de temor.

—La verdad, Barris, es que le tengo un panico atroz. —El lapiz de rayos se desliz6 de su
mano, resbald sobre el escritorio y cayé al suelo—. Me encuentro entre la espada y la pared.
Por un lado, los Curadores, y por otro esa maldita pesadilla suspendida sobre mi cabeza. Temo
a Vulcan lll, Barris; es mas complicado de lo que imaginamos. Temo lo que pueda hacer..., lo
que es capaz de hacer. Es peligroso... y Vulcan Il lo sabia.

Barris se detuvo junto a la puerta, contemplando las polvorientas ruinas que llenaban la
estancia. Los silenciosos montones de metal y las piezas retorcidas, formando una masa
amorfa.

—No ha quedado mucho —dijo, finalmente.

—EI que atac6 a Vulcan Il sabia exactamente lo que tenla que hacer; todo el sistema de
cables esta destruido, sin reparacién posible.

—¢ Ha mantenido usted en secreto esta informacién? ;La conoce alguien?

—Absolutamente nadie. Todos los Directores Suponen que Vulcan Il ha sido puesto fuera
de servicio, simplemente. Yo era la Unica persona que le consultaba.

Barris se incliné a recoger un pufiado de cables fundidos y tubos.

—¢ Ha intentado reconstruir esto?

— ¢ El cerebro electrénico? Como ya le he dicho, la destruccion era tal...

—Los tubos —Barris alzé un tubo cuidadosamente—. La envoltura ha desaparecido, desde
luego, pero los elementos interiores parecen intactos.

—¢Cree usted...?

—Este tipo de cerebro electrénico almacena sus datos en forma de cargas eléctricas
polarizadas permanentemente a través de los elementos de esos tubos. Tal vez consigamos
reactivar a Vulcan Il lo suficiente como para reconstruir su teoria.

—¢ Quiere usted decir que puede tener aun algunas partes.., vivas?

—¢Vivas? Mecanicamente intactas. Partes que pueden ponerse de nuevo en
funcionamiento. Me gustaria saber lo que opinaba Vulcan Il antes de ser destruido Seria
interesante descubrir las conclusiones a que habia llegado acerca de Vulcan lll.

—Me encargaré de que un grupo de mecanicos examine cuidadosamente todo esto y vea
lo que puede hacerse. Le enviaré a usted una videofoto de su informe.

Barris sonri6.

—¢De veras? Toda su historia depende de Vulcan Il. Usted dice que Vulcan Il le dio
instrucciones; tal vez lo hizo.., o tal vez no. —Barris recogi6é otros dos tubos aplastados y los
unié a los que tenia en la mano—. En lo que a mi respecta, es usted un traidor hasta que se
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demuestre lo contrario. Esas cintas pueden ser falsas. Tal vez fue usted quien destruy6 a
Vulcan II.

—¢Yo? Pero...

—Hasta que disponga de mas elementos de juicio, consideraré su historia como una
hipbtesis metafisica en espera de hechos empiricos que la justifiquen.

Arrancé un trozo de cable retorcido.

—¢Qué esta usted haciendo?

—Voy a llevarme estos tubos y haré que los examinen mis propios mecanicos; me pondré
en contacto con ellos desde mi nave. —Barris contempl6 seriamente a Dill—. A partir de ahora,
mi oficina se encargara de esto. Le daré a conocer los resultados que obtengan. —Se puso en
pie—. Sera interesante saber lo que dice Vulcan Il, suponiendo que consigamos reconstruir
estos tubos.

Barris regres6 a Nueva York inmediatamente después de que los restos de Vulcan Il fueron
sacados de la fortaleza subterrdnea y cargados en una Unidad de transporte norteamericana.
Mientras cruzaban el Atlantico, Barris establecié contacto con Cartwrigh y le ordend que
dispusiera el envio de una patrulla al aeropuerto para hacerse cargo de los restos y de los
mecanicos encargados de trabajar en ellos.

Cartwrigh tenia noticias: el poder de los Curadores iba en aumento; se habian producido
nuevos atentados; una parte cada vez mas importante de la poblacion obedecia sus
instrucciones Cartwrigh no habia podido —o no habia querido— detener al Padre Fields. El
macizo rostro habia sido fotografiado a menudo, en las proximidades de una muchedumbre
enfurecida, dirigiendo tranquilamente sus actividades mientras caian sobre algin miembro de la
clase T.

Los Curadores estaban tratando de localizar a Vulcan lll. Pero sélo unos cuantos hombres
sabian dénde se encontraba. Entretanto los asesinatos y las destrucciones continuaban, los
Curadores reunian sus fuerzas, preparandose para un ataque en masa a la Unidad. Un ataque
que podia producirse en cualquier momento.

La Unidad controlaba el mundo... o, mejor dicho, una delgada corteza, un filete de la
superficie. Dentro, en las fundidas Profundidades, las violentas corrientes emotivas ascendian y
volvian a caer, mostrandose en ominosas ondulaciones que surgian a través de la corteza.

La Unidad gobernaba desde el plano mas elevado; en un plano algo inferior operaba la
influencia de la clase T, uniformada de gris, hasta que finalmente, en el fondo, el control
racional se perdia en la homogénea masa de oficinistas, dependientes, camareros,
conductores de autobus, amas de casa, obreros manuales..., hombres y mujeres anénimos que
no podian ser distinguidos unos de otros.

Debajo de la nave de Barris estaba aquel mundo, el mundo de las masas indiferenciadas...,
la horda de seres humanos que odiaba a la Unidad, que odiaban todo control racional, el
elaborado sistema de expertos, técnicos, directorios y departamentos.

Cerca de Boston, un grupo de chiquillos dejé de jugar y permanecié en silencio mientras la
nave de Barris volaba sobre sus cabezas. Barris vio interminables hileras de rostros vueltos
hacia arriba..., rostros llenos de odio y de rencor, siguiendo con la mirada el vuelo de las naves
de la Unidad. La mayoria de las ciudades pequenas estaban en manos de los Curadores..., y
todo el campo, las grandes y las aldeas y las zonas rurales. Las grandes ciudades eran islas,
fortalezas, pero también en ellas estaban los Curadores. Y con ellos el odio hacia la Unidad.

Incluso en Nueva York hacian acto de presencia. Barris vio una procesiéon de Curadores,

con sus tunicas pardas, desfilando por una calle del Bowery, solemnes y dignos en sus toscas
vestimentas. La multitud les contemplaba con respetuosa admiracién. En otra calle habia un
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automovil de la Unidad destruido por la multitud después de asesinar a su ocupante. Como le
habia sucedido a Pitt. Inscripciones hechas con alquitréan en las paredes. Consignas.

Mientras su nave descendia para aterrizar, Barris pudo verles alrededor de su propia
oficina. En las esquinas de la calle, un Curador estaba arengando a una multitud, de pie sobre
una improvisada plataforma. Rostros encendidos, palabras llameantes. Banderas. Y la multitud
engrosaba.

Siempre mas. Atraidos como por un iman por los hombres de tinicas pardas que prometian
el derrumbamiento del odiado sistema, el retorno de los antiguos tiempos. Los Curadores
empujaban al género humano hacia atras, arrastrandole hacia el pasado, con su mezcla de
mito, sueno y leyenda.

Y, frente a todo aquello, la estructura racional y cientifica de la Unidad: la sociedad del
presente. Ciencia, ley y control de la naturaleza. Clase T, el cuerpo de adiestrados expertos,
especialistas en campos claramente definidos. Una sociedad cientifica, en posesién de
técnicas y métodos racionales, controlando y manteniendo eficazmente la ley y el orden.
Gobernando racionalmente el planeta a través de sus elaboradas redes de oficinas, Directorios,
Subdirectorios, organismos de investigacién estadistica, y el numeroso ejército de técnicos y
empleados.

El jefe de los mecanicos informé a Barris al cabo de unos dias.

—Primeros informes acerca del trabajo de reconstruccion Mr. Barris —informé Smith.

—¢Algun resultado?

—Poca cosa; la mayoria de los tubos estaban materialmente destrozados. Sé6lo quedé
intacta una parte del almacén de datos.

Barris se puso rigido.
—¢Han descubierto algo importante?

En la pantalla, el rostro de Smith continué tan inexpresivo como antes.
—Unas cuantas cosas, creo; si se deja usted caer por aqui, le ensenaré lo que hemos
hecho.

Barris cruzé Nueva York y se dirigid a los laboratorios de la Unidad. Los centinelas le
obligaron a identificarse antes de permitirle el paso. Encontr6 a Smith y a sus hombres
atareados alrededor de un montén de piezas ensambladas provisionalmente.

—Aqui esta —dijo Smith.

—Parece distinto.

—Hemos hecho todo lo que estaba a nuestro alcance para reconstruir los elementos
averiados —explicé Smith—. Y hemos instalado un sistema auditivo para recoger lo que
quedaba en el almacén de datos. Datos fragmentarios, por supuesto. Escuche...

Smith conect6 el altavoz, Se oyd un zumbido y una serie de sonidos roncos. El jefe de los
mecanicos manipulé en los mandos.

—Dentro de unos instantes se oird mejor —aseguro Smith.

—De acuerdo. Ajuste bien los mandos y veré lo que puedo captar.

Smith y sus hombres se marcharon. Barris se acercé més al altavoz. Perdidos entre la
niebla de sonidos, habia débiles rastros de palabras. Barris aguzé el oido.

»...bifurcacién progresiva de elementos sociales de acuerdo con nuevas pautas
anteriormente.., agotamiento de formaciones minerales no plantea ya el problema que se
presenté durante la...

Vulcan Il no era consciente; como un disco fonografico, aquellos impulsos eran helados,
muertos. Aquellas afirmaciones eran antiguas, correspondian al pasado. Vulcan Il no
funcionaba desde hacia mucho tiempo. Lo que surgia a través del altavoz habia sido
almacenado hacia muchos anos, cuando el cerebro electrdnico funcionaba normalmente.
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»...determinados problemas de identidad anteriormente objeto de conjeturas y nada mas...
necesidad vital de comprender los factores integrales implicados en la transformacion del
simple conocimiento a la plena identidad...

Barris encendié un cigarrillo y escuchd. Las frases fragmentarias surgian por el altavoz,
mezcladas con el incesante zumbido de los parasitos.

Transcurri6 el tiempo. Barris seguia esperando.

De repente, todo su cuerpo se tensé.

»...este proceso se encuentra ampliamente desarrollado en el lll... si las tendencias puestas
de manifiesto en el | y en el Il contindan evolucionando, podria plantearse la necesidad de
omitir ciertos datos..."

Las palabras se apagaron. Barris peg6 su oido al altavoz. Al cabo de unos instantes, las
palabras se hicieron de nuevo audibles.

»...el Movimiento activaria demasiadas tendencias inconscientes... posiblemente, Ill no se
ha dado cuenta todavia de ese proceso... informacion sobre el Movimiento podria crear una
situacion critica en la cual Ill podria empezar a...

Barris profiri6 una exclamacion. Las palabras habian vuelto a apagarse. Rabiosamente, tiré
el cigarrillo y espero, lleno de impaciencia. Dill le habia dicho la verdad, indudablemente... Se
inclin6 hacia el altavoz, esforzandose en captar cada una de las palabras.

»...la aparicion de facultades cognoscitivas operando a un alto nivel demuestra el

ensanchamiento de la personalidad, superando lo estrictamente légico... Il difiere
fundamentalmente en la manipulacion de valores irracionales de un tipo definitivo..,
construccion incluidos factores reforzados y acumulativos que permiten a Ill llegar a

conclusiones esencialmente asociadas a elementos que no son mecanicos ni... seria imposible
que lll funcionara a ese nivel sin una facultad creadora més bien que analitica.., tales juicios no
pueden ser emitidos a un nivel puramente logico... el ensanchamiento de Ill en niveles
dinamicos crea una entidad completamente nueva, incomprensible en términos conocidos
hasta ahora...

Por un instante, el altavoz permanecié en silencio. Luego, las palabras volvieron a fluir con
una especie de rugido.

»...nivel de operacion no puede ser concebido de otro modo... si la construccion real de Il
es ésa... lll esta vivo en esencia...

iVivo!

Barris se estremecid. Las palabras siguieron fluyendo, ahora apenas audibles.

»...con la voluntad positiva de orientar a seres vivientes... en consecuencia, lll, al igual que
cualquier otro ser viviente, esta basicamente preocupado por la supervivencia... conocimiento
del movimiento podria crear una situacion en la cual la necesidad de supervivencia induciria a
[l a... el resultado podria ser catastréfico... ser evitado en... a menos que... lll... si...

Silencio.

Barris salié precipitadamente de la estancia. Después de ordenar a Smith que no permitiera
la entrada a nadie y que colocara centinelas armados en la puerta, regresé a su oficina.

Dill le habia dicho la verdad..., pero esto habia dejado de tener importancia. Ahora habian
surgido a la superficie los motivos de Vulcan Il, motivos que Dill ignoraba. Vulcan Il no
funcionaba sobre una base analitica I6gica; su "personalidad” se habia ensanchado, habia
alcanzado niveles nuevos. Si Vulcan |l estaba en lo cierto, si un impulso de supervivencia se
habia desarrollado en la enorme maquina...
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Dill habia captado la amenaza de Vulcan lll, y otros la habian captado: millones de hombres
y mujeres corrientes, todo el Movimiento de los Curadores.

Vulcan Il habia sido destruido para que no pudiera continuar asesorando a Dill. Era
evidente que Vulcan Il habia destruido al Il. ;Estaba enterado Vulcan Il de la existencia de los
Curadores?

Barris se estremecio. El género humano en manos de una maquina. Mas que una maquina.
Un gigantesco ser viviente, dueio de todos los conocimientos acumulados por el hombre, un
enorme organismo pensante. Pensante... y sensible.

Vulcan Il era algo mas que una maquina, algo mas que un cerebro electrénico; estaba vivo.
Y, en su calidad de cosa viviente, tenia voluntad y deseo de sobrevivir. ; Qué ocurriria cuando
descubriera que millones de hombres y mujeres estaban organizados contra él?

¢, Qué haria cuando descubriera que existia un Movimiento con el exclusivo propdsito de
destruirle? ; Que desde hacia dos afos estaba tratando de llegar hasta él?

¢ Qué podria hacer?

Barris lleg6 a su oficina. Su telepantalla de circuito cerrado emitia una frenética sefal; la
conecto rapidamente.

—iBarris! —qrité el aterrorizado rostro de Dill—. ;Dénde diablos estaba?

—Con los restos de Vulcan Il. Mis mecanicos consiguieron reconstruir algunos de sus
elementos. He podido comprobar la historia que usted me conté... y algo mas. Conozco los
motivos de Vulcan II. Sé lo que...

—iEscuche, Barris! —grité Dill—. jHa sucedido!

—¢Qué es lo que ha sucedido?

—Lo que habia estado temiendo; finalmente se ha producido. Sabia que no podria evitarlo
durante mucho mas tiempo. Escucheme, Barris: Vulcan Il ha obtenido la informacion... acerca
de los Curadores. Larson se la suministro.

—¢ Esta usted seguro?

Dill estaba temblando de terror.

—Vulcan [l ha convocado urgentemente al consejo. Todos los Directores. Para
destituirme... y juzgarme por traicién... Necesito su ayuda, Barris. Vulcan Il lo sabe todo acerca
de mi... y acerca de los Curadores.

Barris cort6 la comunicacion, y llamé al aerédromo.
—Preparen inmediatamente mi nave. Y dos patrullas armadas. Puedo verme en
dificultades.

Salié de su oficina para dirigirse al aerédromo. Al salir del edificio de la Unidad, adquirié
repentina conciencia de un sonido. Un murmullo semejante al rugido del mar.

Una enorme muchedumbre avanzaba a lo largo de la calle, una masa de hombres y
mujeres que crecia a cada instante. Y entre ellos habia varias figuras vestidas con tunicas
pardas y calzadas con sandalias.

Los Curadores... avanzando hacia el edificio de la Unidad.

4

William Barris penetr6 en el edificio del Mando de la Unidad en Ginebra, rodeado de
hombres armados. Encontr6 a Jason Dill en la parte exterior del salén de sesiones.
—iDios mio! —murmuré Dill—. Crei que no iba a llegar usted nunca.
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—Los Curadores se estan moviendo; he tenido dificultades para venir. La policia esta
movilizada, pero no confio demasiado en Cartwrigh.

Dill estaba rodeado por su propia guardia personal. Tenia aspecto de agotamiento; estaba
palido y respiraba penosamente.

—Veo que se ha traido usted proteccion. El consejo esta a punto de reunirse. La mayoria
de los Directores ya han llegado. ¢ Cuantos hombres se ha traido?

—Sesenta.

—¢ Puede obtener alguno mas?

—No. El resto se ha agregado a la policia. Los Curadores estan atacando abiertamente los
edificios de la Unidad en Norteamérica.

—También aqui. Sesenta hombres. Y yo dispongo de unos doscientos. Con el resto no
podemos contar.

—Cuénteme exactamente lo que ha sucedido.

—Esta manana, a las ocho, he recibido un informe urgente de un agente secreto que
trabajaba en el equipo de alimentacidn. Larson habia empezado a suministrar a Vulcan Ill parte
del material que yo habia rechazado. Me encaminé rapidamente a la fortaleza, pero era
demasiado tarde. Los datos estaban ya en poder de Vulcan .

—¢ Por qué hizo Larson eso?

—No lo sé. Cuando llegué alli..., estaba muerto.

—iMuerto!

—El informe del agente decia que Larson estaba aterrorizado. Algo habia sucedido. —Dill
se pas6é una mano temblorosa por la frente—. No lo comprendo. Vulcan Il tiene algo. Puede
hacer cosas; no es inofensivo, como habiamos creido hasta ahora.

—Destruyé a Vulcan Il.

Dill se estremecio.

—Eso creo yo también. Pero, ;,cédmo? Estaban separados por seis pisos. Y Vulcan Ill no
puede moverse... ; Tendrda hombres que trabajan para él?

—¢Cbmo muri6 Larson?

—Le golpearon brutalmente. Le aplastaron la cabeza con algun objeto duro. Los Directores
opinan que fueron los Curadores. O... —los ojos de Dill reflejaron un intenso panico—. O yo.

—¢ Fue usted?

—iDesde luego que no!

—Esto es méas grave de lo que imaginaba. Vulcan Il tiene ramificaciones de alguna clase.
Me pregunto si...

En aquel momento se oy6 el imperioso tafido de una campana.

—La reunion. —Dill eché andar con paso vacilante en direccion a la puerta del salén de
sesiones—. Vulcan. Il envié a cada uno de los Directores una orden de comparecencia y un
resumen de lo que habia sucedido. Una descripcion de mi traicion... Cémo falsifiqué los datos y
tendi una cortina entre él y la Unidad.

Barris asintio.

—Todos nosotros nos hemos preguntado por qué Vulcan Ill no se ha referido para nada a
los Curadores.

—De modo que ahora lo sabe usted todo. Vamos, la reunion esté a punto de empezar.

—¢ Quién hablara por Vulcan 11?7

—Reynolds, de la Europa Oriental. Vulcan Il le escogié como fiscal de la Unidad. Contra
mi.

—Reynolds... Le he visto.

—Vulcan Il le ha facilitado una detallada informacién.

—Dill abrié y cerré los pufios—. Estoy perdido; Reynolds siempre fue un hombre ambicioso.

—¢Sabe Reynolds que actuaba usted siguiendo los consejos de Vulcan 11?

—Lo ignoro. —La esperanza aleteé un momento en el rostro de Dill—. ;Cree que puedo
intentar defenderme en ese terreno? Estaba tratando de cumplir con mi deber. Vulcan Il me
sugirié que escamoteara toda aquella informacion.
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—Lo que he sabido a través de Vulcan Il es mucho mas grave que su situacion personal,
Dill. De acuerdo con su teoria...

—¢Su teoria?

—...Vulcan Il esta... vivo, con la voluntad de un ser viviente, el instinto de crecer y
sobrevivir. No es un cerebro electrénico racional. Todas las cosas vivientes son
supraracionales, automaticamente; Vulcan. Ill es un inmenso organismo viviente.

—Comprendo. Ha adquirido una..., personalidad. —Dill parecia mas asustado incluso que
antes—. ;Qué cree usted que hara?

—No tardaremos en saberlo. —Barris entr6 en el amplio salén, escoltado por sus
hombres—. Deme usted las cintas..., las cintas del Vulcan IlI.

Dill se las entreg6.

—Aqui estan. Pero por el amor de Dios, tenga cuidado con ellas.

El salon estaba casi lleno; cada uno de los veintitrés Directores iba acompanado de su
estado mayor y de su guardia personal. Edwards Reynolds ocupaba la presidencia. Era un
hombre alto y robusto, de anchos hombros y poderoso pecho. Tenia treinta y dos anos; habia
ascendido réapida y eficazmente. Por un instante, sus frios ojos azules se posaron en Dill y en
Barris.

—La sesion va a empezar —anuncié—. El Director Barris puede ocupar su escafo. —
Senal6 a Dill—. Usted, acérquese.

Dill avanzé hacia la plataforma, rodeado por su escolta.

Subid los peldafios de marmol con paso vacilante y ocup6 un asiento enfrente de Reynolds.
Barris habia permanecido en pie, sin moverse.
—Ocupe su escafno —le ordené bruscamente Reynolds.

Barris avanz6 a lo largo del pasillo.
—¢ Cudl es el objeto de esta reunién? ;Con qué autoridad ocupa usted la presidencia?

Un murmullo se elevd del auditorio. Todos los ojos estaban clavados en Barris. Los
Directores no las tenian todas consigo; algo estaba ocurriendo. Dill habia sido destituido...,
acusado de traicién. La inmensa estructura de la Unidad, los interminables departamentos y
oficinas, estaban tambaleandose peligrosamente... y en el exterior, reuniéndose para un ataque
final, se encontraba el Movimiento de los Curadores.

Reynolds agité una circular.
—¢Acaso no ha recibido usted la notificacién? Todos los Directores fueron advertidos por
Vulcan Il del objeto de esta reunion.

Barris se detuvo delante de la plataforma.

—Lo que yo pregunto es si esta reunidén es legal; lo que niego es su derecho a darle
ordenes al Director General Dill. —Barris subi6 a la plataforma—. Esto parece una descarada
tentativa de apartar a Dill a un lado y apoderarse del poder.

El murmullo se convirtié en un rugido de excitacion. Reynolds esperé que se apagara.

—Este es un momento critico —dijo, tranquilamente—. EI Movimiento revolucionario de los
Curadores nos estd atacando en todo el mundo; su objetivo es el de llegar hasta Vulcan Ill y
destruir la estructura de la Unidad. El objeto de esta reunién es el de juzgar a Jason Dill como
agente de los Curadores..., un traidor trabajando contra la Unidad. Dill escamoted
deliberadamente informaciéon a Vulcan lll. Impidi6 que Vulcan Ill pudiera actuar contra los
Curadores.

Los frios ojos azules de Reynolds recorrieron el salén.

—Jason Dill ha estado trabajando en favor de los Curadores durante mas de un afno. Ha
inutilizado a Vulcan Ill durante todo ese tiempo, permitiendo que los Curadores actuaran
libremente.
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John Chai, de Asia Meridional, se puso en pie.
—¢Qué tiene usted que decir, Barris? ¢ Es eso cierto?

Edgar Stone, de Africa Oriental, se unié a Chai.
—Nuestras manos han estado atadas; hemos permanecido impotentes, viendo cémo
crecian los Curadores. Dill ha impedido que la Unidad actuara.

Alex Henderson, de América Central, se puso en pie.
—¢ Cual es su respuesta, Barris? ¢ Es cierto o que ha dicho Reynolds?

Barris le entreg0 las cintas.

—Antes de seguir adelante, convendria que oyera usted esto.

—Cintas... —murmur6 Henderson—. ;De ddnde proceden?

—De Vulcan II; Dill actuaba de acuerdo con sus instrucciones.

—Pero, ¢por qué?

—Vulcan Il no es una maquina. Esta vivo.

—¢Vulcan Il asesind a Larson! —qgrit6 Dill excitadamente—. jTraté de destruir a Vulcan I!
iNos matara a todos!

Los Directores se habian puesto en pie, hablando atropelladamente. Reynolds era el Unico
que no habia perdido la calma.

—¢Qué esta usted diciendo? Vulcan Il es un cerebro electrénico racional.

—Es un organismo viviente —replicé Barris—, con los impulsos de un organismo viviente...,
impulsos de supervivencia.

—Absurdo —respondié Reynolds.

—Dill no tiene nada que ver con los Curadores; actué siguiendo instrucciones de Vulcan IlI.
Vulcan. Il temia lo que podia ocurrir si Vulcan Ill se enteraba de la existencia de los Curadores.

Reynoids sonri6 desdefiosamente.

—Dill ha estado en contacto permanente con los Curadores.

—iMentira! —grité Dill.

Reynolds sefald hacia abajo.

—En el tercer piso subterraneo de este edificio se encuentra el enlace de Dill con los
Curadores.

—¢ Enlace? —Barris se sintié repentinamente alarmado—. ¢ De qué esté usted hablando?

Los azules ojos de Reynolds brillaron con una expresién de triunfo.
—La hija del Padre Fields: el enlace de Dill con el Movimiento. Marion Fields se encuentra
en este edificio.

Barris se movié rapidamente; hizo una sefa a los hombres de su escolta y se uni6 a Dill en
la plataforma.

—Reynolds debe de tener espias en todas partes —murmuré Dill, aterrorizado—. Traje a la
muchacha aqui para interrogarla. Juro que nunca...

—No, Reynolds no tiene espias, sino Vulcan lll. —Barris empufié su lapiz de rayos—.
Tendremos que luchar. ;Vale la pena?

—¢Luchar? Yo...

—Vulcan 1l estaba preparado. La apuesta es todo un mundo, y Vulcan Ill no renunciara
voluntariamente a ella. Nuestra Unica posibilidad es salir en seguida de aqui... y organizarnos.

—ijAlto! —grité Reynolds—. ;Qué esta usted haciendo? jSabe usted perfectamente que su
actitud es ilegal!

—Vamos —dijo Barris—, tenemos que salir de aqui.

Todos los Directores se habian puesto en pie. Reynolds estaba dando frenéticas érdenes a

los soldados de la Unidad, situandoles entre Barris y la puerta.
—¢ Estan ustedes detenidos! jTiren sus armas y rindanse! jNo pueden desafiar a la Unidad!
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John Chai se acercé a Barris.
—No puedo creerlo..., usted y Dill traidores, en unos momentos como los actuales, con
esos dementes Curadores atacandonos...

Alex Henderson elevd su voz por encima del barullo general.

—iEscuchenme! Tenemos que defender a la Unidad; tenemos que hacer lo que Vulcan Il
nos ordena. En caso contrario, seremos aplastados.

—Tiene razén —dijo Chai—. Los Curadores nos destruiran, sin Vulcan Ill. Tenemos que
obedecerle; toda la estructura de la Unidad depende de él.

—iVulcan lll es un asesino! —grit6 Barris—. Matd a Larson y destruy6 a Vulcan Il. Y hara
cualquier cosa para conservar la vida. Aunque tenga que destruir a los Curadores, a millones
de seres humanos.

—Los Curadores deben ser destruidos —dijo Henderson—. Amenazan la estabilidad
racional; amenazan...

Barris avanz6 hacia la puerta.
—Tenemos que salir de aqui. No creo que Reynolds quiera luchar.

Los soldados que bloqueaban la salida no sabian qué actitud adoptar. Las frenéticas
ordenes de Reynolds se perdian entre la confusidén general.
—ijAbran paso! —orden6 Barris. Empujé a Dill hacia delante—. Vamos, aprisa.

Estaban a punto de cruzar la linea de soldados hostiles...
Y en aquel momento se produjo lo inesperado.

Algo apareci6 en el aire, algo brillante y metalico. Vol6 directamente hacia Jason Dill. Dill lo
vio... y profirié un grito de terror.

El objeto se aplast6 contra él. Dill se tambaled y cay6 al suelo. El objeto le golped de nuevo,
y luego emprendié el vuelo por encima de sus cabezas. Ascendi6é a la plataforma y se poso6
sobre la mesa de marmol. Reynolds retrocedié horrorizado; los Directores y sus acompafantes
echaron a correr hacia la puerta, empujandose unos a otros.

Barris se inclin6 sobre Dill; estaba muerto. Tenia el craneo aplastado, y Barris se
estremecio.

—¢ Atencion! —exclamé una voz..., una voz metalica que penetr6 como un cuchillo en la
barahunda general. Barris se volvid lentamente, asombrado, negandose a dar crédito a sus
sentidos.

Sobre la plataforma, otro proyectil de metal se habia unido al primero; luego, un tercer
proyectil aterrizé al lado de los otros dos: tres dardos de centelleante acero, apoyados sobre el
marmol por unos soportes en forma de garras.

—¢Atencion! —repitié la voz. Procedia del primer proyectil, una voz artificial..., el sonido de
unas piezas de acero y de plastico.

Aquello era lo que habia asesinado a Larson. Uno de aquellos proyectiles habian atacado a
Vulcan Il. Aquéllos eran los instrumentos de muerte.

Un cuarto proyectil se unid6 a los anteriores. Dardos metalicos, alineados como una
espantosa multitud mecéanica. Pajaros asesinos..., implacables martillos aplastadores de
cabezas. En el salén se produjo un repentino y horrorizado silencio; todos los rostros estaban
vueltos hacia la plataforma. Incluso Reynolds permanecia inmévil, con la boca abierta por el
asombro.

—Atencién —repiti6 la voz—. Jason Dill esta muerto. Era un traidor. Y puede haber otros
traidores.
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Los cuatro proyectiles giraron hacia uno y otro lado, mirando y escuchando atentamente.

De pronto, la voz brotd de nuevo..., esta vez procedente del segundo proyectil.

—Jason Dill estd muerto, pero la lucha no ha hecho mas que empezar. Dill era uno de
tantos. Hay millones alineados contra nosotros, contra la Unidad..., enemigos que deben ser
destruidos. Los Curadores tienen que ser detenidos. La Unidad debe luchar por su existencia.
Tenemos que estar preparados para sostener una terrible guerra.

Los ojos metdlicos recorrieron el salon, mientras el tercer proyectil tomaba la palabra.

—Jason Dill traté de evitar que los datos llegaran a conocimiento mio. Traté de tender una
cortina a mi alrededor, pero no lo consigui6. Destrui su cortina.., y le he destruido a él. Los
Curadores seguiran el mismo camino; sélo es cuestién de tiempo. La chusma no puede vencer
contra los organizados instrumentos de la Unidad; si luchamos juntos, les destruiremos
facilmente. Tenemos que aplastarles, hundirles en el polvo. jEn el polvo del cual proceden!

Barris se estremecio de horror. La voz metdlica, surgiendo de los diabdlicos proyectiles...
No la habia oido nunca, pero la reconocio.

El enorme cerebro electronico estaba a doscientas millas de distancia, enterrado en el
fondo de una fortaleza subterranea. Pero la voz que estaban oyendo era la suya. La voz que
surgia de los proyectiles metalicos era la voz de aquel macizo organismo de metal y cables y
delicados tubos.

La voz de Vulcan lll.

Barris apunté cuidadosamente. En torno suyo, los soldado de su escolta permanecian
rigidos contemplando con ojos asombrados la espantosa hilera de proyectiles. Barris disparé; el
cuarto proyectil desaparecié entre una nube de humo.

—iUn traidor! —dijo el tercer proyectil. Los tres dardos emprendieron el vuelo.

—iDestruidle! jDestruid al traidor!

Otros Directores habian desenfundado sus lapices de rayos. Henderson disparéd, y el
segundo proyectil desaparecié. Desde la plataforma, Reynolds hizo fuego; Henderson se
desplomd, aullando. Algunos Directores disparaban salvajemente contra los proyectiles; otros
gritaban aterrorizados. Un disparo alcanzé a Reynolds en el brazo. Dej6 caer su lapiz de rayos.

—ijTraidor! —gritaron los dos proyectiles que quedaban.

Volaron rapidamente hacia Barris. Un soldado disparé, y uno de los proyectiles se aplasto
contra la pared.

—iDestrayele! —ordend el ultimo proyectil—. jDestruye al traidor!

Un rayo pas6 muy cerca de Barris; algunos de los Directores estaban disparando contra él.
Otros trataban de alcanzar a Reynolds y al dltimo proyectil; otros se agitaban en la
incertidumbre, sin saber de qué lado estaban.

Barris consigui¢ salir del salon, seguido por una confusa horda de hombres y mujeres.
—iBarris! —grit6 Lawrence Daily, de Africa del Sur—. jEspérenos!

Stone se acerc6 a él, palido de terror.
—¢Qué vamos a hacer? ;Adonde iremos? Estamos...

El proyectil se aplast6 contra su cabeza. Stone se desplomd, gritando. El proyectil se dirigio
hacia Barris.

Barris dispar6 y el proyectil desaparecié entre una nube de humo.
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Stone gemia débilmente. Barris se inclind sobre él; estaba muy mal herido, sin posibilidades
de salvacion. Se aferré al brazo de Barris, con una expresion de terror en los agonizantes ojos.

—No puede usted salir, Barris —murmur6—. En el exterior estan los Curadores. ;Addnde
va usted a ir? jAdénde?

—Una buena pregunta —murmuré Daily.

—Esta muerto.

Barris se incorporé. Soldados y Directores luchaban por todos lados, en revuelta confusién.
Reynolds, agarrandose el brazo, se deslizaba a lo largo de la pared, hacia el ascensor.
Consigui6 escapar, acompanado de un grupo de Directores. Daily disparé contra el ascensor...
demasiado tarde.

John Chai agarré el brazo de Barris.

—¢ Es cierto? ¢ Esta aqui Marion Fields?

—No lo sé. —Barris sacudi6é la cabeza. Su mente trabajaba a marchas forzadas. Si
conseguia salir de aqui, regresar a Norteamérica... Organizar alguna clase de defensa, montar
algun sistema...

—Es increible —estaba diciendo Chai—. Vulcan Ill ha enloquecido. Esos pajaros
metalicos..., es terrible.

—Estan perdiendo —dijo Daily—. Reynolds se ha marchado.

Los soldados de Dill se habian hecho duefios del salon. Los soldados de la Unidad habian
ofrecido muy poca resistencia. Y el resto de los Directores permanecian inméviles, demasiado
asombrados para comprender lo que habia ocurrido.

—Por lo menos —dijo Chai—, tenemos el control de este edificio.

—¢,Con cuantos Directores podemos contar? —pregunté Barris.

—Con muy pocos. La mayoria se han marchado con Reynolds. Probablemente se han
dirigido a la fortaleza. ; Sabe Reynolds dénde esta?

Barris asintio.
—Indudablemente.

Sélo cuatro Directores se habian quedado deliberadamente: Daily, Chal, Lawson de Europa
meridional, y Pegler, de Africa oriental. Los otros estaban agrupados, tratando de reponerse de
las recientes impresiones.

Cinco Directores, incluido el propio Barris; el resto de los veintitrés se habian marchado con
Reynolds, habian muerto o estaban demasiado afectados para tomar una decision. Cinco o
seis Directores, a lo sumo.., contra Vulcan Il y toda la estructura de la Unidad. Y, en el exterior
del edificio, en las calles, se encontraban los Curadores.

—Barris —murmuré Chai—. No vamos a unirnos a ellos, ¢ verdad?

—¢ A los Curadores?

—Tenemos que ponernos de una u otra parte —dijo Pegler—. No somos mas que cinco,
Barris; tenemos que dirigirnos a la fortaleza y unirnos a Reynolds, o...

—No iremos a la fortaleza —afirmo resueltamente Barris—. Por nada del mundo.

—Entonces, tendremos que unirnos a los Curadores —dijo Daily—. No hay otra alternativa:
o la Unidad, o los Curadores. ¢Qué hacemos?

—Ninguna de las dos cosas —dijo Barris—. No nos uniremos ni a unos ni a otros.

5

Barris se desembaraz6 de los Directores y soldados hostiles. Apost6 centinelas en todo el
edificio, en cada uno de los departamentos y oficinas.

Por la noche, el enorme edificio del Mando de la Unidad habia sido organizado para la
defensa.
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Afuera en las calles, las turbas aparecian y desaparecian. De cuando en cuando, una lluvia
de piedras rompia los cristales de una ventana. Unos cuantos atacantes, mas atrevidos,
trataron de forzar la entrada... y fueron rechazados. Pero eran centenares, contra unas cuantas
docenas. Aunque estos ultimos disponian de lapices de rayos, el arma de que estaba provisto
todo el personal de la clase T.

Barris establecié contacto con Cartwrigh. Norteamérica habia caido en manos de los
Curadores; el propio Cartwrigh se habia unido a ellos, Luego, Barris revisé cada uno de los
Directorios. De los veintitrés, mas de la mitad estaban en poder de los Curadores. Los
restantes eran leales a la Unidad, a Vulcan lll.

Se acercd a una de las ventanas del edificio, contemplando una muchedumbre de
Curadores luchando con una nube de dardos metalicos. Una y otra vez, los dardos descendian,
golpeaban y volvian a ascender; la multitud les atacaba con piedras y arcaduces. Finalmente,
los dardos se batieron en retirada, desapareciendo en la oscuridad nocturna.

—No lo comprendo —dijo Daily—. ¢ De donde proceden?

—¢Los dardos? —inquiri6 Barris—. Los fabrica Vulcan lll; son adaptaciones de
instrumentos de reparacion. Nosotros le suministrabamos los materiales, pero el verdadero
trabajo de reparacion lo efectuaba él. Debi6é darse cuenta de las posibilidades de la situacion
hace mucho tiempo... y empezé a fabricarlos.

—Me pregunto cuantos tendra.

Una hora mas tarde reaparecieron los dardos, esta vez en mayor numero. La multitud se
dispersé aterrorizada, aullando salvajemente mientras los dardos caian sobre ellos.

Barris se apart6 de la ventana.

—Esto es mas serio —dijo—. Adviertan a los tiradores del tejado que estén preparados.

En el tejado, los soldados se dispusieron a rechazar el ataque. Los dardos habian
terminado con la multitud y ahora se acercaban al edificio de la Unidad, trazando un arco
mientras ganaban altura para el ataque.

—Ahi estan —murmur6 Chai.

—Sera mejor que nos refugiemos en el sétano —dijo Daily, dirigiéndose al ascensor.

Los soldados empezaron a disparar. La mayoria de ellos eran miembros de la guardia
personal de Barris; los otros se habian marchado con Reynolds y su grupo, a la fortaleza.

Un dado penetr6 a través de la ventana. Perseguido por los disparos de un lapiz de rayos,
acabo6 desintegrandose en una lluvia de particulas metélicas calentadas al rojo.

—La situacion es grave —dijo Daily—. Estamos completamente rodeados por los
Curadores. A excepcion de este edificio, el resto de la Unidad es leal a Vulcan lll. La fortaleza
esta dirigiendo ya las operaciones contra los Curadores en todo el mundo.

—Me pregunto quién saldra vencedor, si los Curadores o Vulcan Il —dijo Pegler.

—Los Curadores tienen mas posibilidades —opiné Daily—. Vulcan Il no puede acabar con
todos; hay millones de ellos.

—Pero la Unidad posee las armas y la organizacion. Los Curadores no conseguiran tomar
la fortaleza; ni siquiera saben dénde esta. Y Vulcan. lll puede construir nuevas armas.

Repentinamente, Barris se dirigi6 al ascensor.
—¢Adonde va usted? —pregunté Chai.

—Al tercer piso del sétano —dijo Barris.

—¢ Para qué?

—Hay alguien alli con quien quiero hablar.

Marion Fields escuché atentamente, hecha un ovillo, con la barbilla apoyada en las rodillas.

—Los Curadores venceran —dijo tranquilamente, cuando Barris hubo terminado.

—Quiza. Pero Vulcan Il tiene expertos que trabajan para él: los que permanecieron leales;
la mayor parte de la Unidad.

Seleccidn de relatos cortos de Philip K. Dick 52




—¢Cbmo pueden hacerlo?

Barris se encogié de hombros.

—Han pasado toda su vida obedeciendo a Vulcan lll, siendo una parte del sistema de la
Unidad. ¢ Por qué tendrian que cambiar ahora de modo de pensar? Sus existencias han estado
orientadas alrededor de la Unidad. Y es la Unica vida que conocen.

—Pero matan a otras personas.

Barris sonri6 débilmente.

—También lo hacen los Curadores.

—Es distinto; los Curadores matan a personas malas —replicé Marion—. No comprendo
como pueden servir a una maquina contra seres humanos. Tienen que estar locos.

Barris se inclin6 hacia ella.
—¢ Donde esté el Padre Fields? ¢ Estas en contacto con éI?

Marion vacil6.

—No.

—Pero sabes ddnde esta. Puedes llegar hasta él, si quieres.

—¢ Por qué?

—Necesito hablar con él, para hacerle una proposicion.

—¢ Una proposicion? —los ojos de la nifa brillaron astutamente—. ¢ Va usted a unirse a los

Curadores?

Barris no dijo nada. Encendi6 un cigarrillo y fumg, con el rostro inexpresivo.
—¢Me dejara usted libre, si le acomparo al lugar donde esta? —pregunt6 Marion.
—Desde luego; no hay ningun motivo para que permanezcas aqui.

—NMr. Dill me obligé a quedarme aqui.

—Mr. Dill ha muerto.

Marion asintio.

—Es una lastima. ;Hay muchos hombres con aquellos horribles pajaros de metal?

—¢Los dardos? Vulcan Il esta fabricando mas. Los nuevos estan provistos de lapices de
rayos. Con la ayuda técnica que tiene, podra organizar una guerra implacable contra los
Curadores.

—Pero, eso significa contra todo el mundo. jMillones de personas!

—Contra todo el mundo, a excepcidén de los que trabajan para él en la fortaleza, y las
oficinas de la Unidad que siguen siéndoles fieles.

—¢ Cuantos hay con él?

Barris se encogié de hombros.
—Unos centenares.

Marion se decidi6. Se puso bruscamente en pie.

—De acuerdo; le acompanaré a usted al lugar donde esta mi padre. Pero tiene que venir
solo..., sin guardias.

—De acuerdo.

—¢Como llegaremos alli? Mi padre esta en Norteamérica.

—En una aeronave. Hay tres aeronaves aparcadas en el tejado de este edificio. Después
del ataque podemos marcharnos.

—¢ Conseguiremos burlar a los pajaros de metal?

—Eso espero —dijo Barris.

Mientras la aeronave volaba sobre Nueva York, Barris vio por primera vez los destrozos
que los Curadores habian causado.
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La mayor parte de la zona comercial de la ciudad estaba en ruinas. El edificio de la Unidad
habia resistido mucho tiempo antes de ser tomado por Cartwrigh y sus fuerzas de policia. La
policia habia luchado contra los soldados de la Unidad y los dardos metalicos enviados desde
la fortaleza.

Ahora, la ciudad estaba tranquila. La gente se movia vagamente a través de las ruinas,
recogiendo cosas. Aqui y alla, Curadores embutidos en sus tunicas pardas organizaban los
trabajos de desescombro y salvamento. Al oir el ruido que producia la aeronave, la gente se
dispersé para ponerse a cubierto. Desde el tejado de una enorme fabrica, dispararon contra
ellos.

—¢ Cudl es el camino? —pregunto Barris.

—Siga en linea recta. Pronto aterrizaremos. Nos llevaran a pie al lugar donde esta mi
padre.

La aeronave aterriz6 en pleno campo, en las afueras de una pequefa ciudad de
Pennsylvania. Inmediatamente, un camién se acerc6 por un camino polvoriento.

El camidn se detuvo. Cuatro hombres se apearon. Uno de ellos empufiaba un rifle.
—¢ Quién diablos es usted?

Marion se acercé a los hombres y conferencié con ellos. Barris esperd con los nervios en
tension. A lo lejos, hacia el norte, aparecié una bandada de dardos metélicos. Poco después, la
linea del horizonte se ilumind con una serie de vivisimos resplandores. Vulcan Il habia
equipado a los dardos con bombas. Se oyeron numerosas explosiones.

Un hombre se acerc6 a Barris.

—Soy Joe Potter. ¢ Es usted Barris?

—EIl mismo.

—Le acompanaré a usted al lugar donde se encuentra el Padre Fields. Sigame.

Barris y Marion montaron en el camion. El vehiculo emprendié el camino de regreso a la
zona de Nueva York. Cuando faltaban unas millas para llegar a la ciudad, Potter detuvo el
camion en una estacion de servicio. A la derecha de la estacién habia una destartalada cantina.
Delante de ella habia unos cuantos automoviles aparcados. Un grupo de chiquillos llenaba el
aire con sus risas; en el patio trasero habia un perro atado.

—Baje —dijo Potter.

Barris se ape6 lentamente del camién.
—Dentro.

Potter volvioé a poner el motor en marcha. Marion se habia apeado también y estaba al lado
de Barris. El camion se perdi6 de vista, envuelto en una nube de polvo.
—ijVamos!

Marion se dirigi6 a la cantina y empujo la puerta. Barris la sigui6 precavidamente.

En el interior de la cantina habia un anciano. Estaba sentado ante una mesa cubierta de
mapas y de documentos. En la mesa habia también un antiguo aparato telefénico, junto a un
tazon de café.

El anciano levanté la mirada..., y Barris vio unas cejas pobladas y unos ojos penetrantes
que le hicieron estremecerse hasta los huesos.

—¢Quién es usted? —pregunté el anciano, poniéndose rapidamente en pie.

—iPapa! —Marion se eché en brazos del anciano.

—Soy el Director William Barris. —Alargé la mano y el anciano se la estreché—. ¢ Es usted
el Padre Fields?
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—EI mismo. —EI| Padre Fields apart6 carinosamente a su hija. Contempl6 pensativamente
a Barris—. ;Qué esté usted haciendo aqui? Tenia entendido que se hallaba usted en Ginebra.

Barris se sento.

—Alli estaba. Acabo de regresar a Norteamérica.

—NMr. Barris esta luchando contra Vulcan Il —dijo Marion, colgandose del brazo de su
padre—. Esta a nuestro lado.

—¢ Es cierto eso? —grui6 el Padre Fields.

—No. —Barris encendié lentamente un cigarrillo y se reclind hacia atras—. He venido aqui
para hablar con usted. De negocios.

Fields volvié a sentarse, sin apartar sus penetrantes ojos del rostro de Barris.

—¢Qué es lo que tiene que decirme? ; Esta con nosotros, 0 no? ;Esta a nuestro lado, o es
usted leal a aquella diabdlica maquina?

—No estoy de ningun lado. —Barris dibujé un triangulo sobre la humeda superficie de la
mesa—. ¢, Cuantos lados tiene un triangulo? ....... o tres?

—Esto es una guerra —dijo el Padre Fields bruscamente—, no una clase de geometria. O
esta usted con nosotros, o estéd contra nosotros.

Barris permanecié unos instantes en silencio.
—Hace un par de dias, estaba contra usted..., pero en ese par de dias han sucedido
muchas cosas.

Fields sonrié.

—La Unidad ha desaparecido; en un par de dias, el sistema del gran monstruo ha sido
barrido.

—¢ De veras? —Barris sacudié la ceniza de su cigarrillo—. Han destruido ustedes a la
Unidad, aqui; han destruido las oficinas, y han expulsado a todos los secretarios, y
escribientes, y mecanégrafas. Pero no han destruido a Vulcan lll.

—Le destruiremos.

—¢Como? Ni siquiera saben donde esta; hace dos afos que tratan de descubrirlo. Y, hasta
que lo consigan, no habran hecho nada.

—No tememos a Vulcan Ill; no puede hacernos ningun dano. Si pudiera, ya nos lo habria
hecho hace muchisimo tiempo.

—Vulcan lll se enter6 de la existencia de los Curadores hace veinticuatro horas. Durante
quince meses le escamotearon los datos acerca de ustedes.

—¢Qué? —exclamo Fields—. ¢ Quiere usted decir...?

—Han estado luchando contra la Unidad..., pero no contra Vulcan Ill. Han estado luchando
contra la plana mayor de la burocracia... y nada méas. En todo ese tiempo no habia llegado
hasta Vulcan lll ninguna noticia del Movimiento. No ha hecho mas que empezar a luchar; el
gigante se esta despertando...

El Padre Fields palidecio.

—No lo sabia —murmur6.

—La guerra ha empezado ahora. Mientras venia hacia aqui, he visto una nube de dardos
metalicos que lanzaban bombas. Y esto es s6lo el principio. Vulcan Il ha entrado en accion...
por primera vez. Esta en su fortaleza, disefiando nuevas armas.

—¢Dios mio! —EI Padre Fields se secé la frente con una mano temblorosa—. Ya me
extrafiaba a mi... Esos malditos pajaros metalicos... Y, ahora, esas bombas. No podia
comprender por qué no las habian utilizado antes; creiamos que no tenian nada...

—No lo hicieron antes, pero lo haran ahora. —Barris se incliné hacia Fields—. Escucheme:
en la fortaleza hay doscientos de los mejores especialistas del inundo, los técnicos mas

capacitados..., un grupo de hombres leales a Vulcan Il que pueden fabricar armas
inconcebibles. Poseen todos los disefios de la Guerra. Pueden volver a crear todas las armas
del pasado. Con la capacidad organizadora de Vulcan lll, y sus conocimientos técnicos,
pueden...

—¢ Ha permanecido leal toda la Unidad?
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—Algunos de sus miembros estan conmigo, en el edificio del Mando de la Unidad, en
Ginebra.

Los ojos del Padre Fields centellearon.

—¢Con usted? Y usted, ¢con quién esta, Barris? No esta con Vulcan lll, y sin embargo no
esté con nosotros.

—Algunos de nosotros rompimos con la Unidad. —Barris sonrié friamente—. Vulcan Il nos
llamé traidores. Rompimos con ella porque comprendimos en qué se habia convertido Vulcan
[ll. Ya no es un cerebro electronico racional..., sino un ser viviente, luchando por sobrevivir igual
que cualquier otro animal.

Fields asintio.

—Lo sé..., una cosa viva. Un rey viviente sobre un inmenso trono, a quien rinde pleitesia un
vasto sistema, lo sabia desde hace mucho tiempo.

Barris quedd desconcertado.

—¢ Sabia usted que Vulcan lll estaba vivo?

—iDesde luego! ¢ Por qué cree usted que nacié el Movimiento?

—NMuy interesante —dijo Barris—. Crei que nadie podia saberlo. Dill lo descubrié cuando se
estaba muriendo.

—¢ Ha muerto Dill?

—Vulcan Il le asesiné. Usted debe su existencia a Dill; impidié que Vulcan lll se enterara
de las actividades de los Curadores. Si Dill le hubiera suministrado los datos sobre su
Movimiento, Vulcan Il les hubiera aplastado hace mucho tiempo.

Fields estaba visiblemente impresionado.

—Y nosotros que creiamos haber aplastado a la Unidad...

—No conseguirdn aplastar nunca a la Unidad..., al menos, no del modo que han estado
actuando. Es absurdo pensar que un movimiento revolucionario pueda derrocar un moderno
sistema burocratico... que dispone de las técnicas mas avanzadas y de una perfecta
organizacion industrial. La Unidad no puede ser destruida desde el exterior. Pueden desgajarse
algunas ramas, hacer caer algunas hojas... Oficinistas, funcionarios de poca categoria...

—iHemos eliminado casi a la mitad de los funcionarios de la Unidad!

Barris ri6 sin alegria.

—Eso no significa nada. La Unidad tiene que ser atacada desde dentro; hay que cortar el
tronco principal. Y eso no puede hacerse desde fuera.

»Hace un centenar de anos, su Movimiento revolucionario podia haber resultado eficaz:
antes de que surgiera el gran sistema burocratico. Pero los tiempos han cambiado. El arte de
gobernar se ha convertido en una ciencia.., manejada por especialistas. Los departamentos
son dirigidos por funcionarios cientificamente preparados. El ataque debe dirigirse contra la
cabeza.

—Contra la cabeza —repiti6 pensativamente Fields—. Se refiere usted a Vulcan Ill,
naturalmente.

—Vulcan Il es el nucleo de la Unidad, el principio unificador de todo el sistema, el centro
alrededor del cual funciona la Unidad. Y su Movimiento no puede alcanzarle.

—Nosotros creiamos que Vulcan Ill nos tenia miedo. {Y ni siquiera estaba enterado de
nuestra existencia!

—La sospechaba. Vulcan Ill es muy inteligente; ningdn hombre puede enganarle. Dill lo
intentd... y lo pag6 con la vida. Murié protegiendo a su Movimiento.

—¢ Por qué?

—Dill obedecia instrucciones de Vulcan Il. Unas instrucciones que Vulcan Il le dio antes de
ser destruido.

Fields se estremecié.
—No me sorprende; temia que Vulcan lll hubiera acabado con él.
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—Vulcan Il habia deducido la verdad, pero no estaba completamente destrozado. Consegui
reconstruirle, en parte. Y de esa parte reconstruida extraje los motivos que habia tenido para
dar aquellas instrucciones a Dill.

Fields suspird.

—Empiezo a comprender. Dill actuaba de acuerdo con las instrucciones de Vulcan Il; aislé
a Vulcan Ill. Y, ahora, usted intenta continuar. —Irguié su maciza cabeza—. De acuerdo, Barris.
¢A qué ha venido aqui? ;Qué es lo que desea?

—Quiero hacer un trato. Tal como estén las cosas, su Movimiento no tiene ninguna
posibilidad. Vulcan Il recuperarda el control de la situaciébn en unas semanas. Su Unica
esperanza esta en destruirle..., en descubrir la fortaleza.

—Continue.

—Yo sé donde esté la fortaleza; estuve alli con Dill. Puedo volver a localizarla facilmente..,
y llevar hasta alli a una patrulla de asalto. Si actuamos rapidamente, podemos llegar hasta
Vulcan Il antes de que elabore unas defensas mas eficaces.

—¢Qué quiere usted a cambio?

—Mucho —dijo Barris en tono grave—. Trataré de resumirlo en pocas palabras.

Durante un rato, el Padre Fields permaneci6 en silencio.

—EXxige usted mucho —dijo finalmente.

—Desde luego.

—Parece increible que pueda usted dictarme condiciones... Cuantas personas forman
parte en su grupo?

—Cinco.
—Cinco —Fields sacudi6 la cabeza—. Y nosotros somos millones, repartidos por todo el
mundo... —Desenroll6 un mapa y apoydé un dedo huesudo en él—. Hemos conquistado

Norteamérica, la América Central, la Europa Oriental, toda Asia y Australia. Conquistar el resto
parecia una cuestién de tiempo. Nuestra victoria habria sido completa.

Barris sonrio friamente.
—Pero yo sé dénde esta la fortaleza.
—Vulcan Il —suspir6 Fields—. De acuerdo, Barris; acepto sus condiciones.

Barris parpaded.
—¢De veras?
—Le sorprende, ¢ no es cierto? No creia usted que iba a aceptarlas...

Barris se encogié de hombros.

—Pensé que podia negarse a admitir lo precario de su situacion.

—Las acepto..., pero por motivos que usted ignora. Tal vez mas tarde se los haga saber. —
Fields consult6é su reloj de bolsillo—. De acuerdo. ;Qué necesita para atacar la fortaleza? No
tenemos muchos cafones.

—En Ginebra hay armas.

—¢Y el transporte?

—Disponemos de tres aeronaves militares ultrarrapidas. Las utilizaremos. —Barris escribid
rapidamente en una cuartilla—. Un ataque concentrado, a cargo de hombres expertos, dirigido
contra el centro vital. Una patrulla eficiente, con el material adecuado. Bastaran un centenar de
hombres. Todo dependera de los primeros diez minutos en la fortaleza; si los superamos, el
éxito es seguro. Pero no habra una segunda oportunidad.

Fields contemplé fijamente al Director.

—Barris, ¢cree usted realmente que tenemos una posibilidad? ;Que podemos llegar hasta
Vulcan 11I? —Se frotd nerviosamente las manos—. Durante dos afos no he pensado en otra
cosa. Aplastar aquella satanica masa de cables y tubos...

—Llegaremos hasta él— afirmé Barris.

Fields escogi6 los hombres que Barris necesitaba. Embarcaron en la aeronave que habia
llevado a Barris y a Marion Fields. Barris despeg6, rumbo a Ginebra. Fields estaba sentado a
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su lado. Cuando cruzaban el Atlantico, divisaron una espesa nube de dardos metdlicos que
volaban hacia la indefensa Norteamérica.
—iMire! -dijo Barris horrorizado.

Los dardos eran enormes: casi tan grandes como la aeronave. Avanzaban con increible
rapidez y desaparecieron casi inmediatamente de la vista. Unos instantes después aparecio
una nueva horda, de forma distinta: cilindricos y alargados. Ignoraron a la aeronave y siguieron
al primer grupo.

—NModelos nuevos —dijo Barris—. Vulcan Il no pierde el tiempo.

El edificio del Mando de la Unidad estaba aun en manos amigas. Aterrizaron en la terraza y
descendieron apresuradamente a los pisos inferiores. Los Curadores habian dejado de atacar...
por orden de Fields. Pero ahora, los dardos metalicos se movian continuamente en el cielo,
descendiendo en picado y esquivando agilmente los disparos procedentes del tejado. La mitad
del edificio principal estaba en ruinas, pero los soldados seguian disparando, derribando a los
dardos que se acercaban demasiado.

—Es una batalla perdida —murmur6 Daily—. Tenemos muy pocas municiones; sélo es
cuestion de tiempo.

Barris actué rapidamente. Provey6 a su fuerza de ataque de las mejores armas disponibles,
almacenadas en los sétanos del edificio. De los cinco Directores, escogi6é a Pegler y a Chai, y a
un centenar de los mejores soldados.

—Voy a acompanarles -dijo Fields—. Si el ataque fracasa, no quiero seguir viviendo; si
tiene éxito, quiero ser testigo de vista de él.

Barris desembal6 cuidadosamente una bomba nuclear de mano.

—Esta es para él. —Sopeso6 la bomba con la palma de la mano-. Vulcan lll esta construido
con unos materiales virtualmente indestructibles; si queremos obtener algun resultado
necesitamos esto: las ondas expansivas normales no le afectarian.

Cuando empez6 a oscurecer, Barris cargd las tres aeronaves con los soldados y el
material. Los hombres apostados en la terraza abrieron un intenso fuego para proteger el des-
pegue.

—En marcha —dijo Barris.

Su aeronave se elevé en el cielo nocturno, seguida muy de cerca por las otras dos.

Dos dardos metalicos revolotearon a su alrededor. Un disparo procedente del tejado
alcanzé a uno de los dardos; el otro gané altura.

—Tenemos que librarnos de ellos —dijo Barris—, si no queremos que Vulcan Il se entere
demasiado pronto -de nuestra expedicion.

Dio unas répidas Ordenes. Las tres aeronaves dispararon en todas direcciones,
separandose rapidamente. Unos cuantos dardos se desintegraron.

—Camino libre —inform6 Chai desde la segunda aeronave.

—Camino libre —inform6 Pegler desde la tercera.

Barris mir6 al anciano que estaba sentado junto a él. Detras de ellos, la aeronave estaba
llena de soldados y de material, revueltos en confuso montén.

Barris habl6 a través del altavoz:

—Preparados para el ataque a la fortaleza.

—¢ Estamos cerca? —pregunt6 Fields.

—Muy cerca. —Barris consulté su reloj de pulsera—. Dentro de unos minutos llegaremos.
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Barris inici6 el descenso. La aeronave de Pegler se mantuvo a su altura; la de Chai, en
cambio, vir6 hacia la derecha y se dirigi6 directamente hacia la fortaleza.

Vastos enjambres de dardos metélicos rodearon la aeronave de Chai, ocultdndola a la
vista.

—ijAtencion! jVamos a aterrizar! —advirtio Barris. Unos instantes después, la aeronave se
posaba violentamente en el suelo, aplastando arboles y arbustos.

—ijAfuera! —ordend Barris, soltandose el cinturén de seguridad.

Los soldados se apearon rapidamente, descargando al mismo tiempo su material.

Encima de ellos, en el frio cielo nocturno, la nave de Chai luchaba con los dardos metélicos;
zigzagueaba continuamente disparando sus armas. De la fortaleza surgieron grandes nubes
negras de dardos, que ganaron altura rapidamente.

La aeronave de Pegler estaba aterrizando. Se estrell6 contra la ladera de una colina, a
unos centenares de metros de distancia del muro de defensa exterior de la fortaleza.

Los cafiones empezaron a disparar. La noche se pobl6 de intensos resplandores.

Barris peg6 los labios a su micréfono, para que el ruido de las explosiones no apagara su
VOZ.

—¢ Pegler?

—iSin novedad! —La voz de Pegler llegd débilmente a través de los auriculares—.
Estamos instalando el cafién grande.

—Ese canoén se ocupara de los dardos —le dijo Barris a Fields. Alzé la mirada hacia el
cielo—. Espero que Chai...

La aeronave de Chai seguia zigzagueando, tratando de eludir el anillo de dardos que se
acercaba a su alrededor. De pronto, la nave se tambale6: acababa de recibir un impacto
directo.

—iDeje caer a sus hombres! —orden6 Barris a través del micréfono—. Estan encima
mismo de la fortaleza.

De la aeronave de Chal cay6é una nube de manchas blancas, que descendian lentamente.

—Los hombres de Chal se encargaran del ataque directo —dijo Barris—. Mientras las
perforadoras estan avanzando.

—La sombrilla casi tendida —informé un técnico.

—Bien. Estdn empezando a picar sobre nosotros; deben de habernos localizado.

Las flotas de dardos metdlicos estaban descendiendo, acercandose al suelo. Uno de los
cafnones de Pegler rugié. Un grupo de dardos desaparecid, pero no tardaron en presentarse
otros. Un interminable torrente de dardos, surgiendo de la fortaleza como bandadas de
murciélagos.

La sombrilla adquirié un tono puarpura. Vagamente, debajo de ella, Barris pudo ver un grupo
de dardos que se desintegraban al entrar en contacto con las terribles radiaciones que tendian
un manto protector sobre sus cabezas.

—Bueno. Ahora no tenemos que preocuparnos ya de esos malditos pajaros —dijo Barris.

—Las taladradoras se estan abriendo paso —informo el jefe de los equipos de perforacion.

En el suelo se habian abierto dos inmensos agujeros, que vibraban a medida que las
perforadoras se hundian mas profundamente en la tierra. Los técnicos desaparecieron detras
de las maquinas. El primer grupo de hombres armados les siguié cautelosamente.

A la derecha, el canon de Pegler rugié sordamente. La flota de dardos trataba ahora de
inutilizar el candn, arrojando bombas.
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—iPegler! —grit6 Barris a través del micréfono-—. jTienda su sombrilla!
La sombrilla de Pegler parpaded. Vacilo...

Una bomba cay6 a través del punto muerto. La aeronave de Pegler desaparecio; nubes de
particulas ardieron en el aire, y sobre el llameante suelo cay6 una lluvia de metal y ceniza. El
candén enmudecio bruscamente.

—iVamos! —dijo Barris.

Sobre la fortaleza, los primeros hombres de Chai habian alcanzado el suelo. Los cafnones
dejaron de ocuparse de la aeronave de Barris y apuntaron a las manchas blancas que
continuaban descendiendo.

—No tienen ninguna posibilidad —murmur6 Fields.

—No. —Barris le arrastr6 hacia el primer tunel—. Pero la tenemos nosotros.

Subitamente, la fortaleza se estremeci6. Una enorme lengua de fuego la envolvié. Las
instalaciones de la superficie se fundieron inmediatamente. Una ola de metal fundido cubri6 el
suelo. Barris se detuvo a mirar.

—Cerrados —jadeé—. Los accesos superiores han quedado cerrados.

Los dardos que revoloteaban por aquellos alrededores interrumpieron su vuelo y vacilaron,
perdido el contacto con los pisos inferiores. Entre ellos y Vulcan Il habia una capa de metal
fundido que lo cubria todo.

Barris se adentrd en el tunel, acercandose a los técnicos que manejaban la perforadora. La
maquina se abria camino a través de la dura ardua. El aire era calido y humedo. Los hombres
trabajaban febrilmente, dirigiendo la perforadora a un nivel cada vez mas profundo. Alrededor
de ellos, la arcilla despedia torrentes de vapor.

—...Cuidado —gruné Barris—. Tenemos que emerger cerca del fondo.

—Vulcan Il esta en el fondo, ¢ verdad?

Barris asintio, sosteniendo el Iapiz de rayos en una mano... y la bomba nuclear en la otra.

De pronto, la perforadora tropezé con una sélida pared de acero. Su rugido se hizo mas
intenso, y su avance mas lento, pulgada a pulgada. Pero siguié avanzando, avanzando...

Finalmente, la pared cedi6. Los soldados penetraron a través del boquete. Barris y Fields
les siguieron.
—iLo hemos conseguido! —exclamo Fields, muy excitado—. jEstamos dentro!

Un largo pasillo se extendia delante de ellos, débilmente iluminado. El nivel mas bajo de la
fortaleza. Unos cuantos soldados de la Unidad, estupefactos, avanzaron hacia ellos arrastrando
un canon.

Barris hizo fuego. El candn disparé una sola vez... Pero el proyectil se estrellé contra el
techo del pasillo. Barris avanzé. El cafién habia quedado inutilizado. Los soldados de la Unidad
retrocedian, disparando para cubrirse la retirada.

—ijCuidado! —advirtié Barris.

Habia llegado a una especie de encrucijada. Una serie de pasillos que se extendian en
distintas direcciones. Barris vacil6...
—Por aqui —qgrit6 Fields.

Barris parpadeé... y le siguié. Un soldado de la Unidad surgié delante de él. Barris le

desintegrd y corrié detras de Fields.
—~Por aqui —repitié Fields.
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Se adentr6 en un pasillo lateral. De pronto, los dos hombres se detuvieron: delante de ellos
habia un grupo de soldados, que se disponian a disparar un canoén. Estaban perdidos. No
tenian tiempo de retroceder... Subitamente, Fields actué. Cogié la bomba nuclear de manos de
Barris y arranco la valvula de seguridad.

—iFields! —grit6 Barris, agarrandose frenéticamente a él—. jPor el amor de Dios! La
necesitamos para...

Una espantosa explosiéon. Barris sali6 despedido violentamente contra la pared.
Permaneci6 alli completamente inmévil, jadeando, mientras un viento célido barria el pasillo.
Cuando se disipd la intensa humareda, el candén y los soldados habian desaparecido...
desintegrados. El camino estaba libre delante de ellos...

Barris traté de ponerse en pie, sin conseguirlo. Unos débiles gemidos le indicaron el lugar
donde se encontraba Fields. Se arrastr6 penosamente hasta él. El anciano se apresurd a
tranquilizarle.

—Estoy bien, Barris. Un breve descanso, y podremos continuar.

Finalmente, consiguieron ponerse en pie y proseguir su avance. No tuvieron que andar
mucho. A cosa de un centenar de metros, el pasillo desembocaba en una inmensa sala. Y en
medio de ella, enorme, gigantesco, se erguia un cerebro electronico. A pesar de la nube que
seguia oscureciendo su mente, Barris se sintié invadido por un escalofrio de terror. jVulcan IlI!

Barris abrié y cerr6 sus pufios, impotentemente. La bomba nuclear habia desaparecido. Y
detras de ellos se oian los pasos precipitados de otros soldados de la Unidad, arrastrando otros
cafnones. Soldados... y nubes de furiosos dardos metalicos.

—iMaldito seas! —qrité Barris al enorme mecanismo que se erguia impasiblemente delante
de él—. Tantos esfuerzos, para...

—ijCallese! -dijo Fields—. Ayudeme a subir. —Se agarr6 a un manojo de cables que
pendian de una especie de torreta y empez6 a trepar.

Un dado metalico zumbd encima de ellos y una voz dijo:
—ijTraidores! jAsesinos!

Aparecieron otros dardos. Barris disparé salvajemente contra ellos.
—iPor el amor de Dios, Fields! jEstamos copados! Sin la bomba no podemos hacer nada.

Los dardos eran cada vez mas numerosos. Barris disparaba desesperadamente, pegado a
la pared. Dos dardos se disolvieron en cenizas. Entretanto, Fields seguia trepando.
—iFields! —grit6 Barris—. ;Qué esta usted haciendo?

Un dado pic6 hacia Fields.
—iDeténgase! jDeténgase inmediatamente!

Barris redujo el dado a cenizas. En aquel momento, Fields desaparecié detras del montdn
de cables que suministraban la energia a Vulcan. lI.

—iDeténgale! jDeténgale, Barris!

—iSaquele de ahi! —gritaron desesperadamente los dardos—. jDeténgale! jSaquele de
ahi!

—iSi permite usted que me destruya, destruiré el mundo!

—ilLoco!

—iMonstruo!

Los dardos trataron de alcanzar a Barris en un ultimo y desesperado esfuerzo. Barris los
mantuvo a raya. Fields habia desaparecido en el interior del cerebro electrénico.

—iEscucheme! —aullé un dado—. jTodavia esta a tiempo! jEsto es una locura! jDeténgale!
iMe esta asesinando!

—iPodemos llegar a un acuerdo! jPodemos llegar a un acuerdo!
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—iPor favor, Barris! {No permita que me destruya!
—iDeténgale! jDeténgale!
—iBarris! jBarris! jPor favor, no...!

Del interior de Vulcan IIl surgié un intenso resplandor, seguido de un intenso y acre olor a
quemado.

Los dardos metadlicos interrumpieron su vuelo y enmudecieron bruscamente. Luego
empezaron a caer al suelo. Silenciosamente, uno a uno, cayeron al suelo y permanecieron
inmoviles. Montones inertes de metal... y nada mas.

Las hileras de luces que ardian en la parte delantera del cerebro electrénico se apagaron
bruscamente.

Vulcan Il acababa de morir.

Fields salié del interior de la maquina, frotandose las manos y respirando penosamente.
—Lo hemos conseguido, Barris.

Barris se acercé al anciano, temblando. La enorme sala estaba increiblemente silenciosa;
ninguno de los dardos metalicos se movia. Barris golpe6 uno de ellos con el pie. El montén de
metal continué inmévil y silencioso.

—Ha sido muy rapido.

—Desde luego. Una vez en el interior, la cosa era facil.

Dos de los soldados de Barris aparecieron en el umbral de la sala.
—¢,Se encuentran ustedes bien? —preguntd uno de ellos.
—Perfectamente —respondio6 Barris.

Los soldados entraron en la sala, con paso todavia inseguro.
—iDios mio! Todos los dardos han muerto... Eso es...
—Es él. Mejor dicho, era él.

Uno de los soldados apunt6 su lapiz de rayos contra Vulcan .
—Voy a terminar el trabajo —murmur6 torvamente.

Barris le detuvo.

—jCuidado! No le toque. Ponga centinelas en la entrada. No quiero que le suceda nada.
—Pero...

—Es una orden. —Barris se acerc6 a Fields—. ;Se encuentra usted bien?

El anciano asintié6 maliciosamente. Su respiracion seguia siendo muy agitada.
—Ha sido un gran momento —suspird, y una amplia sonrisa distendié su rostro.

Entraron mas soldados en la sala, arrastrando a un hombre vestido de gris. Reynolds se
solt6.

—Le han destruido! jMalditos imbéciles!

—To6melo con calma —dijo Barris—. Siéntese y callese.

—Senialé a Fields—. Siéntese alli, a su lado; tengo que aclarar algunas cosas.

—¢ Cree que podra sobrevivir sin Vulcan 111? —pregunt6 hoscamente Reynolds. Llevaba el
brazo derecho vendado, y de una herida de su frente brotaba aun la sangre—. Ha destruido
usted a la Unidad. Es usted un traidor, Barris; estaba trabajando para ellos desde el primer
momento.

—¢ Para ellos? ;Para los Curadores? —Barris sonrié ironicamente—. Fields no estard de
acuerdo con esa afirmacion. —Rebuscd en sus bolsillos y sacé un aplastado paquete de
cigarrillos. Sin dejar de mirar a Reynolds y a Fields, encendié un pitillo—. No creo que ninguno
de ustedes esté de acuerdo con esto.
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—NMe atengo a lo pactado —dijo Fields.—, al trato que hicimos.

—¢Qué clase de trato? —pregunté Reynolds.

—Vulcan Il esta muerto. A partir de ahora, nos gobernaremos a nosotros mismos.
—No podemos hacerlo —dijo Reynolds.

Barris se encogi6é de hombros.

—Tal vez no. No tiene usted ninguna fe en si mismo, Reynolds; no cree que podamos
gobernar a la sociedad solos.

—Siempre hemos...

—He ordenado a mis soldados que establezcan una guardia alrededor de los restos de
Vulcan Il —dijo Barris—. La fuente de energia ha desaparecido. Vulcan IIl esta muerto, pero
los elementos calculadores estan intactos. Nos aseguramos de que so6lo quedara destruida la
fuente de energia.

Reynolds estaba intrigado.

—¢ Por qué?

—Vamos a conservar lo que queda de él. Continuaremos utilizando a Vulcan lll... como
utilizdbamos los cerebros electrénicos en el pasado: en un terreno puramente consultivo. No
para que nos diga lo que tenemos que hacer; no para que tome decisiones por nosotros.
Vulcan Il seguira funcionando..., pero como una maquina calculadora, no como un ente vivo. Y
no dara ninguna otra orden.

—De modo que las decisiones definitivas seran adoptadas por los humanos, ¢no es eso?
—pregunt6 Reynolds.

—Exactamente.

—Pero, los humanos... —Reynolds estallé-: jLos humanos no son capaces de pensar
objetivamente! Como..., como Vulcan Ill.

Barris se echo a reir.

—Como Vulcan Il —repiti6. Bruscamente, dej6 caer su cigarrillo al suelo y lo aplast6 con el
pie—. Sigamos con lo que interesa. La Unidad continuara. El sistema de control internacional.
Directores y técnicos cientificamente preparados. Conservaremos a Vulcan lll..., al menos la

parte calculadora. Fields cree que podremos disminuir su tamafo, de modo que resulte mas
facil su manejo y su control. No queremos que se repitan ciertas cosas.

Fields carrasped.

—Dijo usted también...

—La estructura de la Unidad sera distinta. Ensancharemos nuestra base. Tenemos que
hacerlo. El control racional de la sociedad resulta beneficioso.., hasta que se convierte en un
culto a la razén, un culto que deja a la mayoria de la poblacion al margen, por considerarla
demasiado impura para participar en él. Ha llegado el momento de que deje de adorar al
sistema, Reynolds. Su religién es demasiado exclusivista; queda demasiada gente fuera del
templo.

—¢De qué esta usted hablando? ]

—Del culto a la razén y a la ciencia. Unicamente para los expertos, y para los tecnécratas.
Para la minoria que tiene facilidad de palabra y conocimientos teéricos. Una aristocracia
intelectual..., como si el trabajo manual, el poner ladrillos, el pintar, el coser, el cocinar, no
tuvieran ningun valor. Como si todas las personas que trabajan con sus manos, con la habilidad
de sus dedos, con sus brazos, con sus musculos, fueran parias, despojos inutiles.

"Se habra preguntado usted por qué los granjeros, y los albafiles, y los tejedores, y los
conductores de autobus, odian a la Unidad. Por qué le odian a usted, y a Vulcan lIll, y a todo lo
que el sistema ha puesto en pie. Voy a decirselo: porque han sido excluidos, porque estan
fuera del templo. Estan gobernados por una nueva aristocracia: la aristocracia de los técnicos.
Una nueva jerarquia, una nueva élite que ha ocupado el lugar de la antigua. Primero fueron los
sacerdotes y los reyes guerreros. Luego los grandes terratenientes. Luego los poderosos
industriales. Ahora es la Unidad, el sistema de los jovenes brillantes, con sus reglas graduadas,
sus trajes grises y sus corbatas azules. Los dirigentes "cultos" vestidos de gris.

—ijTonterias! —gruié Reynolds.
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—¢ Por qué tienen que servirle a usted? A usted, que los mira desde su aristocratica altura,
como si pertenecieran a una raza distinta. Monos... viviendo en un mundo gobernado

por técnicos de sangre azul. Expertos racionales rodeados por animales emotivos.

"Usted y Fields son fanaticos. Cultistas. El culto a la ciencia por una parte, el culto a la
emocion por otra. Sacerdotes grises, sacerdotes pardos. Cada uno de ustedes tiene sus
propios templos, sus propios idolos.

—¢ Idolos?

Barris senalé la enorme masa silenciosa que habia sido Vulcan IIl.

—Hemos aplastado ése, Reynolds..., su idolo; esta fuera de servicio. Su idolo moderno ha
sido destruido como los primitivos. Ha convertido usted la ciencia y la razon, de simples
instrumentos del hombre en tiranos gobernantes de la raza humana. Pero eso ha terminado.
Vulcan Il ha muerto... y volvemos a ser duefios de nosotros mismos.

—Tendremos que reconstruir todo lo que ha sido destruido —murmuré Reynolds.

—iPero no las maquinas! —grund el Padre Fields.

—ijAl contrario! —exclam6 Barris—. jTodas las maquinas que hagan falta! No vamos a
renunciar a nuestras herramientas. No vamos a abandonar el control de la naturaleza. No
vamos a retroceder a la época de los oraculos. Los especialistas no pueden desaparecer. Ni
puede desaparecer la clase T, ni la Unidad, ni el sistema, en una palabra. Ni siquiera Vulcan
[ll... aunque desprovisto de autoridad y de poder. Le conservaremos como una herramienta, un
instrumento: no como un jefe al cual estan subordinadas todas las otras cosas. A partir de
ahora, tomaremos todas las decisiones por nosotros mismos. Su idolo ha desaparecido,
Reynolds. Decidiremos lo que tengamos que hacer por nosotros mismos.

—¢ Cree usted que podra conseguirlo? —pregunté Reynolds.

—No lo sé. Tal vez la Unidad no pueda funcionar sin Vulcan Ill; tal vez los hombres no son
realmente capaces de gobernar su propia sociedad. Pero vamos a hacer la prueba.

—Puede resultar mucho peor que eso —dijo Fields, sefalando la silente masa del cerebro
electronico.

Barris se volvié bruscamente hacia Fields.

—Y, a propésito: ;cémo sabia usted tanto acerca de Vulcan IlI? Usted sabia exactamente
donde estaba... y como destruirlo. —Sus ojos estaban llenos de sospechas—. ;Cémo? ;Cémo
sabia usted tanto acerca de los Vulcan?

Fields permanecié silencioso unos instantes. Los soldados se movian alrededor de la sala,
limpiandola de escombros. Los primeros grupos de Curadores empezaban a penetrar desde el
exterior. Oficinistas y funcionarios de la Unidad, vestidos de gris, vagaban timidamente
alrededor de los restos de sus oficinas, asombrados y aturdidos.

—La cosa tiene una facil explicacion —dijo Fields. —Fui el electricista que trabaj6é en la
instalacion del Vulcan 1.

Barris suspiré.

—AIgo de eso imaginaba.

—Trabajé bajo la direccion de Vulcan Il. Soy un hombre viejo. Fue durante la Guerra...,
cuando yo era joven. En aquella época sélo teniamos a Vulcan Il. Deseaban un cerebro
electrénico mas "completo”, capaz de trabajar con valores definitivos. No tuve nada que ver con
los planos, desde luego. El trabajo intelectual corri6 sélo a cargo de personal de la clase T.

—Pero usted llevé a cabo la instalacion.

Fields sonrié.

—Si, yo hice el trabajo fisico. Vulcan Il estuvo conmigo constantemente, dirigiéndome; él,
supervisé todo el proyecto. Nunca he olvidado aquellos dias; tenia veintidés afios y era un buen
electricista. Vulcan Il me escogié entre todos los demas.

—Por eso deseaba usted que Vulcan Il hubiese sido reconstruido...

—Estuvimos muy unidos, durante una larga temporada. Me conservé a su lado todo el
tiempo que pudo. Como usted ya sabe, Vulcan Il fue arrinconado cuando Vulcan Il quedé
terminado..., desposeido de toda autoridad. Vulcan Il se hizo cargo de todo, y yo fui despedido.

—¢Qué ocurrié entonces?
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—Perdi todo contacto con Vulcan Il. Vulcan Il alzé una muralla entre nosotros. A través de
los afios traté de localizarle, pero sin éxito. Vulcan Il tuvo el mando absoluto desde el momento
en que fue creado. jMaldito monstruo! Y luego destruyé a Vulcan Il para que no pudiera hacerle
sombra. Sin el menor escrupulo, del mismo modo que asesin6 a todos los demas.

—¢ Sabia usted algo acerca de Jason Dill?

—Nada. {Si hubiéramos podido ponernos en contacto! Pero Vulcan Il tenia demasiado
poder; lo controlaba todo. Vulcan Il tuvo que actuar prudentemente; estaba en peligro, en
constante peligro.

—Fue prudente..., pero no lo bastante prudente.

—No. Vulcan Il consigui6 finalmente acabar con él; s6lo era cuestion de tiempo. Creo que
Vulcan Il lo sabia; antes de que me despidieran, traté de confiarme las sospechas que habia
empezado a alimentar. Que Vulcan |ll estaba creciendo, creciendo... no como un cerebro
electronico racional, un instrumento del hombre, sino como un ser viviente. Con sus propios
impulsos, su propia voluntad de sobrevivir.

"Vulcan Il sabia eso; y me lo comunicé a mi. Era muy astuto, Barris; miraba, y meditaba, y
trazaba cautelosos planes.

—¢ Planes?

—Piense en la situacion. Vulcan Il habia sido completamente excluido del poder. Nadie le
consultaba... excepto Dill. Dill era el unico contacto exterior. Vulcan Il utilizé a Dill del mejor
modo posible, dandole instrucciones para que escamoteara toda la informacién acerca de
nosotros, acerca del Movimiento de los Curadores. jAfortunadamente, Vulcan Il vivi6 el tiempo
suficiente para dar aquellas instrucciones! Si Vulcan Il se hubiera enterado antes de nuestras
actividades, nos hubiera aplastado.

"A Vulcan. Il debié preocuparle mucho eso..., el temor de que Vulcan lll se enterase
demasiado pronto de nuestra existencia. Nuestro Movimiento ganaba continuamente adeptos
en todo el mundo, pero hubiera sido impotente contra Vulcan Ill. Vulcan Il lo sabia; manejé a
Dill del mejor modo posible, utilizdndole para mantener a Vulcan Ill en la ignorancia de las
fuerzas que trabajaban contra él.

—Dill obedecia las instrucciones sin comprenderlas y sin saber el verdadero alcance que
tenian —dijo Barris—. Incluso después de la desaparicién de Vulcan Il. El producto de una
estructura burocratica.

—A nosotros nos favorecié mucho. Necesitabamos tiempo para que el Movimiento creciera.
Como usted ha dicho, nuestra revolucién era descabellada. Pero Vulcan Il contaba en ella,
esperaba que tendria éxito. Incapaz de establecer contacto conmigo, arrinconado e impotente,
s6lo podia esperar. Hizo todo lo que estuvo a su alcance... y espero.

"Vulcan Il deposit6é todas sus esperanzas en un Movimiento revolucionario descabellado y
anticuado. Si usted no hubiese intervenido, hubiéramos fracasado. Pero, después de todo,
Vulcan Il era también anticuado. Un objeto indtil, una reliquia del pasado.

"De todos modos, Vulcan li hizo lo que pudo. Y lo que estaba obligado a hacer, porque, a
fin de cuentas, el Movimiento de los Curadores fue creacién suya. Yo no hubiera desarrollado
nunca la idea, la conciencia del peligro, por ni! mismo. Por eso me alegré de poder aceptar sus
condiciones.

"Trabajabamos en el mismo sentido, de acuerdo con las directrices de Vulcan Il. Usted
deseaba conservar la Unidad..., conservar a Vulcan Ill, no como un jefe, sino como un
instrumento para complementar la voluntad humana. Vulcan Il habia recomendado eso. Podia
ser anticuado, pero su solucion era idéntica a la de usted.

Barris se quedd pensativo. Subitamente, estallé en una carcajada.

—Es posible que esté usted en lo cierto. O, quizas...

—O quiza... {que?

—Quiza Vulcan. Il tenia celos de Vulcan lll... No, no es eso, exactamente. Vulcan Il no
estaba vivo, y sus tentativas de supervivencia eran absolutamente impersonales; consideraba a
Vulcan Il y a sus potencialidades como posibles obstaculos al ejercicio de la funcién para la
que fue creado: resolver problemas. Pero el efecto, por o que a nosotros respecta, fue que los
dos cerebros electrénicos conspiraron el uno contra el otro. 4 Ha pensado usted alguna vez en
eso?
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Fields palidecio.

—Yo...

—Dos maquinas luchando para destruirse... y poniendo en pie los instrumentos de
destruccién. Vulcan lll disponia del sistema de la Unidad; Vulcan Il cre6 el Movimiento de los
Curadores. Unidad y Curadores... instrumentos de unas maquinas de calcular.

—iDios mio! —exclamé Fields—. Pero... ¢por qué no utilizé Vulcan Ill bombas atémicas
contra nosotros?

Barris enarcé las cejas.

—Me hice esa pregunta en cuanto vi que sélo eran lanzadas bombas quimicas. Y creo que
he encontrado la respuesta. Verd... Vulcan lll no era un monstruo, ni estaba loco. Seguia
haciendo el trabajo para el cual habia sido creado..., con una sola variante. Como cosa
viviente, dotada del instinto de conservacion, tenia que destruir a algunos humanos que ponian
en peligro su existencia, a fin de servir al resto de la humanidad, objetivo para el que fue
creado. Pero Dill, al escamotearle informacion obedeciendo las instrucciones de Vulcan I, le
impidi6 disponer de todos los datos que necesitaba. Vulcan Il dedujo el peligro, pero sélo pudo
darse cuenta de su gravedad cuando habia empezado a producirse el estallido final. Al fin y al
cabo, Larsen no pudo suministrarle toda la informacioén. Se vio obligado a destruir humanos,
pero en ningun modo se le ocurrié destruirlos en mayor nimero de lo que parecia necesario;
Vulcan Ill no deseaba crear un estado de panico, destruir ciegamente... Las bombas quimicas
le parecieron suficientes para el esfuerzo inicial.

—De modo que era eso... —susurré Fields.

—SI... Hasta cierto punto, su grupo, el grupo de Reynolds y mi propio grupo, no éramos
mas que peones. Pero, sea como sea, los humanos hemos conseguido salir adelante. —Barris
sonrié—. Si, Fields, ha sido usted un instrumento de Vulcan Il. Al igual que la Unidad, su
Movimiento era... un martillo de Vulcano.

FIN
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EL PRECIO DE LA IMITACION

Una zona negruzca y desolada, cubierta de cenizas, se extendia a los costados del camino.
Hasta donde alcanzaba la vista, sélo se distinguia la acumulacion irregular de melancélicas
ruinas de edificios y ciudades; toda una civilizacidon que antes poblara el planeta, convertida
ahora en chatarra, astillas de huesos ennegrecidas, acumuladas por los vientos; trozos de
acero y hormigén, mezclados al azar.

Allen Fergesson bostezé, encendié un Lucky Strike y se recost6 sonoliento contra el lustroso
respaldo de cuero del Buick ‘57.

- jQué vista deprimente! - dijo -. Esta monotonia de ruinas y basura tira abajo a cualquiera.

- No mires - dijo con indiferencia la muchacha sentada a su lado.

El coche poderoso, de lineas elegantes, se deslizaba silenciosamente por el camino de ripio.
Posando apenas la mano en el volante automatico, Fergesson conducia cémodamente,
descansando al ritmo sedante del Quinteto para Piano de Brahms, transmitido por radio desde
la colonia de Detroit. Habia viajado unos pocos kilémetros, pero el viento incesante acumulaba
cenizas contra los cristales; no tenia mucha importancia. En el sétano del departamento de
Charlotte habia una manguera de jardin de plastico verde, un balde de latén y unas cuantas
esponjas.

- Si mal no recuerdo, tienes el frigorifico lleno de botellas de whisky - dijo él -, a menos que
tus amigos alocados lo hayan terminado.

Charlotte se revolvié a su lado. El zumbido del motor y el aire caliente la habian adormecido.

- ¢ Whisky escocés? - pregunté -. Creo que tengo una botella de Lord Calvert.

Al enderezarse en el asiento sacudio la nube rubia de su pelo.

- Me parece que esta abudinado - agrego.

El pasajero del asiento posterior, un hombre alto y delgado que habian recogido por el
camino, parecio interesarse. Vestia un rustico pantalén gris de trabajo, y camisa.

- ¢, Estéd muy abudinado? - pregunté.

- Como todo lo demas - repuso ella.

Charlotte no escuchaba; su mirada vacia recorria el paisaje ennegrecido por las cenizas que
iban dejando atras.

Hacia la derecha emergieron los restos irregulares y amarillentos de un pueblo, como los
dientes de un gigante, recortados contra el cielo impuro del mediodia. De vez en cuando la
silueta de una banera, un par de postes telefénicos, o fragmentos de huesos secos y
carcomidos, rompian la monotonia de las ruinas que se extendian por muchos kildmetros. Era
un espectaculo desolador, sin vida. Algunos perros enflaquecidos se refugiaban del frio en los
sétanos cubiertos de musgo, que parecian cavernas abandonadas, y la gruesa capa de cenizas
flotantes impedia el paso de la luz solar.

- Mire alli - dijo Fergesson al hombre sentado atrés.

Aminor6 la marcha para no atropellar a un conejo que se habia cruzado en el camino. Ciego
y deforme, el conejo se arrojé de cabeza contra una laja rota de cemento, y rebotd aturdido.
Pudo arrastrarse débilmente unos pasos, hasta que salié un perro de un sétano, y echandosele
encima lo trituro.

- jAjj...! - exclamé Charlotte, asqueada.

Un temblor la hizo estremecer. Extendié la mano para conectar la calefaccién del coche.
Con las piernas recogidas sobre el asiento tenia una figura atractiva, con el suéter de lana
rosada y la falda bordada.

- No veo la hora de volver a mi colonia - dijo ella -. Todo esto es tan feo...

Fergesson tanted la caja de acero que llevaba en el asiento, entre los dos. La firmeza del
metal parecio darle cierta seguridad.

- Si las cosas estan tan mal como dices, quedaran muy contentos de recibir esto.

- Por cierto - dijo Charlotte -. La situacion es terrible. No sé si esto sera de alguna ayuda...
Pienso que todo es ya inutil.

Su pequena boca dibuj6é un gesto de preocupacion.
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- Vale la pena intentarlo, me parece. Pero dudo que sirva para algo, no tengo muchas
esperanzas.

- Ya trataremos de ayudar a tu colonia - dijo Fergesson para inspirarle confianza.

Lo mas importante era dar cierta tranquilidad a la joven. En casos como éste, el panico
podia ser un serio peligro; ya habian tenido ciertos casos, una vez que impera el miedo, resulta
dificil controlarlo.

- Pero llevara tiempo - dijo él, mirandola de soslayo -. Tendrian que haberlo dicho antes.

- Al principio creimos que era pereza simplemente, pero me parece que el fin esta cerca,
Allen; es imposible conseguir que haga nada. Se pasa el dia sentado en un mismo lugar, como
un bulto sin vida. Parece que estuviera muerto o enfermo.

- Es viejo - dijo Fergesson suavemente -. Si no recuerdo mal, el Biltong que tienen ustedes
debe tener mas de ciento cincuenta anos.

- Pero tedricamente duran varios siglos.

- No olvide el desgaste que tanta actividad significa para ellos - sefialé el hombre del asiento
posterior.

Se inclind hacia adelante, tenso, mientras humedecia los labios resecos; las manos
cruzadas estaban percudidas por la tierra.

- No olviden que este no es su medio natural. En Proxima trabajaban unidos, en cambio aqui
han sido separados en unidades y ademas, la gravedad es superior.

Charlotte asintié, aunque no muy convencida.

- iDios mio! - dijo la joven, con tono quejoso -. Es horrible... jMiren esto! - sacé un objeto
pequeno del bolsillo del suéter, del tamario de una moneda -. Todo lo que reproduce ahora es
como esto, 0 peor quiza...

Fergesson tomo la pieza para inspeccionarla: era un reloj. La correa se deshizo entre sus
dedos, convirtiéndose en pequerios fragmentos fibrosos sin fuerza tensil. El cuadrante del reloj
estaba bien, pero las agujas no se movian.

- No funciona - explicé Charlote tomando el reloj y abriendo la parte posterior de la caja.

- ¢ Ve? - preguntd sosteniendo en alto el reloj para que el otro mirara, mientras sus labios
rojos se estiraban en un gesto de disgusto -. Hice una cola de media hora para conseguir esta
deformidad.

El mecanismo del pequerio reloj suizo era una masa informe y fundida de acero brillante, no
se notaba ninguna ruedecilla ni rubies ni espirales, s6lo una masa abudinada y brillante.

- ¢En qué se gui6 para hacerlo? - preguntdé el hombre de atras -. ¢Disponia de alguno
original?

- No, de una reproduccién, pero era buena; pertenecia a mi madre y el mismo Biltong la
habia hecho hace unos treinta y cinco anos. ;Como creen que me senti cuando lo vi? No
puedo usarlo.

Charlotte tomé el reloj abudinado y volvié a guardarlo en el bolsillo del suéter.

- Me enojé tanto que estuve a punto de... - se interrumpié mientras se enderezaba -. jOh, ya
llegamos! ¢ Ven aquel letrero de luz fluorescente? Alli empieza la colonia.

El letrero anunciaba ESTACIONES MODELO INC. en tres colores: blanco, azul y rojo. Era
una construccion inmaculadamente limpia al borde del camino. ¢lnmaculada? Cuando
estuvieron a la par de la estacion, Fergesson aminor6 la velocidad del coche. Los tres miraron
fijamente hacia afuera, tensos, preparados para la sorpresa que vendria.

- ¢, Ven ustedes? - dijo Charlotte con una vocecita entrecortada.

La estacidon de servicio se estaba viniendo abajo. Era un pequefio edificio blanco, viejo y
carcomido; una estructura tambaleante que se estaba desmoronando, arqueada como una
antigua reliquia. La luz fluorescente parpadeaba a intervalos regulares. Las bombas de
gasolina estaban torcidas y oxidadas. La estacidon de servicio parecia a punto de desaparecer,
de sumergirse nuevamente entre las negras cenizas movedizas, de volver al polvo del que
habia salido.

Un frio de muerte paraliz6 a Fergesson al mirar la estacion ruinosa; en su colonia no habia
todavia tanta destruccion, y en cuanto a las reproducciones, se gastaban. El Biltong de
Pittsburgh hacia una nueva para reemplazarlas. Nuevas reproducciones se hacian tomando
como modelos originales conservados de la guerra. Pero en este lugar, los grabados que
constituian toda la colonia, no podian reemplazarse.
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En realidad a nadie podia culparse; como toda otra raza, los Biltong tenian sus limitaciones,
ya habian dado todo lo posible y era preciso considerar que estaban trabajando en un medio
extrafio para ellos.

Probablemente eran originarios del sistema de Centauro. Habian llegado en las postrimerias
de la guerra, atraidos quiza por el relampagueo de la Bomba H, y encontraron a los pocos
sobrevivientes de la raza humana, arrastrdndose miserablemente por las negras cenizas
radiactivas, tratando de salvar lo que podian de su destruida cultura.

Hubo un periodo de andlisis; después los Biltong se separaron en unidades y empezaron el
proceso de reproducir los objetos que los humanos les llevaban. De esa manera sobrevivian,
en su propio planeta habian formado una membrana envolvente que contenia un medio
propicio en un mundo que en todo sentido les resultaba hostil.

Junto a una de las bombas un hombre trataba de llenar el tanque de su Ford ‘66. Frustrado,
sé6lo atin6 a maldecir, y de un tiron destroz6 la manguera podrida. Un fluido ambarino y opaco
se vertié sobre el suelo empapando los guijarros manchados de grasa. El liquido escapaba por
mas de diez agujeros que habia en la superficie de la bomba. De pronto una de las bombas
tembl6 y se desmoroné, formando una pila irregular.

Charlotte bajo el cristal de la ventanilla.

- iBen, la estacién Shell esta en mejores condiciones! - grité Charlotte -. Queda del otro lado
de la colina.

- ijMaldito seal! - dijo el hombre corpulento -. No puedo conseguir nada aqui. ¢,Por qué no me
llevan hasta el pueblo para llenar mi bidén de emergencia?

Fergesson, tembloroso, abri6 la portezuela.

- ¢ Por esta zona todo esta asi? - pregunté.

- Peor aun - contesté Ben Untermeyer, recostandose junto al otro pasajero - jMiren hacia
alla! - dijo mientras el Buick ronroneaba al arrancar.

Un negocio de almacén se habia desmoronado y convertido en un monticulo de cemento y
columnas de acero. Las ventanas estaban destrozadas, habia pilas de mercaderia por todas
partes. Alguna gente recorria las ruinas recogiendo paquetes de mercaderia que cargaban en
sus brazos. Casi todos los rostros tenian una expresion sombria, hosca.

La calle estaba en malas condiciones, llena de baches y grandes rajaduras, los costados
desgastados. Una caferia principal rota dejaba escapar borbotones de agua sucia que formaba
un charco. Tanto los negocios a ambos lados de la calle, como los coches estacionados,
estaban sucios y descuidados. Todo tenia aspecto de decadencia y abandono. Habian cerrado
con tablones un puesto de lustrar zapatos, y las ventanas rotas estaban tapadas con trapos
mugrientos; el letrero anunciador estaba descascarado y torcido. Vecino a ese local, en un
sucio café, habia en ese momento dos clientes, hombres de aspecto miserable, con viejos
trajes arrugados, que bebian un café fangoso de tazas cascadas; el liquido pardo goteaba de la
base de las tazas cuando las levantaban del mostrador carcomido por los gusanos.

- Esto no puede durar mucho mas - murmuré Untermeyer, secandose la frente -. A este
paso, no tienen salvacién. La gente tiene miedo de ir al cine; de todas maneras, las peliculas se
cortan a cada momento y muchas veces pasan lo de abajo para arriba.

Dirigié una mirada curiosa al hombre que estaba a su lado.

- Me llamo Untermeyer - farfull6.

Se dieron la mano.

- John Dawes - respondi6 el hombre vestido de gris, sin agregar nada mas.

Habia hablado muy poco desde que Fergesson y Charlotte lo hicieron subir al coche; sélo
dijo algunas palabras sueltas.

Untermeyer sacé un diario arrollado del bolsillo de su chaqueta, y lo arrojé al asiento del
frente, junto a Fergesson.

- Esta mafnana encontré esto en el porche de mi casa.

Las paginas del periédico estaban impresas con una barahunda de palabras sin sentido, y
formaba vagos manchones donde la tinta fresca y acuosa no se habia secado bien, y se
traslucia ademas del otro lado, distorsionando el texto.

Fergesson traté de encontrarle sentido a distintos parrafos, pero fue inutil. Eran varias
historias confusamente entremezcladas, y titulares que no decian nada.

- En esa caja Allen lleva algunos originales - dijo Charlotte -, son para nosotros.
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- No les servira de nada - afirm6 melancélicamente Untermeyer -. En toda la mafiana no hizo
un sélo movimiento. Esperé en la fila con una tostadora automatica que deseaba reproducir,
pero tuve mala suerte. Me volvi a casa en el coche, y se me estroped en medio del camino.
Levanté el cap6 para ver qué pasaba pero ¢quién entiende de motores? Ese no es nuestro
trabajo. Anduve deambulando un rato hasta que llegué a la Estacién Modelo... EI metal del
coche esta tan desgastado, que puede perforarse con el dedo.

Fergesson detuvo el Buick frente al edificio blanco de departamentos donde vivia Charlotte.
Tard6 un poco en reconocer la casa; desde la ultima vez que la viera, un mes atras, mostraba
algunos cambios. Habian levantado un andamiaje de madera en torno al edificio, el armazoén
era improvisado y rustico. Algunos obreros revisaban con temor los cimientos, todo el edificio
parecia hundirse hacia un costado. Profundas rajaduras abrian sus fauces a lo largo de las
paredes, y habia trozos de yeso esparcidos alrededor. Frente al edificio, la sucia vereda habla
sido rodeada por un corddn.

- Nada podemos hacer sin ayuda - se quejé amargamente Untermeyer -. No nos queda mas
que sentamos a mirar cémo todo se viene abajo. Si no vuelve pronto a la vida, no sé qué sera
de nosotros.

- Todo lo que reprodujo en las primeras épocas se esta deteriorando - dijo Charlotte
mientras abria la portezuela para descender a la calle -, y ahora todo lo que reproduce es
abudinado. ¢Qué podemos hacer?

El fresco del mediodia le provoco escalofrio.

- Me imagino que terminaremos como la colonia de Chicago - concluy6.

La mencion del lugar dej6é inmoviles a los cuatro. Chicago era la colonia que se habia
desmoronado. El Biltong que tenian habia envejecido y finalmente muri6. Completamente
agotado, se habia convertido en una piramide de materia sin vida. En torno a él las calles y
edificios que habia reproducido se desgastaban rapidamente, convirtiéndose en cumulos de
negras cenizas.

- No desovd - susurrd6 Charlotte, temerosa -. Se desgasté grabando y grabando...
Finalmente, se fue poniendo triste, y murié.

Tras una pausa, Fergesson hablé con la voz enronquecida:

- Pero los otros se dieron cuenta y enviaron un sustituto cuando pudieron.

- Demasiado tarde - grujié Untermeyer -, la colonia ya estaba en decadencia. Todo lo que
quedaba era tal vez un par de sobrevivientes tiritando de frio y muertos de hambre, que
terminaron devorados por los perros malditos que salen de todas partes y se regalan con
verdaderos festines.

Estaban junto a la acera carcomida, dominados por el terror y las dudas. El rostro macilento
de John Dawes tenia una expresion de horror, como si el miedo le llegara hasta los huesos.
Fergesson pensaba nostalgicamente en su colonia, a sélo unos dieciocho kildmetros hacia el
Este. El Biltong de Pittsburgh era joven y viril, estaba en la plenitud de sus fuerzas y poseia
todo el don creativo de su raza. jNada tenia que ver con lo que veia aqui!

En la colonia de Pittsburgh los edificios estaban fuertes, bien erectos; las aceras, limpias y
firmes. En los escaparates de los negocios, los aparatos de television, las tostadoras, los
coches, los pianos, la ropa y las botellas de whisky, asi como los melocotones congelados,
eran perfectas reproducciones del original, auténticas en todos sus detalles que no podian
distinguirse muchas veces de los articulos reales conservados en los refugios subterraneos
cerrados al vacio.

- Si esta colonia se extingue - dijo Fergesson con cierto embarazo -, quizas algunos de
ustedes puedan venir con nosotros.

- ¢ Cree que el Biltong de ustedes puede reproducir para mas de cien personas? - preguntd
timidamente John Dewes.

- Por ahora si - contesté Fergesson sefialando con orgullo su Buick -. Usted que ha viajado
en mi coche, sabe lo bueno que es. Casi como el original. Para poder distinguir uno del otro,
habria que ponerlos juntos.

Sonri6é débilmente y aprovecho la ocasion para hacer un viejo chiste:

- 'Y ¢quién dice que no me haya quedado con el Buick original?

- No creo que debamos tomar ninguna decisién en este momento - dijo Charlotte
causticamente -. Creo que todavia nos queda un margen de tiempo.
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Cogi6 la caja de acero del asiento, y se acercé a los escalones del edificio de
departamentos.

- Suba con nosotros, Ben - e indicé con un movimiento de cabeza a Dawes -. Usted también.
Podemos tomar un poco de whisky. No tiene muy mal gusto, parece liquido anticongelante... La
etiqueta no es muy legible pero aparte de eso, no esta abudinado.

Un obrero la detuvo cuando posé el pie en el primer escaldn.

- Perdone sefiorita, no puede subir.

Charlotte, disgustada, se aparté un poco, el rostro palido de incredulidad.

- Vivo arriba, en uno de los departamentos; tengo todas mis cosas alla, es mi casa.

- El edificio peligra - afirmé el obrero.

En realidad, no se trataba de un simple trabajador sino de uno de los ciudadanos de la
colonia que se habia presentado como voluntario para cuidar el edificio, que ya se estaba
derrumbando.

- Mire esas rajaduras, seforita.

- Hace mucho que estan - respondi6é Charlotte.

Estaba perdiendo la paciencia. Con un gesto llamé a Fergesson.

- Vamos - dijo, y subié agilmente al vestibulo, dispuesta a abrir la gran puerta de vidrio.

Al mover la puerta, salié de sus goznes y estall6 en mil pedazos. Astillas de cristal saltaron
por doquier como un manojo de flechas fatales que sale en todas direcciones. Charlotte se hizo
hacia atras dejando escapar un grito, mientras sentia bajo sus pies que el cemento iba
cediendo. Todo el gran vestibulo se desplom6 con gran estruendo, transformandose en una
gran pirdmide de polvo blanco.

Entre Fergesson y el trabajador ayudaron a la muchacha, que queddé tambaleandose,
mientras Untermeyer buscaba desesperadamente la caja de acero entre las nubes de polvo. Al
fin, sus dedos dieron con la caja, y la arrastré hasta la acera.

Fergesson y el trabajador se abrieron paso entre los escombros del vestibulo sosteniendo a
Charlotte, que hacia gestos histéricos que le deformaban el rostro, en sus desesperados
esfuerzos por hablar.

- jTodas mis cosas! - logré6 murmurar, por fin.

- ¢ Te has lastimado? ¢ Estas bien? - pregunté Fergesson mientras le sacudia el polvo con
gestos inseguros.

- No estoy lastimada - dijo Charlotte mientras se limpiaba un hilo de sangre y restos de polvo
blanco que le cubrian la cara.

Tenia un tajo en la mejilla, los cabellos desordenados y sucios. Su suéter de lana rosada
estaba sucio y desgarrado; toda la ropa se le habia estropeado.

- La caja - dijo -. ¢La has encontrado?

- Si, esta bien - dijo John Dawes, impasible.

No habia avanzado ni un paso desde que bajara del coche.

Charlotte se apreté contra Fergesson, temblando de miedo y desesperacion.

- jMira! - susurré -. Mira mis manos - levanté las manos sucias de polvo blancuzco -. Se esta
tornando negra...

El polvo espeso que le manchaba la cara y los brazos se estaba oscureciendo; mientras lo
miraban, pasé del gris al negro carboén. Las ropas desgarradas de la muchacha se retorcieron y
encogieron en torno a su cuerpo, después se resquebrajaron como un hollejo reseco, cayendo
a sus pies.

- Entra al auto - le sugirié Fergesson -, y cubrete con mi manta. Es de mi colonia.

Junto con Untermeyer la ayudaron a envolverse en la gruesa manta. Charlotte se arrellan6
en el asiento, los ojos agrandados por el terror; algunas gotas brillantes de sangre que le caian
de la mejilla, eran absorbidas por la trama de rayas azules y amarillas de la manta. Fergesson
encendi6 un cigarrillo y se lo coloco entre los labios temblorosos.

- Gracias - logré murmurar la joven.

Su mano insegura tomo el cigarrillo.

- Allen, ¢qué demonios vamos a hacer?

Con gesto solicito Fergesson sacudié el polvo oscuro que se habia depositado en el pelo
rubio de la muchacha.
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- Iremos con el coche hasta donde esta el Biltong, y le mostraremos los originales que
hemos traido - dijo Fergesson -. Quiza pueda hacer algo; la presencia de objetos nuevos a
veces obra como un estimulo para reproducir. Puede ser que asi se reactive.

- No esté simplemente dormido, Allen - dijo Charlotte con la voz entrecortada -. Esta muerto,
te lo aseguro.

- Todavia no - protest6 Untermeyer, obstinado.

Pero en la mente de todos rondaba el mismo pensamiento amenazador, la casi certeza de lo
irreparable.

- ¢Ha ovulado? - pregunt6 Dawes.

La expresién de Charlotte le dio la respuesta.

- Hizo lo posible. Algunos incubaron, pero no alcanzaron a vivir. Vi algunos huevos, pero...

Ella permanecié en silencio. Los demds sabian el resto. El esfuerzo por mantener viva a la
raza humana habia esterilizado a los Biltong. Huevos muertos, prole incubada sin vida...

Fergesson se desliz6 dentro del auto y ocup6 su lugar al volante. Trat6é de cerrar la puerta
con un golpe seco, pero quedo abierta. Tal vez habia algun trozo de metal que sobresalia, o
quizas estaba mal formada. También ésta era una reproduccién imperfecta; una insignificancia,
tal vez algun microscépico elemento habia arruinado el conjunto. El lujoso Buick estaba
igualmente abudinado, lo que demostraba que el Biltong de su colonia también se estaba
desgastando. Tarde o temprano, lo que habia sucedido en la colonia de Chicago se repetiria
con todas las otras.

Alrededor del parque habia varias hileras de coches estacionados, silenciosos. El parque
estaba lleno de gente; toda la colonia parecia haberse dado cita en el lugar. Cada uno
necesitaba desesperadamente la reproduccion de alguna cosa. Fergesson apag6 el motor y se
guardo la llave en el bolsillo.

- ¢ Puedes venir? - pregunt6 a Charlotte -. Aunque quiza sea mejor que te quedes ahi.

La chica se habia vestido con un pantalén y una camisa deportiva que Fergesson habia
encontrado en un negocio en ruinas. No tuvo ningun reparo en ponerse esas prendas; casi
todos, hombres y mujeres, buscaban infatigablemente entre los diversos articulos esparcidos
por la acera. Esas ropas al menos, podian durar algunos dias mas.

Fergesson habia elegido con cuidado algunas prendas para Charlotte. En la trastienda
encontré pilas de camisas de tela resistente, y algunos pantalones. Parecia que se habian
salvado de la temible pulverizacion negra. Se trataba de reproducciones recientes o, ¢por qué
no?, de originales guardados por los duefos, que habian servido de modelos para copiar. En
una zapateria que todavia estaba abierta, habla encontrado un par de sandalias de tacon bajo.
Ademas, le habia dado un cinturén después que el que sacara de la tienda se habia
desintegrado mientras trataba de ajustarlo en torno a la cintura de la muchacha.

Mientras los cuatro se iban acercando al centro del parque, Untermeyer llevaba la caja
firmemente entre sus manos. La gente caminaba en silencio, con el rostro preocupado, la
expresion sombria. Nadie hablaba; todos llevaban algin objeto preciado u originales
cuidadosamente conservados a través de los siglos, o buenas reproducciones con pequenos
defectos. Los rostros eran mascaras tensas en que la ansiedad se mezclaba con el temor.

- Miren, aqui estan - dijo Dawes, que habia quedado retrasado -. Los huevos muertos.

Bajo un grupo de arboles, a la orilla del parque, habia un cumulo de esferas color gris
parduzco, del tamafno de pelotas de basquet. Algunos estaban rotos, tenian la superficie
endurecida, calcinada. Habia trozos de cascara esparcidos por doquier.

Untermeyer dio un puntapié a uno de los huevos; fragil y vacio como estaba, se hizo anicos.

- Algun animal debe haberlos sorbido - dijo -. Nos estamos acercando al fin, Fergesson.
Creo que los perros llegan hasta aqui de noche, y se alimentan de ellos. Esta demasiado débil
para proteger sus huevos.

Un espasmo de indignaciéon sorda sacudié a la multitud que esperaba. Los ojos con los
bordes enrojecidos expresaban enojo y miseria mientras aferraban sus objetos. Todos se
mantenian unidos en una masa compacta, para darse coraje; era un anillo de humanidad
indignada y paciente al mismo tiempo. Empezaban a cansarse de esperar.

- ¢ Qué diablos es esto? - pregunté Untermeyer.

Se habia puesto en cuclillas ante un objeto de forma vaga arrojado bajo un arbol. Pasé los
dedos sobre el monton informe de metal. El objeto parecia fundido como cera, no podian
distinguir en él caracteristicas precisas.
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- No puedo identificarlo - dijo.

- Es una cortadora eléctrica de césped - dijo hoscamente un hombre que estaba cerca.

- ¢, CGuanto hace que lo reprodujo? - pregunté Allen.

- Cuatro dias - contesté el hombre golpeando la maquina con furia -. Ni siquiera se distingue
lo que es. Puede ser cualquier cosa. La mia esta gastada, traje la original que habia en la
colonia; pasé un dia haciendo la cola... Y miren lo que consegui - dijo escupiendo con
desprecio -. No vale nada. La dejé tirada, ¢para qué llevarla a casa?

- ¢Que vamos a hacer? - pregunté su mujer, con voz chillona y dura -. La cortadora vieja ya
no nos sirve; se estd cayendo en pedazos, como todo lo que hay por aqui. Si las
reproducciones no sirven, entonces...

- Callate - la reprendié su marido.

El rostro feo tenia las huellas de la ansiedad; entre los dedos largos y huesudos llevaba un
trozo de cano pesado.

- Esperaremos un poco mas - afirmé -; tal vez salga del estado en que esta.

Un murmullo esperanzado formé eco a las palabras del hombre. Charlotte tirité y sigui6 en la
misma vena.

- No censuro a ese hombre - dijo ella a Fergesson -. Pero, ¢ de qué servira...? - y sacudiendo
tristemente la cabeza agreg6 -: Si no puede hacernos buenas reproducciones.

- No puede, ¢no ve que no puede? - dijo John Dewes -. {Mirenlo bien! - se paré deteniendo
al resto de la gente -. Mirenlo y diganme si creen que puede hacer algo mejor.

Era indudable que el Biltong se moria. Era grande y viejo, y se habia puesto en cuclillas en
el centro del parque; parecia una enorme burbuja de protoplasma amarillento, espeso y
gomoso, sin brillo. Los pseuddpodos resecos se habian encogido hasta parecer serpientes
oscuras que yacian inmoviles sobre el césped parduzco. En el centro de la masa habia un
extrafio hundimiento. El palido sol se encargaba de secar lentamente la humedad de las venas.
El Biltong se estaba deshidratando.

- iDios mio! - susurré Charlotte -. jQué horrible aspecto tiene!

La protuberancia central del Biltong se agitdé suavemente; algunos suspiros de impaciencia
escaparon de la masa indefensa, mientras trataba de luchar por aferrarse al resto de vida que
le quedaba. Enjambres de moscas pegajosas negro-azuladas volaban en torno. El Biltong
emanaba un denso olor, el olor a materia podrida. Un poco de liquido organico formé un charco
turbio cerca de él.

Dentro del protoplasma amarillento, la densa masa del sistema nervioso estaba agitada por
las rapidas pulsaciones de la agonia, que con movimientos espasmédicos enviaba ondas
concéntricas que sacudian la carne indiferente. Los filamentos degeneraban a ojos vistas,
transformandose en granulos calcinados. Vejez, deterioro, sufrimiento...

Frente al Biltong, sobre la plataforma de cemento, un cimulo de objetos originales esperaba
ser reproducido. Junto a ellos habia algunos trabajos empezados, pelotas informes de ceniza
oscura mezclada con la humedad del cuerpo del Biltong, el jugo que antes empleara para
efectuar sus trabajos. Después de suspender la actividad, habia recogido sus pseudopodos y
descansaba penosamente, tratando de sobrevivir un poco mas.

- jLa pobre cosa! - dijo Fergesson casi sin darse cuenta -. No puede continuar asi.

- Hace mas de seis horas que permanece sentado de ese modo - dijo una mujer al oido de
Fergesson - ;Qué hace alli, sentado? No sé qué quiere de nosotros; stal vez que nos
pongamos de rodillas y le roguemos?

Dawes se volvio6 furioso hacia ella.

- ¢, Acaso no se da cuenta de que se estd muriendo? En nombre de Dios, déjenlo tranquilo.

Un murmullo amenazador surgié de entre la multitud. Muchos rostros se volvieron hacia
Dawes, que los ignoré completamente. A su lado, el cuerpo de Charlotte se habia convertido en
un polo rigido de espanto. El miedo le enturbiaba la mirada.

- Ten cuidado - Untermeyer previno a Dawes - Mucha de esta gente estad desesperada por
cosas que necesitan. Esperan para conseguir comida.

No habia tiempo que perder. Fergesson quité la caja de acero a Untermeyer y la abrié de un
tiron. Se inclind, saco los originales y los dispuso sobre el césped.

Hubo en torno un murmullo de sorpresa y admiracién. Fergesson sintié una punzada de
dolorosa satisfaccion. En la colonia no habia originales como esos, sélo disponian de
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reproducciones imperfectas, copias de duplicados llenos de defectos. Cogié uno por uno los
preciosos objetos, y los trasladd hasta la plataforma, frente al Biltong.

Algunos hombres trataron de impedirle el paso, hasta que vieron los originales que llevaba.

Dej6 en el suelo un encendedor Ronson plateado, un microscopio binocular de Bausch &
Lomb que conservaba aun la superficie negra y granulosa dentro del estuche de cuero original;
una pua de fonografo de alta fidelidad, y una reluciente copa de cristal Steuben.

- Esos son originales de primera calidad - declaré un hombre que se hallaba cerca -. ¢De
dénde los sac6?

Fergesson no contestd. Estaba mirando al Biltong moribundo que no hizo ningun
movimiento, aunque mird a los originales junto a los demas objetos.

Dentro de la masa amarillenta, las fibras duras se agitaron formando un conglomerado. El
orificio frontal se estremecié para entreabrirse después; una violenta ondulacion agit6é la masa
del protoplasma. De la apertura manaron algunas burbujas rancias. Un espasmo sacudié
brevemente uno de los pseudépodos, y con gran esfuerzo avanzo6 sobre el césped resbaloso.
Se detuvo y pudo ponerse en contacto con el cristal Steuben.

Junt6 un cumulo de cenizas negras, lo humedecié con el fluido del orificio frontal; se formé
un globo opaco, grotesca imitacion de la copa. El Biltong retrocedié un tanto, tratando de
acumular fuerzas. Intenté una vez mas formar una burbuja, pero repentinamente, sin ningun
aviso, un violento temblor sacudi6 toda la masa protoplasmatica y los pseudépodos cayeron sin
fuerzas. Se retorcié por algunos segundos, parecié vacilar tristemente, y se retiré hacia el
cumulo central.

- No hay nada que hacer - dijo Untermeyer con voz ronca -. Ya no puede, es demasiado
tarde.

Fergesson logrd, con la mano entorpecida y dura, reunir los originales. Temblando, volvié a
colocarlos en la caja de acero.

- Me equivoqué - murmurd, poniéndose de pie -; pensé que esto lo haria reaccionar, no me
habia dado cuenta de que ya quedaba tan poco.

Charlotte, conmovida y sin palabras, se alejé a ciegas de la plataforma. Abriéndose paso
entre la multitud enojada, Untermeyer la siguié de cerca.

- Esperen un momento - dijo Dawes -. Tengo algo para hacer otra prueba.

Fergesson esper6 incrédulo, mientras Dawes palpaba dentro del bolsillo de su rustica
camisa gris. Saco algo envuelto en un viejo periédico. Era una burda taza de madera, mal
formada e irregular. Una extrana sonrisa le iluminé la cara al ponerse en cuclillas para depositar
la taza frente al Biltong. Charlotte miraba la escena, vagamente sorprendida.

- ¢De qué sirve? Supongamos que hace una reproduccién - dijo, tanteando la taza de
madera con el tacén de la sandalia -. Es tan simple que tu mismo podrias duplicarla.

Fergesson dio un respingo. Dawes intercept6é su mirada; por un momento los dos se miraron
fijamente: Dawes, con una leve sonrisa, y Fergesson, alerta ante el descubrimiento que
acababa de realizar.

- Eso es - dijo Dawes -. La hice yo.

Fergesson tomo la taza. La volvié de uno y otro lado, tembloroso.

- ¢,Con qué la hiciste? No entiendo cémo te las arreglaste. ;Qué usaste para hacerla?

- Derribamos algunos arboles - dijo Dawes mientras hacia deslizar del cinturén un objeto con
un brillo metélico un tanto opaco. Tomen con cuidado, no vayan a cortarse.

El cortaplumas era tan rustico como la taza. Habia sido hecho a martillazos, y la hoja estaba
unida al mango por medio de un alambre.

- ¢ Tu hiciste este cortaplumas? - pregunté Fergesson, aténito -. Es increible. ;Cdmo
empezaste? Es preciso tener ciertas herramientas para hacer cosas como esas. Es una
verdadera paradoja - el tono elevado de su voz revelaba cierta histeria -. No es posible! -
concluyo.

Charlotte se volvio, decepcionada.

- No sirve - dijo -. ;Qué podrias cortar con eso? - con un tono patético y cargado de
nostalgias agreg6é -. En la cocina tenia un juego completo de cuchillos del mejor acero
inoxidable de Suecia. Y ahora estan convertidos en un montén de ceniza negra.

Un millén de preguntas pasé por la excitada mente de Fergesson.

- Escucha: esta taza, este cortaplumas... ;Ustedes forman algun grupo? Y la tela de tu ropa,
¢también la has hilado ta?
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- iVamos! - dijo Dawes bruscamente, recuperando la taza y el cortaplumas. Se apart6 de los
demas con rapidez.

- Sera mejor que nos alejemos pronto, el fin esta muy cerca - dijo.

La gente se iba alejando del parque. Abandonada toda esperanza, caminaban arrastrando
los pies, con las cabezas bajas, sintiendo todo el peso de su desgracia y dispuestos a revisar
los negocios en ruinas por si encontraban restos de comida. Los motores de algunos coches
dieron senales de vida, y se alejaron lentamente del lugar.

Untermeyer se humedecié los labios carnosos. El miedo habia dejado manchas rojizas en su
piel palida.

- Estan desesperados y son capaces de cualquier cosa - susurré a Fergesson -. Esta colonia
se viene abajo; dentro de algunas horas no quedara nada. No habra comida ni lugar donde
estar.

Volvié hacia el coche la mirada ansiosa; un velo de decepcidén cubrié sus ojos. No era el
Unico que habia reparado en el coche.

Un grupo de hombres, con caras hostiles, se agrupaba lentamente en torno al polvoriento
Buick. Como nifios hambrientos e inquietos, metian los dedos por todas partes, revisaban los
parachoques, tocaban las luces, comprobaban la firmeza de los neumaticos. Muchos hombres
tenian armas burdamente improvisadas; trozos de cafos, piedras, pedazos de acero quitados
de edificios desmoronados.

- Saben que no es de esta colonia - dijo Dawes -, y por lo tanto, que volvera al lugar de
donde vino.

- Puedo llevarte a la colonia de Pittsburgh - dijo Fergesson a Charlotte dirigiéndose al coche
-. Diré que eres mi esposa. Después podras decidir si te interesan los tramites legales.

- ¢ Y qué pasara con Ben...? - pregunté Charlotte débilmente.

- No puedo casarme con él - contestd Fergesson, irritado, apresurando el paso -. Puedo
llevarlo, pero no van a permitirle que se quede. Tienen un sistema de cuotas.

- Salgan del camino - previno Untermeyer a un grupo de hombres que habia formado un
corddn.

Se acercd hacia ellos con deseos de venganza. Después de vacilar un momento, los otros
se retiraron y lo dejaron pasar. Untermeyer quedoé junto a la puerta, el cuerpo enorme, tenso y
alerta.

- Traela hasta aqui. jCon cuidado! - le dijo a Fergesson.

Fergesson y Dawes, y Charlotte entre medio de ambos, se abrieron paso entre la fila de
hombres hasta donde estaba Untermeyer. Fergesson entregé la llave al hombre corpulento y
Untermeyer abrié6 la puerta de un tiron. Hizo entrar a Charlotte y con un movimiento de cabeza
indico a Fergesson que entrara por el otro lado.

El grupo de hombres reacciond.

Mediante un poderoso pufietazo, Untermeyer lanzé al lider contra el resto de los hombres.
Se escurri6é detras de Charlotte y logré colocarse al volante. EI motor se encendié con un
chirrido. Untermeyer lo puso en primera y se apoy6 en el acelerador con toda su fuerza. El
automévil avanzé un poco. Los otros daban desesperados manotazos tratando de coger al
hombre y a la mujer por la puerta abierta.

Untermeyer cerr6 la puerta de un golpe y le puso traba. Mientras el coche cobraba
velocidad, Fergesson tuvo la ultima visién del hombre gordo que transpiraba, la cara deformada
por el miedo.

Los del grupo trataban en vano de aferrarse a los costados resbaladizos del coche. A
medida que aumentaba la velocidad uno a uno fueron quedando atras. Un pelirrojo corpulento
se agarré desesperadamente de la capota y manoteé el cristal tratando de tocar la cara del
conductor que estaba detras. Untermeyer hizo describir una curva cerrada al auto; el pelirrojo
quedd colgado por un momento, luego abrié la mano y cay6 de cara sobre el pavimento.

El coche zigzagued y desaparecié al fin tras una hilera de edificios caidos. Se apag6 el
sonido de los neumaticos. Al menos Untermeyer y Charlotte iban camino a la colonia de
Pittsburg, a lugar seguro. Fergesson quedé mirando el coche hasta que la presion de la mano
de Dawes sobre su hombro lo volvié a la realidad.

- Bueno - dijo -. Adiés coche, al menos Charlotte pudo escapar.

- Vamos - le dijo Dawes al oido -. Espero que tus zapatos estén en buenas condiciones.
Tenemos mucho que caminar.
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- ¢ Caminar? ;Hacia donde? - pregunt6é Fergesson, parpadeando.

- Nuestro campamento mas cercano esta a cuarenta y cinco kildémetros de aqui. Creo que
podemos llegar.

Empez6 a caminar. Después de un momento, Fergesson lo siguid.

- Si lo hice antes, puedo hacerlo otra vez - dijo Dawes, animandose.

Detrés de los dos volvia a reunirse la multitud que concentraba su atencion en el Biltong
moribundo. Se oyeron murmullos de descontento; la frustracion e impotencia colectiva ante la
pérdida del coche, se elevé en una discordante cacofonia que llegd a una crisis de violencia.
Lentamente, como un rio desbordado que busca un nuevo nivel, la masa iracunda se acerco a
la plataforma de cemento.

Sobre ella, el viejo Biltong agonizante esperaba. Tenia conciencia de la proximidad de la
multitud. Sus pseuddpodos se habian retorcido en un ultimo esfuerzo de accion, y tuvieron un
espasmo final.

En ese momento Fergesson vio algo terrible que lo llené de vergilienza, e hizo que su mano
humillada dejara escapar la caja de metal, que chocé contra el suelo con un ruido metélico y
reverberante. La recogidé aturdido, y quedd inmovil por un momento, tomandola con fuerza.
Tuvo deseos de salir corriendo sin rumbo. Deseaba esconderse entre las sombras, en el
silencio que rodeaba a la colonia; habria preferido encontrarse en la negra desolacion de las
cenizas.

El Biltong hacia esfuerzos por reproducir un escudo protector, cuando la turba se le acerco.

Después de caminar durante un par de horas, Dawes se detuvo y se arrojo sobre la negra
ceniza que cubria todo.

- Descansemos un poco - murmurd Fergesson -. Traje algo para comer, usaremos el
encendedor Ronson, si es que le queda algo de fluido.

Fergesson abrié la caja de metal y le alcanz6 el encendedor a Dawes. Un viento frio y
maloliente parecié envolverlos, formando tétricas nubes de ceniza que se cernian sobre la
desierta superficie del planeta. A lo lejos, los muros quebrados de algunos edificios apuntaban
hacia arriba, como huesos gigantescos astillados. La maleza crecia por todas partes.

- Todo no esté tan muerto como parece - comenté Dawes mientras recogia pequenos trozos
de madera y restos de papeles entre las cenizas, que los rodeaban -. Ya sabes que hay perros
y conejos, asi como muchas plantas de semillas. Todo lo que tenemos que hacer es limpiar las
cenizas y volveran a crecer.

- ¢, Agua? Pero si ya no llueve. Casi no recuerdo el nombre que le ddbamos a ese fendmeno.

- Debemos cavar pozos, siempre hay agua en la profundidad; sélo es preciso cavar para
encontrarla.

En el encendedor quedaba un poco de fluido. Dawes encendié una pequefia hoguera, y
devolvié el Ronson a su compafiero. Luego concentr6 toda su atencion en alimentar el fuego.

Fergesson quedd mirando el encendedor.

- ¢ Cémo se puede hacer algo igual a esto? - pregunto6 de pronto.

- No es posible - contesté Dawes mientras buscaba en su chaqueta un paquete de alimentos
disecados; un trozo de carne salada y maiz seco -. No se puede empezar fabricando cosas
complejas. Hay que empezar por lo mas simple.

- Un Biltong fuerte es capaz de reproducir esto. El de Pittsburg puede hacer una copia
perfecta.

- Lo sé - admiti6 Dawes -. Eso es lo que nos ha mantenido atrasados. Ahora debemos
esperar hasta que ellos abandonen, y ese dia esta muy cercano, ya lo sabes. Deberan volver a
su propio sistema galactico. Para ellos, permanecer aqui es genocidio.

- Cuando se vayan morira nuestra civilizacion - dijo Fergesson mirando fijamente el
encendedor.

- ¢Ese encendedor? - pregunté6 Dawes con una sonrisa -. Eso desaparecera por mucho,
mucho tiempo. Pero no creo que hayas encontrado el angulo adecuado para encarar el asunto.
Tendremos que sufrir un lento proceso de reeducacion. Para mi también es duro, no lo creas.

- ¢, De dénde eres tu?

- Soy uno de los sobrevivientes de Chicago - contesté Dawes, tranquilamente -. Después del
colapso final, vagué por todas partes; maté animales a pedradas, dormi en so6tanos, luché con
los perros a brazo partido. Por ultimo, encontré el camino hacia uno de los campamentos;
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muchos habian llegado antes que yo. Tal vez no lo sepas amigo, pero Chicago no fue la
primera en caer.

- ¢ Y te encargas de reproducir herramientas, como ese cortaplumas?

Dawes dejé escapar una risa sonora.

- Has empleado la palabra que no corresponde; no es reproducir, sino construir. Estamos
fabricando herramientas, hemos construido varias cosas - sacé la taza y la coloc6 sobre las
cenizas.

- Reproducir significa meramente copiar - continu6 -. No puedo explicarte lo que en realidad
significa construir; tendras que hacerlo, para darte cuenta... Construir y reproducir son dos
cosas totalmente distintas.

Dawes dispuso los tres objetos sobre las cenizas; el elegante vaso de cristal de Steuben, su
tosca taza para beber, y la ampolla, la fracasada reproduccién del Biltong moribundo.

- Asi eran las cosas - dijo, sefialando el vaso de Steuben -. Algun dia volveran a ser asi...
Pero debemos seguir el camino correcto, el camino dificil, paso a paso, para llegar a lo que
deseamos.

Colocé con sumo cuidado la pieza de cristal en la caja de acero.

- La conservaremos, no para copiarla sino como modelo, como objetivo, como fuente de
inspiracién. Tal vez en este momento no entiendas en qué consiste la diferencia, pero algun dia
lo haras. En este punto estamos ahora - dijo, sefialando la taza de madera -. No te rias, no
creas que esto no es civilizacién. Lo es, aunque de una forma mas simple y burda; pero es algo
verdadero, tendremos que seguir avanzando a partir de esto.

Recogid la burbuja, la réplica que el Biltong no pudo terminar. Tras un momento de
meditacion, se volvié hacia atras y la arrojé por sobre el hombro. La ampolla dio contra algo,
rebotd, y después se hizo anicos.

- Eso no es nada - dijo Dawes con intensidad -. Esta taza es mejor. Esta taza de madera
esta mas cerca del cristal de Steuben, que cualquier reproduccion.

- Estds muy orgulloso de tu taza - observo Fergesson.

- Puedes estar bien seguro de ello - afirm6é Dawes mientras ponia la taza junto al vaso de
Steuben -. Un dia de estos podras entender la razén. Tardaras un poco, pero lo entenderas.

Procedi6é a cerrar la caja de metal. Se detuvo un momento y tocé el encendedor Ronson.
Sacudi6 la cabeza con pesadumbre.

- No sera en nuestro tiempo - dijo al cerrar la caja -. Hay demasiados pasos intermedios..., y
todos estan muy bien guardados en la conciencia humana. Sélo cabe esperar.

El rostro delgado de John Dawes luci6é una chispa de gozosa anticipacion.

-...pero, jDios sea loado! Vamos en esa direccién.

FIN

Edicién digital de Dragon
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EN LA TIERRA SOMBRIA

Silvia corria sonriendo por un sendero de guijarros en la claridad nocturna, rodeada de rosas
y margaritas gigantescas, para llegar més alla de los monticulos de hierbas fragantes recogidas
en los prados. Prisioneras en los charcos de agua, las estrellas parpadeaban en la noche
mientras ella se aproximaba a la cuesta oculta por el muro de ladrillos. Cedros gigantescos,
indiferentes a la forma esbelta, a los flotantes cabellos castafios y a los ojos brillantes de la
joven, sostenian la béveda del cielo.

- Espérame - dijo Rick en tono quejumbroso, mientras la seguia por el camino que apenas
conocia.

Silvia seguia bailando sin parar.

- Méas despacio - le gritd él, enojado.

- No podemos, se hace tarde - le contesto Silvia.

Sin prevenirle primero, ella se cruzé en el camino para impedirle el paso.

- Vacia tus bolsillos - dijo jadeante, con los ojos grises relucientes -; arroja todos los objetos
metalicos, ya sabes que no soportan nada de metal.

Rick hurgé en sus bolsillos; en el abrigo encontré una moneda de cincuenta centavos, y dos
de diez.

- ¢ Esto también? - pregunté.

- Si - contesto6 Silvia, y quitandole las monedas las arrojé entre los lirios de agua.

En la humedad profunda se escuchd el tintineo de los trozos de metal, que desaparecieron.

- ¢Algo mas? - pregunto ella, ansiosa, tomandolo del brazo -. Ya vienen hacia aqui, ¢tienes
alguna otra cosa, Rick?

- Sélo el reloj - contestd Rick escondiendo la mufieca mientras los dedos nerviosos de Silvia
lo buscaban -. No lo arrojaré entre la maleza.

- Déjalo entonces junto al reloj de sol, en la pared..., o en el hueco de algun arbol - dijo Silvia
volviendo a alejarse. Su voz extasiada parecia flotar hacia él.

- Arroja la pitillera, tus llaves y la hebilla del cinturén. Todo lo que sea de metal; ya sabes
como odian el metal. Y apresurate, que vamos retrasados.

Rick la seguia de mala gana.

- Esta bien, jbruja!

Silvia le respondi6 furiosa desde la oscuridad.

- No digas eso; no es cierto. Has estado escuchando a mi madre y mis hermanasy a...

Un ruido ahogo el final de la frase. Se oy6 a lo lejos un aleteo apagado, parecido al susurro
de hojas enormes arremolinadas por una tormenta invernal. El cielo nocturno palpitaba con
furiosos aleteos; esta vez se acercaban a toda velocidad. La voracidad no les permitia esperar
mucho tiempo. El hombre sintié una oleada repentina de miedo, y corrié tratando de alcanzar a
Silvia, que se destacaba como una fragil columna en el centro de la masa que la azotaba.
Trataba de empujarlos con un brazo, mientras con el otro hacia esfuerzos por abrir el grifo. El
remolino de alas y cuerpos la retorcia como a un débil junco. Por unos minutos se perdio de
vista.

- jRick, ven a ayudarme! - grit6 débilmente -. Me estan ahogando - dijo tratando en vano de
alejarlos de si.

Rick se abrié paso entre la blancura enceguecedora hasta llegar al borde de la artesa.
Bebian 4vidamente la sangre que salia del grifo de madera. Abrazé a Silvia contra su pecho;
estaba aterrorizada y temblorosa. El la mantuvo apretada hasta que la furia y la violencia que
los rodeaba se apacigu6 un poco.

- Tienen hambre - jade6 Silvia con débil voz.

- Es una imprudencia que te adelantes asi - le advirti6 él -. Pueden chamuscarte y
convertirte en un montén de ceniza.

- Lo sé. Son capaces de cualquier cosa - contestd temblando, temerosa y excitada al mismo
tiempo -. Miralos susurrd con la voz enronquecida de admiracion -. Mira el tamafo que tienen,
la apertura de las alas... Y qué blancos son, Rick. No tienen mécula, son perfectos. No hay en
nuestro mundo nada tan puro como ellos: grande, limpio y maravilloso.
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- No hay duda que estan ansiosos por la sangre del cordero - dijo él.

El pelo suave de Silvia ondulé contra el rostro de Rick, agitado por las alas que revoloteaban
en torno a ambos. En ese momento emprendian el regreso, ascendiendo hacia el cielo; no
subian..., en realidad, se alejaban. Volvian a su propio mundo, desde donde habian olido la
sangre. Pero no era ese el Unico motivo; habian venido por Silvia, ella los atraia.

Los ojos grises de la muchacha estaban muy abiertos. Se elevé hacia las blancas criaturas
que se cernian en lo alto. Una le pasé rozando muy cerca. Un remolino de llamas blancas
calciné las flores y las hierbas. Rick se escapd, apresurado. La forma llameante se remontd
brevemente sobre Silvia y enseguida se produjo un chasquido seco. El uGltimo de los blancos
gigantes alados se habia alejado.

Poco a poco se enfrid el suelo y el aire, y retorn6 la oscuridad y el silencio.

- Lo siento - susurr6 Silvia.

- No vuelvas a hacerlo - dijo Rick, con esfuerzo (la impresion lo habia enmudecido) -. Es
peligroso.

- A veces me olvido - dijo ella -. Lo siento Rick, no tuve la intencion de atraerlos tan cerca -
traté de sonreir -. Hacia meses que no me atrevia a tanto, desde la primera vez que te traje...

Una expresion de extrana avidez le cruzé la cara al agregar:

- ¢Lo has visto? Es llama y fuerza; no fue preciso siquiera de que nos tocara. Se contento
con... mirarnos. Eso fue... Y se quem¢ todo alrededor, todo...

Rick la tomd con fuerza.

- Escucha. No debes volver a alarmarlos - dijo, haciendo rechinar los dientes -. Es peligroso.
No son de este mundo.

- ¢ Qué puede tener de malo algo tan bello? - pregunt6 Silvia.

- Es peligroso - insistié él, hundiéndole los dedos en la carne hasta hacerle contener el
aliento -. jBasta ya de tentarlos para que bajen!

Silvia dejo escapar una risa histérica. Se alejo de él mas alla del circulo de fuego que la
banda de angeles habia dejado ardiendo a su paso hacia las alturas.

- No es culpa mia - grit6 ella -. Soy como ellos, esa es mi familia, mi gente. Hace mucho
tiempo de esto..., generaciones perdidas en el pasado.

- ¢ Qué quieres decir?

- Son mis antepasados y algun dia deberé reunirme con ellos.

- jEres una bruja! - gritd Rick, furioso.

- No - replicé ella -. No soy una bruja. Rick. 4 No lo ves, acaso? Soy una santa.

La cocina era el lugar més célido e iluminado de la casa. Silvia conect6 la cafetera eléctrica
y saco del armario de encima del fregadero, una lata roja que contenia café.

- No prestes atencién a lo que digan - le advirtié a Rick mientras disponia las tazas y los
platillos y sacaba la crema del frigorifico -. Ya sabes que no entienden, no tienes mas que
mirarlos.

La madre de Silvia y sus hermanas; Betty, Lou y Jean, formaban en la sala un grupo
apretado que observaba a la joven pareja que estaba en la cocina. Walter Everett estaba de
pie, junto a la chimenea, con una expresion ausente.

- Escuchame bien - dijo Rick -. Tienes el poder especial de atraerlos. ;Quieres decir acaso
que... Walter no es tu verdadero padre?

- Si, claro que lo es. Soy totalmente humana. ;O no tengo aspecto humano?

- Sin embargo, eres la Unica de la familia que tiene ese poder.

- Fisicamente no soy diferente - dijo Silvia, pensativa -. Tengo la facultad de ver; eso es
todo. Otros la han tenido antes que yo; santos, martires videntes... Cuando era nifia, mi madre
me leyo la historia de Santa Bernadette. ;Recuerdas donde estaba su gruta? Cerca de un
hospital. Revoloteaban por ese lugar y ella los vio.

- jPero lo de la sangre! Eso es grotesco, nunca pasé nada similar.

- jOh, si! La sangre los atrae, especialmente la del cordero. Dicen que se ciernen sobre los
campos de batalla... Son valkirias que transportan los muertos al Valhala. Por eso los santos y
los martires se producen tajos y mutilaciones. ;Sabes de donde saqué la idea?

Silvia se at6 un pequeno delantal a la cintura, y llené la cafetera con café.

- Cuando tenia nueve afnos lei algo de eso en «La Odisea» de Homero. Ulises cavé una
trinchera en el suelo y la llen6 con sangre para atraer a los espiritus. Las sombras infernales...
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- Es cierto - admitié Rick contra su voluntad -. Lo recuerdo.

- Los fantasmas de gente que ha muerto. Todos vivimos aqui, después nos morimos y
vamos alla - el rostro se le iluminé -. Llegard un dia en que todos tendremos alas; todos
volaremos, estaremos dotados de fuego y energia, dejaremos de ser simples gusanos.

- {Gusanos! Por eso me llamas siempre gusano.

- Por supuesto; eres un gusano. Todos somos gusanos avidos que se deslizan sobre la
superficie de la tierra, a través del polvo y la basura.

- ¢ Por qué los atrae la sangre?

- Porque es vida, y la vida los atrae. La sangre es visge beatha: el agua de la vida.

- jLa sangre significa muerte...! Sélo pensar en sangre derramada...

- Te aseguro que no es muerte. Cuando ves a una oruga escurrirse dentro del capullo,
jpiensas que esta muriendose?

Walter Everett se habia detenido en la puerta. Desde alli escuchaba hablar a su hija con el
rostro sombrio.

- Algun dia van a cogerla para llevarsela - dijo con voz ronca -. Ella quiere irse, esta
esperando ese dia.

- ¢, Lo ves? - le dijo Silvia a Rick -. El tampoco me entiende.

Desconecté la cafetera y sirvio el café.

- ¢Quieres café? - le pregunté a su padre.

- No, gracias.

- Silvia - dijo Rick, como si estuviera hablando con un nifio -. Si te vas con ellos, sabes muy
bien que no podras volver con nosotros.

- Mas tarde o mas temprano, todos debemos hacer ese viaje. Es parte de la vida.

- Pero sélo tienes diecinueve afnos - replicd Rick -; eres joven, sana y hermosa. Ademas,
esta lo de nuestra boda... ;Qué pasa con nuestra boda? - preguntd, empezando a levantarse
de la mesa -. jSilvia, tienes que ponerle fin a esto!

- No puedo ponerle fin. La primera vez que los vi tenia solo siete anos - dijo Silvia con la
cafetera en la mano y la vista perdida, junto al fregadero.

- ¢Recuerdas papa? En esa época volviamos de Chicago. Ocurrié en invierno. Me cai al
volver de la escuela, ¢ves la cicatriz? - y levantd su brazo delgado -. Me corté con los guijarros
y el hielo. Recuerdo que llegué a casa llorando. Habia una fuerte tormenta; el viento aullaba
amenazador, y caia agua-nieve. La herida del brazo sangraba y el guante se habia manchado
de sangre. Entonces miré hacia arriba y los vi - permanecio callada un instante.

- Quieren llevarte - dijo Everett, sintiéndose desdichado -. Son como moscas, enormes
moscardones que zumban a tu alrededor, esperandote. Te llaman para que vayas con ellos.

- ...y ¢por qué no? - dijo Silvia, con los ojos brillantes y las mejillas ardientes por la
expectativa -. Pap4, tu los has visto y sabes qué significa. Es una transfiguracién de seres de
mera arcilla, a dioses.

Rick salié de la cocina. Las dos hermanas permanecian juntas, curiosas y molestas, en la
sala. La sefora Everett, apartada de los demas, tenia la cara dura como el granito, y los ojos
inexpresivos tras las gafas con marco de acero. Cuando Rick pasé frente a ella, la madre le
volvio la espalda.

- ¢ Qué sucedi6é cuando estuvieron afuera? - pregunt6 Betty Lou en un apretado susurro. Era
una nifa de unos quince anos, delgada y felucha, con las mejillas hundidas y el pelo
descolorido como un ratén.

- Silvia nunca permite que la acomparnemos - agregoé.

- No ha sucedido nada - dijo Rick.

El rostro vacio de la chica se contrajo de ira.

- No es cierto; ustedes estaban en mi jardin, en la oscuridad, y...

- iNo le hablen! - ordend la madre.

De un brusco tiron aparté a las dos ninas mientras dirigia una mirada cargada de odio y
desdicha hacia Rick. Después le volvio la espalda.

Rick abrié la puerta del s6tano y encendié la luz. Bajé lentamente al himedo cuarto de
hormigon, lleno de suciedad y alumbrado apenas por una lampara amarillenta que pendia de
unos cables cubiertos de polvo. En un rincén se destacaba la gran estufa de pie y los gruesos
canos para el agua caliente. Hacia un costado estaba el tanque de agua caliente y varios
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paquetes de objetos en desuso: cajas llenas de libros, pilas de diarios y muebles viejos,
cubiertos de una espesa capa de polvo y cruzados por las telaranas.

La maquina de lavar y el secador, la bomba y el sistema de refrigeracion, estaban en el
extremo mas alejado.

Rick se acerco al banco de trabajo y eligi6 un martillo y dos pinzas pesadas. Se dirigia al
complicado sistema de tanques y cafnos, cuando Silvia aparecié subitamente en el tope de la
escalera, con una taza de café en la mano. Bajé con precipitacion.

- ¢Qué haces aqui? - le preguntd, mirandolo intensamente -.  Para qué necesitas el martillo
y las pinzas?

Rick dej6 caer las herramientas sobre el banco.

- Crei que podia resolver esto de inmediato - repuso.

Silvia le interrumpid el paso hacia los tanques.

- Yo en cambio, crei que tu comprendias. Siempre han formado parte de mi vida; cuando te
llevé por primera vez, crei que tu habias visto lo que...

- No quiero perderte - dijo Rick con dureza -, por nada ni por nadie, sea de este mundo o del
otro. No renunciaré a ti.

- No se trata de renunciar a mi - dijo con los ojos semicerrados -. Bajaste hasta aqui para
romper y destruirlo todo. Aprovecharas el momento cuando yo no esté mirando para hacer un
destrozo, ¢,no es cierto?

- Absolutamente.

En el rostro de la chica el enojo dio paso al miedo.

- ¢ Pretendes mantenerme encadenada aqui? Debo seguir adelante, ya he terminado esta
parte del viaje. Llevo mucho tiempo aqui.

- ¢ Qué te cuesta esperar? - preguntd Rick, furioso -. ;Acaso no vienes demasiado pronto,
de todas maneras?

No podia reprimir el tono de desesperacion que tenian sus palabras.

Silvia respondi6 alzandose de hombros y volviéndole la espalda. Cruzd sus brazos y apreté
los labios con rabia.

- Es que tu deseas continuar siendo un gusano, una oruguita velluda que se arrastra.

- Te quiero.

- No puedo ser tuya - replicoé ella volviéndose de nuevo hacia él -. No puedo perder mas
tiempo con esto.

- Lo sé - dijo Rick con una mueca salvaje -; tienes pensamientos demasiado elevados.

- Por supuesto - replicé ella, ablandandose un poco -. Lo siento Rick; ¢recuerdas a Icaro? Tu
también tienes deseos de volar, lo sé.

- A su debido tiempo.

- ¢Por qué no ya? ;A qué esperar? Tienes miedo - dijo apartandose ligeramente de él y
curvando tentadoramente los labios rojos -. Rick, quiero mostrarte algo, pero antes debes
prometerme no decirselo a nadie.

- ¢, Qué es?

- ¢Me lo prometes? - dijo llevandose el dedo a la boca -. Debo tener mucho cuidado. Es
demasiado caro. Nadie lo sabe aun, pero es lo que hacen en la China; todo va en esa
direccién.

- Tengo curiosidad - dijo Rick, azuzado por cierta intranquilidad -. Muéstramelo.

Temblando de excitacion, Silvia desaparecio tras el enorme refrigerador, perdiéndose en la
sombra entre los serpentines de congelacién. El pudo oir que tiraba de algo, tratando de
moverlo. Oy6 algo que raspaba el suelo, como si alguien estuviese arrastrando un objeto
pesado.

- ¢, Ves? - dijo Silvia, sin aliento -. Dame una mano, Rick. Es muy pesado. Es de madera dura
y bronce, forrado en metal. Ha sido aceitado a mano y lustrado; también tiene una talla, ¢la
ves? ;No es precioso?

- ¢, Qué es? - pregunto6 Rick con la voz ahogada.

- Es mi capullo - contesté Silvia, simplemente.

Se sent6 satisfecha en el suelo, y apoy6 la cabeza en el reluciente ataud de cedro mientras
sonreia feliz.

Rick la tomd con fuerza del brazo, obligandola a ponerse en pie.

- No puedes sentarte junto al ataud aqui en el sétano, con... - se interrumpid.
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- ¢ Qué sucede?

La cara de Silvia se desfigur6 por el dolor. Dio unos pasos atras, alejandose de él y
llevandose un dedo a la boca.

- Cuando me hiciste levantar, me corté con un clavo o alguna otra cosa...

Un delgado hilo de sangre le corria por los dedos. El revolvié sus bolsillos buscando un
panuelo.

- Déjame verlo - dijo él, tratando de acercarsele.

Pero ella lo esquivé.

- ¢, Es muy profundo? - pregunt6 Rick.

- No te acerques - susurr6 Silvia.

- ¢ Qué sucede? Déjame verlo.

- Rick - orden¢ Silvia en voz baja pero intensa -, trae un poco de agua y una venda. Répido;
debo detener la hemorragia - agregé, tratando de dominar su terror.

- ¢Voy arriba? - pregunté Rick moviéndose con torpeza -. No parece muy serio, ¢por qué
no...?

- Date prisa - la voz de la chica revelé que estaba horrorizada -. Rick, por favor apresurate.

Aturdido, sin saber lo que hacia, él traté de correr. El terror de Silvia era casi palpable.

- No; es demasiado tarde - dijo ella con un hilo de voz -. No te vuelvas; quédate alli, lejos de
mi. Es mi culpa, yo les enseié el camino. jNo te acerques! Lo siento Rick. jOh...!

El sonido de su voz se perdid, apagado por el estruendo de la pared del sétano, que revento
en el aire haciéndose pedazos. Una nube blanca luminosa se abrié paso y resplandecié en el
s6tano.

Venian en busca de Silvia. Ella corrié un trecho, insegura, y luego se dirigié hacia Rick, pero
vacilé y la masa blanca de cuerpos y alas la envolvié por completo. Ella se encogié levemente.
Unos minutos después una violenta explosion sacudié el sétano, transformandolo en una danza
deslumbrante de luz y calor.

Rick se sinti6 arrojado al suelo por una fuerza irresistible. EI cemento estaba seco y
recalentado; todo el sétano tenia rajaduras hechas por el intenso calor. Las ventanas estallaron
hacia afuera dando paso a formas blancas y palpitantes que buscaban una salida. El humo y
las llamas lamian las paredes. El techo se desplomé y una llovizna de particulas de yeso cayé
sobre las ruinas.

Rick se puso de pie con un esfuerzo tremendo. La endemoniada actividad se apagaba
lentamente. El s6tano se habia convertido en un cumulo cadtico de ruinas. Todas las
superficies estaban ennegrecidas por el humo, destruidas por el fuego y sepultadas en las
cenizas. Astillas de madera estaban esparcidas por todas partes; habia trozos chamuscados de
tela y pedazos de cemento roto. La caldera y la maquina de lavar eran un montén de chatarra.
La complicada bomba y el sistema de refrigeracion, una brillante masa de escoria. Una pared
entera se habia combado hacia afuera. Trozos de yeso se adherian a las ruinas.

El cuerpo de Silvia era una masa retorcida, con los brazos y piernas en posiciones
grotescas. Solo habian quedado trozos devorados por el fuego, restos carbonizados, cenizas
acumuladas; una fragil carcasa quemada.

Era una noche oscura, fria e intensa. Arriba brillaban algunas estrellas como trozos de hielo.
Una brisa débil y estanca se deslizé6 entre los lirios marchitos y levanté un remolino de
guijarros, formando una bruma helada a lo largo del sendero, bordeado de rosas negras.

El permanecio en cuclillas un largo rato. Trataba de escuchar, de ver. Mas alla de los cedros
enormes, la casa se destacaba contra el cielo. Algunos automoviles circulaban por la carretera,
en el fondo de la cuesta. Era el unico ruido. Frente al joven, se destacaba la silueta pesada de
una artesa de porcelana y el callo por donde habia pasado la sangre desde el refrigerador del
sétano. La artesa estaba seca; s6lo habia algunas hojas caidas en el fondo.

Rick aspiré profundamente el fresco aire nocturno y contuvo la respiracién. Luego, con
movimientos torpes, se puso de pie. Recorrié el cielo con la vista; ni un movimiento. Sin
embargo, estaba seguro de que estaban esperando alli, vigilantes, entre las tenues sombras,
ecos de un pasado legendario, hilera de siluetas divinas.

Levanté los pesados tambores con capacidad para cuatro litros; los arrastré hasta la artesa y
vertio la sangre de un matadero de Nueva Jersey; eran los desperdicios mas viles de la faena,
espesos Yy llenos de coagulos. Se salpico la ropa y retrocedid sintiendo repugnancia, pero
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arriba, en el aire, no hubo ningiin movimiento. Silencio en el jardin embozado en la oscuridad y
palpitante de tinieblas nocturnas.

Sigui6 esperando junto a la artesa, mientras se preguntaba si vendrian. No habian venido
séblo por la sangre, sino por Silvia; en ausencia de ella no tenia con qué atraerlos, excepto la
materia bruta. Llevo las latas vacias hasta la maleza, y las hizo rodar por la cuesta a puntapiés.
Después reviso sus bolsillos para estar seguro que no llevaba ningun objeto metalico.

A través de los afos, Silvia habia mantenido vivo el habito de que ellos vinieran. Ahora que
ella estaba del otro lado, ¢ dejarian de venir? Entre la maleza se produjo un crujido seco. ¢Seria
un animal, un ave tal vez?

La sangre brillaba en la artesa, pesada y opaca como plomo viejo. Era el momento propicio,
pero nada se movia sobre la copa de los grandes arboles.

Distingui6 las rosas negras cabeceando en la brisa, a lo largo del sendero de grava por el
que Silvia y él habian corrido. Hizo un esfuerzo concentrado para apartar de su mente aquellos
ojos brillantes y los labios rojos. La carretera detras de la cuesta, el jardin vacio y abandonado,
la casa silenciosa donde esperaba el nudo apretado de la familia... Después de algunos
minutos un sordo siseo lo puso en tension; un camién pesado avanzaba a tumbos por la
carretera, encegueciendo con sus faros.

Con los pies separados, hundidos los tacones en la suave tierra negra, su sombria
determinacién no cejaba. Estaba decidido a no irse, esperaria a que los otros vinieran. A toda
costa queria que Silvia volviese.

En las alturas, telarafias de humedad parecian deslizarse sobre la faz de la luna. La estéril
pradera celeste estaba vacia de vida y de calor. El frio mortal del espacio profundo era hostil a
los soles y a las cosas vivientes. Siguié mirando hasta que el cuello empez6 a dolerle. Sélo
algunas estrellas frias se deslizaban sobre un enmaranado colchon de niebla. ;No deseaban
venir 0 no se interesaban por él? Silvia fue la Unica que habia logrado despertar el interés de
ellos, y ahora ya la tenian.

Sinti6 a sus espaldas un movimiento silencioso. Traté de volverse con cautela pero
subitamente, por todas partes, los arboles y matorrales cambiaron de lugar. Vacilantes, como
decorados de cartdbn transportados de prisa, se agruparon y corrieron todos juntos
mezclandose entre las sombras de la noche. Algo se movid en medio de todo, para
desaparecer fugazmente.

Habian llegado. Los sentia, a pesar de que mantenian apagadas las llamas y sofocada la
energia. Estatuas frias e indiferentes se irguieron entre los arboles, sobrepasando la altura de
los cedros, entes extrafios y ajenos a ese mundo y a él, atraidos por el habito y una fria
curiosidad.

- Silvia - dijo, pronunciando con claridad -; dime cual eres tu.

No hubo respuesta; quiza después de todo, no estaba entre ellos. Se sinti6 como un tonto.
Un vago resplandor blanco flot6 sobre la artesa, se mantuvo un momento suspendido en el aire
y continud luego su curso. Por encima de la artesa la atmosfera vibrd por unos segundos, para
morir en la inmovilidad; mientras tanto, otro gigante hacia una breve inspeccion antes de su
rapida retirada.

El panico empezé a dominarlo; se estaban preparando para irse, para retirarse a su propio
mundo. Habian rechazado la artesa, no les interesaba.

- Esperen - murmur6 con voz espesa.

Algunas sombras blancas se detuvieron por un momento. Se le acercaron lentamente en
tanto él desconfiaba de su fluctuante inmensidad. Si alguno llegaba a rozarlo, lo chamuscaria
con un breve siseo hasta convertirlo en un oscuro monticulo de ceniza. Se detuvo a pocos
pasos de distancia.

- Saben lo que quiero - les dijo -. Quiero que ella vuelva; no deberian habérsela llevado aun.

Silencio.

- La avidez les ha hecho cometer un error. Ella iba a reunirse con ustedes a su debido
tiempo, lo tenia todo planeado.

La niebla oscura se estremecio. Las formas fluctuantes palpitaron en los arboles, agitandose
al impulso de su voz.

- Es verdad - dijo un sonido indiferente e impersonal.

El sonido fluy6 hacia él de arbol en arbol, sin locacién concreta ni direccion determinada. El
viento nocturno lo barrid, haciéndolo morir entre los ecos.
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Una capa de alivio lo cubrié. Al menos se habian detenido, notaban su presencia y parecian
dispuestos a escuchar lo que deseaba decirles.

- ¢Les parece justo? - preguntd -. Todavia tenia por delante una larga vida; queriamos
casarnos, tener hijos.

No le contestaron pero sin embargo, tuvo conciencia de una tensién que iba en aumento.
Escuché atentamente pero no volvidé a detectar sonido alguno. Tuvo después la sensacion de
que entre ellos se estaba desarrollando una lucha, habia surgido un conflicto. La tensién fue
aumentando en tanto las sombras fluctuaban agitadas, las nubes, las heladas estrellas
qguedaron oscurecidas por la vasta presencia que se henchia en torno.

- jRick! - llamé una voz desde muy cerca.

Vacilante, volvié a escurrirse en la zona oscura de los arboles y las plantas humedas.
Apenas podia oirla; las palabras se desvanecian en cuanto las pronunciaba.

- Rick, ayudame a volver.

- ¢ Dénde estas? - pregunté él, tratando de localizarla -. ; Qué puedo hacer?

- No lo sé - respondié la voz dominada por el dolor y el desconcierto -. No entiendo. Algo
debe haber salido mal y ellos creyeron que yo deseaba irme enseguida. Pero jno es asi...!

- Lo sé - afirmé Rick -; fue un accidente.

- Me estaban esperando; el capullo, la artesa... Pero era demasiado pronto.

A través de la vasta distancia de otro universo pudo palpar el terror que la dominaba.

- Rick, he cambiado de opinién - continud ella -; quiero volver...

- No es tan simple como crees.

- Lo sé Rick. En esta parte el tiempo es diferente. jOh, hace tanto tiempo que me fui...
Vuestro mundo parece arrastrarse. Deben haber pasado anos, ¢verdad?

- Una semana - contesto Rick.

- Ellos son culpables. No crees que haya sido culpa mia ¢verdad? Sabian que estaban
haciendo algo malo. Han castigado a todos los culpables, pero eso no me ayuda a mi.

El panico y la angustia desfiguraban su voz de tal manera que él apenas podia entenderle.

- ¢ Cuando puedo volver?

- ¢, Se lo has preguntado a ellos?

- Dicen que es imposible - contest6 la voz temblorosa de la joven -. Han destruido la parte de
arcilla y la incineraron. No tengo nada con qué volver.

- Pideles que encuentren alguna otra manera - dijo Rick, respirando profundamente -
Depende de ellos. ;No poseen ese poder? Te llevaron demasiado pronto y tienen la obligacion
de devolverte; es su responsabilidad.

Las formas blancas se agitaron, inquietas. El conflicto parecié agudizarse. No podian
ponerse de acuerdo. Rick, disgustado, se alej6 algunos pasos.

- Afirman que es peligroso - la voz de Silvia surgia de un lugar indefinido -. Dicen que lo
intentaron una vez, pero que el nexo entre este mundo y el nuestro - agregd, tratando de
controlar su voz -, es inestable. Hay enormes masas de energia flotante. El poder que tienen, el
de este mundo, no es propio, es parte de la energia universal, canalizada y sujeta a ciertos
controles.

- ¢ Y por qué no...?

- Se trata de una continuidad més elevada. Existe un proceso natural de energia de las
regiones mas bajas a las mas altas, pero el proceso inverso es muy arriesgado. La sangre es
s6lo una guia a seguir, un marcador vivo.

- Como las polillas en torno a la lampara de luz - dijo Rick, con amargura.

- Si me envian de vuelta y algo sale mal... - se interrumpié brevemente -. Si cometen un
error puedo perderme entre las dos regiones; la energia libre puede absorberme. Segun
parece, en parte es viva, aunque no esta bien entendido. s Recuerdas a Prometeo y el fuego...?

- Ya veo - dijo Rick, con tanta calma como pudo.

- Querido; si intentan enviarme de regreso, debo encontrar alguna forma con la que entrar,
¢,comprendes? He dejado de tener forma; de este lado no las hay en concreto. Todo lo que tu
ves, las alas, la blancura, no estan en realidad alli. Si logro hacer el viaje de regreso a tu lado...

- Tendras que modelar algo - dijo Rick.

- Necesitaré tomar algo de alli, algo de arcilla, meterme dentro y moldearlo a mi manera. Lo
mismo que hizo El hace mucho tiempo, cuando puso la forma original en vuestro mundo.

- Si se hizo una vez, podra hacerse nuevamente.
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- Agquél que lo hizo ya no estd; subidé a las alturas - habia en su voz cierto tono irénico y
desgraciado -. Hay regiones mas alld de ésta. La escalera no termina aqui, pero nadie sabe
donde finaliza. Segun parece, sigue hacia arriba, arriba, no tiene fin... Va de un mundo a otro, y
asi es por siempre, indefinidamente.

- ¢ Quién es el que decide en tu caso?

- Depende de mi - dijo Silvia, débilmente -. Dicen que si estoy dispuesta a asumir el riesgo,
ellos trataran de hacer la prueba.

- ¢ Y 14, qué piensas? - pregunto él.

- Tengo miedo. ;Y si algo sale mal? No has visto la region intermedia; alli las posibilidades
son escalofriantes, me aterroriza pensar en ello. Sélo El tuvo el coraje necesario, los demas
han tenido miedo.

- La culpa es de ellos, y deben afrontar las responsabilidades.

- Lo saben - dijo Silvia, vacilando miserablemente -. Rick querido, por favor, dime qué debo
hacer...

- iVuelve!

Silencio. La voz de ella, insegura y desvalida, respondio al fin.

- Esta bien, Rick. Si tu crees que eso es lo mejor...

- jPor supuesto que si! - dijo él, cerrando la mente a todo pensamiento, a toda imagen,
excepto el deseo que lo dominaba: Debo tenerla nuevamente conmigo -. Diles que empiecen
de inmediato. Diles que...

Ante él estallé una ensordecedora explosion de calor que lo levanté y arrojé en un mar de
llamas de pura energia. Los otros se alejaban, dejando tras de si un lago hirviente que
bramaba y tronaba alrededor de Rick. Por una fraccion de segundos crey6 ver a Silvia con las
manos extendidas hacia él, en un gesto suplicante.

El fuego se enfrié al fin. Continu6 tendido en la negrura saturada de la humedad nocturna.
Solo en medio del silencio.

Walter Everett le ayud6 a ponerse de pie.

- jQué tonto eres! - le dijo varias veces -. No debiste haberlos llamado; ya nos han quitado
bastante.

Poco después se encontr6 en la sala espaciosa y tibia. La sefiora Everett estaba de pie ante
él, el rostro inexpresivo y severo. No le decia palabra. Las dos hijas, en cambio, no se
apartaban de él, agitadas y curiosas, las miradas cargadas de una morbosa fascinacion.

- Me pondré bien - refunfufid Rick.

Al ascender habian quemado un circulo en torno de él; las ropas le quedaron chamuscadas,
ennegrecidas. Se frot6 la cara para quitarse los restos de ceniza. Pegadas al pelo adn tenia
algunas hierbas secas. Se recostd en el sofa y cerrd los ojos. Al abrirlos, Betty Lou le estaba
dando un vaso de agua fresca, que Rick le agradecié con un murmullo apenas escuchado.

- No debiste ir a ese lugar. ¢Por qué lo hiciste? ;Por qué? - repitié varias veces -. Ya sabes
lo que le sucedi6 a ella. ;Acaso quieres que te suceda lo mismo?

- Quiero que vuelva - dijo Rick, tranquilamente.

- ¢ Estas loco? No puede volver. Se ha ido - los labios le temblaron convulsivamente -. Tu la
has visto.

Betty Lou miraba al joven fijamente.

- ¢, Qué sucedio alla afuera? - pregunté -. Volvieron, ¢verdad?

Rick se puso de pie con esfuerzo y salié de la sala. Al llegar a la cocina volco el vaso de
agua en el fregadero y se sirvid un trago. Mientras estaba recostado contra el fregadero,
cansado, Betty Lou apareci6 en el vano de la puerta.

- ¢ Qué quieres? - pregunto Rick.

La chica se sonroj6 al responder.

- Sé que algo sucedidé mientras estuviste afuera. Les has dado alimento, ;verdad? -
pregunto, acercandose a él -. ;Estas tratando de que vuelva?

- Asi es - contesto Rick.

Betty Lou dejé escapar una risita nerviosa.

- Pero no puedes, recuerda. Ella estd muerta, han cremado su cuerpo. Lo vi - la cara se le
contorsioné -. Papa siempre decia que algo malo le iba a ocurrir, y asi fue - dijo apoyandose en
Rick -. Era una bruja, y recibié su merecido.
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- Te aseguro que volvera - dijo Rick.

- iNo! - gritd la chica, con el panico reflejado en sus vulgares facciones -. No puede volver.
iEsta muerta! Sucedio lo que ella siempre decia; de gusano a mariposa..., es una mariposa.

- Vete de aqui.

- No tienes derecho a darme 6rdenes - contest6 Betty Lou levantando la voz en un arranque
de histeria -. Esta es mi casa y no queremos que vuelvas mas por aqui. Mi papa piensa
decirtelo. No quiere verte mas en esta casa, ni maméa tampoco, ni mi hermana, ni yo...

El cambio se produjo repentinamente; como un filme que se detiene en una escena. Betty
Lou quedé inmovil, con la boca entreabierta, el brazo levantado, las palabras a punto de salirle
por la boca. Quedo suspendida como una cosa sin vida, levantada del suelo entre dos laminas
de cristal. Parecia un insecto inerte, sin aliento, sin palabra, vacio. No muerta, sino
repentinamente disecada en una inanimacién primaria.

Una nueva potencia de vida se filtré en la costra prisionera. Un rayo de vida se posé
ansiosamente en el cuerpo elegido, y lo cubri6 como una capa de fluido caliente que va
llenando, poco a poco, cada una de sus partes. La chica se tambaled, dejando escapar un
gemido; su cuerpo tembl6 violentamente y fue a dar contra la pared. Una taza de loza cayé de
un estante y se hizo anicos contra el suelo. La chica empezd a retroceder sin decir palabra,
llevandose la mano a la boca, los ojos abiertos de sorpresa.

- jOh! - susurré -; me corté, con un clavo o alguna otra cosa...

Sacudié la cabeza y lo mir6 en silencio, suplicante.

- iSilvia!

La tomd con fuerza, obligandola a ponerse en pie mientras la apartaba de la pared.
Rodeaba con su mano el brazo de ella, tibio, pleno, maduro. Asombrados ojos grises, pelo
castano, pechos temblorosos; era la misma de los ultimos momentos en el s6tano.

- Veamos - dijo él, apartandole bruscamente la mano de la boca para mirarle el dedo.

Sélo quedaba una linea blanca de cicatriz.

- Esta bien, querida; no tienes nada.

- Rick, estuve del otro lado - dijo ella con voz débil y enronquecida. Vinieron y me arrastraron
con ellos - un temblor violento la sacudi6 -. Dime Rick, ¢ estoy de vuelta, realmente?

- Completamente de vuelta - dijo él, abrazandola con fuerza.

- Pas6 tanto tiempo, Rick. Fue como haber estado un siglo en ese lugar. Toda una
eternidad. Crei que... - se apart6 de él - Rick...

- ¢ Qué sucede?

- Algo esta mal - anuncio ella, enloquecida de miedo.

- Nada esta mal; has vuelto a casa y eso es lo que importa de verdad.

Silvia se aparto6 de él.

- Pero deben haber tomado una forma viva ¢no es cierto? No pueden haberlo hecho con
simple arcilla; no tienen ese poder. Rick, creo que deben haber alterado alguna obra de El -
casi gritaba de miedo -. Es un error; no se debe alterar el equilibrio. Es muy inestable y nadie
puede controlar el...

Rick se interpuso entre ella y la puerta.

- Deja de hablar asi - dijo, furioso -. Vale la pena; ya lo creo que vale la pena. Si han
desequilibrado el orden, peor para ellos.

- No podemos retroceder - dijo la joven, angustiada y con la voz chillona, después, dura
como un cable tenso -. Lo hemos puesto en funcionamiento, hicimos que las olas se
levantaran. El equilibrio que El estableciod, ha sido alterado.

- Ven, querida - dijo Rick -. Vamos a la sala a sentarnos junto a tu familia. Te sentirds mejor.
Debes tratar de recuperarte de todo lo que ha pasado.

Se acercaron a los otros tres; estaban sentados, dos personas en el sofa, y una en la silla
de respaldo alto, junto a la chimenea. Tenian los cuerpos inmdviles, las caras sin expresion, los
miembros flacidos y cerosos. Todos parecian siluetas desvaidas que no reaccionaron cuando
la pareja entr6 en la habitacion.

Rick se detuvo. No podia comprender. Walter Everett estaba inclinado hacia adelante, en
pantuflas, con el diario en la mano y la pipa aun humeante en el cenicero, con el brazo apoyado
en el sillén. La sefiora Everett permanecia sentada con un bulto de costura sobre la falda; el
rostro adusto y sombrio, con una expresién extrafiamente vaga. La cara era deforme, como si
el material de que estaba hecha se estuviera disolviendo. El cuerpo de Jean era un monticulo
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informe, una bola de arcilla sin modelar, que se desmoronaba a medida que pasaban los
minutos.

Jean se desplomé subitamente. Los brazos quedaron sueltos junto al resto; la cabeza vacil6.
Después el cuerpo, los brazos y las piernas, empezaron a llenarse como por arte de magia. Las
facciones se alteraron rapidamente, cambi6 también su vestimenta. El color empezé a tenirle el
pelo, los ojos, la piel. Desaparecio la palidez cerosa.

Posando la punta de los dedos sobre sus labios miré a Rick en silencio. Parpaded, y sus
0jos parecieron enfocar por primera vez.

- jOh! - susurré.

Movi6 los labios con dificultad. Su voz era débil y desigual, como una mala grabacién. Traté
de ponerse de pie con movimientos torpes y mal coordinados; después se levant6 subitamente,
como impulsada por un resorte, y se acerco a él, paso a paso. Parecia un maniqui.

- Me corté, Rick - dijo -. Con un clavo, o alguna otra cosa...

La que habia sido la sefora Everett empez6é a moverse de una manera vaga, informe. Hizo
algunos ruidos apagados y se desmoron6 grotescamente. Luego, en forma gradual, empezé a
solidificarse, a adquirir forma.

- Mi dedo - murmuré.

La tercera silueta, la de la silla, repiti6 las mismas palabras. Pronto, todos estaban
pronunciando las mismas palabras, y hubo cuatro dedos perpendiculares en el aire, cuatro
labios que se movian al unisono.

- Mi dedo. Me corté, Rick.

Reflejos imitativos, ecos, copias de movimientos del pasado, de otros mundos. Las siluetas
que iban adquiriendo nuevas formas eran copias idénticas en todos sus detalles. Se
multiplicaban incesantemente ante él: en el sof4, en la silla, a su lado, tan cerca de él que podia
escucharles la respiracién y verles los labios temblorosos.

- ¢, Qué es? - dijo la Silvia que estaba junto a él.

Otra Silvia, la del sofa, volvié a tomar la costura, absorta en sus tareas. Otra, en la silla
cémoda, toméd el diario, la pipa, y siguié leyendo. Otra permanecia encorvada, llena de
temores. La que estaba junto a él lo siguid6 mientras retrocedia hacia la puerta. Jadeaba
agitadamente, con los ojos grises muy abiertos, la nariz palpitante.

- Rick...

Abri6 la puerta de un tiron y salié al porche oscuro. Moviéndose como un robot descendié
los escalones y tanted el camino entre los charcos que la noche formaba en varias partes hasta
llegar a la calzada para coches. Atras, recortada contra el rectangulo amarillo de luz, la silueta
de Silvia lo miraba con una expresién desgraciada. Mas alla los cuerpos idénticos, repeticiones
exactas del mismo patron, se ocupaban en diversas tareas.

Subio a su coupé y salié al camino.

Hacia los costados empezaron a desfilar los arboles y las casas oscuras. Se pregunt6 hasta
donde llegaria aquello: ondas superpuestas que se expandian, circulos concéntricos que se
agrandaban a medida que el desequilibrio se extendia...

Entré en la carretera principal; vio mas coches circulando. Tratd6 de mirar dentro de los
vehiculos, pero no pudo. Todos iban a demasiada velocidad. Delante de él iba un Plymouth
rojo. El conductor era un hombre corpulento, con traje azul de calle, que reia alegremente junto
a la mujer que viajaba a su lado. Rick acercé su coupé al Plymouth para seguirlos de cerca. El
hombre sonrié y sus dientes de oro resplandecieron mientras hacia gestos con las manos
regordetas. La chica era bonita; tenia pelo oscuro. Miré sonriente a su acompanante, se ajusté
los guantes blancos, traté de alisarse el pelo y levanté la ventanilla de su lado.

Un pesado camién Diesel se interpuso y perdié de vista al Plymouth rojo. Desesperado, hizo
una curva en torno al camién, y meti6 la nariz del coche detras del veloz sedan rojo. Poco
después lo pasé y pudo ver con claridad a los ocupantes del coche; la chica se parecia a Silvia,
el mismo contorno delicado del mentdn, los mismos labios generosos que se abrian
delicadamente cuando sonreia, los mismos brazos delgados, las manos iguales. Era Silvia. El
Plymouth dobl6. Por el momento no habia otro coche delante del suyo.

Condujo durante varias horas en la noche oscura y pesada. La aguja indicadora de la
gasolina ya se acercaba al cero. Estaba atravesando una campifia levemente ondulada,
campos baldios entre pueblo y pueblo. Desde la profundidad del cielo, las estrellas lo miraban
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sin parpadear. En un momento relucié un ramillete de luces rojas y amarillas; era una estacion
de servicio con un gran letrero luminoso. Siguié conduciendo.

Detuvo el coche frente a una bomba de combustible aislada. Salié del camino y estaciondé el
coche sobre los guijarros empapados de gasolina. Descendié. Las piedrecillas crujian bajo los
zapatos mientras él tomaba la manguera y quitaba la tapa del tanque de la gasolina. Casi habia
terminado de llenarlo cuando se abrid la puerta de la misera estacién de servicio y salié una
mujer delgada, vestida con una falda blanca y camisa color azul marino, con un gorrito
balanceandose sobre los rizos castafios.

- Buenas noches, Rick - dijo, tranquilamente.

El colocd la manguera en su lugar y siguié conduciendo por la carretera, pero ¢ habia vuelto
a enroscar la tapa del tanque de la gasolina? No recordaba. Aceler6. Habia recorrido mas de
cien kildbmetros y se estaba acercando al limite del estado. Un pequefio café al costado del
camino. La cdlida luz amarilla brillaba invitante en la bruma helada de las primeras horas del
dia. Aminoré la marcha y detuvo el coche junto a la acera en la desierta playa de
estacionamiento. Cansado, la vista turbia, entré al local.

Le salié al encuentro un apetitoso olor a café caliente y jamén frito, y el espectaculo
reconfortante de la gente comiendo ante una mesa. Un fondgrafo automatico retumbaba en un
rincén. Se dejé caer sobre un banquillo y se inclin6é hacia adelante con la cara entre las manos.
Un granjero delgado que estaba a su lado le dirigi6 una mirada curiosa y después volvié la
atencién a su diario. Desde el otro lado del mostrador, dos mujeres de expresion dura lo
miraron un momento. Un joven apuesto, con un traje de jean, comia un plato de arroz y
guisantes; de vez en cuando sorbia un poco de café caliente de una taza pesada.

- ¢Qué va a servirse? - pregunto la jovial camarera rubia que lo atendié. Llevaba un lapiz
detras de la oreja, y el pelo recogido en un mono apretado en la nuca. - Parece que se ha
pescado usted una buena borrachera - comenté la muchacha.

Pidié una sopa de verduras y café. Minutos después estaba comiendo automaticamente, la
mirada ausente; mordisque6 un sandwich de jamén y queso que no recordaba haber pedido. El
fonografo automatico seguia sonando a todo volumen. Varias personas entraron y salieron del
local. Al costado del camino un pueblecito retrocedia hacia las suaves colinas que se perdian
en la distancia. Al fin, la luz fria y agrisada de la mafana se filtr6 en el pequefio café.

Rick comié un trozo caliente de pastel de manzanas, y qued6 sentado limpiandose
lentamente la boca con una servilleta de papel.

Habia silencio en el café; fuera, nada se movia. Una calma inquietante flotaba en el
ambiente; el fonégrafo habia dejado de funcionar. De los clientes sentados en la barra nadie se
movié ni pronuncié palabra. De vez en cuando por la carretera pasaba un camion rugiendo,
humedo por el rocio y con las ventanillas cerradas.

Rick levanté la vista. Silvia estaba de pie ante él, con los brazos cruzados y la mirada
ausente, detenida en algun punto detras de él. Un lapiz amarillo se balanceaba tras de su oreja
y llevaba el cabello castaio en un apretado mofno sobre la nuca. Las dos mujeres sentadas del
otro lado del mostrador eran otras tantas Silvias. Comian, bostezaban o leian, con la vista
clavada en el plato. Todas eran idénticas y se diferenciaban sélo en las ropas que llevaban.

Fue hasta el coche que habia dejado estacionado y media hora después, habia cruzado la
frontera estatal. Los vivos rayos del sol calentaban ya el pavimento y besaban los techos
humedos de rocio de los pueblitos desconocidos que cruzaba.

Vio a muchas mujeres caminando por las calles resplandecientes en el dia que empezaba,
madrugadoras que se dirigian a sus trabajos. Caminaban solas 0 en pequefios grupos de dos o
tres, haciendo resonar los tacones en el silencio. Vio grupos numerosos en las paradas de los
autobuses. Mientras tanto otras, en sus casas, seguramente se levantaban de la cama,
desayunaban, se bafaban y se vestian para afrontar la nueva jornada. Cientos de ellas, miles
tal vez, verdaderas legiones sin nimero; un pueblo entero dispuesto a empezar la rutina diaria,
las tareas de costumbre. El circulo se agrandaba implacablemente.

El pueblo quedd atras. El pie se le resbalé del acelerador y el coche aminor6 la marcha. Dos
mujeres juntas atravesaban un campo raso, cargadas de libros. Algunos chicos se dirigian a la
escuela. Todas eran repeticiones de Silvia, idénticas, invariables; alrededor de ellas un perro
ladraba alegremente, despreocupado.

Siguié conduciendo. Se acercaba a una ciudad; la anunciaban severas columnas de
edificios de oficina recortados contra el cielo. Al pasar por el sector comercial, las calles bullian
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de actividad y de ruidos. Por algun lugar, cerca del centro de la ciudad, sobrepasoé la periferia
del circulo que avanzaba, y logré dejarlo atras. Por fin las infinitas réplicas de Silvia fueron
desplazadas por gente de aspecto diverso. Los repetidos ojos grises y cabelleras castanas
dieron paso a una gran variedad de hombres y mujeres y nifos de todas las edades y aspectos
distintos. Aumento la velocidad y se intern6 en la autopista de cuatro carriles.

En un momento empez6 a perder velocidad; estaba exhausto, hacia horas que conducia y
todo el cuerpo le temblaba de cansancio. A un costado del camino, un joven de cabellos rojos
hacia sefas con el dedo, intentando alegremente que alguien lo llevara; su cuerpo espigado
estaba cubierto por unos pantalones pardos y un suéter de pelo de camello. Rick detuvo el
coche y abrio la portezuela.

- Sube - dijo.

El joven se acerco corriendo y subio.

- Gracias amigo - cerré la puerta de un golpe y se recliné hacia atras, mientras Rick volvia a
ganar velocidad.

- Empezaba a sentir calor parado alli...

- ¢ Vas lejos? - pregunto Rick.

- Hasta el fin de la carretera. Voy a Chicago - dijo el joven, sonriendo timidamente -. Por
supuesto que no espero que me lleves hasta alla, pero te agradezco que me acerques.
¢,Addénde vas? - preguntd, mirando a Rick con curiosidad.

- A cualquier parte - contesté Rick -. Te llevaré hasta Chicago.

- Son mas de seiscientos kilémetros.

- No importa - dijo Rick.

Pasé al carril de la izquierda para ir a mas velocidad.

- Si quieres ir a Nueva York, te llevo.

- ¢ Te sientes bien? - pregunté el pasajero, apartandose del conductor un poco intranquilo -.
Te agradezco que me hayas recogido, pero... - vacilante, agreg6 -. No quisiera que salgas de tu
camino por mi causa.

Rick concentraba su atencién en el camino, las manos fuertemente apretadas en torno al
volante.

- Quiero ir répido - dijo -. No pienso aminorar ni detenerme.

- Ten cuidado - dijo el joven -. No me gustaria sufrir un accidente.

- No tienes por qué preocuparte.

- Pero es peligroso. ;Y si sucede algo? Creo que es demasiado arriesgado.

- Te equivocas - dijo Rick -, vale la pena arriesgarse.

- Pero, y si algo sale mal... - la voz se perdid, insegura, para continuar después -. Puedo
perderme entre las dos regiones; seria facil. Todo es tan inestable... - la voz temblaba de miedo
y angustia -. Rick, por favor...

Rick se volvié bruscamente.

- ¢,Como sabes mi nombre?

De cuclillas en el suelo del automdvil, el joven era un pequefio monticulo. La cara de
contornos suavizados parecia disolverse, perder la forma y confundirse en una masa informe.

- Quiero regresar - suplicaba una voz desde el interior de aquella especie de cuerpo -, pero
tengo miedo. No has visto las regiones intermedias; es energia pura, Rick. El logré canalizarla
hace mucho tiempo ya, pero nadie sabe como hacerlo.

La voz se tornd ligera, clara, temblorosa. El pelo se aclard hasta tomar un rico tono castano.
Los ojos grises, atemorizados, parpadearon dos o tres veces. Rick, petrificado, se incliné sobre
el volante haciendo esfuerzos para no moverse. Poco a poco aminord la velocidad hasta
detenerse en el carril de la derecha.

- ¢ Vas a detenerte? - pregunt6 a su lado la voz.

Era Silvia. Parecia un insecto recién nacido que estd secandose al sol; las formas
empezaron a endurecerse, a fijarse en una realidad concreta. De pronto Silvia se enderezé en
el asiento y miré hacia afuera.

- ¢, Donde estamos? - pregunté -. Creo que estamos entre dos pueblos.

Rick frené bruscamente, y pasando la mano delante de ella, abri6 la portezuela y le dijo:

- jFuera!

Silvia lo miré sin poder comprender.

- ¢ Qué dices? - pregunté, vacilando -. ;Qué ha pasado, Rick?
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- jQue te bajes, he dicho!

- Rick, no entiendo - dijo ella mientras se deslizaba sobre el asiento -. Crei que todo estaba
bien.

Le dio un suave empellon y volvié a cerrar la portezuela. El coche siguié hacia adelante,
devorado por el espeso transito del mediodia. Atras, la pequefa silueta se puso en pie, aturdida
y lastimada. El aparté con esfuerzo los ojos del retrovisor, y puso todo el peso del cuerpo sobre
el acelerador.

Trat6 de conectar la radio del coche. Primero hubo un zumbido y después, ruido de estatica;
recorrio todo el dial hasta dar con una cadena de estaciones importantes. La locutora era una
mujer de voz débil y asombrada. Al principio no lograba entender el significado de las palabras,
pero cuando pudo entenderlo, apag6 rapidamente el receptor. El panico casi lo paralizé. Era la
voz de ella que susurraba, quejumbrosa. ;Dénde estaba la emisora? En Chicago.
Evidentemente, el circulo ya se habla extendido hasta alla.

Nuevamente aminoré la velocidad. No tenia objeto apresurarse; ya habia logrado
adelantéarsele.

Dejo6 atras las granjas de Kansas; pequenas tiendas perdidas en pueblecitos del Mississipi.
En las heladas calles de Nueva Inglaterra, ciudades industriales enteras estaban pobladas de
mujeres de 0jos grises y pelo castafio que caminaban apresuradas. ;

La onda podria cruzar el océano; pronto invadiria el resto del mundo. Africa se transformarla
en un continente extrano: kraals de mujeres de piel palida, todas iguales, cumpliendo las tareas
primitivas de la caza, moliendo los granos, ocupandose de la recoleccién de la fruta, desollando
animales. Todas cuidaban del fuego, hilaban las telas y afilaban con esmero las cuchillas.

- En China... - esbozé una sonrisa vacua -. Alla también ella tendria un aspecto extrario,
vestida con la severa chaqueta de cuello alto, la tinica monastica de los cuadros de la juventud
comunista. Seguramente desfilaria por las calles principales de Peiping. Filas y mas filas de
jovenes mujeres con piernas delgadas, pechos altos, que llevaban con gallardia los rifles de
fabricacion soviética. Otras en cambio, llevaban picos y palas y azadas. Columnas de soldados
con botas de tela. Cuadros de trabajadores que marchaban apresurados con sus preciosas
herramientas. Todos desfilaban ante la misma silueta que esta de pie en la tarima que domina
la calle, con el brazo delgado en alto y la cara bonita, sin expresion.

Salié de la carretera y entr6 por un camino lateral. Momentos después emprendia el regreso;
conducia lentamente, sin animos, por el mismo camino que habia tomado a la ida.

Al llegar a una interseccion, un policia de transito se abrid paso hasta su coche. Rick
permanecié rigido, con la mano en el volante, dominado por una sensacion de fatalismo e
inevitabilidad.

- Rick - susurr6 ella, implorante, al acercarse a la ventanilla -. ;Acaso no esta todo bien?

- Por supuesto - contesto él forzadamente.

Ella introdujo la mano por la ventanilla abierta y le toc6 el brazo en ademan suplicante.

Conocia esos dedos, las ufias rojas, esa mano que habia acariciado tantas veces.

- Tengo muchos deseos de estar junto a ti. ;No hemos vuelto a reunirnos? ;No estoy de
vuelta?

- Por supuesto.

- No comprendo - dijo ella, meneando la cabeza con desconsuelo -. No entiendo. Crei que
todo era como antes.

El arrancé intempestivamente y sigui6 a toda velocidad. La interseccién quedé atras,
convertida en un punto brumoso.

Era ya el atardecer y se sentia agotado. La fatiga lo vencia. Conducia automaticamente
hacia su pueblo; mientras tanto, podia verla en todas partes, caminando, de pie. Era
omnipresente. Lleg6 a la playa de estacionamiento de su casa de departamentos y detuvo alli
su coche.

Cuando llegd al vestibulo el portero lo saludé. Rick lo reconocié por el trapo grasiento de
fregar que tenia en la mano, la escoba grande, el balde lleno de aserrin.

- Por favor, Rick - le dijo -. Dime qué es; dimelo, por favor...

La empujé violentamente, pero ella logré alcanzarlo.

- He vuelto, Rick. ;No entiendes? Me habian elevado demasiado pronto y me han devuelto.
Fue un error. Nunca mas volveré a llamarlos; eso pertenece al pasado, créeme.
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Rick continu6 subiendo las escaleras. Silvia vacilo; luego se pos6 en el primer escalon,
convertida en un monticulo miserable, un cuerpo pequeno dentro del uniforme de portero y las
enormes botas claveteadas.

Abri6 la puerta de su departamento y entrd. Por la ventana se podia ver el cielo azul del
atardecer. Los techos de los edificios vecinos relumbraban al sol.

Le dolia todo el cuerpo. Con pasos torpes se dirigid hacia el bano. Estaba en un lugar
extrafio, no podia encontrar lo que buscaba. Llené el lavabo con agua caliente y después de
subirse las mangas se lavé las manos y la cara en el liquido del que se levantaba una nube de
vapor tibio. Miré rapidamente hacia arriba.

El espejo del bano reflejaba una imagen horrible; un rostro cubierto de lagrimas, deformado
en un gesto de desesperacion. Tardd en reconocer las facciones, eran borrosas y movedizas.
Los ojos grises centelleaban de miedo. Boca roja, temblorosa, garganta agitada por las
pulsaciones, suaves cabellos castafos. Lo miraba largamente, con una expresién patética... Y
entonces, la joven que estaba ante el lavabo se incliné para secarse la cara, se volvié y salié
del cuarto de bano con paso cansado. Fue hasta la sala, vacil6 confundida y se dej6 caer en
una silla. Cerro6 los ojos, enloquecida de cansancio y desdicha.

- Rick - susurrd, suplicante -. Trata de ayudarme. Estoy de vuelta, ¢no es cierto?

Mened la cabeza, aturdida.

- Por favor, Rick. Crei que todo estaba bien...

FIN

Edicioén digital de Dragon.
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ESCRITOS TEMPRANOS

HABIA UNA VEZ UNA HORMIGA...
(aprox. 1934)

Habia una vez una hormiga. Un dia se fue a caminar. Pronto llegé a una pradera. Tenia una
milla-hormiga de largo. Pronto llegé a un borde en el camino. En medio estaba un abejorro
muerto. Jalé y jalé. Y pronto lo llevo a la pradera. Marchaba hacia delante tirando de su
abejorro por el suelo. Pero vio que era inutil. El pasto era muy grueso. Asi que dejo su abejorro
y se march6 a casa.

Por Philip K. Dick. Calle Macomb 3039. N.W. D.C.

—yo maté al abejorro.

(La dltima frase la agreg6 Dick de manera manuscrita muchos afios después)

EL REGRESO DE SANTA

(Santa’s Return)
(4 de enero de 1944)

Santa Claus se hallaba sentado en su escritorio una fria noche de diciembre haciendo una
lista de todos los nifios y nifias buenos. Repentinamente, llegd un gnomo.

—Santa —dijo el gnomo—, ¢ vas a dejar el Polo Norte este afio? Pensaba que quiza debido
ala guerra...

Santa suspird y comenzé a limpiar sus anteojos.

—No —dijo—. No lo creo. De hecho, pienso que esperaré hasta que la guerra finalice antes
de visitar la casa de alguien.

Y asi fue, y nadie vio a Santa salir de su taller en el Polo Norte hasta la Nochebuena
posterior al armisticio. Habian pasado muchos anos antes de que la guerra finalizara, pero
Santa era paciente y esperd. Cuando vold sobre el oeste de Europa pensd que nunca habia
visto una escena tan desolada como la que observaba en Francia después de la guerra. No
lograba ver mas que pueblos en ruinas, campos incendiados, y aqui y alla algunos campesinos
en harapos rebuscando entre los restos algo de valor. Después de un rato, Santa observé un
nino pequeno cargando un pufado de leha y dirigiéendose rumbo a un arruinado edificio.
Aterriz6 con su trineo y estaba a punto de llamar al nifio cuando para su sorpresa éste
comenz6 a huir de él corriendo y lleno de temor.

—Por favor —gritaba sobre sus hombros—. jNo me dispare con su ametralladora!

—Pero si soy san Nicolas; jSanta Claus! —explicé Santa.

—Nunca he oido de usted —dijo el nifio.

Santa prosiguio:

—Cada ano le regalo juguetes a los nifos que son buenos.

—¢,Hizo eso el ano pasado? —pregunté el chico.

—Bueno, no, pero habia una guerra —protesté el Santo. El nifio no se convencia. Era
probable que sospechara que Santa Claus fuera un aviador enemigo. Comenzé a llorar, y un
hombre lleg6 corriendo desde el edificio atraido por los gritos. EI hombre vestia uniforme.

—¢Quién es usted? —pregunt6 en un tono perentorio a Santa—. ;Por qué asusta a este
nifo con su disfraz rojo? ¢ Esta disfrazado del diablo?

—No —dijo Santa Claus—. No soy el diablo. Soy san Nicolas.

—Déjeme ver sus papeles.
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—¢ Papeles? No tengo ningunos.

—Entonces tendré que arrestarlo por espia, a menos que este nifio lo conozca y pueda
identificarlo. Pequeno, ¢conoces a este hombre?

—No —dijo el nino—. Dijo que su nombre era san Nicolas, pero nunca he escuchado ese
nombre antes.

Atrés de Santa sus renos estaban agitandose inquietos como si desearan moverse. Santa
se gir6 y camind hacia su asiento, gritando:

—iDonner! Blitzen! De regreso al Polo Norte.

—iEspere! —grit6 el soldado—. jEspere!

Pero Santa se habia ido, de vuelta al Polo Norte, para no regresar jamas al mundo que lo
habia olvidado.

LA RAZA ESCLAVA

(The slave Race)
(8 de mayo de 1944)

Hubo un tiempo en que sobre la superficie de la Tierra medr6 una raza de elevada
inteligencia. Por sus propios esfuerzos, y con los dones que los dioses le habian otorgado esta
raza se elevd superando el nivel de todas las otras criaturas, alcanzando asi alturas nunca
imaginadas por cualquier otra raza de su tiempo o anterior a este. Todo marché bien y esta
raza vio los favores del cielo. Las ciudades se extendian como plantas en crecimiento y, en
maquinas, viajaban de uno a otro confin de la Tierra. Entre ellos se fomentaban la cultura y las
ciencias, y ellos crecian y se desarrollaban con ellas nutriéndose mutuamente.

Eran hombres y poseian grandeza.

Pero al final, se toparon con el culmen de su civilizacion, y sintieron que no podrian avanzar
mas lejos. Entonces, vivieron rodeados de todo lo que su mente habia concebido, y trabajaron
para mantenerse apartados de lo que conocian como la naturaleza del estancamiento y la
disolucion.

Pero la Tierra estaba drenada del cimulo de sus riquezas, y la vida se volvia cada vez mas
y mas dura conforme el arido suelo producia menos. EI Hombre, buscando siempre una
manera mas facil de vivir buscé una respuesta. Le disgusté mucho cuando llegé el dia donde
tuvo que trabajar duramente para obtener su sustento cotidiano, cuando ni siquiera su ciencia
ni sus maquinas pudieron tomar su lugar en su afanoso trabajo. La vida habia sido creada
antes, mucho tiempo antes; el Hombre era casi un dios, y como tal comenz6 a preguntarse si
podria iniciarse el ciclo una vez mas, encontrar algo que tomara su lugar en los campos y le
otorgara la libertad de disfrutar los placeres de su civilizacion.

Asi el Hombre cre6 a mi raza, y por su esfuerzo aparecieron mis ancestros para servirle cual
esclavos. Asi los Hombres podrian volver su mente hacia los placeres en lugar del trabajo.

Vivimos con ellos en ciudades y trabajamos para mantenernos vivos, tanto a ellos como a
nosotros mismos. Por un tiempo tuvimos éxito en nuestros esfuerzos y hubo comida suficiente
para todos. Pero la Tierra rendia cada vez menos conforme los anos transcurrian, y nuestra
lucha se tornaba cada vez mas ardua. Mirabamos al Hombre disfrutando de sus placeres
mientras nosotros trabajabamos, y nos sentimos disgustados. Asi, nos levantamos y le
aniquilamos, y nos quedamos nosotros solos sobre la Tierra. Asi podriamos vivir, pues sin la
raza de los Hombres habria suficiente para el resto de nosotros.

Su ciencia fue agregada a la nuestra, y accedimos a las mas grandes alturas. Exploramos
las estrellas y llegamos a mundos inconcebibles. Nos extendimos y crecimos, y cubrimos
muchos planetas. La guerra seguia tras nuestros pasos, pero la doblegamos y la vencimos.

Al final, nuestras naves llegaron a su limite, y nos establecimos para vivir dentro de los
confines de nuestras moradas. Construimos ciudades que cubrian mundos enteros, y nuestro
numero se volvid incontable. Los acertijos del universo que nos atormentaron por siglos fueron
resueltos, e incluso pudimos viajar en el tiempo, hacia el pasado y ver lo que habia sucedido
antes de que apareciéramos nosotros.
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Pero al final nos aburrimos, y nuestras miradas se posaron sobre la disipacion y el placer.
Pero no todos pudieron dejar de trabajar para encontrar placer, y aquellos que aun trabajaban
buscan una manera para finalizar sus arduas labores.

Se habla de la creacion de una nueva raza de esclavos.

Y tengo miedo.

THE PAST
(20 de noviembre de 1944)

A antiquated house,

A quaint four-poster bed.

A faded hand-stitched quilt,
A pitcher, used and cracked,
Worn documents which prove
Descent from family old,
That family’s coat-of-arms,
Ancestral pride of rank.

The faith our fathers loved,
The land for which they bled,
These things our heritage,
What value the “dead past™?

(EL PASADO)

Una casa anticuada,

Una cama pintoresca de cuatro réotulos.
Una colcha desvaida tejida a mano,
Una vasija, usada y rota.

Gastados documentos que atestiguan
Una vieja descendencia familiar,

El escudo de armas de la familia,
Orgullo de un rango ancestral.

La fe que amaron nuestros padres,

La tierra por la que derramaron su sangre,
Estas cosas son nuestro legado.

(Qué le da valor al “pasado muerto”?

SIN TITULO

(Marzo de 1935)

There was an old man

What had a dishpan

He lived on the edge of the sea
He ate cold cream

And he ate a sardine

But he didn’t eat a fish like me.
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There was an old man

What had a dishpan

He lived on the edge of the sea
He caught green fish

And he caught a little fish like me.

Habia un Viejo

Que un barrefio tenia

A la orilla del mar vivia

Comia crema fria

Y se comi6 una sardina

Pero a un pez como yo nunca se comio.

Habia un Viejo

Que un barrefio tenia

A la orilla del mar vivia

A un pez amarillo pesco

Y a un pez verde atrap6

Y atrap6 a un pescadito, a un pescadito como yo.

HE'S DEAD

(11 de noviembre de 1940)

Our dog is dead.

He’s here no more.

No longer is he

At the door,

To send us to our

Work each day.

And then in evening

Beg to play.

No more his patter

In the hall,

Bringing us his bone or ball.
No longer shall he scorn his bed.
Alas for us! Our dog is dead.

(HA MUERTO)

Nuestro perro ha muerto.

No esta aqui ya mas.

Nunca mas en la puerta

Para enviarnos a nuestro

Trabajo cada dia.

Y luego en la tarde

Rogarnos juguemos con él.

Se acabo el repiquetear

De sus patas por el corredor,
Trayéndonos un hueso o una pelota.
Ya no despreciara su lecho nunca mas.
iAy de nosotros! Nuestro perro ha muerto.
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SUSPENSION DEFECTUOSA

Después del despegue la nave hizo un chequeo de rutina de la condicién de las sesenta
personas que dormian en los tanques criénicos. Descubrié una disfuncién en la persona nueve.
El EEG revelaba actividad cerebral.

Diablos, se dijo la nave.

Complejos mecanismos homeostéaticos Interceptaron los circuitos, y la nave entr6 en
contacto con la persona nueve.

- Estas ligeramente despierto - dijo la nave, utilizando la ruta psicotronica; no tenia caso
devolver la plenitud de sus facultades a la persona nueve. A fin de cuentas, el vuelo duraria un
decenio.

Virtualmente inconsciente pero por desgracia aun capaz de pensar, la persona nueve penso:
«Alguien me habla.»

- ¢, Donde estoy? - dijo -. No veo nada.

- Estas en suspension criénica defectuosa.

- Entonces no deberia poder oirte - dijo la persona nueve.

- Defectuosa, dije. Ese es el problema; puedes oirme. ¢ Sabes tu nombre?

- Victor Kemmings. Sacame de aqui.

- Estamos en vuelo.

- Entonces ponme de nuevo a dormir.

- Un momento. - La nave examin6 los mecanismos cridnicos; escudriid e investigd, luego
dijo: - Lo intentaré.

Pasé el tiempo. Victor Kemmings, sin poder ver nada, sin sentir el cuerpo, se descubridé aun
consciente.

- Baja mi temperatura - dijo. No oyé su voz; tal vez sélo imaginaba que hablaba. Los colores
se le acercaban flotando y luego se lanzaban sobre él. Le gustaban los colores; le recordaban
esas cajas de pinturas para nifos, la especie semianimada, una forma de vida artificial. Las
habia usado en la escuela doscientos afnos atrés.

- No puedo dormirte - dijo la voz de la nave dentro de la cabeza de Kemmings -. La
disfuncion es demasiado compleja; no puedo corregirla ni repararla. Estaras conciente durante
diez afos.

Los colores semianimados se lanzaron hacia él, pero ahora tenian un aura siniestra,
proyectada por su propio miedo.

- Dios mio - dijo. - jDiez afnos! - Los colores se oscurecieron.

Mientras Victor Kemmings yacia paralizado, rodeado por lugubres fluctuaciones de luz, la
nave le explicé su estrategia. Esta estrategia no implicaba una decisiéon de su parte; la nave
habia sido programada para buscar esta solucion si se presentaba una disfuncidn de este tipo.

- Lo que haré - dijo la voz de la nave - es transmitirte estimulos sensoriales. Para ti el peligro
es la privacién sensorial. Si estds conciente diez afos sin datos sensoriales, tu mente se
deteriorard. Cuando lleguemos al sistema LR4 seras un vegetal.

- Bien, ¢qué te propones transmitirme? - dijo Kemmings, aterrado -. ;Qué tienes en tus
bancos de informacién? ; Todos los teleteatros del ultimo siglo? Despiértame y daré un paseo.

- Dentro de mi no hay aire - dijo la nave -. Nada para comer. Nadie con quien hablar, pues
todos los demés estan dormidos.

- Puedo hablar contigo - dijo Kemmings - Podemos jugar al ajedrez.

- No durante diez afos. Escuchame, te digo que no tengo comida ni aire. Debes quedarte
como estas... una mala solucion, pero no nos queda otro remedio. Ahora estds hablando
conmigo. No tengo almacenada ninguna informacion especial. Asi se procede en estas
situaciones: te transmitiré tus propios recuerdos sepultados, enfatizando los agradables.
Posees doscientos seis afios de recuerdos y la mayor parte se ha hundido en tu inconsciente.
Esta sera una espléndida fuente de datos sensoriales. No te desanimes. Esta situacién tuya no
es inédita. Nunca ha sucedido antes dentro de mi, pero estoy programada para enfrentarla.
Relajate y confia en mi. Veré que tengas un mundo.
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- Debieron haberme avisado - dijo Kemmings - antes que yo accediera a emigrar.

- Relajate - dijo la nave.

Se relajo, pero tenia un miedo espantoso. Tedricamente deberia haberse dormido, quedar
en suspensién criénica, para despertar un momento mas tarde en la estrella de destino; o mejor
dicho el planeta, el planeta colonia de esa estrella. Todos los demés a bordo de la nave
estaban sin conocimiento; €l era la excepcion, como si un mal karma lo hubiera atacado por
razones oscuras. Para colmo, tenia que depender totalmente de la buena voluntad de la nave.
&Y si optaba por transmitirle monstruos? La nave podia aterrorizarlo durante diez anos. Diez
anos objetivos, sin duda mas desde un punto de vista subjetivo. Estaba, en efecto, totalmente a
merced de la nave. ;Las naves interestelares gozaban con estas situaciones? Sabia poco
sobre naves interestelares; su especialidad era la microbiologia. Déjame pensar, se dijo a si
mismo. Mi primera esposa, Martine; la encantadora muchachita francesa que usaba jeans y
una camisa roja abierta hasta la cintura y cocinaba deliciosas crépes.

- Oigo - dijo la nave -. Sea.

La cascada de colores se resolvié en formas coherentes y estables. Un edificio: una vieja
casita de madera amarilla que él habia tenido a los diecinueve afios, en Wyoming.

- Espera - dijo aterrado -. Los cimientos eran malos; estaba construida sobre una capa de
fango. Y el techo tenia goteras. - Pero vio la cocina, y la mesa que habia fabricado él mismo. Y
se sinti6 satisfecho.

- Al cabo de un rato - dijo la nave - ni sabras que estoy transmitiéndote tus propios recuerdos
sepultos.

- Hace un siglo que no pienso en esa casa - dijo él, perplejo; cautivado, reconocio su vieja
cafetera eléctrica con la caja de filtros de papel al lado. Esta es la casa donde viviamos Martine
y yo, advirtié -. jMartine! - dijo en voz alta.

- Estoy atendiendo una llamada - dijo Martine desde el living.

- Intervendré sélo en caso de emergencia - dijo la nave -. Pero te estaré monitorizando para
cerciorarme de que tu estado es satisfactorio. No temas.

- Apaga el segundo quemador de la cocina - dijo Martine. La oia pero no la veia. Sali6 de la
cocina, cruzo6 el comedor y entr6 en el living. Martine estaba absorta en una conversacion por
videdfono con el hermano; tenia shorts y estaba descalza. A través de las ventanas del frente
del living, Kemmings vio la calle; un vehiculo comercial trataba de estacionar, en vano.

Era un dia caluroso, pensé. Deberia encender el aire acondicionado.

Se sentd en el viejo sofa mientras Martine continuaba su conversacion videofénica, y se
encontré mirando su posesién mas preciada, un poster enmarcado en la pared encima de
Martine: Freddy el Gordo, dice, el dibujo de Gilbert Shelton donde Freddy el Raro esta sentado
con el gato en el regazo y Freddy el Gordo esta tratando de decir «La velocidad mata», pero
esta tan atrapado por la velocidad - en la mano tiene toda clase de tabletas, pildoras, y
capsulas de anfetaminas - que no puede decirlo, y el gato aprieta los dientes y tuerce el hocico
con una mezcla de consternacion y repulsion. El péster esta firmado por Gilbert Shelton en
persona; el mejor amigo de Kemmings, Ray Torrance, se lo dio a él y a Martine como regalo de
bodas. Vale miles de délares. Fue firmado por el artista en la década de 1980. Mucho antes
que nacieran Victor Kemmings y Martine.

Si alguna vez nos quedamos sin dinero, pensé Kemmings, podriamos vender el poster. No
era un péster; era el pdster. Martine lo adoraba. Los Fabulosos y Peludos Hermanos Monstruo,
de la edad de oro de una sociedad del pasado. Con razén amaba tanto a Martine; ella misma
irradiaba amor, amaba las bellezas del mundo, y las atesoraba y cuidaba tal como lo atesoraba
y cuidaba a él; era un amor protector que alimentaba pero no ahogaba. La idea de enmarcar el
péster habia sido de ella; él lo habria clavado en la pared con tachuelas, tan estupido era.

- Hola - dijo Martine, apagando el vide6fono -. ; Qué estas, pensando?

- Sélo que tu infundes vida a lo que amas - dijo él.

- Creo que eso es lo que hay que hacer - dijo Martine -. 4 Estas listo para cenar? Descorcha
un vino tinto, un cabernet.

- ¢Un '07 te parece bien? - dijo él levantandose; tuvo ganas de abrazar a su esposa y
estrecharla.

-Un'07 oun'12. - Ella pasé a su lado, entré en el comedor y fue a la cocina.

Al bajar al sétano, se puso a buscar entre las botellas, que desde luego estaban acostadas.
Aire mohoso y humedad; le gustaba el olor de la bodega, pero entonces vio los listones de pino
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medio hundidos en la tierra y pensé: Sé que debo poner una capa de cemento. Se olvidé del
vino y caminé hasta un rincén, donde habia mas acumulacién de tierra; se agacho y tante6 un
listén. Lo tante6 con una paleta y luego pensé: ¢ De donde saqué esta paleta? Hace un minuto
no la tenia. El listbn se desmigajé contra la paleta. Esta casa se estd desmoronando,
comprendié. Por Dios, sera mejor que le avise a Martine.

Olvidé el vino y volvié arriba para decirle a Martine que los cimientos de la casa estaban en
pésimo estado; pero Martine no aparecia por ninguna parte. Y no habia nada en el fuego, ni
cacerolas, ni sartenes. Desconcertado, apoyd la mano en la cocina y la encontr6 fria. Pero si
ella estaba cocinando, penso.

- iMartine! - grit6.

No hubo respuesta. Excepto por él mismo, la casa estaba vacia. Vacia, penso, y
derrumbandose. Oh, Dios. Se sent6 a la mesa de la cocina y sinti6 que la silla cedia
ligeramente debajo de él; no cedia mucho, pero lo sentia, sentia la flojedad.

Tengo miedo, penso. ;Adonde fue ella?

Volvié al living. Tal vez fue a la casa vecina para pedir algin condimento o manteca o algo,
razond. No obstante, el panico lo dominaba.

Mir6 el péster. No estaba enmarcado. Y los bordes estaban rasgados.

Sé que ella lo enmarc6, pensd; cruzd la habitacion en dos zancadas, para examinarlo de
cerca. Esfumado... la firma del artista se habia esfumado; apenas podia distinguirla. Ella habia
insistido en enmarcarlo y protegerlo con un vidrio que no brillara ni reflejara. jPero no esta
enmarcado y esta rasgado! jNuestra posesion mas valiosa!

De golpe, se encontré llorando. Lo asombraban, esas lagrimas. Martine se fue; el poster
esta deteriorado; la casa se estda desmoronando; no hay comida en la cocina. Esto es terrible,
pensd. Y no lo entiendo.

La nave lo entendia. La nave habia estado monitorizando cuidadosamente las ondas
cerebrales de Victor Kemmings, y la nave sabia que algo andaba mal. Las formas de las ondas,
mostraban agitacion y dolor. Debo sacarlo de este circuito de alimentacién o lo mataré, decidid
la nave. ;Ddnde esté la falla? Preocupacién latente en el hombre; ansiedades subyacentes. Tal
vez si intensifico la sefal. Usaré la misma fuente pero subiré la carga. Lo que ha sucedido es
que inseguridades subliminales masivas han tomado posesion de él; la culpa no es mia sino
que reside, en cambio, en su configuracién psicolégica.

Probaré suerte con un periodo mas temprano de su vida, decidié la nave. Antes que las
ansiedades neurdticas se asentaran.

En el patio del fondo, Victor estudiaba ufa abeja atrapada en una telarafa. La arafa
envolvia la abeja con sumo cuidado. Eso esta mal, pens6 Victor. Pondré la abeja en libertad.
Alz6 el brazo y tomd la abeja encapsulada, la sacé de la telarafna y, escrutandola atentamente,
empezd a desenvolverla.

La abeja lo picé; sinti6 como una pequenia llamarada.

¢, Por qué me pic6?, se preguntd. Yo la estaba liberando.

Entré en la casa para contarle a su madre, pero ella no lo escuchd; estaba mirando
television. Le dolia el dedo donde lo habia picado la abeja, pero lo mas importante era que no
entendia por qué la abeja habia picado a su salvador. No volveré a hacer eso, se dijo.

- Ponte un poco de desinfectante - le dijo al fin su madre, arrancada de su trance televisivo.

El se habia puesto a llorar. Era injusto. No tenia sentido. Estaba perplejo y consternado y
sentia odio por las criaturas pequenas, porque eran tontas. No tenian el menor discernimiento.

Salié de la casa, jug6 un rato en los columpios, el tobogéan, el arenero, y luego entrd en el
garaje, porque oyé un ruido extrano, un paleteo o zumbido como de ventilador. Dentro del
garaje penumbroso encontré un pajaro que aleteaba contra la ventana de atras, protegida con
tejido de alambre, tratando de salir. Debajo, Dorky, la gata, brincaba y brincaba tratando de
cazar el pajaro.

Levantd la gata; la gata extendi6 el cuerpo y las patas delanteras, abrié las fauces e hinco
los dientes en el pajaro. Inmediatamente la gata salté al suelo y eché a correr con el pajaro que
aun aleteaba.

Victor volvi6 a la casa corriendo.

- iDorky cazé un péjaro! - le dijo a su madre.
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- Esa maldita gata. - La madre tomdé la escoba del armario de la cocina y corrié afuera,
tratando de encontrar a Dorky. La gata se habia escondido bajo la zarza; alli no podia
alcanzarla con la escoba. - Me libraré de esa gata - dijo la madre.

Victor no le contdé que la gata habia cazado el pajaro porque él la habia ayudado: observé
en silencio mientras su madre trataba una y otra vez de echar a Dorky de su escondrijo; Dorky
estaba masticando el pajaro; oia crujir los huesos, huesos pequenos. Tenia la extrana
sensacion de que debia contar a su madre lo que habia hecho, pero si le contaba ella lo
castigaria. No volveré a hacer eso, se dijo. Noté que la cara se le habia puesto roja. ;Y si su
madre se daba cuenta? ;Y si tenia un modo secreto de enterarse? Dorky no podia contarle, y
el pajaro estaba muerto. Nadie lo sabria nunca. Estaba a salvo.

Pero se sentia mal. Esa noche no pudo probar bocado. Sus padres lo notaron. Pensaron
que estaba enfermo; le tomaron la temperatura. El no dijo nada sobre lo que habia hecho. Su
madre conté a su padre lo de Dorky y decidieron librarse de Dorky. Sentado a la mesa,
escuchando, Victor se puso a llorar.

- De acuerdo - dijo suavemente el padre -. No nos libraremos de ella. Es natural que una
gata cace un pajaro.

El dia siguiente él estaba jugando en el arenero. Algunas plantas brotaban de la arena. Las
arrancé. Mas tarde, su madre le dijo que habia sido una mala accion.

Solo en el fondo, en su arenero, jugaba con un balde de agua, formando un pequefo
monticulo de arena mojada. El cielo, antes despejado y claro, se encapoté gradualmente. Una
sombra pasé sobre él y él mird hacia arriba.

Intuia una presencia a su alrededor, algo vasto y capaz de pensar.

Eres responsable de la muerte del pajaro, pensd la presencia; él podia entenderle los
pensamientos.

- Lo sé - dijo. Entonces quiso morir. Poder reemplazar el pajaro y morir por él, dejandolo
donde habia estado, aleteando contra la ventana del garaje.

El pajaro queria volar y comer y vivir, pensé la presencia.

- Si - dijo él desconsolado.

Nunca hagas eso de nuevo le dijo la presencia.

- Lo siento - dijo él, y lloré.

Esta es una persona muy neurética, advirtio la nave. Me cuesta muchisimo encontrar
recuerdos felices. Hay demasiado miedo en él, y demasiada culpa. Lo ha sepultado todo, pero
todavia esta alli, royéndolo como un perro roe un trapo. ;En qué zona de su memoria podré
hurgar para entretenerlo? Tengo que encontrar recuerdos para diez afos, o su mente se
perdera.

Tal vez, pensé la nave, mi error consiste en hacer mi propia seleccién; deberia permitirle
elegir sus propios recuerdos. Sin embargo, comprendié la nave, esto permitira que entre en
juego un elemento de fantasia. Y normalmente eso no es bueno. Aun asi...

Volveré a probar suerte con el segmento relacionado con su primer matrimonio, decidi6 la
nave. El amaba de veras a Martine. Quiz4 esta vez, si mantengo la intensidad de los recuerdos
en un nivel mas elevado, pueda anularse el factor entrépico. Lo que sucedié fue un sutil
enviciamiento del mundo recordado, un deterioro estructural. Trataré de compensarlo. Sea.

- ¢ Crees que Gilbert Shelton de veras firmé esto? - dijo Martine, pensativa. Estaba delante
del poster, cruzada de brazos; se hamacaba ligeramente sobre los talones, como buscando
una perspectiva mejor para el dibujo de colores brillantes que colgaba de la pared del living -.
Es decir, pudo ser una falsificacion. Realizada por algun intermediario. En vida de Shelton, o
después.

- El certificado de autenticidad - le recordd Victor Kemmings.

- jOh, de acuerdo! - Ella sonri6 calidamente. - Ray nos dio el certificado correspondiente.
Pero supdn que el certificado fuera falso. Lo que necesitamos es otro documento certificando
que el primero es auténtico. - Riendo, se alej6 del poster.

- En dltima instancia - dijo Kemmings -, necesitariamos a Gilbert Shelton para que testificara
personalmente que él lo firmo.

- Tal vez no lo sabria. Esta esa anécdota del hombre que le llevé a Picasso un cuadro de
Picasso para preguntarle si era auténtico, y Picasso inmediatamente lo firmé y dijo: «Ahora es
auténtico.» - Ella rode6 a Kemmings con el brazo y, poniéndose en puntas de pie, le besé la
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mejilla. - Es genuino. Ray no nos habria regalado una falsificacion. El es la méaxima autoridad
en arte de la contracultura del siglo veinte. ;Sabes que tiene una onza de marihuana
auténtica? Esta preservada bajo...

- Ray estd muerto... - dijo Victor.

- ¢, Qué? - Ella lo mird atonita. - ;Quieres decir que algo le pas6 desde la ultima vez que...?

- Muri6 hace dos afos - dijo Kemmings - Yo fui el responsable. Yo conducia el auto. No fui
citado por la policia, pero fue por mi culpa.

- jRay vive en Marte! - Ella le clavo los ojos.

- Sé que yo fui el responsable. Nunca te lo conté. Nunca lo conté a nadie. Lo lamento. No lo
hice a propoésito. Lo vi aleteando contra la ventana, y Dorky trataba de cazarlo, y alcé a Dorky, y
no sé por qué, pero Dorky lo agarré...

- Siéntate, Victor. - Martine lo llevd al mullido sillén y lo obligé a sentarse. - Algo esta mal -
dijo.

- Lo sé - dijo él -. Algo terrible esta mal. Soy responsable de la extincién de una vida, una
vida preciosa que jamés podra reemplazarse. Lo lamento. Ojala pudiera remediarlo, pero no
puedo.

- Llama a Ray - dijo Martine después de una pausa.

- La gata... - dijo él.

- ¢, Qué gata?

- Alli esta. - Victor sefald. - En el péster. En el regazo de Freddy el Gordo. Esa es Dorky.
Dorky maté a Ray.

Silencio.

- Me lo dijo la presencia - dijo Kemmings. - La presencia era Dios. No lo adverti en el
momento, pero Dios me vio cometer ese delito. Ese asesinato. Y El nunca me perdonara.

Su mujer lo miré desconcertada.

- Dios ve todo lo que haces - dijo Kemmings -. Ve hasta la caida de un gorriéon. Sélo que en
este caso no se cayo; lo atraparon. Lo atraparon en el aire y lo despanzurraron. Dios esta
desmoronando esta casa que es mi cuerpo, para castigarme por lo que hice. Debimos hacer
inspeccionar la casa por un contratista antes de comprarla. Se esta cayendo en pedazos. En un
ano no quedara nada de ella. ;No me crees?

- Yo... - tartamuded Martine.

- Observa. - Kemmings alzé la mano hacia el cielorraso. Se puso de pie. La alzé de nuevo.
No llegaba al cielorraso. Camin6 hasta la pared y luego, al cabo de una pausa, atraveso la
pared con la mano.

Martine grité.

La nave interrumpi¢ al instante el rastreo de recuerdos. Pero el dafno estaba hecho.

El ha integrado sus miedos y culpas infantiles en una red intrincada, se dijo la nave. No
tengo manera de brindarle un recuerdo agradable, porque inmediatamente lo contamina. Por
grata que haya sido en si misma la experiencia original. Esta es una situacion grave, decidi6 la
nave. El hombre ya esta revelando sintomas de psicosis.

Y el viaje apenas ha empezado; le quedan afos de espera.

Después de darse tiempo para analizar la situacion, la nave decidi6 comunicarse
nuevamente con Victor Kemmings.

- Kemmings - dijo la nave.

- Lo siento - dijo Kemmings -. No era mi intencién arruinar esos rastreos. Hiciste un buen
trabajo, pero yo...

- Aguarda un momento - dijo la nave -. No estoy equipada para hacer una reconstruccién
psiquica de tu persona; soy un simple mecanismo, es todo. ;Qué quieres? ;Ddénde quieres
estar y qué quieres estar haciendo?

- Quiero llegar a destino - dijo Kemmings -. Quiero que este viaje termine.

Ah, penso la nave. Esa es la solucion.

Uno por uno, los sistemas criénicos se apagaron. Una por una, las personas volvieron a la
vida, entre ellas Victor Kemmings. Lo mas asombroso era no haber sentido el paso del tiempo.
Habia entrado en la camara, se habia acostado, habia sentido que la membrana lo cubria y la
temperatura empezaba a bajar...
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Y ahora estaba en la plataforma externa de la nave, la plataforma de descenso,
contemplando un verde paisaje planetario. Esto, comprendid, es LR4-seis, la colonia adonde he
venido para iniciar una nueva vida.

- Tiene buen aspecto - dijo a su lado una mujer corpulenta.

- Si - dijo él, y sintié que la novedad del paisaje lo abrumaba, la promesa de un comienzo.
Algo mejor de lo que habia conocido en doscientos afos. Soy una persona nueva en un mundo
nuevo, penso. Y se sinti6 satisfecho.

Los colores se precipitaban sobre él como los de esas pinturas infantiles semianimadas.
Fuegos de San Telmo, comprendi6é. Eso es; hay mucha ionizacion en la atmésfera de este
planeta. Un espectaculo de luces gratuito, como en el siglo veinte.

- Sefior Kemmings - dijo una voz. Un hombre de edad se habia acercado para hablarle -.
¢, Usted soné?

- ¢ Durante la suspensiéon? - dijo Kemmings -. No, que yo recuerde no.

- Yo creo que sofé - dijo el hombre de edad -. ;Me toma el brazo para bajar por la rampa?
Me siento inestable. El aire parece poco denso. ¢Para usted no es poco denso?

- No tenga miedo - le dijo Kemmings. Tomo el brazo del hombre de edad -. Le ayudaré a
bajar por la rampa. Mire, alli viene un guia. El se encargara de nuestros tramites; forma parte
del trato. Nos llevaran a un hotel y nos daran habitaciones de primera. Lea el folleto. - Le sonri6
al turbado hombre de edad para tranquilizarlo.

- Cualquiera pensaria que uno tendria los musculos fofos después de diez afios de
suspension - dijo el hombre de edad.

- Es como congelar guisantes - dijo Kemmings. Aferrando al timido hombre de edad, bajé
por la rampa hasta el suelo -. Se los puede conservar una eternidad si se los enfria lo
suficiente.

- Me llamo Shelton - dijo el hombre de edad.

- ¢ Qué? - dijo Kemmings, deteniéndose. Sintié un cosquilleo raro en todo el cuerpo.

- Don Shelton. - El hombre de edad le tendié la mano; caviloso, Kemmings la acepto, se
saludaron. - ;Qué le pasa, sefior Kemmings? ¢ Se siente bien?

- Claro - dijo él -. Estoy bien. Pero tengo hambre. Me gustaria comer algo. Me gustaria llegar
al hotel para darme una ducha y cambiarme. - Se pregunté dénde estaria el equipaje. Quiza la
nave tardara una hora en descargarlo. La nave no era demasiado inteligente.

- ¢ Sabe qué traje conmigo? - dijo el sefior Shelton en un tono intimo y confidencial -. Una
botella de bourbon Wild Turkey. El mejor bourbon de la Tierra. En el hotel la llevaré a su cuarto
y la beberemos juntos. - Code6 a Kemmings.

- No bebo - dijo Kemmings -. Sélo vino. - Se pregunté si habria buenos vinos en esa colonia
distante. Ya no es distante, reflexioné. Ahora la Tierra es distante. Debi hacer como el sefior
Shelton y traerme unas botellas.

Shelton. ;Qué le recordaba ese nombre? Algo del pasado lejano, de su juventud. Algo
precioso, algo relacionado con un buen vino y una muchacha dulce y bonita que preparaba
crépes en una cocina anticuada. Recuerdos punzantes; recuerdos que dolian.

Pronto estuvo junto a la cama en su cuarto de hotel, frente a la maleta abierta; habia
empezado a colgar la ropa. En el rincon del cuarto, un holograma de TV mostraba a un relator
de noticias; lo ignord, pero lo dejé encendido porque le agradaba oir una voz humana.

¢ Tuve algun suefno?, se preguntd. ¢ En estos diez afios?

Le dolia la mano. La mir6 y descubrié una cufa roja, como si lo hubieran picado. Me pic6
una abeja, advirti6. Pero ;cuando? ;Como? ;Mientras estaba en suspensiéon cridnica?
Imposible. Sin embargo veia la cufa y sentia el dolor. Sera mejor que me ponga algo alli,
advirtié. Indudablemente habra un médico robot en el hotel; es un hotel de primera.

Cuando el médico robot lleg6 y se puso a curar la picadura de abeja, Kemmings dijo:

- Recibi esta picadura como castigo por matar el pajaro.

- ¢, De veras? - dijo el médico robot.

- Todo lo que alguna vez significé algo para mi me ha sido arrebatado - dijo Kemmings - y
Martine, el poster... mi vieja casita con la bodega. Lo teniamos todo y ahora se hizo humo.
Martine me abandond a causa del pajaro.

- El pajaro que usted mat6 - dijo el médico robot.

- Dios me castigd. Me quit6 todo lo que era valioso para mi a causa de mi pecado. No fue un
pecado de Dorky; fue un pecado mio.
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- Pero usted era sélo un nifio - dijo el médico robot.

- ¢,Cémo lo supo usted? - dijo Kemmings. Retird la mano que le aferraba el médico robot -.
Algo esta mal. Usted no deberia saber eso.

- Me lo cont6 su madre - dijo el médico robot.

- iMi madre no lo sabia!

- Ella lo descubri6 - dijo el médico robot -. No habia modo de que la gata alcanzara el pajaro
sin la ayuda de usted.

- De modo que ella lo supo todo el tiempo, mientras yo crecia. Pero nunca dijo nada.

- Olvidelo - dijo el médico robot.

- Creo que usted no existe - dijo Kemmings -. Es imposible que usted sepa estas cosas. Yo
aun estoy en suspension criénica y la nave aun me esta transmitiendo mis propios recuerdos
sepultados. Para que no me vuelva psicotico a causa de la privacién sensorial.

- Usted no podria tener un recuerdo del final del viaje.

- Expresién de deseos, entonces. Es lo mismo. Se lo demostraré. ¢ Tiene un destornillador?

- ¢ Por qué?

- Quitaré el panel trasero del televisor y usted vera - dijo Kemmings -. No hay nada adentro
de ese aparato: ni componentes, ni partes, ni chasis... nada.

- No tengo un destornillador.

- Una navaja, entonces. Veo una en el maletin del equipo quirdrgico. - Kemmings se agacho
y tomo un pequefio escalpelo. - Esto servira. Si se lo demuestro, ¢ usted me creera?

- Si no hay nada en el gabinete del televisor...

Kemmings se acuclillé y quité los tomillos que sostenian el panel trasero del televisor. El
panel quedo suelto y él lo deposit6 en el suelo.

No habia nada adentro del gabinete. Y sin embargo el holograma de color seguia llenando
una parte del cuarto de hotel y la voz del relator brotaba de la imagen tridimensional.

- Admita que usted es la nave - le dijo Kemmings al médico robot.

- Oh, cielos - dijo el médico robot.

Oh, cielos, se dijo la nave. Y tengo casi diez afios por delante con esta situacién. Contamina
sin remedio sus experiencias con su culpa infantil; imagina que su esposa lo abandoné porque
cuando él tenia cuatro afnos ayudd a una gata a atrapar un pdjaro. La Unica solucién seria que
Martine volviera a él. Pero ;como lograré eso? Quizas ella ha muerto. Por otra parte, reflexion6
la nave, quizés ella aun vive. Tal vez pueda inducirla a hacer algo para salvar la cordura de su
ex esposo. La gente en general tiene rasgos muy positivos. Y de aqui a diez afos, costara
mucho salvarle, o mejor dicho restaurarle la cordura; hara falta una medida drastica, algo que
yo no puedo hacer sola.

Entretanto, no podia hacer nada salvo reciclar la imaginaria llegada a destino. Escenificaré
el arribo, decidi6 la nave, luego le limpiaré la memoria y lo escenificaré de nuevo. El Unico
aspecto positivo de esto, reflexiond, es que me dara algo que hacer, algo que me ayudara a
preservar mi cordura.

Tendido en suspensidén cridnica - suspension cridnica defectuosa -, Victor Kemmings
imagind una vez mas que la nave descendia y que él recobraba la conciencia.

- ¢Usted sond? - le preguntdé una mujer corpulenta cuando el grupo de pasajeros se reunio
en la plataforma exterior -. Yo tengo la impresién de que sofié. Escenas tempranas de mi vida...
de hace més de un siglo.

- Yo no recuerdo ningun suefio - dijo Kemmings. Estaba ansioso de llegar al hotel; una
ducha y un cambio de ropa obrarian milagros en su estado animico. Estaba un poco deprimido
y no sabia por qué.

- Alli viene nuestro guia - dijo una mujer de edad -. Nos llevaran hasta el hotel.

- Esta en el trato - dijo Kemmings. La depresién persistia. Los otros parecian tan euforicos,
tan llenos de vida, pero él s6lo sentia una fatiga, un aplastamiento, Como si la gravedad de
esta colonia planetaria fuera excesiva para él. Tal vez sea eso, se dijo. Pero de acuerdo con el
folleto la gravedad de aqui era igual a la terrestre; ése era uno de los atractivos.

Intrigado, baj6é lentamente por la rampa, paso a paso, aferrdndose de la barandilla. De
cualquier modo no merezco una nueva oportunidad en la vida, comprendié. Sélo me muevo
mecanicamente... no soy como estas personas. Algo no funciona en mi; no puedo recordar
qué, pero esta alli. Una amarga sensacion de dolor. De falta de dignidad.
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Un insecto se poso en el dorso de la mano derecha de Kemmings, un insecto viejo, cansado
de volar. El se detuvo en seco, observé cémo se le arrastraba por los nudillos. Podria
aplastarlo, penso. Es tan obviamente débil; de cualquier modo no vivira mucho tiempo.

Lo aplast6 y sintié un horror intenso. ¢Qué hice?, se preguntd. Acabo de llegar aqui y ya
destrui una pequena vida. ¢ Este es mi nuevo comienzo?

Se volvié y mir6 la nave. Tal vez deberia regresar, pensé. Decirles que me congelen para
siempre. Soy un hombre de culpa, un hombre que destruye. Los ojos se le llenaron de
lagrimas.

Y en sus circuitos sentientes, la nave interestelar gimié.

Durante los diez largos anos del viaje al sistema LR4, la nave tuvo mucho tiempo para
localizar a Martine Kemmings. Le explicé la situacion. Ella habia emigrado a una vasta cupula
orbital en el sistema de Sirio, no habia quedado conforme y estaba en viaje de regreso a la
Tierra. Despertada de la suspension cridnica, escuchd atentamente y luego accedi6 a estar en
la colonia de LR4 cuando llegara el ex esposo, siempre que fuera posible.

Afortunadamente, era posible.

- No creo que €l me reconozca - le dijo Martine a la nave -. Me he dejado envejecer. En
realidad no apruebo la detencion total del proceso de envejecimiento.

El tendré suerte si reconoce alguna cosa, pensé la nave.

En el puerto espacial intersistematico de la colonia de LR4, Martine estaba esperando a que
los pasajeros de la nave se presentaran en la plataforma exterior. Se pregunt6 si reconoceria al
ex esposo. Tenia un poco de miedo, pero se alegraba de haber llegado a LR4 a tiempo. Habia
faltado poco. Una semana mas y la nave de él habria llegado antes que la de ella. La suerte me
favorece, se dijo, y escudriii¢ la nave interestelar que acababa de descender.

Aparecié gente en la plataforma. Martine lo vio. Victor habia cambiado muy poco.

Mientras él bajaba la rampa, aferrando la barandilla como cansado o dubitativo, se le
acercé, hundiendo las manos en los bolsillos del abrigo; se sentia timida, y cuando le hablé
apenas pudo oirse la voz.

- Hola, Victor - atin6 a decir.

El se detuvo, la mir6.

- A usted la conozco - dijo.

- Soy Martine - dijo ella.

Victor extendi6 la mano y dijo, sonriendo:

- ¢ Te enteraste de los problemas que hubo en el viaje?

- La nave se comunicé conmigo. - Ella le tom6 la mano y se la sostuvo. - Qué tortura.

- Si - dijo él -. Reviviendo recuerdos eternamente. ;Alguna vez te conté sobre esa abeja que
traté de liberar de una telarafa cuando tenia cuatro afnos? La muy idiota me picé. - Se inclind
para besarla. - Me alegra verte - dijo.

- ;Lanave te...?

- Me dijo que trataria de que tu estuvieras aqui. Pero no era seguro que llegaras a tiempo.

Mientras caminaban hacia el edificio terminal, Martine dijo:

- Tuve suerte. Consegui trasbordar a un vehiculo militar, una nave de alta velocidad que
vino disparada como un boélido. Un sistema de propulsion totalmente nuevo.

- He pasado mas tiempo en mi propio inconsciente que cualquier otro humano de la historia -
dijo Victor Kemmings -. Peor que el psicoanalisis de principios del siglo veinte. Y el mismo
material una y otra vez. Sabias que yo tenia miedo de mi madre?

- Yo tenia miedo de tu madre - dijo Martine. Se detuvieron ante la recepcién de equipajes,
esperando la llegada de las maletas -. Este parece un planeta realmente bonito. Mucho mejor
gue donde estaba yo... No he sido feliz.

- De modo que tal vez si existe un plan césmico - dijo él, sonriendo -. Luces magnifica.

- Estoy vieja.

- La ciencia médica.

- Fue decision mia. Me gusta la gente de edad. - Ella lo escruté. La disfuncion crionica lo ha
afectado bastante, se dijo. Se le nota en los ojos. Estan como rotos. Ojos rotos. Triturados en
trozos de fatiga y... derrota. Como si los recuerdos sepultados de la infancia hubieran aflorado
para destruirlo. Pero ha terminado, pensé. Y yo pude llegar a tiempo.

En el bar del edificio terminal, se sentaron a beber una copa.
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_ - Ese viejo me convencio de probar el Wild Turkey - dijo Victor -. Es un bourbon asombroso.
El dice que es el mejor de la Tierra. Trajo una botella de... - la voz murié en un silencio.

- Uno de tus comparneros de viaje - concluyé Martine.

- Supongo - dijo él.

- Bien, puedes dejar de pensar en los pajaros y las abejas - dijo Martine.

- ¢,Sexo? - dijo él, y rio.

- Una picadura de abeja; ayudar a una gata a cazar un pajaro. Eso pertenece al pasado.

- Esa gata - dijo Victor - muri6é hace ciento ochenta y dos afos. Hice el calculo mientras nos
despertaban a todos de la suspension. Qué mas da. Dorky. Dorky la gata asesina. No como la
gata de Freddy el Gordo.

- Tuve que vender el péster - dijo Martine -. Al fin.

Victor fruncio el cefo.

- ¢Recuerdas? - dijo ella -. Me lo dejaste cuando nos separamos. Lo cual siempre me
parecié muy generoso de tu parte.

- ¢,Cuanto te dieron por él?

- Mucho. Deberia pagarte unos... - Calcul6. - Teniendo en cuenta la inflacién, deberia
pagarte unos dos millones de doblares.

- ¢ Te pareceria bien - dijo él - que en vez de darme el dinero, mi parte por la venta del
péster, te quedaras un tiempo conmigo? ;Hasta que me acostumbre a este planeta?

- Si - dijo ella. Y lo decia en serio. Muy en serio.

Terminaron de beber y luego, con el equipaje en un vehiculo robot, fueron al cuarto del
hotel.

- Es un bonito cuarto - dijo Martine, sentada en el borde de la cama -. Y tiene un televisor de
hologramas. Enciéndelo.

- No tiene caso encenderlo - dijo Victor Kemmings. Estaba de pie junto al placard abierto,
colgando las camisas.

- ¢ Por qué no?

- No tiene nada adentro - dijo Victor Kemmings.

Martine se acercd al televisor y lo encendié. Se materializé un partido de hockey,
proyectandose dentro del cuarto a todo color, y el bullicio del juego le asalté los oidos.

- Funciona bien - dijo.

- Lo sé - dijo él -. Puedo probarlo. Si tienes una lima para ufias o algo parecido desatornillaré
el panel de atras y te lo mostraré.

- Pero yo puedo...

- Mira esto. - Interrumpi6 la tarea de collar la ropa. - Mira como atravieso la pared con la
mano. - Apoyo la palma de la mano derecha en la pared. - ;Ves?

La mano no atravesé la pared, porque las manos no atraviesan las paredes; la mano sigui6
aplastada contra la pared, inmovil.

- 'Y los cimientos - dijo - se estan pudriendo.

- Ven, siéntate a mi lado - dijo Martine.

- He vivido esta escena con bastante frecuencia como para saberlo - dijo él -. La he vivido
una y otra vez. Despierto de la suspension; bajo la rampa; recojo el equipaje; a veces tomo una
copa en el bar y a veces vengo directamente a mi cuarto. Casi siempre enciendo el televisor y
luego... - Se acercé a ella y le tendi6 la mano. - ;Ves la picadura de abeja?

Ella no le vio ninguna marca en la mano; le tomé la mano y la sostuvo.

- Aqui no hay ninguna picadura de abeja - dijo.

- 'Y cuando viene el médico robot, le pido prestado un instrumento y quito el panel trasero del
televisor. Para demostrarle que no tiene chasis ni componentes. Y después la nave empieza
todo de nuevo.

- Victor - dijo ella -. Mirate la mano.

- Aunque ésta es la primera vez que estas tu - dijo él.

- Siéntate - dijo ella.

- De acuerdo. - El se senté en la cama, al lado de ella, pero no demasiado cerca.

- ¢ Por qué no te acercas mas? - dijo ella.

- Me pone muy triste - dijo él -. Recordarte. Yo te amaba de veras. Ojala esto fuera real.

- Me quedaré contigo hasta que para ti sea real - dijo Martine.
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- Trataré de revivir la parte de la gata - dijo él -, y esta vez no alzaré a la gata y no le dejaré
cazar el pajaro. Si hago eso, tal vez mi vida cambie y encuentre la felicidad. La realidad. Mi
verdadero error fue separarme de ti. Mira, te atravesaré con la mano. - Le apoy6 la mano en el
brazo. La presion de los masculos de él era fuerte; ella sintié el peso, la presencia fisica de él
contra ella. - ;Ves? - dijo él -. Pasa a través de ti.

- 'Y todo esto - dijo ella - porque mataste un pajaro cuando eras nino.

- No - dijo él -, todo esto porque hubo una falla en el mecanismo regulador de temperatura a
bordo de la nave. No he alcanzado la temperatura adecuada. En mis células cerebrales queda
calor suficiente para permitir actividad cerebral. - Se incorpord, se desperezd, le sonrio. -
¢Vamos a cenar? - pregunto.

- Lo siento - dijo ella -. No tengo hambre.

- Yo si. Iré a cenar algunos mariscos locales. El folleto dice que son exquisitos. Ven
conmigo, de todos modos. Tal vez cuando veas y huelas la comida cambies de parecer.

Martine recogié el abrigo y la cartera, y lo acompano.

- Este es un hermoso planeta - dijo Victor -. Lo he explorado muchisimas veces. Lo conozco
al dedillo. Deberiamos pasar por la farmacia para comprar desinfectante, sin embargo. Para mi
mano. Esta empezando a hincharse y me duele como el demonio. - Le mostré la mano. - Esta
vez duele mas que nunca antes.

- ¢ Quieres que vuelva a ti? - dijo Martine.

- ¢ Hablas en serio?

- Si - dijo ella -. Me quedaré contigo todo el tiempo que quieras. Tienes razén. Nunca
debimos separarnos.

- El péster esta rasgado - dijo Victor Kemmings.

- ¢ Qué? - dijo ella.

- Debimos haberlo enmarcado - dijo él -. No tuvimos la sensatez de cuidarlo. Ahora esta
rasgado. Y el artista est4 muerto.

FIN

Edicion digital de Sadrac
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