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Agradecimientos

Este libro es resultado de un largo proceso iniciado con la organización del simposio 
Arte antes de la historia. Para una historia del arte andino antiguo / Art before History. 
Towards a History of Ancient Andean Art, que reunió por tres días, del 22 al 24 de 
junio 2016, en el auditorio del Departamento de Humanidades de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, a algunos entre los mayores especialistas 
—historiadores del arte y arqueólogos— de arte andino a nivel internacional. 
Además de los autores cuyos aportes han sido recogidos en esta obra, participaron 
en el simposio, como ponentes, Sergio Barraza, Susan Bergh, Luis Jaime Castillo, 
Andrew Hamilton, Aaron M. Hyman, Kimberly Jones, Krzysztof Makowski 
y Andrea Vázquez de Arthur; como moderadores de mesa, Jalh Dulanto, 
Jeffrey Quilter, Charles Stanish y Rafael Vega-Centeno; y como comentaristas 
Luis Andrade, José Luis Martínez, Frank Salomon, Jan Szemiński y Luisa Vetter. 
Todos ellos, con sus presentaciones, intervenciones y observaciones críticas dieron 
un invalorable aporte a ese caleidoscópico brainstorming que en última instancia 
representó el evento y al conjunto de planteamientos y perspectivas que finalmente 
se han plasmado en las páginas de este libro. 

El simposio, institucionalmente, fue organizado por el Programa de Estudios 
Andinos y la Maestría en Historia del Arte y Curaduría, de la Escuela de 
Posgrado de la PUCP, conjuntamente con el Departamento de Historia del Arte 
en la Universidad de California, en Berkeley, y el Instituto de Investigación de 
Humanidades de la Universidad de California (UCHRI). Además, pudo contar 
con la colaboración del Center for Advanced Study in the Visual Arts, de la 
National Gallery of Art de Washington. 
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El Departamento de Humanidades de la PUCP ha apoyado constantemente y 
en múltiples formas el proyecto, desde la puesta a disposición de su auditorio, 
que resultó absolutamente perfecto para el evento, hasta la concesión a Marco 
Curatola de una reducción de su carga lectiva que le ha permitido dedicarse a 
la labor de edición del presente tomo. Específicamente, fueron Carlos Garatea y 
Francisco Hernández, sucesivos jefes del departamento, así como Jesús Cosamalón 
e Iván Hinojosa, sucesivos coordinadores de la sección Historia, a conceder todas 
esas facilidades que posibilitaron, primero, la realización del simposio y, luego, la 
preparación de este libro. 

Asimismo, en todo momento resultó esencial el respaldo de Ciro Alegría 
(1961-2020), decano de la Escuela de Posgrado y filósofo dotado de un profundo 
espíritu humanístico, cuya generosa confianza y entusiasmo para el proyecto nos 
brindó el estímulo y la seguridad necesarios para poderlo llevar a cabo. Lamentamos 
desde lo más hondo la reciente desaparición, súbita y prematura, de este eminente 
y muy querido colega. 

En las diferentes fases de organización y desarrollo del simposio brindaron un 
valioso y eficiente apoyo de secretaría Andrea Guzmán (entonces gestora del 
Programa de Estudios Andinos), Cristina Almeida (entonces gestora de la Maestría 
en Historia de Arte y Curadoría), y Verónica Muñoz-Nájar y Yessica Porras 
(entonces estudiantes de doctorado de la Universidad de California, en Berkeley).

Dumbarton Oaks Research Library and Collection (Washington, D.C.), en 
la persona del curador de sus colecciones precolombinas y antiguo profesor de 
arqueología de la PUCP, Juan Antonio Murro, nos proporcionó la imagen de 
un estupendo manto wari, conservado en sus colecciones, que nos sirvió como 
emblema del evento (fig. 1). Y el Museo Larco, gracias a su directora Ulla 
Holmquist, nos abrió sus puertas, para que  pudiéramos recibir allí —en los 
jardines de ese lugar cargado de la  materialidad y el arte de una de las culturas 
más significativas del mundo andino antiguo— a los numerosos y destacados 
investigadores participantes en el simposio y celebrar todos juntos el inicio de 
los trabajos del mismo. 

En relación directa con la preparación del presente libro, agradecemos a Sergio 
Barraza, arqueólogo e historiador, por la valiosa colaboración brindada en la primera 
revisión editorial de los textos; a Ximena Fernández, por su continua asesoría y 
asistencia durante la fase de revisión final de los mismos; a Giovanna Pignano, 
gestora del Programa de Estudios Andinos, por su siempre tan solicita ayuda 
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en diferentes quehaceres del proceso de edición; y a Juan Carlos García por la 
cuidadosa labor de diagramación de una obra extremadamente compleja y 
demandante desde el punto de vista gráfico como la presente. 

Agradecemos también a los anónimos evaluadores de la obra por cuenta del Fondo 
Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, así como, de manera 
particular, a la directora del Fondo Editorial, Patricia Arévalo, sin cuyo decidido 
interés para su publicación, desde el momento mismo en que se la propusimos, 
este libro no habría podido llegar a tener existencia y difusión.

Figura 1. Manto wari, ca. VIII d.C. Fibra de camélido y algodón, 201 x 259.5 cm. Dumbarton 
Oaks Research Library and Collection, Washington, D.C., # B-516. Foto cortesía de Dumbarton 
Oaks. 
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Hemos terminado la edición de El arte antes de la historia. Para una historia del 
arte andino antiguo en condiciones del todo inesperadas y anómalas, confinados 
en nuestras respectivas casas, en Lima y New York, dos lugares particularmente 
golpeados por la peor epidemia del último siglo a nivel mundial, y posiblemente 
la primera verdadera pandemia global de la historia humana. De hecho, no hay 
rincón de la tierra que no haya sido afectado en mayor o menor mesura por esta 
peste que nos rodea y que ha obligado gran parte de la humanidad a meses de 
confinamiento y aislamiento social: un método de protección/prevención en 
realidad bastante arcaico, que se ha vuelto lamentablemente necesario por la 
culpable impreparación de los Estados y los gobiernos para hacer frente a una 
zoonosis del todo previsible y prevista desde hace tiempo por los científicos, y cuya 
causa primera se tiene que hallar en la ruptura de todo equilibrio ambiental y en 
la invasión/destrucción de los hábitats de otras especies vivientes, por obra de un 
sistema cultural-económico depredador y devastador, que, de no ser controlado 
y corregido, llevará a la destrucción de la vida en el planeta, por lo menos en las 
formas como hoy la conocemos. 

Así que estamos entregando este libro al Fondo Editorial de la Pontificia 
Universidad Católica para su publicación en el contexto de una realidad de 
algún modo totalmente opuesta a la del mundo andino antiguo y tradicional, 
uno de cuyos postulados básicos ha sido a lo largo de su milenaria historia la 
búsqueda de una relación armoniosa, equilibrada y respetuosa entre los seres 
humanos y el mundo que los rodea y del cual son parte. Y, de hecho, todas las 
creaciones artísticas andinas, desde la antigüedad hasta hoy, responden directa 
o indirectamente a este principio: todas y cada una de ellas han sido, en cada 
momento histórico y cultural, concebidas como elementos sustanciales para 
el mantenimiento de la armonía del cosmos así como del orden y el bienestar 
de la sociedad. Sin querer caer en un exceso de idealismo, si nos detenemos a 
observarlas con humildad y atención, estaremos en condición de vislumbrar las 
formas de pensamiento que las han generado y de captar los ideales de equilibrio, 
armonía y belleza que expresan. Se trata de conceptos y visiones plasmados en la 
materia y el paisaje, que sería hoy más que nunca importante recuperar y tener 
presentes. Un motivo más para que nuestro último y más general agradecimiento 
esté dirigido a todas aquellas grandes y pequeñas artistas y maestras artesanas y a 
todos aquellos grandes y pequeños artistas y maestros artesanos anónimos, cuyas 
hábiles y sabias manos han ido creando, individual y colectivamente, a lo largo 
del tiempo las extraordinarias y originales obras de las cuales se ocupa este libro, 
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y cuya «historia» todavía no ha sido escrita. Una historia, por lo demás, que se 
vio, si no propriamente interrumpida, sin lugar a duda profundamente afectada y 
mermada por la llegada a los Andes de los conquistadores españoles, junto con una 
serie de terribles enfermedades epidémicas del Viejo Mundo que tuvieron efectos 
apocalípticos entre las poblaciones autóctonas. Pero, esa ya es otra historia.
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Capítulo 1

Para una historia del arte andino antiguo

Marco Curatola Petrocchi
Pontificia Universidad Católica del Perú

Cécile Michaud
Pontificia Universidad Católica del Perú

Joanne Pillsbury
The Metropolitan Museum of Art

Lisa Trever 
Columbia University

El arte andino antiguo ha sido reconocido tanto por historiadores del arte como por 
artistas plásticos como una de las tradiciones artísticas más importantes, logradas 
y originales del mundo premoderno. El valor estético, cultural e intelectual de 
la pintura, la escultura y la arquitectura, así como del arte textil y plumario y la 
orfebrería de las sociedades que se desarrollaron en los Andes Centrales, desde 
Chavín (y antes) hasta los incas ha sido celebrado dentro y fuera de América del 
Sur, en particular a partir de la segunda mitad del siglo XX. En el ámbito de las 
Bellas Artes, las formas visuales de los Andes antiguos no solo se manifestaron en 
los temas desarrollados por los pintores indigenistas peruanos, como José Sabogal y 
Julia Codesido, durante los años entre 1920 y 1930, sino que también han inspirado 
a varios artistas modernos, desde Joaquín Torres García, cuyo «constructivismo 
abstracto» hizo escuela en la Montevideo de las décadas de 1930 y 1940, hasta el 
limeño Fernando de Szyszlo, uno de los principales exponentes del así llamado 
«ancestralismo abstracto», de las últimas décadas del siglo pasado. 

Además, el arte y la cultura visual de las sociedades de Mesoamérica y los Andes 
antiguos influenciaron profundamente la labor de George Kubler, historiador 
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del arte de la Universidad de Yale, cuyo pequeño gran libro, The Shape of Time, 
motivó e inspiró a generaciones de historiadores del arte y artistas visuales desde 
su publicación en 1962.1 Es el mismo año en que apareció también Art and 
Architecture of Ancient America: The Mexican, Maya, and Andean Peoples,2 otra 
obra fundamental de Kubler, quien —no hay que olvidarlo— en los inicios de 
su carrera, en los años de 1940, realizó importantes investigaciones etnohistóricas 
sobre los últimos incas refugiados en la región de Vilcabamba,3 la historia y la 
cultura de los quechuas durante el período colonial,4 y los procesos demográficos 
de las poblaciones indígenas del Perú en la época republicana.5 Esa fase de sus 
estudios se concluyó con un brillante y muy original, aunque poco conocido, 
artículo de carácter arqueológico y etnohistórico relativo a los artefactos hallados 
en los depósitos guaneros de las islas de Chincha y a su cronología.6 Con toda 
probabilidad, fueron precisamente estos trabajos sobre el mundo andino que 
volvieron a Kubler particularmente atento y sensible a la noción del tiempo, en 
cuanto escenario de continuidades y rupturas de formas y significados, y partidario 
de una mayor injerencia de la perspectiva histórica y humanística en el campo de 
la arqueología y la historia del arte norteamericana, en ese entonces fuertemente 
condicionada por la perspectiva antropológica (culturalista).7 Una sugestión, 
esta última, asumida a cabalidad por Tom Cummins, eminente especialista de 
arte precolombino de la Universidad de Harvard, cuya contribución a este libro 
(cap. 2) se abre justo con la afirmación de la pertenencia de la historia del arte al 
campo de las humanidades. 

1 G. Kubler, The Shape of Time: Remarks on the History of Things. New Haven y Londres: Yale 
University Press, 1962 [La configuración del tiempo: Observaciones sobre la historia de las cosas. 
Madrid: Nerea, 1988].
2 Ídem., The Art and Architecture of Ancient America: The Mexican, Maya, and Andean Peoples. The 
Pelican History of Art Series. Baltimore, MD: Penguin Books, 1962.
3 Ídem, A Peruvian Chief of State: Manco Inca (1515-1545). The Hispanic American Historical 
Review, 24 (2) [1944], 253-276; The Behavior of Atahualpa, 1531-1533. The Hispanic American 
Historical Review, 25(4) [1945], 413-427; The Neo-Inca State (1537-1572). The Hispanic 
American Historical Review, 27(2) [1947], 189-203. 
4 Ídem, The Quechua in the Colonial World. En Julian H. Steward (ed.), Handbook of South 
American Indians. Vol. 2: The Andean Civilizations. Bureau of American Ethnology, Bulletin 143. 
Washington, D.C.: Smithsonian Institution, 1946, pp. 331-410.
5 Ídem, The Indian Caste of Peru, 1795-1940, A Population Study Based upon Tax Records and 
Census Reports. Institute of Social Anthropology, Publication 14. Washington, D. C.: Smithsonian 
Institution, 1952. 
6 Ídem, Towards Absolute Time: Guano Archaeology. En Wendell Clark Bennett (ed.), 
A Reappraisal of Peruvian Archaeology. Memoirs of the Society for American Archaeology 4, 
Menasha, WI: Society for American Archaeology, 1948, pp. 29-50. 
7 Ídem, History -or Anthropology- of Art? Critical Inquiry, 1 (4) [1975], 757-767.
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De hecho, a partir de 1960, la producción artística de las civilizaciones de las 
Américas antiguas ha sido objeto de específicos cursos y enseñanzas en programas 
de historia del arte universitarios en los Estados Unidos,8 México e incluso en 
Europa, donde, por lo demás, tradicionalmente la historia del arte antiguo se 
ha desarrollado en estrecha (y paritaria) asociación con la arqueología. Y, por lo 
que concierne específicamente la antigüedad en el Viejo Mundo de la relación 
entre el arte andino prehispánico y la arqueología, hay que recordar aquella 
«escuela» de andinistas alemanes, curadores de museo y al mismo tiempo docentes 
universitarios, que se desarrolló en las primeras décadas del siglo XX. Promovida 
por Walter Lehmann (1878-1939) con un sucinto, pero pionero trabajo sobre 
el arte del antiguo Perú,9 esta escuela tuvo una de sus figuras más destacadas en 
Heinrich Ubbelohde-Döering (1889-1972),10 para el cual —en las palabras de 
Gerdt Kutscher (1913-1976), otro eminente representante de esta tradición de 
estudios— «la historia del arte, fundamentada sobre una sólida base arqueológica, 
constituyó […] una preocupación constante durante su vida entera».11 En cambio, 
en la región andina el estudio del arte de las antiguas civilizaciones autóctonas 
ha terminado por lo general confinado en el ámbito museal, por lo demás 
enfocado prioritariamente en la conservación, catalogación y exposición (en salas 
permanentes) de los materiales. 

De todas maneras, entre los museos que junto a labores conservativas y didácticas 
han desarrollado actividades de investigación, merecen ser recordados el Museo 
Chileno de Arte Precolombino, en cuyo Boletín, desde 1985, se vienen publicando 
relevantes trabajos sobre el arte y la iconografía de las culturas autóctonas, y el 
Museo de Arte de Lima (MALI), que en la última década —como bien ilustra 
Cecilia Pardo en el capítulo 8 de este libro— ha realizado toda una serie de 
exposiciones temáticas relativas a las culturas del antiguo Perú. Así haciendo, el 
MALI se ha insertado en una tradición de grandes muestras, a menudo producto 

8 Actualmente, entre los principales centros de estudios estadounidenses en que se imparten cursos 
de historia del arte andina precolombina figuran las universidades de California (Los Ángeles, 
Santa Cruz, Santa Bárbara), Columbia, Cornell, Florida, Harvard, Johns Hopkins, Metodista del 
Sur y Nuevo México.
9 The Art of Old Peru, editado por W. Lehmann, con la colaboración de H. [Ubbelohde-]Döering. 
Ethnological Institute of the Ethnographical Museum, Berlín. Nueva York: E. Weyhe, 1924.
10 H. Ubbelohde-Döering, Altperuanische Gefässmalereien. Marburger Jahrbuch für 
Kunstwissenschaft, 2 y 6. Marburg: Verlag des Kunstgeschichtl. Seminars, 1926-1931; The Art of 
Ancient Peru. Nueva York: Frederick A. Praeger, 1952. 
11 G. Kutscher, Heinrich Ubbelohde-Döering (1889-1972). Indiana, 2 [1974], 259. Véase 
también, del mismo autor, Berlin como centro de estudios americanistas. Ensayo bio-bibliográfico. 
Indiana, Suplemento 7. Berlín: Gebr. Mann Verlag, 1976. 
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de largas y cuidadosas investigaciones histórico-artísticas y arqueológicas, 
cristalizadas de forma permanente en libros/catálogos que representan aportes 
científicos y documentales de primaria relevancia y, en el conjunto, constituyen 
los sólidos —además de hermosos— bloques de cimiento de la historia del 
arte andino antiguo in fieri. En los Estados Unidos, esta «tradición» de grandes 
muestras sobres las artes de las civilizaciones andinas se inauguró en Nueva York, 
con la exposición Ancient Arts of the Andes, de 1954, en el Museum of Modern 
Art, el texto de cuyo libro-catálogo fue el último legado del destacado arqueólogo 
andinista Wendell C. Bennett,12 y prosiguió en la misma ciudad con Art of Empire: 
The Inca of Peru, curada por Julie Jones,13 en 1963, en el hoy extinto Museum of 
Primitive Art,14 y con Mastercraftsmen of Ancient Peru, organizada por Alan Sawyer 
en el Guggenheim Museum en 1968.15 Entre las sucesivas y más significativas 
exposiciones sobre las artes visuales y la cultura material del mundo andino 
antiguo, muchas de las cuales de carácter especializado, pueden recordarse Moche 
Art of Peru: Pre-Columbian Symbolic Communication, realizada por Christopher 
B. Donnan, en 1978, en el Fowler Museum de la UCLA,16 y To Weave for the 
Sun: Andean Textiles in the Museum of Fine Arts, Boston, de 1992, curada por 

12 W.C. Bennett, Ancient Art of the Andes. Nueva York: Museum of Modern Art, 1954. Bennett 
(1905-1953), curador en el American Museum of Natural History, Nueva York, y sucesivamente 
profesor de la Yale University, realizó excavaciones en los sitios de Tiwanaku, Wari, Chavín de 
Huántar y varios otros en la costa septentrional del Perú. 
13 J. Jones, Art of Empire: The Inca of Peru. Nueva York: The Museum of Primitive Art, 1964.
14 Otra pequeña pero importante exposición organizada por esos años en este museo fue Gods with 
Fangs: The Chavín Civilization of Peru. Junto con el folleto/catálogo de la muestra salió, como 
publicación independiente, un fascinante estudio iconográfico sobre el arte chavín (Chavín Art: 
An Inquiry into its Form and Meaning, Nueva York: The Museum of Primitive Art, 1962) de John 
H. Rowe (1918-2004), arqueólogo e historiador, uno de los padres fundadores de los modernos 
estudios andinos. 
El Museo de Arte Primitivo estuvo operante desde 1957 hasta 1974. Después de su clausura, sus 
colecciones pasaron al Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. 
Por la calidad y la cantidad de las piezas presentadas, también merece ser recordada la exposición 
Art and Life in Old Peru, organizada en 1961 en el American Museum of Natural History  por  
el curador  de arqueología sudamericana de dicha institución, Junius B. Bird (1907-1982), quien 
realizó pioneras y fundamentales investigaciones en el sitio precerámico de Huaca Prieta, en 
el valle de Chicama, costa norte del Perú, y fue precursor de los estudios de tecnología andina 
prehispánica, sobre todo textil. Aunque la exposición no fue acompañada por un catálogo, Bird 
publicó al año siguiente una amplia y bien documentada presentación de la misma en Curator: The 
Museum Journal, 2 [1962], 147-210.
15 A. R. Sawyer, Mastercraftsmen of Ancient Peru. Nueva York: The Solomon R. Guggenheim 
Foundation, 1968.
16 C. Donnan, Moche Art of Peru: Pre-Columbian Symbolic Communication. Los Ángeles: Museum 
of Cultural History [hoy Fowler Museum], University of California, 1978.



Para una historia del arte andino antiguo   

23

Rebecca Stone,17 ex alumna de Kubler en Yale; así como la más reciente Golden 
Kingdoms: Luxury and Legacy in the Ancient Americas, una muestra con amplia 
perspectiva comparativa organizada por Joanne Pillsbury, Timothy Potts y Kim N. 
Richter en el Getty Center de Los Ángeles y el Metropolitan Museum of Art de 
Nueva York en 2017 y 2018.18

A pesar del desarrollo de esta rica historia de exposiciones y catálogos museográficos, 
esto es, de la constitución de un considerable acervo de documentación y 
estudios propiamente historico-artísticos, y de la creación en varias universidades 
norteamericanas de cátedras dedicadas al arte prehispánico y regentadas por 
especialistas de arte andino antiguo, paradójicamente justo en el Perú, el área nuclear 
de las antiguas civilizaciones andinas, hasta la fecha no se ha dado un desarrollo 
académico institucional correspondiente. Y esto posiblemente por una cierta 
rigidez y unidimensionalidad de las investigaciones locales sobre la prehistoria de 
la región, cuya metodología arqueológica, cada día más técnica y relacionada a las 
ciencias exactas, ha sido a menudo percibida como opuesta y hasta incompatible 
con toda perspectiva y acercamiento históricos/humanísticos. En particular, el 
recelo y el desdén hacia las potencialidades heurísticas de una historia del arte 
andino antiguo ha venido de una identificación, somera y reductiva, de la historia 
del arte con los modos tradicionales de apreciación estética y connoisseurship de 
Bellas Artes, de algún modo desconociendo el hecho que esta —tanto en Estados 
Unidos como en Europa— se ha ido desarrollando y expandiendo en múltiples 

17 R. Stone-Miller, To Weave for the Sun: Andean Textiles in the Museum of Fine Arts, Boston. 
Boston: Museum of Fine Arts, 1992. La misma estudiosa, tres años más tarde, publicaría Art of 
the Andes, from Chavín to Inca (Londres: Thames and Hudson, 1995), obra que posiblemente 
representa la primera reseña de las artes de las principales culturas antiguas de los Andes Centrales 
escrita por una historiadora del arte.
18 J. Pillsbury, T. Potts, y K. N. Richter (eds.), Golden Kingdoms: Luxury Arts in the Ancient 
Americas. Los Ángeles: J. Paul Getty Museum y Getty Research Institute, 2017. Otros libros/
catálogos de importantes exposiciones sobre diferentes aspectos y momentos de las expresiones 
artísticas de las culturas antiguas de los Andes, realizadas en Norteamérica y Europa en los últimos 
años, que pueden ser sacados a colación, aunque sea tan solo a título indicativo y sin pretensión 
de exhaustividad, son: Margaret Young-Sánchez (ed.), Tiwanaku: Ancestors of the Inca. Denver: 
Denver Art Museum, 2004; Susan Bergh (ed.), Wari: Lords of the Ancient Andes. Nueva York 
y Cleveland: Thames y Hudson y Cleveland Museum of Art, 2012; Andrés Gutiérrez, El eje del 
universo: Chamanes, sacerdotes y religiosidad en la cultura Jama Coaque del Ecuador prehispánico. 
Madrid: Ministerio de Cultura, 2012; Peter Fux y Walter Alva, Chavín: Peru’s Enigmatic Temple in 
the Andes. Zurich: Museum Rietberg, 2013; Victor Pimentel (ed.), Peru: Kingdoms of the Sun and 
Moon. Montreal: Montreal Museum of Fine Art, 2013; Steve Bourget, Les rois mochica: Divinité 
et pouvoir dans le Pérou ancien. Ginebra: Musée d’ Ethnographie de Genève, 2014; y Luis Jaime 
Castillo y Santiago Uceda (eds.), Le Pérou avant les Incas. París: Musée du Quai Branly-Jacques 
Chirac y Flammarion, 2017.
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direcciones cada vez más interdisciplinarias, tras abarcar el área expansiva de los 
«estudios visuales» y la «cultura visual» e incorporar aportes teóricos y elementos 
de las más diferentes ramas del saber, desde la historia social y de las mentalidades, 
la antropología, la economía, la geografía y ciencia del paisaje hasta los estudios 
culturales y literarios. Definitivamente, lo que significa practicar la historia del 
arte ha cambiado y sigue cambiando rápidamente. Los giros históricos y de 
perspectiva en el estudio del arte se dirigen hoy también hacia la antropología 
social y la sociología de la ciencia como enfocadas por autores como Alfred Gell19 
y Bruno Latour.20 De hecho, los planteamientos de estos últimos sobre la agencia 
de los objetos y las ontologías anticartesianas (como todo indica fueron y son las 
cosmologías amerindias) parecen particularmente apropiados para el estudio del arte 
antiguo y la cultura visual de los pueblos originarios de Sudamérica, desarrollados 
en un contexto ideológico y creativo que, por la naturaleza fundamentalmente 
oral de esas culturas, está ahora perdido o de todas maneras resulta ampliamente 
mixtificado en la información parcial y parcializada recogida y transmitida por 
los textos de los siglos XVI y XVII. No cabe duda de que nos encontramos en 
una verdadera encrucijada académico-científica caracterizada, por un lado, por 
una práctica internacional de la historia del arte cada vez más abierta, dinámica y 
dialogante con las más diversas disciplinas y, por el otro, por un número creciente 
de acreditados historiadores del arte y arqueólogos que se vienen interesando y 
especializando en el estudio del arte y la cultura visual de las culturas antiguas y 
originarias del Nuevo Mundo. Es justo en esta especial y favorable intersección 
entre una historia del arte fuertemente interdisciplinaria y un incremento a nivel 
internacional del interés y la investigación científica sobre el arte precolombino,21 

19 De A. Gell véase en particular: The Technology of Enchantment and the Enchantment of 
Technology. En Jeremy Coote y Anthony Shelton (eds.), Anthropology, Art and Aesthetics. Oxford: 
Clarendon, 1992; y Art and Agency: An Anthropological Theory. Oxford: Clarendon, 1998.
20 De B. Latour véase en particular: Drawing Things Together. En Michael Lynch y Steve 
Woolgar (eds.), Representation in Scientific Practice. Cambridge, MA: MIT Press, 1990; y How to 
Be Iconophilic in Art, Science, and Religion? En Caroline A. Jones y Peter Galison (eds.), Picturing 
Science, Producing Art. New York: Routledge, 1998, pp. 418–440. 
21 Solo sobre el arte inca, por ejemplo, en los últimos años ha aparecido toda una serie de trabajos 
muy diferentes entre sí por perspectiva y alcance, pero que en el conjunto permiten un primer 
acercamiento propiamente histórico-artístico a la cultura visual y a la estética de la sociedad que 
forjó el Tahuantinsuyu, el Imperio universal de «las cuatro partes del mundo juntas».  Entre ellos 
figuran:  Tamara Bray, Inca Iconography. The Art  of Empire in the Andes. Res. Anthropology 
and Aesthetics, 38 [Autumn 2000], 168-178; Thomas Cummins, Queros, Aquillas, Uncus, and 
Chulpas: The Composition of Inka Artistic Expression and Power. En Richard L. Burger, Craig 
Morris & Ramiro Matos Mendieta (eds.), Variations in the Expression of Inka Power. Washington, 
D.C.: Dumbarton Oaks Research Library and Collection, pp. 267-311; Carolyn Dean, A Culture 
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que se sitúa este volumen sobre el arte andino antiguo y su influencia y reverberos 
en el arte colonial.

Definiciones y retos

La famosa y eterna pregunta «¿qué podemos considerar arte?» no concierne 
solamente a las a veces perturbadoras creaciones conceptuales contemporáneas, 
incomprendidas por un público deseoso de conectarse intelectual y emocionalmente 
con ellas y que, frustrado, termina a menudo preguntándose si realmente «esto es 
arte». Una interrogante que también ronda, si bien en un contexto muy diferente, 
entre muchos académicos acerca de las pinturas murales, los ceramios, los textiles, 
la orfebrería, el dibujo arquitectónico y las demás manifestaciones creativas de 
la América antigua, llamada también «precolombina» o «prehispánica», términos 
—creemos impropios— enraizados en la literatura científica y en muchos casos 
prácticamente ineludibles, pero que sin duda intrínsecamente expresan una 
valoración histórica y cultural propia de la cultura colonial y neocolonial y una 
dependencia semántica de ella. Con referencia a la interrogante sobre lo que es arte, 
por lógica esta sigue dando vueltas también si pensamos en las pinturas rupestres 
o en los relieves esculpidos de los templos de Grecia, así como en la orfebrería 
celta o los tímpanos de las iglesias románicas. De hecho, ¿se puede legítimamente 
atribuir la categoría de arte a objetos que fueron creados en momentos en que no 
se hablaba y ni siquiera se tenía una noción de «arte», por lo menos en el sentido 
que le damos a este concepto desde el Renacimiento, y que en muchos casos 
están exhibidos en museos, despojados por completo de su función social, ritual, 
religiosa o sencillamente utilitaria originaria? Aquí resulta oportuno puntualizar 
que la demasiadas veces repetida aserción que esculturas, cerámicas y otros objetos 
ornamentales de la antigua América no pueden ser considerados «arte», expresa una 

of Stone. Inka Perspectives on Rock, Durham y Londres: Duke University Press, 2010;  Esther 
Pasztory, Inka Cubism. Reflections on Andean Art. Nueva York: Columbia University, 2010 
(publicado solo en línea: http://www.columbia.edu/~ep9/Inka-Cubism.pdf);  Adam Herring, 
Art and Vision in the Inca Empire. Andeans and Europeans at Cajamarca, New York: Cambridge 
University Press, 2015 (Arte y visión en el Imperio inca. Andinos y españoles en Cajamarca. Lima: 
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2020);  Stella Nair, At Home with 
the Sapa Inca. Architecture, Space, and Legacy at Chinchero. Austin: University of Texas Press, 
2015; Jessica Joyce Christie, Memory Landscapes of the Inka Carved Outcrops. Lanham, Maryland:  
Rownan & Littlefield, 2016; Andrew James Hamilton, Scale and the Incas. Princeton y Oxford: 
Princeton University Press, 2018; T. Cummins, Arte incaico. En Izumi Shimada (ed.), El Imperio 
inka. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2018, pp. 279-328; y 
A. Herring, Inca Aesthetics and Scholarly Inquiry. En Sonia Alconini & R. Alan Covey (eds.), The 
Oxford Handbook of the Incas. New York: Oxford University Press, 2018, pp. 585-600.
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concepción fundamentalmente equivocada de la misma historia del arte. En efecto, 
la idea de l’art pour l’art, esto es, la noción de la obra de arte como algo desligado 
de toda función utilitaria y con ninguna otra que su propia excelencia estética, su 
verdadera y única razón de ser, es en realidad bastante tardía, decimonónica, siendo 
avanzada por primera vez por el escritor y crítico francés posromántico Théophile 
Gautier en 1835.22 De hecho, anteriormente, y por largo tiempo, el arte había sido 
visto de manera no tan disímil de cómo hoy miramos al arte andino antiguo, es 
decir, como algo volcado a instruir, entretener, y enriquecer y forjar la experiencia. 
Y, por el otro lado, ¿es realmente posible ignorar la trascendencia artística de 
muchos objetos arqueológicos y —según la feliz expresión del gran historiador del 
arte de la Columbia University, Meyer (Meir) Schapiro23— la «actitud estética» 
de los maestros que los realizaron? Y ¿no es acaso cada creación de estos antiguos 
artesanos/artistas andinos un momento particular de un flujo variable y dinámico 
de formas estructurales que constituyen la expresión más concreta y directa de 
los procesos perceptivo-cognitivos y de concepción/representación del mundo 
culturalmente determinados de los antiguos pueblos del Ande? Y, ¿las realizaciones 
arquitectónicas, cerámicas, textiles y toda otra manifestación creativa de las 
sociedades andinas a lo largo del tiempo deben ser estudiadas solamente desde 
la arqueología, o pueden y deben serlo también desde la perspectiva histórico-
artística? Y, si sí, ¿por qué y cómo? Estas preguntas, y muchas otras relacionadas, 
constituyen el telón de fondo de los diferentes capítulos/estudios que conforman 
este volumen. 

En su núcleo, la presente obra enfrenta la realidad de una seria ausencia de fondo 
—esto es, como ya lo señaló hace tiempo John Rowe,24 la ausencia de textos 
escritos, una herramienta de estudio habitual para los historiadores del arte— 
y a la vez de una presencia fuerte, la de un rico corpus de materiales. En otras 
palabras, tenemos la presencia física, material, del objeto prehispánico, frente a la 
ausencia de identidad, de rostro, y hasta de los rasgos más genéricos de sus autores. 
La lectura de las diferentes secciones y capítulos de este libro muestra claramente 
cuánto el objeto artístico andino antiguo —sea arquitectónico, textil, cerámico, 
pictórico o de otra naturaleza— constituye un verdadero reto para el historiador 

22 En la novela Mademoiselle de Maupin, double amour, 2 vols. París: E. Renduel, 1835-1836.
23 M. Schapiro, Sobre la actitud estética en el arte románico [1947]. En Estudios sobre el románico. 
Madrid: Alianza Editorial, 1985, pp. 13-36.
24 J. H. Rowe, La posibilidad de una historia del arte del antiguo Perú. Boletín del Instituto Riva-
Agüero, 13 [1984-1985], 310. 
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del arte que se interesa en él, sobre todo por lo que concierne el conocimiento y la 
comprensión del contexto de su creación.

Esto, sin embargo, tiene una implicación muy interesante, de la más alta relevancia 
epistemológica y metodológica: a saber, estas ausencias obligan a regresar, más 
que nunca, al núcleo mismo del estudio, es decir el objeto en sí, en la plenitud 
de su materialidad, para examinarlo en los mínimos detalles, de algún modo 
diseccionándolo idealmente como sobre una mesa anatómica, con el fin de 
comprender cómo exactamente fue construido, pintado, tejido o esculpido, 
como paso previo y necesario para poder proceder hacia su cabal apreciación 
e interpretación. En este sentido, la ausencia de fuentes escritas puede ser un 
refrescante tónico en el campo de la historia del arte hacia la ola de «teoría crítica», 
que en muchos casos ha terminado ensombreciendo y relegando en segundo 
plano el mismo objeto artístico. Por lo demás —y en perfecta asonancia con el 
acercamiento denso a la materialidad y al proceso de realización de la pieza o la 
estructura— al ser toda obra de arte prehispánica siempre y de todas maneras un 
producto cultural, esta necesita invariablemente ser considerada y analizada, de 
la manera más amplia y exhaustiva posible, con relación a su contexto de origen.

Definitivamente, los autores de este volumen han demostrado que, pese a ciertos 
roces disciplinarios casi inevitables, quienes estudian, tanto desde las humanidades 
como desde las ciencias sociales, las creaciones artísticas de las antiguas civilizaciones 
andinas, pertenecen de hecho a una única gran familia, cada miembro de la cual 
está visceralmente comprometido en profundizar y ampliar nuestra comprensión 
y conocimiento de ellas y de las específicas coyunturas históricas y culturales en 
que se originaron y tuvieron agencia. Y, a menudo, cada miembro de esta familia, 
sea arqueólogo o historiador del arte, en su vehemente y apasionada indagación 
del pasado y sus expresiones artísticas, tiende a considerar que sus modos de 
investigación y sus perspectivas interpretativas son las más indicadas, cuando no 
las únicas posibles para expandir el conocimiento. Un poco como dos padres con 
diferente formación y sensibilidad diligentemente empeñados en la crianza de un 
niño, cada uno con su propia visión de lo que sería mejor para su desarrollo. Y, 
siguiendo con la metáfora de la familia, la historia del arte y la arqueología son 
justo esta pareja, a la vez jóvenes enamorados y viejos esposos: jóvenes enamorados 
porque son curiosos el uno del otro, pero no se conocen bien, y por lo tanto 
reina una cierta desconfianza; y viejos esposos porque, si bien no se aguantan 
mucho, en el fondo no pueden vivir el uno sin el otro. En realidad, es quizás 
mejor decir «no deberían vivir el uno sin el otro». Este «no deber vivir el uno 
sin el otro» se extiende, por supuesto, a muchas otras disciplinas que, explícita o 
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implícitamente, están presentes en las epistemologías de los estudios reunidos en 
este libro, en donde conviven en una feliz familia alargada, junto con la historia 
del arte y la arqueología, la etnohistoria, la antropología, la sociología, la semiótica 
y la lingüística. 

De hecho, ante las obras andinas antiguas sin autor conocido, sin fuentes 
documentales a las cuales acudir, y a menudo con denominaciones originarias en 
quechua, aimara o mochica que no tienen ninguna correspondencia conceptual 
directa en los idiomas europeos, resulta evidente que la única forma de llegar a 
una comprensión la más profunda y exhaustiva posible de ellas es a través de un 
acercamiento multi e interdisciplinario: una pesadilla y objeto de fobia, sin duda, 
para algunos; el paraíso académico para otros. Como sea, este volumen permite 
vislumbrar cuánto el diálogo y la sinergia entre disciplinas pueda ser fructífero, y 
de cómo el estudio del arte andino antiguo y su historia pueda contribuir a un 
conocimiento desde adentro y «denso», en el sentido geertziano de la palabra,25 del 
mundo andino antiguo. 

Organización

Este libro, que tiene su origen en los trabajos presentados y debatidos en el simposio 
Arte antes de la historia: Para una historia del arte andino / Art before History: Towards 
a History of Ancient Andean Art (Campus PUCP, Lima, 22-24 de junio 2016), 
está diseñado para ofrecer una panorámica crítica, aún si necesariamente siempre 
limitada y parcial, sobre el estado del estudio del arte y la cultura visual andina 
antigua. Es con este propósito que, en la convocatoria al simposio dirigida a los 
autores de los trabajos reunidos ahora en el presente libro, se les invitó a explicitar, 
allí donde posible, las coordenadas disciplinarias de sus enfoques teóricos y 
métodos de interpretación. En cuanto al marco temporal, en línea con el título 
del simposio, la gran mayoría de los artículos/capítulos del volumen versan sobre 
manifestaciones artísticas, realizaciones arquitectónicas y artes visuales en general 
de épocas anteriores a 1532, pero también se han incluido una serie de trabajos 
que aportan elementos y reflexiones esclarecedoras para el estudio del arte ancestral 
andino desde perspectivas coloniales, modernas y contemporáneas.

Hay varias maneras de organizar un grupo de contribuciones de historia del arte. 
La más común y obvia —y es la forma de organización canónica en el campo 
de la arqueología— es siguiendo un orden cronológico, esto es, empezando 

25 Véase Clifford Geertz, Thick Description: Toward an Interpretative Theory of Culture. En The 
Interpretation of Culture: Selected Essays. Nueva York: Basic Books, 1973, pp. 3-30.
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desde los períodos más antiguos para progresivamente llegar a los más recientes. 
Un escenario, este, detrás del cual se esconde generalmente una idea evolutiva, 
de progreso hacia una siempre mayor complejidad social y cultural, o por lo 
menos la idea que a la sucesión de las formas históricas corresponde una evolución 
formal. Con el propósito explícito de alejarnos de esta narrativa convencional de 
desarrollo histórico y artístico, que no necesariamente es siempre epistemológica 
y heurísticamente la más apropiada para el estudio de la historia del arte, en la 
organización del simposio nos inclinamos más bien hacia un esquema de —usando 
la expresión acuñada por Nathan Wachtel,26 siguiendo una sugestión metodológica 
de Marc Bloch27— «historia regresiva», es decir, procediendo hacia atrás en el 
tiempo, desde las manifestaciones artísticas y de fases históricas más recientes y, por 
lo tanto, más conocidas, hasta las más antiguas. Otra manera posible de distribuir 
los capítulos hubiese sido por categorías de materiales o técnicas, como cerámica, 
tejido, arquitectura, etc. Sin embargo, este ordenamiento, más común en los 
trabajos de historia del arte y de las artes, en muchos casos hace perder relaciones 
profundas y sustanciales entre las distintas categorías, así como los elementos y los 
temas que las cruzan y las entrelazan. 

Tomando en cuenta que la historia del arte andino «antes de la historia» 
constituye en realidad un campo de investigación bastante joven y todavía en 
plena y magmática fase de desarrollo y configuración, así como en consideración 
de la misma naturaleza heterogénea de las contribuciones, pensamos que la 
organización más apropiada y sugerente podía ser por temáticas y enfoques 
teóricos. En este sentido, el volumen ofrece una visión del campo de investigación 
que no se propone como una introducción sistemática a la materia, sino como una 
exploración libre y problemática de la historiografía, los desafíos metodológicos, 
los enfoques interdisciplinarios y las múltiples posibilidades heurísticas de esa 
específica, fascinante y hasta la fecha poco transitada rama de la historia del arte 
que es la historia del arte andino antiguo. 

El arte antes de la «historia»

El volumen se abre con una sección compuesta por los trabajos de tres académicos, 
que representan a tres diferentes generaciones de historiadores del arte andino 

26 N. Wachtel, Le retour des ancêtres. Les indiens Urus de Bolivie, XXe-XVIe siècle. Essai d’histoire 
régressive. París: Gallimard, 1990. 
27 M. Bloch, Les caractères originaux de l’histoire rurale française. Oslo: H. Aschehoug y Les Belles-
Lettres, 1931, p. 49. 
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antiguo. Comenzamos con Tom Cummins, una de las figuras pioneras y más 
emblemáticas en el campo de la historia del arte precolombino, y del arte andino 
en particular, cuyos aportes y docencia carismática han atraído a la disciplina 
nuevos valiosos investigadores. En el ensayo La investigación y la interpretación 
de los objetos precolombinos desde el punto de vista de la historia del arte, el autor 
ofrece una visión del arte andino y su relación con la historia del arte en general 
y las humanidades. Y, al subrayar la significación y originalidad de las expresiones 
artísticas del mundo andino en el marco de la historia del arte universal, evidencia 
la necesidad de que su estudio esté específicamente contemplado en todo programa 
académico de la materia. A través de un rápido recorrido historiográfico, Cummins 
arroja nuevas luces sobre el antiguo debate relativo a la naturaleza artística del 
objeto prehispánico, y muestra la importancia —o mejor dicho la necesidad— 
de estudiarlo desde la historia del arte, además que de la arqueología. Asimismo, 
remarca cómo este mismo objeto producido «antes de la historia» —al presentar 
su estudio importantes desafíos metodológicos tales como in primis la ausencia 
de textos escritos que faciliten su interpretación y comprensión— obliga al 
historiador del arte a concentrarse fundamental y directamente en él, en búsqueda 
de respuestas a los problemas que plantea desde lo formal, lo iconográfico o lo 
material, así como desde el contexto de creación y recepción consustancial a 
su misma existencia. Además, el texto ofrece valiosos detalles sobre el recorrido 
científico del autor, cuyas investigaciones partieron, por su expresa elección 
—y por los motivos que acabamos de mencionar— de la historia del arte, pero que 
luego fueron incluyendo también varias otras disciplinas, como la antropología, la 
etnohistoria y la lingüística: una diversidad/complementariedad disciplinaria que 
a menudo, según el propio Cummins, resulta muy provechosa para desentrañar la 
complejidad histórica, expresiva y cultural de las manifestaciones artísticas andinas, 
sobre todo del período tardoantiguo.  

Las problemáticas epistemológicas y metodológicas levantadas por Cummins e 
inherentes a la investigación y la configuración de una historia del arte relativa a 
las creaciones de sociedades de tradición esencialmente oral, o de todas maneras 
sin una escritura fonética, como es el caso de las antiguas civilizaciones andinas, 
constituyen la cuestión de fondo que paradigmáticamente encara Joanne Pillsbury 
a través del análisis histórico-artístico de la ornamentación arquitectónica de un 
único sitio arqueológico, el de Chan Chan, un suntuoso complejo palaciego en 
valle de Moche, en la costa septentrional del Perú. En Escribir historia del arte 
sin leer: Chan Chan como caso de estudio, la autora, lejos de ver en la ausencia de 
textos una dificultad o un impedimento, plantea que esta puede de algún modo 
representar una ventaja, en la medida en que impele a los historiadores del arte a 
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volver a su quehacer primordial, esto es, el de observadores atentos de las imágenes 
y las formas en su contexto visual. En esta perspectiva, Pillsbury «observa» los 
frisos en adobe que recubrían grandes extensiones de los muros interiores de Chan 
Chan, capital del Imperio chimú, y que se caracterizan por pequeños motivos 
geométricos y zoomorfos repetidos prácticamente ad infinitum a lo largo de toda 
la superficie: lo que le permite a la estudiosa reparar en el patrón textil de los 
mismos, con toda probabilidad derivado de la práctica andina de colgar tejidos 
en las paredes de espacios ceremoniales, así como en la experiencia visual/mensaje 
apaciguador de abundancia, armonía, orden y continuidad cultural que los señores 
chimú quisieron a sabiendas propalar en una época en realidad de dramáticos y 
acelerados cambios políticos. 

El ensayo siguiente, Cómo escribir una historia del arte para el «Nuevo Mundo 
antiguo»: Perspectivas desde una superficie pintada, también está dedicado a una 
ornamentación arquitectónica, pero en este caso la atención está dirigida a los 
procesos de construcción y de progresiva acumulación y sedimentación de la 
acción creativa humana en el tiempo. En su exploración de los murales figurativos 
de Pañamarca, un complejo arquitectónico del valle de Nepeña, al extremo sur 
de los territorios moche, Lisa Trever, mediante un meticuloso y refinado análisis 
de «una superficie pintada» y de las sucesivas añadiduras y modificaciones de las 
cuales fue objeto, revela las posibilidades heurísticas que este tipo de acercamiento 
ofrece para el entendimiento tanto de los pormenores del proceso de elaboración 
de una obra, como de la «vida» de esta en el tiempo y el espacio. Definitivamente, 
se trata de un enfoque muy novedoso en el campo de la historia del arte, sobre 
todo precolombino, que la autora denomina «arqueohistoria del arte», por el 
sistemático recurso a la documentación arqueológica y la específica orientación 
historicista empleada: una perspectiva metodológica e interpretativa que entreabre 
nuevas e insospechadas sendas para la reconstrucción del pasado, al mismo tiempo 
que permite penetrar en profundidad en la extraordinaria riqueza y complejidad 
de toda creación humana.

Historiografía

La segunda sección es de carácter historiográfico, esto es, está dedicada a la historia 
del campo de investigación que nos convoca, porque para entender dónde estamos 
en el estudio del arte andino antiguo es importante, e incluso necesario, entender 
los primeros pasos, los antecedentes de esta rama disciplinaria, que por muchos 
aspectos está aún hoy in fieri. La segunda mitad del siglo XIX fue clave para la 
formación de colecciones arqueológicas en museos en el extranjero, y esta se fue 
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desarrollando paralela y conjuntamente con la publicación, en la todavía joven 
República del Perú, de libros sobre «ruinas». Los cuatro artículos de esta sección 
abordan temas de carácter historiográfico, pero de distintas maneras: a través 
del análisis de la figura intelectual y los aportes de un cultivado y sagaz «viajero» 
decimonónico; de la reconstrucción de los avances que se dieron en el estudio 
del arte andino antiguo a partir del interés por el patrimonio arqueológico de 
una determinada región; y de dos temáticas de largo alcance, con proyección al 
presente, como el gran impulso que dieron a la reapropiación y difusión del arte 
precolombino los artistas indigenistas, y la evolución de una importante institución 
museal de simple palacio de «bellas artes» a espacio privilegiado de encuentro entre 
arte y arqueología y de recuperación del pasado, en su real dimensión material, 
estética y semiótica.

El artículo de Janet Stephens, Como leer ruinas: Sir Clements Markham, la arquitectura 
y la prehistoria andina, ilustra la carrera de este eminente geógrafo e historiador inglés 
de la época victoriana, quien se propuso esbozar una historia de las civilizaciones 
andinas. Stephens ubica a Markham, una figura subestimada y casi olvidada en la 
historia de los estudios andinos, dentro de las tradiciones intelectuales del siglo XIX, 
y subraya su particular interés por la arquitectura, vista como un medio a través 
del cual reconstruir la historia del desarrollo cultural. El texto ofrece una visión 
penetrante sobre este erudito británico impregnado de las teorías de su tiempo, 
cuyos aportes, pese a haber sido posteriormente desestimados por ser muchos de 
ellos considerados erróneos, resultan, si relacionados al contexto histórico en el 
que fueron formulados, dignos de la mayor atención. Como lo muestra la autora, 
la cronología de la arquitectura andina establecida por Markham, al considerar las 
ruinas como un texto por descifrar, tuvo gran influencia entre sus contemporáneos 
pues dejaba atrás las tradicionales descripciones neutras de viajeros y se proponía 
como un análisis científico de la arquitectura del antiguo Perú. Stephens vincula el 
afán de Markham de conectar estilo arquitectónico y desarrollo cultural con ciertas 
teorías evolucionistas del siglo XIX, que, a diferencia de otras, le ofrecían un marco 
teórico adecuado para equiparar las antiguas civilizaciones del Nuevo Mundo con 
las del Viejo, y mostrar así la existencia también en el continente americano de 
sociedades cada vez más complejas e «ilustradas». En particular, la autora establece 
sugerentes vínculos entre los planteamientos de Markham y los de algunos de los 
teóricos más influyentes de la época, como Hegel y su Zeitgeist, y Winckelmann y 
su visión de un arte griego clásico condicionado por factores sociales y políticos.

Por su parte, George Lau, en su exploración de las ideas que acompañaron los 
primeros desarrollos en Perú de la arqueología y los estudios sobre el arte andino 
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antiguo, focaliza su atención y análisis historiográfico sobre una bien precisa área 
de los Andes norperuanos, que por el primor de las manifestaciones artísticas 
de sus antiguas culturas atrajo tempranamente la mirada de varios eruditos. 
En el artículo La sierra de Ancash y los inicios del estudio del arte precolombino, 
el autor, a través de un pormenorizado recuento historiográfico de los primeras 
aproximaciones e investigaciones sobre el pasado prehispánico de la región, 
enfatiza la apreciación estética de las piezas arqueológicas que se gestó en el 
siglo XIX, propiciada y sostenida por la mirada postilustrada de un Perú milenario 
considerado «otro», por el desarrollo del coleccionismo privado e institucional, y 
por una serie de publicaciones producto tanto de dicho coleccionismo, como de 
expediciones científicas y de observaciones de viajeros. La reseña crítica de Lau de 
los desarrollos que se dieron en la concepción y valoración del arte precolombino 
entre el siglo XIX y los inicios del XX, culmina con el análisis de los aportes y las 
propuestas de la gran figura emblemática de la arqueología peruana, Julio C. Tello, 
con quien a partir de los años de 1920 las piezas de arte prehispánico pasarían 
de ser simples artefactos finamente elaborados a una clase de objetos dotados de 
valor estético, significación cultural, simbólica y religiosa, de coherencia formal 
y lógica interna, en cuanto expresión «densa» de la civilización que los produjo, 
según una visión multidimensional que paulatinamente se volvería de algún modo 
axiomática para los estudiosos de la materia. 

Con el ensayo Forjando una historia del arte popular: El indigenismo y el arte 
colonial peruano, Ananda Cohen-Aponte nos lleva un poco más adelante en el 
siglo XX, para enseñarnos los aportes de miembros de los movimientos indigenista 
y neoindianista del Perú de los años entre 1920 y 1950, que determinaron una 
mayor apreciación del arte andino colonial. Cohen-Aponte reseña las diferentes 
investigaciones e intervenciones de artistas e intelectuales de la época consagradas 
a echar las bases de una incipiente historia del arte andino, una historia en la que 
se veían al fin consideradas y reconocidas las notables y originales contribuciones 
de los artistas indígenas, tanto del pasado como modernos. De hecho, al delinear 
el comprometido trabajo de Sabogal, Blas, Codesido, Chambi y otros, la autora 
muestra cómo el interés de estos no se circunscribió a las solas manifestaciones 
artísticas prehispánicas, sino que abarcó el arte y la arquitectura colonial, en la 
búsqueda de todas aquellas expresiones propiamente autóctonas y locales que 
pudieran contribuir a forjar una identidad artística nacional. Con y a través de ellos, 
la misma Cohen-Aponte reúne ambas épocas y expresiones visuales de la historia 
del Perú bajo un mismo lente: el de la recuperación, reapropiación y difusión 
de un pasado andino, liberado en buena cuenta de la periodización europea y 
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conectado con el presente. Presente al cual llegamos en el capítulo Objeto ritual, 
ofrenda funeraria, obra de arte: El lugar que ocupa el pasado precolombino en la 
historia del arte en el Perú, en el que Cecilia Pardo retoma el largo debate entre el 
arte y el artefacto y, específicamente, si la cultura material de los antiguos Andes 
debe considerarse dentro del dominio de la arqueología o de la historia del arte. 
Pardo ofrece una respuesta a esta álgida cuestión a través de la presentación de 
una serie de proyectos expositivos sobre las culturas antiguas del Perú realizados 
en los últimos años por el Museo de Arte de Lima, cuyo proceso de ideación 
y preparación implicó un estrecho e intenso diálogo entre historia del arte y 
arqueología, abierto además a los aportes de otras disciplinas. Asimismo, la autora 
recuerda cómo estas muestras llevaron a la individuación de lazos de los objetos 
del museo con piezas de otras colecciones, así como de la conexión de estos con 
manifestaciones artísticas y culturales de épocas posteriores. A través de la reseña de 
las exposiciones temporales, así como de la sala permanente del museo dedicada a 
las artes de las antiguas civilizaciones andinas, el ensayo resalta la vital importancia 
del vínculo entre investigación científica y trabajo curatorial para poder llegar 
a una lectura la más cabal y exhaustiva posible del objeto prehispánico, en sus 
múltiples e interconectadas dimensiones: lo formal y lo contextual, lo iconográfico 
y lo cultural, la narrativa y la estética.

Desafíos metodológicos 

En la tercera sección se han reunido una serie de trabajos que directa o indirectamente 
evidencian algunos de los principales problemas y retos metodológicos inherentes 
al estudio del arte de las civilizaciones antiguas, en general, y de las andinas en 
lo específico. Sarahh Scher, por ejemplo, en el ensayo Destituir a los sacerdotes: 
La iconografía moche, la falsa ubicuidad y la creación de un canon, pone magistralmente 
en discusión muchos de los conocimientos adquiridos con relación a la iconografía 
moche y las formas tradicionales de acercamiento a ella. Scher retoma el famoso 
tema de la «Ceremonia del Sacrificio» y pone de manifiesto, de forma muy precisa 
y documentada, cómo este ha sido elevado por los mochicólogos al rango de 
expresión emblemática y narrativa maestra, válida para el entero mundo moche, 
fundamentalmente sobre la endeble base documentaria de la escena representada 
por completo solo en dos vasos, por añadidura de procedencia desconocida. 
Efectivamente, dicha representación, al ser constantemente reproducida y 
analizada en los trabajos sobre arte e ideología moche, ha terminado volviéndose 
«canónica», contribuyendo así a crear esa idea, posiblemente equivocada y de 
todas maneras no suficientemente comprobada, de la existencia de un sistema 
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de creencias y prácticas rituales monolítico, común a toda una serie de realidades 
sociopolíticas que más bien la evidencia arqueológica indica fueron heterogéneas 
y diferenciadas. A nivel teórico-metodológico, las observaciones críticas de Scher 
de hecho transcienden el caso específico de la iconografía e iconología moche, y 
tienen validez para el estudio de cualquier corpus visual. 

El ensayo Los otros, los «no-moche»: Reflexiones en torno a la formación y representación 
de identidades colectivas, de Julio Rucabado, también se enfoca en la iconografía 
moche, e igualmente plantea una serie de cuestiones heurísticas más generales. 
Pero, en este caso, el interés está dirigido al tema de la alteridad y el foráneo, como 
resulta expresado (y se refleja) en los discursos narrativos visuales de los moche a 
través del tiempo. Así el autor, mediante un análisis iconológico de larga duración, 
contrastado con y soportado por la información arqueológica, muestra cómo de 
representaciones tempranas que traslucen sentimientos de miedo y rechazo hacia el 
«otro», asociados a un ethos guerrero violento y agresivo, se pasó a representaciones 
más tardías, de escenarios mítico-rituales de sentido más relacional e inclusivo, 
expresión de las relaciones interétnicas y políticas negociales, orientadas hacia 
la coexistencia, que se fueron con el tiempo instaurando entre los moche y sus 
vecinos. La problemática de «cómo» identificar al otro y de la transfiguración y 
visión del otro en el arte moche, evidentemente trasciende los meros intereses 
históricos artísticos y tiene implicancias histórico-culturales y antropológicas más 
amplias. 

Siguen dos artículos que evidencian algunos de los problemas heurísticos y retos 
metodológicos a que se enfrentan los investigadores de la arquitectura inca. 
Los historiadores del arte y de la arquitectura a menudo se sienten atraídos por 
el estudio de las construcciones y espacios inca no solo por la excepcional pureza 
y fuerza de sus tradiciones formales, sino también porque la proximidad de la 
civilización inca al período histórico hace pensar que, gracias a las informaciones 
brindadas por las fuentes escritas, se pueda alcanzar una comprensión más firme, 
precisa y profunda de sus imponentes realizaciones. Y esto es de algún modo 
cierto. De hecho, los relatos y observaciones de conquistadores y colonizadores 
españoles sobre las sociedades que hallaron en los Andes a inicios del siglo XVI y los 
testimonios/memoriales escritos y figurativos de los primeros indígenas letrados, 
así como los informes y tratados sobre las prácticas «idolátricas» nativas elaborados 
por misioneros y evangelizadores y otros documentos del período colonial 
temprano, contienen información valiosa, aún si dispersa y fragmentaria, sobre 
las tradiciones visuales de las culturas protohistóricas autóctonas. Los tres tomos 
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de las Fuentes documentales para los estudios andinos, 1530-1900,28 publicados en 
esta misma Colección Estudios Andinos, presentan una visión amplia y al mismo 
tiempo analítica de todos estos documentos, tanto a través de ensayos temáticos 
sobre los diferentes tipos de fuentes y su marco contextual, como de entradas 
monográficas sobre autores y textos específicos y, por ende, pueden representar 
un utilísimo instrumento de orientación y guía en la búsqueda crítica de 
informaciones escritas sobre la cultura material y las diferentes manifestaciones 
artísticas y creativas del mundo andino antiguo. Con todo, incluso estos valiosos 
documentos históricos resultan en muchos casos demasiado vagos, ambiguos y 
elusivos, para ofrecer respuestas realmente satisfactorias a los interrogantes que se 
ponen los investigadores. Es lo que evidencia con mucha puntualidad Jean-Pierre 
Protzen en el artículo Los desafíos que enfrentan los historiadores de la arquitectura 
inca, enfocado en el sitio de Tambo Colorado. Estratégicamente ubicado en 
el tramo en que el valle de Pisco se ensancha en una fértil llanura costera, este 
centro administrativo inca se caracteriza por sus muros en adobe enteramente 
pintados de blanco, rojo y amarillo, en diversas combinaciones. A pesar de ser 
uno de los asentamientos inca de la costa andina con mayor envergadura y mejor 
conservados, y de haber sido objeto de largas y cuidadosas investigaciones de 
parte de arqueólogos e historiadores de la arquitectura desde inicios del siglo XX, 
Tambo Colorado continúa siendo un sitio altamente enigmático. De hecho, 
Protzen desvela de forma puntual todos los límites de las fuentes documentales al 
recordarnos que hasta la fecha se desconoce el nombre original del sitio, cuándo 
exactamente fue construido y cuál fue su específica función, así como tampoco 
se tiene información mínimamente consistente con relación al código simbólico 
y estético inca subyacente a la fascinante policromía de sus paredes. Por su parte, 
Stella Nair, arquitecta e historiadora del arte, en «Salones de vino», conventos y otros 
espacios inca imaginarios evidencia cuán poco sabemos sobre la arquitectura inca y 
cómo la admiración por la poderosa monumentalidad y la perfección constructiva 
de sus estructuras, y ciertas observaciones someras y confusas de los cronistas 
españoles, han llevado a menudo a interpretaciones muy áulicas de los espacios, sin 
tomar en cuenta que en ellos vivían seres de carne y hueso, con toda su corporeidad 
y sus necesidades fisiológicas básicas. A través de una lectura heterodoxa y crítica de 
diferentes fuentes, Nair nos recuerda que no todas las estructuras inca de complejos 
palaciegos debieron tener siempre y de todas maneras un carácter ceremonial y 

28 Ed. por Joanne Pillsbury. Lima: Center for Advanced Study in the Visual Arts, National Gallery 
of Art, U.S.A., y Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2016 [ed. orig. 
ingl. 2008]. 
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sagrado y que, por lo menos algunas de ellas, debieron cumplir funciones mucho 
más prosaicas y pragmáticas, volcadas a asegurar buenas condiciones higiénico-
sanitarias o a la realización de determinadas prácticas sexuales violentas. 

De índole muy diferente, podríamos decir opuesta, es el ensayo, sugerente y 
experimental, Paisaje/sueño, de Adam Herring. En él, el autor muestra cómo las 
fuentes históricas pueden ser cruciales para comprobar los aspectos epistemológicos 
del arte andino y explorar determinadas configuraciones estéticas profundas de 
los incas. Específicamente, Herring escruta dos formas fundamentales, opuestas 
y complementarias, de la experiencia visual y conceptual y de la práctica cultural 
incaica: la esfera etérea de la luz del día y el espacio oscuro, esquivo de la noche y 
la sombra. La primera, relacionada al Sol y a la realeza sagrada de los Incas, hijos 
del Sol; el segundo, al mundo de lo oculto y lo incógnito, que, sin embargo, puede 
ser percibido, desvelado y culturalmente controlado a través del sueño. Siguiendo 
al antropólogo cultural Marshall Sahlins, Herring trata en última instancia de 
entender cómo los señores incas fueron de algún modo forjando de manera 
sistemática la realidad misma del hecho perceptivo, configurándola cultural, 
política y estéticamente.

Aproximaciones iconográficas a la organización de la sociedad  
y a la cosmovisión 

De orientación más tradicional, e inspirado por el clásico método interpretativo 
panofskyano,29 es el primer artículo de esta sección dedicada a estudios de carácter 
fundamentalmente iconográfico. En La narrativa de las Pléyades: Análisis de 
los murales moche «Temas Míticos» y «Temas Complejos» de la Huaca de la Luna 
y la Huaca Cao Viejo, Margaret Jackson examina dos conjuntos de murales en 
adobe polícromos, con escenas míticas excepcionalmente ricas y complejas, de 
dos importantes centros político-religiosos moche. La estrecha analogía de 
composición, temas, elementos individuales, estilo, principios organizativos, y 
hasta emplazamiento espacial en el contexto arquitectónico, entre estos murales 
patentiza la existencia en los valles de Moche y Chicama, hacia la mitad del 
I milenio d.C., de un canon religioso y artístico compartido. Con finura de análisis 
y rigor argumentativo, respaldados por puntuales referencias a datos etnohistóricos 
y etnográficos, Jackson nos muestra, con todo el cuidado del caso, cómo en ellos 
está representada una cosmovisión en acción, caracterizada por una intensa sinergia 

29 Véase Erwin Panofsky, Estudios sobre iconología, Madrid: Alianza Editorial, 1972 [ed. orig. ingl. 
1939], y El significado de las artes visuales. Madrid: Alianza Forma, 1979 [ed. orig. ingl. 1955].
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entre el mundo del cielo y el de la tierra, con la constelación de las Pléyades que 
juega un rol particularmente relevante en relación con la medición del tiempo y el 
ciclo de la producción agrícola y la explotación de los recursos marinos. 

Por su parte, Bat-ami Artzi, en Dando vida, tomando vida: Género, sangre y fertilidad 
en el arte andino antiguo, también recurre a las fuentes históricas para interpretar 
la evidencia iconográfica, pero siguiendo un procedimiento algo diferente. 
De hecho, en su honda y novedosa exploración de las concepciones andinas sobre 
la sangre y la fertilidad, con específica relación al género, la estudiosa de algún 
modo aplica el clásico «enfoque histórico directo» (direct historical approach) de la 
arqueología30 a la historia del arte andino antiguo: esto es, parte de la recopilación 
de una serie de informaciones etnográficas y etnohistóricas sobre las concepciones 
andinas relativas a la sangre de la menstruación, asociada a la fertilidad femenina, 
y a la del sacrificio humano, relacionada con la fertilidad masculina, para —a la 
luz de ellas— analizar diferentes motivos figurativos de las culturas del surandino 
del I milenio d.C. (Wari, Tiwanaku, Pucará y Nasca). Lo que le permite a Artzi 
de comprobar la importancia medular de la sangre en el sistema de creencias y 
representaciones colectivas andino a lo largo del tiempo, como la sustancia que 
—en su doble, contrapuesta y complementaria asociación de género— aseguraba 
la continuidad del flujo de la vida. 

En el siguiente artículo, Daniela La Chioma se focaliza en otro aspecto de 
extraordinaria relevancia en las sociedades andinas del pasado y del presente para el 
mantenimiento del flujo de la vida social, aun si hasta la fecha arqueológicamente 
relativamente poco estudiado: nos referimos al sonido. De hecho, en 
La convergencia entre la etnoarqueomusicología y la semiótica: Una aproximación 
interdisciplinaria para el análisis iconográfico de las representaciones musicales en la 
cerámica del Perú antiguo, la estudiosa nos presenta una serie de escenas y figuras 
de la iconografía moche y nasca, con personajes tocando, o de todas maneras 
asociados a instrumentos musicales, de las cuales se desprende la centralidad, 
tanto a nivel de la vida sociopolítica como a nivel ontológico, de la producción 
de sonido en estas emblemáticas sociedades del Período Intermedio Temprano. 

30 «Metodología arqueológica preconizada en 1913 por Ronald B. Dixon y formalizada y aplicada 
con notables resultados en la década de 1930 por William Duncan Strong y Waldo R. Wedel en el 
estudio del área de las Grandes Llanuras norteamericanas. El método preveía que en el estudio de 
las antiguas culturas nativas se partiera de realidades etnográficas e históricas conocidas, para luego 
remontar, a través de la estratigrafía y/o la seriación, progresivamente hacia atrás en el tiempo hasta 
las épocas más antiguas» (Marco Curatola Petrocchi, Los cinco sentidos de la etnohistoria. Memoria 
Americana 20 (1 y 2) [2012], 64-65. 
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Asimismo, a través del análisis iconológico, La Chioma llega a colegir que los que 
han sido tradicionalmente vistos como simples «músicos», debieron ser en realidad 
dignatarios con un estatus y un rol particularmente importantes en el contexto del 
culto oficial, en cuanto dotados del poder de mediación y articulación entre los 
diferentes planos de la experiencia. 

El último ensayo de esta sección también está fundamentalmente centrado en 
el análisis de expresiones iconográficas moche y nasca y análogamente incide 
en la organización del universo que rodea a los seres humanos, pero su objetivo 
es mucho más amplio y ambicioso. En Hacia una identificación de la Tradición 
Cultural Andina a través del análisis iconográfico, Edward de Bock, a partir de los 
patrones estructurales de la civilización inca evidenciados por Tom Zuidema,31 
a través del estudio de las fuentes etnohistóricas y siguiendo los lineamientos 
interpretativos esbozados por este último en un breve artículo de 1972 sobre el 
arte nasca, llega a plantear la existencia de unos parámetros básicos subyacentes 
a las representaciones iconográficas de todas las sociedades que se sucedieron 
en los Andes, desde Chavín, o quizás antes, hasta los incas. Como corolario, de 
Bock alega que estos mismos parámetros, que por lo demás se hallarían reflejados 
también en la arquitectura, en última instancia guardan plena coherencia con las 
mismas formas elementales de organización de las sociedades andinas antiguas, 
que se habrían mantenido fundamentalmente inalteradas a lo largo del tiempo. 

La persistencia del pasado

Uno de los avances más significativos en el estudio de las artes nativas de las 
Américas en los últimos treinta años se ha dado con el traspase y la superación 
de ciertas fronteras tradicionales, tanto a nivel geográfico como cronológico. 
En sus inicios, el estudio del arte americano antiguo estuvo estrictamente limitado 
al período anterior a la llegada de los europeos, teniendo como límite temporal 
superior, prácticamente infranqueable, 1519, para México, y 1532, para los Andes. 
Sin embargo, poco a la vez, y particularmente en las últimas décadas, los estudiosos 
se han dado cuenta que, a pesar de los profundos trastornos sociales y culturales 
que se produjeron en el siglo XVI, hubo importantes fenómenos de supervivencia 
y continuidad de toda una serie de tradiciones indígenas, aun dentro de los 
mismos procesos de transformación y aculturación, y que estas tradiciones no solo 

31 Eminente etnohistoriador de origen holandés, quien -no hay que olvidarlo- inició su carrera 
como curador (1956-1964) de las colecciones americanas del Rijksmuseum voor Volkenkunde, en 
Leiden.
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son dignas de ser estudiadas por sí mismas, sino que también pueden ser, y son, 
ilustrativas tanto de las artes visuales existentes antes de la llegada de los europeos 
como de las que se fueron desarrollando en períodos posteriores. Por ejemplo, 
como muestra Maya Stanfield-Mazzi en su ensayo La creatividad en el arte andino: 
Una aproximación desde los tapices estandarizados, las técnicas tradicionales de tejido 
de tapices continuaron a lo largo del siglo XVII. Su contribución retoma, renueva y 
complejiza un tema abordado por John Rowe en su pionero artículo de 1969 sobre 
la «estandarización en las túnicas de tapiz inca». El trabajo de Stanfield-Mazzi 
busca explorar —en el contexto de los procesos de tipificación estatal inca así 
como de la producción de época colonial— la creatividad individual existente en 
estas y estos artistas de identidad desconocida, al analizar varias facetas de su labor, 
como los procesos cognitivos y decisionales correspondientes, que condujeron 
a determinados diseños; las múltiples posibles elecciones en el manejo del telar; 
el trabajo en equipo en talleres; y el complejo juego de imitación, adaptación y 
variación que el minucioso análisis de cada obra en una perspectiva comparativa 
puede revelarnos. Todas estas aproximaciones, propias —como lo recalca la 
autora— de la historia del arte, permiten ampliar y profundizar la comprensión de 
un objeto artístico multidimensional cual es el tapiz, que por lo general hasta la fecha 
ha sido estudiado prioritariamente desde el punto de vista técnico o iconográfico. 
Que es lo que hace precisamente Mónica Solórzano en el capítulo El tapiz andino 
y la nobleza inca del siglo XVIII, en el cual, a partir del análisis de la manifactura 
y de la iconografía, llega a atribuir una serie de finas piezas textiles coloniales a 
un período histórico bien preciso, contraseñado por el cambio dinástico de los 
Habsburgo a los Borbones y radicales reformas en el sistema de gobierno colonial, 
así como por el auge de lo que John Rowe denominó el «movimiento nacional 
inca», culminado en la gran rebelión anticolonial de José Gabriel Condorcanqui, 
más conocido como Túpac Amaru II. En este marco, Solórzano plantea una serie 
de importantes cuestiones, como la identificación de los posibles comitentes de 
esos tapices y su uso, en cuanto artefactos que sustentaban el reconocimiento y la 
(re)afirmación social y cultural de los nobles andinos descendientes de los incas en 
el contexto del Estado colonial. Asimismo, la autora establece muy interesantes 
puentes entre tapices y pinturas. La contribución de Solórzano, así como la de 
Stanfield-Mazzi, nos recuerda el complejo juego de continuidades, interrupciones 
e interpenetraciones que se dieron entre el mundo andino antiguo y el mundo 
colonial.

En el capítulo final del volumen, Lisa DeLeonardis escudriña la «persistencia del 
pasado» en la arquitectura vernácula colonial peruana, tal cual puede ser todavía 
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observada en los vestigios de antiguas haciendas de Pisco. Su estudio de los 
materiales de unas elegantes estructuras en adobe y quincha —una técnica de 
construcción utilizada en la región durante miles de años— profundiza nuestra 
comprensión y apreciación de lo que con demasiada frecuencia se ha considerado 
sic et simpliciter como un estilo totalmente «foráneo», impuesto sin alteraciones en 
un paisaje indígena. Paredes ingrávidas de efecto teatral: La persistencia del pasado en 
la arquitectura virreinal nos deja con una intrigante sensación de memoria y lugar, 
al explorar las formas en que las personas, tanto individual como colectivamente, 
responden a los avatares de la historia y expresan y literalmente «infiltran» sus 
creencias más profundas en el entorno construido. El ensayo también nos recuerda 
que estas técnicas milenarias no solo estuvieron bien presentes, aunque invisibles, 
debajo de las fachadas coloniales de modelo cristiano, sino que conocieron una 
segunda vida al ser trasladadas a países europeos. Una prueba más de los vaivenes 
culturales incesantes, en época colonial, entre el Viejo y el Nuevo Mundo.

Hacia una historia del arte andino antiguo 

Los estudios reunidos en este volumen nos recuerdan la importancia de comprender 
nuestros mundos visuales: cómo se crean, cómo expresan ideas, y cómo afectan y 
transforman a los individuos y las comunidades. Este recordatorio es especialmente 
pertinente para los estudios relativos a las civilizaciones antiguas de los Andes, en 
que la historia del arte y la arqueología se encuentran íntimamente entrelazadas, 
quizás más que en las tradiciones de estudio de las culturas de cualquier otra área del 
mundo. Aunque la «historia» andina antigua es, técnicamente, «prehistoria», en el 
sentido más literal del vocablo, el empleo de este término puede resultar engañoso: 
de hecho, estamos en presencia de una historia cultural extraordinariamente 
compleja en términos de logros en el campo de la organización social y política, 
la innovación tecnológica, el manejo del medioambiente, y la expresión estética. 
En ausencia de formas de escrituras fonéticas, las imágenes, los objetos y los 
monumentos sirvieron como formidables medios de comunicación mediante los 
cuales se materializó, transmitió e hizo permanente la palabra hablada. Al mismo 
tiempo, las obras de arte —de los Andes antiguos así como de otros lugares— no 
pueden reducirse exclusivamente al lenguaje visual, sino que también estas tienen 
y han tenido presencia material, agencia social y una influencia profunda y directa 
sobre la configuración de las mismas estructuras perceptivas, mnemónicas, lógicas 
y afectivas de los individuos y los grupos. Las imágenes no solo reflejan mundos, 
sino que también les dan forma. Es simplemente imposible imaginar la historia 
andina antigua desprovista de arte. Formas visuales y materiales de la creatividad 
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humana (esto es, las artes), y en particular la cerámica decorada y sus seriaciones y 
clasificaciones estilísticas, se han utilizado desde los inicios del campo de estudio 
del cual nos estamos ocupando como marcadores del paso del tiempo, como 
testimonio del surgimiento de sociedades complejas y del desarrollo de variedades 
regionales, y como documentos del proceso de formación de horizontes histórico-
culturales de carácter religioso o imperial. Definitivamente, no es para nada 
desdeñable la cantidad de «iconofilía» presente en los ejes mismos de la historia de 
la arqueología andina. De hecho, las tradiciones que recibieron mayor atención de 
parte de los arqueólogos en el siglo pasado, como las Chavín, Moche, Tiwanaku-
Wari e Inca, entre otras, son justo las que desarrollaron las culturas visuales más 
llamativas y poderosas. Y no cabe duda de que nuestra comprensión del mundo 
andino antiguo sería infinitamente más pobre sin las obras de arte y arquitectura 
que crearon estas y otras sociedades. Todo nuestro conocimiento de las antiguas 
tradiciones, costumbres y creencias andinas se vería enormemente disminuido sin 
las perspectivas que ofrecen las artes visuales.

Sin embargo, las imágenes no son ventanas transparentes hacia el pasado. Como 
Kubler escribió, con demasiada frecuencia en la arqueología antropológica «la 
obra de arte es tratada más como una ventana que como un símbolo; es tratada 
como una transparencia más que como una membrana dotada de sus peculiares 
propiedades y cualidades».32 Es tarea de la historia del arte llamar la atención 
sobre esta «membrana»: hacer que las imágenes parezcan menos transparentes, 
menos naturales. Como Roland Barthes escribió sobre el mito y Sarahh Scher 
saca a colación con referencia al estudio del arte andino antiguo, las imágenes 
dan «una intencionalidad histórica, una justificación natural y [hacen] que la 
contingencia parezca eterna».33 En otras palabras, «ningún arte puede asentar algo 
si no está realmente programado para registrarlo».34 El trabajo de la historia del 
arte, entonces, es abordar imágenes, objetos y monumentos de manera crítica, 
para historizar y contextualizar su creación, su materialidad, los mensajes ínsitos 
y la recepción tenida en su propia época, en momentos históricos posteriores y en 
nuestro propio tiempo.

A pesar de la reivindicación territorial de la arqueología antropológica de posesión 
exclusiva del campo de la antigüedad andina, y de su «tendencia a utilizar la historia 

32 Kubler, cit. [1975], 766.
33 R. Barthes, Mythologies. Nueva York: Hill and Wang, 2012, p. 254; como citado y discutido en 
Sarahh E.M. Scher, Malleable Victims and Discourses of Dominance at Huaca de la Luna. World 
Art, 8 (2) [2018], 125.
34 Kubler, cit. [1975], 766.
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del arte como su contraste disciplinario (disciplinary foil)»,35 reiteramos una de 
las principales tesis que se encuentra en el núcleo de este volumen: la historia 
del arte andino antiguo y la arqueología no deberían vivir la una sin la otra. 
La arqueología es indispensable para la historia del arte, y viceversa. El historiador 
del arte necesita de la arqueología para recuperar y examinar los contextos sociales, 
políticos y económicos, así como los procesos dinámicos de los antiguos mundos 
en que se produjeron determinadas manifestaciones artísticas. Y el arqueólogo 
necesita de la historia del arte para proporcionar literacidad visual y aportar 
perspectivas críticas a las imágenes y sus efectos que, de lo contrario, podrían 
darse por sentados o sencillamente pasar desapercibidos. Los intereses sociales de 
la perspectiva antropológica de la arqueología andina y el giro de la historia del 
arte hacia una «historia social del arte» desde los años 70 y 8036 han de hecho 
llevado a una convergencia de temas y problemas que se adapta perfectamente a 
objetivos compartidos, en especial allá donde colectividades y estados hicieron un 
uso efectivo de imágenes, objetos y cultura visual (y, a veces, de su destrucción) 
para establecer relaciones y promover sus objetivos, agendas y aspiraciones. 
Como lo demuestra este volumen, existe en el campo de los estudios andinos un 
gran potencial para múltiples formas de fecunda colaboración entre las ciencias 
sociales y las humanidades, entre la arqueología y la historia del arte, en términos 
de preguntas, métodos y aportes de investigación, más allá de los diferentes 
subcampos cada vez más especializados. No cabe duda de que nos encontramos 
en una coyuntura particularmente propicia para perseguir estas intersecciones de 
objeto, métodos y perspectivas con renovado rigor y espíritu de misión académica 
compartida.

El estudio riguroso y analítico del arte andino antiguo tiene el poder de iluminar 
el pasado —y el presente— de muchas e importantes maneras. Entre sus múltiples 
aportes, este volumen demuestra cuanto sea equivocada y engañosa la inveterada 
creencia, todavia demasiado difundida entre los mismos estudiosos, que una 
historia del arte en los Andes puede escribirse —y por lo tanto existir— solo a partir 
del momento en que llegaron los europeos con su sistema de notación alfabético. 
La «historia del arte» no es una disciplina que se asenta solo ni precipuamente 
sobre la información escrita relativa a la creación y comercialización de los «objetos 

35 Severin Fowles, Absorption, Theatricality and the Image in Deep Time. Cambridge Archaeological 
Journal, 27 (4) [2017], 680.
36 Veáse, por ejemplo, Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy: 
A Primer in the Social History of Pictorial Style. Oxford: Clarendon Press, 1972; y T. J. Clark, The 
Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and his Followers. Londres: Thames and Hudson, 
1984. 
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de arte» (en el sentido moderno del término) para el consumo de una élite. 
Más bien, la práctica contemporánea de la historia del arte contempla e incluye 
consustancialmente un conjunto mucho más amplio de enfoques interpretativos 
relativos a la creación, recepción, percepción y circulación de imágenes y objetos 
en su propia época, así como a su vida e «historias» posteriores, a lo largo del 
tiempo, hasta su colocación y fruición en el mismo contexto actual. Esa diversidad 
metodológica que se exhibe en la colección de ensayos de este volumen, es la 
expresión de la creciente literatura histórico-artística que se viene produciendo en 
el campo de los estudios andinos. 

El estudio del arte andino antiguo no solo enriquece enormemente nuestra 
comprensión de las culturas que prosperaron en la región antes del siglo XVI, sino 
también expande y contribuye a innovar la misma disciplina de la historia del arte 
universal. De hecho, esta subdisciplina relativamente joven de la historia del arte 
tiene mucho que aportar, en términos teóricos y prácticos, a la disciplina general. 
El desafío de cómo interpretar el arte y escribir una historia del arte antiguo de 
los Andes en ausencia de toda información escrita es el mismo que enfrentan 
los estudiosos de arte «prehistórico» de cualquier otra área del mundo, incluidas 
Europa y Asia. Sin embargo, más allá de este carácter común al estudio de toda 
otra producción artística de contexto ágrafo, la historia del arte andino ofrece más 
a la disciplina general por la intensidad de la atención probatoria puesta en los 
materiales, en la fisicidad y en los escenarios culturales y espaciales mismos de 
las obras de arte. Por lo demás, al origen de esta «intensidad» está la naturaleza 
misma de los objetos, producto de una sofisticada capacidad técnica, que en 
muchos casos se resuelve en una extraordinaria y original simpleza y pureza de 
formas y expresión de cánones singulares madurados en el flujo de un complejo 
de tradiciones culturales y artísticas interrelacionadas de larguísima duración, así 
como manifestación de una ontología que los relaciona inextricablemente con el 
mundo que los rodea y les atribuye vida y agencia. Por su originalidad, calidad y 
también cantidad, las manifestaciones expresivas, estéticas y visuales de los antiguos 
artistas y creadores de los Andes merecen, necesitan, «su» historia del arte, como 
condición previa e indispensable para poder ser incluidas de manera plena en una 
visión más amplia y completa del arte mundial, en una perspectiva poscolonial 
y realmente global. Y, en su proceso de constitución y afirmación, la historia del 
arte andino antiguo precisa —como (de)muestra claramente este libro— nutrirse 
de las perspectivas y los aportes complementarios de las más variadas disciplinas, 
para poder alcanzar esa complejidad, finura y profundidad interpretativa que las 
obras de una de las civilizaciones antiguas más creativas y duraderas de la historia 
ameritan y requieren. 
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Capítulo 2

La investigación y la interpretación de los 
objetos precolombinos desde el punto de 
vista de la historia del arte 

Tom Cummins
Harvard University

La historia del arte, como disciplina de las humanidades, es tal vez una de las 
más inclusivas tanto en términos de su método y teoría como de las historias y 
culturas que aborda. Sus investigaciones sobre el arte precolombino son solamente 
una pequeña parte de su campo de estudio, pero son importantes porque traen 
a la mesa intelectual un conjunto de problemas, preguntas y, a veces, materiales, 
distintos a los que se encuentran en los estudios arqueológicos o en otros campos 
de la historia del arte o de la historia. Mas, no estoy interesado en polemizar con 
los arqueólogos sobre cuál de estas disciplinas tiene el derecho, por sus métodos y 
aproximaciones, de estudiar el arte precolombino. Esto por varias razones. 

En primer lugar, el estudio y la enseñanza del arte precolombino requieren de 
la comprensión de los objetivos generales de la disciplina y de las restricciones 
que el material precolombino coloca inherentemente al investigador. La principal 
restricción es la ausencia de textos escritos; por lo tanto, por definición, es la 
ausencia de la historia en términos del concepto de historia occidental. Por eso, casi 
todos los investigadores que estudian temáticas precolombinas son arqueólogos o 
antropólogos/entohistoriadores. Esta situación académica implica una separación 
epistemológica, por lo menos, y quizás ontológica. Este no es el caso del estudio 
del arte precolombino desde el punto de vista de la historia del arte. Hay muchas 
facultades de historia del arte en las que está presente un historiador de arte 
precolombino. O sea, el arte precolombino no está separado del estudio de las artes 
de otras culturas y tiempos. Pero el estudio requiere de un historiador del arte,  
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de una mayor atención a otros modos de estudiar e interpretar, distintos a los que 
plantea la relación entre el texto y la imagen.

Para comenzar, ante todo, requiere de una mirada muy detallada y un análisis 
físico de piezas individuales y grupos de objetos, a partir de estas observaciones 
se desarrollarán preguntas de investigación, algo a lo que volveré. O sea, es el 
propio objeto el que plantea los problemas por resolver. No se trata, sin embargo, 
de cualquier objeto arqueológico. Es un objeto o grupo de objetos que llaman la 
atención por su forma, iconografía, manera de producción, uso, contextos, material 
u otros criterios que evidencian que tuvo una notable valoración en su uso político 
o económico. Sin embargo, para algunos historiadores del arte, el concepto de 
arte precolombino es en sí mismo un problema (Dean, 2006). Nos dicen que las 
cosas que hoy reconocemos o identificamos como arte fueron producidas antes del 
siglo XVIII, tiempo en que se desarrolló en Europa el concepto moderno de arte. 
En el caso andino, esta posición intelectual implica que antes de aquella época no 
existiría arte, tampoco conceptos como la danza o la música.1 

Parte del problema de esta posición es que su énfasis se focaliza completamente 
en la palabra «arte» como si fuera exclusiva. Pero desde el punto de vista de la 
historia del arte, está presente el concepto de historia. Este implica una relación 
dialéctica entre estasis y cambio, entre el pasado y el presente. Y no estoy hablando 
simplemente del presente en el que los artistas están inspirados por las obras de 
sus antepasados. Hay que conceder que fueron objetos antiguos tan reconocidos 
por el valor de su apariencia y material que fueron venerados y copiados por 
otras generaciones y culturas precolombinas, como la imitación de la cerámica 
cupisnique y chavín por los moche (Rowe, 1971, pp. 101-117) o la veneración 
de los mayas y aztecas por las obras de los olmecas y las copias de las formas 
e iconografías de Tula en Tenochtitlán (Umberger, 1987). Más allá de cualquier 
otra cosa que se pudiera argumentar, estos son actos artísticos de emulación e 
imitación en tanto quede consolidado el reconocimiento del objeto como algo 
visual muy significativo, tanto en términos de su conexión con el pasado como de 
su valor estético.2 Y por estética me refiero simplemente a un sentido de belleza 

1 Existen muchas palabras en quechuas y aimaras que denotan el acto de cantar y danzar. Algunas 
especifican su género (por ejemplo, ayamatha: «baylar al modo antiguo especialmente quando van 
a las chacaras de sus principales», en Bertonio 2006[1612], p. 456) y otras su estilo musical (apal 
apaltatha: «baylar muchos pisando el suelo, y temblar los ramos y otras cosas; también la tierra por 
terremotos», en Bertonio, 2006[1612], p. 452).
2 Siguiendo el «perspectivismo ontológico» de Viveiros de Castro (1998, 2004), si bien es cierto 
que en muchos pueblos indígenas no existe una categoría fija que remita al concepto occidental 
de «arte», sí establecen distinciones reales. Los yekuana de Venezuela que habitan en las cercanías 
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que, por supuesto, puede variar de una cultura a otra. Pero, de todos modos, el 
concepto de belleza en un objeto no se encuentra restringido a la obras de las 
culturas occidentales y orientales, también está presente en los objetos de África y 
América. La manifestación de belleza en un artefacto depende de, por lo menos, 
tres factores: el material del objeto, la capacidad del artista3 y su posición social, 
esta última incluye tanto su género como su valoración dentro de la cultura.4 Esta 
individualización de los artistas podía verse manifestada, por ejemplo, precisándose 
el papel e identidad de un pintor o un escultor de la corte de los mayas, o de un 
tejedor cumpicamayoc o ahuaycamayoc (González Holguín, 1952[1608], p. 18) de 
la corte de los incas, wari o moche.5

En segundo lugar, el estudio histórico del arte precolombino lo coloca en diálogo 
con el estudio de otros tiempos y culturas. Este sentido compartido del estudio y los 
valores disminuye diferencias artificiales y permite amplios enfoques comparativos 
sobre las diferencias y similitudes reales. Por ejemplo, el análisis del uso de moldes 
para la producción de figurinas durante el Desarrollo Regional del Ecuador, 
en comparación con el uso de moldes para los bronces de China, muestra una 
diferencia profunda. Los moldes desarrollados alrededor del año 1500 a.C. por 
la dinastía Shang (ca. 1600 a 1046 a.C.) fueron distintos ya que eran elaborados 
en varias partes, o sea, hacían un modelo del objeto y un molde de arcilla tomado 
del modelo (fig. 1). El molde se cortaba en secciones para liberar el modelo,  

del Orinoco, por ejemplo, «distinguen entre objetos fabricados dentro de las pautas del diseño 
tradicional y aquellos que simplemente llegan sin ninguna transformación o intención cultural. 
Tidi’uma del verbo tidi, «hacer», son los artefactos colectivos de la cultura, la suma total de todo lo 
que uno debe aprender a hacer para ser considerado Yekuana ... A través de la compleja disposición 
de los elementos simbólicos incorporados en la fabricación, el diseño y el uso de cada uno de estos 
objetos, los Tidi’uma son capaces de asumir un significado metafórico que supera con creces su valor 
funcional» (Guss, 1989, pp. 69-70; traducción y cursiva nuestras). 
3 Uso las palabras «artista» y «artesano» como intercambiables en el mismo sentido que Stephen 
Houston las usa (Houston, 2016, p. 424, nota 1).
4 Para una discusión sobre el valor de lo andino antes y después de la conquista, y sobre su 
vinculación con las obras de arte, véase Salomon, 2004.
5 Algunas de las estelas mayas llevan el nombre del escultor y muestran el concepto de autor de 
la obra; asimismo, algunas vasijas pintadas llevan el nombre del pintor (Houston, 2016; Stuart, 
1989). A pesar de los esfuerzos de varios estudiosos en los últimos 25 años para descifrar los 
objetos y símbolos andinos, tanto en quipus como en tocapus, nadie ha podido interpretarlos y 
no contamos con algo similar a la firma individual de un artista como en las obras mayas. Esto 
no quiere decir que un individuo no pudiera haber sido reconocido como un maestro en su arte, 
pero su formación social no incluyó el uso de su nombre como autor en la obra misma. Se puede 
reconocer un artista por su calidad y su estilo, pero hasta ahora no se ha encontrado la forma de 
identificar la identidad social de un artista por su nombre y su producto (escultura, tejido, etc.) a 
partir de la propia obra. 
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y las secciones se volvían a montar después de la cocción formando el molde para 
la fundición de la obra de bronce Esta técnica permitió que los artistas pudieran 
lograr un alto grado de nitidez y definición de los diseños más complejos y la 
capacidad de producir objetos singulares (Rawson, 1987). En el caso de los 
moldes de Ecuador, se utilizaron por dos razones distintas desde aproximadamente 
el año 1500 a.C. (fig. 2). La primera de ellas era la búsqueda de mantener por 
generaciones la original absenta que quizás existió al momento de su creación. 
O sea, existen múltiples figurinas que son casi idénticas con muy pocas variaciones 
y todas remiten, a través del molde, a la original. En este sentido el molde es 
quizás el indicador de la presencia de ausencia en el sentido de San Agustín 
(1995[397-426]) y Peirce (1955). Al mismo tiempo, la complejidad de los moldes 
demuestra la capacidad técnica del artesano dentro de la tradición ecuatoriana, 
resaltando la perfección de esta técnica (Cummins, 1994, 2019).

Por supuesto, a veces, los objetivos y métodos de la historia del arte precolombino y 
la arqueología son estrechamente compartidos. Por ejemplo, tanto George Kubler 

Figura 1. Recipiente ritual para vino con tapa (Guang), en bronce, hecho a molde, con 
representaciones de tigre y búho (25 cm de altura x 31.5 cm de ancho x 10.6 cm de diámetro). 
Dinastía Shang, siglo XIII a.C. Harvard Art Museums/Arthur M. Sackler Museum,  # 1943.52.103.
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como John Rowe vieron a la cronología como un tema sumamente importante 
en el estudio del arte andino precolombino. En su ensayo titulado «La posibilidad 
de una historia del arte del antiguo Perú», escrito en 1984, John Rowe señaló que 
«el primer requisito para escribir una verdadera historia del arte es una cronología 
relativa que no solamente establece la secuencia de los estilos sino también 
permite su división en fases de una duración mínima de menos de medio siglo» 
(Rowe, 1984-1985, p. 309). George Kubler ya había resaltado este punto en 1938, 
al considerar como una de sus tareas esenciales la aplicación de los métodos de 
la historia del arte a los artefactos arqueológicos.6 Kubler también se dedicó a 
diseñar una cronología de la cerámica moche. El método de Kubler era original y 
sencillo. Se embarcó en un nuevo proyecto de investigación con Wendell Bennett 
y el bioquímico G. Evelyn Hutchinson, que por aquel entonces trabajaba en un 
estudio biológico sobre las islas guaneras. La investigación de Kubler y Hutchinson 
fue presentada en julio de 1947 en una conferencia organizada por Bennett y 
publicada como una reevaluación de la arqueología peruana con el memorable 
título Towards Absolute Time: Guano Archaeology (Kubler, 1948). 

6 Mí lectura de Kubler y sus apreciaciones sobre el problema de la cronología está basada en el 
estudio inédito de Thomas Reese titulado George A. Kubler and the Craft of Art History. 

Figura 2. Molde y positivo (10 x 16 cm). Cultura Jama-Coaque, Ecuador, ca. 420-1260 d.C. 
Museo Antropológico de Arte Contemporáneo, Guayaquil.
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Su intento colaborativo de crear una cronología moche estuvo basado en 
definiciones estilísticas y en los yacimientos de donde, sistemáticamente, venían 
extrayéndose las antiguas piezas en la costa. Elaboraron una escala de tiempo de 
la costa peruana que resultó ser la correcta. Los fechados por carbono 14, que por 
la misma época se estaban desarrollando, confirmaron su cronología del guano 
para la costa norte de Perú. Por supuesto, el descubrimiento de W. F. Libby de 
la técnica del carbono-14, en 1947, proporcionó una herramienta mucho más 
flexible y precisa, siendo adoptada por los historiadores del arte y arqueólogos 
universalmente.

He citado estos dos ejemplos, no simplemente para demostrar que existen 
preocupaciones similares entre la arqueología y la historia del arte que pueden 
resolverse por diferentes medios, sino para precisar que, en realidad, las 
preocupaciones de ambas disciplinas no se limitan al estudio del arte precolombino. 
El estudio de los estilos y contextos permite establecer ciertos diagnósticos útiles 
para demostrar otras cosas, en este caso, una cronología que, aunque es importante 
para los arqueólogos e historiadores de arte, no constituye un fin intelectual en sí 
mismo. Ninguno de los dos métodos empleados para establecer una cronología 
absoluta o relativa, ni el de Kubler ni el de Rowe, realmente nos dicen algo sobre 
los propios objetos, sobre su estilo, sus formas, su significado, etc. Más bien, al 
igual que muchos historiadores que emplean imágenes como ilustraciones, como 
si fueran ventanas transparentes en el tema que están abordando, describiendo y 
catalogando estilos y objetos con el fin de crear una cronología, realmente dicen 
muy poco acerca de lo que se ha descrito y catalogado.

A inicios de la década de 1970, los historiadores del arte y algunos arqueólogos 
comenzaron a alejarse de los espinosos problemas de la cronología. Por su 
puesto, la cronología es sumamente importante y hay que establecerla, pero los 
objetos estudiados por los historiadores de arte demandan sus propias preguntas 
y requieren diferentes métodos y teorías. Y mientras la cronología es cada vez 
más precisa, al utilizar varias técnicas científicas, las interpretaciones visuales de 
una obra no resultan necesariamente tan exactas, a veces se trata de propuestas 
hipotéticas basadas en varios criterios. 

A continuación, presento algunos ejemplos tomados de mis propias investigaciones 
en los que los estudios empezaron con métodos y teorías de la historia del arte 
y luego se vieron amplificados por la etnohistoria/antropología, la lingüística/
semiótica, la historia oral y la narratología. Fundamentalmente, las preguntas y 
preocupaciones fueron presentadas por la historia del arte, pero pudieron ampliarse 
por tratarse de temas afines a las otras disciplinas.
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Estética

Cuando comencé mi tesis doctoral, en 1981, me senté por un año o más ante 
cientos de vasos de madera incas y coloniales con la intención de describir sus 
técnicas de producción y sus formas físicas, y de registrar su iconografía. Como 
primer paso, tuve que definir y formar un corpus lo suficientemente amplio que 
permitiera reconocer algunos criterios (presentados por el propio corpus) con los 
que pudiera empezar un estudio más profundo. Esta fue una tarea simple pero que 
requirió de un trabajo repetitivo intenso. No se trata de un quehacer preliminar 
necesario en todos los campos de la historia del arte, de hecho, es necesario en muy 
pocos casos. Después de hacerlo, me puse a investigar y a entender la transición 
del sistema gráfico de abstracción geométrica incaico a la narrativa pictórica de 
los Andes coloniales.7 El contexto primario fue el objeto en que aparecieron 
los diseños. O sea, tuve que estudiar dos cosas diferentes pero vinculadas y su 
vinculación física (fig. 3). Este estudio preliminar planteó más preguntas. Lo más 
importante fue empezar desde la punta de vista de la historia del arte, considerando 
que los diseños y los objetos no eran ilustraciones o medios por los cuales o a través 
de los cuales se podían investigar otras cosas y preguntas intelectuales. Fueron, 
en sí mismos, participantes en la formación social y política de la cultura andina. 
Por lo tanto, inicié el proceso de estudiar documentos, textos publicados y otros 
estudios con la idea de que formaban parte de la historia del problema. Esto quiere 
decir que me preguntaba por qué y cómo aparecieron esos objetos y diseños en la 
literatura histórica y en los estudios arqueológicos y antropológicos. Esto implicó 
una lectura crítica, no pasiva, con el fin de obtener datos que ayudaran a explicar 
la iconografía de las imágenes y el uso de los objetos. Los últimos dos pasos fueron 
observar el uso de los queros en comunidades actuales y, al mismo tiempo, seguir 
la historia de estos objetos en el registro arqueológico. Es decir, que tuve ubicar los 
objetos y diseños en un tiempo y espacio, diacrónica y sincrónicamente. 

En el proceso, se hizo evidente que existía un principio estético que operaba en la 
creación de estos objetos e imágenes y que era distinto al de la imagen singular, el 
objeto único, a pesar de que usualmente eran recogidos como piezas individuales. 
Más bien, la idea de su belleza incorporaba el concepto de un sistema binario de 
complementariedad y oposición (Cummins, 1988, 2002, 2004).

7 John Rowe (1961) fue el primero que sugirió que las imágenes de los queros incas eran abstractas 
y que existió una transición en la época colonial. Rowe tenía una formación intelectual que incluyó 
la historia del arte, por eso algunos de sus estudios fueron completamente distintos a los de muchos 
arqueólogos, que investigaban los objetos como evidencia para otros fines. 
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Es decir, objetos producidos en pares constituían un todo en el que cada uno era el 
espejo opuesto del otro. Se hizo evidente que este elemento estético formaba parte 
de una cadena sintagmática prolongada de los significantes que relacionaba los 
actos de habla, el espacio y la conducta ritual. Este elemento se manifestaba física 
y temporalmente en la formación del sujeto andino. Es decir, la noción andina 
de un sujeto social y político se formaba por el reconocimiento de la existencia 
de un opuesto complementario a uno. Se trataba de un proceso de insistencia 
y recursividad intencional. En la búsqueda de información que respaldara estas 
observaciones formales, los trabajos etnohistóricos de Tristan Platt (1978, 1987) y 
Verónica Cereceda (1987) resultaron extremadamente importantes.

Figura 3. Quero Inca Transicional, Ollantaytambo, Perú, ca. 1537 
d.C. Madera, resina vegetal y pigmento (15.24 cm de altura x 
7.62 cm de diámetro en el borde). Universidad Nacional de San 
Antonio Abad del Cusco, Museo Inka, Mo MAC 5/738.
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A través de este tipo de análisis se puede llegar a la comprensión de las estatuas 
Tiwanaku que llevan un quero en la mano. Lo más interesante en estas obras 
preincaicas es que el escultor colocó dos manos izquierdas y esto implica 
que está ofreciendo un brindis a un ser superior (fig. 4). En las tumbas Este y 
Oeste de Sicán encontramos los entierros de dos momias con brazos protésicos 
extendidos ofreciendo cada uno una copa como en las esculturas de Tiwanaku 
(Cummins, 2015a, p. 178). En estos ejemplos arqueológicos de contextos 
geográficos y temporales distintos se observan ciertas características que son 
expresiones claras de esta cadena sintagmática que se puede estudiar por los queros 
incaicos y coloniales. Es decir, además de una cronología de las cosas como lo 
deseaban Kubler y Rowe, de la relación temporal de una cosa con la otra que 
define a las culturas arqueológicas, el historiador del arte también puede interesarse 
por la relación entre la capacidad expresiva y su continuidad como un problema 
diacrónico y sincrónico. O sea, la idea de cronología puede ser externa o interna al 
objeto. En las culturas andinas, el objeto cumplía un papel diferente al de ser un 
dato para la construcción arqueológica de una cronología absoluta.

Figura 4. Detalle de las dos manos izquierdas de la estela El Fraile. Tiwanaku, 600-800 d.C. (foto: 
Tom Cummins).
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Tiempo y memoria andina

La cronología no es necesariamente un concepto fijo que pertenezca a los científicos. 
La idea de la relación temporal entre las personas y los objetos es un campo amplio 
y depende del punto de vista del investigador. Por ejemplo, las obras de emulación 
e imitación, por su forma e iconografía, claramente evocan el pasado. Esta es una 
forma material de la memoria y es diferente del retrato, que para Alberti en una 
manera mágica de hacer presente el pasado.8 La memoria puede ser analizada 
como las tradiciones orales o las formas visuales que expresan el pasado, un pasado 
que es una mezcla de hechos actuales y seres míticos.9 Es una parte de la estructura 
de estructuración o habitus (Bourdieu, 1977). Sabemos a través de estudios 
etnohistóricos y lingüísticos que los objetos no eran sólo conductos de la memoria, 
de manera que los gestos escultóricos constituyen un intercambio metafísico 
siempre en el curso de la acción ritual. Además, estos objetos eran la materialización 
del pasado en el presente y la proximidad de su presencia podía generar cambios 
lingüísticos que expresaran la naturaleza de la memoria, al menos en el caso del 
quechua. La literatura de extirpación puso énfasis en la importancia que este tipo 
de objetos tenían en la recitación oral de la historia. Cito la frase «procurar… que 
no quede reliquia» que aparece en la Instrucción para descubrir todas las guacas 
del Perú escrita por Cristóbal de Albornoz (1989[1581], p. 196). Con esta frase, 
explica la necesidad de quemar los uncus y los queros que los pobladores andinos 
coloniales sacaban para celebrar sus fiestas. Mandó su destrucción con el fin de 
cortar el vínculo entre los objetos, las canciones, los rituales y la memoria del 
pasado en el presente. Albornoz explica que en una danza se traían y exhibían 
queros y tejidos venerables, porque «hacían recordar» a los que participaron en 
hazañas militares pasadas (Albornoz, 1989[1581], pp. 171-172). Describe queros 
adornados con figuras y uncus provistos del diseño de un tablero a cuadros (fig. 5). 
Según lo describen algunos cronistas, el diseño ajedrezado (ahuaqui cassana uncu) 
constituía una túnica militar incaica. La descripción de las figuras de los queros es 
vaga, pero algunos diseños en los queros y aquillas incaicas sí transmitían conceptos 
de conquistas y hazañas militares (Cummins, 2002). Albornoz enfatiza que estos 

8 El retrato tiene «una fuerza divina, pues logra que estén presentes los ausentes, de igual manera 
que lo logra la amistad, pero además hace que los muertos se vean casi como los vivos. Incluso 
después de muchos siglos se les reconoce con una gran alegría y con una gran admiración por el 
pintor… Así, la cara de un hombre que ya está muerto en verdad vive una larga vida por medio de 
la pintura» (Alberti, 1998[1435], p. 77).
9 Esta mezcla se encuentra en el manuscrito, donde se registra el mundo de las huacas y los sueños 
de un hombre, también está presente en las tumbas de los moche, en las que los cuerpos de sus 
líderes aparecen vestidos como personajes míticos.
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objetos eran reunidos en las ceremonias y que tanto su presencia física como sus 
diseños eran capaces de sugerir un tipo específico de evento «histórico» incaico. 
La oralidad era la base de la relación entre el conocimiento y la memoria en los 
Andes (Cummins, 1998; Harrison, 1989; Howard-Malverde, 1990; Pärssinen & 
Kiviharju, 2004, p. 24). 

La proximidad a ciertas cosas cambia la manera en que se conoce y habla de ellas 
(Howard-Malverde, 1990) Es posible, entonces, que los diseños pintados en las 
chulpas (tumbas) y los objetos depositados en ellas hicieran presentes a los incas 
del pasado (Cummins, 2007). Sabemos de comunidades que en tiempos recientes 
guardaban tales objetos como testigos del pasado (Arze & Medinaceli 1991, 

Figura 5. Uncu inca (ahuaqui cassana uncu), ca. 1520 d.C. Colección privada.
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pp. 17, 31; Cummins, 1999, p. 257). Y esta costumbre es antigua. Por ejemplo, 
Luis Jerónimo de Oré relata que un uncu fue conservado como testimonio 
del pasado y como prueba de derechos a cierta tierra: «Y en la provincia de los 
Collahuas conoci un indio que tenía guardada una camiseta, sembrada toda ella de 
uñas de indios que sus abuelos avian muerto y por memoria hazañosa se preciava 
tener prendas de tantas vidas como alli se vian que faltavan, y fue por defender las 
chacras de aquella provincia, que ellos posseyan» (Oré, 1992[1598], p. 155). 

¿Cómo podemos recuperar alguna otra forma de evidencia de esta relación, cuando 
carecemos de textos precolombinos sobre las imágenes que estudiamos?

La primera imagen del Perú es el encuentro en Cajamarca entre Pizarro y Atahualpa. 
En el grabado de madera, el padre dominico Vicente de Valverde hace gestos al 
rey Inca, quien se encuentra sentado arriba en un anda. La imagen está llena de 
suspenso y de expectación por lo que va a ocurrir. Capta el momento en que el 
cura extiende su brazo haciendo una propuesta, mientras Atahualpa levanta lo que 
acaba de recibir: una biblia o un breviario. El libro se muestra al espectador, para 
que lo que el Inca porta en las manos resulte claramente reconocible. Es el momento 
crucial de las posibilidades históricas, el momento exacto antes de que Atahualpa 
rechace la propuesta, tirando el objeto al piso. Es la acción quintaesenciada, que 
proporcionó a los españoles la causa «justa» en la narrativa de la conquista, una 
narrativa que es repetida hasta el día de hoy (Wachtel, 1977, pp. 33-58). La imagen 
puede detener el tiempo, la narración y todo que viene después, pero solo por un 
momento, mientras que el lector da una mirada a la imagen; luego las posibilidades 
cambian y empieza la historia, la narración de los actos y sus consecuencias. Pero 
como lo escribí hace casi treinta años, existe otra versión de los eventos que es muy 
diferente y no hace referencia al libro que no habla. Esta idea es un tropo que se 
encuentra en la literatura de la conquista desde Colón.

El relato andino pone énfasis en los actos y objetos autóctonos. En 1570, 
encontrándose en Vilcabamba, Titu Cusi Yupanqui dictó a fray Marcos García 
el recuerdo incaico de quien fuera el penúltimo soberano inca independiente. 
Él también nos habla, aunque de una manera distinta, de un intercambio frustrado.

[…] mi tío Ataguallpa que a la sazón estaba en Caxamarca, el qual los reciuió muy 
bien y dando de beber al uno dellos con un vaso de oro de la bebida que nosotros 
usamos, el español en recibiéndolo en su mano, lo derramó, de lo cual se enojó 
mucho mi tío; y después desto, aquellos dos españoles le mostraron al dicho. mi 
tío una carta o libro, o no sé qué, diciendo que aquella era la quillca de Dios y del 
rey, e mi tío como se sintió afrentado del derramar de la chicha, que ansí se llama 
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nuestra bebida, tomo la carta o lo que era, y arrojolo por allí, diciendo ‘Qué sé yo 
que tu me dais ahí. Anda vete’. Y los españoles se volvieron a sus compañeros (Titu 
Cusi Yupanqui, 1988[1570], p. 128).

Titu Cusi Yupanqui es el único autor que sugiere que, durante esta primera 
reunión, los españoles presentaron algún tipo de escrito a Atahualpa (Titu Cusi 
Yupanqui, 1988[1570], p. 129).10 En tal sentido, mezcla los actos de intercambio 
de este día, con aquellos que ocurrieron el 16 de noviembre. Pero no lo hace 
porque esté confundido sobre la cronología de los eventos de los dos días, sino 
porque los ve como una cosa continua.11 Los sucesos del primer encuentro son un 
preludio a la confrontación que se desarrolla el siguiente día.

[El Inca, con su ejército,] levantó su real, no con armas para pelear, ni arneses para 
se defender, sino con tomes y lazos, que ansí llamamos los cuchillos nuestros para 
cazar aquel género de nuevas llamas, que ansí llamamos al ganado nuestro, y ellos 
lo decían por los caballos que nuevamente habían aparecido; y llevaban los tomes 
y cuchillos para los desollar y descuartizar, no haciendo caso de tan poco jente ni 
de lo que era; y como mi tío llegase al pueblo de Caxamarca con toda su gente... 
los españoles los recibieron... le dejeron, que venían por mandato del Viracocha a 
decirles como le han de conoçer, y mi tío como les oyó lo que decían, atendió a 
ello y calló, y dio de beber a uno dellos de la manera que arriba dije, para ver si se 
lo derramaban como los otros dos. Fue de la misma manera, que ni lo bebieron 
ni hicieron caso; e visto por m tío que tan poco caso hacían de sus cosas: ‘Pues 

10 Diego de Trujillo (1970[1571], p. 52) en su relato como testigo, dice que De Soto fue con unos 
cuantos hombres a ver al Inca, que acampaba justo afuera de Cajamarca. Atahualpa lo hizo esperar 
y Pizarro, temiendo que hubieran caído en una trampa, mandó a su hermano Hernando con otro 
contingente de soldados, entre los cuales estaba Diego de Trujillo. Hernando se encontró con De 
Soto en el campamento de Atahualpa y juntos fueron aceptados en la audiencia con el líder inca. 
Sosteniendo dos vasos de oro, Atahualpa ofreció uno a Hernando Pizarro, mientras bebía del otro. 
Luego Atahualpa tomó dos vasos de plata y le dio uno a De Soto y bebió del otro. Al notar esta 
diferencia, Hernando Pizarro le dijo a Atahualpa que no había ninguna diferencia entre él y De 
Soto, que ambos eran capitanes del rey de España, quien los había enviado a enseñar y esparcir la 
fe.
 Entre todos los cronistas españoles, se presta poca atención a los vasos de chicha que se ofrecieron 
en esta primera reunión. No existe ningún acuerdo entre ellos respecto a si el licor de maíz fue 
bebido o no. Lo que generalmente se destaca, es el hecho que Hernando Pizarro se abalanzó en su 
caballo hacia el Inca y cómo el soberbio Atahualpa permaneció inmóvil mientras algunos de sus 
guardias se sobresaltaron, por lo que fueron sentenciados a muerte, en lo que fue una muestra para 
los españoles de la crueldad y autoridad absoluta de Atahualpa (véase Pizarro, 1978[1571], p. 33; 
también Hemming, 1970, p. 549, n. 35).
11 Para una discusión sobre la narrativa de Titu Cusi como una estructura coherente, ideada de 
acuerdo al modo de pensamiento andino, véase Salomon, 1982, pp. 12-16.
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vosotros no hacéis caso de mí, ni yo lo quiero hacer de vosotros.’ Y ansí se levantó 
enojado y alzó grita, a guisa de querer matar a los españoles, y los españoles que 
estaban sobre aviso tomaron cuatro puertas que había en la plaza donde estaban, la 
cual era cercada por todas partes (Titu Cusi Yupanqui, 1988[1570], pp. 129-130).

Titu Cusi Yupanqui, pasa luego a describir la captura de Atahualpa y la matanza 
de su guardia. Añade otro aspecto singular a los eventos, al decir que los españoles 
desnudaron a Atahualpa, y lo mantuvieron atado del cuello con una cadena la 
primera noche de su captura.

Titu Cusi Yupanqui mitologiza estos eventos. Es decir, los imbuye de una 
estructura narrativa que conecta los hechos históricos concretos, no en un marco 
estrictamente cronológico, sino con una lógica interna basada en una secuencia 
de eventos ritualizados que expresan códigos del comportamiento social andino. 
Esta transposición de la realidad no es poco común, está presente entre los actuales 
yekuana de Venezuela que son capaces de entrelazar la realidad de la cultura 
occidental colonial en curso, invasiva y agresiva, dentro de su gran poema de 
las orígenes del mundo conocido como Watunna (Guss, 1990, pp. 12-14). Este 
proceso, en que las nuevas realidades históricas se incorporan en la vida mítica de 
la comunidad, se llama «metaforizar» (Wagner, 1981, pp. 31-32). El relato de Titu 
Cusi Yupanqui es un ejemplo de lo que Viveiros de Castro (1992, p. 8) clasifica 
como una «depredación ontológica» un proceso mito-poético de apropiación del 
«otro» a través de la lucha para «reabastecer el Ser». Esto se puede hacer de diversas 
maneras, en los relatos míticos, canciones, en los rituales, en la práctica religiosa, 
en los objetos e imágenes. No son actos de resistencias, sino maneras de articular y 
normalizar hechos históricos antes y después de la llegada de españoles. 

Lo que interesa desde el punto de la historia del arte, es que la descripción de Titu 
Cusi de la batalla y captura del Inca tiene un antecedente. La forma y los detalles 
están basados en aspectos rituales del combate andino anteriores a los incas. 
De hecho, no creo que sea coincidencia que muchos de los elementos principales 
en su relato aparezcan en escenas del arte moche. En lo que respecta a las ofrendas 
de bebidas y vasos, cuchillos y tumis, prisioneros desnudos y atados del cuello 
por una soga (fig. 6a) como ha identificado Christopher Donnan en la escena del 
sacrificio (Donnan, 1978, pp. 158-173), Titu Cusi menciona una cadena en lugar 
de una soga, lo que es probablemente un elemento español. El escudo concedido 
a Francisco Pizarro en 1537 incluía un retrato de Atahualpa «con una argolla de 
oro á la garganta» (fig. 6b; Cummins, 2002, p. 18, n. 8). Sin embargo, los tropos 
en el arte pictórica de los moche y la iconografía empleada por Titu Cusi son casi 
idénticos (Cummins, 2015b, p. 145). En cada ejemplo (moche e inca), similares 
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tropos implican hechos (mito-históricos) específicos a cada cultura, pero la forma 
de entenderlos y relatarlos son parte de una tradición oral en la que lo visual ayuda 
a recordar y a narrar/cantar. Esto implica que existen algunas clases o tipos de 
eventos reales cuya narración demanda de imágenes, objetos e incluso de actos 
que, en realidad, no participaron o formaron parte de este evento.

Metonimia y narración oral 

No puedo entrar en una descripción de la relación pictórica entre las imágenes 
de los queros coloniales y la convención pictórica moche, más allá de resaltar el 
uso del sistema de la metonimia, de modo que un solo elemento iconográfico 
podía representar una composición pictórica mucho más grande y compleja; como 
lo ha señalado Christopher Donnan, solo esporádicamente hacía su aparición 
una escena completa, como es el caso de la escena sacrificio. Por qué se utilizó 
un sistema pictórico en el que los elementos individuales pueden aparecer y ser 
entendidos como segmentos de una composición más extensa y compleja parece 

Figura 6a. Prisionero repre-
sentado en cerámica moche, 
ca. 500 d.C. (32.5 cm de altu-
ra x 17.5 cm de ancho x 17.5 
cm de profundidad). Museo de 
América, Madrid, # 01425.

Figura 6b. Tercer escudo de armas otorgado a Francisco Pizarro 
en 1537. Colección de la Fundación Casa de Alba, Madrid.
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ser un fenómeno andino con una increíble continuidad en la distancia, en el 
tiempo y en la cultura. Por otra parte, en la costa peruana, en la costa norte en 
particular, se dieron a las formas pictóricas miméticas que podían ser fácilmente 
dispuestas en composiciones narrativas; las formas de arte de los Andes sureños, sin 
embargo, son históricamente muy diferentes, con poca imaginería narrativa hasta 
la llegada del arte europeo.

No obstante, aunque los queros del sur andino fueron adaptados con nuevas 
imágenes figurativas inspiradas en composiciones narrativas europeas, la 
estructura de las composiciones parece ser similar a la de los moche en el sentido 
que de ves en cuando se puede ver una composición iconográfica con todos sus 
elementos y personas. Pero en muchos de los queros, un elemento o algunos de los 
elementos representan la composición mucho más compleja. Lo más interesante 
es que esta forma de representación provista de metonimia es posiblemente 
un tropo andino muy importante y actúa como un nexo entre lo pictórico 
sin tener en cuenta la cultura o la época. Esto sugiere que existen maneras y 
recursos retóricos tradicionales que se vuelven obvios para nosotros cuando 
nos encontramos ante una iconografía que somos capaces de entender como 
narrativa. Podemos reconocer estas conexiones artísticas a través del tiempo y las 
culturas cuando, justamente, logramos reconocer que elementos en la narrativa 
de Cajamarca escrita por Titu Cusi Yupanqui son muy similares a elementos del 
tema de sacrificio moche (fig. 6, a y b). 

Conclusión

Cuando empecé a estudiar el arte precolombino lo hice con la idea de que sus 
obras y la arquitectura tenían un valor igual al de cualquier otra cultura y merecían 
ser estudiadas desde el punto de la historia del arte. Nunca pensé que fueran 
producidas con los mismos criterios o estéticas. Y es que este tipo de objetos siempre 
plantean problemas y hay que prepararse con métodos y teorías de varios campos 
intelectuales y, lo más importante, usar la imaginación. Hoy en día, que existe 
cada vez más una retórica xenófoba en el mundo, no podemos restringir el estudio 
del pasado a un campo u otro. Tenemos que compartir conocimientos, métodos e 
ideas con el fin de mostrar el valor de entender a América y sus interconexiones a 
través del tiempo y del espacio desde múltiples puntos de vista. 
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Capítulo 3

Escribir la historia del arte sin leer 
Chan Chan como caso de estudio

Joanne Pillsbury
The Metropolitan Museum of Art

¿Cómo se puede escribir una historia del arte de los Andes antiguos? 
Uno de los problemas teóricos y metodológicos fundamentales para el estudio 
de las tradiciones visuales de los Andes prehispánicos es la falta de una tradición 
literaria contemporánea, correspondiente a las culturas precolombinas. Como 
consecuencia, en contraste con otros campos de la historia del arte, el arte andino 
prehispánico ha atraído a pocos estudiosos, esto debido en parte a las dificultades 
para su interpretación. En esta contribución, quisiera argumentar que la ausencia 
de textos no excluye la interpretación, sino que simplemente nos impulsa a 
explorar otros enfoques para la comprensión del significado de los materiales y de 
sus formas. Y de esta manera, el estudio del arte antes de la historia puede brindar 
no solamente una nueva mirada al pasado andino, sino una nueva manera de ver 
el campo de la historia del arte. Aquí utilizaré la escultura arquitectónica de Chan 
Chan como un trampolín para la generación de modelos de interpretación.

Considerando los estudios del arte precolombino en general, la historia del arte 
andino es más joven que aquella desarrollada para Mesoamerica, término general 
usado para el área un tiempo habitada por los aztecas, mayas y otros grupos. 
Hasta hace poco, el arte andino antiguo se estudió de manera menos intensa, 
en parte, por la ausencia de textos contemporáneos al periodo. A diferencia 
de México, no existen manuscritos ilustrados importantes en el Perú hasta la 
llegada del siglo XVII, varias generaciones después de la caída del Imperio inca. 
En lugar de textos y manuscritos ilustrados, los incas utilizaron sofisticados 
dispositivos de registro conocidos como quipus [khipus]. Utilizando estos paquetes 
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de cuerdas anudadas, los incas lograron mantener el seguimiento de una gama 
sorprendentemente variada de datos, incluyendo información contable y narrativa 
(Salomon, 2004; Quilter & Urton, 2002; Urton, 2003; 2017). A pesar de algunos 
excelentes estudios sobre quipus, estos sin embargo, siguen siendo de uso limitado 
para el tipo de investigaciones que los historiadores del arte generalmente realizan. 

La ausencia de textos ha tenido un efecto en este campo, ya que tendemos a 
valorarlos mucho, así como a las culturas que los produjeron. Sin embargo, dejando 
de lado los juicios, la ausencia de textos ha asustado a los débiles de corazón por 
razones metodológicas. En la historia del arte, los textos generalmente se consideran 
críticos para comprender las visiones émicas de la historia y la cultura. Estar sin 
ellos es estar en el mar en un nivel interpretativo. No es de extrañar, entonces, que 
la mayoría de los estudios histórico-artísticos del material andino se interesen por 
el período de contacto, cuando la presencia de textos coloniales ofrece al menos la 
apariencia de observación directa y crónica (Quilter, 1996, 2001).

Pero la ausencia de textos es un problema mayor en el caso de los predecesores de 
los incas, las culturas que florecieron siglos, o incluso milenios antes. Aunque en los 
textos de la época colonial a veces se hallan referencias a eventos y hechos relativos 
a sociedades preincaicas, uno puede cuestionar con razón el valor documental 
de dicha información, dados los cambios culturales, las discontinuidades y las 
interrupciones que caracterizaron a la región andina a lo largo de los siglos.

Por lo tanto, resulta realmente difícil encontrar datos históricos para el antiguo 
Perú, y esto ha alentado el desarrollo de nuevos enfoques en la historia del arte. 
Estos estudios innovadores a menudo han sido robustamente multidisciplinarios, 
esbozando y contribuyendo a disciplinas afines como la antropología y la historia 
(ver, por ejemplo, Cummins, 2002; Pardo, 2011; Scher, 2017, Trever, 2017). 
La ausencia de textos también ha alentado un enfoque en las elecciones formales, 
materiales y sus posibles significados asociados, en algunos casos mucho antes de 
que tales enfoques se convirtieran en una moda en la historia del arte. De hecho, 
en este capítulo deseo argumentar que la ausencia de textos también puede ser una 
fortaleza.

Para volver a nuestra pregunta original, ¿cómo se puede escribir una historia 
del arte de las sociedades tempranas, anteriores al período de la conquista? 
Consideremos la antigua ciudad de Chan Chan como caso de estudio (fig. 1). 
Chan Chan fue la capital del Imperio de Chimor, también conocido como la 
cultura Chimú, y floreció en la costa norte del Perú entre los siglos X y XV de 
nuestra era (Campana, 2006; Moseley & Day, 1982; Moseley & Mackey, 1974; 
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Figura 1. Vista aérea de Chan Chan en 1931. En primer plano se pueden observar los muros 
perimetrales de los palacios rectangulares. Foto cortesía del American Museum of Natural History, 
Nueva York (foto: Robert Shippee y George R. Johnson).

Moseley & Cordy-Collins, 1990; Piminchumo, 2004). Chimor fue conquistado 
primero por los incas en el siglo XV, y luego los propios incas fueron derrocados 
por los españoles en el siglo XVI (Rowe, 1948). El valor de los textos de la época 
colonial para comprender a Chan Chan es, por lo tanto, limitado. Sin embargo, 
los textos no carecen de valor. Un breve relato, escrito en 1586 por Miguel Cabello 
Valboa (1951, pp. 329-332) proporciona una lista de reyes, y otros, con mayor 
frecuencia, mencionan los palacios urbanos amurallados que fueron el legado 
arquitectónico más llamativo de los chimú (fig. 2). Pedro Cieza de León, por 
ejemplo, escribió en 1553, que estos palacios «claramente parecen haber sido una 
gran cosa» (Cieza de León, 1959: 322-323). En general las descripciones de estos 
palacios son decepcionantemente breves y poco informativas.
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La arqueología, sin embargo, nos ha contado más sobre la naturaleza de estos 
palacios. Chan Chan está ubicada en el valle de Moche, en una llanura desértica al 
borde del Océano Pacífico. La fría corriente de Humboldt frente a la costa es una 
de las biomasas marinas más ricas del mundo, capaz de soportar el desarrollo de 
sociedades complejas mucho antes de la introducción de la agricultura (Beresford-
Jones y otros, 2018; Moseley, 1975). En condiciones normales, hay poca o 
ninguna lluvia en esta área, aunque esta situación se interrumpe periódicamente 
por eventos de El Niño-Oscilación del Sur (ENSO). La ciudad fue fundada 
cruzando el río Moche frente a un sitio más temprano, conocido como Moche 
o Huacas de Moche. Moche, el sitio tipo para la cultura del mismo nombre, fue 
un centro ceremonial y urbano importante en el período Intermedio Temprano 
(200-850 d.C.) y posteriormente (Uceda y otros, 2016). La cultura Chimú 
surgió en esta misma región, en el período conocido como Intermedio Tardío 
(1000-1450 d.C.).

La ciudad de Chan Chan es inusual, ya que no cuenta con un foco urbano o 
plaza central. Más bien, el núcleo de la ciudad está dominado por diez recintos 
monumentales que se cree fueron los palacios de los señores del Chimor 

Figura 2. Vista aérea del palacio Chol An. Foto cortesía del Servicio Aerofotográfico Nacional del 
Perú.
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(Conrad, 1981; Pillsbury & Leonard, 2004). Estos a su vez están rodeados por 
las casas de la nobleza menor, alojamientos para artesanos especializados que 
vivían en la ciudad, talleres y otras estructuras (Klymyshyn, 1982; Topic, 1990). 
Uno podría sugerir que la existencia de diez palacios resultaría excesiva en una 
ciudad de quizás solo 40 000 habitantes; sin embargo, el modelo más aceptado en 
los estudios sobre esta ciudad es que los chimú, al igual que los incas, practicaron un 
sistema de herencia dividida. Por consiguiente, la familia de un difunto rey retenía 
los derechos al palacio, pero no necesariamente para gobernar; el nuevo rey, por su 
parte, heredaba el derecho a gobernar, pero no el palacio: cada nuevo rey, por lo 
tanto, tenía que construir su propio palacio. Debido a esto, los palacios se habrían 
construido de forma secuencial, extendiéndose horizontalmente a través del paisaje. 

Los palacios se caracterizan por su acceso extremadamente limitado. Las paredes 
del perímetro alcanzaban una altura de ocho a diez metros (fig. 3) y, a pesar 
de la erosión causada por las lluvias de El Niño, las altas paredes siguen siendo 
impresionantes. Cada palacio tiene una sola entrada en el lado norte, y el 

Figura 3. Corredor en el palacio 
Chol An, 1893. Foto cortesía 
de la Braun Research Library 
and Collection, Autry National 
Center, Los Angeles (foto: Charles 
Lummis).
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desplazamiento dentro de las instalaciones es restringido por un sistema laberíntico 
de entradas. Los espacios interiores son de considerable tamaño, con los más 
pequeños midiendo unos 87 900 metros cuadrados y los más grandes 221 000 
(Day, 1982). Los palacios contenían grandes patios que podrían haber albergado 
a cientos de personas, extensas instalaciones de almacenamiento, estanques y, 
generalmente en el extremo sur, una plataforma funeraria, ya que el palacio real 
finalmente se convirtió en el mausoleo real (fig. 4). El rescate arqueológico de una 
plataforma funeraria sugiere que tal vez 300 mujeres jóvenes fueron sacrificadas 
para ser enterradas con el rey (Pozorski, 1979).

En el caso de mi investigación, esta se centró en la escultura arquitectónica del 
sitio (Pillsbury, 1992, 1993, 1996, 2009). Las paredes de Chan Chan fueron 
construidas con adobes, y los relieves fueron esculpidos sobre estos en un fino 
enlucido de tierra. Con los años, partes de las paredes se han desintegrado por las 
lluvias, dejando pocos relieves visibles en la actualidad. El palacio, previamente 
denominado con el apellido del naturalista suizo del siglo XIX Johann Jakob von 
Tschudi, ahora llamado Nik An, ha sido reconstruido para los turistas (fig. 5), pero 
los palacios restantes y sus esculturas arquitectónicas aún se encuentran enterrados 
bajo sus paredes caídas (fig. 6).

Figura 4. Vista de la plataforma funeraria del palacio Utzh An en 1990. En primer plano puede 
observarse la Sala de los Arabescos (foto: Joanne Pillsbury).
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Figura 5. Un corredor en el palacio Nik An (reconstruido) (foto: Joanne Pillsbury).

Figura 6. Vista de las excavaciones, 
palacio Fechech An (foto: Joanne 
Pillsbury).
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En Chan Chan, los relieves ornamentales están estrechamente relacionados con 
los palacios. Los relieves se hallan también en las huacas ubicadas alrededor de la 
ciudad, las cuales son estructuras similares en muchos aspectos a las plataformas 
de entierro. Estos relieves también se encuentran, aunque en menor grado, en 
los complejos de élite. Aunque estas estructuras han sido estudiadas menos 
intensamente que los palacios, a partir de la evidencia disponible, parece que 
la escultura en relieve es muy simple (bandas o diseños de bloques) y se usó 
escasamente (Pillsbury, 1993, pp. 123-141).

En cuanto a la escultura arquitectónica de los palacios, los relieves de la ciudadela 
difieren de las anteriores tradiciones de arquitectura escultórica de la costa norte 
por dos importantes características: (1) estos aparecen exclusivamente en el interior, 
y (2) fueron pintados en muy raras ocasiones. Ambas características los diferencian 
en gran medida, pero no del todo, de la temprana arquitectura escultórica moche. 
A partir de las evidencias de nuestra investigación en Chan Chan, observamos que 
los relieves solo aparecen en los interiores de los palacios, los exteriores no fueron 
decorados.

Estos relieves son muy coherentes en su forma, y la gama de imágenes es muy 
limitada, sobre todo teniendo en cuenta la cantidad de espacio disponible y 
los 500 años de historia de la ciudad. Las composiciones se basan en repeticiones 
de pequeños motivos geométricos y zoomorfos que abarcan grandes extensiones 
de las paredes (figs. 7 y 8). Los motivos zoomorfos remiten al ámbito marítimo, 

Figura 7. Fachada de una plataforma funeraria, palacio Xllangchic An (foto: Joanne Pillsbury).
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con representaciones de aves marinas y una amplia variedad de peces, crustáceos 
y moluscos. Los patrones geométricos en forma de diseños de tablero de ajedrez, 
como los relieves recientemente descubiertos en un corredor en el palacio Utzh 
An (Aurazo, 2018), anteriormente conocido como Gran Chimú, y los relieves 
romboidales del palacio Nik An, también podrían relacionarse con el tema 
marítimo, correspondiendo quizás a la representación de redes de pesca. También 
se observan formas antropomorfas, pero estas se encuentran muy lejos de poder 
ser identificadas como retratos de la nobleza. Cuando los seres humanos (o figuras 
sobrenaturales con rasgos humanos) aparecen, son generalmente pequeños y 
constituyen solo un elemento dentro de un tema recurrentemente repetido (fig. 9).

Figura 8. Detalle de relieve en la fachada de la plataforma funeraria del palacio Xllangchic An. 
En el borde superior puede observarse evidencia de una composición posterior, similar a la que se 
observa actualmente (foto: Joanne Pillsbury).

Figura 9. Detalle de relieve, con figuras 
con bolsa, loro, y concha Spondylus (foto: 
Abraham Guillén).
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Los relieves de Chan Chan representan una clara diferencia con las tradiciones 
anteriores moche en materia, contexto y color. El arte moche tiene un carácter 
más narrativo y presenta mayor interés en la forma humana. Las representaciones 
a gran escala de seres sobrenaturales agresivos son un tema favorito, como los 
desfiles de prisioneros (Mujica y otros, 2007; Uceda y otros, 2016). En la fachada 
de la estructura de un templo en Huaca Cao Viejo, por ejemplo, se muestra a 
los cautivos despojados de sus ropas, desfilando detrás de su guardián, que los 
conduce mediante una cuerda atada al cuello. Las figuras están pintadas en colores 
brillantes, visibles para la población desde todas partes. 

En contraste, en Chan Chan son muy pocas las composiciones que se enfocan 
en temas narrativos (fig. 10). En los pocos casos en que las imágenes conforman 
un complejo grupo de figuras que siguieren una narrativa, esta cualidad es 
contrarrestada por la repetición de la agrupación docenas de veces a través 
del espacio.

Este patrón repetitivo se ve en uno de los relieves más complejos de Chan Chan, 
conocido como el friso de «Los Buceadores», descubierto en el palacio Xllangchic 

Figura 10. Relieve en el palacio Fochic An (foto: Joanne Pillsbury).
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(fechado ca. 1200 d.C.), un complejo conocido anteriormente como Uhle en 
memoria del reconocido arqueólogo alemán que trabajó en el área a fines del 
siglo XX (Pillsbury, 1996). El relieve fue descubierto en un patio que conduce a 
una estructura en forma de U y a instalaciones de almacenamiento. Se le nombró 
"Los Buceadores" por las representaciones de buceadores recolectores de conchas 
que exhibe (fig. 11). Las imágenes muestran un par de personajes, dispuestos 
espalda con espalda y con las rodillas dibujadas dentro de una estructura de 
cinco lados, y a otras dos figuras enfrentadas debajo de ellos que cuentan con lo 
que parecen ser colas pero que en realidad representarían cuerdas unidas a sus 
cinturas. Intercalados a lo largo de las cuerdas onduladas aparecen unos motivos 
triangulares y puntiagudos que podrían corresponder al bivalvo marino Spondylus. 
Los personajes se encontrarían en búsqueda de esta valiosa concha, generalmente 
hallada en las cálidas aguas frente a la costa extremo norte del Perú y Ecuador 
(Carter, 2011). Si bien esta imagen sugiere fuertemente que nos encontramos 
frente a una narrativa, esta posibilidad se ve socavada por el hecho de que esta 
escena y sus variaciones se repiten docenas de veces en todo el patio, convirtiendo 
a las imágenes más en un tropo que en una narrativa.

Figura 11. Friso de Los Buceadores, 
palacio Xllangchic (foto: Joanne 
Pillsbury).
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Otro ejemplo de esta repetición se encuentra en el patio de un palacio del siglo XIV 
o XV, antes denominado Velarde y hoy en día Ñing An (fig. 12). El friso fue 
denominado «El Friso Caballito de Tortora» («The Tule Boat Frieze») en los años 
setenta por la representación de los barcos tradicionales de totora, generalmente 
con un par de remeros a bordo (fig. 13). Este friso está igualmente compuesto de 
docenas de repeticiones de un mismo tema. Además de los caballitos, se encuentra 
una rica variedad de peces y formas rectangulares que indican redes (fig. 14). Esta 
obra es sustancialmente diferente de otras composiciones en Chan Chan, donde 
existe una amplia diversidad de formas, y estas son presentadas de manera aislada, 
en la composición más informal del sitio. Sin embargo, incluso en este caso, el 
mismo grupo de motivos se repite hasta seis veces en cada pared. La repetición 
fue difícil de distinguir en un primer momento, ya que los grupos fueron creados 
por diferentes manos y se encuentran en distintos estados de preservación, pero 
cuando todo el patio fue abierto y analizado, el patrón se hizo evidente.

La mayoría de las composiciones en Chan Chan se definen por su apego a arreglos 
repetitivos de pequeñas formas geométricas y zoomorfas contenidas dentro de 
bordes (fig. 15). La rigidez en los frisos de Chan Chan esconde el material del 
que están hechos. En particular en comparación con la viveza de los anteriores 
murales y relieves moche, Chan Chan aparece como una repetición a gran escala 
de imágenes que en algún momento hicieron parte de los bordes del vocabulario 
decorativo del arte moche. 

Figura 12. Reconstrucción del Patio del Friso del Caballito de Totora (derecha), y una plataforma 
funeraria (izquierda; ubicación del Friso Burr), palacio Ñing An (dibujo: Alberto Barba).
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En la medida en que la escala, la posición y la singularidad transmiten significados 
conceptuales (Summers, 1982), los frisos Chimú son en gran medida acerca de una 
idea colectiva en lugar de figuras individuales. En efecto, las figuras individuales 
poseen rara vez un lugar destacado, ya sea por la escala dominante o la posición 
central en una composición. Hay jerarquía en algunas composiciones, como 

Figura 13. Detalle del Friso del Caballito de Totora (foto: Joanne Pillsbury).

Figura 14. Detalle del Friso del Caballito de Totora (foto: Joanne Pillsbury).



Joanne Pillsbury

82

el «Friso Burr», que parte de un relieve más grande excavado por primera vez 
alrededor de 1907 (fig. 15). El relieve, que una vez cubrió todos los lados de una 
plataforma monumental en el palacio Ñing An, fue excavado originalmente por el 
prefecto de La Libertad, Carlos A. Velarde (Anónimo, 1907). Velarde retiró lo que 
ahora se conoce como la cuarta capa de construcción, revelando una espectacular 
composición de figuras con tocados de media luna envueltos en una rica variedad de 
vida marina. Por desgracia, las excavaciones quedaron descubiertas y la mayoría de 
los relieves fueron destruidos por las lluvias de El Niño de 1925. Afortunadamente, 
Velarde nunca eliminó una sección de la cuarta capa, y una parte del relieve debajo 
de esta sección fue excavado por el proyecto de Harvard en la década de 1970 y 
nombrado en recuerdo de uno de los miembros del proyecto, Samuel H. Burr 
(Hoyt & Moseley, 1969-1970). En esta sección superviviente (fig. 16), se puede 
observar en detalle el patrón repetitivo: una figura con un tocado creciente que 
termina en bandas onduladas, que a su vez están llenas de criaturas marinas, 
rodeadas por figuras subsidiarias de aves antropomórficas con implementos, 
figuras antropomórficas más pequeñas, aves y crustáceos. Esta composición  

Figura 15. Vista del Friso Burr, palacio Ñing An, c. 1910. Foto cortesía del Peabody Museum of 
Archaeology and Ethnology, Harvard University (foto: J. Louis Schaefer).
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está coronada por un borde elaborado. Aquí la figura antropomórfica con el tocado 
de ola/media luna es más grande y frontal, en contraposición a las figuras de perfil 
que la flanquean. 

Sin embargo, incluso esta jerarquía es alterada por la insistente repetición de 
figuras. La sección de un metro del «Friso Burr» que ha sobrevivido no es sino 
una pequeña parte de lo que alguna vez fue una composición que cubrió por 
completo todas las partes de la plataforma de 23.6 x 28.9 metros. La singularidad, 
una cualidad que también sirve para identificar y resaltar algunas imágenes, es 
extremadamente rara en Chan Chan. El impacto de los frisos no radica en la 
presentación de la narrativa o imágenes singulares, sino en el conjunto de la obra, 
la gran extensión de relieves escultóricos en el espacio interior.

Las composiciones de los relieves arquitectónicos en Chan Chan siguen una 
estructura de patrones infinitos dentro de bordes, es decir, los motivos se repiten 
una y otra vez (fig. 17). Esta extensión solo es interrumpida por las bandas 
decorativas a lo largo de los lados, y las partes superiores e inferiores de las 
paredes. Como Bier (1992) ha señalado a menudo en el caso de los mosaicos 
romanos o de los textiles islámicos, el patrón es representar lo infinito limitado 
por la finitud. Los bordes se convierten en marcos, encontrando y enfocando 

Figura 16. Detalle del Friso Burr (dibujo: Alberto Barba).
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dispositivos entre el observador y la imagen, como Shapiro (1969) lo señaló 
alguna vez. Ellos crean un efecto perceptivo de orden y control extremos. 
También crean un efecto de distanciamiento. A diferencia de las obras de arte 
chimú en metal, como las espectaculares insignias en oro o vasijas en plata, o las 
obras exquisitamente detalladas en mosaico de conchas (Pillsbury, 1996, 2017), 
los relieves arquitectónicos en Chan Chan no inspiran la observación cercana. 
De hecho, los patrones infinitos con bordes imparten una calidad ornamental a las 
obras. Su poder, el genio de la concepción, reside no en las partes, sino en toda la 
composición. Lo que antes era la frontera decorativa de imágenes moche es ahora 
el telón de fondo de las ejecuciones chimú en el espacio que les rodea. Los propios 
señores chimú proveyeron la narrativa en las procesiones y rituales del palacio. 

¿Cómo podemos interpretar estas imágenes? En términos de iconografía, los textos 
históricos no son muy útiles. Por ejemplo, mientras que el Inca Garcilaso de la 
Vega escribió en 1609 que los chimú veneraron a los peces, Antonio de la Calancha 
en 1638 hizo hincapié en que no lo hicieron (Calancha, 1974-1981[1638], 
vol. IV, p. 1242; Garcilaso, 1991[1609], vol. 1, pp. 401-404). Incluso si los 
escritores hubieran estado de acuerdo en lo referente a los chimú y los peces, no 
está claro si esta información aumentaría nuestra capacidad de interpretar motivos 
iconográficos específicos de forma aislada.

Figura 17. Detalle del relieve del corredor, Sala de Los Arabescos, en 1893. Foto cortesía de la 
Braun Research Library and Collection, Autry National Center, Los Angeles, # 24899 (foto: 
Charles Lummis).
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Uno podría argumentar, asimismo, que la principal intención de los diseñadores 
de esta iconografía quizás no fue otorgar significado a motivos específicos. 
La cobertura completa, de hecho la saturación, de vastas áreas de la pared con 
patrones repetitivos habría transmitido significado en sí misma. De modo que, los 
motivos específicos serían menos importantes que el efecto global. 

La escala de los palacios de Chan Chan es fundamental para comprender la 
impresión originada por los relieves. Los palacios son muy amplios en su extensión 
horizontal. Incluso en su estado en ruinas, la concepción sigue siendo de aspecto 
masivo, y más que capaz de infundir un sentimiento de temor, maravilla y crear 
misterio. Especialmente si se tiene en cuenta la exclusividad del espacio —dado el 
extremo control sobre los accesos— uno puede imaginar el extraordinario impacto 
visual que producía finalmente acceder al primer gran patio del palacio. Pocos 
elegidos abandonarían el árido e inerte paisaje del desierto y serían recibidos en lo 
que debió haber sido una potente experiencia visual, desde el masivo interior de los 
pozos de agua a los relieves arquitectónicos rebosantes de vida a través de imágenes 
de un «mar de caballas», como lo expresaría el poeta William Butler Yeats.

Pero ¿es posible entender cómo estas imágenes pudieron haber sido apreciadas, 
sin saber las asociaciones de los motivos? Yo sugiero que la interpretación de cada 
una de las formas es de poca importancia, y probablemente fue así incluso en la 
antigüedad. Esta cacería por el «significado» de cada uno de los motivos podría ser 
una pista falsa. Por el contrario, en el caso de los relieves de Chan Chan, la obra 
es el mensaje, o más precisamente, las imágenes son acerca de la obra. La clave 
de las imágenes invocadas no son los motivos individuales sino la composición 
completa, y esa composición es evocativa de un medio completamente diferente: 
los exquisitos textiles de los Andes (Pillsbury, 1993, pp. 85-89; 2009). Los relieves 
están formados de una pasta maleable de tierra y, sin embargo, sus formas son 
planas y angulares. Las formas marcadamente cortadas no repiten la temprana 
gran escala de las representaciones modeladas de seres divinos y prisioneros, sino 
la rigidez de los textiles.

La Sala de los Arabescos (figs. 4 y 17), que corresponde a la entrada hacia la 
plataforma funeraria en Utzh An, ejemplifica muchos de los aspectos de la 
composición de los frisos de Chan Chan. Utzh An, uno de los palacios más grandes 
de Chan Chan, data del período medio de la historia de la ciudad (c. 1300 d.C.). 
Su masiva plataforma de entierro fue completamente saqueada, sin embargo, 
amplias secciones de paredes ornamentadas han sobrevivido. El principal motivo 
es un pelícano, duplicado y repetido al revés y al derecho, y unidos por la cola 
(fig. 18). Una criatura con una cabeza y dos apéndices se encuentra en su vientre. 
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Esta imagen está vinculada con otras por una banda vertical. La forma completa se 
repite, pero al revés, por lo tanto, esto entrelaza las imágenes, creando un patrón 
general de plegado doble de rotación simétrica. Este patrón de relieve se extiende 
desde el nivel del piso hasta el borde superior, y corresponde a una forma zoomorfa 
con tocado de media luna. Toda la composición se repite en toda la extensión de 
al menos cuatro paredes en esta entrada. 

Es intelectualmente provocador comparar este tipo de patrón de decoración 
de paredes con textiles (Brugnoli y otros, 1997; Cornejo & Sinclaire, 2005; 
Rowe, 1984, 1999; Solanilla, 2017). Lo que descubrimos es que los relieves 
de Chan Chan y los textiles comparten iconografía y composiciones similares, 
con énfasis en patrones infinitos y bordes (figs. 19, 20 y 21). Como Desrosiers 
(2008) ha notado, los frisos, sobresaliendo como lo hacen de la pared, pueden 
interpretarse como tramas suplementarias sobre la superficie lisa de un tejido, cada 
paso representa un hilo magnificado (figs. 22, 23 y 24). También hay un alto grado 
de correspondencia entre la simetría utilizada en ambos medios. En cierta medida, 
esto es de esperarse: las culturas ciertamente tienen preferencias (Washburn, 2004; 
Washburn & Crowe, 1988). Los textiles y los relieves arquitectónicos, sin embargo, 
solo en el arte chimú, comparten tan compleja simetría de rotación, traslación y 
reflexión. Estas composiciones no se encuentran en otros medios tales como la 
cerámica o la plata. 

Figura 18. Reconstrucción del relieve de la Sala de Los Arabescos (dibujo: Alberto Barba).
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Figura 19. Tejido colgante Chimú. Algodón, 
208,28 cm. The Metropolitan Museum of Art, 
The Michael C. Rockefeller Memorial Collection, 
Donación de Nelson A. Rockefeller, 1979, 
# 1979.206.601.

Figura 20. Detalle de relieve en un corredor 
del palacio Nik An (foto: Joanne Pillsbury).

Figura 21. Fragmento de un textil excavado por John Topic en los años setenta en el área de 
arquitectura informal, Chan Chan. Museo de Sitio Chan Chan (foto: Joanne Pillsbury).



Joanne Pillsbury

88

Figura 22. Arquitectura en forma de «U», palacio Nik An (foto: Joanne Pillsbury).

Figura 23. Detalle de relieve con pelícanos (foto: Joanne Pillsbury).
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Esta correspondencia entre los textiles y la arquitectura no aparece por primera vez 
en Chan Chan, pero es vista aquí, en niveles sin precedentes. Pero ¿por qué esta 
reverencia a los textiles en las paredes de adobe de Chan Chan? En el siglo XIX, 
Gottfried Semper sostuvo que la mayoría de los símbolos decorativos utilizados en la 
arquitectura occidental fueron derivados de las artes textiles (Semper, 1989[1851]). 
Semper vio al textil «vestir» la arquitectura como «enmascarando» la realidad de 
los materiales de construcción. Este no parece ser el caso en Perú, donde no hay 
pruebas de tal proceso evolutivo. 

Más bien, sugiero que el patrón textil en relieves de adobe es explícito e intencional, 
y que está relacionado a ambos, una tradición de colgar elaborados textiles en 
interiores arquitectónicos, y el valor intrínseco y la función de los textiles en las 
culturas andinas. Los textiles pueden ser considerados como la primera forma de 
arte en los Andes. Las primeras evidencias de textiles en Perú se remontan a hace 
unos 12 000 años (Jolie y otros, 2011) y continuaron siendo muy apreciados en el 
período colonial. Estos fueron altamente desarrollados en la costa del Perú a partir 
del segundo milenio antes de nuestra era, mucho antes de la introducción de la 
cerámica. La mejor prueba de estos primeros textiles proviene de Huaca Prieta 
(Bird, 1963), un sitio no muy lejos de Chan Chan. Los textiles, como un medio 
de expresión artística, se mantuvieron o incluso aumentaron su valor a lo largo de 
los siglos, y para el período Inca, se encuentran entre los más preciados objetos del 
Imperio (Murra, 1962). Se usaron tapices finos para regalos imperiales y sacrificio 
ritual. La corona real del Inca no era de oro o plata, sino de fibras textiles rojas. 

Figura 24. Fragmento de un tejido encontrado en 1987 en una plaza en el palacio Nik An. Museo 
de Sitio Chan Chan (foto: Joanne Pillsbury).
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De hecho, en ocasiones, incluso las coronas de oro de las culturas preincaicas hacen 
eco de los textiles, tanto en el diseño del trabajo repujado, como en la manera 
en que los extremos se unen con «costuras» mecánicas (Lechtman, 1977, 1993; 
Pillsbury, 2017, fig. 31; véase también Halliday, 2018, pp. 4, 155).

En el siglo XVI las crónicas, por otra parte, hacen varias referencias a la utilización 
de los textiles de lujo en los interiores de los palacios y templos. Por ejemplo, 
fray Martín de Murúa describe «unos palacios grandísimos de cantera…y en los 
aposentos había muchos paramentos de cumbi ricos a su manera» (Murúa 2004 
[1590-1598], cap. 41, fol. 93r; véase también el Jesuita Anónimo [Blas Valera], 
1968[1590-1598], p. 158). En otro lugar, Murúa nota que para la boda del Inca 
Huascar, «todas las casas de los yngas muertos se cubriesen todos los texados de 
plumeria y las paredes se entoldasen de ropa fina de cumbi y algodón y las torres 
de la plaza se adornasen de la misma manera» (Murúa, 2008[1611-1616], cap. 43, 
fol. 90v). 

La idea que inmediatamente se me ocurre es que en Chan Chan los diseñadores 
estaban emulando esta práctica de embellecer la arquitectura con finos textiles. 
Los relieves de adobe son una forma relativamente económica de transformar 
rápidamente la apariencia visual de las estructuras. Los señores del Chimor 
expandían sus dominios rápidamente, por ello requirieron de un medio rápido y 
eficaz para embellecer sus construcciones. Los frisos esculpidos pueden haber sido 
un medio adecuado para lograr el efecto de textiles de lujo en las paredes. En cierto 
modo se trata del arte de la ilusión, una forma en la que las cosas pueden hacerse 
ver diferentes de lo que son. Desde la distancia, los relieves tienen una apariencia 
de regularidad elegante que en muchas formas oculta la prisa en la que muchos de 
ellos fueron creados. 

¿Podría el patrón textil en Chan Chan también referirse a las prácticas de una corte 
real itinerante? Por ejemplo, sabemos que la corte real Inca se movía con frecuencia, 
y la tela, en su gran portabilidad, probablemente era crucial en la creación de un 
contexto de magnificencia principesca donde quiera que apareciera el gobernante, 
así como los monarcas europeos viajaban con tapices (Campbell, 2010, p. 112). 
Aquí es provocador considerar el patrón de la escultura arquitectónica chimú en las 
provincias. En general, los relieves son mucho menos comunes en sitios provinciales 
como Manchán o Farfán; esto se debe seguramente, en parte, a las cortas historias 
ocupacionales de estos sitios, los delicados frisos de adobe a menudo se conservan 
encerrados en una renovación posterior. Sin embargo, ¿podría también deberse 
a que esa ornamentación estaba restringida a la realeza? o a que los muros de 
los sitios provinciales ¿se dejaban relativamente sin adornos porque en ocasiones 
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se cubrirían con lujosos textiles?, estas siguen siendo preguntas difíciles, si no 
imposibles, de responder.

Es importante tener en cuenta, sin embargo, que estos "tapices de adobe" fueron 
probablemente algo más que un ornamento. Es posible que también hayan existido 
profundas creencias sobre la preciosidad de los textiles. Es tentador especular que 
tales imágenes guardan cierta relación con la producción textil real en el sitio y su 
papel como mercancía de intercambio, como Pohl (1994) ha sugerido para los 
frisos llamativamente textiles en el sitio de Mitla en Oaxaca, México. La Relación 
Sámano (Xérez, 1985, pp. 179-180) registra noticias sobre una balsa comercial que 
la expedición de Francisco Pizarro encontró frente a la costa de Tumbes en 1525, 
su intrigante descripción de textiles y otros objetos posiblemente fabricados 
en la costa norte, sugiere la posible importancia de los textiles como fuente de 
prosperidad para los chimú.

Pero la conexión entre los textiles y la arquitectura es, sin duda, más profunda. 
Desde el período prehispánico hasta el día de hoy en los Andes, los sacrificios y 
otras cosas preciosas fueron envueltos en finos textiles (Allen, 2002[1988]). Este 
énfasis en las imágenes textiles puede haber servido a propósitos votivos o incluso 
de protección, transmitiendo ciertas propiedades a la arquitectura. Desde este 
punto de vista, las paredes de los palacios estarían metafóricamente envueltas en 
un material precioso y sagrado.

Para ampliar más la idea, podría ser que estas estructuras se encontraran, incluso, 
de algún modo «vestidas». A lo largo de los Andes, las momias de los personajes 
importantes eran envueltas en una secuencia de mantos tejidos. ¿Por qué no la 
arquitectura?, en particular, la arquitectura tan estrechamente asociado a individuos 
específicos. Nuestro estudio de la escultura arquitectónica en Chan Chan reveló 
que una de las áreas intensamente adornada del palacio fue la plataforma funeraria. 
Aquí, en varios casos, hemos podido documentar múltiples capas de «vestimenta»: 
capas de relieves de adobe fueron esculpidas una sobre otra (figs. 8, 25, 26). Estas 
capas quizás resaltaban la importancia relativa de un individuo, siendo creadas 
inmediatamente después de su muerte o, lo que es más probable, a través del 
tiempo, siendo cada capa el registro de una específica veneración. Las capas también 
podrían haber sido creadas como parte de una adición en la que se agregaron más 
enterramientos a la estructura. Estas adiciones en sí mismas pueden considerarse 
una variación en la veneración del individuo original.
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Figura 25. Vista del relieve al núcleo de la plataforma funeraria (véase fig. 11), palacio Ñing An, 
c. 1910. Foto cortesía del Peabody Museum of Archaeology and Ethnology, Harvard University 
(foto: Bernard y J. Louis Schaefer).

Figura 26. Detalle de la superposición 
de relieves en la plataforma funeraria, 
palacio Ñing An. El Friso Burr 
cubierto por la capa final de la 
plataforma.
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Si bien el significado específico de los relieves podría finalmente eludirnos, el estudio 
del arte en las culturas antiguas ágrafas no constituye una búsqueda infructuosa. 
De hecho, la ausencia de textos puede llevar a una mayor concentración en otros 
tipos de datos, datos que a menudo podemos pasar por alto en contextos ricos 
en textos. El enfoque en lo formal, en su sentido más amplio, nos ha llevado a 
algunas ideas que pueden resultar importantes en el caso particular de los relieves 
arquitectónicos de Chan Chan. Pero también puede conducir a una comprensión 
más profunda de las corrientes culturales más allá de los confines de la ciudad, las 
cuales podrían reflejar estrategias imperiales deliberadas. Los señores del Chimor 
tomaron una decisión consciente de evitar las amenazadoras figuras sobrenaturales 
y los desfiles de prisioneros, y sustituyeron estas representaciones con patrones de 
imágenes decorativas familiares, relacionadas con ideas de abundancia material. 
Podemos deducir de todo ello que los tenaces elementos de un régimen anterior 
fueron abandonados, y un nuevo programa visual fue instituido. Este nuevo 
programa se basaba en formas tradicionales y profundamente significativas 
recombinadas de nuevas maneras. De un modo no muy distinto de lo que Grabar 
(1987[1973]) registró para el arte islámico, la distinción y la renovación fueron 
introducidas, pero envueltas en una reconfortante asociación con el pasado. En Chan 
Chan, la continuidad se manifestó cubriendo las paredes interiores de los espacios 
ceremoniales, en los nuevos y monumentales palacios, con relieves escultóricos 
que invocaban intencionalmente uno de los materiales más antiguos y preciosos 
para los chimú, los textiles. Al hacer que las formas y patrones tradicionales del 
diseño textil fueran centrales para la experiencia visual en los patios, la élite chimú 
se comprometía a perpetuar los valores culturales permanentes en un momento de 
cambios en el destino político.
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Capítulo 4

Cómo escribir una historia del arte para el 
«Nuevo Mundo antiguo» 
Perspectivas desde una superficie pintada

Lisa Trever
Columbia University

Más de quinientos años de historia se adhieren a la superficie deteriorada de un 
pilar de adobe, de poco menos de un metro de ancho, dentro de un templo de 
Pañamarca, un sitio moche tardío localizado en la costa norte del Perú (fig. 1). 
La acción del viento, las lluvias y las manos humanas ha oscurecido las distintas 
capas de imágenes pintadas que decoraron este fragmento arquitectónico, pero 
siglos de «tiempo vivido» (Boivin, 2000, p. 368) aún permanecen materializados en 
su superficie azotada por el pasar del tiempo.1 Hace más de 1300 años, los primeros 
artistas en pintar los pilares y las paredes de este templo prehispánico dejaron en 
ellas registros de imágenes figurativas, ahora prácticamente imperceptibles en 
este estrato tardío. Las capas de su superficie narran historias de construcción, 
decoración, periódicos procesos de renovación del enlucido y pintura, quemazón 
y remozamiento, en el transcurso de los siglos siguientes (Trever, 2017).

Con cada nueva campaña de murales, los pintores del templo dieron vida a un 
nuevo programa pictórico, hasta que finalmente las paredes y pilares quedaron 
envueltos en una capa opaca de lechada de cal y el templo empezó a caerse en 
ruinas. Sin embargo, la historia del templo pintado no terminó con este abandono. 
Hasta al menos principios del siglo XIII, hombres y mujeres continuaron 

1 Este interés por la materialización del tiempo se encuentra influenciado por la clásica obra de 
George Kubler, The Shape of Time: Remarks on the History of Things (1962).
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regresando a este espacio cargado de significado, dejando ofrendas materiales junto 
con sus rezos y peticiones. Cientos de años después, otras manos volvieron para 
esculpir la superficie del pilar con imágenes nuevas y diferentes que evocan a las 
de algunos petroglifos— con peces, aves y lo que podría corresponder a estrellas 
del cielo nocturno— mientras el palimpsesto del mural continuaba invitando a 
actos de creación de imágenes. A medida que los terremotos hacían estremecer 
la costa peruana y los edificios de adobe del sitio empezaron a desmoronarse, los 
adobes y el enlucido caídos cubrieron eficazmente las superficies de las paredes y 
pilares hasta, finalmente, sepultarlos. Una lectura cuidadosa de este tipo de restos 
arqueológicos, entendidos como residuos del tiempo y del accionar humano, hace 
posible una práctica transdisciplinaria en la historia del arte andino antiguo, una 
práctica basada en un renovado interés por la evidencia material de secuencias de 
acontecimientos del pasado. 

Con el transcurso del tiempo y la acrecentada acumulación de vestigios materiales 
de actividad humana, el templo de Pañamarca se volvió cronotópico. Devino 
en un lugar donde, siguiendo las palabras empleadas por Mikhail Bakhtin para 
referirse al cronotopo artístico literario, «… los indicadores espaciales y temporales 
se fusionan en un todo concreto cuidadosamente pensado. El tiempo, por así 

Figura 1. Superficie estratificada de un pilar erosionado (Pilar 2) excavado en Pañamarca 
el año 2010 (foto: Lisa Trever).
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decirlo, adquiere espesor, cobra carnalidad, se vuelve artísticamente visible; a su 
vez, el espacio se recarga y responde a los movimientos del tiempo, la trama y la 
historia» (Bakhtin, 1981, p. 84; traducción nuestra).2 En Pañamarca y en otros 
lugares similares, el tiempo se concretizó en los laminados de las paredes de sus 
monumentos, mientras sus espacios reverberaron con los movimientos, acciones 
y tradiciones de los siglos anteriores. Este tipo de acumulaciones materiales de 
tiempo vivido atestiguan una «historia profunda», es decir, una historia anterior 
al texto, hecha de pintura y prácticas sociales en el Perú antiguo. En este antiguo 
escenario americano, separado por miles de años y medio mundo de las tradiciones 
de escribas y textos registrados, los estratos arqueológicos pueden ser «leídos», en 
un sentido amplio, episodio por episodio, como si fuera capítulo por capítulo, para 
relatar la historia de un monumento antiguo y de un lugar que de otra manera no 
podría haber quedado registrada.3 

En esta investigación sobre murales andinos antiguos, de Pañamarca y otros 
lugares, considero cómo las historias, en particular las «historias del arte», 
pueden escribirse a partir de la lectura material de objetos y monumentos de la 
Sudamérica antigua, donde las aproximaciones historiográficas tradicionales 
no son posibles.4 Por «historias del arte» —o, mejor dicho, «historias visuales-
materiales»— me refiero a la disciplina de la historia del arte con más amplia 
atención en las imágenes y objetos (concebidos en términos congruentes con 
el «arte» o no) y a los modos de representación visual y material que emplean. 
Me preocupan menos los tradicionales esfuerzos por recuperar las biografías de 
los artistas o por exhibir destreza en un evaluativo connoisseur. Este trabajo no se 
limita al convencional énfasis de la historia del arte precolombino en el estilo y 
la iconografía (Klein, 1982). Más bien, esta investigación explora varios caminos 
de investigación y formas de evidencia ubicadas en el punto de encuentro de la 
historia del arte, la arqueología de campo y la antropología social. A lo largo de este 
trabajo, lo que más me importa es cómo las comunidades e individuos pudieron 

2 «In the literary artistic chronotope, spatial and temporal indicators are fused into one carefully 
thought-out, concrete whole. Time, as it were, thickens, takes on flesh, becomes artistically visible; 
likewise, space becomes charged and responsive to the movements of time, plot and history» 
(Bakhtin, 1981, p. 84).
3 Para otro enfoque sobre la lectura de las paredes como historia material-social, véase Urton, 
1988.
4 El particular desafío metodológico de escribir la historia del arte andino antiguo en una era 
anterior a la escritura es tratado en Pillsbury, 2009, y en su ensayo en el presente libro (cap. 3). 
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haber creado significados, involucrándose al mismo tiempo con las imágenes, en 
diferentes lugares y momentos del pasado.

Con este propósito, busco invertir la típica relación de la arqueología con el 
arte, usualmente practicada en América.5 En vez de usar las artes visuales para 
ilustrar creencias o modos de vivir antiguos, en esta investigación aprovecho el 
potencial latente de la información arqueológica para revelar los modos dinámicos 
en que la gente creó y vio las imágenes pintadas y esculpidas. Es decir, utilizo la 
evidencia material reunida a través de la arqueología (por ejemplo, estratigrafía, 
datación por radiocarbono, análisis isotópico y molecular, etc.) para escribir la 
historia del arte andino antiguo. Los datos científicos pueden contribuir a la «meta 
humanista», como escribiera décadas atrás el historiador del arte George Kubler, 
a fin de «recuperar esos frágiles tejidos de sentido y valor de los cuales solo débiles 
trazos se adhieren al sobrio marco de la historia arqueológica» (Kubler, 1973, 
p. 167; traducción nuestra).6 Denomino a este uso de la arqueología al servicio 
de la investigación histórica del arte «arqueohistoria del arte» (Trever, en prensa). 
Por «arqueohistoria del arte» me refiero a una aplicación metodológica de la 
arqueología a cuestiones de interés de la historia del arte relacionadas a cualquier 
periodo (arqueología + historia del arte), no necesariamente a un enfoque en el 
arte antiguo. En vez de intentar reconstruir estructuras mentales o cosmologías, 
siguiendo la tradición de la antropología estructural que ha influenciado en muchos 
estudios de iconografía andina antigua, me ocupo de manifestaciones particulares 
de imágenes y monumentos, dentro de escenarios particulares en el tiempo y el 
espacio, lo que supone una empresa de índole más historicista. 

En su libro Cómo escribir la historia del Nuevo Mundo. Historiografías, epistemologías 
e identidades en el mundo del Atlántico del siglo XVIII, el historiador Jorge Cañizares-
Esguerra (2001, 2007) escribe sobre el controvertido estatus de las fuentes indígenas, 
incluidas las pictografías mesoamericanas y los quipus incaicos (véase también 
Urton, 2017), en la formación de las historias imperiales y nacionales escritas en 
México y en Europa. El libro de Cañizares-Esguerra analiza las complejidades de 
escribir, desde las tradiciones historiográficas europeas, la historia de un mundo 

5 Desde comienzos del siglo XX, la arqueología americana se ha basado más firmemente en 
preguntas y métodos de la investigación antropológica que en la arqueología clásica o del «Viejo 
Mundo», más estrechamente ligada a la historia y a la filología (véase Willey & Sabloff, 1993). 
6 «Today an apparent opposition between the ‘scientific’ and the ‘humanistic’ study of American 
antiquity needs to be restated as complementary methods of describing the past. […] The 
humanistic aim is to recover those fragile tissues of meaning and value of which only faint traces 
adhere to the spare frame of archaeological history» (Kubler, 1973, p. 167). 
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colonizado. En la presente investigación sobre murales andinos, extiendo el 
problema de las capacidades probatorias de las fuentes materiales no escritas para 
la elaboración de una historia del arte situada en el pasado profundo del llamado 
«Nuevo Mundo» (fig. 2). Sin antiguas tradiciones textuales que descifrar y con la 
crónica española más cercana a mil años de distancia en el tiempo, la (pre)historia 
moche debe ser construida casi completamente a partir de los restos físicos. 

En esta investigación sobre murales y arqueohistoria del arte moche, establezco 
múltiples perspectivas sobre el sentido de las imágenes y las prácticas visuales 
y culturales, recuperadas mediante la investigación de campo y el estudio de 
materiales. Estas perspectivas anidadas abarcan desde amplios panoramas culturales 
hasta detalles fácilmente pasados por alto, con el fin de crear interpretaciones, 
desde la historia del arte, de los murales antiguos de Pañamarca, de otros centros 
moche y de otros lugares de la antigua Sudamérica. Esta serie multiescalar 
comienza, primero, con prácticas corporales de arte y de creación de imágenes en 
la antigua costa del Pacífico en su conjunto, las cuales no pueden ser explicadas 
por un esencialismo panandino basado en la etnohistoria incaica o la etnografía de 
la sierra (es decir, por el concepto de «lo andino»). Segundo, identifico diferencias 
importantes entre los murales creados en los periodos temprano y tardío de la 

Figura 2. Estudio de la «arqueohistoria 
del arte» de un pilar pintado (Pilar 1) 
de Pañamarca (foto: Jorge Gamboa 
para el Proyecto Pañamarca). 
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época moche, que dan cuenta de una transformación radical del medio artístico 
después del siglo VII. Tercero, evalúo el significado de la imaginería pictórica de 
Pañamarca, tanto la semipública como la altamente restringida, a la luz de lo que se 
sabe de la ubicación geopolítica del centro en el angosto valle de Nepeña, en el sur 
del mundo moche. Ahí, me focalizo particularmente en el templo de Pañamarca, 
densamente pintado y provisto de pilares, y en la abundante evidencia material 
allí encontrada de la memoria social y el íntimo entrelazamiento humano-imagen. 
Cuarto, examino los detalles más pequeños de motivos rayados en las superficies 
pintadas de Pañamarca, que resultan ser claves para entender las prácticas generales 
de percepción visual y respuesta pictórica en la antigua costa norte del Perú, ya sea 
durante el periodo Moche o mucho después. Más allá de los estudios de área, este 
trabajo mantiene un diálogo con recientes investigaciones en la antropología de la 
imagen, los estudios del arte mundial y la visualidad desde una perspectiva antigua 
comparativa. 

Una arqueohistoria del arte de la creación de imágenes moche en Pañamarca 
y en otros lugares no puede sino asumirse y hasta definirse en relación con la 
falta de evidencia convencional. Tal investigación, a diferencia de muchas otras 
áreas de la historia del arte, no puede recurrir a un nutrido archivo textual de 
vidas de artistas, contratos, inventarios y críticas. Más bien, debe construir sus 
argumentos e interpretaciones a partir de múltiples tipos de restos materiales, de 
contextos geoespaciales y, ciertamente, de las superficies de los propios muros, 
tan empapadas de historias. Estas superficies y contextos pueden abordarse como 
detalladas narrativas materiales. Esta investigación tiene implicancias para áreas 
del estudio humanístico más allá del antiguo mundo andino, donde la escritura 
de historias marginalizadas no puede depender de archivos textuales, pero sí 
puede alternativamente ser rescatada del olvido histórico, al menos parcialmente, 
a través de fragmentarias fuentes materiales, espaciales o visuales. Mi objetivo, 
por consiguiente, no es descifrar una narrativa magistral singular y totalizadora, 
que pueda leerse a lo largo de los murales y otras formas artísticas moches, sino 
más bien llevar a cabo la lectura de una multiplicidad de historias a menor escala, 
hallados en artefactos, paredes y en el entorno artificial. 

Los murales de Pañamarca en el marco de la arqueología andina y de la 
historia del arte peruano 

En la arqueología andina, el centro moche sureño de Pañamarca (c. 500-800 d.C.) 
adquirió renombre por una serie de murales policromos que se documentaron 
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por primera vez a mediados del siglo XX, y que alguna vez dieron vida a las 
paredes de la plaza principal, las fachadas de plataformas escalonadas, los espacios 
interiores de patios y los confines cerrados de los templos de acceso más restringido 
(Bonavia, 1959; Schaedel, 1951). Si bien Pañamarca ha ocupado un lugar 
prominente en la arqueología peruana desde la década de 1950, apenas comienza 
a divisarse su importancia para la historia del arte andino antiguo. Desde el 
comienzo de las investigaciones en Pañamarca en la década de 1860, sin embargo, 
las prácticas modernas de creación de imágenes mantuvieron usualmente estrecha 
relación con los desarrollos en la historia del arte peruano de los siglos XIX y XX, 
conforme fotógrafos, pintores y dibujantes técnicos se esforzaban por reproducir y 
duplicar las impresionantes ruinas del sitio y sus pinturas murales. Ciertamente, es 
imposible entender el significado de Pañamarca dentro de la arqueología peruana 
sin recurrir a la gran cantidad de imágenes modernas que de algún modo han 
suplantado, o incluso han llegado a remplazar, las paredes pintadas originales, 
muchas ya destruidas y otras nuevamente enterradas. Una renovada práctica de 
historia del arte andino debe, por lo tanto, entrar en dialogo tanto con la historia 
moderna de la arqueología como con la historia moderna de las imágenes artísticas 
elaboradas al servicio de la arqueología. 

Según el lingüista alemán Ernst Middendorf, quien visitó las elevadas ruinas 
en 1886, el nombre quechua Pañamarquilla significaba «pequeña fortaleza del 
lado derecho» (Middendorf, 1893–1895, vol. 2, p. 334; traducción nuestra),7 
aunque una lectura alternativa sugiere que podría traducirse por «pequeña fortaleza 
de las pinturas» (Trever, 2017, p. 44). Irónicamente, durante su recorrido por 
Nepeña, el explorador alemán no observó las pinturas policromas por las cuales 
Pañamarca se volvería posteriormente famosa. Middendorf fotografió el sitio, 
pero su imagen de aquella arquitectura antigua asentada profundamente en su 
entorno natural se alimentó de la estética de la paisajística romántica europea y no 
de las convenciones arqueológicas modernas. Su imagen fotográfica enmarcó los 
templos de adobe en la distancia, privilegiando el impresionante panorama antes 
que los detalles arquitectónicos (Middendorf, 1893–1895, vol. 2, p. 334). No fue, 
sin embargo, el primero en fotografiar las pirámides escalonadas de Pañamarca, 

7 «Es probable que el nombre derive de esta ubicación, pues en la lengua quechua paña significa 
«derecha» y marca la «planta alta de un edificio» o bien una «torre, fortaleza», por consiguiente 
Pañamarca es una «fortaleza en el lado derecho», siendo Pañamarquilla el diminutivo en español» 
(«Von dieser Lage rührt vermutlich der Name her, denn in der Keshuasprache bedeutet pana 
rechts, marca einen Oberstock, Turm, eine Burg, mithin panamarca eine Burg an der rechten 
Seite, wovon Panamarquilla das spanische Diminutiv ist») (Middendorf, 1893–1895, vol. 2, 
p. 334).
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insertadas en el afloramiento de granito en la orilla del río. En 1864, el fotógrafo 
Augustus Le Plongeon, más conocido por su trabajo en Yucatán, produjo una 
vista estereoscópica de la plataforma de adobe más grande (en ese momento 
llamada «El Castillo» y a veces «La Fortaleza») mientras recorría el valle junto al 
viajero y precursor de la arqueología americana E. George Squier (McElroy, 1986, 
p. 125). La esterografía de 1864 de Le Plongeon sirvió de modelo para el grabado 
de las ruinas que apareció dentro de la popular narrativa de Squier titulada Peru: 
Incidents of Travel and Exploration in the Land of the Incas (Squier, 1877, p. 201). 
Sin embargo, al igual que ocurriera años antes con Middendorf, ni Squier ni 
Le Plongeon vieron las paredes pintadas que se encontraban justo debajo de esa 
superficie barrida por el viento. 

Mucho después de la era de exploración del siglo XIX, el pintor norteño peruano 
Pedro Azabache Bustamante realizó su propia vista de la misma plataforma 
escalonada (Garrido, 1951), un paisaje abstracto en la tradición indigenista de 
José Sabogal y Julia Codesido, con quienes se había entrenado en la Escuela de 
Bellas Artes de Lima (Salazar, 2015). Pero Azabache fue capaz de ver mucho más 
en Pañamarca de lo que habían podido ver los exploradores y fotógrafos del siglo 
anterior. En 1950, el pintor fue convocado al sitio por el arqueólogo norteamericano 
Richard Schaedel y el antropólogo peruano Víctor Antonio Rodríguez Suy Suy, 
quienes habían descubierto allí varias pinturas en las paredes de adobe de esas 
construcciones moches. Una de estas fragmentarias pinturas (Mural A) había sido 
expuesta anteriormente por Toribio Mejía Xesspe, durante la expedición de Julio 
C. Tello a Nepeña en 1934, pero ese hallazgo no fue publicado en su momento 
(Tello, 2005). Fue el trabajo de Schaedel el primero que llevó el arte antiguo de 
Pañamarca a una atención pública más amplia, tanto en el Perú como en los 
Estados Unidos, en 1956, en el Art Institute of Chicago (Trever, 2017, pp. 68–70). 
Las réplicas a escala de las cuatro pinturas murales descubiertas en 1950 realizadas 
por Azabache fueron las primeras imágenes en publicarse de la hoy renombrada 
tradición pictórica del sitio. Sin embargo, solo una de las réplicas de Azabache se 
publicó a colores en ese momento (Schaedel, 1951, cubierta). Otra reproducción 
apareció en blanco y negro (Kosok, 1965, pp. 206–207; Schaedel, 1951, fig. 13), 
pero las otras dos nunca fueron publicadas y dejaron así un vacío en el corpus 
documental accesible a los estudiosos.
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Recientes investigaciones en un archivo canadiense, sin embargo, han permitido 
recuperar las imágenes en color de las cuatro réplicas pintadas por Azabache.8 
De acuerdo al relato de Schaedel (1951, p. 146) sobre su labor conjunta con 
Azabache, el artista empezó calcando las figuras de los murales en el sitio. Luego, 
habría completado los cuadros en su taller de la campiña de Moche. Al montar 
más tarde las figuras calcadas del mural de la plaza, el pintor redujo los espacios 
que separaban a las figuras (fig. 3). A diferencia de ilustraciones arqueológicas 
posteriores (véase, por ejemplo, la fig. 8), Azabache también reconstruyó lo que 
pudo de las figuras que ya habían perdido sus cabezas, de tal modo que los daños 
en la superficie, las pérdidas y las variadas texturas presentes en la verdadera pared 
no aparecieran en su cuadro. Estos actos de restauración pictórica son visibles en la 
réplica del mural de la plaza, pero son aún más evidentes en su realización de la figura 
antropomorfa de la iguana (fig. 4). Al momento de su descubrimiento en 1950, el 
rostro, la cabeza y el torso de aquella figura mítica ya habían sido destruidos (véase 
Schaedel, 1951, fig. 12), pero en la réplica el artista buscó restaurar la integridad de 
la forma pintada, obteniendo un resultado anatómicamente confuso.

Figura 3. Vista parcial de la réplica pintada en 1950 por Pedro Azabache del mural de la plaza 
(Mural C) de Pañamarca. Archivos de la University of British Columbia, fondo Alan R. Sawyer, 
caja 26, carpeta 3.

El trujillano José Eulogio Garrido, poeta y director de museo, visitó el proyecto de 
campo de Schaedel en Pañamarca; en un ensayo publicado en la revista Cultura 
Peruana elogió al sitio describiéndolo como un «bello exponente de la arquitectura 
prehispánica» y una «maravilla arquitectónica» (Garrido, 1951). Sutiles 
evocaciones de las Visiones de Chan Chan, cautivante obra anterior de Garrido, 

8 Transparencias en colores de las cuatro réplicas pintadas por Azabache (murales A, B, C y D) 
son conservadas en el archivo del curador Alan Sawyer, en la University of British Columbia, 
Canadá.  
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recorren su prosa lírica, publicada junto con una reproducción a medio tono de 
la vista de la pirámide escalonada pintada por Azabache. Garrido describió cómo 
la arquitectura «conserva trazas de espléndidas decoraciones murales pintadas, con 
fragmentos grandes que permiten formarse impresión certera de la grandiosidad y 
suntuosidad originarias del edificio», y cómo esas pinturas «impresionan y deleitan 
hondamente».9 Esta celebración estética de los murales de Pañamarca —al igual 
que la participación del pintor indigenista norteño, Azabache, como ilustrador 
de campo— fue emblemática del enlace establecido a mediados de siglo entre la 
literatura, el arte y la arqueología dentro del círculo conocido como «La Bohemia» 
y en ese entonces «Grupo Norte». Establecida en el norte del Perú, esta agrupación 
ha sido mayormente pasada por alto en la historia de la arqueología andina.

Poco tiempo después, en 1958, un turista alemán fue quien fotografió por 
primera vez un mural recientemente expuesto en Pañamarca (fig. 5). La noticia 

9 «El núcleo principal de las construcciones de adobe situado delante de la torre conserva trazas 
de espléndidas decoraciones murales pintadas, con fragmentos grandes que permiten formarse 
impresión certera de la grandiosidad y suntuosidad originarias del edificio. Aún son perfectamente 
visibles, e impresionan y deleitan hondamente, varias figuras de hombres, vistosamente ataviados, 
formando friso, casi de tamaño natural, pintados como al temple, a colores planos sin matices 
graduados» (Garrido, 1951, pp. 42–43).

Figura 4. Réplica de la figura de 
iguana antropomorfa llevando un 
pututu de concha Strombus (Mural 
D) de Pañamarca, realizada por 
Pedro Azabache en 1950. Archivos 
de la University of British 
Columbia, fondo Alan R. Sawyer, 
caja 26, carpeta 3. 
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de esta pintura sobreviviente concitó la atención de los arqueólogos de Lima, 
siendo posteriormente estudiada en detalle por Duccio Bonavia en colaboración 
con el pintor e ilustrador arqueológico Félix Caycho Quispe. El fragmento de la 
pared pintada que estudiaron llevaba la representación de una figura elaboradamente 
vestida, identificada inicialmente como un sacerdote (Bonavia, 1959) y luego como 
una sacerdotisa (Bonavia, 1985). Alternativamente, también ha sido descrita como 
una figura sobrenatural, debido a sus trenzas zoomorfas y su boca con colmillos 
(Hocquenghem & Lyon, 1980; Holmquist, 1992; Makowski, 2000). Esta poderosa 
figura femenina fue representada portando un elaborado vestido emplumado y un 
tocado dorado. Ofrece una copa, elevándola hacia una figura (ya destruida) a su 
izquierda. Unos auxiliares zoomorfos más pequeños le siguen, detrás de éstos se 
aprecia una escena de humanos cautivos amarrados. La apariencia distintiva de 
su tocado y de la copa que levanta ha sido empleada como evidencia para asociar 
esta figura con los entierros de mujeres de élite hallados en San José de Moro, en 
el alejado valle norteño de Jequetepeque (Donnan & Castillo, 1994). Este mural 
sirvió como ejemplo prototípico del «Tema de la Presentación» (Donnan, 1975), 
reinterpretado posteriormente como la «Ceremonia del Sacrificio» en los estudios 
de iconografía moche (Donnan, 2010; véase también el ensayo de S. Scher en el 
presente volumen, cap. 9). 

Figura 5. Réplica del mural de la sacerdotisa (Mural E) realizada por Félix Caycho (copia pintada 
en 1980 a partir de la réplica de 1958–59), estudiada por primera vez por Duccio Bonavia. Imagen 
cortesía de Aurelio Bonavia y Bruna Bonavia-Fisher.
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Figura 6. Tabla de los colores murales pintada a mano por Duccio Bonavia y 
Félix Caycho en 1959. Imagen cortesía de Aurelio Bonavia y Bruna Bonavia-
Fisher.

La réplica del mural de la sacerdotisa elaborada por Caycho entre los 
años 1958-1959 estuvo basada en el calco que realizara en el campo y en los 
colores que cotejó en el sitio (fig. 6). Este trabajo gráfico creado para la UNESCO 
constituye un meticuloso registro visual del mural antiguo y una obra maestra 
del arte del Perú por sus propios méritos. Sin embargo, su paradero se desconoce 
hoy en día. El mural antiguo comenzó a desmoronarse inmediatamente, en 1958, 
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por la falta de un tratamiento de conservación eficaz, y para 1963 se encontraba 
casi completamente destrozado (véase Kauffman, 1983, p. 368, fig. 3). A pesar 
de la pérdida del mural y de la desaparición de la réplica «original» realizada por 
Caycho, esta pintura se ha vuelto famosa gracias a sus múltiples copias pintadas 
y a numerosas reproducciones posteriores que han llegado a suplantar y ocupar 
el lugar virtual del original perdido. Esta profusión de imágenes constituye una 
«masa de copias» (replica mass) creada en el marco de la ausencia del antiguo mural 
u «objeto primo» (Kubler, 1962). De hecho, desde la década de 1960, los murales 
de Pañamarca se han dado a conocer casi exclusivamente a través de la publicación 
y posterior reedición de ilustraciones y réplicas modernas, no a través de su estudio 
directo. Sin menospreciar el gran valor documental y estético de las ilustraciones 
modernas hechas por Azabache y Caycho, no nos queda sino reconocer que 
ninguna de ellas puede duplicar la plenitud de la textura, el carácter físico y la 
presencia de los murales originales. 

Si bien, poco trabajo arqueológico fue realizado en Pañamarca entre los años 1958 y 
2010,10 el conocimiento general de la arqueología moche ha avanzado a pasos 
agigantados desde fines de los años 80´s. Las ideas de un monolítico Estado moche, 
predominante a inicios del siglo XX, ha dado paso a perspectivas que contemplan 
una pluralidad de unidades políticas o pequeños estados cohesionados por lazos 
comunes de religión, cultura y economía (Quilter & Castillo, 2010). A medida que 
se ha ido desarrollando una comprensión más pormenorizada de la geopolítica y las 
cronologías absolutas moche (Koons & Alex, 2014), los arqueólogos se han vuelto 
cada vez más conocedores de subestilos artísticos particulares, correspondientes a 
valles y hasta a sitios específicos (Donnan, 2011) así como de las articulaciones 
locales de la identidad y cultura visual moche (v.g. Chapdelaine, 2008). Ahora 
podemos comenzar a apreciar mejor las tradiciones artísticas de Pañamarca en 
su contexto geopolítico particular. Si bien es cierto que la cultura y la religión 
moche tuvieron sus inicios más al norte, alrededor del 200 d.C., su presencia se 
extendió bastante lejos hacia el sur, llegando con el tiempo a los valles de Nepeña, 
Casma, Culebras y Huarmey. Hasta la fecha, Pañamarca es el centro monumental 
más alejado que se conoce en el extremo sur del mundo moche. Está situado en 
una intersección cultural crítica, justo río abajo del paso de montaña que une 
el valle de Nepeña con el de Santa, al norte, y con el de Casma, al sur. Además, 

10 Entre los trabajos más significativos desarrollados durante estos años, pueden mencionarse las 
prospecciones arqueológicas realizadas por Donald A. Proulx en el valle de Nepeña, en las décadas 
de 1960 y 1970, y el trabajo inédito de excavación y conservación dirigido por Lorenzo Samaniego 
Román en Pañamarca durante la década de 1970.
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el centro moche estaba situado justo debajo de una zona culturalmente fronteriza 
o intermedia con comunidades recuay de las tierras altas, que durante siglos 
mantuvieron relaciones ambivalentes de cultura compartida y aparente hostilidad 
con los grupos costeros moche (Lau, 2013; Proulx, 1982).

El año 2010, un nuevo proyecto de campo reunió en Pañamarca a la arqueología, 
la ilustración, la conservación y la historia del arte.11 Este trabajo hizo posible 
la excavación y documentación de murales en sus contextos arquitectónicos y 
arqueológicos inmediatos. El estudio de secuencias arquitectónicas ha permitido 
un mejor conocimiento de la datación relativa de las pinturas murales. La datación 
por radiocarbono AMS ha generado la primera cronología absoluta del sitio. Este 
trabajo revela que los templos pintados fueron construidos y renovados hasta los 
siglos VII y VIII d.C., siendo luego abandonados.12 Se han identificado retornos 
a las ruinas y ofrendas realizadas por grupos posteriores hasta por lo menos inicios 
del siglo XIII. Los redescubrimientos efectuados por nuestro proyecto de campo 
de restos de murales inicialmente reportados en el siglo XX, desembocaron en 
nuevos hallazgos de otras paredes pintadas, tanto de escenarios públicos como 
privados, que no habían sido vistas por ojos humanos durante más de un milenio. 
Al igual que en los proyectos anteriores, las paredes pintadas descubiertas a través 
de excavaciones fueron reproducidas siguiendo varias modalidades, incluyendo el 
dibujo a lápiz y la acuarela, y el trabajo de ilustración artística volvió a ocupar un rol 
interpretativo central. Junto a la arquitectura pintada recientemente descubierta, 
documentamos restos de un templo con pilares densamente pintados en el borde 
occidental del área monumental, donde ubicamos el palimpsesto erosionado 
de la superficie del pilar ilustrado aquí (véase fig. 1) El énfasis puesto por este 
proyecto en la investigación de la historia del arte desde la perspectiva de la unidad 
de excavación —y no solo desde la vitrina o las páginas impresas— permitió la 
observación de detalles pormenorizados, texturas y micro-estratigrafías, elementos 
que constituyen uno de los fundamentos principales de la interpretación en la 
arqueohistoria del arte.

11 El Proyecto Arqueológico Pañamarca – Área Monumental fue diseñado y ejecutado por la autora 
en colaboración con los arqueólogos Jorge Gamboa y Ricardo Toribio y el asesor de conservación 
Ricardo Morales (Trever, 2017). Coincidentemente, el arqueólogo Carlos Rengifo (2016) inició 
un proyecto de campo en el área de Cerro Castillo, también en Pañamarca aunque más próxima a 
la orilla del río.
12 Un fechado más temprano, del siglo VI d.C., proviene de un escudo de cestería con textiles y 
decoración de plumas (Trever y otros, 2017, pp. 300-301); puede ser que este objeto hubiera sido 
curado o traído al valle desde otro lugar durante la expansión moche.
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Perspectivas desde una superficie pintada

Marcando diferencias con las aproximaciones anteriores al fragmentario corpus de 
los murales de Pañamarca, una historia del arte antiguo andino escrita a inicios del 
siglo XXI no puede conformarse con la mera celebración estética de la forma, la 
documentación descriptiva o la clasificación iconográfica. Este trabajo se propone, 
más bien, discernir formas de significado situadas cultural, social, espacial y 
temporalmente en un rango de diferentes escalas interpretativas, que van desde la 
de un amplio panorama cultural, a la de una región y sitio, la de una estructura y 
superficie, y, finalmente, la de los detalles tan sutiles que podrían ser pasados por 
alto fácilmente.

Desde una perspectiva panorámica, los murales moches de Pañamarca y de otros 
lugares pueden entenderse como partícipes de las prácticas profundamente arraigadas 
de corporalidad figurativa y de creación de imágenes miméticas desarrolladas en 
la costa del Pacífico de Sudamérica. A pesar de la tradicional atención académica 
hacia las superficies planas de la pintura mural per se (véase Bonavia, 1985), la 
plasticidad de la escultura de arcilla y adobe mantuvo una primacía artística en la 
costa desde el periodo Precerámico (a partir de aproximadamente el 2500 a.C.), 
durante la época de las tradiciones religiosas Cupisnique y Chavín (hacia el 1200–
450 a.C.) y hasta el periodo Moche Medio (hasta aproximadamente el 600 d.C.). 
Desde sus inicios, el arte mural del Perú antiguo enfatizó los volúmenes, contornos 
y relieves de formas corporales pintadas, tanto de figuras humanas como de 
colosales deidades con colmillos, en lugares como Garagay, Pampa de las Llamas-
Moxeke y Huaca de los Reyes. Las pinturas enteramente planas, que guardan una 
equivalencia superficial con los frescos europeos a pesar de ser creadas con técnicas 
y materiales diferentes, no emergieron con frecuencia en el Perú antiguo hasta 
un punto relativamente tardío de esta cronología, al final del periodo Intermedio 
Temprano. Como tendencia general, las antiguas formas de arcilla figurativa en 
relieve de la costa del Pacífico, enfatizan la corporalidad de las imágenes esculpidas, 
una característica marcadamente distinta a la de las tradiciones artísticas posteriores 
de la sierra, que tienden a la esquematización, la abstracción geométrica y a un 
carácter plano similar al textil. 

En las artes de la costa antigua en general, y en la cultura material-visual moche 
en particular, puede percibirse una relación metafórica entre la plasticidad de la 
arcilla y la maleabilidad del cuerpo humano. Esta relación se vuelve manifiesta 
en las figuras de arcilla cruda correspondientes a efigies de cautivos humanos 
sometidos a la violencia física real en Huaca de la Luna (Bourget, 2001), y en 
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las frecuentes representaciones escultóricas de desfiguraciones a raíz tanto de 
patologías como de mutilaciones deliberadas de rostros y cuerpos humanos a 
lo largo del corpus cerámico moche. Las metáforas materiales de la arcilla y la 
carne —vasijas y cuerpos— se hacen evidentes al examinarse más detenidamente 
el archiconocido mural de la sacerdotisa, estudiado por primera vez por Bonavia. 
En la pintura, los relucientes cuellos de las vasijas de cerámica van emergiendo de 
los hombros de los tres cautivos atados (fig. 5). Los cuerpos humanos sacrificiales 
se funden o confunden pictóricamente con las vasijas de cerámica, estando sus 
formas visualmente reflejadas en las tres copas colocadas en el cuenco reproducido 
abajo. En este caso, tanto los humanos como las cerámicas pueden entenderse 
metafóricamente como vasijas atadas desde las cuales se vertían líquidos sagrados 
durante las ofrendas de sacrificio.

El reconocimiento de estas antiguas expresiones costeras de corporalidad plástica 
nos permite constatar que la ubicua presencia de figuras humanas representadas 
en los murales moches tiene un significado regional muy arraigado y no se 
trata de una mera anomalía andina (véase Pasztory, 1998). Además, desde 
esta perspectiva ampliamente corporal, la antigua presencia de los cuerpos 
humanos reales de pintores, habitantes y espectadores se vuelve esencial para los 
significados del arte mural. Es decir, los murales moches y los de otras tradiciones 
no deben interpretarse solo en términos de su contenido pictórico (iconografía) 
sino también a partir de una cuidadosa atención en la experiencia y percepción 
corporal (fenomenología). La vitalidad percibida en las figuras plásticas y la 
plasticidad del cuerpo humano, como si fuera un medio escultórico en sí mismo, 
parecen haber sido conceptos complementarios y fundamentales de las técnicas 
artísticas moches y de sus prácticas rituales. Estos indicios materiales parecen 
apuntar a una antigua ontología costeña de la carne, en términos de la discusión 
filosófica de Maurice Merleau-Ponty (1969) sobre la «carne» (la chair) como 
«entrelazamiento» del mundo y del ser, de lo sensible o perceptible y lo sentido, 
de lo tangible y lo tocado. 

Sin embargo, los murales Moche Tardío de Pañamarca no exhiben el mismo 
tipo de relieve corporal observado en otros frisos más tempranos de guerreros y 
prisioneros, como los esculpidos en las paredes de las plazas de Huaca de la Luna 
o Huaca Cao Viejo (Mujica y otros, 2007; Uceda y otros, 2016). Particularmente 
en Huaca Cao Viejo, los cuerpos esculpidos de prisioneros desnudos, exhibidos 
en desfile por guerreros victoriosos, constituyen obras impresionantemente 
miméticas de representación humana. Algunos de los cuerpos de arcilla pintada de 
funcionarios moches, en ocasiones caracterizados como «danzantes», se modelaron 
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sobre armazones compuestos de huesos humanos y de camélidos,13 haciendo 
materialmente explícita la corporalidad de las figuras plásticas. En contraste, como 
ocurrió en otros sitios del periodo Moche Tardío después de aproximadamente 
el 600-650 d.C., en Pañamarca la temática de los murales continuó siendo 
figurativa, pero las pinturas murales perdieron todo relieve (v.g. Franco, 2016; 
Uceda y otros, 2011a, 2011b). El interés artístico por esculpir los contornos de 
cuerpos humanos y sobrenaturales desapareció, asimismo las filas repetitivas de 
figuras. La frecuencia de decoraciones con apariencia textil pintadas y esculpidas 
en las paredes también se vio notablemente reducida, aunque este tipo de mural 
persistió en varios lugares hasta el periodo Moche Tardío, y aún más tarde. 
En su gran mayoría, sin embargo, los nuevos desarrollos en el arte mural moche se 
iniciaron después de cambios sociales de fines del siglo VI. En una era renovada de 
la cultura moche, emergieron nuevas tendencias en el arte mural, a medida que el 
estilo artístico y la imaginería religiosa fueron extendiéndose hacia el extremo sur, 
hacia lugares como Pañamarca. En este periodo más tardío, los muralistas moches 
se distanciaron de los murales esculpidos anteriormente, que habían invocado 
antiguas formas plásticas costeñas, inclinándose a favor de técnicas de pintura plana 
más eficaces. Las narrativas religiosas y mitológicas se volvieron más explicitas, 
quizás con fines didácticos, a medida que la cultura y religión moche se expandían 
rápidamente y abarcaban nuevas áreas de la costa. 

Los murales de Pañamarca deben ser contextualizados, por lo tanto, en la costa 
del Pacífico, dentro del periodo Moche Tardío, y también en el marco del valle de 
Nepeña. La ubicación sureña de Pañamarca, periférica en relación con los centros 
principales en los valles de Moche y de Chicama, debe tenerse en cuenta en cualquier 
estudio de su arte mural. De igual relevancia son las dinámicas interculturales 
en el seno de este angosto valle. Como observó Proulx (1969, 1973, 1985) en 
su prospección del valle, existió una línea geopolítica clara entre las ocupaciones 
moche en la costa y recuay en la sierra, apenas valle arriba de Pañamarca. Si bien 
en la cerámica moche puede observarse cierto grado de negociación cultural y 
emulación de formas recuay, lo que aparece pintado en las paredes de los templos 
es indudablemente Moche Tardío en su estilo y contenido. La proximidad de la 
comunidad moche a los grupos vecinos de la sierra, junto a su distanciamiento del 
«núcleo» localizado en el norte, podría haber propiciado esta firme articulación 
y cristalización de la imaginería e identidad ortodoxa moche en las paredes de 
Pañamarca durante los siglos VII y VIII (Trever, 2016).

13 John Verano y su equipo de investigación determinó que, por lo menos, uno de los huesos 
humanos presentaba marcas de cortes (Gálvez & Briceño, 2001, p. 152). 
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Tanto en los espacios públicos como privados de Pañamarca, las canónicas imágenes 
moche de la «Ceremonia del Sacrificio», de los guerreros en procesión, de las 
batallas de Ai-Apaec (también conocido como Cara Arrugada o Wrinkle Face y el 
Personaje Antropomorfo de Cinturones de Serpientes [v.g. Castillo, 1989; Donnan 
& McClelland, 1979]) y otras escenas, fueron pintadas para públicos externos e 
internos. En algunos contextos, las figuras humanas fueron pintadas de tamaño 
natural, como si imitaran directamente la presencia de personas que podrían haber 
bailado o desfilado por la plaza y los corredores. En espacios más restringidos, 
como en el templo con pilares, múltiples registros de figuras pintadas de menor 
tamaño llenaron las superficies pintadas (fig. 7). En la superficie pintada más 
antigua de un pilar excavado en el año 2010, son visibles tres escenas relacionadas 
de imaginería moche (fig. 8). En la parte superior (parcialmente cubierta por otra 
capa pintada posteriormente) una figura femenina sujeta una cuerda atada a un 

Figura 7. Vista de un pilar 
pintado (Pilar 1) de Pañamarca 
excavado en el año 2010 (foto: 
Lisa Trever). 
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Figura 8. Ilustración en acuarela de la primera capa de pintura 
aún visible sobre el pilar (Pilar 1) (ilustración: Jorge Gamboa 
y Pedro Neciosup para el Proyecto Pañamarca). 
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guerrero que ha caído sobre una de sus rodillas doblada. Debajo de ellos, otra figura 
femenina levanta una copa de oro y una tapa de calabaza, recreando el gesto de 
la sacerdotisa de Bonavia. Detrás de ella, se observan las vasijas de ofrendas, entre 
ellas dos platos amarillos y un cántaro rojo grande atado en el cuello. El cántaro 
atado puede ser entendido como una representación metafórica del cuerpo cautivo 
visto anteriormente. Debajo de la sacerdotisa, una criatura quimérica lleva el 
cántaro sujetándolo por su cuerda. La repetición de la vasija como símbolo central 
de ofrenda ritual crea una conexión narrativa entre las escenas. Pero a diferencia 
de otros murales en Pañamarca, esta narrativa no fue transmitida aquí para el 
consumo masivo. Más bien, estas imágenes de mitos y ceremonia moche fueron 
desplegadas dentro del espacio privado del templo con pilares, presumiblemente 
para el consumo visual de la élite en pos de la construcción y preservación de la 
memoria cultural en el extremo sur moche. 

La historia material del templo pintado que puede leerse a partir de la estratigrafía 
arqueológica y de sus superficies arquitectónicas revela que los pilares pintados se 
fueron enterrando progresivamente a medida que se iba renovando periódicamente 
el templo y el nivel del piso se elevaba. Las superficies de las paredes se volvían 
a enlucir y pintar repetidamente, en cada ocasión con un esquema diferente de 
imaginería característicamente moche. En su tercera fase de pintura, este mismo 
pilar fue decorado con imágenes que incluían una panoplia antropomórfica con 
una porra y un escudo sosteniendo una figura humana por una cuerda (fig. 7). 
La imagen invoca un tema moche recurrente en el cual objetos de otra manera 
inanimados —especialmente armas y equipos de guerreros— parecen cobrar 
vida y capturan a sujetos humanos convirtiéndolos en cautivos (Lyon, 1981; 
Quilter, 1990). El templo con pilares fue renovado una vez más. El piso fue 
levantado nuevamente y las paredes se volvieron a enlucir y pintar con otro programa 
pictórico. En la cuarta fase de pintura, en la parte superior del pilar existente, se 
ven los restos fragmentarios de una sola figura masculina en genuflexión, con la 
monstruosa cabeza roja de su disfraz detrás de él. En renovaciones subsiguientes, 
esta cara pintada del pilar fue cubierta por un banco de adobe y re-enlucida varias 
veces más, aunque casi nada sobrevive de estas últimas intervenciones. 

El registro material de la estratigrafía y la arquitectura revela algo inesperado 
asociado a la última renovación mayor del templo con pilares. Hacia fines del 
periodo Moche Tardío, el relleno constructivo de adobe colocado anteriormente 
fue reabierto, los pisos intermedios fueron destruidos y las pinturas más antiguas 
del pilar quedaron otra vez expuestas. Observamos este patrón en múltiples 
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áreas dentro del templo pintado. El acto de exhumación de murales implica el 
mantenimiento de la memoria de las pinturas más antiguas. Durante este episodio 
de reapertura se llevaron a cabo banquetes y libaciones. Un líquido orgánico fue 
salpicado en las pinturas (fig. 9) y vasijas cerámicas rotas fueron recuperadas en 
una capa estratigráfica de actividad cultural. Los análisis isotópicos, moleculares y 
microscópicos que vienen llevándose a cabo al residuo encontrado en los pilares 
sugiere que la sustancia no era ni chicha de maíz ni una infusión de San Pedro con 
contenido de mezcalina (como podrían sugerirlo las descripciones etnohistóricas y 
etnográficas), sino más bien una receta más mundana basada en plantas incluyendo 
el jugo de un cactus como Opuntia ficus-indica. El templo con pilares y las figuras 
pintadas en sus superficies podrían haber sido deliberadamente «alimentados» 
durante este evento tardío de reapertura y banquete. Luego el pilar habría sido 
enterrado nuevamente y se instaló otro piso. Sobre este último piso, los pintores 
crearon un nuevo programa de imágenes religiosas moches con una procesión de 
figuras. Para el 800 d.C., el templo fue blanqueado y cerrado. Sin embargo, la 
potencia y la memoria del templo aún estaban presentes cuando gentes más tardías 
pertenecientes a las sociedades Casma y de otros lugares continuaron regresando a 
las ruinas para dejar ofrendas, hasta por lo menos el año 1200 d.C., siglos después 
de que aquellas paredes tan vívidamente pintadas fueran retiradas de la vista. 

Figura 9. Pintura mural de una batalla de Ai-Apaec, con un detalle del líquido orgánico salpicado 
sobre la superficie del pilar (Pilar 3) (foto: Lisa Trever). 
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En algún momento cuando las pinturas más antiguas aún eran visibles —ya fuera 
durante el período de su creación o durante la reapertura más tardía— alguien 
raspó un motivo pequeño en el fondo blanco de la pintura en el pilar (fig. 10). 
El motivo de un cántaro atado en el cuello, con una tapa posiblemente de calabaza, 
guarda relación directa con un importante elemento iconográfico de la pintura: el 
cántaro rojo del sacrificio. Durante el periodo Moche Tardío, alguien pudo haber 
visto la pintura de la sacerdotisa y el cántaro, y respondió rayando una imagen más 
pequeña —extraída del mural— sobre la superficie decorada. El motivo rayado 
posiblemente evidencie un antiguo compromiso cognitivo y táctil con la imagen 
pintada en el pilar. Este fenómeno de «replicación» visual-táctil (Davis, 1996) 
aparece también en otros lugares de Pañamarca. En una superficie (ya destruida) 
con la pintura de un monstruo híbrido felino (o zorro) con atributos de caracol, una 
criatura similar fue rayada a escala reducida sobre el fondo blanco, directamente 
encima del caparazón de la figura más grande (Bonavia & Makowski, 1999, 
fig. 26; Schaedel, 1970, p. 315). 

Esta antigua práctica de respuesta visual a las paredes pintadas mediante el llamado 
«graffiti» aparece en otros murales moches y también en las paredes pintadas y 
enlucidas de sitios costeros más tardíos. En Huaca Cao Viejo, por ejemplo, la 
figura rayada de un felino aparece en el borde rojo del relieve de adobe del «Tema 
Complejo», como si fuera un mural «marginalia» que imita directamente una 
figura felina que aparece en el relieve pintado del mural (Franco y otros, 2001, 

Figura 10. Pintura mural de una sacerdotisa moche y vasijas cerámicas, con un detalle del motivo 
del cántaro rayado en la superficie pintada del pilar (Pilar 1). Un fragmento de caña carbonizada 
incrustado en la pared pintada arrojó un fechado radiocarbónico AMS de 631-665 d.C. (1 sigma) 
(Trever y otros, 2017, p. 299) (foto: Lisa Trever). 
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fig. 7; Mujica y otros, 2007, pp. 161, 167). Otro ejemplo proviene del sitio de 
Huaca Facho (Batán Grande) en el valle de Lambayeque, más al norte. Allí, 
imágenes de panoplias rápidamente bosquejadas fueron rayadas, junto a otros 
motivos, en las superficies laterales de nichos pintados al fondo con imágenes 
de armas antropomorfizadas y aladas sosteniendo copas (Donnan, 1972). Estos 
múltiples ejemplos de antiguas figuras rayadas, encontradas en obvio diálogo con 
las imágenes murales más formales, posiblemente constituyan evidencia de una 
práctica generalizada de percepción visual-cognitiva y respuesta pictórica en la 
costa norte del Perú, la cual no había sido reconocida previamente. 

Conclusiones

El estudio de los murales andinos antiguos desde un enfoque exclusivamente 
iconográfico o totalmente dependiente de las reconstrucciones o ilustraciones 
artísticas modernas, cierra la puerta a las múltiples perspectivas interpretativas 
que se nos ofrecen al seguir una estrategia más contextual y material. No basta 
con decir que tanto el mural de Bonavia como el pilar recientemente descubierto, 
aquí tratados, representan variantes del mismo tema iconográfico de la sacerdotisa 
moche. Tan importantes son las formas de significado construidas a partir de 
los detalles y texturas individuales de cada superficie pintada, como aquellas 
construidas a partir de sus contextos dentro del sitio, el valle, el mundo Moche 
Tardío, y la antigua costa del Pacífico en general. El estudio histórico del arte 
mural (o de cualquier monumento, objeto o artefacto) creado en la antigua 
Sudamérica (o en cualquier otra parte del mundo antiguo) debería aprovechar 
al máximo, siempre que sea posible, la documentación y los datos arqueológicos. 
En lugar de la documentación textual y las tradiciones de los escribas, pueden 
compaginarse múltiples fuentes de evidencia ya sea de índole cultural, geográfica, 
espacial, material o visual para lograr interpretaciones enriquecidas. La historia 
del arte andino antiguo se puede escribir desde una superficie pintada, así como 
desde el registro arqueológico que le rodea. Aunque la historia del arte andino 
antiguo y la arqueología antropológica a menudo persiguen interrogantes de 
investigación distintas, ambas disciplinas comparten metodologías y el objetivo 
mayor de conocer el pasado, debería por ello realizarse un esfuerzo por lograr 
colaboraciones más amplias. Es cierto que las relaciones interdisciplinarias aún 
no han alcanzado un desarrollado pleno en los estudios andinos, sin embargo, la 
complejidad arqueológica y artística de esta área del mundo antiguo deja en claro 
el gran potencial que encierran futuras colaboraciones. 
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Capítulo 5

Cómo leer ruinas 
Sir Clements Markham, la arquitectura y la 
prehistoria andina

Janet G. Stephens
Georgia Gwinnett College

Durante el siglo XIX se experimentó un nuevo interés por la historia de la civilización 
en los Andes. La historia andina era en gran parte desconocida. Debido a que las 
culturas prehispánicas no tuvieron textos escritos descifrables, la mayor parte de lo 
que se sabía sobre su pasado provenía de documentos redactados tras la conquista 
española, trescientos años antes. Fuera de algunos autores de orígenes indígenas, 
como Garcilaso de la Vega, esos relatos habían sido escritos principalmente por 
soldados, administradores y sacerdotes españoles que conquistaron y convirtieron 
la región, e incluyeron descripciones de lo que encontraron y relatos de sucesos de la 
época prehispánica transmitidos a ellos por informantes indígenas. En el siglo XIX, 
sin embargo, la confiabilidad y el valor epistemológico de estos subjetivos relatos y 
tradiciones orales comenzaron a ser cuestionados (Cañizares-Esguerra, 2001). Para 
comprender el pasado, se necesitaban nuevos métodos más medibles y arraigados 
en la observación directa; fue así que en los Andes se inauguró una nueva era 
de exploradores-eruditos, foráneos y locales, dispuestos a reportar y registrar 
objetivamente todo lo que observaran (Cañizares-Esguerra, 2016).1 Los eruditos 
acudieron cada vez más a un nuevo tipo de evidencia: los restos materiales y estéticos 

1 Este artículo está focalizado en la figura de Markham, un viajero extranjero en los Andes. Pero, es 
preciso recordar que también hubo varios eruditos de los países andinos que, durante el siglo XIX, 
dieron significativos aportes al estudio de las antigüedades de la región (Gänger, 2014; Tantaleán, 
2014, pp. 24-28).



Janet G. Stephens

134

de las civilizaciones pasadas, que incluían el arte y la arquitectura, reconocidos para 
aquel entonces como una forma particular de documentación histórica. 

Entre aquellos viajeros se encontraba el geógrafo e historiador inglés Sir Clements 
R. Markham (1830-1916), quien fue uno de los primeros en intentar escribir 
una historia de la prehistoria andina a partir de los restos arquitectónicos de sus 
antiguas civilizaciones. Su intento de organizar las ruinas andinas en una cronología 
estilística ubica a su proyecto directamente dentro de las nuevas epistemologías del 
siglo XIX. Este último presenta una paradoja: fue un período de gran fertilidad 
intelectual y intercambio de ideas, pero con una separación cada vez mayor entre 
los viajeros polimatías y los especialistas entrenados en prácticas metodológicas y 
teóricas de disciplinas específicas (arqueología, etnología, lingüística, etc.). En los 
últimos años se han empezado a desentrañar los hilos de las mutuas dependencias 
que entrelazaron a esos campos de estudio durante la formación del conocimiento 
del pasado andino (Pillsbury, 2014; Tantaleán, 2014, p. 25). Sin embargo, hasta la 
actualidad, las aportaciones de las teorías y métodos de la historia del arte no han 
sido examinadas a fondo. Siendo de los primeros en reconocer el potencial de las 
ruinas andinas para arrojar luz sobre las civilizaciones prehistóricas de esta región, 
para interrogarlas como documentos históricos en lugar de los textos, los estudios 
de Markham constituyen un ejemplo de cómo las teorías estéticas contribuyeron a 
los intentos del siglo XIX de conocer el pasado andino.

Markham en Perú 

Markham viajó por primera vez al Perú en 1844, siendo un joven cadete de la flota 
marítima británica; aquella experiencia despertó en él un interés por la región que 
duraría toda su vida (Fleming, 2008, p. 383; Markham, 1910, pp. v–vi). Al dejar 
el servicio en la Marina Real, en 1851, regresó a explorar estos territorios durante 
un viaje de un año que incluyó visitas a Lima, Ayacucho, Cuzco y Arequipa. Esta 
sería la primera de las dos expediciones que realizó a los Andes. En su segunda 
expedición, efectuada en 1860, formó parte de una misión gubernamental 
británica destinada a cultivar el árbol de la chinchona, o quino, fuente de la 
quinina. Aunque posteriormente nunca retornaría al Perú, la historia y la cultura 
de esta región continuaron siendo el tema central de sus prolíficos estudios hasta 
su muerte, ocurrida en 1916.

Los escritos de Markham evidencian su deuda con los trabajos de Alexander von 
Humboldt y William Prescott, luminares en los dos campos que ocuparían su 
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atención: la geografía y la historia. Humboldt, el modelo del viajero romántico 
y naturalista, alentó más que nadie la exploración de los Andes a principios del 
siglo XIX. Sus publicaciones, que gozaban de gran popularidad, describieron la 
historia, los monumentos, el medio ambiente y la gente de los Andes basándose 
para ello en su viaje de Cartagena a Lima, realizado en 1801-1802. Para Humboldt, 
las historias natural y cultural se informaban mutuamente; esta creencia en la 
interconexión fundamental entre las personas y el medioambiente era algo que 
Markham tomaría en serio. Por su parte, Prescott era un historiador tradicional. 
En su History of the Conquest of Peru, publicada en 1849, recopiló los crónicas 
coloniales y fuentes de archivos para crear lo que en ese momento era la narrativa 
definitiva de la conquista, conceptualizada  tanto una épica romántica como un 
cuento moral (Adorno, 2002).2 Prescott sopesó los méritos relativos y la fiabilidad 
de esos autores, en lugar de tomarlos a pie juntillas, y trató de reconciliar sus 
historias, a veces conflictivas, inculcando en Markham la importancia de un ojo 
crítico al leer textos de la época colonial (Porras Barrenechea, 1986). En su camino 
al Perú, Markham se detuvo en los Estados Unidos para reunirse con el famoso 
historiador, quien le animó creyendo que era importante que un historiador 
tuviera experiencia directa con los lugares y restos históricos, algo que Prescott 
nunca pudo experimentar (Markham, 1910, pp. vii–viii; Villarías, 2016).  

En sus viajes por el Perú, Markham visitó los monumentos andinos antiguos y observó 
las características de su paisaje, como era típico de los intelectuales de su tiempo; 
era un erudito amateur en un momento en que el estudio de la historia empezaba 
ser una disciplina académica profesional en Inglaterra (Levine, 1983). Tenía buena 
reputación, llegando a desempeñarse como presidente de la Hakluyt Society y 
de la Royal Geographical Society en Londres, dos entidades que patrocinaron 
la mayoría de sus publicaciones. Además de sus propias investigaciones sobre la 
geografía, el pueblo y los monumentos de los Andes, publicó traducciones al inglés 
de muchos de los cronistas del siglo dieciséis, entre ellos Cieza de León, Sarmiento 
de Gamboa y Garcilaso de la Vega (Fleming, 2008). Aunque muchas de sus ideas 
son consideradas equivocadas hoy en día, sería un error no reconocer que fue un 
serio investigador de la historia andina y una autoridad importante en su tiempo, 
particularmente en el mundo anglohablante (Willey & Sabloff, 1980, p. 68).

2 Al ser la primera historia crítica de la conquista, la obra de Prescott tuvo mucha influencia no 
solo en el mundo anglohablante sino también en Perú (Cortez, 2014).
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La cronología de la arquitectura andina de Markham

Es en su artículo «On the Geographical Positions of the Tribes which Formed 
the Empire of the Yncas» (1871) y, nuevamente, en su libro Peru (1880), 
Markham detalla su cronología de la arquitectura monumental andina, desde la 
era prehistórica hasta la conquista, basado en sus estilos arquitectónicos. Aunque 
sus ideas evolucionaron a lo largo del tiempo, incluso en su libro The Incas of Peru 
(1910), que será discutido más adelante, los contornos generales de cada una de sus 
categorías permanecieron constantes. Markham identificó cuatro o cinco estilos de 
mampostería distintos; en su opinión, todos ellos eran «incas», un término que 
usaba vagamente y no circunscribía al inca histórico, lo empleaba para designar al 
pueblo de habla quechua que habitaba los Andes centrales. Según creía, se trataba 
de una sola cultura o «raza» integrada por  diferentes naciones (Markham, 1871).3 
El elemento central de su análisis arquitectónico se encuentra constituido por  las 
estructuras de mampostería ubicadas en la sierra; aunque conocía la existencia de 
construcciones de adobe en la costa, nunca desarrolló completamente un análisis 
de dicho estilo, solo se abocó a discutirlo en su artículo de 1871. Por esta razón, no 
abordaremos el estudio de este «estilo costero» aquí.4

El primer estilo arquitectónico de su cronología se caracteriza por la construcción 
de edificios con muros de piedra no tallada, o mampostería tipo pirca (fig. 1).5 
Más tarde este estilo fue reemplazado por un estilo ciclópeo o megalítico, términos 
intercambiables para Markham, representado por edificios construidos con 
piedras gigantescas, de formas irregulares y perfectamente encajadas. Este estilo 
también se caracterizaba por presentar, en ocasiones, «figuras rudimentarias 
[talladas] en losas y dinteles, por estatuas colosales aunque muy primitivas, y por 

3 El concepto de «raza inca» manejado por Markham no era equivalente a la «raza» tal como hoy la 
entendemos. En general, de acuerdo a Markham, los límites de las razas eran lingüísticos (Markham, 
1871, p. 292). Los incas eran quechua hablantes, mientras que en el Collao y el Chinchaysuyu se 
hablaban diferentes idiomas, lo que le indicaba una diferencia de razas. También distinguía «raza» 
de «nación» o «tribu», estas últimas correspondientes a unidades más pequeñas componentes de 
una «raza». Al referirse a los incas, sin embargo, a menudo intercambia categorías, llamándolos 
indistintamente «nación» o «raza» antes de que se convirtieran en un imperio.
4 Según Markham, los habitantes de la costa constituían una raza diferente a la de los pobladores 
de la sierra. La «raza costera» habría alcanzado su más alto desarrollo como civilización en el área 
nuclear Chimú, cerca de Trujillo, como lo demostraría la arquitectura. Sin embargo, reconoció 
que no todas las estructuras de adobe fueron hechas por esta «raza costera»; de hecho, identificó 
algunas construcciones incaicas levantadas con este material, corroborando los relatos del cronista 
sobre la conquista inca de las regiones costeras (Markham, 1871, pp. 322–323).
5 La palabra quecha pirca significaba originalmente «muro» antes de llegar a ser asociada con un 
tipo de mampostería simple (Nair, 2015, p. 26).
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Figura 1. Estructura en piedra pircada del sitio inca de Pisac, Cuzco (foto: Janet Stephens).

asientos y escaleras cortados con precisión en enormes monolitos o, incluso, en 
la roca viva» (Markham, 1880, p. 65; traducción nuestra). Entre las ruinas de 
este estilo, Markham enumera a Tiahuanaco [Tiwanaku], el muro monumental 
de Ollantaytambo y algunas otras (fig. 2). A veces incluye al muro exterior de 
Sacsayhuaman como «indudablemente el ejemplar más grandioso del estilo 
ciclópeo en el Nuevo Mundo» (Markham, 1880, p. 69; traducción nuestra); sin 
embargo, es inconsistente con respecto a su colocación en la cronología. En una 
ponencia, tomando en cuenta que varios cronistas mencionan por su nombre 
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a los arquitectos de esta estructura, sostiene que sus muros debieron haber sido 
construidos durante una fase histórica posterior, imitando deliberadamente un 
estilo arcaico (Markham, 1871, p. 295). En otro de sus trabajos argumenta que los 
arquitectos mencionados en los relatos del siglo dieciséis fueron los responsables 
de los edificios interiores, mientras que los muros monumentales exteriores eran 
de fabricación prehistórica, tratándose de una reutilización astuta de estructuras 
antiguas (Markham, 1880, p. 69).

Figura 2. Muro de los Seis Monolitos del sitio inca de Ollantaytambo, Cuzco, ejemplo del «estilo 
megalítico» de Markham (foto: Janet Stephens).

El tercer estilo que él identifica se encuentra integrado por las estructuras construidas 
con mampostería poligonal similar a la del estilo megalítico, pero con piedras de 
un tamaño notablemente más pequeño. Las paredes se presentan frecuentemente 
inclinadas y con nichos en forma trapezoidal. Entre los ejemplos de este estilo 
poligonal, Markham incluye los muros exteriores de Colcampata en el Cuzco, las 
terrazas de Ollantaytambo y los palacios de Yucay y Chinchero (fig. 3). 
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Figura 3. Muro inca de la calle Triunfo, en Cuzco, ejemplo del «estilo poligonal» de Markham 
(foto: Janet Stephens).

El último estilo que Markham identifica se caracteriza por exhibir piedras pulidas 
y talladas en forma regular, perfectamente encajadas, «pero con superficies 
ligeramente salientes, análogas a nuestra rusticidad» (Markham, 1880, p. 70; 
traducción nuestra). Como el estilo poligonal anterior, este estilo de sillería regular 
y refinada tiene paredes inclinadas provistas de puertas y nichos, como se ve en el 
Coricancha, los edificios de Colcampata y muchas otras construcciones del Cuzco 
(Markham, 1871, pp. 295–296; 1880, p. 71) (fig. 4). En su primera cronología, 
identifica otro estilo intermedio entre el poligonal y el refinado, que luego descarta 
por considerarlo una simple variación de este último estilo más perfecto, pero no 
suficientemente distinto para marcar un cambio estilístico real (Markham, 1871, 
p. 296). Con el advenimiento del estilo de sillería refinada dejamos la era 
prehistórica; según Markham, los edificios de este estilo podrían adscribirse a la 
época histórica del Imperio Inca. 
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Figura 4. Muro del templo inca del Coricancha, en Cuzco, ejemplo de la «sillería refinada» de 
Markham (foto: Janet Stephens).

La cronología de Markham y el conocimiento del siglo XIX

La cronología de la arquitectura andina propuesta por Markham es notable 
no tanto por sus aportes, sino por lo que revela sobre el impacto de las nuevas 
epistemologías en el estudio erudito de los Andes. En sus primeras publicaciones, 
Cuzco: A Journey to the Ancient Capital of Peru (1856) y Travels in Peru and India 
(1862), Markham documenta su exploración de antiguas ruinas, limitándose a 
entenderlas a partir de la documentación histórica. Se trata de relatos de viaje 
muy convencionales en los que describe las maravillas del Perú que pudo observar 
durante sus viajes.6 No se contemplaba la posibilidad de que esos restos antiguos 

6 En Travels in India and Peru, publicado en 1862, Markham relata su estadía en el Perú como 
parte de una misión del gobierno británico destinada a recoger la planta de la chinchona, con el 
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contaran la historia de un pueblo. Por el contrario, solo las ruinas de los alrededores 
del Cuzco que los cronistas habían mencionado al relatar episodios históricos 
podían decirnos algo acerca del pasado. Todas las otras quedaban mudas, cual 
testigos silenciosos del pasado. Al explorar las ruinas cercanas a Lima escribió: 
«son, sin duda, los restos de una civilización muy antigua… [e] indican un largo 
período anterior al advenimiento de los incas» (Markham, 1856, p. 16; traducción 
nuestra). Markham lamentó la incapacidad que estos restos tenían de decir algo 
más. Al referirse a los restos próximos al lago Titicaca fue aún más claro y señaló 
que pertenecían a «una civilización de la que no tenemos ningún registro salvo 
la silenciosa evidencia de aquellas ruinas ciclópeas» (Markham, 1862, p. 116; 
traducción nuestra). Las ruinas eran en sí mismas un texto, pero la clave para su 
desciframiento permanecía ignorada. Es notable, por consiguiente, que en menos 
de diez años Markham las hubiera convertido en fuentes de análisis histórico.

No está claro si algún acontecimiento específico provocó el cambio en el pensamiento 
de Markham que le llevó a conceptualizar a los restos arquitectónicos andinos como 
evidencias que podían ser categorizadas y ordenadas en lugar de ser simplemente 
descritas. En 1851, Mariano Eduardo de Rivero y Ustáriz y Johan Jacob von 
Tschudi publicaron Antigüedades peruanas, obra en la que recurrieron a las ruinas 
para arrojar luces sobre las personas que las hicieron, fue un momento inicial en el 
desarrollo de la arqueología peruana (Tschudi & Rivero, 1851; Tantaleán, 2014, 
p. 24). En 1870, Ephraim George Squier publicó en la revista American Naturalist 
una ponencia sobre las chullpas que había explorado en los alrededores del lago 
Titicaca, durante sus viajes realizados en 1863-1865. Propuso que los diferentes 
tipos de mampostería de las construcciones constituían evidencia de que habían 
sido levantadas en diferentes épocas, no se trataba de tumbas para individuos de 
diferente estatus social como lo había señalado Cieza de León en el siglo XVI 
(Squier, 1870, p. 9). Ambos estudios fueron importantes por su tratamiento de 
los restos arquitectónicos prehistóricos como fuentes de investigación científica, 
más que como maravillas. El hecho de que Markham los mencione en su artículo 
de 1871 deja en claro que influenciaron su nuevo pensamiento sobre las ruinas.7

fin de comenzar su cultivo en la India. Debido a que se encontraba en el Perú como un agente 
comisionado, no como un viajero independiente, su relato incide principalmente en el potencial 
económico de este país, resaltando sus recursos botánicos y minerales. Su discusión sobre las ruinas, 
en cambio, se limita básicamente a un ejercicio descriptivo más que a un análisis (Markham, 1862, 
pp. 108–116).
7 Markham tenía especial afición por Incidents of Travel and Exploration in the Land of the Incas de 
Squier, aunque esta obra no fue publicada sino hasta 1877. En The Incas of Peru, remite a los lectores 
al libro de su «viejo amigo» Squier por sus descripciones de las ruinas andinas (Markham, 1910, 
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Existen diferencias entre las cronologías de las ruinas andinas propuestas por 
Markham, Squier, y Rivero y Tschudi; sin embargo, las diferencias son instructivas. 
Si bien Rivero y Tschudi reconocieron que los monumentos antiguos fueron 
creados en distintos momentos por sociedades diferentes, los dividieron en solo 
dos categorías— restos incaicos y preincaicos— basados principalmente en la 
información transmitida por los cronistas coloniales. Así, por ejemplo, ya que la 
tradición afirmaba que durante el reinado de Tupa Inca Yupanqui los incas habían 
conquistado Chimú, aquellas ruinas encontradas en Chimú debían haber sido 
construidas antes de la llegada del Inca. Lo mismo se aplicaba a Pachacamac, 
Tiahuanaco y otros sitios. A diferencia de Markham, Rivero y Tschudi no 
describieron ninguna similitud formal entre estos monumentos preincaicos. Por su 
parte, Squier intentó encontrar la unidad formal en varios estilos de construcción y 
comparó la forma de las chullpas con otros monumentos de la región, incluyendo 
los muros ciclópeos de Sacsayhuaman (Squier, 1870, p. 11). Por aquella época, sin 
embargo, Squier se limitaba a estudiar los monumentos funerarios y no intentó 
establecer una cronología más amplia de los monumentos andinos. No obstante, 
se alineaba con Markham al proponer que los cambios en el estilo formal eran 
indicadores de una nueva fase en el desarrollo cultural y que, a través del análisis 
arquitectónico, se podría llegar a conocer algo de la prehistoria andina. 

Aunque dichos estudios, especialmente los de Squier, indudablemente 
influenciaron a Markham, resulta necesario situar el cambio en su pensamiento 
dentro del contexto de la erudición sobre el hombre prehistórico de aquella época.  
A mediados del siglo XIX, muchas sociedades eruditas habían sido establecidas, en 
ellas los estudiosos e intelectuales, profesionales y aficionados, podían reunirse para 
intercambiar y debatir las nuevas ideas científicas (Lubenow, 2015). Markham 
participó en muchas de estas sociedades, no solo como oficial de la Real Sociedad 
Geográfica, sino también como miembro de la Real Sociedad y como asistente 
de conferencias y colaborador de publicaciones de la Sociedad Etnológica y la 
Sociedad de Anticuarios (Anónimo, 1916, pp. 170-176). Los eruditos afiliados 
a estas sociedades también venían examinando los restos materiales como fuentes 
para entender el pasado, estableciendo por ejemplo sus tipologías y cronologías. 
Entre los más importantes se encontraban el coronel Augustus Lane Fox (conocido 
más tarde como Pitt Rivers), que había dado una serie de conferencias en Londres 
en 1867-1869 sobre la «guerra primitiva», incluida una discusión sobre la evolución 
de los celtas prehistóricos como una manera de entender el desarrollo cultural 

pp. 318–319), aunque no deja de expresar algo de indignación por el impreciso conocimiento que 
Squier tenía de la historia incaica.
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(Thompson, 1977, pp. 35, 41–42). Un cambio radical estaba ocurriendo en lo 
referente a cómo se podrían entender los pueblos prehistóricos; en ese contexto, 
con fervor, Markham volcó su atención de la descripción de las ruinas al estudio 
de la prehistoria de la civilización andina. De ser un viajero curioso, comenzó a 
transformarse en un erudito dedicado.

Si bien Markham formaba parte de este movimiento interesado en el estudio más 
científico del pasado prehistórico, se distinguía de este en algunos aspectos signi-
ficativos. Gran parte de la clasificación de los objetos prehistóricos era producto 
de una nueva onda de pensamiento evolutivo sobre la cultura que siguió a la 
publicación de Origin of Species de Charles Darwin, en 1859 (Trigger, 2006, 
pp. 166–171). Este modelo evolutivo particular del siglo XIX, sin embargo, se vio 
lleno de prejuicios raciales que reafirmaban la creencia no solo de la superioridad 
cultural europea, sino también de su superioridad biológica (Díaz-Andreu, 2007, 
pp. 368–397; Trigger, 2006, pp. 166–171). El modelo de Markham era igual-
mente evolutivo, pero no en el sentido darwiniano, sino más bien derivado de 
la filosofía de la naturaleza del progreso humano propugnada por la Ilustración 
(Trigger, 2006, pp. 80–120).8 De hecho, en vez de abrazar las interpretaciones 
racistas de su época, Markham defendía la idea de que la sociedad inca debía 
ser considerada una verdadera civilización, comparable a las del Viejo Mundo y 
no solo avanzada respecto a otras de América.9 Así, aunque utilizó un modelo 
evolutivo similar al de su generación de intelectuales londinenses, las teorías que 
sustentaban su análisis provenían de otra parte.

Para comprender mejor las influencias en la visión de Markham de que las ruinas 
podrían brindar una idea sobre la historia de las sociedades del pasado, es importante 
saber qué es lo que él entendía por «estilo». En la concepción de Markham, las 
estructuras arquitectónicas adoptan un aspecto característico en un momento 
y lugar determinados. Esto es lo que los historiadores del arte de hoy podrían 
llamar un «estilo de época». De hecho, el enfoque de Markham hacia las ruinas 
andinas comparte mucho con las teorías estéticas de la Ilustración que forman 
la base de la historia del arte moderno, en particular las teorías desarrolladas por  

8 El enfoque de Squier estuvo igualmente conectado a las ideas de la Ilustración sobre el progreso 
humano, no obstante, se encontraba decididamente menos convencido que Markham de que en 
los Andes se hubiera desarrollado alguna vez una verdadera civilización (Bierder, 1986, pp. 101–
145).
9 Es en esta capacidad que Markham compara las primeras construcciones andinas con las de 
Stonehenge: no para sugerir un modelo difusionista de desarrollo, sino porque al desarrollarse 
toda la cultura humana siguiendo un mismo camino, las estructuras construidas en períodos de 
desarrollo cultural equivalentes, naturalmente, compartirían similitudes.
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Georg Wilhelm Frederich Hegel y Johann Joachim Winckelmann. La superposición 
entre estas teorías y el análisis de Markham no es superficial; al respecto, resulta 
significativo que al igual que Hegel y Winckelmann, Markham creyera que la 
apariencia estética de las creaciones de una sociedad era indicativa de su desarrollo 
espiritual, moral y político.

Markham y la historia universal de Hegel

En opinión de Markham, el análisis de las ruinas permite revelar algo más que 
una cronología de estilos y una secuencia histórica de construcción. También 
hace posible conocer la secuencia correcta de los estilos arquitectónicos, desde el 
más antiguo hasta la época incaica. Considerando que el arte es una encarnación 
material de los valores de una cultura, los restos arquitectónicos serían asimismo 
«testigos de la condición de la gente de los siglos pasados» (Markham, 1880, p. 64, 
traducción y énfasis nuestros). La transición entre los estilos no carecería de 
motivación, sino que sería el resultado de desarrollos significativos en la cultura 
en general. La arquitectura constituiría, pues, un indicador del desarrollo cultural.

El desarrollo cultural, tal como Markham lo entendía, seguía un camino lineal, 
avanzando progresivamente hacia una civilización más ilustrada. La lectura de 
las ruinas permitiría rastrear el desarrollo de la cultura andina en ese continuum 
predeterminado. Siguiendo esta idea, Markham consideró que la albañilería sin 
labrar era un claro indicador de una cultura que todavía era relativamente sencilla y 
que aún no contaba con una autoridad o gobierno centralizado (Markham, 1880, 
p. 64). Se trataba de una sociedad conformada por pueblos pequeños que no eran 
conscientes de la grandeza que se avecinaba.  En la época del estilo megalítico, en 
contraste, Markham pudo reconocer en la arquitectura la existencia de una nueva 
era, cuando la «raza imperial había conquistado una gran extensión del país y, por 
lo tanto, disponía de una ilimitada cantidad de mano de obra» (Markham, 1880, 
p. 65; traducción nuestra). A pesar de que esas estructuras megalíticas eran 
fuente inagotable de fascinación, y lo siguen siendo para los turistas en nuestros 
días, no eran indicativas de una civilización sofisticada sino más bien de una 
despótica. En opinión de Markham (1880, p. 66), los muros megalíticos habrían 
sido construidos para mantener ocupados a los pueblos subyugados y al mismo 
tiempo «alimentar la vanidad» del conquistador. Dado que estas construcciones 
megalíticas también implicaban el derroche de recursos materiales, la cultura que 
las construyó aún no había desarrollado una «economía ilustrada y habilidades 
que permitieran evitar el derroche de poder» (Markham, 1880, p. 65; traducción 
nuestra). Las piedras monumentales eran empleadas para impactar, impresionar 
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e imponer. Esta escenotecnia, sin embargo, era indicativa de un Estado no 
iluminado, obra de un déspota que necesitaba proclamar su autoridad, no de un 
pueblo verdaderamente libre en espíritu.

Con la estabilización y consolidación del poder nació el estilo poligonal. 
Las similitudes revelaron que estas estructuras fueron hechas por la misma raza, 
pero el uso de piedras más pequeñas hacía evidente que se trataba de una sociedad 
más ilustrada, donde los gobernantes ya no necesitaban demostrar su fuerza de 
forma tan inflexible (Markham, 1880, pp. 69–70). Finalmente, la aparición de 
un estilo más refinado, con paredes pulidas y de forma regular, reconocido por 
Markham (1880, p. 70) como un «estilo más perfecto», habría constituido la 
prueba del apogeo de la civilización andina.

La conexión entre el estilo arquitectónico y el desarrollo cultural planteada por 
Markham, revela la influencia, directa o indirecta, de una teoría universal del 
desarrollo estético como la de Hegel, cuyos estudios de la estética llegaron a ser 
muy populares en los círculos intelectuales británicos a mediados del siglo XIX 
(Willis, 1988). Coincidiendo parcialmente con Winckelmann, quien consideraba 
que el arte no era una mera expresión personal del artista, Hegel opinaba que el arte 
era la manifestación del espíritu de una época, denominado Zeitgeist. El Zeitgeist 
mismo era producto de su periodo histórico y, por ello, las expresiones del Zeitgeist 
dependían de la condición del pueblo en su momento. Por ejemplo, solo con la 
liberación de las supersticiones religiosas o de la opresión política el arte podía 
llegar a ser más refinado y elegante, menos abstracto en su forma y tener mayor 
capacidad para expresar verdaderamente al Zeitgeist. Así, para Markham el estilo 
más refinado de la mampostería indicaba una etapa de civilización más iluminada 
y libre en espíritu que la de los creadores de los impresionantes muros megalíticos. 
Y, dado que todas las culturas seguían el mismo camino hacia la civilización, era 
posible organizar esos estilos en una cronología relativa correcta.

Hegel propuso tres etapas a través de las cuales la expresión artística debía pasar: 
la primera o simbólica era aquella en la cual se encontraban las sociedades no 
occidentales, incluidos los antiguos egipcios y los hindúes contemporáneos 
(Hegel, 1975, I, pp. 303-362; 1975, II, pp. 635-659). Aunque Hegel nunca 
mencionó al arte andino, y quizás no le resultaba familiar, no hay duda de que 
también lo habría ubicado en la etapa simbólica.  En esta etapa, según Hegel, el 
Zeitgeist era expresado visualmente, pero de manera convencional o abstracta, no 
naturalista. Por lo tanto, es significativo que Markham señalara que las figuras, 
cuando aparecían, eran «rudimentarias» y «crudas» (Markham, 1880, p. 65). 
Además, si bien se emplearon representaciones crudas, para Hegel no fue en la 
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escultura o en la pintura que la fase simbólica encontró su expresión característica, 
ello ocurrió en la arquitectura. Por consiguiente, el que Markham eligiera a la 
arquitectura como una manera de leer la prehistoria andina a través de este lente 
hegeliano resultaba apropiado.

Markham, Winckelmann y la vida del estilo

Hacia el final de su vida, Markham volvió al estudio del estilo en las ruinas 
andinas. Esta vez comenzó a fusionar las ideas hegelianas de una historia universal 
del arte con un análisis más profundo de la evolución interna del estilo de época. 
Más allá de identificar y ordenar los distintos estilos en una cronología general que 
mostraba la progresión de la civilización andina hacia una mayor iluminación, 
planteó que era posible, dentro de cada estilo, colocar los ejemplos individuales en 
un orden cronológico utilizando una metáfora biológica del ciclo de vida humano. 
En esto, su análisis hizo eco de la propuesta de Winckelmann. 

En su estudio sobre el arte clásico, Winckelmann presentó un modelo de desarrollo 
estilístico que era contextual, dependiente de las condiciones sociales y políticas 
concomitantes (Potts, 2006; Winckelmann, 2006[1764]). Al correlacionar los 
cambios formales en el estilo con cambios en la cultura en general, Winckelmann 
pudo otorgar una historia a esos objetos, incluso a pesar de no contar con evidencia 
escrita sobre su fabricación. Existen algunas similitudes entre los proyectos de 
Winckelmann y Hegel, sin embargo, mientras Hegel se enfocó en la universalidad, 
Winckelmann miró de manera más sistemática el desarrollo interno de un estilo 
cultural, lo que le llevó a argumentar que un estilo no surge completamente 
desarrollado sino que va creciendo desde la infancia hasta la madurez llegando, 
inevitablemente, a su decadencia, dando paso así al nacimiento de un nuevo estilo 
de época (Winckelmann, 2006[1764]).

En su libro The Incas of Peru, publicado en 1910, Markham profundiza su análisis 
de la mampostería de las ruinas andinas, centrándose específicamente en la 
aparición y desarrollo del estilo megalítico. Compara dos sitios que adscribe a esta 
«gran edad Megalítica», Tiahuanaco y Chavín de Huántar. Lo que unía a estos dos 
sitios no era solo el uso de piedras masivas en la construcción de los edificios, sino 
también una similitud iconográfica en su escultura arquitectónica, puntualmente 
en los casos de la Portada del Sol y la Estela Raimondi. En ambas representaciones 
líticas se observa una figura similar, hoy conocida como el Señor de los Báculos, 
que Markham identificó como la deidad principal de esta civilización.  En las dos 
esculturas, la figura del dios se presenta de pie y en posición frontal, con los brazos 
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extendidos al lado y bastones en los manos (fig. 5, a y b). Sin embargo, los cambios 
en la concepción visual de la deidad le permitieron afirmar que estos dos objetos 
no fueron producidos al mismo tiempo, sino más bien, con una separación de «un 
siglo o dos» (Markham, 1910, p. 36). La Portada del Sol de Tiahuanaco evidenciaría 
un «estilo anterior y más simple», mientras que la Piedra Raimondi de Chavín 
constituiría una obra «más intricada y corrompida» (Markham, 1910, p. 36).

Figura 5a. Figura central (el Señor de los 
Báculos) de la Portada del Sol, Tiwanaku 
(dibujo: Kevin O’Gara).

Figura 5b. La Estela Raimondi (dibujo: Kevin 
O’Gara).
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El análisis de la vida del estilo desarrollado por Winckelmann para el arte griego 
estuvo centrado en objetos escultóricos; por lo tanto, era apropiado que el análisis 
de la vida del estilo megalítico de Markham también estuviera basado en un 
análisis de las esculturas, más que en el de las ruinas arquitectónicas a las que 
había dirigido su atención en su trabajo anterior. En los mismos términos con 
que Winckelmann (2006[1764]) describió el desarrollo del arte griego, desde una 
fase arcaica seguida por la «tranquila grandeza» de la fase clásica que finalmente 
llegó a la decadencia, Markham describió la evolución de la escultura del estilo 
megalítico. No ofreció ningún ejemplo de la fase arcaica del estilo megalítico, 
pero, al discutir el «estilo anterior y más simple» de Tiahuanaco en el que «todo 
parece tener una intención o un significado» (Markham, 1910, p. 36; traducción 
nuestra), identificó a Tiahuanaco como la época clásica, el apogeo del estilo 
megalítico, cuyas representaciones visuales tenían una unidad perfecta y carecían 
de detalles sin función que afectaran la belleza y el poder de la concepción principal. 
En contraste, las obras de Chavín, con tantos detalles difíciles de distinguir, como él 
dijo «más intricadas y corrompidas», fueron colocadas como ejemplo de la fase de 
decadencia que necesariamente sucedió a la fase clásica. En Chavín «la concepción 
es más confusa y hay mucha más ornamentación, pero esta aparentemente es algo 
convencional y sin significado» (Markham, 1910, p. 36; traducción nuestra).

Este análisis del estilo megalítico es, quizás, el más detallado análisis estilístico 
del arte andino realizado por Markham. Vale la pena mencionar que este texto lo 
escribió cincuenta años después de retornar de su último viaje al Perú. Por otra 
parte, Markham no tuvo contacto directo con los sitios y las esculturas incluidos 
en su análisis. Sus viajes al Perú en la década de 1850 nunca incluyeron una visita 
a Chavín; de hecho, la Estela Raimondi aún no había sido descubierta. Y aunque 
pasó tiempo cerca al lago Titicaca y visitó las chullpas en Sillustani, lamentó no 
haber tenido la oportunidad de conocer Tiahuanaco (Markham, 1862, p. 110). 
Sin embargo, ambos sitios habían sido descritos por otros viajeros, entre los cuales 
Squier y Rivero y Tschudi, y algunas imágenes de los monumentos ya habían 
sido publicadas.10 Años antes, al enumerar los preceptos críticos que guiaron su 
investigación,  Markham señaló no haber confiado en las observaciones de los 
viajeros a menos que le hubiera sido posible verificarlas a través de su propia 
experiencia, un testimonio del cambio en las concepciones sobre la confiabilidad 

10 El primer estudio de la Estela Raimondi, conocida por aquel entonces como la piedra de 
Chavín, fue publicado por José Toribio Polo (1900) y dedicado a Markham: «débil testimonio del 
respeto que me merece como sabio americanista; y de la gratitud que me inspira por las simpatías 
y adhesión que siempre ha manifestado por mi patria».
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de los testigos oculares (Markham, 1871, p. 285). Sin embargo, las imágenes 
realizadas por diligentes eruditos fueron empleadas como sustitutos confiables de los 
monumentos mismos, como fuentes objetivas de datos que permitían a Markham 
«verlos» por sí mismo (Cañizares-Esguerra, 2001, pp. 16–17; Pillsbury, 2012, 
pp. 9-12; 2014, pp. 50-57). Al ser combinadas con teorías estéticas que ofrecían 
una manera de interpretar las obras de arte basándose en su estilo, las ilustraciones 
le permitieron descifrar aquellas piedras hasta ese momento silenciosas.

Conclusión

Los intentos de Markham por comprender el pasado andino prehistórico 
estuvieron basados en una gran cantidad de teorías y métodos de la erudición del 
siglo XIX. Su análisis de las ruinas andinas, asimismo, se aferró estrechamente a 
las teorías desarrolladas por Hegel y Winckelmann, cuyos escritos sobre el estilo 
resultaron fundamentales para el desarrollo de la historia del arte. La influyente 
obra de Winckelmann sobre la vida del estilo, más que las teorías de Hegel, ha 
sido ampliamente reconocida como un importante antecedente de la disciplina 
arqueológica moderna (Schnapp, 1997, pp. 258–266). Sin embargo, aunque 
su método proponía una historia de los objetos ante la ausencia de textos, sus 
teorías tuvieron menos influencia en el desarrollo de la «arqueología científica», 
utilizada para entender las civilizaciones prehistóricas y particularmente las 
andinas, que en la arqueología clásica, que continuó con sus actividades anticuarias 
(Díaz-Andreu, 2007, pp. 10–23; Schnapp, 1997, pp. 275–314; Trigger, 2006, 
pp. 40–79). En su History of Archaeological Thought, Bruce Trigger (2006, 
pp. 57–58) propone que, debido a su interés en los objetos y no en el contexto 
arqueológico de los mismos, Winckelmann fue más un padre de la historia del 
arte que de la arqueología, reforzando así una división entre la cultura, entendida 
en un sentido amplio como las creencias y actitudes de la gente, y la cultura 
conceptualizada como el campo de los bellos y lujosos objetos de élite (o lo que 
podríamos llamar de la «alta cultura»). La persistente distinción entre los objetos de 
arte y las sociedades que los produjeron es un obstáculo que impide que la historia 
del arte se constituya en una herramienta útil, e influyente, para otras disciplinas. 
Las teorías y métodos estéticos permitieron a Markham crear una historia de la 
prehistoria andina y leer las ruinas como un texto histórico. En su concepto, más 
allá de crear una cronología, el análisis estilístico de las ruinas podía ofrecer una 
idea del desarrollo político y espiritual de un pueblo.

Markham no era un historiador del arte, estaba interesado en lo que la arquitectura 
andina significaba como historia no como «arte»; su empleo de las teorías y métodos 
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del análisis histórico del arte fue, por consiguiente, superficial para los estándares 
actuales. Uno se siente inclinado a despreciar su cronología por resultar incorrecta. 
A pesar de que describe con precisión algunas categorías estilísticas de arquitectura 
inca (por ejemplo, el estilo poligonal y la sillería), esas distinciones estilísticas no 
se correlacionan fácilmente dentro de un orden cronológico, sino que encarnan 
nociones de función y estatus (Nair, 2015). Más errónea, desde la perspectiva del 
análisis estilístico, es su combinación de Chavín y Tiahuanaco como ejemplos del 
mismo estilo cuando, de hecho, una análisis más atenta muestra que, más allá de 
representar versiones del Señor de los Báculos, tienen poco en común. La figura 
de Chavín, difícil de leer e incisa a poca profundidad en la piedra, con sus cabellos 
y apéndices transformados en serpientes y otras criaturas, contrasta notoriamente 
con la de Tiahuanaco, como lo señalara Markham. Esta diferencia, no  es el 
resultado de la decadencia de un estilo, sino la expresión de dos estilos producidos 
por dos culturas completamente distintas, con diferentes usos para sus artes, y 
con solo alguna genérica similitud iconográfica. Markham empleó los métodos y 
teorías de la historia del arte, pero sin rigor. En lugar de dejar que la evidencia – el 
propio arte y la arquitectura – determinaran la interpretación, usó la evidencia 
para llegar a una conclusión predeterminada. Sin embargo, al enfocarnos en estas 
equivocaciones, no llegamos a entender el marco histórico en el cual Markham 
desarrolló su apreciación de los restos arqueológicos andinos. En el siglo XIX, las 
fronteras que separaban los campos especializados del conocimiento eran porosas 
y las teorías estéticas, en lugar de ser utilizadas simplemente para comprender 
la cultura de élite, ayudaron a formar el pensamiento sobre la prehistoria y el 
desarrollo cultural en los Andes.
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Capítulo 6

La sierra de Ancash y los inicios del estudio 
del arte precolombino 

George F. Lau
University of East Anglia

Este artículo describe el surgimiento del estudio del arte antes de la historia en el 
Perú. El principal objetivo es presentar una narrativa crítica de la apreciación de las 
obras de arte en los primeros estudios sistemáticos del departamento de Ancash, 
Perú. Para los viajeros estudiosos y los anticuarios tempranos, Ancash servía como 
un laboratorio para definir los conceptos de «arte» y «civilización». Las obras de 
arte y los monumentos fueron instrumentalizados como una medida del logro 
cultural, como marcadores de fases y una manera de entender la cosmología y 
la religión. La década de 1920 marcó el comienzo de una época clave para el 
estudio del registro arqueológico de Ancash. Fue Julio C. Tello quien encabezó la 
conceptualización del arte como parte de antiguos sistemas culturales, los estilos 
«colectivos» y la autoctonía de la civilización peruana. En general, este ensayo 
sostiene que los antiguos objetos y monumentos de Ancash, reconocidos como 
«arte», fueron cruciales para los comienzos de la apreciación académica del Perú 
antiguo y la formación de una historia de su «arte antes de la historia».

«Un sello especial»: Arte, anticuarios y viajes

Al igual que los inicios de la arqueología profesional en otras partes del mundo, el 
estudio del Perú antiguo durante el siglo XIX estuvo profundamente arraigado a 
la época de los viajes, el comercio, la exploración científica y el pensamiento post-
Ilustración. La comprensión del mundo resultó de formas de definir y negociar 
identidades a distintos niveles, especialmente el individual, institucional y nacional. 
La identidad y el prestigio podrían ser mejorados, mientras que el reconocimiento 
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del «otro», en el pasado y el presente, podría manifestarse convenientemente a 
través de los productos de sistemas culturales y estéticos antiguos.

No es sorprendente que una forma clave de reflexionar sobre esa creatividad 
fuera primero poseerla. Y esto significaba adquirir los objetos del pasado, tanto 
por individuos como por instituciones. La recolección y las colecciones ayudaron 
a la construcción de la nación en Europa, América del Norte y América Latina 
(Fischer & Kraus, 2015; Garrigan, 2012; Larson, 2015; Tantaleán, 2014). 
Esta actividad también coincidió con el crecimiento de ambiciosos museos 
y exposiciones, así como con la formación de instituciones y sociedades de 
investigación que operaban principalmente en metrópolis euroamericanas, aunque 
las ciudades latinoamericanas cada vez más cosmopolitas también fueron cruciales 
(Gänger, 2014). También se vio acompañada por el desarrollo de la antropología 
y arqueología profesional, cuyos expertos a menudo influyeron en el proceso de 
las colecciones.

Por eso, ya en Antigüedades peruanas (1851) de Mariano Eduardo Rivero y Jakob 
Johann von Tschudi, el pasado peruano fue sometido a un escrutinio más intenso 
y se consideraban restos especiales que ya tenían el status de «obras de arte»: 

… de las artes cultivadas por los antiguos Peruanos, debemos tan solo limitarnos á la 
exposicion del estado en que se hallaban á la llegada de los Españoles, sin intrincarnos 
en investigaciones é hipótesis sobre su perfeccion sucesiva, si bien indicando los 
progresos en cada uno de los ramos artísticos (Rivero & Tschudi, 1851, p. 211).

Dos puntos son de relevancia aquí. En primer lugar, había una idea muy básica 
e incierta de la profundidad del pasado peruano. Los autores concibieron un 
período asociado con el Imperio inca y una nebulosa época preinca que le precedió, 
asociada con sitios conocidos (Rivero & Tschudi, 1851: 210).1 En segundo lugar, 
el arte se comparaba típicamente con la mano de obra de alta calidad. Los logros 
en las tecnologías (la metalurgia, litoescultura, tejido, etc.) fueron marcadores de 
la civilización —un «estado de cultivo»— desarrollada o alcanzada (Rivero & 
Tschudi, 1851, p. 226). 

Sus opiniones sobre los logros artísticos se enmarcaron, pues, a través del prisma 
comparativo de «nosotros» y «ellos», llamando la atención sobre la gloria del pasado 
peruano y sobre la destrucción que los conquistadores españoles impusieron. 
El capítulo «Monumentos antiguos» contiene importantes descripciones tempranas 

1 Sitios preincaicos, como Chan Chan, Tiwanaku y Pachacamac, eran conocidos a través de 
documentos históricos.
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de Huánuco Viejo (Huánuco Pampa), Chavín de Huántar y otras zonas del sur de 
Ancash (fig. 1), que inspiraron a estudiosos posteriores en sus viajes. 

Figura 1. Mapa de Ancash, con indicados los lugares mencionados en el texto (mapa: George F. 
Lau).



George F. Lau

158

Debido a obras populares como Antigüedades peruanas, el interés por los objetos 
arqueológicos surgió a fines del siglo XIX, una época de gran dinamismo 
económico en el Perú. El crecimiento del transporte, el periodismo y los relatos 
de viajes, los mercados e industrias intensificaron los procesos en los cuales las 
antigüedades del Perú se clasificaron y reinterpretaron. El conflicto militar entre 
Perú y Chile (1879-1883) también afectó aquella época y resaltó zonas de la sierra 
y costa, y sus valiosos bienes naturales y culturales. Los objetos prehispánicos, 
caracterizados previamente como «curiosidades», o simplemente «piezas» y 
«artefactos», alcanzaron cada vez más con el estatus de «mercancías», algo que se 
podía intercambiar. Incluso los periódicos expresaron: «Es preocupación general, 
creer que en materia de antigüedades, está todo aun virgen y por explotar en el 
Perú» (Dávalos, 1915[1875], p. 74). El dinamismo general del período, con sus 
sinergias económicas e intelectuales, cultivó una demanda tanto de objetos como 
de su conocimiento.

A mediados del siglo XIX hubo el desarrollo del anticuarismo en las principales 
ciudades peruanas, especialmente en Lima. Las antigüedades (típicamente alfarería, 
tejidos y metales) de los centros urbanos eran el interés de ricos empresarios, familias 
establecidas, políticos y círculos exclusivos, lo que Gänger (2014, pp. 45,111) 
caracterizara como una «sociedad letrada y educada», una «esfera burguesa» con 
sus propios «códigos de civilidad». Allí, las antigüedades servían como testigos de 
distinción social y expresiones de gusto, educación y conexión internacional. 

Las colecciones eran a menudo proyectos personales, construidos en gran parte 
fuera de las instituciones académicas y nacionales. Y los lugares para exponer y 
discutir los materiales eran las suntuosas casonas de los coleccionistas. Así, algunos 
de los primeros «torneos de valor» (tournaments of value) para las antigüedades 
peruanas no fueron, sorprendentemente, museos ni instituciones académicas 
(Appadurai, 1986), sino más bien domicilios y clubes exclusivos donde el estatus y el 
valor de los objetos fueron activamente negociados por coleccionistas, en concierto 
con connoisseurs, viajeros y académicos. Al final del siglo, lo que inicialmente era 
un pequeño círculo de entusiastas y coleccionistas se había convertido en una red 
mucho más grande de personas en busca del pasado de la nación. 

Una figura notable de la época fue el doctor José Mariano Macedo, un médico 
de Lima que acumuló una gran colección de más de dos mil objetos. Al igual que 
los europeos de la época victoriana, Macedo exhibía esta colección en su casa, 
localizada en la Plaza Bolívar de Lima (Dávalos, 1915[1875]). Posteriormente 
sería exhibida en París, Londres y Berlín (Gänger, 2014, 2015; Paz Soldán, 1945). 
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La colección estaba compuesta por antigüedades de todo el Perú, principalmente 
por huacos provenientes de cementerios saqueados de la costa, de las culturas 
actualmente conocidas como Moche, Chimú, Chancay, Nasca, entre otras;2 sin 
embargo, era conocida principalmente por su «sección Recuay» (Eisleb, 1987; 
Macedo, 1881). Contenía cerámica fina recuperada mayormente en tumbas 
subterráneas del sitio de Roko Amá en Katak, Ancash. La colección original 
fue reunida en el período 1874-1878, siendo vendida poco después a Macedo 
(Bennett, 1944, p. 64; Macedo, 1881, p. VII; Tello, 1929, pp. 40, 91; Wegner, 2011, 
pp. 14-15). A diferencia de los inmensos cementerios de la costa, los de la sierra 
son generalmente menos extensos; Roko Amá era un raro caso de una necrópolis 
intacta de la cultura Recuay (1-700 d.C.) (Lau, 2011). 

Por eso, Macedo dio cuenta que esta sección de su colección era extraordinaria, no 
había algo semejante en todo el Perú, y enfatizó su carácter «especial» más de una 
vez, particularmente el hecho de que fuera diferente al resto del «Imperio inca»:

…la sección de Recuay, que consta de 160 objetos de arcilla, tiene un sello especial 
sobre el resto de la colección de diferentes procedencias. La arcilla es blanca, de un 
grano muy fino y el todo de gran ligereza…Es tan marcada, que viendo una cara o 
huaco de Recuay, no puede confundirse con huacos de otras procedencias; lo que, a 
mi modo de ver prueba que existió en Recuay una civilización enteramente aislada 
del resto que dominó el imperio de los Incas (Macedo, carta del 30 de setiembre 
de 1878, citada en Paz Soldán, 1945, p. 113, cursivas nuestras). 

Otros expresaron lo mismo sobre los materiales Recuay, «…nos dan alta idea de 
lo adelantado del arte indio» (Dávalos, 1915[1875], p. 79). Cuando la colección 
fue vendida al Museo Etnológico de Berlín, Macedo también insistió en que su 
exhibición tuviera una señal indicando «Colección Macedo» directamente encima 
de la sección Recuay (Gänger, 2014, pp. 149, 154). 

Macedo estaba profundamente relacionado a su colección, porque era, 
fundamentalmente, una fuente de fama. Reflejaba su gusto de conocedor pero 
también su impecable conocimiento de sus variadas formas y procedencias. 
El catálogo de la exposición (Macedo, 1881) fue una de las primeras caracterizaciones 
de la cerámica peruana antigua como una totalidad con componentes distintos. 
Fue una «proto-clasificación» basada en unidades distinguidas por su región 
geográfica de origen. Las unidades, a lo que él llamó «secciones», más o menos 
pueden ser comparadas con los conceptos posteriores de «estilo» o «cultura». De este 

2 El acto de saquear sitios antiguos, usualmente cementerios y montículos funerarios, se llama 
«huaquería» y las personas involucradas, «huaqueros».
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modo, Macedo resaltó los elementos compartidos y distintivos de la sección de 
Recuay: finura y ligereza de la arcilla, pintura policromada, decoración superficial, 
motivos repetitivos, rasgos figurativos y narrativos, y la «inconfundible» manera de 
representar rostros humanos. 

Macedo, al parecer, tenía poca ambición explícita de crear una cronología (véase 
Gänger, 2014, p. 135). La estratigrafía y la datación relativa eran escasamente 
conocidas, e incluso el título de su exposición (Catalogue d’objets archéologiques 
du Pérou de l’ancien empire des Incas) era ambiguo. Más bien, fue una cartografía 
espacial, en gran parte sincrónica, de las antigüedades del Perú. Su catálogo dio 
énfasis a la autenticidad de las piezas, así como garantías sobre las competencias 
e información de los responsables que saqueaban las tumbas (Macedo, 1881, 
p. VII). Así, el proyecto se centraba no en la sucesión de culturas, la idée fixe 
de los arqueólogos (historiadores de la cultura) posteriores. Más bien, Macedo 
buscó fidelidad geográfica y datos de procedencia original de sus posesiones. 
Por supuesto, esto reforzó el valor de la colección, precisamente cuando estaba 
interesado en venderla. Cabe resaltar que, a mediados del siglo XIX, ya existían 
falsificaciones en las colecciones y el mercado de antigüedades (Gänger, 2014, 
p. 151). También fue un tiempo dinámico para la nueva república peruana, cuando 
las fronteras, regiones y recursos estaban en el proceso de negociarse. Su colección 
de précieux matériaux no buscaba mapear el mineral, el guano o el tiempo, sino 
proporcionar una rica muestra de otro tipo de recurso: el pasado antiguo del Perú 
(Macedo, 1881, p. VII).

Lo que Macedo efectivamente logró fue un temprano intento de codificar una 
diversidad o rango estético de la civilización andina. Sin embargo, si bien estos 
anticuarios mostraban la variedad del pasado peruano, también es justo decir 
que enfatizaban un pasado muy parcial. Al igual que otros coleccionistas de la 
época, favorecían a las piezas completas que ellos percibían como hermosas y 
elaboradas, aquellas que mostraban formas «finas y ligeras» y representaciones 
«realistas». También estaban interesados en escenas narrativas basadas en figuras 
(Gänger, 2014, pp. 129,132). Los materiales costeños, de cementerios conocidos, y 
artículos raros y de alta calidad fueron favorecidos sobre lo cotidiano, fragmentario 
y común. Quizás, lo fundamental para anticuarios como Macedo eran, sobre todo, 
los artículos que podían mantener su estatus como objetos de valor deseables y 
enfatizar el carácter distintivo de Recuay.

Los escritos de Macedo muestran una fuerte conexión entre los logros del antiguo 
Perú y sus riquezas. La riqueza fue leída por él y otros como un testimonio de 
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civilización, y podemos suponer que sus predilecciones personales (v.g. rareza, finura 
y figuración) intervenían mucho en su teorización sobre la antigua «civilización» 
peruana. De hecho, dio consejos a los coleccionistas para que buscaran piezas 
auténticas de la costa norte de Perú (Ganger, 2014, p. 129). Macedo comparó 
figuras de la cerámica andina con figuras de la mitología clásica (v.g. Medusa, 
Ceres), esto también revela su visión orientada hacia lo Occidental y sus reglas de 
cómo el arte debía verse y hacer. Esto formaba parte de un nuevo discurso que veía 
a las antigüedades peruanas, y a las del Viejo Mundo, como bienes de valor que 
necesitaban mayor conciencia y defensa (Dávalos, 1915[1875], pp. 86-87). 

Viajes y descripciones de Ancash

Macedo trabajó, en gran medida, dentro de los límites de su casa de Lima, cartas 
y sociedades científicas.3 Otras caracterizaciones tempranas registradas sobre 
el antiguo Perú resultaron de viajes y estudios de campo efectuados durante 
el siglo XIX (v.g. Bonavia & Ravines, 1970; Bonfiglio, 2004; Kaulicke, 2001; 
Nuñez, 1989; Pillsbury, 2008; Protzen, 2008; Riviale, 2003; Seiner, 2003; Varese 
& Mejía Xesspe, 1965; Villacorta, 2006, 2014). Un grupo de diversos profesionales 
peripatéticos relataron sus viajes y estudios como parte de un impulso intelectual 
más amplio por reportar, clasificar y comparar (Pillsbury, 2012). Mi estudio se 
focaliza en las crónicas de viajes más destacadas sobre la sierra de Ancash.

La arqueología, sensu stricto, fue un enfoque secundario a sus principales proyectos. 
Antonio Raimondi fue un naturalista ítalo-peruano que se especializó en botánica 
y geología (1873; 1874-1880). Los viajeros-estudiosos, Charles Wiener (1878, 
1880), austríaco-francés, y Ernst Middendorf (1895), alemán, escribían sobre 
historia, etnografía y lingüística. Sin embargo, todos ellos fueron tremendamente 
atraídos por el registro arqueológico, especialmente por los monumentos y la 
tecnología antigua. Todos eran también, en diferentes grados, experimentados 
coleccionistas que tenían un sistema de valoración para adquirir antigüedades para 
sí mismos o para sus financiadores. 

Examinaron algunas de las partes más remotas del montañoso Ancash y 
dieron nuevas informaciones científicas y etnográficas (fig. 2). Desde entonces, 
muchos lugares y sitios arqueológicos han sido dañados o incluso destruidos. 
Viajaron principalmente a caballo, en senderos que han caído en desuso o han 

3 Macedo también tomó parte en excursiones al campo, a los sitios arqueológicos, de vez en 
cuando con Middendorf (Gänger, 2014, p. 109).
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sido reemplazados por rutas carrozables. Dado que los senderos seguían con 
frecuencia caminos viejos, no es sorprendente que sus recorridos los llevaran a 
menudo muy cerca de ruinas importantes. Estas incluían centros conocidos que 
habían sido visitados anteriormente (v.g. Rivero & Tschudi, 1851, pp. 279-287). 
Sus itinerarios difíciles también los acercaron a lugares más remotos como Yayno, 
Pashash, Huinchuz y Sipa, que permanecen rara vez visitados. 

Figura 2. Excavación de una tumba en la región de Taparaco, entre Chavín de Huántar y Huánuco 
Viejo. Los viajeros frecuentemente estudiaron los restos y prácticas funerarias del antiguo Perú 
(tomado de Wiener, 1880, p. 207).
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Las publicaciones de los viajeros se presentan en estilos muy diferentes y enfatizan 
temas muy diversos. La lógica exacta de sus elecciones en los trabajos publicados 
no siempre resulta clara: por ejemplo, la ruta de viaje seleccionada, las opciones 
de descripción e ilustración, los puntos anecdóticos, etc. Es muy probable que 
sus publicaciones buscaran satisfacer los deseos de una cobertura especializada, 
manteniendo el estilo de un relato de expedición y presentando información 
atractiva para una recepción popular.

El itinerario era crucial porque proporcionaba la base para comentarios y críticas. 
Al igual que en la exploración o el montañismo, el rastreo de rutas establecidas 
permitía visitas posteriores que confirmarían la información de los lugares 
previamente reportados. Destacó el viaje a Chavín de Huántar, así como el paso 
por el valle de Nepeña hacia las regiones del Callejón de Huaylas, Conchucos y 
Andaymayo. La narrativa y la secuencia de los descubrimientos siguieron en gran 
medida el itinerario del viaje.

Otra forma de demostrar que estos viajeros habían llegado a sus destinos era a 
través de las imágenes. Sus publicaciones figuran entre los ejemplos de literatura 
de viajes latinoamericana de finales del siglo XIX, acondicionada con nuevas 
tecnologías para hacer imágenes. Sus escritos estuvieron guiados a menudo por una 
«epistemología visual» dirigida a la adquisición y representación de especímenes 
(Bleichmar, 2012; Pillsbury, 2014, p. 50). 

La evidencia visual fue significativa en las primeras publicaciones sobre Ancash, 
especialmente dibujos y grabados. Los tres volúmenes de Middendorf también 
incluyeron fotografías en «tonos medios» (fig. 3). Sin embargo, en lugar de la 
precisión taxonómica, las imágenes tienden hacia lo anecdótico y lo notable, 
imágenes informales de la vida cotidiana y ritual, o panorámicas de ciudades 
y paisajes; estas eran típicas de las obras populares (Pillsbury, 2014, p. 52). 
La presentación arqueológica también se hizo de forma heterogénea. Los libros 
tenían una variedad de acompañamientos visuales: croquis; grabados de ruinas, 
monolitos tallados y elaborados vasos de cerámica figurativos; el plano ocasional 
de una ruina, etc. Más que otros temas, fue la arqueología la que ocupaba mucho 
de su tiempo en el campo, si bien las descripciones detalladas, fotografía y dibujos 
son testigos útiles de sus esfuerzos y proclividades. Es cierto que el registro 
precolombino ayudó a contrastar la condición del «otro» a finales del siglo XIX. 
La arqueología servía para contrastar y evocar lo moderno y lo lejano o romántico, 
lo primitivo y lo desarrollado, lo familiar frente a lo ajeno.
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Figura 3. Vista del templo de Chavín de Huántar (tomado de Middendorf, 1895).

La precisión de las ilustraciones era también un campo para la crítica. Para 
privilegiar su propio trabajo, los viajeros juzgaban la fidelidad de las descripciones 
e imágenes, de allí las quejas de Squier sobre el plano de Huánuco Viejo publicado 
por Rivero y Tschudi (Squier, 1877, p. 216). Los dibujos de Wiener fueron 
sumamente cuestionados en comentarios posteriores (Riviale, 2003). 

En su defensa, es imposible caracterizar de manera sencilla el contenido visual 
en las obras de los viajeros, tampoco se entiende toda su lógica. No se trataba 
simplemente de reunir imágenes como evidencia científica. Su trabajo parece 
haber sido el resultado de un proceso mucho más orgánico, contingente, que 
implicó también el deseo de producir narrativas atractivas, que al mismo tiempo 
se ajustaran a las expectativas del género de viajes y expediciones. El trabajo parece 
constantemente irregular, más expedito que sistemático, aprovechando diversos 
recursos disponibles para improvisar un resultado o una solución. No obstante, lo 
visual, en general, buscaba reforzar su autoridad. Parte de ello era para demostrar la 
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ruta y hacer una crítica de los que vinieron antes. Otra razón era revelar la alteridad 
del Perú milenario.

El Departamento de Ancachs de Raimondi (1873) se diferencia de las otras obras 
aquí consideradas en que fue principalmente un estudio de la geografía y riquezas 
minerales de esta región.4 Sus volúmenes posteriores (1874-1880) son más 
consistentes con el estilo de los volúmenes de Middendorf y Wiener, con viñetas 
personales y mayor reflexión sobre sus peregrinaciones (Villacorta, 2006, 2014). Este 
libro tiene cierto tono científico, como se refleja en los cuadros de datos empíricos, 
una organización repetitiva y rígida de su contenido (por ubicación geográfica), y 
descripciones casi sin voz personal. Publicado por un empresario de ferrocarriles, su 
objetivo principal era describir las riquezas minerales de Ancash para el desarrollo 
y la explotación, para «nutrir» el sistema ferroviario (Raimondi, 1873, p. II). Pero 
también comunicó mucha información sobre la geografía local, industrias activas y 
recursos culturales. Ancash mismo había sido bautizado uno de los departamentos 
de Perú en 1839, era más comúnmente conocido como Huaylas, y sus diversas 
provincias estaban en proceso de ser reformuladas y mapeadas (Raimondi, 1873, 
pp. 1-2). 

Raimondi frecuentemente dibujaba durante sus viajes, y las ruinas (figs. 4 y 6a) y 
objetos formaban parte de su fórmula para detallar la localidad (Villacorta, 2014). 
Acuarelas de Alfred Dumontel (circa 1874), basadas en los dibujos de campo de 
Raimondi, de las esculturas de piedra Chavín y Recuay figuran entre las primeras, y 
más evocadoras, ilustraciones de este material (fig. 5a). Así, Raimondi documentó 
la riqueza de las tierras altas de Ancash, tanto geológicas como culturales. Puede 
decirse que se centró no en curiosidades, sino en preciosidades. Villacorta (2014, 
p. 185) afirma: «El arte de Raimondi estaba al servicio de la ciencia», y promovía 
los intereses y recursos de la nueva república.

4 Pillsbury (2014, p. 57) discute el carácter exploratorio y minero del interés temprano por las 
antigüedades peruanas.
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Figura 4. Dibujo de una portada inca en Huánuco Viejo, por Antonio Raimondi (tomado de 
Villacorta, 2006, il. 1).

A diferencia de Raimondi y Middendorf, que llegaron directamente de la costa, el 
viaje de Charles Wiener hacia Ancash procedía del norte, de la sierra de La Libertad. 
Sus viajes tomaron la forma de una «expedición científica», apoyada por el 
Ministerio de Educación francés y asesorado por el diplomático francés Léonce 
Angrand, entre otros (Rivera, 1993; Riviale, 2003). La primera publicación (1878), 
en la revista popular francesa Le tour du monde, se centró casi exclusivamente en su 
itinerario en Ancash, con paradas en Cabana, Pomabamba y Chavín de Huántar 
(fig. 5b). Debido a sus hazañas, fue honrado como funcionario en la Exposición 
Universal de París de 1878 y encargado de la exhibición peruana.5 Wiener también 
adquirió unos 4000 objetos que ayudaron a crear el Musée d’Ethnographie du 
Trocadéro de París, inaugurado en 1882.6

Estudios posteriores han criticado el trabajo de Wiener. No sólo se ha cuestionado 
su rigor científico (Rivera, 1993, p. XIX; Riviale, 1993, 2000, 2003), se ha 
criticado también la precisión de sus ilustraciones y mapas (v. g. Reiss & Stübel, 
en Pillsbury, 2014, p. 52), y su carácter en general (Gänger, 2014, pp. 123, 147, 
nota183). Tampoco parece haber sido muy respetuoso con sus informes o en el 
reconocimiento de sus colaboradores y fuentes de documentación (Riviale, 1993, 
2000, 2003).

5 Wiener conocía a Macedo y había tenido contacto con algunas piezas de su colección. Macedo 
prestó parte de ella para la 1878 Exposition Universelle, supuestamente coordinada por Wiener; tres 
años más tarde, Macedo criticaría al viajero austríaco-francés en la primera página de su catálogo 
de exposición (Macedo, 1881).
6 Agradezco a Joanne Pillsbury por esta observación.
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Figura 5. Ilustraciones del Lanzón: a. Acuarela de Alfred Dumontel en dibujos de Raimondi 
(tomado de Villacorta, 2014, fig. 6.13); b. Dibujo en Wiener, 1880, p. 575; c. Dibujo en 
Middendorf, 1895, p. 99; d. Dibujos de Tello, 1923, lám. IV. Diversos estudiosos hicieron dibujos 
del ídolo de culto como parte de su peregrinación a Chavín de Huántar.
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Figura 6. Dibujos y apuntes de tumbas monolíticas de Sipa, Andaymayo: a. Dibujo de Antonio 
Raimondi (tomado de Villacorta, 2006, il. 7); b. Dibujo en Wiener, 1878, p. 14; c. Dibujo en 
Middendorf, 1895, p. 37.

Sin embargo, Pérou et Bolivie (1880) fue un volumen importante por su arqueología, 
era quizás el tratado más completo desde Rivero y Tschudi. El libro incorporó el 
texto y las ilustraciones de su artículo de 1878, pero incluyó su itinerario grande 
fuera de Ancash. El libro, en general, cuenta con más de mil grabados, muchos de 
huacos, piedras talladas, tejidos, materiales esqueléticos, arquitectura y planos de 
sitios. La sección «Notes archéologiques» cuentan con más de trescientas páginas, 
y en ella, Wiener dejó el estilo y las convenciones de la escritura de viajes en favor 
de una presentación y una contemplación comparativa del registro arqueológico 
del Perú y Bolivia. 
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Al igual que Rivero y Tschudi, su libro enfatizó un gran sentido de pérdida al 
ver el pasado andino. Pero también quiso debatir en gran medida sobre el «indio 
moderno», al que calificaba de atrasado e indolente. Wiener se quejó, «¿dónde 
está el hombre en el indio?» (1880, p. 752).7 Contrastó los logros de los antiguos 
con una mirada bastante denigrante de las comunidades empobrecidas que visitó, 
con particular desprecio hacia las aldeas remotas de Ancash (1880, pp. 161-162). 
Culpó a la Conquista y la experiencia colonial, que había separado los lazos 
intrínsecos entre los andinos modernos y los antiguos «hombres autóctonos», un 
sentimiento que reaparecería más tarde (véase Kubler, 1961). 

Al igual que otros académicos europeos, Wiener estaba interesado en la diversidad 
de las soluciones culturales a los problemas universales. Por lo tanto, compiló varios 
casos y observaciones de sus viajes, y los encajó en series analíticas: por ejemplo, 
funciones (v.g. «escaleras», «puentes», «calzado»), tecnologías (v.g. «metalurgia», 
«cerámica») y costumbres religiosas. Su trabajo era taxonómico, pero sólo como 
una especie de filatelia, revela poco acerca de tiempo, secuencia o desarrollo.

Sin embargo, Wiener proporcionó más que una descripción detallada. Consideró 
temas innovadores, como los paisajes sagrados y el culto al agua, ejemplificados por 
los trabajos recuay e inca en piedra, y el ingenio de las canalizaciones y trabajos en 
piedra. También catalogó rituales y contextos de entierro (fig. 6b), y los consideró 
como costumbres de tradiciones regionales, parecidas a la clasificación geográfica 
por «secciones» de Macedo.

Ofrece más reflexiones reveladoras cuando se discuten tres categorías del arte 
canónico: arquitectura, pintura y escultura. Wiener llega a prometer: «Nuestras 
observaciones se relacionan pues, con estas tres manifestaciones del arte, y nos 
permitirán intentar la reconstitución del medio que los indígenas crearon, 
desarrollaron y perfeccionaron, en el cual crecieron el hombre, el pueblo, la raza…» 
(Wiener, 1993[1880], p. 495). 

Concluyó que el arte precolombino, especialmente la cerámica, era «limitado» 
y «convencionalizado», y afirmaba que no podía compararse con la escultura de 
los griegos antiguos (Wiener, 1993[1880], p. 675), esto porque, «Divierte por la 
extravagancia de sus formas, sorprende por su variedad, asombra por la perfección 
con que trató la materia, pero el artista no es más que un artesano: lo que ha hecho 
es oficio» (Ibíd.). 

7 «En observant l’indigène d’aujourd’hui, on est amené à se demander parfois où est l’homme 
dans l’Indien» (Wiener, 1880, p. 752).
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En general, los viajeros veían a las ruinas y a los artefactos como índices de logros 
y como evidencias de la antigua civilización; los restos elaborados (el «arte») 
estaban intrincadamente ligados a la habilidad en las tecnologías de fabricación. 
Lo visualmente impresionante ayudó así a marcar la gran diferencia cultural entre 
el pasado y los indios modernos. Ancash, su paisaje y su historia, ofrecía fácilmente 
ruinas y artefactos para el ensueño, el deseo y la denigración.

Las obras de los estudiosos-viajeros fueron precursoras de una arqueología más 
profesional y sistemática en el siglo XX (Bonavia & Ravines, 1970). Al despertar 
el interés público por el pasado peruano, comenzaron a explorar las profundidades 
de un vasto registro prehistórico, desarrollando, al mismo tiempo, la imaginación 
cultural y geográfica del pasado. Durante las primeras décadas del siglo XX había 
mucho mayor reconocimiento nacional para la arqueología peruana, como se 
refleja en el fomento de museos nacionales, la mayor cobertura periodística y su 
enseñanza en el sistema pedagógico. Poco después, el patrimonio arqueológico 
alimentó también los movimientos indigenistas en el arte, al mismo tiempo que 
se politizó y fijó cada vez más en el paisaje cultural limeño, a través de narrativas 
oficiales y estilos arquitectónicos que emulaban lo antiguo (Ramón, 2014). 

Es importante observar que Ancash y su prehistoria también fueron iluminados 
por otros estudiosos que publicaron poco después y son generalmente menos 
celebrados que los viajeros clásicos. Entre ellos, principalmente enfocados en la 
exploración de las montañas y sus entornos, tenemos a Wilhelm Sievers (1914), 
un geólogo alemán; C. Reginald Enock, un geógrafo británico (1907; 1912); y 
Annie Peck (1911), una alpinista estadounidense. Al igual que Middendorf, estos 
autores publicaron fotos en sus reportajes, incluso, algunas de las primeras fotos de 
Chavín de Huántar, aunque sus respectivos textos proporcionan pocos comentarios 
adicionales (Enock, 1907, pl.73,241; Sievers, 1914, pl. 54,55). La obra de 
Sievers se centró en la geología de la región, como El departamento de Ancachs 
de Raimondi; el estilo de Enock se parece mucho más a un diario personal, lleno 
de sentimientos provocativos y críticos, como Wiener. En Andes and the Amazon 
también se presenta un dibujo del Lanzón (Enock, 1907, pl. 74), aparentemente 
realizado a partir de la modificación de ilustraciones de Middendorf y Raimondi 
(fig. 5a y c).

Otras expediciones europeas continuaron la tradición de estudio basada en el 
alpinismo. El tema arqueológico fue incluido como componente de expediciones 
multidisciplinarias de alpinismo, glaciología y cartografía. Impresionantes 
fotografías y mapas complementaron textos detallados sobre la Cordillera 
Blanca y Cordillera Huayhuash (Borchers, 1935; Kinzl, 1935, 1954; Kinzl & 
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Schneider, 1950). Kinzl (1935) es especialmente importante por su temprana 
y detallada descripción de antiguos sitios localizados en la Cordillera Blanca. 
La cobertura se enfoca en los remotos valles altos que descienden de los nevados, 
acompañándolos con fotografías de mausoleos tipo chullpa, monolitos recuay 
y vistas panorámicas de extensas ruinas. El trabajo también incluyó imágenes, 
aunque con una mínima descripción, del templo de Chavín, monolitos y tumbas 
de caja, como si fueran homenajes a la costumbre de los viajeros precedentes. 
En suma, el alpinismo y la exploración de los nevados de Ancash fue otro vector, 
aunque generalmente poco apreciado, para la temprana consideración profesional 
del antiguo registro peruano.

Julio C. Tello y el «arte arcaico andino»

La década de 1920 fue decisiva para la investigación del arte precolombino. 
Durante ese período adquirieron relevancia dos grandes tradiciones intelectuales 
y científicas, en gran parte inspiradas por Alfred L. Kroeber y Julio C. Tello, dos 
figuras titánicas de la arqueología andina. Importantes contribuciones vinieron 
también de otros estudiosos, como Max Uhle, Philip Ainsworth Means y Erland 
Nordenskiöld entre otros, pero definitivamente fueron los aportes de Tello 
y Kroeber los que tuvieron una profunda influencia sobre el estudio del arte 
precolombino en las generaciones posteriores.

Si bien el arte ya había sido asumido de manera consistente en los escritos de los 
viajeros y coleccionistas de Ancash, fue Tello quien problematizó la noción de 
«arte» en la arqueología andina y lo estableció como una unidad clave de análisis. 
Ya existen estudios detallados sobre su vida y contribuciones (véase Amat 1997; 
Burger 2009b; Daggett 2009, 2016; Mejía Xesspe 1964; Tantaleán 2014); limitaré 
esta discusión principalmente a sus innovaciones en el pensamiento sobre la sierra 
de Ancash.

Por un lado, Tello siguió la opinión ortodoxa de que el arte era un índice de la 
civilización andina (véase también Baessler, 1902-1903); por el otro, pudo extender 
la utilidad del «arte» como un instrumento heurístico, incorporando obras de arte 
en un marco teórico. Para Tello, la categoría «arte» podía utilizarse para discutir las 
relaciones culturales, tanto temporales como espaciales. Si bien sus predecesores 
trataban al «arte» principalmente como formas de fabricación fina, Tello trascendió 
esto localizando al arte andino claramente dentro del campo de la religión y la 
cosmología antiguas. Tello impulsó una visión en la que el «arte» trascendió de ser 
simplemente un artefacto elaborado o la habilidad en una actividad, a una clase de 
objetos que tenían una antigua función: llevar información y significado religioso.
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Nadie habría anticipado la proclividad ni perspicacia de Tello por la historia del 
arte. Nació en la sierra de Lima (Huarochirí) y su primer título fue en medicina 
(Daggett, 2009). Después de recibir su certificación médica en 1909, pasó a Harvard 
para estudiar una maestría en 1911 (Lothrop, 1947, p. 51). Su enfoque general del 
arte se debió mucho a las tradiciones antropológicas norteamericanas de la época, 
cuando el arte se consideraba un rasgo cultural a nivel de grupo en la tradición de 
Boas, un índice de civilización y éxito, y un indicador cultural espacio-temporal. 
Habiendo dirigido más de 30 expediciones de campo (Burger, 2009b), conoció 
de primera mano varias arqueologías regionales. Posteriormente, promovería la 
arqueología a través de museos y colecciones (Tello & Mejía Xesspe, 1967), y en 
el gobierno (Daggett, 2016).

Tello fue uno de los primeros propulsores de lo que más tarde se llamaría «lo 
andino», es decir, una serie de patrones culturales, tradiciones y predisposiciones 
típicos de los pueblos de los Andes Centrales. Algunos temas que destacó incluyen: 
la organización ayllu, orientaciones verticales, animismo y culto a los antepasados. 
A diferencia de muchos otros estudiosos en arqueología, hablaba quechua y 
estaba familiarizado con el folclore, mitos y diferentes regiones etnográficas del 
Perú, incluyendo la sierra, la costa y la Amazonía. Resaltaba la arqueología de la 
sierra y el interior, cuando su investigación era rara (fuera de Cuzco y Tiwanaku). 
Sus exploraciones en Cajamarca y Ancash complementaron la arqueología centrada 
en la costa; su trabajo quiso demostrar cómo los desarrollos septentrionales 
rivalizaron con los patrones sureños establecidos en Cuzco y Tiwanaku (véase 
Tello, 1923, pp. 310-311; 1929, p. 152). Quizás su contribución más influyente 
fue su declaración (1923, 1929) que los Andes Centrales fue una región donde 
la civilización se desarrolló autóctona mucho antes de los incas (Burger, 2009a, 
p. 67). Esto derrumbó la opinión común de que los desarrollos peruanos se 
originaron de Asia, Mesoamérica y otros lugares. Este mensaje nacionalista tuvo 
gran impacto popular. 

Finalmente, Tello fue innovador por su multidisciplinariedad; incorporó la 
etnografía, etnohistoria y bioarqueología a sus estudios arqueológicos. Mucho 
antes de la Middle Range Theory y la arqueología procesual, estaba haciendo 
interpretaciones basadas en analogía etnográfica (por ejemplo, en la producción 
y uso de cerámica, prácticas funerarias y uso de la tierra tradicional). Fundó y fue 
editor de revistas, como Inca y Chaski, que promovieron esta perspectiva holística 
antropológica. Y, tal vez más pertinente a este estudio, el arte era absolutamente 
vital para su teorización de la civilización peruana.
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Pero Tello también fue una figura polémica. Una crítica común es que casi nunca 
publicaba datos sustantivos. Muchas de sus publicaciones más importantes fueron 
póstumas, organizadas por su colaborador cercano, Toribio Mejía Xesspe, y más 
recientemente, por varios miembros de la Universidad de San Marcos y su Archivo 
Tello (que contiene notas y materiales de sus investigaciones). Durante su tiempo, 
era difícil confirmar la base técnica de sus argumentos, una ironía interesante 
dada su formación científica y exhortaciones para una arqueología basada en el 
empirismo. Además, sus modelos e hipótesis han sido refinados desde entonces. 
No obstante, sus escritos presentaban una admirable amplitud y confianza, y un 
instinto de comparación. El antropólogo Kroeber, amigo pero también crítico 
fuerte de Tello, sugirió a un joven Gordon Willey, «Harías bien en escucharlo y 
aprender de él» (Willey 1988, p. 183; traducción nuestra).8 

Inspirado por las obras de los viajeros, su trabajo arqueológico temprano se centró 
en la sierra de Ancash (Tello, 1923, 1929). La expedición de 1919 le permitió 
proponer que la civilización autóctona del Perú se desarrolló en Ancash, como 
se veía reflejado en las culturas «megalíticas» de Chavín y Recuay de una época 
«arcaica» o «primera» preinca. Tello siguió a autores euroamericanos en el uso de 
vocablo «megalítico», un término curioso para referirse a desarrollos preincaicos 
(Hiltunen, 1999, pp. 61, 240).

Sin embargo, una evaluación crítica de su libro Antiguo Perú encuentra poca 
arqueología sistemática. Se trata, más bien, de una meditación sobre los estilos de 
las obras de arte, sus distribuciones y carácter. Si bien la tesis de Tello se refería a 
orígenes autóctonos, el «arte andino arcaico» comprendía su evidencia principal 
(1929, p. 85). Su método consistió en identificar una lista de rasgos diagnósticos 
de la civilización andina, lo que la diferenciaba del resto. Enfatizó el triunvirato 
de la arquitectura, la escultura y la cerámica, y afirmó, «En la cerámica se tiene 
otro valioso testimonio del Arte Arcaico Andino; no tan importante como la 
arquitectura y la escultura… Su importancia es, sin embargo, grande como 
documento histórico…» (Tello, 1929, p. 85). Tello formaba parte de un 
movimiento más amplio en las primeras décadas del siglo XX que utilizaba cada 
vez más el término «arte» para describir el pasado prehispánico, y especialmente, 
los materiales en colecciones (v.g. Baessler, 1902-1903; Greslebin ,1926; 
Lehmann & Doering, 1926; Muelle, 1938; Schmidt, 1929; Valcárcel, 1932; 
Yacovleff, 1932).

8 «You’ll do well to listen and learn from him» (Willey, 1988, p. 183).
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Cabe notar que sus publicaciones sobre el arte chavín y recuay tuvieron 
discrepancias. Evidencias recuay se confundieron como chavín (Tello, 1923, 
pp. 266-268). En su obra temprana, Chavín y Recuay fueron vistas como culturas 
coetáneas de la primera época de la civilización arcaica andina. Sin embargo, 
Tello conjeturó que debido a que sus artes eran más primitivas y menos refinadas 
que Chavín, Recuay debía ser anterior (Tello, 1929). En escritos posteriores, esta 
conclusión se hizo imposible de sostener (Tello, 1942), en gran parte porque las 
excavaciones en sitios de Ancash encontraron la superposición de Recuay sobre 
Chavín, incluyendo en Chavín mismo (Tello, 1943, p. 152). En su obra póstuma 
(Tello, 1960, p. 13), inexplicablemente, invirtió nuevamente su orden.

La forma en que Tello teorizaba sobre las culturas de Ancash cambió notablemente 
a lo largo de su vida. Tanto la cultura Chavín como Recuay siguieron desempeñando 
un papel importante, pero de diferentes maneras. Chavín continuó siendo su 
civilización andina originaria, con fuertes vínculos con la zona amazónica. Recuay, 
por su parte, encabezó lo que llamó la civilización «Recuay-Pasto», que se centró en 
el oeste y que mantenían conexiones con la costa, con Moche, Chimú e, incluso, el 
Ecuador (Manabí). «[A]l tratar de los elementos culturales comunes o considerados 
como características de esta civilización, se da preferencia a aquellos relacionados 
con las creencias y prácticas funerarias y con otras diversas manifestaciones de su 
arte y principalmente del arte simbólico» (Tello, 1942, p. 657). En 1960, entendió 
a Recuay y a Chavín como lados opuestos de la civilización andina; señala que eran 
«culturas matrices» o «troncales» (Tello, 1960, p. 12), y modalidades duales del 
desarrollo (Tello, 1960, pp. 15-16).

Tello empleó el término «arte» con frecuencia, pero rara vez lo definió. 
Sin embargo, a menudo se refería a la cultura material elaborada, de lujo y 
significado especial, particularmente aquella que llevaba imágenes religiosas, 
figuración y simbolismo (Tello, 1942, p. 673). Su Arte antiguo peruano (1938) 
fue un álbum de 280 páginas de cerámica fina moche. Y en 1940, habló del 
«arte precolombino» (Tello, 1942, p. 613), un término también preferido por 
sus estudiantes (v.g. Carrión Cachot, 1948, 1955, 1959; Mejía Xesspe, 1957). 
Tello fue más efusivo al considerar que en Chavín: «El arte aborigen alcanza su 
grado máximo de desenvolvimiento en la región norte andina. El arte Chavín 
caracterizado por la perfección de las líneas, la riqueza de la fantasía, el simbolismo 
de las representaciones, la proporción y armonía del conjunto, y el material 
empleado, que casi siempre es la dura piedra, es la más rica fuente histórica, y 
el mejor testimonio del alto grado de civilización alcanzado por la raza peruana» 
(Tello, 1923, p. 256). 
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Sus pensamientos más reveladores sobre el arte tuvieron lugar en su temprana y 
discutiblemente más ambiciosa obra, Wira-Kocha (1923). En este precoz y largo 
ensayo observó que muchas culturas andinas compartían un núcleo de divinidades 
similares, asociadas con el sol, el cielo, la fertilidad y la creación. El arte era crucial 
para revelar sus encarnaciones y sentimiento religioso.

El estudio del arte aborigen tiene especial importancia para el conocimiento de la 
religión. El arte en el antiguo Perú es solo el reflejo de la religión, de la filosofía, o 
del espíritu nacional o racial. No hay fuerza más poderosa que determine, impulse 
y defina el carácter y grado de civilización de los indios como su sentimiento 
religioso. Por esto la historia de su arte es la de su filosofía; o sea su concepto del 
mundo, de la vida, de sus sentimientos, aspiraciones e ideales, registrados en los 
monumentos y en los objetos dejados en sus tumbas (Tello, 1923, p. 204).

Se observan arriba dos puntos fundamentales sobre la erudición de Tello: primero, 
el arte en la América aborigen estaba al servicio de la religión (fig. 5d); segundo, 
es a través de su estudio que se puede acceder a las comprensiones cosmológicas. 
Para 1923, estas perspectivas eran muy novedosas. La base ritual del arte y su 
potencial para revelar algo sobre los sistemas de creencias han sido claves en el 
estudio del arte precolombino desde entonces.

Su estudio del Lanzón, ídolo de culto en el corazón del templo de Chavín de 
Huántar, refleja bien las nuevas ideas. Las ilustraciones de Tello mostraron sus 
cuatro lados y revelaron el ídolo, de 4,5 metros de altura, superando las imágenes 
«imperfectas» de escritores anteriores que solo habían podido apreciar el monolito 
enterrado parcialmente (Tello, 1923, p. 305). Más importante aún, Tello (1923, 
pp. 305-309) buscó ubicar al ídolo en su contexto espacial y cultural, como la 
suprema divinidad «felínica» en el núcleo del templo y la religión de Chavín.

En Wira-Kocha, Tello también sostuvo que las artes fueron inspiradas por dos 
«impulsos» principales: lo religioso y lo estético. El primero condujo a patrones 
de idealización y creatividad, como imágenes convencionalizadas de dioses. 
El impulso estético, por su parte, resultó en patrones de eliminación y sustitución, 
basados en la simplificación y estilización de los elementos. Estos se ofrecieron para 
comprender la amplia variación formal y la coherencia estilística de la iconografía 
Chavín (fig. 7).
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Figura 7. La estela Yauya, gran monolito que muestra las técnicas chavín de «idealización», 
«sustitución» y «composición arquitectónica», según Julio C. Tello (dibujo elaborado por George 
F. Lau a partir de Roe, 1974, fig. 11).

En fin, la contribución de Wira-Kocha no fue simplemente la identificación de 
las principales divinidades de varias culturas andinas. Fue el reconocimiento de su 
presencia y transformación en las imágenes artísticas. Era teorizar que cierta clase 
de objetos («obras de arte») podían comportarse bajo las reglas de su visualidad; 
tenían una lógica que podía identificarse y comprenderse mediante comparaciones 
formales. El arte de Chavín, por ejemplo, mostró una lógica basada en reglas de 
«idealización», «eliminación», «sustitución» y «composición arquitectónica». Estos 
trabajos recuerdan los estudios clásicos de Boas (1955[1914]) y Levi-Stráuss (1963) 
sobre «representación dividida» (split-representation); también se basan en los mitos 
contemporáneos y en las estructuras indígenas para explicar la variación formal de 
las imágenes, lo que Gell (1998) denomina «ejes de coherencia» (axes of coherence).

De manera interesante, entonces, Tello adoptó una noción muy innovadora e 
híbrida del «arte», ligada a una visión normativa que lo concebía como medida 
de la civilización, rechazando al mismo tiempo que fuera algo sólo para la 
contemplación estética. Las obras de arte eran, más bien, objetos simbólicos 
y de culto que funcionaban llevando significados cosmológicos. No era esto lo 
único sin precedentes en términos de su audacia intelectual. Teníamos aquí un 
autoproclamado indio de Huarochirí interviniendo en la comprensión del «arte» 
precolombino, destacando su importancia para toda la arqueología; un «arte» 
que sólo décadas atrás era considerado predominantemente como curiosidades o 
perteneciente a un mundo privilegiado de las élites y los ricos.

Siendo una figura intelectual cuya fama se aproxima a lo hagiográfico, Tello rara vez 
es apreciado por su incipiente historia del arte, esencialmente una antropología del 
arte que presenta orientaciones estructuralistas y formalistas. En realidad, su marco 
y metodología para el estudio de arte precolombino tuvieron relativamente poco 
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impacto inmediato, fuera de su red de estudiantes y colaboradores. Si bien algunos 
trabajos posteriores tienen cierta similitud en su análisis formal, es curioso que no 
citen a Tello como precedente (Roe, 1974; Rowe, 1962).9 El silencio general puede 
atribuirse, al menos parcialmente, a diferentes objetivos y tradiciones intelectuales 
que pronto eclipsaron a los de Tello. Su trabajo inicial en Ancash consistió en 
caracterizar una muestra como un corpus sincrónico con variación formal (para 
establecer un período o civilización); estudios posteriores, formulados en gran 
parte dentro del paradigma de culture history, estudiaron el material para revelar lo 
diacrónico a través de la variación formal.10

Tello murió en 1947, pero sus ideas para la investigación del antiguo registro 
de Ancash, sin embargo, echaron una larga sombra, especialmente para sus 
estudiantes. Entre los más destacados estaban Toribio Mejía Xesspe (1941, 1948, 
1957), Rebeca Carrión Cachot (1923, 1948, 1955, 1959) y Julio Espejo Núñez 
(1951, 955).11 Colegas ancashinos también encontraron inspiración en los escritos 
de Tello (Antúnez de Mayolo, 1941, 2007; Soriano Infante, 1940, 1941, 1947, 
1950). En general, estas obras, especialmente las de Rebeca Carrión Cachot, 
siguieron la predilección de Tello por la continuidad, la analogía etnográfica y 
la amplia comparación intercultural a través de la imaginería artística y el mito. 
Al mismo tiempo, estas contribuciones no sólo deben ser vistas a través del prisma 
de Tello (Fung, 1982; Silverman, 1996).

La muerte de Tello también dio paso a un período en el que sus interpretaciones 
fueron cada vez más examinadas (sobre Ancash, véase Bennett, 1944, pp. 64, 
95; Kroeber, 1944, pp. 6, 93; Rouse, 1954, p. 266; Willey, 1951, pp. 105-106). 
La nueva ola de arqueólogos se enfocaba en cuestiones del cambio cultural y la 
complejidad social (Bennett, 1948; Bennett & Bird, 1949; Kroeber, 1944; Larco 
Hoyle, 1948; Steward, 1946; Willey, 1951). Al igual que Tello, el arte fue una fuente 
de particularismo cultural y el rasgo diagnóstico de una región (Kroeber, 1947, 
1949). El arte rara vez era atribuido a artistas o individuos, se consideraba que había 
sido producido normativamente y se le asociaba a períodos, culturas y pueblos. 

9 Curiosamente, hay semejanzas entre la noción de sustitución de Tello y el concepto de kenning 
(«comparación por sustitución») desarrollado posteriormente para el arte chavín por John Rowe 
(1962). Asimismo, el concepto modular width (v.g. Roe, Rowe, Dawson) tiene antecedente formal 
en la «composición arquitectónica» de Tello. En 1940, Soriano (1940, pp. 476-477) siguió a Tello 
al pensar en el «sincretismo» presente en la arquitectura y escultura chavín.
10 Rowe escribió: «El cambio constante es aparentemente una característica universal de los estilos 
del arte, y no es sorprendente encontrar que hubo cambios significados en el arte de Chavín en los 
500 años o más de su existencia» (Rowe, 1962, p. 5; traducción nuestra).
11 Por razones de espacio, es imposible considerar esta historia grande y muy interesante aquí.
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Pero, a diferencia de Tello, estos arqueólogos vieron al arte principalmente desde 
la óptica de su utilidad como marcadores culturales importante para reconstruir 
relaciones estilísticas, interacciones y cronologías relativas (otorgando mucha 
menos prioridad a sus significados antiguos). Gordon Willey percibió bien esta 
antítesis, «el interés predominante [de Tello] estuvo en la continuidad más que en 
la periodicidad» (Willey, 1951, p. 135; traducción nuestra).12

Palabras finales

Cinco años antes de su muerte, George Kubler, el influyente historiador del arte, 
publicó un estudio retrospectivo sobre los primeros contribuidores a la historia del 
arte precolombino (Kubler, 1991). Curiosamente, no mencionó estudiosos tales 
como Macedo, Wiener y Tello. Este ensayo ha puesto de relieve cómo estos autores 
y otros, a través de su trabajo en Ancash, ayudaron a ingeniar el paisaje intelectual 
de la historia del arte prehispánico, no sólo del Perú norcentral, sino de los Andes 
Centrales en general.

La evaluación académica del pasado andino ha estado íntimamente imbricada con 
la noción de «arte». Desde un principio, Ancash y sus culturas milenarias sirvieron 
de base para examinar las ideas de «arte» y «civilización». Las colecciones de Ancash 
fueron cruciales para el desarrollo temprano del anticuarismo en Lima y más allá. 
Los individuos del final del siglo XIX también reconocieron en el «arte» una pista 
para legitimar y agregar valor a sus colecciones de curiosidades, las antigüedades 
se convirtieron en signos de distinción social. Los coleccionistas ayudaron a 
establecer tendencias sobre lo que se podía y debían recolectar, y proporcionaron 
algunas de las primeras soluciones sobre cómo organizar un vasto y heterogéneo 
registro arqueológico.

Los primeros viajeros-estudiosos de Ancash utilizaron el término «arte» para 
caracterizar ruinas y monumentos, como índices de la alteridad de los pueblos 
pasados. El arte era sinónimo de formas elaboradas de fabricación. Los viajeros 
también abrieron espacios intelectuales, literal y figurativamente. Frecuentemente 
siguieron las rutas de sus antecesores, persiguiendo imágenes y monumentos como 
paradas obligatorias; para ellos, las antigüedades eran recursos.

La apreciación del arte andino precolombino cambió con Tello y sus modelos de 
las culturas ancashinas, Chavín y Recuay. Desafió activamente los regímenes de 
valor y prioridades existentes en la arqueología, alejando la investigación de los 

12 «[Tello’s] dominant interest was in continuity rather than periodicity» (Willey, 1951, p. 135).
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incas y la costa (dirigiéndola hacia culturas anteriores y la sierra) y la producción 
de conocimiento de los salones, coleccionistas y «teóricos de sillón» (dirigiéndola 
hacia la producción de museos, colecciones y la arqueología de campo).

Tello y los arqueólogos posteriores, encabezados por Kroeber, buscaron caminos 
muy diferentes para el estudio del arte antiguo. Tello y sus estudiantes enfatizaron 
la sincronía y continuidad cultural de tradiciones amerindias, especialmente en 
términos de iconografía, mito y significado. El arte estaba al servicio de la religión, 
y el análisis formal buscaba semejanzas estructurales y continuidades en el 
significado. Los arqueólogos de la culture history pusieron en relieve lo diacrónico, 
la inexorabilidad del cambio y, por tanto, el desarrollo y la disyunción a lo largo 
del tiempo. El arte era una creación de la cultura, y el análisis formal buscaba 
distinguir las culturas, los estilos y su sucesión. Estas tradiciones, aparentemente 
nacidas de una oposición, son en realidad complementarias y siguen siendo las 
perspectivas básicas para el estudio del arte precolombino andino. 
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Capítulo 7

Forjando una historia del arte popular 
El Indigenismo y el arte colonial peruano*

Ananda Cohen-Aponte
Cornell University

La primera facultad de historia del arte del Perú fue fundada en 1968 en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima, y su tema principal de 
estudio fue el arte europeo (Mariazza, 2014, p. 47). Habrían de transcurrir otras 
dos décadas para que la Universidad de San Marcos y otras grandes universidades 
peruanas comenzaran a ofrecer cursos y planes de estudio enfocados en el estudio 
del patrimonio artístico de la nación, particularmente, en aquel concerniente al 
periodo colonial (1534−1824).1  Sin embargo, la historia del arte colonial había 
sido practicada en el Perú desde casi un siglo antes de ser institucionalizada a 
nivel universitario. Este artículo explora las subestimadas contribuciones de los 
miembros de los movimientos indigenista y neoindianista del Perú al estudio y 
documentación preliminar del arte colonial andino entre los años 1920 y 1950. 
Explicaré como es que este diverso grupo de interlocutores imaginaba y entablaba 
diálogos con el pasado colonial en sus manifestaciones más tangibles: la pintura, la 
escultura y los monumentos arquitectónicos. Su ecléctica producción intelectual, 
bajo la forma de ensayos en revistas de vanguardia, fotografías documentales, 
discursos, e incluso obras de arte, desafió definiciones normativas de la investigación 
histórica del arte con un esfuerzo exclusivamente textual que tuvo lugar dentro 

* Esta es una versión traducida y abreviada del artículo «Forging a Popular Art History: Indigenismo 
and the Art of Colonial Peru», publicado en RES Anthropology and Aesthetics, 67/68 [2016-2017], 
273-289. La traducción del texto original en inglés es de Gabriel Pérez.
1 Una excepción a esta situación tuvo lugar en la Escuela Nacional de Ingenieros, que ofrecía 
cursos sobre el arte colonial y precolombino del Perú desde el año 1940. Agradezco a Horacio 
Ramos Cerna por brindarme esta información.
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del contexto de la universidad o el museo. Los artistas, periodistas, aficionados 
y coleccionistas bajo discusión en este artículo, ofrecen un instructivo caso de 
estudio de las trayectorias únicas a lo largo de las cuales se desarrolló la práctica de 
la historia del arte en el contexto latinoamericano.2

Las contribuciones a la historia del arte peruano realizadas por los indigenistas 
anticiparon debates de crucial importancia sobre la originalidad del arte colonial 
andino y el papel desempeñado por los artistas indígenas en la formación de una 
estética virreinal que comúnmente se creen iniciados mucho más tardíamente. 
Ellos mostraron su escolaridad al público de formas más directas, pero siempre 
efímeras, a través de artículos publicados en periódicos de Lima, Cuzco y Buenos 
Aires, o entremezclándolos en las páginas de revistas de vanguardia como Amauta, 
Illariy, Kuntur, La Sierra, entre otras (véase por ejemplo, Cossío del Pomar, 1923; 
García, 1928, 1936; J. V. A., 1942; Bena de Vela, 1942).  El creciente interés por 
el arte colonial a mitad del siglo XX se puede cuantificar por la correspondencia 
iniciada entre varias instituciones culturales a lo largo de América para programar 
exhibiciones y otras actividades, la mayoría de la cual aún no ha sido investigada 
ni publicada. 

Finalmente, aquello que ha sido más relegado por los historiadores del arte, es la 
propia producción artística de los distintos miembros del movimiento indigenista 
peruano, particularmente obras artísticas que evidencian una documentación 
visual cuidadosa de íconos y monumentos religiosos virreinales. Puedo sugerir 
que estas obras artísticas también califican como formas cruciales de investigación 
que ayudaron a difundir el conocimiento de antiguas tradiciones estéticas del 
país, ampliando así nuestra comprensión de las variadas formas multimedia que 
tomaron los estudios académicos de la historia del arte durante los primeros años 
de investigación sobre el pasado colonial. La exploración de fuentes documentales 
cruciales, tanto escritas como visuales, podrán darnos pistas sobre los esfuerzos 
que hicieron los artistas e intelectuales peruanos para documentar, preservar y 
diseminar el conocimiento de su propia herencia artística, durante un momento 
de suma importancia para la formación de la identidad nacional.  

2 Fuera del ámbito de este artículo, el surgimiento del arte colonial en México estableció un 
precedente crucial en el contexto peruano, este es un tema que aún necesita una investigación 
académica. La institucionalización de esta disciplina llegó a la ciudad de México con el 
establecimiento del Instituto de Investigaciones Estéticas dentro de la Universidad Autónoma de 
México (UNAM) en el año 1936; incluso antes de esto, la arquitectura colonial tenía una gran 
relevancia en las discusiones de la estética nacional dentro del contexto de la revolución mexicana. 
Para más información, véase Bargellini (2004), Mundy & Hyman (2015).  
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Indigenismo, Neoindianismo y las artes visuales

En los años 1920 hubo en los Andes una verdadera avalancha de actividades 
intelectuales volcadas a la valorización del indio como símbolo de identidad regional, 
nacional y continental. Iniciado por el intelectual marxista José Carlos Mariátegui, 
el movimiento indigenista del Perú buscaba poner a la identidad andina en el centro 
de los discursos nacionalistas para corregir siglos de marginalización y explotación 
de las comunidades nativas (véase García, 2005, pp. 63–71). Las revistas de 
vanguardia publicaban artículos sobre política, economía, cultura y arte enfocados 
en los problemas indígenas, sirviendo como un conducto principal por el que los 
intelectuales peruanos podían intercambiar ideas. El Indigenismo no se limitaba a 
la producción de textos, también incorporaba poesía, música y crítica de arte, que 
eran diseminadas en galerías de arte, museos y centros culturales patrocinados por 
instituciones privadas y estatales (Archibald, 2011; Cadena, 2000; Lauer, 1997; 
López, 2004; Mendoza, 2008; Tamayo, 1980).

Como muchos investigadores lo han demostrado, los artistas visuales desempeñaron 
un destacado papel en el movimiento indigenista para la creación de una estética 
nacional (Greet 2009; Poole 1997). Artistas activos en Lima, como José Sabogal, 
nominado por Mariátegui como el «primer pintor peruano», Mario Urteaga, Julia 
Codesido, Enrique Camino Brent, Alicia Bustamante y Camilo Blas (el pseudónimo 
de José Alfonso Sánchez Urteaga, sobrino de Mario), entre otros, se dedicaron a 
pintar pobladores nativos realizando sus costumbres tradicionales con pintorescos 
paisajes andinos como telón de fondo (para más información, véase Zevallos, 1991; 
Majluf & Wuffarden, 2010, 2013). Estos artistas establecieron contacto con otros 
artistas e intelectuales a lo largo de Latinoamérica a través de la cultura impresa y de 
sus viajes.  Las corrientes modernistas europeas en las artes visuales desempeñaron 
un papel importante en la capacitación de estos artistas; sin embargo, estos 
encontraron su mayor fuente de inspiración en personajes contemporáneos más 
cercanos a casa. Los muralistas mexicanos ejercieron una influencia innegable en 
los artistas peruanos y ecuatorianos, impulsada en parte por la reproducción de 
los murales de Diego Rivera en la revista Amauta. Además de esto, una delegación 
peruana integrada por el famoso escritor José María Arguedas, José Uriel García, 
entre otros, participó en el primer Congreso Indigenista Interamericano en 
Pátzcuaro, México en el año 1940, reunión que facilitó los diálogos panamericanos 
referidos a la integración de los indígenas en el estado nacional (Coronado, 2009a, 
p. 69). Durante ese período, artistas peruanos viajaban a México y colecciones de 
arte mexicano ingresaban al Perú. Un coleccionista especialmente destacado fue el 
embajador de México en el Perú, Moisés Sáenz; su colección de arte mexicano, que 
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incluía piezas de Rivera, Orozco y Siqueiros, fue exhibida en la ciudad de Lima 
en 1937 (Majluf & Wuffarden, 2010, p. 17). 

Basándose en precedentes establecidos en México, estos artistas peruanos utilizaron 
la pintura, el dibujo y la litografía como medios para celebrar la presencia indígena en 
el Perú. Sus escenas idealizadas de pobladores andinos participando en festividades 
o retratos a gran escala de personajes mirando simplemente al espectador, 
muestran una significativa desconexión entre el artista y las realidades sociales 
contemporáneas de las comunidades a las que pretendían representar. De hecho, 
una de las contradicciones centrales del Indigenismo es que a pesar de poner énfasis 
en la inclusión indígena, el movimiento fue impulsado casi exclusivamente por 
personas que no eran indígenas (Coronado, 2009a, pp. 16–18; Mendoza, 2008, 
pp. 10–13; Tarica, 2008, pp. XI-XXX, 1-29;).  O, como sucintamente lo expresara 
Natalia Majluf, «lo único que se requiere para ser indigenista es no considerarse 
indio» (Majluf, 1994, p. 615). Si bien los investigadores han enmarcado al 
Indigenismo dentro de los discursos modernos de las artes visuales y de la literatura, 
considero que este movimiento también contribuyó al estudio del pasado artístico 
colonial.  De modo que, este artículo pone énfasis en la relación poco explorada 
que tuvieron muchos de sus miembros con la formación de la historia del arte 
peruano y en las formas en que caracterizaron al arte colonial para reflejar agendas 
regionales y nacionales. 

Mientras los artistas radicados en Lima investigaban el arte precolombino y colonial 
para producir una historia del arte nacional que pudiera ser diseminada a través de 
circuitos intelectuales y artísticos en la capital, un grupo de académicos, artistas y 
activistas residentes en la ciudad serrana del Cuzco se estaban comprometiendo en 
una tarea similar. El intelectual cuzqueño José Uriel García fundó el movimiento 
neoindianista, cuyos ideales fueron expuestos en una serie de artículos publicados 
en las revistas Amauta (1926-1927) y Kuntur (1927), que derivaron en su influyente 
libro El nuevo indio, publicado por primera vez en 1930, con una  segunda edición 
revisada en 1937 (García, 1926, 1927, 1928, 1930, 1937). Este libro presentó una 
plataforma que abogaba por la primicia del «nuevo indio» construido por la fusión 
de las identidades inca y española. El Neoindianismo planteó que la verdadera 
identidad andina consistía de elementos indígenas y españoles, cuyos orígenes se 
remontaban al periodo colonial.  García estableció el movimiento neoindianista 
en respuesta a las percepciones indigenistas dominantes que afirmaban que la 
«auténtica» identidad india residía en el pasado inca; lo hizo también para refutar el 
trabajo seminal de su colega Luis Valcárcel titulado Tempestad en los Andes (1927). 
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El trabajo de García fue integrado a los debates panlatinoamericanos sobre 
mestizaje, al cual él denominaba «amestizamiento», seguramente influenciado por 
el revolucionario libro del investigador mexicano José Vasconcelos titulado La raza 
cósmica, publicado solo cinco años antes, en 1925.

Los artistas como investigadores

Para poder entender el papel que desempeñaba la historia del arte en los trabajos 
de los artistas indigenistas del Perú, primero debemos comprender la extensa 
investigación académica que estos artistas llevaron a cabo para inspirarse en la 
producción de sus obras de arte. Por ejemplo, los archivos inéditos de Sabogal 
y Camilo Blas consistían en cuadernos repletos de anotaciones sobre la historia 
peruana inca y colonial, además de bocetos de iglesias coloniales y de obras de 
arte que revelan un interés casi obsesivo por los detalles en su documentación 
visual. Ellos consultaron textos coloniales buscando conferir veracidad histórica 
a sus pinturas.3 Los artistas visuales también desempeñaron un papel vital en la 
codificación de una genealogía histórica del arte peruano, que comenzó en la 
época colonial y culminó en el arte popular contemporáneo.4  La mayoría de los 
individuos aquí tratados conceptualizaron al periodo colonial (no al precolombino) 
como el punto de partida natural de la historia del arte de la nación, debido a su 
percibida continuidad con los movimientos artísticos de los siglos XIX y XX. 

El arte popular estuvo bien ejemplificado por los retablos portátiles de la región de 
Ayacucho, las telas tejidas a mano, los mates (calabazas pirograbadas) y los santos 

3 Por ejemplo, los archivos inéditos de Camilo Blas incluían un cuaderno de treinta y un páginas 
y una docena de notas escritas a mano que documentaban la historia de los reyes incas, además de 
una sección de tejidos y vestimentas extraídas de los cronistas de los siglos XVI y XVII, incluidos 
Bernabé Cobo y Juan de Betanzos. Véase Museo de Arte de Lima (MALI), Archivo de Arte Peruano, 
Camilo Blas, «Datos de los cronistas» (sin fecha), número de acceso XCB-ES001; e «Indumentaria 
incaica» (sin fecha), número de acceso XCB-ES002. Los archivos textuales de Sabogal son mucho 
más extensos. El MALI conserva los borradores iniciales de todos sus ensayos más relevantes, 
como «La cúpula en América» (1939), «Mates burilados y estampas» (1944), «Recopilación de 
observaciones sobre el arte en el Perú» (1939-1940), entre otros. Véase MALI, Archivo de Arte 
Peruano, José Sabogal, números de acceso XJS-ES003, XJS-ES004, XJS-ES015, y XJS-ES051. 
Además de sus notas y ensayos sobre el arte precolombino y colonial, tanto Blas como Sabogal 
poseyeron colecciones extensas de bocetos, la mayoría con anotaciones. Estos dibujos son ahora 
accesibles a través del archivo en línea sobre arte peruano del MALI, ARCHI: Archivo Digital de 
Arte Peruano: http://www.archi.pe/.
4 Aunque se escapan del alcance de este artículo, hubo una contracorriente de artistas e 
investigadores que rechazaron al arte colonial como punto de origen de la historia del arte peruano, 
en lugar de ello, ubicaron sus inicios en el pasado precolombino.
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pintados y tallados por artistas indígenas (Mujica, 2008, 2011). Estos objetos 
eran valorados por que encapsulaban el espíritu artístico peruano que resistió a 
las periodizaciones europeas y a sus jerarquías de valor.  Tal como lo declaró el 
propio Sabogal: «el arte popular…viene desde el siglo XVI, y nos habla con su 
expresión sincera, del inquietante proceso de nuestra formación moderna a través 
de la influencia de las dos culturas ancestrales».5 La invención del arte popular 
tiene orígenes históricos muy específicos, a pesar de su frecuente caracterización 
como ahistórico y atemporal.  El arte popular fue producido por manos indígenas 
provenientes de la sierra, removidas geográfica y culturalmente de la ciudad 
capital, dominada por citadinos y criollos. Este arte atrajo a los artistas indigenistas 
durante la década de 1930, sus obras serían coleccionadas, emuladas y presentadas 
como auténticos especímenes de la nación.

La reificación del «arte popular» contemporáneo requirió establecer una continuidad 
estilística directa con las tradiciones del pasado para justificar su papel en la 
evocación imperecedera de una identidad nacional compartida, cuyos orígenes se 
remontaban anacrónicamente a la época colonial. Artistas e intelectuales se dieron 
a la tarea de identificar el preciso momento en el que el arte popular fue inventado. 
De hecho, el arte popular y el arte colonial tenían una cantidad de similitudes 
temáticas. Se interpretó que ambos géneros expresaban una vaga lealtad a sus 
precedentes europeos, pero imbricados completamente con las visiones estéticas y 
culturales andinas. El estudio de las tradiciones artísticas coloniales, en particular 
de aquellas de la sierra, que incluyeron prácticas estéticas y culturales indígenas 
que prevalecieron durante el periodo postconquista, fue clave para crear la historia 
del arte popular.  El producto de todo esto fue una historia cohesiva del arte de la 
nación que permaneció inalterada en los cánones y la cronología europea.  

Los numerosos viajes, exhibiciones y colaboraciones artísticas incrementaron la 
presencia del arte colonial en los lugares públicos y en la consciencia cultural 
del Perú a largo de la primera mitad del siglo XX. La estancia de José Sabogal 
y Camilo Blas en la ciudad del Cuzco, durante el año 1925, se encuentra entre 
los primeros viajes de investigación. Estos artistas documentaron una variedad 
de sitios, paisajes y obras de arte a través de la región. Sabogal y Blas llevaron 
a cabo una investigación de las tradiciones estéticas de la región, más allá de la 
mera producción de composiciones que representaban al mestizo cuzqueño y a 
la vida indígena. Los cientos de bocetos y acuarelas que constituyen la obra de 

5 Archivo del Instituto de Arte Peruano, carpeta 13, «Actividades cumplidas por el Instituto de 
Arte Peruano» (sin fecha; probablemente 1954), fol. 31.
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Blas, demuestran su celo por documentar meticulosamente la vida andina y, en 
particular, el arte y la cultura material de la sierra peruana.   

Blas puso mucha atención en la arquitectura virreinal, los altares, las estatuas 
religiosas, los instrumentos musicales y las telas, aparte de sus numerosos dibujos de 
expresiones faciales y figuras en una variedad de poses y configuraciones. Decidió 
no representar lo moderno o importado, sino los géneros de arte y cultura material 
que tenían sus orígenes en los periodos precolombinos y coloniales. De hecho, 
uno puede concebir a sus bocetos como una forma de tomar notas visuales y 
una expresión de erudición. La producción artística de Blas fue impulsada por el 
deseo de insertar su trabajo en una historia del arte más amplia. En un documento 
inédito que Blas escribió en preparación para una entrevista, argumenta que la 
universalidad artística y las particularidades de la cultura no son mutuamente 
excluyentes: 

Es también a priori y falso el afán de universalismo o trascendentalidad en arte 
utilizando temas más o menos generales o abstractos….Por que a través de lo íntimo 
y lo próximo se llega a las esencias universales.  La historia del arte nos muestra 
mil ejemplos a este respecto. Quien más vocalista anecdótico y pintoresquista que 
Brueguel, Goya, Cervantes, — para no citar otros — y actualmente toda la pintura 
mejicana.  Y Renoir, Van Gogh, Manet.  No pintaban las escenas costumbristas 
anecdóticas, de su país y época?6

Es probable que Blas articulara esta declaración para defender al arte representacional 
dentro del contexto de una presencia creciente del arte abstracto. Pero lo que es 
más importante para nuestros propósitos, es que Blas ubica su expresión estética 
dentro de un linaje de los grandes pintores europeos y mexicanos que también 
documentaron las vidas y costumbres de sus compatriotas. Blas y sus colegas 
reconocían que el arte del Perú no era ni llegaría a ser parte de la historia del arte 
«universal» —un sentimiento compartido por García en El nuevo indio, que será 
tratado en breve—, así que dependía de ellos construir una historia del arte de la 
nación con sus propios cánones y representantes.   

En 1931, Sabogal estableció el Instituto de Arte Peruano (IAP) en Lima, nombrando 
a Blas como dibujante técnico principal. El IAP fue el vehículo institucional 
más importante para que los artistas viajaran, investigaran y documentaran 
visualmente el patrimonio artístico colonial y contemporáneo del Perú 

6 MALI, Archivo de Arte Peruano, Camilo Blas, «Cuál es su concepto de pintura moderna» 
(1951), acceso #XCB-ES003, folio 4.
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(Villegas, 2006, 2008). Como se podía leer en su misión, el IAP estaba dedicado 
al «desarrollo del arte en las diversas manifestaciones culturales del antiguo Perú, 
procurando la reanudación del proceso estético nacional» (Villegas, 2006, p. 21). 
Inherentemente, en esta declaración se puede percibir un interés por reconocer las 
tradiciones artísticas del pasado como un medio para revitalizar el clima artístico 
del presente. La organización sintetizó en el año 1946 las tres plataformas que 
habían comenzado a materializar una década antes: la documentación fotográfica 
de la arquitectura colonial, la fundación de un museo de arte y artesanía popular 
(el cual se convertiría en el Museo de la Cultura Peruana, fundado el mismo año), 
y la producción de folletos dedicados a los diferentes géneros del arte popular.7 
El interés simultáneo en el arte popular y sus fundamentos coloniales fueron así 
entretejidos en la propia infraestructura del IAP.  Las investigaciones que estos 
artistas realizaron derivaron en una cantidad de formas creativas que diferían del 
formato de un texto general o un catálogo.   

Un ejemplo de ello es la producción de una serie de bocetos a lápiz y acuarelas 
de arte colonial elaboradas por Blas bajo el auspicio del IAP. En algún momento 
entre 1931 y 1940, produjo un pequeño estudio de los diseños de un tapiz colonial 
repleto de pájaros volando, vizcachas y flores de ccantu (fig. 1). Esta pintura en 
témpera guarda sorprendente similitud, en el diseño de color y los motivos, con un 
textil de fines del siglo XVI o comienzos del siglo XVII (empleado probablemente 
para cubrir un asiento) que se encuentra en el Museo Universitario de la ciudad 
del Cuzco (el actual Museo Inka), lo que sugiere que Blas se sentó en frente de este 
objeto y procedió a documentar cuidadosamente las características de su diseño 
(fig. 2) (véase Phipps, Hecht & Esteras, 2004, p. 335). El Estudio de tapiz colonial 
rinde homenaje al contenido y al estilo original del tapiz. La distribución de los 
elementos de flora y fauna en rígidos ejes horizontales imita la estructura del tapiz, 
mientras que la coloración y delineación de los diseños ornamentales otorgan a la 
pintura un aspecto muy parecido al que tenía su superficie. 

El acto de copiar es una tradición que ha ocupado un lugar ambivalente en 
la historiografía del arte latinoamericano y ha sido pulida a través del tiempo; 
con su estudio de este tapiz colonial, Blas se hizo partícipe de esta tradición. 
Los artistas latinoamericanos han cuestionado consistentemente la generalizada 
imagen del copista poco original, una caracterización nociva que se remonta al 

7 Archivo del Instituto de Arte Peruano, carpeta 11, «Informe sobre sus actividades» (sin fecha; 
probablemente 1951), fols.  41–45.
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Figura 1 Camilo Blas, Estudio de tapiz colonial, ca. 1931-1940. Témpera y pincel sobre papel, 
17,6 x 26,8 cm. Museo de Arte de Lima, donación de la Colección Petrus y Verónica Fernandini. 
Cortesía de ARCHI: Archivo Digital de Arte Peruano (foto: Daniel Giannoni).   

Figura 2. Cobertor pequeño, Andes sureños, fines del siglo XVI a inicio del siglo XVII. Tapiz, 
con urdimbre de algodón y tramas de fibra de camélido, 49 x 16 ¾ pulgadas. Museo Inka de la 
Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco, # Mo-Tex 294 ant. 727.
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período colonial.  Como fuera enfáticamente señalado por García refiriéndose a la 
arquitectura colonial en El nuevo indio, «no es, pues, un arte derivado sino un arte 
sustantivo» (énfasis original), lo que indica su conocimiento de las apreciaciones 
reductivas hacia el arte del periodo colonial, incluso en esta etapa temprana 
(García, 1937, p. 124). Más que un simple acto de copiar, lo que presenciamos 
aquí es la participación de Blas en el archivamiento visual de la cultura material 
del pasado colonial, un proceso que comenzaba a ponerse en marcha por algunos 
miembros del círculo indigenista. La celebración del pasado artístico del Perú 
marcó un momento importante en la galvanización del interés académico en el 
arte precolombino y colonial. Por consiguiente, el acto de la investigación histórica 
y la documentación del arte no solo consistía en realizar descripciones, análisis 
visuales y atribuciones, implicaba también la imitación visual de las obras de 
arte coloniales con el objetivo de capturar un momento estilístico e iconográfico 
particular en el desarrollo de una tradición estética andina. Blas produjo una nueva 
obra artística a partir de la tela colonial original, mediante un acto de traducción 
e interpretación visual correspondiente a un nuevo momento historiográfico. 
Los bocetos y acuarelas de Blas realizaban citas y paráfrasis visuales de tradiciones 
artísticas anteriores, participando así en la formación de sus propias genealogías 
históricas del arte.

Los miembros del IAP utilizaron sus habilidades artísticas como un medio para 
estimar la riqueza y profundidad histórica del patrimonio artístico peruano. Ellos 
diseminaron este mensaje a través de una serie de canales que estaban incluidos en 
los estudios tradicionales, pero no bajo su dominio exclusivo. Los muros del Museo 
de la Cultura Peruana fueron cubiertos con acuarelas y representaciones gráficas 
especializadas de queros, mates, retablos y una gama de iconografías extraídas de 
las colecciones de arte popular. Fue gracias a esta imitación visual contemporánea 
de objetos del pasado reciente y distante, que estos artistas mediaron y forjaron 
una visión de la historia del arte peruano. Los artistas indigenistas se inscribieron 
en la historia del arte peruano a través de su investigación, de sus colecciones 
y representaciones del arte colonial y popular, y a su vez, participaron en su 
meticulosa documentación.  

El compromiso de toda la vida de Sabogal con el estudio del patrimonio artístico 
del Perú se ve culminado y resumido en su libro El desván de la imaginería peruana, 
publicado apenas unos meses antes de su muerte en 1956 (Sabogal, 1956). 
El desván está dedicado a la exploración de las iglesias coloniales consideradas 
como los «museos» abandonados del Perú, llenas de tesoros artísticos coloniales 
con la urgente necesidad de ser estudiados y conservados (Mujica, 2008, 



Forjando una historia del arte popular

199

pp. 26-27; Sabogal, 1956). El libro de Sabogal comienza con un recuento 
personal sobre sus experiencias caminando las calles hacia las iglesias y casonas 
del Cuzco. Sabogal pinta una vívida imagen de las iglesias deterioradas llenas de 
tesoros abandonados. Transporta al lector a un mundo casi fantástico con retablos 
de altares desmoronados y sacristías abarrotadas de santos polvorientos. La gran 
cantidad de iglesias coloniales presentes a lo largo del paisaje andino hicieron 
reflexionar a Sabogal sobre el alcance y la profundidad histórica del patrimonio 
colonial del país: 

Las edificaciones religiosas católicas, a base de mortero, ladrillo, piedra, sillar 
volcánico o simplemente adobe, con bóvedas, cúpulas, torres y espadañas, 
construidas por todos los ángulos del territorio, en ejercicio o abandonadas, son 
las consideradas antiguas dentro de nuestra corta vida moderna y dan la sensación 
de respetable vejez aquellas que aparecen solas, erguidas sobre las ruinas del 
pueblo muerto en el silencio del gran paisaje andino y en las llanuras de la meseta 
(Sabogal, 1956, p. 18).

Esta imagen de iglesias aisladas ubicadas en enormes paisajes montañosos desolados 
encuentra un paralelo visual en numerosas pinturas de Blas y Sabogal. El estudio 
de las iglesias coloniales permaneció como uno de los objetivos principales del 
IAP, como se declaró en los documentos de la fundación de la organización y 
queda evidenciado por las continuas referencias a viajes de investigación por 
parte de sus miembros para fotografiar y estudiar la arquitectura de la sierra y 
regiones costeras. Las pinturas de estas iglesias (fig. 3) pueden ser consideradas una 
expresión artística y, al mismo tiempo, una forma de salvaguardar un patrimonio 
histórico que se percibía próximo a extinguirse. La descripción arquitectónica 
de Sabogal citada líneas arriba sugiere que estas pinturas de paisajes poseía una 
calidad autorreferencial al remitir a las historias locales de producción artística. 
Si las iglesias rurales eran los museos coloniales abandonados del Perú, entonces 
la producción de estas pinturas era una forma de documentar el enraizamiento 
del arte colonial en el paisaje del país. La exaltación de los paisajes andinos era 
un leitmotiv común de las pinturas indigenistas, que reflejaba el determinismo 
geográfico existente en el corazón del concepto de nación propugnado por muchos 
de estos artistas.  Las puertas cerradas de las iglesias pintadas podrían hace que el 
espectador imagine los misteriosos contenidos descritos por Sabogal en El desván, 
objetos que tienen el potencial de liberar una cohesiva y vibrante historia del arte 
que queda por ser completamente construida. Así, la pintura es colocada en el 
punto final de una historia del arte peruano al borde de la autodefinición, con su 
génesis en la iglesia colonial que se encuentra representada.   
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Figura 3. Plazuela de San Sebastián, Huancavelica, José Sabogal, 1932. Óleo sobre lienzo, 60 x 
69 cm. Colección privada. Cortesía de ARCHI: Archivo Digital de Arte Peruano (Foto: Daniel 
Giannoni).   

Periodizaciones alternativas del arte colonial andino

En el Cuzco, una constelación de eventos llevaron a que se incrementara el interés 
por el arte y la arquitectura colonial de la región durante los años 1920 y 1930. 
El medio fotográfico brindó un mecanismo incomparable para la documentación 
de los monumentos y obras de arte coloniales.  Los fotógrafos más prolíficos de 
la región, que incluían a Martin Chambi, Pablo Veramendi, César Meza y a los 
hermanos Cabrera, se focalizaron en retratar a varios de los miembros de la sociedad 
cuzqueña, sin embargo, un aspecto menos estudiado de su trabajo se encuentra 
constituido por las fotografías documentales de monumentos coloniales y obras 
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de arte que tomaron. Numerosas fotografías que datan de la década de 1920 a la 
de 1940 revelan los daños y posteriores reparaciones realizadas a objetos coloniales, 
en algunos casos, por los propios fotógrafos.8 Por ejemplo, Pablo Veramendi, un 
fotógrafo profesional y conservador de arte proveniente de Lima, documentó 
diversas obras de arte coloniales durante su estadía en el Cuzco en 1930. Regresaría 
posteriormente a esta ciudad a raíz del terremoto de 1950, para participar en la 
restauración de varias iglesias que sufrieron daños (Coronado, 2009b).   

El Cuadro del terremoto de 1650, fotografía tomada por Veramendi en 1930, 
muestra la famosa pintura colonial que ofrece una vista a vuelo de pájaro de la 
ciudad del Cuzco durante el colosal desastre sísmico ocurrido a mediados del 
siglo XVII (figs. 4 y 5) (Kagan, 2000; Schreffler, 2010, pp. 63-65). En la fotografía 
de Veramendi, la pintura parece haber sido hecha en las afueras de la puerta de la 
iglesia de El Triunfo (al lado de la catedral del Cuzco), donde se encuentra colgada 
actualmente. Dos hombres que flanqueaban la pintura se movieron en el preciso 
momento en que Veramendi pulsó el obturador de la cámara, haciéndolos aparecer 
como manchas fantasmales y otorgando a la fotografía una calidad casi etérea. 
Al parecer, Veramendi decidió incluir a estas personas en la toma para proporcionar 
un referente de la escala del lienzo. El fotógrafo puso especial atención en capturar 
los detalles de la composición, lo que nos ofrece una imagen sorprendentemente 
nítida de la pintura, mientras que los dos hombres se mantienen fuera de foco. 
La pintura es perfectamente paralela al ángulo de la cámara, un efecto que hubiera 
sido difícil de conseguir de haber sido fotografiada in situ, ya que normalmente 
cuelga a varios metros del suelo. Estos detalles, junto al hecho de que Veramendi 
hiciera trasladar la pintura al exterior de la iglesia para una óptima exposición a 
la luz, sugieren que su fotografía fue tomada con la intención de servir como una 
forma de documentación, y no para ser una fotografía genérica que muestre solo 
una pintura.     

También podemos apreciar un diálogo visual entre la fotografía de Veramendi y la 
pintura colonial que capturó. La pintura en sí, entrega una amplia vista a vuelo de 
pájaro de la ciudad, lo que transporta al espectador a un punto privilegiado para 
apreciar todo el centro de la ciudad, al patrón Don Alonso Cortés de Monroy en 
primer plano y al Cielos arriba. Sin embargo, Veramendi optó por incluir una 
porción sustancial del piso en donde estaba parado él, la pintura y los dos hombres. 
Él ubicó la pintura misma dentro de los espacios físicos y sociales contemporáneos 

8 Uno de los repositorios más completos de fotografías del Cuzco de inicios del siglo XX es la 
Fototeca Andina del Centro Bartolomé de las Casas, a la cual acudí personalmente en octubre de 
2015. 
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Figura 4. Pablo Veramendi, Cuadro del terremoto de 1650, 1930. Cortesía de la Fototeca Andina, 
Centro Bartolomé de las Casas, Cuzco. 

Figura 5 Cuzco después del terremoto, después de 1650. La catedral del Cuzco (foto: Raúl Montero 
Quispe).
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de los cuzqueños, al optar por enmarcar la composición de la fotografía lejos de 
los bordes del lienzo.  Por consiguiente, el espectador es testigo del lugar literal 
del arte colonial dentro de un entorno contemporáneo. La fotografía proporciona 
una mediación en la historia de la práctica artística peruana; tal como el lienzo 
«enmarca» una visión particular de la ciudad a mediados del siglo XVII, la 
fotografía de Veramendi transforma otra vez a la pintura en un objeto histórico, 
presentándola al espectador a través de los nuevos medios artísticos de su tiempo. 
Tal como Frederick Bohrer opina con referencia a las fotografías de obras de arte: 
«Las fotografías no solo nos presentan obras de arte de segundo orden, también nos 
indican qué reconocer como un trabajo de arte fotográfico. El trabajo de la cámara 
no solo resta, también suma. No solo captura apariencias, también las construye» 
(Bohrer, 2002, p. 252; traducción nuestra). La fotografía de Veramendi manifiesta 
las demarcaciones literales y temporales entre 1650 y 1930 a través del montaje 
de la pintura y la materialidad del objeto fotográfico en sí mismo. Su Cuadro del 
terremoto de 1650 y otras obras semejantes se reconcilian con el pasado colonial, 
reconociendo la profundidad histórica de las prácticas artísticas locales, lo que dio 
como resultado que los artistas del siglo XX se inscribieran en una característica 
historia del arte peruana, o en este caso, cuzqueña.     

Este creciente reconocimiento del valor del arte colonial coincidió con las 
iniciativas contemporáneas dirigidas a la valorización del patrimonio cultural 
de la ciudad en toda su extensión. José Uriel García fundó y fue el primer 
presidente del Instituto Americano de Arte del Cuzco (en adelante IAAC) en el 
año 1937, el cual se dedicaba a promocionar el arte folclórico y popular en la 
sierra y sus entornos. Los investigadores han puesto mucho énfasis en el folclor 
indígena contemporáneo, pero algo relativamente desconocido es la importancia 
que tuvo el patrimonio colonial para los miembros del IAAC (Cadena, 2000; 
Mendoza, 2008). El instituto se mantuvo comprometido con la preservación y 
el estudio del arte colonial desde su comienzo.   Uno de los pedidos del libro de 
actas del IAAC realizado por Víctor Guillén en 1938 solicitaba la «conservación 
de los tesoros y joyas de arte que encierran las iglesias y conventos de la ciudad y 
provincias, [y que] el Instituto vea la forma de inventariar dichos objetos con el 
consentimiento de las autoridades eclesiásticas».9  No está claro si esta iniciativa 
de producir un inventario con las obras de arte coloniales religiosas del Cuzco 

9 Archivo del Instituto Americano de Arte, Sección Peruana, Comité del Cuzco, Libro de Actas, 
1938, fols. 41-42.
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llegó a materializarse documentalmente.10  Sin embargo, es evidente que la tarea 
de documentar, preservar y diseminar el conocimiento del patrimonio artístico 
colonial de la ciudad ya estaba en progreso por los años 1930. Las diversas 
expresiones artísticas del pasado y presente del Cuzco eran tratadas por el IAAC 
como una continuidad que en conjunto reflejaban un espíritu compartido de 
cuzqueñidad. 

El trabajo académico de García tuvo gran influencia en la posición del IAAC 
respecto al arte colonial, pues, como se discutió anteriormente, éste definió 
el arte cuzqueño de los siglos XVII y XVIII indicando que no estaba marcado 
exclusivamente por la ruptura colonial, sino que señalaba un nuevo momento en la 
evolución de la identidad indígena. Sus consistentes referencias al período colonial 
como un «ciclo neoindio» y al arte colonial como «arte neoindiano» parecen reflejar 
su visión del colonialismo, no como un momento fijo en el tiempo, sino como una 
condición persistente en la que se encontraban los peruanos incluso tras la llegada 
de la modernidad. Estos términos sugieren un proceso en transformación, una 
época que aún no ha concluido (García, 1927, pp. 19-20).11  Por consiguiente, 
García libera al arte colonial de las periodizaciones europeas y lo coloca dentro de 
una historia del arte enraizada en el contexto andino. 

La historia del arte desempeñó un papel importante en la construcción de una 
infraestructura legítima para la expresión estética contemporánea. Consideremos 
un ejemplo ilustrativo: el libro Cuzco histórico publicado en Lima en 1934, que 
tuvo como coautores a Rafael Larco Herrera, Luis E. Valcárcel y Carlos Ríos Pagaza. 
Las últimas 169 páginas del libro consisten en un álbum de fotografías en blanco y 
negro que documentan una variedad de sitios arqueológicos, artefactos y obras de 
arte que lo convierten en uno de los más extensos repositorios fotográficos del arte 
andino de su época. Hacia el final del álbum, vemos tres pinturas yuxtapuestas una 
con otra en dos páginas opuestas (fig. 6). La imagen a gran escala que ocupa toda 
la página a mano izquierda presenta el famoso retrato del siglo XVIII de una ñusta. 
La siguiente página reproduce dos pinturas de José Sabogal, Gamonal y Plaza 
Mayor. Las páginas posteriores del libro presentan varias pinturas indigenistas de 
las décadas de 1920 y 1930. No hay ninguna indicación en lo absoluto de la 
brecha de los casi 200 años que separa a estas imágenes, ni la pintura de la ñusta 

10 Por desgracia, la mayoría de los archivos del Instituto Americano de Arte fueron destruidos por 
una inundación en la oficina en donde estaban almacenados.  
11 García continuaría señalando: «Pero la «Colonia» no nos da todavía al tipo completo del nuevo 
indio.  Este será un fruto del porvenir cuando lo incaico y lo colonial, que para mal nuestro le pesan 
en el alma, sean completamente modificados al tono de la cultura moderna» (García, 1927, p. 20).
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Figura 6. Cusco histórico. Homenaje a la ciudad de todos los tiempos en la cuarta centuria de su 
fundación española (Larco, Valcárcel & Ríos, 1934, pp. 318-319).

posee fecha alguna. La omisión del ínterin histórico que mediaría entre el retrato 
colonial y las pinturas de Sabogal refuerza la narrativa del arte indigenista que 
lo presenta como un descendiente directo de las pinturas de temática inca del 
período colonial tardío.   

En caso de que estas imágenes de Cuzco histórico parezcan estar yuxtapuestas por 
accidente, hay que considerar un artículo publicado apenas dos años antes por 
José Uriel García en el periódico bonaerense La Prensa. Dicho artículo se titula 
«La india y la chola», allí se presenta la misma pintura yuxtapuesta con el retrato de 
una mujer indígena de Combapata hecho por el famoso fotógrafo Martín Chambi 
(fig. 7) (García, 1932). García apenas hace referencia a las imágenes que acompañan 
al texto, sin embargo ellas proporcionan una capa adicional de discurso en el nivel 
visual que es comparable al diseño encontrado en Cuzco histórico. Las fotografías 
fueron distribuidas para dar la impresión de que las mujeres, representadas en 
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posición tres cuartos, giran una en dirección de la otra. Ambas figuran de pie con 
sus miradas dirigidas hacia el espectador, además, ambas visten faldas voluminosas 
y llevan llicllas sobre sus hombros sujetadas con tupus.

Las semejanzas visuales son impresionantes, sin duda, y la ubicación estratégica 
de cada imagen dentro del periódico captura la naturaleza del diálogo que los 
investigadores como García y sus contemporáneos buscaban iniciar entre el arte 
colonial y contemporáneo. Chambi utilizó un medio artístico importado asociado 
con la modernidad, con el fin de representar sujetos, lugares y paisajes expresamente 
locales, tal como hicieron los artistas coloniales al apropiarse de las convenciones 
del arte del retrato europeo para representar a los miembros de la élite indígena 
del Cuzco (Cummins, 1991; Dean, 2005). Tanto la yuxtaposición fotográfica en 
Cuzco histórico como en el periódico dan credibilidad a la idea de García de que 
el arte colonial podría entregar un patrón de negociación intercultural para los 
artistas contemporáneos. Tal como sus predecesores de los siglos XVII y XVIII, 
que negociaron entre los sistemas visuales hispanos e incas, los artistas modernos 
se enfrentaron con la tarea de crear una armonía visual de dos culturas dispares 

Figura 7. José Uriel García, «La india y la chola», La Prensa [Buenos Aires], 8 de mayo de 1932. 
Archivo Fotográfico Martín Chambi, recorte de periódico (foto: Ananda Cohen-Aponte). 
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—la cuzqueña y la andina— que llegaron a buen término a través de 300 años de 
transculturación y una floreciente modernidad importada.

La construcción autoconsciente de un paralelismo histórico entre los artistas 
contemporáneos y sus antepasados coloniales puede parecer retrógrada e 
intrínsecamente antimoderna. Sin embargo, sospecho que esto derivaba de algo 
mucho más profundo. En primer lugar, sugiere que estos artistas e intelectuales 
establecieron el punto cero de la modernidad sudamericana en el siglo XVI con la 
ruptura producida por la conquista española, un punto repetido por varios artistas 
durante los años 1930 y 1940, incluido el propio Sabogal. Durante un segmento 
grabado en Radio Nacional en Lima en 1943, Sabogal habló sobre sus experiencias 
durante un viaje a los Estados Unidos: 

Nuestro arte moderno no comienza ayer nomás con la obra individual de cuatro 
pintores peruanos del siglo XIX involucrados a los talleres de París y Roma. A mi 
entender nuestro arte moderno comienza con la era iniciada en Cajamarca en 1533. 
Y es variada y rica la obra de arquitectura, escultura y pintura y suntuaria civil y 
religiosa y muy interesante como proceso de nuestra formación (Sabogal, 1989, 
p. 429).   

En esencia, Sabogal estaba llamando a una modernidad específicamente peruana, 
una que nació en suelo andino y retuvo su continuidad histórica y cultural del 
periodo colonial hasta el siglo XX. Al rastrear la modernidad artística a la época 
colonial, hallamos que Sabogal y sus colegas reconocían al arte del virreinato como 
una respuesta activa a la imposición de la iconografía y a la religión europea, en 
vez de ser una copia pasiva de los modelos continentales. A pesar de los problemas 
con el estilo de su discurso, los indigenistas y neoindianistas anticiparon algunos 
de los principales debates sobre la originalidad, autenticidad, agencia y subversión 
en las artes del Perú colonial, que seguirían varias décadas más tarde y continúan 
vigentes en el siglo XXI.   

En segundo lugar, el acto de escribir sobre el arte colonial, documentarlo visualmente, 
presentarlo en museos y galerías, o incorporar algunos de sus aspectos en la pintura 
contemporánea, constituyeron trascendentales actos de autodeterminación. Estos 
artistas y eruditos crearon trayectorias históricas en donde no existía ninguna. Ellos 
pintaron, escribieron y fotografiaron en una naciente historia del arte peruano 
y, por lo tanto, construyeron una narrativa de creación artística y resistencia 
que al mismo tiempo valorizó al arte colonial y situó a los artistas populares e 
indigenistas contemporáneos dentro de una historia que aún tenía que ser escrita. 
La naturaleza fragmentaria de estos esfuerzos intelectuales ha imposibilitado una 
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cabal apreciación del trabajo inicial emprendido en el estudio del arte colonial 
andino, pero cuando los vemos en su conjunto, podemos apreciar los enormes 
esfuerzos que tuvieron lugar en este coordinado «redescubrimiento» del pasado 
histórico del arte peruano durante la primera mitad del siglo XX. 
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Capítulo 8

Objeto ritual, ofrenda funeraria, obra de arte 
El lugar del pasado precolombino en la 
historia del arte en el Perú

Cecilia Pardo Grau
Museo de Arte de Lima

Los habitantes del antiguo Perú nos han dejado un vasto legado que 
nos permite acercarnos a su particular visión del mundo. A pesar de su 
indiscutible belleza, las piezas que vemos reunidas en las colecciones 
de un museo no fueron creadas como obras de arte. Tampoco habrían 
servido como representaciones de sus costumbres ni como elementos 
puramente decorativos. En la mayoría de casos, estos objetos fueron 
imaginados como símbolos de poder y como elementos propiciatorios 
en rituales de vida y muerte.1

Este texto da inicio al recorrido por las nuevas salas permanentes del Museo de 
Arte de Lima, en el que se presenta un panorama del arte en el Perú, desde el 
periodo prehispánico hasta mediados del siglo XX. A lo largo del recorrido 
por treinta y cuatro salas, se plantean espacios temáticos dentro de un circuito 
principal que prioriza un ordenamiento cronológico. Un conjunto de más de 
mil objetos —cerámica, textiles, metales, pinturas, esculturas, muebles, platería, 
fotografía y obra sobre papel— que proponen al público una mirada, entre muchas 

1 Extracto del texto introductorio a la sección precolombina de las nuevas salas permanentes del 
Museo de Arte de Lima. Las colecciones de museos como el MALI surgieron de emprendimientos 
individuales que pudieron reunir importantes conjuntos de objetos arqueológicos durante las 
últimas décadas del siglo XIX y las primeras décadas del XX (véase la Guía MALI. Lima: Museo de 
Arte de Lima, 2016).
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miradas posibles, sobre la historia del arte en el Perú, una historia de quiebres 
y continuidades que refleja complejos procesos sociales, políticos e ideológicos 
ocurridos a lo largo de casi tres mil años. A pesar de no haber sido concebidas 
originalmente como obras de arte, las colecciones prehispánicas constituyen el 
inicio necesario de una historia del arte local (fig. 1). Si no, ¿cómo entender, por 
ejemplo, las continuidades del pasado prehispánico con el naciente arte colonial 
—que se materializan en objetos como los queros o tupus, que probablemente 
tampoco fueron creados como obras de arte y que, además, se dejan ver hasta 
bien entrado el siglo XX (Kusunoki, 2016, pp. 152-155)—, o la marca del pasado 
andino en la fotografía e, incluso, sobre los artistas de inicios del siglo XX que 
intentaron forjar un arte nacional? (Kusunoki & Wuffarden, 2014, pp. 140-143). 

Figura 1. Vista de sala permanente precolombina del MALI (foto: Eduardo Hirose).

En un contexto como este, surge la pregunta sobre la manera en que un objeto de 
factura prehispánica debe ser estudiado, interpretado y presentado en un museo. 
¿Como un objeto arqueológico o como una obra de arte? ¿O como ambas? ¿A pesar 
de no haber sido concebido ni como uno ni como el otro? La ponencia que deriva 
en este trabajo explora diversas maneras en que lo prehispánico puede insertarse 
en el trabajo curatorial que se emprende desde los museos de arte. Tras una breve 
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reflexión sobre la oposición estética / arqueológica y el lugar que ocupan los objetos 
producidos por las sociedades andinas prehispánicas en los museos, presentaremos 
una serie de casos —en la forma de proyectos de investigación y de exposición— 
que apuestan por la convivencia de dos disciplinas, la arqueología y la historia 
del arte, desde la labor del curador. Nos enfocamos sobre todo en el proceso de 
renovación de las salas permanentes del Museo de Arte de Lima, pero también 
revisamos una serie de proyectos de exposiciones y publicaciones emprendidos en 
los últimos años.

El debate entre la antropología y la historia del arte

El debate entre arte y antropología (y la arqueología como una disciplina derivada 
de esta2) ha sido materia de diversos estudios en las últimas décadas.  Algunos 
parten  de la premisa de que los arqueólogos clasifican los objetos por sus usos, 
mientras que los historiadores de arte lo hacen por sus valores estéticos, por escuelas 
o por estilos. Muchos cuestionan, sin embargo, que los objetos precolombinos, 
surgidos de un contexto histórico y geográfico específico, se inscriban dentro de 
la idea moderna de las bellas artes y la propia historia del arte, que emergen hacia 
fines del siglo XVIII en Europa (Clifford, 1988, p. 189).

El que las sociedades andinas antiguas no hubieran contado con una palabra 
que designara el concepto actual de «arte» no quita que detrás de los objetos 
prehispánicos que se exhiben en los museos exista un evidente sentido de la 
estética, según nuestra percepción actual de lo bello, objetos de una indudable 
calidad artística y factura excepcional que revelan  la gran maestría alcanzada por 
quienes los produjeron.

El coleccionismo de arte, práctica que se concretó con la aparición de los gabinetes 
de curiosidades europeos durante los siglos XV y XVI, y más adelante, con la 
formación de los grandes museos enciclopédicos del siglo XIX, fue perfilando la 
mirada hacia el arte no-occidental, categoría dentro de la cual fueron ubicadas 
las civilizaciones andinas antiguas y su cultura material (Ibíd.). Al no contar con 
sistemas de escritura, la historia antigua del Nuevo Mundo parecía carecer de 
fuentes para su estudio, por lo que no podía ser considerada parte de la historia. 
Fue entonces que, como se ve confirmado por diversos estudios, las sociedades 
antiguas de América comenzaron a ser observadas desde otras disciplinas, como las 

2 En la academia norteamericana, la Arqueología forma parte de las carreras  de Antropología, 
en oposición a la tradición académica peruana, en la que la Arqueología se enseña desde las 
Humanidades.
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ciencias naturales o la geología (Gänger, Kohl & Podgorny, 2014; Pillsbury, 2014). 
Los métodos de estudio y las prácticas asociadas a estas ciencias naturales fueron 
así aplicados al incipiente estudio de la arqueología. De hecho, eso fue lo que 
llevó a los viajeros europeos —muchos de ellos considerados hoy en día como 
pioneros de la arqueología andina— a conocer el pasado andino. Tal fue el caso, 
por ejemplo, de Wilhelm Reiss y Alphons Stübel, cuyo trabajo estuvo en gran 
parte determinado por su interés por la geología (Pillsbury, 2014; véase también 
Reiss & Stübel, 1880-1887). 

 La ausencia de métodos de estudio precisos para interpretar y presentar la cultura de 
las sociedades precolombinas persistió hasta bien entrado el siglo XIX. Los museos 
que exhibían este material clasificaban estos objetos como parte de las ciencias 
naturales. James Clifford propone que hacia 1900 los objetos no-occidentales 
eran generalmente clasificados ya sea como arte primitivo o como especímenes 
etnográficos. Antes de la revolución moderna asociada a artistas visuales como 
Picasso y el nacimiento de la antropología cultural encaminada por Boas y 
Malinowski, estos objetos eran clasificados como antigüedades, curiosidades 
exóticas, o simplemente como evidencias del «hombre temprano» (Clifford, 2008, 
p. 197). Con el surgimiento del Modernismo, en el siglo veinte, los objetos 
considerados hasta ese momento como fetiches comenzaron a ser interpretados 
como parte de la cultural material. Es entonces cuando la distinción entre lo 
estético y lo antropológico (arqueológico) adquiere mayor énfasis. En los museos 
y galerías de arte los objetos no-occidentales eran expuestos únicamente por sus 
cualidades estéticas, mientras que en los museos etnográficos eran representados 
dentro de un contexto cultural más amplio. 

En un ejemplo con paralelos al contexto local, el mismo Clifford describe el caso 
del tratamiento de objetos tribales africanos en una exposición organizada por  
el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) en 1984 bajo el título de 
Primitivisim in Twentieth Century Art. Affinity of the Tribal and the Modern, en 
la que el tratamiento del objeto como arte implicó excluir el contexto cultural. 
Como lo decía explícitamente el texto colocado en la entrada de la exposición, 
la consideración del contexto era tarea de los antropólogos (Ibíd.: 189). Si uno 
pensara de esa manera, el contexto cultural no sería esencial para la apreciación 
estética, ya que la obra de arte es reconocible universalmente. Lo que era suficiente 
bueno para los ojos de Picasso, era suficientemente bueno para el MoMA. En este 
sistema de representación, el objeto se desprende de su entorno, para circular 
libremente por un mundo de museos, mercados y coleccionismo.
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En el Perú, tanto en la academia como en los museos, las colecciones prehispánicas 
han sido estudiadas generalmente desde la arqueología antes que desde la historia del 
arte3; a esto se suma la escasa tradición de trabajar con colecciones arqueológicas en 
los museos. En los estudios se han privilegiado las obras sin contexto arqueológico 
por encima del análisis de los objetos en sí mismos como fuentes relevantes de 
información. Como se ha discutido en este simposio en varias oportunidades, este 
tipo de lectura ha estado mucho más presente en la tradición norteamericana. 

En la década de los sesenta, influenciado por la visión primitivista del modernismo 
europeo, el nuevo Instituto de Arte Contemporáneo (IAC) de Lima organizó una 
serie de exposiciones de arte precolombino. En una reseña sobre la muestra de 
Pinturas del Perú precolombino, el crítico Juan Acha acreditó al arte moderno por 
«haber tenido el mérito de haber rescatado al arte primitivo de la arqueología 
y etnología, donde era un simple documento, y de los bric-à-brac (término que 
refiere a objetos de colección de baja calidad) donde era considerado curiosidad 
y exotismo, para restituirle definitivamente toda su dignidad estética y humana» 
(Acha, 1961). Por esos mismos años, el artista peruano Fernando de Szyszlo 
—cuya carrera profesional se desarrollaría a la sombra del IAC—, se refiere en 
este contexto «al errado juicio de valor sobre la calidad artística del arte Chancay 
que hemos heredado de los arqueólogos, ya que ellos utilizaron valores de crítica 
obsoletos….» Szyszlo insiste en que es solamente gracias a las transformaciones del 
arte que «ahora le podemos dar la importancia que merece, la de arte primitivo» 
(Szyszlo, 1996, pp. 91-102). El ejemplo Chancay es interesante, ya que dibuja 
perfectamente esta dicotomía, que hoy cuestionamos, en que se disponen los 
distintos valores contrastantes que asignaban al pasado precolombino los discursos 
de la arqueología y los del mundo del arte y del coleccionismo.

Salvo contadas excepciones, los ejemplos de trabajos curatoriales desde entonces 
han contribuido más bien a fortalecer esta aparente oposición, mostrando al objeto 
ya sea desde una perspectiva estrictamente formalista, o desde una puramente 
arqueológica. Propongo entonces que nos atrevamos a emprender un trabajo que 
intente formular narrativas desde los museos que puedan partir desde el objeto, 
pero a las que se pueda incorporar la investigación académica, y la información 
que podemos obtener y cruzar con contextos arqueológicos conocidos, cuando 
eso sea posible. 

3 Si bien algunas carreras de Arqueología en el Perú incorporan módulos sobre análisis de 
iconografía para estudiar a los objetos arqueológicos, los cursos de teoría y metodología de Historia 
del arte están ausentes.



Cecilia Pardo Grau

218

Resulta válido, sin embargo, preguntarse si es posible construir narrativas serias a  
partir de colecciones de museos que carecen de contexto, en las que, en muchos 
casos, la escasa información sobre las piezas se resume a la historia de cómo fueron 
adquiridas y como llegaron a la institución en la que se encuentran. Si queremos 
estudiar a los objetos, es necesario mencionar que dicho estudio debe darse en 
diálogo con las realidades que nos presentan los museos como instituciones 
cargadas de su propia historia. Es importante, por ello, tomar en cuenta el contexto 
de creación de los museos peruanos (Majluf, 2007).

El contexto local

En el Perú, la creación de los acervos que permitieron la formación de una 
memoria sobre el pasado tuvo que partir de colecciones privadas y de objetos 
aislados, que fueron dando forma a las colecciones públicas de hoy. Si bien este 
proceso se inició a fines del siglo XIX, no logró dar forma a un marco museal 
institucional sino hasta bien entrado el siglo XX. Por ejemplo, el Museo Nacional, 
fundado por el esfuerzo personal de Mariano Eduardo de Rivero, sería por 
décadas una institución frágil y pobre (Tello & Mejía, 1967). Ante esta debilidad 
institucional, los bien intencionados relatos que viajeros y científicos como 
Humboldt, Markham, Squier, Bandelier o Raimondi difundieron sobre el Perú, 
lamentablemente desencadenaron un repentino interés entre los coleccionistas 
extranjeros y locales por el pasado peruano y por los objetos que lo representaban 
(Riviale, 1996). Se inició así una comercialización de objetos arqueológicos que 
condujo a la consecuente salida de importantísimas colecciones con destino a 
Estados Unidos y Europa. La Guerra del Pacífico, trágico episodio que conllevó 
el saqueo de las colecciones del Museo Nacional, así como su cierre temporal y 
un estancamiento en el desarrollo de sus colecciones, dejaría un vacío museal que 
parecía insuperable. Es en este contexto que surgen iniciativas privadas que dieron 
forma a las colecciones públicas del país. Por ejemplo, la historia de la colección 
de Víctor Larco Herrera, que terminaría siendo adquirida por el Estado en  1924, 
revela el importante papel que los esfuerzos individuales tuvieron en la formación 
de colecciones.4 Este también sería el destino final de la colección formada por 
Javier Prado Ugarteche, integrada años más tarde al recientemente fundado Museo 
de Arte de Lima. Es a través de estos esfuerzos individuales, marcados por la visión 

4 Larco Herrera adquirió colecciones de las familias: Vélez López (Trujillo), Castillo (Chiclayo), 
Estrada (Chiclayo), Urquiaga (Trujillo), Black (Chiquitoy), Neira (Pacasmayo), Dieguez 
(Pacasmayo), Kosmann (Pacasmayo), Baglieto (Trujillo) y Cossío (Trujillo). Véase Tello & Mejía. 
1967, p. 119.
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personal de cada coleccionista, que gradualmente se hizo posible ampliar el acceso 
a los vestigios del pasado y perfilar una visión colectiva acerca de la historia en el 
Perú. Una visión importante pero, sin duda, sesgada.5 

El caso del Museo de Arte de Lima es revelador en este contexto. De las diecisiete 
mil obras que hoy conforman el acervo del Museo de Arte de Lima, al menos 
siete mil forman parte de la Memoria Prado, colección formada a principios del 
siglo XX por el político e intelectual Javier Prado Ugarteche (Lima, 1871-1921). 
Tras cursar la carrera de Derecho en la Universidad de San Marcos, Prado inició una 
intensa actividad política e intelectual que lo convertiría en uno de los personajes 
más influyentes del país (Portocarrero, 2007, p. 103). Su colección nace de la 
ambición de reunir objetos que pudieran abarcar la historia del Perú y representarla 
a través de sus principales periodos, estilos y civilizaciones (Morales, 1921). 
Prado formó un museo propio que fue el resultado de su vocación intelectual, 
de su interés por el pasado, pero también por el Perú contemporáneo (fig. 2). 

Figura 2. Vistas del Museo Prado, Chorrillos. Cortesía de José Ignacio Peña de Cárdenas.

Su propuesta implicaba, de diversas formas, la integración del pasado precolombino 
a las narrativas sobre la historia del arte peruano. Esta contribución, rara vez 
reconocida de manera explícita, marcó la pauta del proyecto de colecciones del 
museo y define hasta hoy el trabajo curatorial que realizamos en el MALI. Por ello, 
quiero reflexionar aquí sobre cómo hemos venido trabajando desde un museo de 
arte para construir narrativas informadas por los propios objetos, piezas de gran 

5 Para mayor información sobre la historia del coleccionismo en el Perú, véase Pardo, 2009. 
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calidad artística, que carecen por lo general de contexto, pero que nos permiten 
elaborar propuestas informadas por el trabajo arqueológico y, al mismo tiempo, 
sirven para establecer diálogos transversales con obras de otros momentos y 
tradiciones que se encuentran representadas en la colección.

Tres exposiciones 

Las exposiciones temporales nos han permitido formular nuevas formas de 
presentar y difundir el arte precolombino. Es el caso de muestras como Modelando 
el mundo. Imágenes de la arquitectura precolombina, exposición que tuvo lugar 
en las salas temporales del museo entre octubre de 2011 y febrero de 2012. 
El concepto partía de una exploración de las imágenes arquitectónicas en el mundo 
prehispánico, y de las ideas acerca de su función, sea que fueran interpretadas como 
representaciones reales o ideales de edificios, plazas, viviendas y cámaras funerarias 
o como versiones magnificadas y estilizadas de construcciones ceremoniales. Estas 
formas confrontan la realidad concreta del monumento y la representación con 
la concepción idealizada del espacio, la escala y el entorno geográfico. Al mismo 
tiempo, conducen a reflexionar acerca de la relación con los personajes que llevaron 
estos objetos consigo al más allá y sobre los rituales representados en estos espacios. 

La exposición y el libro que la acompaña —que nació de un proyecto de 
investigación liderado por Luis Jaime Castillo, José Canziani y Paulo Dam de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú y de un seminario internacional realizado 
en junio de 2010 que convocó a diferentes especialistas sobre el tema— presentó 
una revisión de las piezas más destacadas referidas a la arquitectura. La muestra 
abordó su funcionalidad y relevancia como objetos de uso ceremonial o prototipos 
ideales para la construcción a partir de un estudio interdisciplinario en el que 
convergieron la arquitectura, la arqueología y la historia del arte. Se rescataron 
aquellos elementos abstractos del arte que proponen vínculos con la arquitectura, 
cuestionando finalmente su función como maquetas o modelos precisos de 
referencia para el arquitecto, dando lugar a un debate que condujo a atribuir 
una intención principalmente simbólica a estos conjuntos. La exposición 
incluyó objetos de diversos museos, como el Museo Nacional de Arqueología, 
Antropología e Historia del Perú, el Museo Larco, el MALI, el Museo Amano y 
piezas procedentes de proyectos arqueológicos como Sipán, San José de Moro y 
Huaca de la Luna (fig. 3).6

6 Para mayor información, véase Pardo, 2011. 
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Figura 3. Vista de la exposición Modelando el mundo. Imágenes de la arquitectura precolombina 
(foto: Musuk Nolte).

La muestra estuvo planteada en base a tres ejes. El primero fue una visión 
panorámica de las representaciones de la arquitectura a través del tiempo, desde 
Chavín hasta los incas. Aquí el discurso se centró en el objeto y en los rasgos 
arquitectónicos que caracterizaron a cada periodo. El segundo presentaba casos 
relacionados con descubrimientos arqueológicos en la costa norte, lo que permitía 
relacionar los objetos con los lugares en que fueron encontrados. Se presentó, por 
ejemplo, la maqueta de madera Chimú de la Huaca de la Luna en relación a 
un plano de un palacio en Chan Chan, que permitía explicar la posible relación 
formal entre ambos. Un caso similar fue el de las maquetas de San José de Moro, 
que permitieron postular la hipótesis de que habrían estado relacionadas con los 
personajes enterrados en las tumbas en las que las piezas fueron encontradas. 
Recogiendo el trabajo de Juliet Wiersema, se exhibió una selección de botellas 
que permiten comparar las representaciones con los edificios a escala real (véase 
Wiersema en Pardo, 2011). Un tercer eje de la exposición fue planteado desde una 
perspectiva más formal, centrada en los objetos y en los procesos de abstracción en 
la representación precolombina. La relevancia de este proyecto se basó en proponer 
un diálogo entre tres disciplinas con metodologías distintas.
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El proyecto de conservación y puesta en valor del Castillo de Huarmey tuvo lugar 
en el año 2014, en el marco un acuerdo con el Proyecto Arqueológico Castillo de 
Huarmey, dirigido por el equipo de arqueólogos polacos Miłosz Giersz, Patrycja 
Prządka y Krzysztof Makowski. Tras el proceso de conservación de una selección 
de piezas recuperadas en un mausoleo wari hallado en este sitio, ubicado al norte 
de Lima, se planteó una primera muestra que presentó la investigación aún en 
curso de este contexto funerario.7 La exposición (fig. 4) fue planteada como 
una interpretación preliminar sobre las  ceremonias de entierro de la élite wari 
(600-1000 d.C.), abordando también otros temas como el estatus y el poder de 
este grupo, la relación entre las mujeres y la producción de tejidos, y las tecnologías 
usadas en diversos soportes como el metal y la madera.

Figura 4. Vista de la exposición Castillo de Huarmey. El Mausoleo imperial wari (foto: Daniel 
Giannoni).

Se trató de un ejercicio preliminar de interpretación que nos permitió vislumbrar 
la relevancia de este descubrimiento para la arqueología andina. La posibilidad 
de contar con un contexto intacto, que logró librarse del huaqueo, marca un 

7 En septiembre de 2012, el Proyecto de Investigación Arqueológica Castillo de Huarmey 
(PIACH) dio a conocer uno de los descubrimientos arqueológicos más importantes de los últimos 
años. Se trataba de un mausoleo de la más elevada élite wari (600-1000 d.C.) construido sobre 
la cima de un espolón rocoso en Castillo de Huarmey, sitio arqueológico ubicado en la región 
de Ancash. La cámara funeraria contenía más de sesenta fardos funerarios —la gran mayoría 
pertenecientes a mujeres— y más de mil trescientos objetos de excepcional riqueza que formaban 
parte del ajuar ceremonial y de las ofrendas mortuorias.
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hito en nuestro conocimiento acerca de las tumbas de élite del Horizonte Medio. 
El descubrimiento fungió además como una plataforma para debatir temas más 
amplios sobre la arqueología peruana. Se sugirieron también problemáticas más 
amplias, como la diversidad de los estilos del periodo Horizonte Medio que se 
presentan en un solo contexto e incluso un solo objeto, así como las características 
de la presencia política wari y las modalidades del poder que ejerció en la costa 
norte tras el ocaso moche hacia el 800 d.C.

Tomando como eje principal la reconstrucción de la cámara, se presentaron, con 
descripciones e interpretaciones precisas, los diferentes conjuntos de objetos —joyas 
(orejeras de metal, madera y hueso, collares, pectorales, dijes, tupus y anillos), armas 
(hachas, cuchillos, estólicas), parafernalia (caleros, sonajeras, silbatos), objetos de 
tejer (telares, husos, piruros, cucharas con pigmentos) y recipientes de cerámica, 
metal y piedra tallada (cántaros, botellas, cantimploras, vasos y cuencos)— parte 
del ajuar funerario, ubicados tal como fueron encontrados en el contexto preciso 
de la tumba. El grupo de orejeras que formó parte de la exposición fue presentado 
de dos maneras: como una recreación basada en la forma en que habrían sido 
portadas por las mujeres wari y como objetos individuales, con las lecturas que se 
desprenden de cada una de ellas. Por ejemplo, un par de orejeras de oro y plata en 
las que se repujó la imagen de un personaje humano con un apéndice que emerge 
de su nariz fueron ubicadas en comparación a otra imagen reproducida en un 
guante wari que forma parte del acervo del Museo de Brooklyn, en Nueva York 
(Giersz & Pardo, 2014, pp. 156-157). Asimismo, un lote de orejeras de madera 
calada fue expuesto junto a una litografía de piezas muy similares publicada por 
Reiss y Stübel ciento cincuenta años antes.

Esta muestra permitió, además, darle contexto a otras colecciones, como por 
ejemplo un grupo de tejidos del Museo Nacional de Arqueología, Antropología e 
Historia del Perú excavados por Heiko Prümers en el sitio el Castillo de Huarmey 
en la década de los ochenta (Prümers, 2000), una selección de la colección Amano 
que el mismo Yoshitaro Amano había recogido en el Castillo de Huarmey durante 
la década de los setenta, y los dibujos del lugar que Julio C. Tello hizo dibujar en 
una de sus expediciones en 1919 (Yacovleff, 1930).8 

Otro proyecto de exposición y publicación originado en el MALI, Moche y sus 
vecinos. Reconstruyendo identidades, que se presentó entre abril y agosto de 2016, 
intentó dar mayor difusión a los avances de la investigación producida en el 

8 Para mayor información sobre el proyecto, véase Giersz & Pardo, 2014.
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ámbito académico. Liderada por el arqueólogo Julio Rucabado,9 la muestra 
(fig. 5) presentó una selección de imágenes asociadas al arte Moche que nos remite 
a las relaciones específicas que esta cultura habría entablado con comunidades 
vecinas, principalmente de origen serrano. Este es el caso de grupos que migraron 
desde las regiones de Recuay, Cajamarca o Huamachuco, hasta las zonas de clima 
templado de los valles altos de Moche y Chicama a inicios del periodo Intermedio 
Temprano (100-300 d.C.) . A través de un conjunto de símbolos y narraciones 
visuales plasmadas en piezas procedentes de colecciones y hallazgos arqueológicos, 
la muestra buscó transmitir los discursos elaborados por los moche en torno a 
la formación de su identidad colectiva, que incluyó relaciones de conflicto y 
negociación con sus vecinos.10

Figura 5. Vista de exposición Moche y sus vecinos. Reconstruyendo identidades (foto: Eduardo Hirose).

9 Véase el ensayo de Julio Rucabado en este mismo volumen (capítulo 10).
10 Los colaboradores del proyecto fueron: George Lau (Universidad de Anglia Oriental, Norwich), 
Santiago Uceda (Universidad Nacional de Trujillo), Luis Jaime Castillo (Pontificia Universidad 
Católica del Perú), Lisa Trever (Universidad de California en  Berkeley), J. Marla Toyne 
(Universidad de Florida Central) y John Verano (Universidad de Tulane).
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El trabajo de Rucabado se apoya en las investigaciones interdisciplinarias de un 
grupo de especialistas que estudian el concepto de lo foráneo en moche desde 
diferentes líneas de investigación. A partir de ellas, la muestra propuso cuatro ejes 
que determinaron los espacios de las salas: las batallas entre los moche y no moche, 
la relación entre los moche y recuay, la presencia cajamarca en la iconografía 
moche, y las imágenes que remiten a un espacio foráneo, exótico, posiblemente 
asociado a la floresta y la Amazonía. El proyecto priorizó el estudio de la imagen 
con el apoyo del dato arqueológico, una perspectiva que caracteriza los estudios 
que ha realizado Julio Rucabado con Brian Billman en el valle medio de Moche, 
así como los descubrimientos de piezas cajamarca en sitios costeños como Huaca 
de la Luna y San José de Moro (véase Pardo & Rucabado, 2016).

La posibilidad de poner en marcha un proyecto como este, que aborda temas 
poco estudiados en la arqueología andina, permitió abrir nuevas ventanas de 
interpretación sobre ciertas piezas. Fue el caso, por ejemplo, de un objeto de 
piedra de estilo Recuay perteneciente a la colección del MALI, que formó parte 
de la colección de Javier Prado y que no contaba con información precisa de 
procedencia. Fuera de contexto, era poco lo que se podía decir sobre esta pieza, 
una representación en piedra tallada de un personaje humano sentado, que 
portaba un tocado de manos y que parecía asociarse a Recuay (fig. 6, a). En el 
proceso de selección para la muestra, identificamos la pieza en la colección del 
museo y notamos que  el personaje cargaba un objeto a sus espaldas, pero que 
por problemas de conservación era difícil de identificar. Gracias a la investigación 
de Rucabado, fue posible finalmente asociar el objeto que llevaba a las espaldas 
(fig. 6, b) con las bolsas que aparecen en los dibujos de escenas moche que, según 
diversos investigadores, están relacionadas a grupos foráneos (fig. 6, c). Así, en el 
contexto de la propuesta museográfica, este objeto sirvió como eje para establecer 
el vínculo entre el tema de batallas rituales y la cultura Recuay. El caso revela la 
importancia de vincular el trabajo curatorial con las investigaciones que se llevan a 
cabo en el ámbito académico. 



Cecilia Pardo Grau

226

Figura 6. a. Monolito recuay que representa un ancestro guerrero (foto: Juan Pablo Murrugarra), 
de cuya espalda cuelgan dos cabezas trofeo (dibujo b); c. Roll-out que muestra enfrentamiento entre 
guerreros moche y foráneos. Moche Archive, Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 
Washington, D.C.

3000 años de arte en el Perú. Las salas permanentes del MALI

La representación de lo prehispánico en una institución como el Museo de Arte 
de Lima depende necesariamente de la naturaleza de la colección y de la manera 
cómo fue formada. La mayor parte de las piezas precolombinas del museo fueron 
reunidas por Javier Prado a inicios de siglo XX, cuando la arqueología científica 
apenas daba sus primeros pasos en el Perú. Como sucede con otras colecciones 
formadas por la misma época, las piezas carecen de información de procedencia o 
de contexto preciso. Por lo mismo, abordar el proceso curatorial de las nuevas salas 
permanentes del MALI11 significó un reto particularmente difícil.  

11 Tras un proceso de remodelación, las nuevas salas permanentes del MALI abrieron al público a 
fines de 2015 en su sede del Palacio de la Exposición.
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Al contar solo con ocho salas dedicadas a representar la historia del arte peruano 
antes de la conquista europea, el proyecto tuvo que darle prioridad a las historias 
que se podían contar con las colecciones. La posibilidad de formular lo que el 
historiador de arte Jaime Curadriello denomina ¨discursos intertextuales¨ ha 
contribuido a desarrollar discursos puntuales dentro de narrativas más amplias.12 
Es el caso, por ejemplo, de las vitrinas sobre representación de arquitectura, dentro 
de la sala Espacio y entorno, que partieron del trabajo realizado en el marco de la 
exposición Modelando el mundo. Imágenes de la arquitectura precolombina. En una 
de ellas, objetos de diversos estilos comparten un texto sobre la posible función de 
estas representaciones, mientras que en la otra se muestran una serie de yupanas, 
abriendo la discusión sobre su posible función como objetos para contabilizar o 
como representaciones sintéticas de edificios (fig. 7). 

Figura 7. Sala permanente del MALI: Espacio y entorno (foto: Eduardo Hirose).

12 Jaime Cuadriello, historidador de arte del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 
México, D.F. Comunicación personal.
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Es el caso también de una sección que forma parte de la sala de textiles del museo. 
Concebida como un espacio de exposición rotativa, por la propia delicadeza del 
soporte, la sala plantea tres ejes: los textiles como soportes de imágenes y mensajes 
simbólicos, como objetos producidos para la muerte, y como elementos distintivos 
de identidades. En una subsección, también a modo de un discurso intertextual, 
se exhibe una selección del ajuar de un contexto funerario del periodo Horizonte 
Medio en el sitio de Cerro de Oro, en el valle del Cañete. Este conjunto sirvió 
de base para una exposición temporal, que parte de un proyecto conjunto de 
conservación y puesta en valor del hallazgo y del sitio mismo.13 Fue, asimismo, una 
oportunidad para incorporar en la muestra objetos de la colección del MALI, del 
MNAAHP y de la Huaca Malena, que posiblemente proceden del mismo lugar. 

Una pequeña sección del recorrido está dedicada a mostrar un conjunto de vitrinas 
con objetos que exhiben diseños que revelan la riqueza del arte precolombino, 
compuesto por motivos geométricos o abstractos que forman patrones decorativos. 
Si bien desde la perspectiva actual podemos entenderlos como elementos 
puramente formales, generalmente resultan de la estilización extrema de motivos 
concretos. De esta forma, íconos como olas, cruces, escalones o triángulos pueden 
ser interpretados a la vez como parte de un lenguaje simbólico que expresa la 
cosmovisión de estas sociedades o como formas motivadas por un programa 
estético. Aquí se expresa mejor que en otros casos, las virtudes del matrimonio 
posible entre las dos disciplinas (fig. 8).

Un eje dominante de la sección precolombina es la sala dedicada a la costa norte, 
cuyos contenidos se han planteado sobre la base de un proyecto de investigación 
que puso en marcha el museo hace casi diez años, y que permitió adquirir parte 
de la colección que formó Oscar Rodríguez Razzetto en el valle de Jequetepeque 
(fig. 9). Esta adquisición de setenta y tres piezas enriqueció la reducida colección 
Cupisnique, Moche, Lambayeque y Chimú que custodiaba hasta entonces el MALI. 
En las primeros años del siglo XX, cuando Prado formó su colección prehispánica, 
la arqueología nasca se encontraba en pleno auge, lo que podría explicar que haya 
tenido mayor acceso a colecciones procedentes de la costa sur, como Nasca, antes 

13 Ubicado en la cima de una colina que marca el ingreso al valle de Cañete, Cerro de Oro dominó 
el paisaje de la costa centro-sur durante cerca de mil años (550-1500 d.C.). Las investigaciones 
arqueológicas llevadas a cabo en los últimos años, han permitido obtener una imagen más clara 
de la posible naturaleza de Cerro de Oro: una ciudad prehispánica que jugó un papel importante 
dentro de una gran esfera de interacción regional a lo largo de unos mil años. La exposición 
presenta una selección de los resultados de las investigaciones realizadas en Cerro de Oro en los 
últimos años a través de una selección procedente del Proyecto Arqueológico de Cerro de Oro 
(PACO) y de colecciones públicas. 
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Figura 8. Sala permanente del MALI: El diseño prehispánico (foto: Eduardo Hirose).

Figura 9. Piezas moche de la colección de Oscar Rodríguez Razzetto, en Pacasmayo. Foto cortesía 
de la familia de Óscar Rodríguez Razzetto.
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que a conjuntos de la costa norte. Este sesgo con el que nace la Memoria Prado, 
se ha podido ir llenando con las adquisiciones que se han ido realizando desde la 
fundación del museo. De hecho, la selección adquirida a la familia de Rodríguez 
Razzetto gracias a la generosidad de Petrus y Verónica Fernandini constituye hoy 
uno de los principales pilares de la colección arqueológica del museo.

El paso de la sección prehispánica a la colonial —en proceso debido a los vacíos 
que aún presenta la colección— se ha planteado como un quiebre radical, en que 
una vitrina conteniendo piezas inca y un conjunto de aríbalos cierran la sección, 
seguida de inmediato por un lienzo europeo que retrata a una virgen con un 
niño, una obra del italiano Mateo Pérez de Alessio que dataría de los primeros 
años del siglo XVII. Esta transición abrupta refleja la visión de George Kubler, 
quien enfatizó la ruptura que significó la Conquista: «muy pocas formas artísticas 
lograron sobrevivir este destrozo». Pese a este shock visual, sin embargo, se sugieren 
ciertas continuidades paralelas y reinvenciones coloniales con vitrinas que exhiben 
conjuntos de objetos como queros, pacchas, tupus y tejidos en una sala que explora 
la memoria del pasado prehispánico en el naciente arte colonial (Kubler, 1962).

La propuesta sugiere que si bien existen tradiciones que logran sobrevivir, la 
cultura visual es en gran parte atropellada, destruida y reemplazada por una cultura 
nueva. El recorrido por las colecciones coloniales, republicanas, modernas y 
contemporáneas está marcado por salas o vitrinas que exploran algunos momentos 
o tradiciones en que los artistas vuelcan su mirada al pasado precolombino.  Es el caso 
de la sala Modelos para un arte nacional, que documenta el auge del nacionalismo 
estético a inicios del siglo XX, cuando artistas como Elena de Izcue, Camilo Blas, 
Antonino Espinosa Saldaña y Manuel Piqueras Cotolí comienzan a revalorar el 
arte precolombino como fuente de inspiración para el arte contemporáneo. De esta 
forma, la producción precolombina se convierte en un contrapunto, que permite 
a los visitantes imaginar la forma en que el pasado se recrea permanentemente a 
través del tiempo.

Conclusión

Hemos intentado trabajar a partir de los objetos, dotándolos de nuevas lecturas. 
Evidentemente al trabajar con colecciones en museos de arte lidiamos con piezas 
de gran valor artístico, en las que se revela la maestría alcanzada por quienes 
las crearon. Pero es necesario ir más allá del oficio o la excelencia artística, para 
comprender el lugar que esos objetos ocuparon en el mundo precolombino. 
A diferencia de los artistas modernos que limitaron la comprensión de lo artístico 
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a lo formal, hemos intentado devolverlas a su contexto social y cultural. Ello no 
contradice sino que enfatiza su valor estético. Hemos ido encontrando nuestra 
propia manera de acercarnos a ellas y por ende a las sociedades que las produjeron. 
Este  planteamiento deja de lado la vieja y falsa oposición entre arte y arqueología, 
al permitir formular proyectos que demuestran que la convivencia de ambas 
disciplinas es posible y necesaria. 

En el espacio de museo de arte el objeto arqueológico puede ser mostrado al 
mismo tiempo como un objeto ritual, como una ofrenda funeraria y como obra 
de arte. Más allá de los casos que hemos descrito aquí, existen múltiples formas de 
hacer confluir ambas disciplinas a través de contenidos accesibles para los públicos 
que visitan los museos, intentando que el objeto sea capaz de generar historias y a 
la vez transmitir experiencias. Si no es para producir y difundir conocimientos en 
espacios como los museos o universidades, de nada vale discutir sobre la querella, 
hoy esperamos obsoleta, entre la arqueología y la historia del arte.
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Capítulo 9

Destituir a los sacerdotes 
La iconografía moche, la falsa ubicuidad y 
la creación de un canon 

Sarahh Scher
Emerson College

Este ensayo propone una nueva evaluación del análisis y uso de imágenes en el 
estudio de la cultura moche, enfatizando, de manera particular, en cómo ciertas 
obras clave que han llegado a constituir un canon son interpretadas y reproducidas 
en el discurso académico. Entre mis piedras de toque teoréticas se encuentran 
The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction por Walter Benjamin 
(2010[1936]) y The Shape of Time: Remarks on the History of Things por George 
Kubler (1962). Si bien Kubler es un reconocido e influyente teórico en el campo de 
los estudios precolombinos, puede parecer extraño remitir a Benjamin, un teórico 
de la modernidad. Sin embargo, lo que quiero abordar es el actual uso y difusión 
de las imágenes, incluida la reiterada publicación de un número muy reducido 
de obras de arte moche que ha originado lo que llamo una «falsa sensación de 
ubicuidad» vinculada a algunos temas de la iconografía moche. Esta repetición, 
sumada a una problemática serie de criterios de «utilidad» para el análisis artístico, 
ha motivado que un pequeño grupo de obras se erija rápidamente como un canon, 
un canon inapropiadamente estrecho que no refleja plenamente la diversidad de 
las expresiones iconográficas moche y hace caso omiso a varios tipos de diferencias, 
ocultando la complejidad de las instituciones políticas e ideológicas moche. 

El pueblo que llamamos «moche» habitó la costa norte del Perú aproximadamente 
entre los años 100 a 900 d.C., ocupando el territorio comprendido entre los valles 
de Piura, en el norte, y Huarmey, en el sur. Las caracterizaciones más tempranas 
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presentaban a los moche como una sociedad estatal (Larco, 2001[1938-1939]), 
sin embargo, recientes investigaciones han aportado pruebas que sugieren la 
existencia de regiones políticas e, incluso, la posibilidad de que valles o secciones 
de valles tuvieran independencia política (Castillo, 2010; Koons, 2016; Quilter 
& Koons, 2012; Swenson, 2012). Justo cuando la heterogeneidad política de la 
zona cultural moche se vuelve más real y evidente, el predominio sostenido de 
unas pocas piezas, sin proveniencia conocida, echa un manto gris de uniformidad 
sobre las aproximaciones a la ideología e iconografía, uniformidad que nos parece 
cada vez menos sostenible. De hecho, la existencia de ciertos temas iconográficos 
comunes y la ausencia o escasez de ellos permiten explorar posibles contactos y 
lazos políticos entre entidades políticas.1

Otra piedra de toque para esta ensayo es el análisis que Elizabeth Hill Boone 
realiza en «The Defining Sample: How We Pursue the Pre-Columbian Past» de las 
maneras en que «algunos objetos, al igual que algunos sitios, llegan a simbolizar 
toda una cultura» (Boone, 2006, p. 23; traducción nuestra).2 Mi meta es demostrar, 
a partir de su observación, que la creación del «muestreo determinante», es decir, el 
establecimiento de un canon, es inherentemente problemático, y abogar por una 
visión más variada e inclusiva de lo que constituye una obra moche clave. Además, 
analizaré cómo el estudio de la iconografía moche ha sido influenciado por la 
frecuente publicación de ciertos objetos que han llegado a constituir un canon y 
cómo este proceso se ha visto afectado por la particularísima situación de estudiar 
culturas antiguas «analfabetas».3 El canon actual vendría produciendo falsos 
«objetos primos», en términos de Kubler (1962), cuyas propiedades canónicas son 
formadas por las investigaciones y perpetuadas por su repetida publicación. 

Resulta oportuno referirnos a The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction 
de Walter Benjamin. Si bien no me atrevo a afirmar que sus teorías puedan 
trasplantarse en su totalidad a una discusión del arte producido por los moche, 
cuyo mundo ni remotamente se asemejaba al analizado por Benjamin, sí creo en la 
utilidad de sus ideas ya que los que ahora escribimos sobre el arte moche vivimos 

1 Véase Cole (2012) para la exploración de un tema visual, y Donnan (2010, 2011) para 
argumentos relacionados con la unidad y la distinción en el vocabulario artístico moche.
2 «…some objects, just like some sites, come to stand for their cultures» (Boone, 2006, p. 23).
3 La ausencia de alfabetización en una sociedad ha sido vista a menudo como una falta de 
sofisticación y el término que la describe, «analfabeta», puede adquirir fácilmente connotaciones 
peyorativas. Esta voz es empleada aquí en el sentido más neutral posible, sin dejar de destacar las 
frustraciones que, debido a su dependencia de la alfabetización, aquejan a los historiadores del arte 
que emprenden la tarea de trabajar con piezas de arte andino antiguo.
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en una época en la que la reproducción ya no es mecánica sino digital. La elección 
de obras por parte de los estudiosos para ilustrar sus argumentos aún adolece de 
limitaciones, pero éstas suelen ser en muchos casos limitaciones de copyright y 
de acceso a fotografías, no de capacidad técnica para reproducir gráficamente un 
objeto. En muchos casos, realizar el dibujo de una obra resulta ser una salida eficaz 
ante problemas de copyright.

A modo de ejemplo, en el marco de esta investigación el año 2015 solicité al Museum 
Fünf Kontinente de Múnich imágenes de una vasija moche con la representación 
en línea fina de la Ceremonia del Sacrificio, un dibujo de esta escena había sido 
publicado en 1983 en el volumen de Gerdt Kutscher titulado Nordperuanische 
Gefäßmalerein des-Moche Stils (fig. 1). Los encargados del museo se encontraban 
felices de atender mi petición, sin embargo, ella requería meses de espera, ya que 
esta conocida pieza nunca había sido bien fotografiada a colores desde todos sus 
lados. Esta carencia de fotografías de calidad tomadas a colores desde todos los 

Figura 1. Botella moche con la 
representación en línea fina de la 
Ceremonia del Sacrificio. Museum 
Fünf Kontinente, Múnich, # 30-29-8.
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ángulos encontraba su explicación, al menos parcialmente, en el generalizado uso 
que, durante décadas, habían tenido los dibujos para representar este objeto; a 
partir de ellos, la Ceremonia del Sacrificio llegó a constituirse en un tema clave 
de estudio dentro del discurso académico. Aparentemente, el museo estuvo 
dispuesto a tomar las fotografías ya que nadie las había solicitado anteriormente. 
La facilidad con la que se reproducen los dibujos contribuye al uso generalizado de 
un repertorio limitado de piezas en los artículos y libros publicados.

La facilidad de la reproducción digital deriva en una obra que, de algún modo, 
ocupa el lugar de su referente original y adquiere algo de su autoridad. Si bien 
estas copias «reactivan el objeto reproducido» (Benjamin, 2010, p. 14), también 
incorporan y cristalizan la mirada interpretativa de la persona que ha hecho los 
dibujos, y el contexto del análisis en el que serán utilizados. A medida que se 
pasa a través de varias instancias, los elementos de interpretación de una imagen 
reproducida, a veces «redibujada», pueden verse agravados.4 Tanto la naturaleza de 
interpretación de los dibujos y la composición de inexactitudes ha sido examinado 
en el contexto de la ilustración arqueológico histórico por Joanne Pillsbury y 
otros (2012). 

En el caso de las ilustraciones de cerámicas moche, Jürgen Golte (2009, 
pp. 33-34) ha remarcado tanto la falta de contexto espacial y topográfico, como 
el distanciamiento de la obra de arte original en tres dimensiones, generados por 
los dibujos «rollout». Esto confiere una potencia o impacto muy especial a los 
dibujos, porque su repetida sustitución de la obra original, llega a infundirles la 
autoridad de la misma, a la vez que aleja al público de la apreciación de su auténtica 
apariencia. Los dibujos son problemáticos de una manera muy particular: a la vez 
que (como bien lo señala Golte) tienen la capacidad de hacer comprensibles temas 
visuales complejos y, frecuentemente, resuelven dificultades para estudiosos que 
no tienen acceso a las obras físicas o no disponen de fotografías completas de 
aquéllas, constituyen un canon, no tanto de objetos sino de representaciones de 
objetos (Camille, 1996, p. 198).

Elizabeth Boone ha remarcado cómo la supervivencia de ciertas obras de arte de 
la América antigua, disponibles para el análisis de los estudiosos modernos, es 
resultado de una combinación de valores culturales y del azar, tanto climático 

4 Se podría imaginar este proceso como un tipo de mutación genética, donde los cambios en la 
naturaleza de la imagen se perpetúan través de las reproducciones posteriores, y esto es distinto del 
cambio al que se refiere Kubler en The Shape of Time, ya que se trata de un cambio en lo que se 
pretende que sea el mismo objeto en cada caso.
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como histórico. Es «una muestra lamentablemente incompleta y en constante 
cambio a medida que se van realizando nuevos descubrimientos» (Boone, 2006, 
p. 21).5 Los investigadores comenzamos en desventaja a causa del clima y del 
tiempo, para luego abrirnos paso como podemos a pesar de ignorar qué es lo que 
desconocemos o, en algunos casos, cambiando el enfoque gracias a que sabemos qué 
es lo que no es conocible. Boone (2006, pp. 22-23) alude a la escasez de estudios de 
textiles en Mesoamérica, donde la preservación arqueológica es pobre, en contraste 
con el Perú, donde existen áreas con un estado de preservación envidiable y un 
creciente diálogo entre investigadores. En muchos casos, las obras sí nos abren 
caminos intelectuales importantes, funcionando como «puertas de entrada a la 
investigación de la ideología de la cultura que las produjo» (Boone, 2006, p. 44).6 
Resulta fundamental, sin embargo, no perder de vista que el canon es formado por 
las necesidades y teorías de los estudiosos, sea deliberado o no este proceso. 

Boone nos da una última advertencia: «Estos objetos nos recuerdan que lo que 
sobrevive—la muestra—controla los tipos de aproximaciones disponibles, entre las 
que podremos elegir, y las hipótesis que podemos verificar. Algunos objetos se prestan 
más para una estrategia interpretativa que otros».7 Esta es la clave del problema que 
actualmente aqueja a los estudios de la iconografía moche: determinadas obras 
de arte se han convertido en piedras de Rosetta bien adaptadas a una estrategia 
interpretativa determinada y su continuo uso como herramientas interpretativas, 
mediante su reiterada publicación, ha generado una percepción de ubicuidad (y, 
por lo tanto, de autoridad). Esta aparente ubicuidad, sin embargo, posiblemente 
no refleje su presencia ni autoridad real en la ideología moche—o, mejor dicho, en 
las ideologías moche. «Las» en plural, ya que varias comunidades políticas moche 
parecen haber recurrido a un potencial campo expresivo para elegir aquellos 
elementos que apoyaran su independencia como comunidad política dentro del 
universo cultural moche, y que expresaran interpretaciones locales dentro de un 
marco común más amplio. Esto es consistente con el análisis de Walter Mignolo 
acerca de lo inherentemente problemático de los cánones en un contexto inter-
cultural (1991). En el caso moche y de muchas otras sociedades antiguas de todo 
el mundo, existe la complicación añadida del origen cultural «analfabeto» de 

5 «…a woefully incomplete sample, and one that is always shifting as new discoveries are made» 
(Boone, 2006, p. 21).
6 «…entry points to investigations of the ideology of their cultures» (Boone, 2006, p. 44).
7 «These objects remind us that what survives—the sample—controls what kinds of approaches 
we can take and what hypotheses we can test. Some objects are more suited to one interpretive 
strategy than others» (Boone, 2006, p. 46).
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las obras canónicas del arte que tratamos de interpretar. Comenzamos en gran 
desventaja.

La repetida publicación de obras de arte que han sido designadas como claves 
comienza a constituir un canon de arte moche que no refleja la amplitud y 
profundidad de la expresión cultural moche en toda su extensión geográfica y 
temporal. Tampoco refleja fielmente las considerables diferencias que se están 
haciendo manifiestas entre distintas comunidades políticas moche. Mignolo 
distingue cuidadosamente entre la formación del canon (proceso emic) y la 
definición del canon (proceso etic), es decir, la comunidad de «creyentes» por un 
lado y la de «estudiosos» por el otro (Mignolo, 1991, p. 16). Nos advierte que «a 
nivel epistémico debemos darnos cuenta, sin embargo, que hay tantos cánones 
como comunidades»,8 observación muy pertinente en la discusión sobre la idea de 
identidad en la comunidad política y el sitio cultural, no siempre presente en el 
discurso académico.

Quiero dejar muy en claro que no estoy abogando por descartar o eliminar en 
nuestras discusiones las obras aquí mencionadas, ya que, no cabe duda, resultan 
útiles para la investigación e interpretación. Al mismo tiempo, debo pronunciarme 
contra el uso de estas imágenes a modo de clave maestra para comprender «la 
iconografía» o «la ideología» moche, presentándolas como un concepto rector. 
Me interesa el proyecto de descentrarlas y recomiendo una aproximación más 
regional a la cuestión de qué representaciones constituyen temas importantes y 
obras clave, y cómo aplicar estas obras a la investigación. Una metodología fundada 
en una comprensión regional de la cultura moche es vital para interpretar los usos 
de la iconografía en las esferas de influencia moche. Además, el uso preferencial de 
objetos arqueológicamente recuperados ayudaría a darle mayor especificidad a las 
interpretaciones. Esta manera de proceder implica desestabilizar en gran medida 
las concepciones totalizadoras de «lo moche»; exige, asimismo, el escrutinio de las 
diferencias entre los sitios, a la vez que sus similitudes, y altera considerablemente 
lo que podría constituir una definición útil de «ideología moche» o «creencias 
moche» en un contexto específico. 

La creación de obras clave 

Como Yongjae Jung afirma, «… la formación del canon no es un proceso natural 
o automático en el que las ‘grandes’ obras trascienden su tiempo y lugar para 

8 «At the epistemic level we should realize, however, that there are as many canons as there are 
communities» (Mignolo, 1991, p. 18).
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volverse clásicas»;9 mucho trabajo de selección, no sólo consciente sino también 
inconsciente, contribuye a la construcción de un canon mediante las elecciones de 
una comunidad de estudiosos. Un aspecto importante es el de la disponibilidad 
de obras con gran potencial interpretativo, es decir, objetos que transmitan una 
importante cantidad de información cultural y que, por lo tanto, den origen a un 
campo fértil para la interpretación. La capacidad de suministrar un recurso rico 
para la interpretación puede ayudar a crear una obra clave, porque es abordable 
desde múltiples puntos de vista y facilita una sensación de comprensión abarcadora. 
También está el atractivo de trabajar con un solo objeto lleno de autoridad. 
El «aura» que Benjamin adscribe a la obra de arte original se funde parcialmente 
con la autoridad cultural e ideológica percibida de la obra clave, de manera que se 
convierte en un «objeto primo» en el sentido postulado por Kubler (1962, p. 35), 
haciéndolo un objeto cuasi-talismánico que contiene no sólo la clave interpretativa 
sino una autorizada voz cultural implícita.

Es cierto que se están excavando cada vez más obras de arte moche, las que con 
su contextualidad traen adjunto un volumen de datos interpretativos de mayor 
profundidad que muchas de las obras anteriores. Sin embargo, no tienden a ser 
tan ricas en contenido iconográfico como las obras actualmente consideradas 
como claves. Muchas de las obras claves se descubrieron antes de la actual 
situación prolífica de la arqueología científica moche, y se encuentran en museos 
y colecciones privadas. Les falta verificación de proveniencia, o a lo mucho tienen 
una verificación incompleta— estatus que contribuye activamente a su utilidad y 
aceptación como obras claves. En razón de que no están afiliadas definitivamente 
con una comunidad política específica, se vuelven de aplicación universal. 
Se fomenta así su uso como representativas de una cultura moche generalizada, 
en vez de lo que sería más válido: como expresiones locales dentro de una red de 
asociaciones. 

Las obras claves suelen ser objetos que llevan pintada sobre sus superficies cerámicas 
imaginería compleja en dos dimensiones, lo que les confiere un enorme potencial 
interpretativo. Ahora bien, esto plantea un problema muy particular: como este 
estilo de decoración de cerámica no se observa simultáneamente en todas las 
regiones dentro del área cultural moche,10 los objetos de este tipo son capaces de 
crear confusión sobre la manera en que algunos temas, personajes y asociaciones 

9 «…canon formation is not a natural, automatic process in which the «great» works transcend 
time and place to become classics» (Jung, 2004, p. 214).
10 A menudo se describe como aparecida «tardíamente» pero con diferentes fechas para cuantificar 
lo que es «tardío» (Koons & Alex, 2014).
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mitológicas podrían haber cambiado a lo largo del tiempo y, asimismo, sobre 
cómo habrían variado de lugar en lugar. Este hecho también aleja la atención de 
los objetos con decoración más sencilla respecto a la que reciben sus pares con 
mayor complejidad. Con frecuencia se establece un sistema de relaciones en el que 
las piezas más simples son encasilladas dentro de un contexto proporcionado por 
la pieza compleja; se trata a las primeras como meros elementos de una especie 
de «masa de copias» (Kubler, 1962, p. 35),11 lo que posiblemente no refleje la 
manera en que la imaginería más simple se contextualizaba dentro de su propia 
comunidad política, o tal vez en otro momento histórico. 

El cristianismo moderno puede servir de analogía. Existen, claro, elementos 
básicos comunes en la ideología religiosa cristiana; sin embargo, las diferencias de 
nacionalidad, etnicidad y denominación harían extremadamente problemática la 
designación de un «sistema ideológico cristiano» por su cultura material; afirmar su 
existencia sólo tendría validez a un nivel muy superficial o artificiosamente ideal. 
Aun limitando el enfoque a los «católicos de los Estados Unidos», la cosa sigue 
siendo difícil. Tal descripción sería muy amplia, pero su cobertura sería más bien 
superficial. Haría falta señalar estructuras específicas ya sean regionales, étnicas o 
sectarias para que nuestra comprensión adquiera cierto grado de sutileza. La crítica 
seminal de Sidney Kasfir (1984) del enfoque «una tribu, un estilo» en los estudios 
de arte africano reveló un conjunto similar de problemas en las clasificaciones de 
las prácticas del arte y la estética. Las categorías se basaban en las culturas existentes 
dentro de un conjunto variable y permeable de fronteras que habían sido forzadas 
para establecer una serie de categorías canónicas, que eran útiles para los estudiosos, 
pero ignoraban o eludían muchas complejidades de la cultura y la política.

Estudio de caso: La Ceremonia del Sacrificio 

La Ceremonia del Sacrificio se ha instalado como un tema iconográfico clave 
en el arte moche, caracterizado por una serie de acciones realizadas por actores 
individuales. En la acepción actual, suele considerarse como un elemento dentro 
de una secuencia más larga, algo que Christopher Donnan llama la Narrativa 
del Guerrero, la que se ocupa de los preparativos y el combate de guerreros, su 
posterior victoria o derrota, y el eventual sacrificio de los caídos (Donnan, 2010, 
pp. 6-7). Donnan afirma que las referencias a esta Narrativa y a su relación con la 
«religión de estado» en «más del sesenta por ciento de todas las representaciones 
artísticas de Moche», si todos los temas relacionados se tienen en cuenta, le otorgan 

11 «Replica-mass» (Kubler, 1962, p. 35).
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un lugar primordial en la evaluación de la ideología y creencias religiosas moche 
(Donnan, 2010, p. 60).12 La Ceremonia del Sacrificio logra parte de su brillo al ser 
la culminación de esta Narrativa del Guerrero. La Ceremonia constituye el tema 
central de un par de obras clave analizadas aquí (figs. 1 y 3) al referirnos al modo en 
que los dibujos roll-out han sido usados para interpretar las creencias y la ideología 
de los moche. Me interesa particularmente discernir cuáles fueron las versiones 
seleccionadas para su repetición, y qué significado tiene esta repetición frente a la 
variedad existente más allá de estas pocas obras.

Figura 2. Dibujo de escena de la Ceremonia del Sacrificio pintada en una botella moche. Museo 
Larco, Lima, # ML010847.

Los actores participantes de la Ceremonia del Sacrificio, su atuendo y sus acciones, 
son la base sobre la que las representaciones del ritual se estudian. Por consiguiente, 
se hace necesaria una introducción a los personajes principales, sus atributos y su 
actuación en las obras canónicas. La figura 2 representa una versión etiquetada de 

12 Donnan señala que este cálculo se basa en el Archivo Moche, una colección de fotografías 
de obras de arte moche conservadas en museos y colecciones privadas tomadas por él a lo largo 
de su carrera; la colección se encuentra actualmente en Dumbarton Oaks Research Library and 
Collection (Donnan, 2010, p. 69, nota 2). El hecho de que este Archivo sea presentado como 
representativo de toda una colectividad cultural moche resulta, sin embargo, cuestionable. Entre 
otros aspectos, se encuentran los sesgos inherentes señalados en el ensayo de Boone, especialmente 
la influencia de los programas de investigación. Este Archivo refleja los intereses de investigación 
de Donnan, por consiguiente, no debería ser conceptualizado como una colección completa sobre 
los moche (Dumbarton Oaks Research Library, 2014, pp. 1-3).
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la Ceremonia del Sacrificio, proveniente de una botella del Museo Larco (fig. 3); 
esta versión ha sido utilizada por muchos autores. El Personaje «A» viste atuendo 
de guerrero, compuesto de un casco cónico con un ornamento en forma de media 
luna, una breve túnica y un faldellín que le hace juego, además de un protector 
coxal. Unos elementos largos se asoman de su cuerpo; su terminación adquiere la 
forma de abstractas cabezas de serpiente. Está descalzo, con las piernas pintadas 
a la manera de los guerreros. Usa orejeras muy elaboradas y ornamento de nariz; 
en su brazo adornado con una muñequera sujeta la copa que el Personaje «B» 
le ofrece. El Personaje «B» también lleva vestimenta de guerrero. Es una figura 
ornito-antropomórfica con pico, alas, garras de ave y brazos humanos que llevan 
muñequeras. También usa un casco cónico con diseño en forma de media luna, 
y llegamos a ver detrás de la tapa de la copa, en su mano izquierda, una breve 
túnica y un faldellín. Usa además orejeras y lleva pintura en las piernas. Detrás del 
Personaje «B», llevando una copa con tapa, aparece el Personaje «C», frecuentemente 
denominada la Sacerdotisa. Tiene elementos que la señalan como femenina: trenzas 
largas y una larga túnica (Hocquenghem & Lyon, 1980; Lyon, 1978). Las trenzas 
son representadas con terminación en cabezas de serpientes felínicas. Porta 
muñequeras y orejeras. Su tocado se caracteriza por incluir una cinta o diadema 
con plumas que se proyectan. No presenta pintura en las piernas. Detrás de ella 

Figura 3. Botella moche con 
representación en línea fina de la 
Ceremonia del Sacrificio. Museo 
Larco, Lima, # ML010847.
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se ve al Personaje «D» que lleva las manos adelante. Él también usa un tocado 
distintivo, una diadema que sirve de soporte a un ornamento semicircular con dos 
formas curvas que se proyectan. Detrás del tocado se observa un ornamento en 
forma de abanico de plumas; en su espalda se ve lo que parecerían ser cintas con 
borlas y por delante unas formas triangulares en gradas que posiblemente también 
representen borlas. Viste una túnica cubierta con placas metálicas, cuya terminación 
es, o un dobladillo con formas triangulares o un faldellín con dobladillo dentado. 
Un alargado ornamento trapezoidal, cubierto con placas metálicas, es usado como 
protector coxal. Presenta orejeras con redondeles y un ornamento de nariz, además 
de pintura en las piernas.

Existe clara evidencia de que el sacrificio humano elaborado era practicado, por lo 
menos, por algunas entidades políticas moche. La Huaca de la Luna, en el valle del 
río Moche, ha dado amplia evidencia de la existencia de al menos tres instancias 
separadas de sacrificios humanos a gran escala (Bourget, 1998, 2001a, 2001b; 
Sutter & Verano, 2007; Toyne y otros, 2014; Verano, 1998, 2005; Verano, Tufinio 
& Lund, 2008). Sin embargo, los sacrificios en la Huaca de la Luna no guardan 
conexión directa con la Ceremonia del Sacrificio tal como es presentada en las 
obras clave, y la idea de que el descubrimiento de la suntuosa indumentaria de 
Sipán o de otros sitios «demuestra» que la Ceremonia del Sacrificio y sus actores 
eran «reales» (Alva & Donnan, 1993, p. 223) no tiene sustento alguno, ya que 
Sipán y Huaca de la Luna se localizan aproximadamente a 200 kilómetros de 
distancia uno del otro, se considera que pertenecieron a dos esferas políticas 
diferentes, y los sacrificios a gran escala reportados en la Huaca de la Luna no han 
sido encontrados en Sipán, donde hasta el momento los individuos sacrificados 
sólo han sido hallados en pequeños números al interior de contextos funerarios. 
De otro lado, los trajes encontrados en las tumbas de Sipán y otros sitios hasta 
el momento no han salido a la luz en la Huaca de la Luna, donde se habrían 
utilizado otro tipo de suntuosas vestimentas que no se ve en las obras canónicas. 
Existen muchas otras situaciones de confusión, tales como la falta de víctimas de 
sacrificios en San José de Moro, y la posible identificación de la Señora de Cao de 
la Huaca El Brujo con la iconografía del Personaje D (Franco, 2008, p. 287). 
La imagen ordenada, concisa, de la Ceremonia del Sacrificio como expresión de 
una teología concreta e integral representada en las obras clave no es lo que se halla 
en la práctica.

Lo que quiero evaluar es la manera en que dos representaciones de la Ceremonia 
del Sacrificio han sido publicadas repetidamente en trabajos académicos sobre arte 
e ideología moche, haciendo que la Ceremonia del Sacrificio, tal como aparece 
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representada en estas pocas obras, se presente como un elemento ideológico 
ubicuo y fundamental en toda el área de influencia moche. La reproducción de un 
puñado de obras suele hacer caso omiso a otras versiones del mismo tema. Es más, 
el enfoque en estas obras y su interpretación posiblemente enaltezcan un aspecto 
de creencia religiosa por encima de otras deidades e ideas religiosas que tal vez 
hayan revestido igual o mayor importancia, ya fuera regionalmente o en la teología 
moche entendida en su sentido más amplio. Típicamente, las dos versiones se 
presentan en forma de dibujos, basados en vasijas de cerámica de línea fina de las 
colecciones de los museos Fünf Kontinente y Larco (figs. 1-3). Lo que emerge de la 
crítica al uso de estas obras, es que enfocarse solamente en ellas ignora la diversidad 
del vocabulario iconográfico y la importancia de las variaciones regionales. Esta 
situación exige a gritos una aproximación contextualizada a la iconografía moche, 
con el reconocimiento de la existencia de un campo de expresión potencial, al que 
se recurre de modo selectivo y en contextos particulares.

¿Qué es una representación de la Ceremonia del Sacrificio?

Cuando empecé a trabajar en este proyecto, mi primer paso fue juntar cuantas 
versiones de la Ceremonia del Sacrificio fuera posible, para luego tratar de 
determinar qué había hecho que las dos obras más populares devinieran en 
canónicas. Muy pronto se hizo evidente que esa búsqueda, en sí, presentaba 
una serie de complicaciones importantes. Si fijaba como criterio las escenas que 
representasen al Personaje «A» recibiendo, bebiendo de, o presentándosele la 
copa, lo que caracteriza a la ceremonia en las obras clave, habría sido capaz de 
identificar unas pocas representaciones posibles; sin embargo, comenzaron a surgir 
problemas cuando las figuras que correspondían al Personaje «A» llevaban distintas 
vestimentas. También encontré representaciones que contenían muchas de las 
figuras de la Ceremonia, pero sin mostrar al Personaje «A» bebiendo de la copa 
o que se la ofrecieran directamente. Se hizo evidente que al aplicar el criterio del 
Personaje «A» con la copa estaba favoreciendo a las obras canónicas; hacía caso omiso 
de posibles variaciones regionales en las que se podrían afirmar sistemas locales de 
autoridad o de ideología; y, por último, ignoraba o marginaba representaciones 
de figuras individuales vistas en algunas versiones de la Ceremonia. Era importante 
preguntarnos ¿qué es lo que constituía la Ceremonia? y si era cierto que existía una 
sola forma autorizada de ella.

Quizás deberíamos estar abiertos a ver esta multiplicidad de diferentes expresiones 
como tales, en vez de despreciarlas considerándolas versiones «incompletas» 
o meras «variantes» de la presentación canónica. Algunas versiones parecerían 
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fusionar a los Personajes «B» y «D» al combinar sus atributos, sin embargo, quizás, 
¿no podríamos entender a «B» y «D» como producto de la separación de un único 
personaje original? Algunas versiones del tema pueden ubicarse estilísticamente 
en la esfera de influencia de los moche del Sur y otras parecen pertenecer a la 
tradición de línea fina del valle de Jequetepeque. Salta inmediatamente a la vista 
una diferencia entre el contexto de cuadro de la Ceremonia del Sacrificio en el 
estilo Jequetepeque y en el de las obras canónicas (fig. 4). Resulta evidente que 
las dos piezas más comúnmente reproducidas (figs. 1-3) son, de lejos, las más 
detalladas siendo fáciles de leer. Debería notarse, además, que las dos piezas 
canónicas son muy similares, con determinados elementos en común, como el 
ser o criatura bicéfala que sostiene unos conos junto a sus bocas, la litera sobre la 
que se lleva una figura felina, y el gesto del Personaje «D». Además, ambas parecen 
proceder del valle de Chicama (Elke Bujok, comunicación personal, 2015; Ulla 
Holmquist Pachas, comunicación personal, 2014), y es probable que hubieran 
sido producidas en el mismo taller. Algunos detalles, como la tapa con hoyuelos de 
la copa que se ve de perfil en la mano izquierda del Personaje «C» y las semillas de 

Figura 4. Botella moche con 
representación en línea fina de la 
Ceremonia del Sacrificio, estilo 
Jequetepeque. Museo Larco, Lima, 
# ML013664.
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Nectandra que pasan flotando cerca del Personaje «D», están presentes únicamente 
en estas dos representaciones, no en las otras.

Una tercera pieza, conservada en el Museo Nacional de Arqueología, Antropología 
e Historia del Perú (fig. 5), ha sido reproducida con menos frecuencia que las dos 
primeras. Esto no es sorprendente, ya que dicha versión no está tan bien preservada 
y, por lo tanto, le falta algo de detalle—no queda claro si el elemento que divide la 
vasija en dos por su ecuador es la criatura con dos cabezas; además, los cuerpos del 
Personaje «A» y de algunas otras figuras más pequeñas se encuentran incompletos. 
Sin embargo, tiene otras diferencias que nada tienen que ver con su estado de 
preservación. Entre ellas: el Personaje «D» está ausente, aunque algunos elementos 
de su atuendo, como el tocado, los lleva una figura que pareciera ser el Personaje 
«B»; y la escena en el registro inferior de las dos primeras versiones queda sustituida 
por la de pares de guerreros enfrentados. Si bien hay muchas similitudes entre 
esta tercera versión y las dos primeras, las diferencias son significativas, y estas 
diferencias son las que exigen nuestra atención. A medida que exploramos las 
obras menos reproducidas podemos ver cómo difieren de las versiones canónicas, y 
cómo esas divergencias podrían entenderse como una versión escueta de la escena, 
en vez de como una variación regional, si es que tomamos a las versiones canónicas 
como las más autorizadas.

Estas versiones menos difundidas, en muchos casos, tienen un formato con menor 
densidad de información visual, a la vez que difieren con respecto a elementos de 

Figura 5. Escena de la Ceremonia del Sacrificio pintada en línea fina sobre una vasija moche. 
Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia del Perú, Lima.
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la vestimenta y a la imaginería secundaria. También demuestran una variación 
considerable en muchos de los detalles y personajes que forman parte de la escena. 
El hecho de que se aparten así de las versiones canónicas, sin embargo, no significa 
necesariamente que no representen «correctamente» la Ceremonia del Sacrificio. 
Una percepción de inferioridad o de un estado incompleto se ve implícita, sin 
embargo, cuando las versiones más densas se reproducen una y otra vez, publicación 
tras publicación, como si fueran las imágenes autorizadas de este tema. 

Deberíamos contemplar estas otras versiones pensando, más bien, que tal vez nos 
muestran variaciones artísticas regionales de la temática y que podrían constituir 
la expresión de versiones locales de la ideología y prácticas religiosas moche. 
La ausencia de personajes, o su combinación, podría indicar una diferencia en 
la mitología, o cuando menos, el enfoque local sobre algunos participantes de la 
escena, a costa de otros. Es usual que se considere que la ausencia de una figura 
en una escena (que nos consta podría haber sido representada) podría indicar 
su menor importancia o relevancia dentro de dicho contexto que aquellas que 
sí fueron incluidas, por lo menos, en el concepto de quien diseñó esa versión 
específica. Esto no quiere decir, sin embargo, que las versiones con mayor grupo 
de participantes sean de modo alguno más autorizadas o más auténticas que las 
otras versiones. 

Al respecto, tomaremos como ejemplo el caso de una pieza que posiblemente 
proceda de Chimbote, en el valle del río Santa (fig. 6). Aparentemente, en esta 
vasija con representaciones en relieve, el Personaje «C» encabezaría a las figuras 
que le siguen detrás ofreciendo un bol al Personaje «A», representado de pie frente 
al «Personaje B». Como la pieza no fue elaborada con fineza, cuesta discernir los 
detalles o simplemente no fueron incluidos. La dificultad para una completa 
lectura de piezas como ésta nos sirve de recordatorio del por qué se favorece a las 
obras clave: aparte de su mayor densidad iconográfica, su realización con trazo 
fino las hace nítidas y de fácil lectura. Esto las hace más deseables como objetos 
interpretativos. Aun con la «baja resolución» de esta pieza, podemos apreciar cómo 
los Personajes «A» y «C» cumplen con la mayoría de las expectativas respecto a su 
atuendo. El Personaje «B» es menos canónico. Su tocado aparece representado 
como una diadema gruesa, a la que están pegados el ornamento con forma de 
media luna y un abanico de plumas extremadamente simplificado. Lleva en la 
mano izquierda un mazo, tiene la derecha levantada, y si bien es posible que 
lleve orejeras, ni ella ni el atuendo en general se ven con mayor detalle. Además, 
parece tener pies humanos, no de ave. En suma, empezamos a ver que el grado de 
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variación no puede ni debe conceptualizarse como en estado incompleto, tampoco 
como una «desviación» que se aleja del objeto central, principal, correcto. 

Otro ejemplo de variación puede encontrarse en una vasija del tipo «canchero» 
conservada en el Museo Americano de Historia Natural (fig. 7). La parte de atrás 
queda dividida por tres líneas de suelo en aproximadamente dos registros. Arriba a 
la izquierda figura de pie el Personaje «A», con elementos con cabeza de serpiente 
que se proyectan detrás de él. Lleva casco de guerrero con cresta, pero también un 
abanico de plumas ornamental adelante. Su túnica, faldellín y protector coxal son 
similares a los presentados en las versiones canónicas. En la mano izquierda, lleva 
mazo y escudo. Cara a cara con él aparece una figura que combina elementos de los 
Personajes «B» y «D» canónicos, una combinación similar a la pintada en la vasija 
de la figura 5. Abajo, un guerrero ornitomorfo con pico largo (posiblemente un 
colibrí)13 es mostrado de pie frente a un cautivo amarrado, a quien una figura felina 
está desangrando. En esta versión, no está presente el Personaje «C», se combinan 

13 Existe una asociación entre los colibríes y las figuras de los corredores rituales observados a los 
ceramios de línea fina moche, otro tema del arte moche que tiene asociaciones iconográficas con la 
ideología guerrera.

Figura 6. Botella con representación 
en relieve de la Ceremonia del 
Sacrificio posiblemente procedente 
de Chimbote, en el valle del río Santa. 
Museo Larco, Lima, # ML002911.
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dos figuras de la versión canónica y aparece el guerrero-ave. Al estar desprovista 
de una contextualización temporal o geográfica, carecemos de la capacidad de 
evaluar la relación entre esta vasija y las piezas canónicas, igualmente carentes de 
contextualización. 

Las dos piezas aquí presentadas no han sido ampliamente difundidas. Propongo 
que una razón para ello pudo ser su falta de información visual en comparación 
con las piezas canónicas, y la sensación que produce esa falta es que ambas piezas 
están de algún modo «incompletas» y por lo tanto serían menos «útiles», o tal vez, 
menos satisfactorias para la interpretación. Como tales, quedan marginadas, y a la 
hora de los debates sobre la Ceremonia del Sacrificio, estas versiones pocas veces 
se mencionan siquiera. Lo que debe cuestionarse es que un reducido número de 
obras de entre todo un extenso corpus, y de difícil definición, pueda usarse para 
representar un aspecto del sistema ideológico de una sociedad sin organización 
política estatal, y que las representaciones de personajes encontradas fuera de estas 
obras deban entrar necesariamente en una única narrativa maestra que defina sus 
roles e importancia sin variantes. Deberíamos mantenernos abiertos a la posibilidad, 

Figura 7. Representación en relieve de 
la Ceremonia del Sacrificio en vasija del 
tipo «canchero». Cortesía de la División 
de Antropología del American Museum 
of Natural History, Nueva York, 
# 41.2/7253.
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por ejemplo, de que sitios con enfoque en la representación del Personaje «C» no 
correspondan completamente con la escena mítico-ideológica desplegada en las 
obras canónicas, y que la relación haya sido más bien de revisionismo o incluso 
de contradicción, reflejando diferencias políticas y religiosas entre diferentes sitios 
moche. Cuanto más interrogamos diferencias de expresión, más entendemos la 
naturaleza heterogénea de los moche. Este entendimiento depende de que hagamos 
las paces con la ambigüedad, y que pensemos la cultura moche más bien como una 
constelación de respuestas y negociaciones frente a un universo de posibilidades; 
posibilidades que, además, experimentaron variaciones a lo largo del tiempo. 

Conclusión

A pesar de que su crítica está relacionada con lo literario y no lo visual, Yongjae 
Jung con su descripción de la formación de canon como «leer y releer, publicar 
y volver a publicar, enseñar y recomendar para la enseñanza, y escribir libros y 
artículos sobre un reducido número de obras cuya perdurabilidad queda, por lo 
tanto, asegurada (Jung, 2004, p. 216)»14 tiene mucho que decirnos en el contexto 
que nos convoca. Al difundir repetidamente las obras clave para respaldar 
determinadas interpretaciones de la cultura moche, se afirma la autoridad de esas 
obras por sobre otras obras más simples y/o localmente contextualizadas. Con ello 
se crea la percepción de un sistema ideológico coherente correspondiente a una 
única cultura moche, sistema cuya existencia real nos parece poco probable, en un 
área cultural tan comprobadamente heterogénea. 
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Capítulo 10

Los otros, los «no-moche»  
Reflexiones en torno a la formación y 
representación de identidades colectivas

Julio Rucabado Yong
Museo de Arte de Lima

No me conoces, me imaginas. Solo ves en mi lo que eres tú 
(A. Jodorowsky)

Desde los albores de la historia de la humanidad, el hombre ha vivido en una 
continua exploración de lo que considera su mundo, adaptándose y haciendo suyo 
el entorno que le rodea, aprendiendo a relacionarse con todo aquello que lo habita, 
tanto en una dimensión física como metafísica. Dicha exploración sienta las bases 
para la construcción colectiva de una cosmovisión, la cual se representa y comunica 
a través de lenguajes simbólicos. Esta visión del mundo constituye una verdadera 
narrativa de alteridades, donde el constante encuentro con el otro, polimorfo y 
universal, sitúa al individuo en relaciones que le ayudan a reconocer su diferencia y 
a reafirmar los contornos de su propia identidad. En dichos encuentros la posición 
del otro no solo recae sobre seres humanos sino que puede ser ocupada también 
por otras criaturas, desde vegetales y animales hasta entidades que residen en el 
imaginario o la memoria colectiva del grupo, incluyéndose a dioses, demonios, 
espíritus y ancestros así como a superhéroes, hadas, y recientemente, cyborgs, 
extraterrestres, zombis, entre otros.

En muchos casos, la reacción inicial ante la presencia del otro, sea esta real o ficticia, 
encierra sentimientos de recelo, temor o repulsión, empujando al individuo 
o grupo a encontrar los medios necesarios para afrontar tal situación. Bien sea 
manteniéndose a distancia o aislándose de lo extraño, o bien aproximándose a éste 
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con el fin de conquistarlo, domesticarlo y hasta aniquilarlo. De otro lado, existen 
también situaciones de encuentro e intimidad con el otro, tanto en el ámbito de 
lo cotidiano como en la esfera de la vida ritual, que permiten no solo conocerlo y 
tolerarlo sino también comprenderlo, aceptarlo e incluso llegar a querer imitarlo. 
De este acercamiento se desprende la posibilidad de redefinir la condición del 
otro, transformando al forastero, salvaje o enemigo en vecino, civilizado o aliado. 
Es decir, despojarlo de su rol antagónico y reposicionarlo como coprotagonista 
de una historia compartida, acortando así las distancias entre «ellos» y «nosotros».

En diversas sociedades del mundo antiguo las relaciones de alteridad, especialmente 
aquellas involucradas en la demarcación de fronteras étnicas y políticas, han sido 
materia de representación a través de diversos medios, desde relatos orales y 
documentos escritos hasta las artes visuales y el performance ritual. Dichos medios 
no solo inmortalizaron la participación de hombres y mujeres en enfrentamientos 
bélicos, migraciones y alianzas intergrupales, resaltando la figura del extranjero, 
sino también exaltaron la mediación de personajes divinos, ancestrales o heroicos 
en la reclamación de territorios, la lucha contra enemigos externos y el origen de 
los pueblos.

El presente artículo plantea una reflexión crítica sobre el proceso de formación 
de la identidad colectiva moche, ficción forjada a partir de las relaciones de 
conflicto y negociación a nivel interétnico y político,1 por las que atravesaron 
algunas comunidades agrarias de la costa septentrional del Perú en tránsito hacia 
la consolidación de estados regionales tempranos durante el primer milenio 
de nuestra era. Abordaremos este fenómeno considerando una relectura de los 
discursos narrativos del arte visual moche,2 tanto en su estructura y contenido 
como en la función social que estos debieron cumplir dentro del contexto 
histórico mencionado. Por ello, discutiremos la producción de discursos visuales 
teniendo como referencia la información arqueológica proveniente del valle de 

1 Compartimos la distinción entre identidad étnica y política planteada por Krzysztof Makowski, 
vinculando la primera a la producción y uso de bienes utilitarios de estilo Gallinazo (Virú de Larco 
Hoyle), mientras que la segunda se relaciona con objetos del estilo Moche (v.g. vestimentas, tocados, 
parafernalia), cuya posesión permitía al usuario participar en ceremonias supracomunitarias así 
como iniciarse o convertirse en «moche» (Makowski, 2008, p. 65).
2 Recogemos los avances y debates metodológicos del análisis e interpretación iconográfica del 
arte moche (Benson, 1972, 2012; Bourget, 2006; Castillo, 1989; Giersz y otros, 2005; Golte, 
1994, 2009; Hocquenghem, 1987; Makowski, 1994, 2000, 2003; Quilter, 1997), incluyendo 
especialmente aquellas contribuciones que hacen hincapié en la presencia de elementos culturales 
foráneos o «no-moche» (Kutscher, 1954; Lau, 2000, 2004, 2013; Lieske, 1992; Makowski & 
Rucabado, 2000; Schuler-Schömig, 1979, 1981; Wołoszyn, 2008a, 2008b).
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Moche, región reconocida como uno de los principales núcleos de poder político y 
escenario epónimo de la identidad moche.3 A la conocida «historia oficial» moche, 
reconstruida esencialmente a partir de la vida de las élites en el centro urbano y 
ceremonial de las Huacas de Moche (Uceda, 2000, 2013; Uceda & Morales, 2010; 
Uceda & Tufinio, 2003), integraremos los procesos observados en las zonas rurales 
del valle medio de Moche (incluyendo las zonas altas del mismo que abarcan a las 
cuencas adyacentes de los ríos Sinsicap y Alto Moche), considerando como factor 
crítico la interacción con grupos migrantes altoandinos (Billman, 1996, 1999, 
2002; Ringberg, 2012; Topic & Topic, 1983).

Fueron dichos encuentros, situaciones de conflicto, convivencia o negociación, 
los que debieron sustentar la construcción intersubjetiva de la figura del otro en el 
imaginario moche. De manera similar, debió delinearse la personalidad arquetípica 
del héroe moche, los relatos sobre sus travesías por tierras lejanas así como su rol 
central en el ordenamiento socio-cósmico. En este contexto, el lenguaje simbólico 
del mito y el ritual adquirieron relevancia en la negociación de identidades 
colectivas. No solo para quienes se autoidentificaron directamente con la figura del 
héroe – vinculada a un ethos de guerrero y sacerdote – sino también para aquellos 
individuos de origen foráneo o mestizo que, dejando atrás su condición de enemigo 
peligroso sujeto a ser conquistado/vencido pasaron a ser percibidos como agentes 
activos en la propiciación de la fertilidad y el orden. Este cambio en la percepción 
de la naturaleza del otro, así como la potencial asimilación de extraños convertidos 
en vecinos, debió marcar un paso importante en la consolidación de una sociedad 
moche pluriétnica.

Migración y convivencia: De intruso a vecino

El desarrollo de las sociedades norcosteñas hacia fines del primer milenio antes de 
nuestra era (400-1 a.C.) involucró diversas transformaciones socio-económicas y 
políticas relacionadas, entre otros factores, con la migración de grupos altoandinos 

3 Actualmente, existe consenso acerca de la multiplicidad de entidades políticas independientes 
moche, sobre su relación estrecha con un sustrato étnico-cultural común de filiación Virú-
Gallinazo, sobre la heterogeneidad estilística en la producción de bienes suntuarios y la existencia 
de una ideología compartida expresada a través de símbolos visuales, discursos míticos y prácticas 
rituales que permitieron la cohesión o integración supracomunitaria (Bawden, 1996; Castillo & 
Donnan, 1994; Makowski, 2008; Quilter & Castillo, 2010; Shimada, 1994). En este artículo nos 
enfocaremos principalmente en el desarrollo estatal moche sureño, cuya área nuclear incluyó los 
territorios de los valles de Moche y Chicama, región que se vincula directamente con la producción 
del discurso narrativo temprano moche.
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hacia varios de los valles costeños (Billman, 1996, 1999, 2002; Proulx, 1982; 
Schaedel, 1985; Topic & Topic, 1983; Wilson, 1988). Dichas migraciones 
coincidieron con el surgimiento de nuevas expresiones culturales en la costa y 
sierra norte (v.g. Salinar-Virú, Layzón-Cajamarca, Huarás-Recuay y los desarrollos 
culturales de la región de Huamachuco).

En territorios costeños, la presencia de migrantes motivó inicialmente tensión y 
conflicto, especialmente en aquellos lugares donde se generaba competencia por 
el control de tierras y la explotación de recursos. En el caso del valle de Moche, 
la construcción de muros defensivos y parapetos, el emplazamiento de sitios en 
posiciones estratégicas, el distanciamiento moderado entre los asentamientos y el 
abandono de las zonas altas del valle medio por parte de las comunidades locales 
costeñas parecen reflejar, a criterio de Brian Billman, estrategias para afrontar 
posibles conflictos armados, principalmente repeler las incursiones de grupos de 
ataque o saqueadores (Billman, 1999, pp. 150-153).

Según el mismo autor, durante los primeros cuatro siglos de nuestra era, las 
comunidades costeñas abandonaron muchas de las áreas del valle, reduciéndose 
el número de asentamientos pero aumentando sus poblaciones, las cuales se 
conglomeraron en el cuello del valle y la parte baja del valle medio, cerca de 
las bocatomas de los canales de irrigación. Asimismo, se construyeron nuevas 
fortificaciones y elementos defensivos en varios sitios habitacionales, especialmente 
en zonas que permitieron controlar el acceso al valle desde las zonas altas o los 
valles vecinos. Todos estos cambios en las estrategias de defensa reflejarían cambios 
en la naturaleza y los objetivos de los agresores, relacionándose con la invasión y 
conquista del valle medio (Billman, 1996, 1999, pp. 152-154).4

Durante este periodo, los grupos migrantes formaron tres concentraciones de 
asentamientos en la parte baja del valle medio de Moche y las zonas aledañas 
de Sinsicap y Alto Moche. Las comunidades locales costeñas se reorganizaron en 
varias unidades políticas independientes, nucleándose alrededor de centros como 
Cerro Oreja en el valle medio, Pampa Cruz en el litoral de Huanchaco y las Huacas 
de Moche en el valle bajo (Billman, 1999, pp. 150-152). Este periodo corresponde 
a los desarrollos culturales Virú-Gallinazo y Moche Temprano (Moche I-III, 

4 Varios autores niegan la existencia de conflictos bélicos a partir de evidencia negativa, apoyándose 
de otro lado en el hoy difundido modelo de «batallas rituales» (Arkush & Stanish, 2005; Castillo, 
2014). Si bien dicho sistema de enfrentamientos tuvo presencia en el imaginario moche, no se tiene 
evidencia material ni iconográfica que permita afirmar su vigencia durante el periodo precedente al 
desarrollo cultural y político moche, cuando se iniciaron los conflictos intergrupales por presencia 
de grupos migrantes en el valle de Moche.
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100-300/400 d.C.), antecediendo a la consolidación del llamado «Estado Moche 
Sureño», fenómeno vinculado a un poder político centralizado en las Huacas de 
Moche (Castillo & Donnan, 1994; Castillo & Quilter, 2010; Shimada, 1994; 
Uceda, 2000, 2016; Uceda & Morales, 2010) así como al control efectivo de las 
zonas rurales del valle medio hasta sus límites con los valles de Sinsicap y Alto 
Moche (Billman, 1996). En esta época los conflictos habrían escalado llegando 
a producirse enfrentamientos armados, donde los grupos costeños tendrían 
posiblemente una mejor organización supracomunitaria.5 Fue en este contexto que 
surgió y cobró importancia la nueva ideología moche como cohesionador social.

Vale decir que durante los varios siglos de presencia foránea en esta región, algunas 
de las comunidades migrantes, lejos de mantenerse aisladas, parecen haber tenido 
una actitud de apertura hacia la movilización social. La comunidad de Cerro 
León, emplazada sobre un cerro localizado en la Quebrada de León en la margen 
izquierda del valle medio, habría acogido a individuos de origen costeño, según 
investigaciones realizadas por miembros del Proyecto Orígenes de Moche. Mediante 
un estudio de las costumbres culinarias y la circulación de vasijas domésticas 
al interior de este asentamiento, Jennifer Ringberg detectó un gran número de 
formas utilitarias de estilo serrano así como, aunque en menor porcentaje, de 
vasijas de uso doméstico de estilo Virú-Gallinazo. Las primeras presentan similitud 
con vasijas producidas en la serranía vecina, mientras que las últimas, a criterio de 
Ringberg, pudieron ser introducidas y utilizadas por mujeres de origen costeño, 
quienes prepararían los alimentos en algunas de las unidades familiares de esta 
comunidad (Ringberg, 2012, pp. 265-271).

Este tipo de acercamiento y convivencia a nivel doméstico no solo significó un 
encuentro directo con el otro real sino también, después de unas generaciones, la 
formación de grupos mestizos. La presencia de mestizos no solo habría alterado 
el acervo genético de las poblaciones en esta región sino también podría haber 
generado condiciones propicias para la innovación y diversidad cultural así 
como nuevas formas de alteridad. Fenómenos de esta naturaleza nos invitan a 
reflexionar sobre los conflictos —sociales, políticos, económicos y psicológicos— 
que dichos grupos mestizos pudieron experimentar al momento de abandonar sus 

5 Billman sugiere que la expulsión de las comunidades serranas del valle medio estuvo a cargo de 
la población étnicamente costeña afiliada al centro de Cerro Oreja en el valle medio y que, una 
vez reconquistada dicha región, el centro de poder pasó a las Huacas de Moche (Billman, 1999, 
p. 153). Si bien las comunidades del valle medio debieron intervenir en este decisivo avance, las 
evidencias materiales e iconográficas sugieren que las estrategias políticas e ideológicas debieron 
estar organizadas desde el núcleo de las Huacas de Moche.
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comunidades, cuando el avance territorial moche se hizo inminente a inicios del 
siglo V de nuestra era.

La expansión moche hacia las zonas medias del valle habría respondido a una 
necesidad por recuperar el acceso a las tierras de producción agrícola y consolidar 
el sistema de irrigación (Billman, 2002). Las comunidades desplazadas terminaron 
replegándose valle arriba donde debieron dedicarse, entre otras actividades, 
al manejo de tierras para el cultivo de coca y la cacería de venados. Con esta 
última migración forzada hacia los valles de Sinsicap y Alto Moche se gestaba 
una nueva frontera política y cultural en los límites bajos de la chaupiyunga. Esta 
misma coyuntura pudo también propiciar en algunos de estos grupos desplazados 
la necesidad de negociar alianzas estratégicas con los moche, resultando en una 
eventual movilización y/o asimilación social. Como veremos más adelante, el 
sistema de batallas rituales y la producción e intercambio de bienes exóticos, 
prácticas representadas en el imaginario moche que incluyeron la participación de 
agentes foráneos, podrían haber constituido los mecanismos que hicieron viable 
dichas negociaciones.

En la historia social del valle de Moche, la formación del estado regional moche 
parece haber dependido de la capacidad de las élites costeñas residentes en el 
valle bajo para promover un movimiento de cooperación intercomunitaria que 
hiciese frente a la presencia de los grupos foráneos/migrantes/mestizos, percibidos 
inicialmente como competidores en el control de territorios y recursos del valle 
medio. Fue el mismo aparato ideológico moche, a través de sus mitos y rituales, 
el que se encargó de modelar dicha percepción, explicando incluso el rol y 
protagonismo del otro a nivel cosmológico. 

Discursos narrativos visuales: El otro representado  

A partir del panorama histórico reconstruido para el valle de Moche y atendiendo 
a los cambios en la estructura y contenido del programa iconográfico, se pueden 
diferenciar dos grandes discursos narrativos desarrollados en esta región. Primero, 
un discurso narrativo temprano (100-600 d.C.), que abarca un periodo pre-estatal 
(100-300/400 d.C.) y uno de consolidación del estado sureño en los valles de 
Moche y Chicama (300/400-600 d.C.). Segundo, un discurso narrativo tardío, 
sureño (600-850 d.C.), el cual parece reflejar un entorno de crisis y cambios en 
la sociedad moche, incluyendo el reto impuesto por los efectos de un drástico 
fenómeno ENSO (Shimada y otros, 1991), la necesidad de controlar recursos 
producidos en territorios periféricos (Makowski y otros, 2011) y la competencia 
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con otros estados emergentes, como fue el caso de los centros políticos del valle 
de Jequetepeque para el periodo Moche Tardío (Castillo, 2003; Castillo & 
Quilter, 2010).

A lo largo de ocho siglos de desarrollo cultural y político moche, las narraciones 
visuales, sus personajes, estructuras y contenidos, así como los soportes, técnicas 
y estilos decorativos utilizados en su representación también experimentaron 
modificaciones como resultado de las tendencias e influencias que pesaron sobre la 
decisión de los artesanos y sus élites patrocinadoras (Benson, 2003, 2012; Castillo 
& Donnan, 1994; Donnan & McClelland, 1999).6 Si bien no abordaremos la 
complejidad y diversidad de estos cambios, nos concentrarnos aquí en el tratamiento 
de la figura del otro y de cómo este pasó de ser visto como un enemigo peligroso 
a ser considerado como fuente de fertilidad y regeneración en el reordenamiento 
cósmico, con la cual se debía negociar y asimilar antes que enfrentar y destruir.

Discurso temprano: La domesticación del otro

El estudio del corpus de imágenes que componen la narrativa moche temprana 
involucra a todas aquellas representaciones, pictóricas y escultóricas, que fueron 
plasmadas en diversos soportes, destacando (por su conservación) las vasijas de 
cerámica, los murales en los templos y la parafernalia metálica. Estos medios 
imponían ciertas ventajas y limitaciones sobre la comunicación del mensaje 
representado, empleándose probablemente de manera complementaria de acuerdo 
a la audiencia, los escenarios y el tipo de actividad en la cual se involucraba el 
discurso. En cuanto a lo representado, gran parte de la producción de imágenes 
se concentró en entidades o elementos que cohabitaban el mundo moche, 
representándose de forma aislada e independiente, desde plantas, animales y 
humanos hasta objetos, muertos y seres de poder o divinidades. Se ha logrado 
reconocer también las relaciones entre varios de estos personajes gracias al estudio 
iconográfico de escenas donde estos interactúan explícitamente (Benson, 1972, 

6 El discurso narrativo sureño fue también adaptado o reformulado en otras regiones costeñas 
vecinas, debiendo entenderse su contenido y función de acuerdo a cómo fue contextualizado dicho 
discurso por cada élite local, incluyendo las relaciones interétnicas y/o políticas desarrolladas antes 
y durante la presencia moche. Casos muy particulares se han registrado en zonas periféricas y de 
frontera, como el Alto Piura (Vicús y Loma Negra) o los valles de Santa, Nepeña (Pañamarca), 
Culebras (Quillapampa I) y Huarmey al sur (Chapdelaine, 2008; Giersz, 2011; Makowski, 
1994, 2008; Makowski y otros, 2010; véase Trever, en este volumen). Asimismo, casos como 
Sipán (Lambayeque), Úcupe (Zaña), Dos Cabezas y San José de Moro (Jequetepeque) y 
El Brujo (Chicama), conocidos por sus tumbas de élite y contenido iconográfico, deben revisarse 
considerando los factores antes mencionados.



Julio Rucabado Yong

266

2003, 2012; Castillo, 1989). La secuencia de estas escenas a manera de episodios 
constituye una narración rica en desplazamientos, encuentros y transformaciones, 
presentando una trama central enfocada en el enfrentamiento violento y el triunfo 
sobre el otro.

En este relato temprano (fig. 1, a y b), criaturas de apariencia dragoniana son 
representadas como depredadoras y habitantes de espacios apartados y peligrosos, 
tal como parecen haber sido percibidas las montañas y el fondo marino. Dichas 
criaturas capturaban a seres humanos para luego decapitarlos. Frente a esta 
situación, interviene un personaje de apariencia antropomorfa aunque de origen 
desconocido, investido con símbolos de poder milenarios (tocado con forma 
de felino, una pluma de ave y una serpiente bicéfala enroscada en su cintura). 
Este personaje de naturaleza heroica, que algunas veces aparece acompañado por 
una Iguana Antropomorfa y un perro, enfrenta, derrota y ejecuta a las criaturas 
monstruosas, apropiándose de sus espacios vitales para, finalmente, cazar venados 
y pescar en el mar (Rucabado, 2016, pp. 38-39).

Figura 1.  Secuencia narrativa de la iconografía moche temprana: a. Criatura de rasgos dragonianos 
capturando seres humanos; b. Enfrentamiento entre el héroe y la criatura dragoniana. Moche 
Archive, Dumbarton Oaks Research Library and Collection, Washington, D.C.
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Este héroe moche ha sido reconocido en la literatura con diferentes nombres 
tales como «Ai-Apaec» (Larco, 2001), «Mellizo Terrestre» (Hocquenghem, 1987; 
Makowski, 1994), «Cara Arrugada» (Donnan, 1978), «Quismique» (Golte, 1994), 
«Personaje de Cinturones de Serpientes» (Castillo, 1989), o simplemente «Personaje 
F» (Lieske, 1992; Golte, 1994). Además de esta multiplicidad de apelativos, existen 
discrepancias sobre su identificación siendo su figura confundida, en algunos casos, 
con la de otros personajes. Esto se debe principalmente a las transformaciones 
físicas o los cambios de atuendo que realiza en encuentros con diversos personajes 
durante su tránsito por los diferentes rincones del mundo.

A pesar del evidente antagonismo entre la figura heroica y sus adversarios, resaltan 
ciertas similitudes morfológicas y gestuales entre ambos. Obsérvese por ejemplo, 
que pueden llevar vestimentas idénticas, utilizar el mismo tipo de arma en los 
duelos e incluso capturar y terminar con su adversario tomándolo de los cabellos y 
decapitándolo. Asimismo, el héroe tiene la capacidad de adquirir la apariencia de 
su rival vencido. Todo esto parecería sugerir que el héroe moche no solo buscaba 
vencer a sus rivales sino también convertirse en estos. Como si la esencia del otro 
se volviese un verdadero objeto de deseo.

Como lo hemos explicado en otro lugar (Makowski & Rucabado, 2000; 
Rucabado, 2016), la criatura dragoniana rodeada por grandes serpientes, en su 
aspecto zoomorfo y vista desde una posición lateral, parece asemejarse mucho a 
la figura del Animal Encrestado o Dragón Recuay. Hemos planteado que este 
ícono recuay debió ser inicialmente copiado por los alfareros costeños, para 
luego ser reinterpretado, experimentando cambios en su apariencia: la adición 
de la luna creciente bajo sus patas, la aparición de escalonados en el apéndice 
cefálico, y una naturaleza predadora sugerida al portar una cabeza humana. Estos 
cambios con respecto al ícono original transformaron a este personaje en algo 
que los investigadores llaman «Animal Lunar» (v.g. Bruhns, 1976; Mackey & 
Vogel, 2003; Makowski & Rucabado, 2000). La resemantización de este ícono en 
el discurso moche delata una clara intención de vincularlo al mundo de la noche y, 
principalmente, al riesgo a perder la vida. Este ícono habría servido posiblemente 
como referente de lo foráneo, directamente representando a todos aquellos grupos 
e individuos cuyos orígenes eran o se consideraban altoandinos, estuviesen o no 
habitando en territorios recuay.

De manera análoga, las criaturas marinas podrían haber representado a poblaciones 
de pescadores del litoral, las que habrían mantenido desde épocas tempranas una 
organización independiente con respecto a los grupos agrícolas del valle. Frente 
al reto que afrontaban por la presencia e interacción con las poblaciones vecinas, 
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hayan sido del litoral o de las zonas altas del valle o la montaña, los moche 
construyeron la figura del héroe como arquetipo del triunfo sobre lo extraño y 
adverso. Su difusión a través de los relatos orales, las imágenes y el teatro ritual lo 
convirtieron en símbolo de «lo moche», ficción que encontró su mayor expresión 
en los templos moche.

Los hallazgos y estudios arqueológicos del llamado Templo Viejo de la Huaca de la 
Luna, llevados a cabo por Santiago Uceda, Ricardo Morales y los investigadores del 
Programa Arqueológico Huacas del Sol y de la Luna (v.g. Bourget, 2001; Uceda 
& Tufinio, 2003; Uceda & Morales, 2010), permiten comprender el carácter 
simbólico de este complejo arquitectónico como geografía sagrada en la cual se 
recreaban los mitos y la cosmovisión moche. El emplazamiento y la configuración 
arquitectónica de la plataforma principal, la presencia de un afloramiento rocoso 
rodeado por los muros perimétricos de una de las plazas superiores del templo 
(Plaza 3A), los varios eventos sacrificiales relacionados con este último escenario 
así como la presencia de varias elementos iconográficos referidos a las poderosas 
criaturas que habitaban las montañas dentro del imaginario moche,7 reforzarían la 
figura del templo-montaña. 

Por otro lado, el descubrimiento de un templete en el sector noreste de la plaza 
principal, frente a la fachada norte del Templo Viejo (contemporáneo al Edificio 
C del mismo) ha revelado pinturas polícromas con diseños de una criatura 
marina («Split Top» en Donnan & McClelland, 1999, p. 34, fig. 2.21; Uceda & 
Morales, 2010, pp. 46-50), lo cual permitiría vincular a estos ambientes con el 
mundo marino.8

Todos estos elementos, observados en conjunto, nos permite reconocer una 
organización basada en oposiciones complementarias: Plataforma-arriba-montaña 
vs. Plaza-abajo-mar. En este sentido, la arquitectura sagrada, con sus formas, 
diseños y colores, marcaba los caminos por los cuales transitó el héroe-felino en 
tiempo mítico.9 Este viaje imaginado debió tomar la forma de desplazamientos 

7 El conocido «mascarón» que decora los patios superpuestos en la parte alta de la plataforma 
principal representaría a la criatura que habitaba la montaña: siempre rodeada de serpientes, hocico 
con colmillos, grandes ojos y en algunos casos, luciendo una cabellera ondeada que parecería evocar 
fluidos y que suele también convertirse en serpientes.
8 Algunos diseños en los murales pintados del frontis norte del templo nos remiten directamente 
al enfrentamiento del héroe moche contra este adversario marino.
9 Imágenes de tigrillos en procesión han sido registrados en una pared adyacente al templete de la 
plaza principal frente al Templo Viejo. Esta especie de felino se asocia directamente con la figura 
del héroe, quien en algunas oportunidades se transforma en este animal.
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pautados, donde los actores, hayan sido chamanes, sacerdotes, guerreros o líderes 
carismáticos, teatralizaban las aventuras del héroe moche. De esta manera, el 
mundo y sus peligros, representados en la arquitectura del templo, podían ser 
controlados o domesticados a través del ritual. Tanto el discurso mítico como 
los rituales organizados por el nuevo orden moche habrían permitido también el 
adoctrinamiento de iniciados. Construido sobre sentimientos de miedo y rechazo 
hacia el otro, posiblemente vigentes en algunos sectores de la población costeña del 
valle de Moche, estos mecanismos ideológicos habrían formado el ethos del guerrero 
iniciado, mostrando el único camino a seguir: enfrentar, derrotar y aniquilar al 
otro (fig. 2). Solo el uso de la violencia y la fuerza física permitirían, en última 
instancia, apoderarse de territorios y recursos para la supervivencia del grupo.

Figura 2.  Representación de guerreros moche capturando a criatura dragoniana cuyos rasgos 
faciales corresponden al llamado “mascarón” observado en murales del Templo de la Luna (Huacas 
de Moche) y Huaca Cao Viejo (El Brujo). Nótese que las armas confiscadas por los guerreros son 
propias de los grupos foráneos (compárese con fig. 3) (dibujo tomado de Sawyer, 1975, p. 30, 
fig. 32).  Board of Trustees of the University of Illinois on behalf of its Krannert Art Museum, The 
Fred Olsen Collections, 1967-29-73.

Esto nos lleva a repensar sobre las acciones políticas y militares concretas que 
debieron ser coordinadas desde las Huacas de Moche. Emprender una guerra 
convencional de conquista debió demandar un costo bastante alto, no solo en 
términos de inversión de recursos materiales sino también en el costo de vidas 
humanas, especialmente si existió resistencia al avance moche. El abandono 
de sitios como Cerro León, sin claras evidencias de destrucción, vandalismo o 
matanzas (Billman, comunicación personal, 2012), podría llevarnos a pensar en 
movilizaciones armadas de guerreros moche, organizados y motivados por las 
proezas de un héroe mítico, sin encontrar mayor resistencia por parte de los grupos 
migrantes.
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En los siguientes dos siglos (400-600 d.C.), durante la consolidación hegemónica 
del estado sobre esta región, se hicieron más frecuentes las representaciones 
de enfrentamientos rituales en el discurso visual moche. Como veremos a 
continuación, tanto los episodios de batallas rituales como aquellos relacionados 
al intercambio de bienes exóticos parecen manifestar un acercamiento imaginado 
entre los moche y sus vecinos, mediado por la intervención especial del héroe 
moche y enfocado en aspectos relativos al reordenamiento del mundo.

Discurso tardío: Negociando con el otro

Entre los parámetros o principios que delinearon la cosmovisión moche, inferida a 
partir del corpus de imágenes que conforman el sistema visual y discurso narrativo, 
destaca la idea de un mundo ordenado y orientado, imaginado a partir de puntos 
de referencia espacio-temporales sobre los que se organizaban los ciclos naturales y 
la vida de los seres que lo habitaban. Este mundo idealizado, reflejo de experiencias 
y fenómenos cotidianos aunque misteriosos o inexplicables, tuvo como eje central 
el recorrido realizado por las fuerzas primigenias y fertilizadoras, esencialmente el 
fuego (sol) y el agua (ríos y corrientes subterráneas). En esta visión del mundo, 
el oriente refiere al punto de origen y retorno de dichas fuerzas, mientras que el 
occidente marca su ocaso o la entrada a un periodo de recesión, debilitamiento, 
pérdida o muerte. En este circuito cobró importancia el espacio interior o 
subterráneo, pensado como lugar de los muertos pero también camino de retorno, 
de oeste a este, para el sol y las aguas. Fue a partir de esta percepción del mundo 
que los moche (del Estado Moche Sureño) construyeron la estructura mítica de un 
renovado discurso narrativo visual entre fines del siglo VI e inicios del siglo VII.

Dicho discurso se encuentra organizado en torno a una serie de episodios que 
narran las acciones del héroe mítico moche quien, en su esfuerzo por encontrar 
al Sol y permitir su regreso al mundo, recorre diversos parajes siguiendo la propia 
ruta solar, sobre y por debajo de la superficie terrestre, de este a oeste (floresta-
montaña-valle-mar-isla) y viceversa (isla-mundo subterráneo-floresta). Este 
derrotero le permitirá encontrar finalmente al astro cautivo en una cueva, sin 
embargo, la búsqueda no estará exenta de pruebas y sacrificios, incluido su propia 
muerte y renacimiento (véase Rucabado, 2016, pp. 50-55).10

10 Utilizamos una secuencia hipotética de episodios míticos (Rucabado, 2016), que se distingue de 
otras propuestas (v.g. Golte, 2009; Hocquenghem, 1987; Makowski, 2000) en el reconocimiento 
de ciertos personajes, incluyendo la figura del propio héroe, así como el orden de las escenas o 
episodios.
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Si bien la estructura de esta narrativa tardía también giró en torno a las relaciones 
de alteridad, se distingue de la narrativa temprana en varios aspectos. Antes que 
representar al otro como una amenaza peligrosa a la cual se debe detener, capturar 
y eliminar, el discurso tardío genera una distinción importante, diferenciando las 
criaturas del mundo marino de aquellas que habitan las montañas y la floresta. 
Mientras que las primeras continuaron siendo representadas como amenazas, 
las últimas participaron de encuentros que involucraron alianzas a través del 
intercambio de bienes y la cópula sexual. En estos episodios destaca la participación 
de un mayor número de actores sobrehumanos, sin embargo, cobraron también 
protagonismo los seres humanos, destacando su participación en batallas rituales y 
sacrificios así como en la iniciación del héroe en su paso por la floresta.

A continuación retomaremos la discusión sobre las mencionadas batallas y el 
intercambio de bienes exóticos, actividades que no solo deben interpretarse 
dentro de las líneas del discurso mítico sino también en el marco de las relaciones 
interétnicas y políticas entre los moche y sus vecinos que habitaban las zonas altas 
de los valles.

Batallas rituales y sacrificio humano

Varios investigadores han desarrollado en extenso las conexiones entre las batallas 
rituales y el sacrificio humano (Castillo, 2000, 2014; Quilter, 2008), considerando 
los contextos de sacrificio hallados en las plazas superiores de la Huaca de la Luna 
como los mejores ejemplos de dichas prácticas (Bourget, 2001; Verano, 2001, 2008, 
2014). A partir de las numerosas escenas donde se representan enfrentamientos 
entre grupos de guerreros ataviados y armados de forma similar, la mayoría de 
investigadores ha asumido que estas batallas y sacrificios solo incluyeron a 
individuos moche, desestimando la participación de grupos foráneos a pesar del 
reconocimiento iconográfico hecho por varios investigadores desde hace varias 
décadas (Kutscher, 1954; Lau, 2004; Makowski & Rucabado, 2000; Reichert, 1982, 
1989; Rucabado, 2016; Schuler-Schömig, 1979, 1981; Wołoszyn, 2008a y 
b). Más aun, los resultados de un estudio de ADN mitocondrial,11 aplicado, 
entre otros fines, para precisar la distancia biogenética entre «sacrificadores» 
y «sacrificados» provenientes de contextos registrados en la Huaca de la Luna 
(Shimada y otros, 2008), indican que ambos grupos analizados pertenecían 

11 Este método arqueogenético analiza el ADN que cada individuo hereda por línea materna, el 
cual, a diferencia del ADN nuclear, no se recombina genéticamente (Shimada y otros, 2008).
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a una misma  población genética. Esto parecería reafirmar el hipotético modelo de 
batallas rituales «moche vs. moche».

Sin embargo, si consideramos los escenarios de mestizaje ocurridos en el valle de 
Moche en comunidades como Cerro León, podemos afirmar que un análisis de 
ADN mitocondrial ocultaría la eventual presencia de mestizos (hijo o descendiente 
de padre serrano y madre costeña) en la muestra de sacrificados de Huaca de la Luna. 
Más aun, estudios de biodistancia genética por rasgos dentales han confirmado 
cierta distancia genética entre los sacrificadores y sacrificados enterrados en 
dicho templo moche (Sutter & Cortez, 2005; Sutter & Verano, 2007; Toyne y 
otros, 2016). Cualquiera haya sido la distancia genética real entre dichos grupos, 
debe recordarse que identidades sociales como «moche» o «no-moche» fueron solo 
ficciones intersubjetivas, categorías que no coincidieron necesariamente con la 
realidad biogenética.

El encuentro entre moche y grupos foráneos tuvo expresión en la representación 
de enfrentamientos rituales, donde estos últimos pueden distinguirse por sus 
indumentarias (tocados especiales, pendientes discoidales, camisetas y taparrabos), 
apariencia física (estatura, peinados con cerquillo, el uso de bigotes y barba en 
algunos casos, así como diseños específicos de pintura facial), gestos corporales 
así como el uso de armas y tácticas de pelea (porras y hondas, arrojar proyectiles) 
totalmente diferentes a las formas tradicionales moche (v.g. Lau, 2004) (figs. 3-5). 
Muchos de estos rasgos culturales se asocian también con la figura de oficiantes 
vinculados al chacchado de hojas de coca y posibles rituales de propiciación de 
lluvias (véase más adelante Intercambio de bienes exóticos).

Al comparar algunas de las representaciones de guerreros no-moche con personajes 
representados en la litoescultura recuay proveniente de la región ancashina, algunos 
autores han reconocido similitudes (v.g. Lau, 2000, fig. 2). Contactos culturales y 
posibles enfrentamientos entre grupos moche y recuay fueron sugeridos para los 
valles del Santa, Nepeña y Huarmey, donde investigaciones como las de Donald 
Proulx (1982) y David Wilson (1988) mapearon la presencia cultural de grupos 
altoandinos en los valles costeños y las zonas de chaupiyunga. Hoy sabemos que el 
Estado Moche Sureño, empujado por la necesidad de obtener recursos de valles 
productivos, intentó y aparentemente consiguió asimilar porciones de dichos 
territorios durante los siglos VII y VIII.12 En dicho avance, los moche debieron 

12 La reciente discusión sobre fechados radiocarbónicos ha permitido replantear el momento de 
expansión del Estado Moche Sureño hacia el sur, situándose como un fenómeno posterior a los 
drásticos cambios medioambientales ENSO cercanos al año 600 d.C. (Koons & Alex, 2014). 
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Figura 3. Representación de enfrentamiento entre guerreros moche y foráneos, diferenciados por 
sus atuendos, pintura facial, corte de cabello así como armas y formas de pelea. Moche Archive, 
Dumbarton Oaks Research Library and Collection, Washington, D.C.

Figura 4.  Vasija escultórica moche con representación 
de guerrero. Museo Larco, Lima, # ML001597.

Figura 5. Vasija escultórica moche con 
representación de prisionero foráneo. 
Museo Larco, Lima, # ML002043.

insertarse en un escenario de relaciones interétnicas previamente desarrolladas 
entre los grupos locales costeños y las poblaciones de las serranías vecinas 
asentadas en los valles altos y en sus propios territorios altoandinos. Es a partir 
de estos escenarios pluriétnicos que debemos plantear una relectura del programa 
iconográfico plasmado en vasijas de estilo moche producidas en dicha región así 
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como en las pinturas murales de Pañamarca en Nepeña, donde se han registrado 
diversas escenas relacionadas con la figura del héroe moche y su encuentro con las 
criaturas de la noche y el mar así como personajes de filiación serrana (véase Trever, 
en este volumen). Nuevas experiencias de alteridad debieron moldear la identidad 
de los colonos moche, especialmente en las fronteras, donde el encuentro con el 
otro real ponía a prueba a la ficción imaginada.

Retomando la historia del valle de Moche, Billman propone que el origen de los 
grupos foráneos serían la cuenca de Otuzco y la meseta de Carabamba en la sierra 
liberteña (Billman, 1999, p. 153). De otro lado, los materiales arqueológicos 
recuperados en las regiones vecinas de Huamachuco y Pataz revelan la presencia de 
trabajos en piedra de estilo Recuay, o un subestilo del mismo, incluyéndose cabezas 
clavas y lajas representando a guerreros con tocados similares a los que llevan los 
guerreros foráneos en el arte moche (McCown, 1945, pp. 386-387; Tello, 2004, 
pp. 292-293). Por su parte, Uhle reportó el hallazgo de fragmentería de platos 
trípode del estilo Cajamarca en la sierra liberteña (McCown, 1945, pp. 390-397, 
lám. 19, 21 y 22). Evidencia como esta parece sugerir el carácter fronterizo y 
pluricultural del área de Huamachuco. Es muy probable que los grupos migrantes 
que llegaron a establecerse en el valle medio de Moche en épocas post-formativas 
hayan provenido de esta región altoandina, siendo posteriormente representados 
por los artistas moche. Recordemos que estos grupos migrantes cohabitaron en 
el valle de Moche por más de 500 años con los grupos locales de origen costeño, 
tiempo suficiente para conocerse y estudiarse mutuamente. Más aun, debieron 
ser estos vecinos de origen altoandino los primeros en negociar con el emergente 
Estado moche al momento en que se consolidaba su hegemonía territorial dentro 
de esta región.

En dicho contexto histórico, las batallas rituales podrían haber constituido 
un medio adecuado para los moche en su afán por apropiarse de territorios 
y/o recursos controlados por sus vecinos. En el valle medio de Moche estos 
enfrentamientos habrían reunido eventualmente a individuos de diverso origen 
étnico y filiación cultural, incluyendo a gente local costeña, a descendientes de los 
migrantes altoandinos, a nuevos migrantes e incluso a los propios grupos mestizos. 
Esta diversidad sociocultural pudo bien ser uno de los mayores retos al sistema 
de batallas rituales moche, en tanto que debió dificultar su organización basada 
en la aceptación consensual de las reglas que normaban estas prácticas rituales de 
violencia institucionalizada.

El interés de los moche por incluir a estos grupos foráneos en sus rituales, 
especialmente a sus vecinos de origen altoandino, parece justificarse más allá 
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de una necesidad de conquista por territorios y recursos. Observando el corpus 
iconográfico moche en su conjunto podemos reconocer la importancia otorgada 
a los agentes foráneos provenientes del oriente, lugar considerado como fuente de 
fuerzas creadoras, fertilizadoras y regeneradoras. Esta justificación cosmológica se 
debió aplicar tanto a las poblaciones que verdaderamente residían en las alturas 
como a aquellas que eran pensadas como foráneas y residían en los valles costeños. 
De esta manera, la inclusión de estos individuos en las actividades rituales se 
fundamentaría en una necesidad por adquirir/capturar/dominar aquellas energías 
revitalizadoras.13

En este sentido, las batallas rituales debieron ser escenarios propicios para 
controlar al otro, capturándolo y obteniendo de ellos sus preciados líquidos 
corporales. Si bien la muerte por desangramiento parece haber sido una de las 
formas más frecuentes entre los prisioneros (Castillo, 2000), podemos también 
argumentar en favor de la mutilación como alternativa para obtener sangre sin 
recurrir a la matanza prisioneros. Existen vasijas escultóricas, incluyendo a los 
llamados «huacos retrato», que representan a personajes con rasgos foráneos con 
algún tipo de mutilación, especialmente en la nariz y los labios (Wołoszyn, 2008b, 
pp. 153-157). En dichos casos, la mutilación transforma el rostro del individuo, 
dándole una apariencia cadavérica. De haberse practicado, los mutilados habrían 
quedado física y socialmente marcados de por vida, siendo fácilmente reconocibles 
en cualquier acto cotidiano de carácter público.

De otro lado, el semen proveniente de estos prisioneros parece también haber 
interesado a los moche, quienes habrían buscado también recolectarlo. El uso 
del ulluchu en la preparación ritual de los prisioneros, como ha sido sugerido a 
partir de las investigaciones de Douglas Sharon y Rainer Bussmann (Bussmann 
y otros, 2009) y Donna McClelland (2008), habría permitido extraer fácilmente 
del cuerpo de los vencidos tanto sangre como semen.14 Esta relación entre eros y 
thanatos se vio reflejada también en el imaginario moche a través de la participación 

13 Si bien reconocemos la función propiciatoria y expiatoria de los rituales recreados a partir de 
estos eventos míticos y su similitud con ciertos rituales de la tradición inca, tal como lo plantea 
Hocquenghem (1987, 2008), no compartimos la secuencia narrativa de las escenas moche 
planteada a partir del esquema de festividades inca.
14 Al ser el ulluchu una especie de guarea (familia de las meliáceas), planta con efectos vaso 
dilatadores en seres humanos, la sangre circularía con mayor facilidad en individuos que la ingieren 
en alta dosis, generando incluso la erección del pene. Este efecto secundario parece haber sido 
captado en varias escenas donde los prisioneros aparecen desnudos, incluyendo el mural con la 
procesión de prisioneros desnudos en el frontis norte de Huaca Cao Viejo (Bussmann y otros, 
2009, pp. 174-176, fig. 2). 
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de los muertos reanimados en escenas de masturbación (Bourget, 2006; 
Hocquenghem, 1987), episodio mítico cuya recreación ritual habría incluido a 
prisioneros de carne y hueso —en algunos casos, verdaderos muertos en vida— 
reunidos para tomar el rol de ancestros esqueléticos y ofrendar sus propios líquidos 
seminales y sanguíneos con fines propiciatorios.

Intercambio de bienes exóticos

Las escenas de intercambio de bienes también permiten reconocer una participación 
de agentes foráneos, destacando el conjunto de escenas que conforman el 
episodio conocido como el ritual de la coca o el tema de la ofrenda y consumo 
de coca (Hocquenghem, 1987; Uceda, 2008, figs. 9.1-9.5) (figs. 6, a y b, 7 y 
8). En este interviene la figura del héroe moche, quien luego de su paso por el 
inframundo reaparece en un escenario que parece remitir a la floresta, lugar donde 
encuentra a personajes vestidos con túnicas largas y masticando hojas de coca 
(Erithroxylum coca) como parte de un acto propiciatorio posiblemente vinculado 
al inicio del tiempo de lluvias. Algunos autores como Hocquenghem (1987) y 
Makowski (2000) han planteado una estrecha relación entre estos oficiantes y 
los guerreros foráneos, basados en la similitud de sus vestimentas así como en 
la presencia de armas de estilo foráneo en las escenas de chacchado. Para ambos 
autores, este episodio ocurriría después de las batallas rituales, posiblemente como 
actos celebratorios, aunque dentro de nuestra propuesta (véase Rucabado, 2016, 
pp. 50-55) el episodio relacionado con la aparición de la gran serpiente bicéfala 
antecede a las batallas rituales realizadas en el contexto de la restauración del orden.

Figura 6.  Escena de chacchado de coca e inicio de lluvias en la floresta. Nótese (a) entre los 
atuendos que recibe el héroe la presencia del tocado con rasgos de felino y (b) el uso de platos 
trípodes frente a cada chacchador. Moche Archive, Dumbarton Oaks Research Library and 
Collection, Washington, D.C. 
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En estas escenas «bajo el arco bicéfalo», el héroe recibe indumentarias y parafernalia 
apropiada para participar del ritual y el chacchado, lo cual le permite parecerse a y/o 
actuar como los oficiantes (véase Uceda, 2008). Curiosamente, entre los atuendos 
que recibe está el tocado con efigie de felino, el cual caracteriza a ciertos guerreros 
foráneos y que, finalmente, será adoptado por el propio héroe en la mayoría de 
episodios posteriores. Recibe también bolsas o atados, posiblemente llenos de 

Figura 7. Escena de intercambio de conchas Strombus por atados con hojas de coca (dibujo tomado 
de Kutscher, 1983, fig. 126).

Figura 8.  Vasijas escultórica moche con 
representación de un oficiante foráneo 
portando bolsa y un calero para el 
chacchado. Museo Larco, Lima, 
# ML001064.
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coca, que son intercambiados por un conjunto de conchas Strombus convertidas 
en pututos (figs. 7 y 9), las que el propio héroe recolectó al vencer al Monstruo 
Strombus en su travesía por el fondo marino. De otro lado, el gesto de juntar las 
manos delante del rostro y llevar la mirada al cielo es propio de los oficiantes 
foráneos, como se observa en varias vasijas escultóricas (véase colección del Museo 
Larco, Lima, v.g. # ML002854, ML002855, ML002857, ML012978) (fig. 10).

Figura 9. Vasija escultórica con personaje 
foráneo portando trompeta de concha Strombus. 
Museo Larco, Lima, # ML002217.

Figura 10. Vasija escultórica de oficiante 
foráneo con gesto distintivo, proyectando 
la mirada hacia arriba y juntando ambas 
manos. Museo Larco, Lima, # ML012971. 
Compárese con el gesto realizado por el 
héroe en la escena bajo el arco bicéfalo 
(véase figs. 6a y 7).

Es importante resaltar los hallazgos realizados en la Huaca de la Luna de un par de 
contextos (Tumba 2 y Repositorio anexo a Tumba 18) con ajuares metálicos cuyos 
elementos coinciden con varios de los objetos que aparecen en la escena descrita, 
especialmente el atuendo colgante con forma de felino que porta el héroe, un 
calero, entre otros (Uceda, 2008, pp. 160-169). Los individuos enterrados con o 
asociados a estos objetos posiblemente cumplieron roles ceremoniales directamente 
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ligados a la personalidad iconográfica del héroe moche, resaltando su naturaleza 
intermediadora y fertilizadora.15

Una de estas escenas (fig. 6b) incluye el uso de platos trípodes como parte de la 
parafernalia utilizada por los oficiantes al momento del chacchado. Si bien estos 
platos fueron bastante populares en la tradición Cajamarca, han sido también 
registrados en otras regiones vecinas. Los platos reportados por Uhle en la zona 
de Huamachuco (McCown, 1945, pp. 390-397, lám. 19, 21 y 22) así como los 
que recientemente se han descubierto en un par de tumbas de élite en las Huacas 
de Moche (Uceda, 2016), podrían apoyar un escenario de interacción entre los 
grupos moche (del valle de Moche) y los grupos altoandinos, sean migrantes de 
la zona de Huamachuco o directamente de alguna zona del sur de Cajamarca.16

Entre otros bienes que adquiere el héroe en su paso por la floresta debemos 
incluir ciertas plantas tropicales, tales como el ulluchu (Guarea sp.) y la nectándra 
(Nectandra pichurim, Nectandra sp.), las que el propio héroe se encarga de 
generar como frutos de un mismo árbol mítico nacido del encuentro sexual con 
la propia diosa Luna (McClelland, 2008, p. 57, fig. 3.34). En variantes de esta 
escena (McClelland, 2008, p. 58, fig. 3.35), un cortejo de individuos vestidos 
con indumentarias foráneas presenta ofrendas, y algunos transformados en monos, 
trepan al árbol mítico para recolectar los frutos que luego serán entregados al héroe. 
Como ya mencionamos líneas arriba, el ulluchu parece haber sido incorporado 
en los rituales moche a manera de brebajes especiales para ser ingeridos por los 
prisioneros.

Coca, ulluchu y nectándra son plantas oriundas de regiones tropicales, sin embargo, 
para el caso de la coca, se conoce de su adaptación en el valle de Sinsicap, en los 
límites bajos de la chaupiyunga costera. El eventual control sobre el cultivo local de 
dicha planta habría facilitado a los moche su adquisición, prescindiendo así de largos 
viajes hasta la propia floresta amazónica para conseguir dicho producto, tal como lo 
hiciera su propio héroe. En el caso del ulluchu y la nectándra, no se tiene evidencia 
de su cultivo en esta región chaupiyunga (McClelland, 2008; Montoya, 1998), 
por lo que debemos presumir algún tipo de intercambio a distancia o quizás viajes 
iniciáticos a la floresta. De otro lado, estas formas de acercamiento por intercambio 

15 Otros entierros, como el del «Viejo Señor de Sipán» (Tumba 3) parecen resaltar la personalidad 
iconográfica del héroe comprendiendo sus diversas transformaciones a lo largo de los episodios 
míticos, especialmente en el mundo marino y la floresta (Rucabado, 2016; véase Bourget, 2008).
16 El mejor registro arqueológico de esta interacción entre grupos moche y cajamarcas se encuentra 
en San José de Moro, en el valle de Jequetepeque, para los periodos Moche Tardío y Transicional, 
aproximadamente entre el 700 y 1000 d.C. (Bernuy & Bernal, 2008).



Julio Rucabado Yong

280

de bienes debieron poner en evidencia las capacidades productivas de aquellos que 
eventualmente podrían haber negociado su asimilación al estado moche mediante 
el ofrecimiento directo de sus servicios. Existen vasijas escultóricas moche que 
representan a personajes con rasgos foráneos cargando prendas textiles decoradas 
con diseños moche; algunas de estas vasijas han sido halladas en tumbas registradas 
en las Huacas de Moche (Uceda, 2016, pp. 78-81) (fig. 11). Si bien estas efigies 
podrían representar a individuos foráneos adquiriendo prendas moche por 
intercambio (como en el caso de vasijas donde estos mismos personajes aparecen 
cargando conchas Strombus), proponemos un escenario hipotético alternativo: 
la asimilación de tejedores foráneos al Estado Moche Sureño, trabajando bajo 
un régimen controlado por las élites moche y confeccionando prendas con los 
símbolos y la estética de sus nuevos patrocinadores. A pesar de la escasez de piezas 
textiles para esta época, debido principalmente a problemas de conservación, es 
necesario poner atención al hallazgo de este tipo de bienes, ya que en sus hilos 
y entramados podríamos encontrar aquellos pequeños detalles que sirvan para 
reconocer la identidad de sus productores y, eventualmente, el origen de nuevas 
historias de encuentro e inclusión.

Figura 11.  Vasija escultórica con representación de personaje foráneo presentando camiseta o 
túnica corta, hallada en el Conjunto Arquitectónico 35 de las Huacas de Moche. Proyecto 
Arqueológico Huacas del Sol y de la Luna, # CA35-211a.
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A manera de reflexión final 

Este ejercicio reflexivo nos ha permitido retomar las investigaciones iconográficas 
sobre las representaciones de alteridad en el arte moche, esta vez con la posibilidad 
de utilizar información arqueológica para contextualizar el significado y función 
de las imágenes y discursos narrativos así como identificar a los posibles grupos 
foráneos representados.

Nuestra propuesta interpretativa, centrada en las relaciones de alteridad y el rol de 
la figura del otro, debe considerarse como una lectura del imaginario moche, la 
cual, de ser transformada en hipótesis de trabajo, demandaría una contrastación 
con nuevos datos arqueológicos. Si bien hemos tratado de relacionar los procesos 
regionales que debieron impulsar la construcción y justificación de una identidad 
moche, es necesario confirmar la participación real de individuos foráneos, 
migrantes, mestizos o cualquiera que fuese considerado como «no-moche», 
en actividades similares a las representadas en el imaginario, principalmente en 
batallas rituales, sacrificios e intercambio de bienes. Esto demandará un diálogo 
multidisciplinar entre arqueólogos, historiadores del arte y bioarqueólogos, sin 
olvidar que las ficciones culturales pueden ser tan o más complejas que la propia 
genética humana.

A pesar de la posición que aquí desarrollamos, no descartamos, sin embargo, 
el escenario hipotético donde la figura imaginada del otro fuese representada o 
personificada por los propios moche, disfrazados y enmascarados, cumpliendo roles 
en actos conmemorativos de algún enfrentamiento histórico (v.g. la recuperación 
del valle medio) o en rituales propiciatorios justificados en los propios relatos 
míticos (v.g.  inicio de lluvias).

Futuros estudios arqueológicos, especialmente en las regiones de la chaupiyunga 
costeña, podrán ayudar a comprender mejor el rol que cumplieron las poblaciones 
asentadas en estas zonas intermedias, sirviendo como articuladoras en las relaciones 
costa-sierra, tanto a nivel histórico como mítico. 
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Capítulo 11

Los desafíos que enfrentan los historiadores 
de la arquitectura inca*

Jean-Pierre Protzen
University of California, Berkeley 

Para Spiro Kostof, un eminente historiador de la arquitectura y colega 
lamentablemente ya fallecido, el estudio de la arquitectura tenía que ser llevado 
mucho más allá de las consideraciones estéticas y estilísticas. La historia de la 
arquitectura tenía que incorporar lo que él denominaba el contexto total de la 
arquitectura: 

La arquitectura, para decir lo obvio, es un acto social —en método y propósito—. 
Es el resultado de un trabajo en equipo y está ahí para ser usado por grupos 
de personas, tan pequeños como una familia o tan grandes como una nación 
entera. La arquitectura es una actividad costosa: involucra talento especializado, 
tecnología apropiada, financiamientos considerables. Debido a ello, la historia de 
la arquitectura forma parte, en una forma fundamental, del estudio de los sistemas 
social, económico y tecnológico de la historia humana (Kostof, 1985, p. 7).

Desde esta perspectiva, el título de este libro, El arte antes de la historia, concuerda 
perfectamente con Tambo Colorado, un sitio inca en el valle de Pisco, en la 
costa centro meridional del Perú, alrededor de 250 kilómetros al sur de Lima 
(fig. 1). Aquí tenemos una magnífica obra de arquitectura (fig. 2), con paredes 
bellamente decoradas con bandas de color blanco, rojo y amarillo en una variedad 
de combinaciones, la cual hasta la actualidad prácticamente ha escapado de la 
historia (figs. 3).

* Traducción del original en inglés de Rafael Valdez. 
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Figura 1. Mapa del valle de Pisco (tomado de Hyslop, 2014, p. 190).



Los desafíos que enfrentan los historiadores de la arquitectura inca

293

Figura 2. Tambo Colorado. El Palacio Noroeste visto desde el sur (foto: Jean-Pierre Protzen). 

Figura 3. Tambo Colorado. Pared decorada con anchas bandas horizontales de diferentes colores 
(blanco, amarillo y rojo) (foto: Jean-Pierre Protzen).
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De hecho, realmente no sabemos cómo lo denominaban los incas, bajo el reinado 
de cuál gobernante inca fue construido ni cuándo. No sabemos con certeza 
alguna cuál fue su función y tampoco quiénes fueron los incas que vivieron allí. 
No conocemos quién fue exactamente era la población local que los incas habían 
sometido, cuál era su organización sociopolítica y económica, qué relación tuvo 
con los incas, entre otros aspectos.

Tal como Dorothy Menzel observó:

Si estamos interesados en la situación cultural que los incas encontraron en las 
provincias que conquistaban y en el efecto que su régimen tenía en ellas podemos 
considerarnos afortunados si hallamos algunas pocas piscas de información en un 
área determinada. Por otro lado, las investigaciones arqueológicas pueden aportar 
mucho para esclarecer dichos problemas (Menzel, 1959. p. 127).

En relación con Tambo Colorado, la información histórica es, en efecto, muy 
escasa, y la arqueología, hasta el día de hoy, aún deja sin respuesta gran parte de 
las preguntas.

Las contribuciones de las fuentes históricas 

A pesar de su carácter escaso, las fuentes históricas todavía ofrecen algunas ideas.

¿Cuál fue el nombre inca de Tambo Colorado?

En las crónicas españolas de los siglos XVI y XVII hay muchas alusiones al valle de 
Pisco. Sin embargo, hasta donde sé, no se pueden encontrar referencias a Tambo 
Colorado en ninguno de estos documentos. No es sino hasta la parte tardía del 
siglo XVIII que aparece una referencia a Tambo Colorado en el Diccionario 
geográfico-histórico de las Indias Occidentales ó América. Allí, bajo la entrada de 
Humay, se lee: «Humay… en cuyo districto, a distancia de una legua de él, se 
ven las ruinas de un palacio antiguo de los Incas, que llaman Tambo Colorado» 
(Alcedo, 1786-1789, II, pp. 401-402).

El hecho de que no hallemos a Tambo Colorado en ninguno de estos documentos 
más tempranos se puede deber a que no sabemos cómo lo denominaban los 
incas. Max Uhle, quien exploró el valle de Pisco en 1901, señaló: «No hay 
nombres antiguos existentes en la actualidad que correspondan a las ruinas de 
‘Tambo Colorado’...» (Uhle, 2005, p. 24). Unos 70 años más tarde, Julio C. 
Tello argumentó que tal nombre era «Naycaxa» (Tello & Mejía Xesspe, 1979, II, 
p. 93), y el término «Naycaxa» también es mencionado por María Rostworowski 
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(1978-1980, p. 187).1 Sin embargo, ni Tello ni Rostworowski nos dicen cómo 
dieron con este nombre. Una búsqueda por mi parte me condujo a la obra de 
doce volúmenes Juicio de límites entre el Perú y Bolivia: Prueba peruana de Víctor 
Maúrtua (1906). En el volumen XI de este trabajo, titulado, Obispados y Audiencia 
del Cuzco, en un documento presumiblemente escrito hacia 1548, se lee: 

… y más adelante, el Caçique de Guaytara, que es término de la villa de Guamanga, 
é parte términos la sierra abaxo, hazia los llanos, con el valle de la Naycaxa, que 
por otro nombre se llama el Tanbo pintado, que es de la juridición de la cibdad de 
Los Reyes (Maúrtua, 1906, p. 4).

Asumiendo que Naycaxa fue verdaderamente la denominación inca de lo que hoy 
es conocido como Tambo Colorado, ¿ese nombre revela algo acerca del sitio?

En una comunicación personal, el eminente lingüista Rodolfo Cerrón-Palomino 
me dijo que la etimología de «Naycaxa» podría remontarse a la lengua puquina2 y 
que su traducción correspondiente es «embrujado» o «hechizado». De acuerdo con 
él, el topónimo cumple con las condiciones formales y semánticas de admisibilidad. 
Pero, ¿fue este el verdadero nombre inca de Tambo Colorado? Max Uhle informó 
que había un antiguo asentamiento entre Pallasca y Tambo Colorado llamado 
«Altos de las brujas» (Uhle, 2005, p. 8). De hecho, el topónimo «La Bruja» aún 
persiste en la Carta Nacional actual, al oeste de Pallasca. Por consiguiente, ¿fue 
Naycaxa el nombre de Tambo Colorado o de otro sitio en las cercanías? Y si 
verdaderamente fue el nombre de Tambo Colorado, cabría preguntarse a qué se 
debe que Naycaxa no sea mencionado, al menos hasta donde tengo conocimiento, 
en ningún otro documento, crónica o diccionario geográfico.

¿Bajo cuál Sapa Inca y cuándo fue construido Tambo Colorado?

La problemática de cuándo y bajo el gobierno de cuál Inca fue conquistada la costa 
sur ha sido materia de enérgicas discusiones entre académicos. Las diversas crónicas 
que tratan acerca de esta cuestión relatan versiones contradictorias: algunos la 
atribuyen a Tupa Inca, mientras que otros lo ubican más tempranamente en el 
tiempo, durante el reinado de Pachacuti, el padre de Tupa Inca.

1 El enunciado de Rostworowski es algo ambiguo: «Tambo Colorado,.. en el valle de Pisco (antiguo 
Naycaxa)...». Da la impresión de que era el valle y no Tambo Colorado el que se denominaba 
Naycaxa.
2 La lengua puquina fue el idioma de los ancestros de los incas (Cerrón-Palomino, 2013, p. 11).
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Cieza de León atribuyó la conquista del territorio entre los valles de Nazca y 
Chincha a Tupa Inca, pero también mencionó que los incas hicieron contacto 
con la gente de Chincha antes, durante el reinado de Pachacuti. Se dice que 
después de haber sometido a los soras y lucanas, Pachacuti envió a su hermano y 
capitán Capac Yupanqui hacia la costa con el encargo de conquistar a los chincha. 
Sin embargo, la expedición de Capac Yupanqui fracasó y no pasó más allá de una 
incursión, lo que dejó la anexión de dicha región para más adelante, para Tupa Inca 
(Cieza, 1967[1553], p. 198). Confiando en la cronología de Cabello Valboa, Rowe 
propuso fechas específicas tanto para la incursión de Capac Yupanqui como para 
la eventual conquista de Tupa Inca: 1440 y 1476 respectivamente (Rowe, 1945, 
p. 279). En la cronología de Rowe, el año 1476 también marcaba el inicio del 
Horizonte Tardío.

El planteamiento de Rowe fue objetado en primer lugar por parte de Ake Wedin 
(1963) y, luego, nuevamente por Martti Pärsinnen (1992, pp. 71-129). Apoyándose 
en los registros de Bernabé Cobo, la Relación de Chincha y otras fuentes, Wedin 
(1963, pp. 44-45) y Pärssinen (1992, pp. 85-88) argumentaron que la conquista 
de la costa surcentral se dio realmente más temprano, bajo el reinado de Pachacuti. 
Cobo relata una historia muy similar a la de Cieza, esto es, Pachacuti, luego de 
someter a los soras y lucanas, envió a su hermano —Cobo no lo menciona— 
a conquistar la costa sur. De acuerdo con Cobo, la mayor parte de los valles 
desde Tarapacá (en el sur) hasta Acarí, Nasca, Ica y Pisco (en el norte) claudicó 
pacíficamente. Solo la población de Chincha opuso resistencia pero finalmente 
también se rindió (Cobo, 1956-1964[1653], vol. II, p. 81). La Relación de Chincha 
básicamente apoya la narrativa de Cobo «… los curacas de cada valle tuvieron su 
junta y le recibieron [a Capac Yupanqui] por señor y anparador (emperador?) …» 
(Castro & Ortega Morejón, 1972[1558], p. 93).

Catherine Julien, quien revisó en gran detalle los argumentos a favor de cualquiera 
de las posiciones concluyó que existieron razones poderosas para la conquista más 
temprana de la costa surcentral (Julien, 2008, pp. 163-177). Este argumento, como 
señala Julien, también resuelve una pregunta desconcertante: ¿A qué se habría 
debido que los incas denominaran a una división de su imperio como Chinchasuyu 
si Chincha no fue parte de su territorio sino hasta tiempos muy tardíos, esto es, 
luego de las conquistas de Quito y Chile? (Julien, 2009, pp. 108-109).

Sin embargo, por muy convincente que sea la evidencia de una temprana conquista 
inca de la costa surcentral, no nos dice cuándo y bajo el gobierno de cuál Inca 
fue construido Tambo Colorado. La determinación de una fecha precisa para la 
integración de los valles de la costa surcentral al Imperio inca quizá nunca sea 
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posible debido a que «... el Imperio inca no era un bloque estático, como gusta 
imaginar a muchos historiadores» (Rostworowski, 1970, p. 144).

Es decir el Imperio inca no tenía límites fijos y claros, o en palabras de John Murra:

La rápida incorporación al Tawantinsuyu se registra tan frecuentemente como la 
necesidad urgente de reconquistar y de derrotar una y otra vez grupos étnicos que 
ya figuran al interior de la porosa frontera ... la rebelión y la rápida expansión 
fueron facetas del mismo proceso (Murra, 1986, p. 52).

¿Cuál fue la función de Tambo Colorado?

Debido a que no contamos con referencias tempranas sobre Tambo Colorado, 
simplemente no sabemos cuál fue el papel que tuvo este sitio en la administración 
inca. Más aún, la mayoría de los académicos, incluyéndome, se han referido a 
Tambo Colorado como a un centro administrativo basado en su trazado y su 
ubicación estratégica en un lugar donde el estrecho valle de Pisco se abre hacia las 
llanuras costeñas y a lo largo de un importante camino inca que conecta el Cuzco, 
la capital inca, con el Océano Pacífico (fig. 4).

Figura 4. Tambo Colorado visto desde el cerro Auquix (foto: Jean-Pierre Protzen).
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De acuerdo con Menzel y Rowe, una vez que los incas habían conquistado el 
área: «… agruparon a los valles de Pisco e Ica en una única provincia e hicieron de 
Chincha una provincia separada» (Menzel & Rowe, 1966, p. 67).

¿Pudo haber sido Tambo Colorado la capital de esta provincia? No, según el punto 
de vista de Menzel y Rowe. Ellos sugirieron que «La capital de la provincia de 
Pisco-Ica fue probablemente Zangalla (Lima La Vieja) en Pisco…» (Menzel & 
Rowe, 1966, p. 67).

Lima La Vieja, a solo tres horas de camino río abajo desde Tambo Colorado, fue, 
ciertamente, otro complejo bastante grande construido al interior y sobre un 
asentamiento chincha más temprano. Su proximidad respecto de Tambo Colorado 
intrigó a John Hyslop, quien escribió: 

«El fuerte componente Inka de Lima La Vieja… aún no es comprendido 
adecuadamente. Esto es un complejo asunto, si se considera que Tambo Colorado, 
una gran instalación Inka principal, se encuentra a tan sólo unos 14 kilómetros río 
arriba» (Hyslop, 2014[1984], p. 205). 

Con el fin de resolver esta incógnita, Hyslop postuló que

Podría ser adecuado afirmar que Tambo Colorado es un sitio asociado a un camino, 
con todo lo que implica controlar el tráfico entre Cuzco y Chincha, mientras 
que Lima La Vieja es un centro de la administración local (¿e Inka?) costeño 
(Hyslop, 2014[1984], p. 205). 

La hipótesis de Hyslop hizo eco en Dorothy Menzel quien, anteriormente, había 
escrito que: «La evidencia arqueológica sugiere que los incas administraron este 
valle [Pisco] mediante una serie de unidades separadas y la situación podría 
reflejar una falta de administración centralizada antes de que llegaran los incas» 
(Menzel, 1959, p. 220).

Cabello Valboa (1951[1586], pp. 364, 409) mencionó a un cierto Ynga Topa 
como gobernador de los valles de Ica, Pisco y Yumay durante el reinado de Huayna 
Capac. De acuerdo con el historiador peruano Ricardo Mariátegui Oliva, 

Fue Inga-Topa el último Curaca de Pisco, Ica y Humay, que habitaba en Tambo 
Colorado y quien tuvo que hacer frente a las huestes conquistadoras españolas, 
significando el derrumbe del Imperio Incaico (Mariátegui, 1980, p. 22). 

Sin embargo, Mariátegui no menciona cuáles fueron las fuentes que lo llevaron a 
esta información.
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¿Quiénes conformaron las poblaciones indígenas en el área de Tambo Colorado?

La Relación de Chincha identificó a los dirigentes de los valles de Chincha e Ica antes 
de la conquista inca: Guavia rucana en Chincha y Aranvilca en Ica, cuyos parientes 
aún eran conocidos después de la conquista española. Sin embargo, del valle de 
Pisco no hay mención en absoluto (Castro & Ortega Morejón, 1972[1558], p. 93). 

Una rara indicación acerca de la identidad de la población indígena en el área 
de Tambo Colorado parece haber sido proporcionada por Bernabé Cobo: «… le 
ofrecieron la paz los valles de Nasca, Ica y Pisco, con los indios de Chunchanga y 
Humay» (Cobo, 1956-1964[1653], vol. II, p. 81).

Humay es una ciudad ubicada a cerca de 7 kilómetros río abajo de Tambo 
Colorado y Chunchanga era el nombre del río, así como de la parte superior del 
valle de Pisco hasta, al menos, la época de Uhle. Si Cobo se refería a las tribus 
indias propiamente dichas o solo a las locaciones geográficas permanece como una 
cuestión sin resolver.

Hasta el momento mis propias pesquisas archivísticas en Humay y Huaytará han 
sido estériles. 

Las contribuciones de la arqueología 

Dorothy Menzel escribió que

Entre los sitios de ocupación del Horizonte Tardío, el período de hegemonía 
inca en la costa sur, es posible distinguir un grupo de ruinas que debido a sus 
peculiaridades de trazo y construcción y su asociación con cerámica inca pueden 
ser identificados como centros de administración imperial (Menzel, 1959, p. 219).

Entre las peculiaridades de trazo Menzel menciona una plaza central rectangular o 
trapezoidal flanqueada por elaborados edificios de planta rectangular compuestos 
por patios en un lado, edificios similares pero menos elaborados en los otros dos 
lados y el cuarto lado abierto. Estas peculiaridades encajan muy claramente con 
Tambo Colorado.

El primer estudio en profundidad de Tambo Colorado se lo debemos a Max Uhle, 
quien trabajó en el sitio en agosto y setiembre de 1901 y esperaba que su trabajo 
pudiera proporcionar «… una explicación más detallada del propósito y uso para 
los que fueron construidos estos edificios especiales» (Uhle, 2005, p. 12).
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En el trazado del sitio, Uhle percibió que había una jerarquía específica (fig. 5). 
Al conjunto del lado este de la plaza lo ubicó en el nivel más bajo de la jerarquía 
debido a su arquitectura más sencilla y a su construcción más burda. Entre los 
complejos restantes —que él denominó palacios Noroeste, Suroeste y Sureste— 
Uhle encontró una marcada simetría en su trazado general; con todo, ubicó al 
Palacio Noroeste en el nivel más alto debido a su posición destacada, su trazado 
presumiblemente más elaborado y a, tal como él lo planteó, su más «refinada 
manera de decoración» (Uhle, 2005, p. 12). 

Figura 5. Plano del sitio de Tambo Colorado, elaborado por Max Uhle. Cortesía del Ibero-
Amerikanisches Institut Preussischer Kulturbesitz.

Acerca del Palacio Noroeste, el cual aún es el mejor conservado (fig. 6), Uhle nos 
dejó una descripción más detallada de su organización y de los usos y funciones 
potenciales de sus diferentes partes (Uhle, 2005, pp. 12-46). Craig Morris y yo 
demostramos que las interpretaciones y descripciones de Uhle acerca del Conjunto 
Noroeste estaban en perfecto acorde con la descripción de un palacio inca hecha por 
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Martín de Murúa (Protzen & Morris, 2004; Murúa, 1987[1616], pp. 345-349). 
La descripción de Murúa muy probablemente se refiere a un palacio real inca en 
el Cuzco. A pesar de ello, con el fin de diferenciar los palacios en las provincias, 
como Tambo Colorado, de aquellos en el Cuzco, Morris se refirió a ellos como 
palacios administrativos incas, los cuales «... eran residencias reales solo en un 
sentido menor; se trataba de vehículos esenciales de creación del Estado; tenían el 
mismo peso que los rituales políticos y religiosos, y la reciprocidad económica en 
los procesos generativos de un imperio creciente» (Morris, 2008, p. 321)

Figura 6. Plano del Palacio Norte, elaborado por Max Uhle. Cortesía del Ibero-Amerikanisches 
Institut Preussischer Kulturbesitz.

Morris, quien era un académico muy cauto, también nos recordó que debido a 
la fragmentaria evidencia escrita: «Cualquier reconocimiento de un palacio inca, 
la vida en su interior y alrededor de él, y sus funciones sociopolíticas es... todavía 
especulativo» (Morris, 2008, p. 299)
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Con relación a la arquitectura de Tambo Colorado, Uhle estaba convencido 
de que era

... incásica, nada sino solo incásica. Quienquiera que haya tenido una impresión 
acerca de qué es la arquitectura incásica no vacilará un momento al declarar que 
estas ruinas son puramente incásicas, que son una de las más interesantes y, por su 
carácter, constituyen el más  marcado de los monumentos que los incas nos han 
dejado (Uhle, 2005, p. 5).

Sin embargo, la arquitectura de Tambo Colorado no es «puramente incásica» 
como Uhle pensaba. Él mismo documentó cuidadosamente un cierto número 
de elementos: ventanas muy anchas, almenas escalonadas, un friso (fig. 7) y un 
enrejado (fig. 8), los que no se encuentran en la arquitectura inca «estándar». 
¿Qué inspiró a los arquitectos incas a diseñar e incorporar estos elementos en la 
arquitectura de Tambo Colorado? ¿Tuvieron algún significado específico y, en ese 
sentido, cuál fue?

Figura 7. Tambo Colorado. Friso. Foto de Max Uhle, # 15-2014, Phoebe A. Hearst Museum of 
Anthropology, University of California at Berkeley.
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Figura 8. Tambo Colorado. Enrejado encima del Cuarto U65 (foto: Jean-Pierre Protzen).

El friso recuerda a un diseño muy similar hallado en La Centinela, la capital 
del importante reino Chincha, el cual, como se mencionó antes, se sometió 
pacíficamente a los incas. El enrejado, por otro lado, se encuentra en abundancia 
muy al norte, en Chan Chan, la capital del Imperio chimú, el cual presumiblemente 
fue conquistado por los incas alrededor de 1470 d.C. (Shimada, 2000, p. 64). 
Asumiendo que los arquitectos incas se inspiraron en Chan Chan, ¿sugiere esto 
que Tambo Colorado fue construido después de 1470 d.C.? Todos los otros 
elementos parecen ser innovaciones introducidas por los arquitectos incas de 
Tambo Colorado ya que no existen precedentes para ninguno de ellos.

Dorothy Menzel señaló otro detalle arquitectónico específico encontrado en 
los centros administrativos incas de la costa sur: el uso de «... grandes adobes de 
forma rectangular con superficie lisa... Estos adobes difieren en forma, tamaño e 
inclusiones de los adobes incas en la sierra...» (Menzel, 1995, p. 221).

Los adobes de Tambo Colorado revelan que fueron hechos con un molde 
rectangular. ¿Fue esta técnica copiada de alguna práctica local? En opinión de 
Menzel: «Si el tipo de adobe inca de la costa se derivó de alguna tradición, Ica sería 
la mejor candidata.... Sin embargo, los adobes de la tradición Ica son menos 
regulares que los incas, y se les cubre con más arcilla entre las hileras» (Ibíd.)
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Otras ideas acerca de la historia de Tambo Colorado se pueden apreciar gracias a 
una mirada más cercana de sus estructuras. Esta revela que los palacios pasaron por 
varias transformaciones durante su ocupación por parte de los incas: hay entradas 
bloqueadas, muros retirados, muros añadidos y otras muestras de modificaciones 
realizadas con el paso del tiempo. Sin embargo, la más espectacular de estas 
transformaciones la conforman las múltiples capas de pintura mural: la mayoría 
de los muros han sido repintados muchas veces —y algunas veces reenlucidos— 
algunos de ellos en los mismos esquemas de color, pero la mayoría en muy distintos 
esquemas (fig. 9). Un muro específico3 en el Palacio Noroeste muestra una adición 
posterior en la parte superior de al menos dos filas de adobes y los restos de cinco 
capas de pintura, cada una de ellas diferente a la capa anterior subyacente (fig. 10). 
La primera capa era toda de color blanco; la segunda consiste de tres bandas con 
blanco en la parte inferior, amarillo en el medio y rojo en la parte superior. La tercera 
capa repite el patrón de la segunda pero el color rojo se extiende para cubrir las filas 
de adobes añadidas. La cuarta capa tiene una banda estrecha de color blanco en la 
parte inferior y una banda amarilla ancha que cubre el resto de la fachada. La quinta 
y última capa consiste de cuatro bandas pintadas con blanco en la parte inferior 
seguida de una roja, una amarilla y otra banda roja en la parte superior.

Figura 9. Tambo Colorado. Pared decorada con motivos triangulares en color y, sucesivamente, 
cubierta con una capa de pintura blanca (foto: Jean-Pierre Protzen).

3 La parte exterior del muro este del espacio 60 en el plano del Palacio Noroeste de Uhle.
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Si los esquemas de color no eran simples decoraciones sino que, realmente, 
tuvieron algún significado o incluso representaban un código, tal como Uhle 
(2005, pp. 36-37), y Craig Morris y yo (2004) hemos argumentado, entonces 
¿qué significaban estos cambios?: ¿un cambio en el significado de los colores, una 
reorganización de espacios, un cambio de función, un cambio en el liderazgo, o 
algo más?

Estas preguntas plantean un desafío real, ya que, como Constance Classen 
señaló, «… si bien los colores empleados en distintos ritos por los incas fueron 
referidos mediante las crónicas, desafortunadamente no ocurrió lo mismo con sus 
significados» (Classen, 1993, p. 72). 

Análisis detallados adicionales del uso de los colores en Tambo Colorado podrían 
revelar algunas pistas más en relación con su significado, pero «un progreso del 
tipo que se dio con la Piedra de Rosetta queda como una posibilidad esquiva» 
(Morris, 2005, p. 1). 

Otro indicio acerca de la historia de las estructuras de Tambo Colorado salió a la 
luz luego del terremoto del año 2007. La sección oriental colapsada del muro que 

Figura 10. Tambo Colorado. Detalle de 
pared con diferentes capas de color (foto: 
Jean-Pierre Protzen)
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separa el primer patio del segundo en el Palacio Suroeste expuso adobes pintados 
de color blanco dentro del muro, lo que sugiere que eran adobes reutilizados de 
alguna construcción más temprana. La pregunta que surge aquí es acerca de la 
procedencia de estos adobes: ¿formaron parte de estructuras preincas en el sitio o 
de una reconstrucción inca? 

Hay diversos indicios de que, al menos en parte, los incas construyeron Tambo 
Colorado sobre un asentamiento más temprano. Así, es posible que los incas 
recuperaran y reutilizaran adobes más antiguos y pintados de estas estructuras. 
Un reciente proyecto en el complejo inca y sus alrededores inmediatos por parte 
de la Sede Nacional del Qhapaq Ñan reportó que: «Durante las excavaciones 
arqueológicas se lograron evidenciar diferentes fases constructivas, sistemas 
constructivos así como materiales, los cuales fueron usados de forma distinta en 
cada sector estudiado» (Huamán, 2014, p. 3). 

A pesar de que los resultados de estas excavaciones son emocionantes, todavía 
dejan abiertas algunas preguntas importantes: ¿cuán antiguas son las diversas fases 
de construcción?, ¿a quién atribuirlas?, ¿cuál es su relación con la arquitectura inca?

Conclusiones

Es de esperar que investigaciones adicionales archivísticas y arqueológicas podrán 
proporcionar respuestas a muchas de las preguntas que han quedado abiertas, pero 
queda como una opción más bien improbable el hecho de que podamos alguna 
vez obtener la imagen completa de Tambo Colorado. Spiro Kostof era plenamente 
consciente de que el contexto íntegro nos es evasivo en muchos casos, sino en la 
mayoría de ellos: «Si vamos a estar satisfechos con menos, como debemos, debe ser 
con la condición de que estamos de acuerdo acerca de cuál es el contexto total de la 
arquitectura» (Kostof, 1985, p. 7).
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Capítulo 12

«Salones de vino», conventos y otros 
espacios inca imaginarios

Stella Nair
University of California, Los Angeles 

Después de ver el impresionante complejo de Sacsayhuaman, Pedro Sancho de 
la Hoz escribió: «Los más bellos edificios para ser vistos en estas tierras son estos 
muros. Los españoles que los han visto dicen que ni el puente de Segovia ni los 
edificios hechos por Hércules o los romanos son tan dignos de ser vistos como 
estos» (Sancho, 1968[1534], p. 329). Pedro Sancho, como la mayoría de españoles 
del período colonial temprano, estaban muy impresionados por la arquitectura 
imperial inca. 

Si bien los españoles como Pedro Sancho estaban fascinados por la arquitectura 
inca, en particular por su sorprendente mampostería en piedra, estaban igualmente 
maravillados, y a la vez confundidos, con el espacio inca (fig. 1). De manera 
particular, estaban preocupados por lo relacionado a dos tipos de espacios incaicos. 
El primero lo conformaban los edificios asociados con el consumo de alcohol. 
Los españoles estaban desconcertados con los salones de «vino» y los espacios para 
reuniones que atendían o mantenían a lo que los españoles llamaban «borracheras». 
Estos espacios contrastaban con la especial fascinación que sentían por los del 
segundo tipo, los recintos inca para «mujeres vírgenes». Escribieron de manera 
admirativa acerca de estos complejos donde esas jóvenes eran aisladas.

Por consiguiente, son estos dos tipos de espacios —asociados con el alcohol y 
el sexo— y su relación con la arquitectura y el espacio inca, los que servirán de 
pautas en este capítulo. De manera particular, quisiera considerar cuán diferente 
o ajena a nuestro entendimiento de la arquitectura inca era la forma en que los 
veían los españoles en el siglo XVI. También me gustaría reconsiderar los espacios 
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que el alcohol y el sexo ocupaban en la arquitectura inca, específicamente en las 
propiedades reales, y ver si podemos acceder a nuevos conocimientos y datos que, 
en su momento, escaparon a los cronistas españoles. Al hacerlo, espero mostrar 
cómo se expresaban las percepciones de los incas acerca de la conquista, el género, 
la materialidad, lo sagrado y el cuerpo, controladas y redefinidas por la arquitectura 
y sus espacios.

La arquitectura

Los proyectos de construcción eran una parte crucial de los programas de colonización 
de los incas. Los caminos permitían a los ejércitos incaicos viajar rápidamente por 
el borde occidental de Sudamérica para reprimir revueltas; por su parte, los tambos, 
centros de almacenamiento y complejos administrativos complementarios hacían 
posible que un imperio bien administrado pudiera regular y controlar a una gran 
diversidad de personas. Debido a que estas obras desempeñaron un papel crucial 
en la creación y expansión del Estado inca, se han realizado muchos estudios 
académicos sobre el diseño, la construcción e ingeniería inca (Agurto, 1987; 
Alcina, 1971; Barreiro & Matos, 2015; Bauer, 1998; Cornejo, 1946; Dean, 2010b; 
Farrington & Zapata, 2003; Gasparini & Margolies, 1980; Hyslop, 1984, 1990; 
Julien, 1990; Lee, 1986, 1988; LeVine, 1992; Moorehead, 1978; Morris, 2004; 

Figura 1. Estructuras del sitio inca de Machu Picchu (foto: Stella Nair).
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Morris & Thompson, 1985; Nair, 2009; Niles, 1992, 1993; Protzen, 1993). 
Lo construido fue clave para la agenda colonizadora incaica. 

Los incas no poseían un repertorio de distintas formas arquitectónicas que 
estuvieran ligadas a funciones específicas. Si bien la forma constituía uno de 
los elementos básicos en su kit de herramientas de construcción empleado para 
edificar una gran variedad de sitios, muy rara vez se encontraba ligada a funciones 
determinadas.

Los edificios rectangulares de un solo espacio eran una forma común en los Andes 
y la unidad básica de la arquitectura inca. Aunque podían variar en su tamaño y 
escala, y verse ocasionalmente articulados a otras formas, al diseño local y a prácticas 
de construcción provinciales, estas estructuras rectangulares eran las preferidas de 
los incas y se combinaban en una diversidad de formas para dar cabida a todas las 
necesidades del creciente imperio.

También incorporaban cambios sutiles en ciertos detalles, como en las puertas, 
para crear mayor variedad entre espacios muy similares. Así, el Inca utilizó 
formas simples y las dispuso de distintas maneras para hacer centros complejos. 
Esta práctica puede ser observada en los planos de diferentes tipos de sitios inca. 
Ya fuera una estación de paso en Patallacta, una residencia urbana de élite en 
Huánuco Pampa, o un complejo religioso en Raqchi, la misma forma rectangular 
simple fue empleada en combinación para cumplir diversas funciones.

Mientras los individuos que podían ocupar un alto rango como arquitectos parecen 
haber provenido de pequeños grupos de la nobleza inca, la mayor parte de los 
obreros y encargados de la ejecución de las obras eran extraídos de poblaciones no 
incas, es decir, de las masas de gente gobernadas por los incas (Niles, 1999). Con el 
objetivo de poder comunicar sus necesidades, los incas emplearon un vocabulario 
arquitectónico muy rico y diverso.

Este abundante vocabulario arquitectónico puede ser encontrado en los diccionarios 
de los siglos XV y XVI, en documentos legales, en registros eclesiásticos y en relatos 
tempranos escritos por españoles, incas y otros autores indígenas. Por ejemplo, 
Guaman Poma de Ayala proporciona una detallada lista de distintos tipos de 
edificios y dibujos de las estructuras que se encontraban asociadas a los palacios 
incas (fig. 2) (Guaman Poma, 1993[1615], I, pp. 329, 330 [332]; Nair, 2015, 
pp. 96-97). 

Dado que la mayoría de los edificios incas son de forma rectangular, no resulta 
sorprendente que gran parte de los tipos de edificios mencionados en las fuentes 
coloniales se vieran definidos por su función y no por su forma. Por ejemplo, 
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muchos de los tipos de edificios que enumera Guaman Poma describen las 
actividades que los sirvientes podrían haber realizado dentro de una propiedad real.  
Estos nombres de edificios describen las distintas funciones necesarias para el 
exitoso funcionamiento de una finca real y ofrecen importantes pistas sobre las 
categorías de la arquitectura real incaica. 

Si bien tres de los edificios en la lista se encuentran relacionados con funciones 
de Estado, en particular, con los espacios imperiales del gobernante (como el 
cuyusmanco, carpauasi y camachiconauasi), la mayoría de los tipos de edificios 
mencionados por Guaman Poma describen las actividades producidas por los 
sirvientes en el palacio real. Estos incluyen el masanauasi -la casa de secar ropa- y el 
churaconauasi -la despensa o edificios de almacenamiento separados-, entre otros.

El alcohol

Los sirvientes pudieron haber constituido un aspecto clave de la vida inca tanto en 
el ámbito público como privado (fig. 3). Éstos se habrían encargado del lavado y 
secado de las ropas del gobernante y, muy posiblemente, bañaban y vestían tanto 

Figura 2. «PALACIOS REALES, INCAP VACI 
[casa del Inka], CVIVS MANCO» (Guaman 
Poma, 2001[1615], p. 329[331]).

Figura 3. «LA PRIMERA HISTORIA DE LAS 
REINAS, COIA [reina], MAMA VACO COIA» 
(Guaman Poma, 2001[1615], p. 120[120]).
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a él como a su familia. Podrían haber preparado sus alimentos, encargándose de 
servirlo y de limpiar luego los restos. En resumen, pudieron haber cuidado de sus 
tierras, sus edificios, su familia, su cuerpo y sus pertenencias. Los documentos 
legales coloniales tempranos relacionados con la propiedad real de Yucay revelan 
un número asombroso de tipos de servidores que cuidaban de todos los aspectos 
de la vida del gobernante (Nair, 2015, pp. 162-164). De este modo, cuando 
tratamos los espacios de las propiedades reales, como Machu Picchu, tenemos que 
considerar que una propiedad real era un lugar lleno de servidores que cuidaban de 
los refinados interiores y los espectaculares jardines del amo real (fig. 4).

Uno de los edificios de los que estos servidores pudieron haberse ocupado es el 
‘acauaci’. Este es uno de los tipos de edificio enumerados por Guaman Poma 
como perteneciente a las propiedades reales y es también a menudo citado 
por los estudiosos debido a su relación con el consumo de alcohol. Huasi es el 
término quechua que designa «casa» y acá (entendido como aqha) se refiere a la 
cerveza de maíz. Así, el ‘acauaci’ (aqhahuasi) era la «casa de la cerveza de maíz». 
Denominada hoy en día chicha, la aqha era ingerida ritualmente en la mayor parte 
de acontecimientos ceremoniales, en todo tipo de rituales, de grande o pequeña 

Figura 4. Machu Picchu (foto: Stella Nair).
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escala, pero al parecer no podía emplearse sin motivo, como los relatos españoles 
dejan entender (Bray, 2003a, 2003b; Cummins, 2002, 2007; Sabogal, 1952). 
La cantidad de bebida que se ingería y el tiempo que duraba su consumo se 
encontraban regulados por el Estado inca y reflejaban el tipo de ritual que se 
llevaba a cabo. Así, mientras algunos eventos requerían compartir la aqha con la 
Pachamama o una huaca, en otros había que compartirla por medio de la misma 
copa (fig. 5). Solo en algunos rituales era necesario ingerir la bebida durante largos 
períodos entre participantes seleccionados, siendo importante alcanzar un estado 
alterado. Debido a que estos rituales eran concebidos como de carácter sagrado y 
necesarios para el mantenimiento mismo del Estado inca no se les puede considerar, 
como los describiera Pedro Pizarro, «borracheras» (Pizarro, 1978[1571], p. 160).

Figura 5. «EL TERZERO CAPITÁN, 
CVCI VAN[AN] CHIRE» (Guaman Poma, 
2001[1615], p. 149[149]).

Esto significa que pudieron haber existido muchos espacios en el entorno 
construido en los que se realizaba la ingesta de bebida, si bien es posible que variara 
cómo se usaba la aqha en cada uno de estos lugares. Hoy en día, el banquete ritual 
es un tema común en los estudios acerca de los incas, por esta razón, los «salones de 
vino» o aqhahuasi en los que se almacenaba esta bebida sagrada se han convertido 
en una evidencia crucial para complementar estas teorías. Existe, sin embargo, 
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un problema en esta interpretación, ya que unas o muchas de las referencias 
a «acahuasi» en textos coloniales españoles podrían en realidad no aludir a un 
aqhahuasi o «casa de la cerveza de maíz,» sino más bien a un acahuasi o «casa del 
excremento» (Nair, 2015, pp. 158-164).

Si bien podemos hablar acerca de un Imperio inca constelado de centros de 
almacenamiento para la cerveza de maíz, que era empleada en los rituales 
estatales y religiosos, pensamos que este podría también haber estado lleno de 
estructuras destinadas a que las personas hicieran en ellas sus necesidades o, al 
menos, almacenaran allí sus heces. Los acahuasi parecen haber constituido un 
rasgo estándar de los asentamientos incas, y en particular de las propiedades reales. 
Si bien esto no nos permite hablar poéticamente acerca de los espacios de las 
propiedades reales en los que consumía ritualmente la sagrada cerveza de maíz, 
pone en la mesa aspectos de primaria importancia relacionados a asuntos como el 
saneamiento, el cuerpo y la materialidad en la arquitectura inca.

Ninguna de las fuentes españolas describe asentamientos incas fétidos o sucios 
durante el período colonial temprano. En lugar de ello, a menudo remarcan la 
higiene y el aseo de los espacios imperiales. Esto indica que los incas tenían un 
sistema eficaz para la eliminación de residuos y el acahuasi debió haber constituido 
una parte omnipresente del paisaje inca, ya fuera real o de otro tipo. 

Esto no quiere decir que todos los acahuasi fuesen similares o solo sirvieran para 
necesidades sanitarias. Garcilaso de la Vega escribió acerca del uso inca del aca 
después de lamentar la ignorancia española al mezclar ambos sentidos (de aca y 
aqha) al hablar y así como al escribir. El cronista relata que los incas recogían y 
usaban el estiércol en abundancia para crear fertilizantes ricos para los cultivos; 
además, señala que los incas valoraban mucho más el excremento humano que 
el animal, y que recogían y trataban a cada uno de estos por separado. Asimismo, 
Garcilaso menciona que al fertilizante basado en residuos humanos era considerado 
de gran calidad y que estaba reservado para un cultivo específico: el del maíz 
(Garcilaso, 1995[1609], pp. 80-81, 209). Así que, de algún modo, que el aca 
humano representaba un elemento clave para la bebida sagrada aqha.

Garcilaso no dice si todos los residuos humanos -aca- eran considerados de igual 
manera. En vista de lo que sabemos acerca de las prácticas reales imperiales incas, 
es probable que toda excreción del gobernante fuera tratada de manera especial. 
En tiempos del Tahuantinsuyu, todo aquello que caía, salía o emanaba del cuerpo 
del gobernante era considerado especial (Classen, 1993). Por ejemplo, su saliva era 
recogida con las manos por sus sirvientes, quienes también se encargaban de los 
cabellos caídos o de las uñas recortadas. Aunque la mayor parte de este material 
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se quemaba a manera de ofrenda sagrada, algunos de estos eran empleados para 
confeccionar el huauque o «estatua hermana» o «doble» del gobernante. El huauque, 
una piedra sin tallar o un bulto adornado con restos recogidos del cuerpo del Inca, 
era entendido no solo como algo que lo representaba sino que realmente lo exhibía 
en público (Dean, 2006, 2010a). Esto es un indicador de que los incas creían que 
la esencia de un objeto podía ser transmitida en materiales especiales y que estas 
esencias se transferían por medio del contacto.

Esta visión acerca de todo aquello que caía, salía o emanaba del cuerpo no es única, 
ya que otras sociedades consideraban que incluso las heces podían ser poderosos 
materiales cuando se trataba de cuerpos sagrados. Por ejemplo, para los aztecas 
el excremento podía ser sagrado. El dios Ixnextli era representado sosteniendo 
una vasija llena con heces sagradas (Klein, 1993). Por lo tanto, no podemos dejar 
que nuestras propias suposiciones o malestar acerca de un tema no nos permitan 
comprender cómo los incas consideraban un acto o una materia de ese tipo.

Si bien desconocemos dónde se ubicaban exactamente los espacios denominados 
acahuasi y aqhahuasi, o cómo funcionaban, su existencia trae a colación un aspecto 
importante de las prácticas académicas realizadas en torno a ellos. Los diccionarios 
quechuas enumeran en su contenido a ambos edificios, el aqhahuasi, la «casa de 
la cerveza de maíz» y el acahuasi, la «casa de las heces»; sin embargo, debido a la 
tendencia existente en los estudios acerca de los incas de enfatizar los banquetes 
rituales más que las prácticas relativas a las necesidades fisiológicas, los académicos 
han asumido, de manera consistente, que las diversas referencias coloniales 
aluden siempre todas a los aqhahuasi (el edificio relacionado con el alcohol) 
y no han prestado atención a la sugerencia de Garcilaso de considerar que los 
cronistas españoles podían haberse estado refiriendo a los servicios higiénicos. 
Por consiguiente, nos imaginamos que los sitios incas estaban llenos de espacios 
con queros, cuando podrían haber estado más bien provistos de retretes. Si bien 
los últimos no son tan impresionantes como nuestra imaginación preferiría, es 
importante reconocer cómo usamos aún hoy en día a la arquitectura en servicio de 
una versión mítica de la vida de los incas, una visión esterilizada y separada de las 
complejas realidades que la mayor parte de las sociedades experimentaron.

El sexo

La cuestión del cuerpo y su ubicación en el espacio, así como las relaciones íntimas, 
se relacionan obviamente con el otro interés espacial de los españoles que mencioné 
al comienzo de este trabajo: el referido a los «conventos» o, más específicamente, 
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a la arquitectura relacionada con el sexo. La casa que cautivó la imaginación de 
los españoles fue el acllahuasi, traducido literalmente como la «casa de las mujeres 
escogidas» (fig 6). En estos complejos, las mujeres eran entrenadas en la elaboración 
de la aqha, la cerveza de maíz, y en la confección de tejidos llamados cumpi, un 
tipo de paño especialmente fino que solo el gobernante y las élites escogidas 
podían usar (Murra, 1962; Phipps, 2004). Las entradas a estos acllahuasi estaban 
cuidadosamente custodiadas y a sus residentes no se les permitía tener sexo. 

A la edad de 10 años, las niñas eran seleccionadas y reunidas desde todas partes 
del Imperio antes de que empezara su pubertad. Procedían de todas las etnias y 
eran llevadas al acllahuasi, donde se les clasificaba de acuerdo con su origen social, 
belleza y habilidades. Sin embargo, la mayoría de ellas ciertamente no permanecía 
allí. Algunas eran repartidas como regalos políticos en las negociaciones con 
jefes locales o eran otorgadas a hombres de la élite inca con el fin de que sean 
sus esposas. Incluso, a otras se les formaba en el canto y se les enseñaba a tocar 
instrumentos musicales de manera que pudieran presentarse en ceremonias 
importantes. Algunas mujeres permanecían al interior del acllahuasi por el resto de 
sus vidas y se convertían en maestras tejedoras que elaboraban bienes de alto valor 
para los incas, como el fino cumpi, que adornaba el sagrado cuerpo del gobernante 
(Silverblatt, 1987).

Figura 6. «PRIMER CAPÍTVLO DE LAS 
MONJAS, ACLLACONAS [las escogidas]» 
(Guaman Poma, 2001[1615], p. 298[300]).
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Los españoles tenían razón al señalar que el Estado controlaba la sexualidad de 
estas mujeres, las seleccionaba cuando solo eran jóvenes vírgenes y confinaba a 
algunas de ellas por el resto de sus vidas al interior de espacios como el acllahuasi. 
Pero, por otro lado, había algo más que hacía a estos lugares similares a los 
conventos cristianos. Para los incas, estas mujeres eran «mercancía» importante 
que necesitaba reunirse en un momento crucial, preservarlas propiamente y 
luego redistribuidas. Así, si bien el ingreso a estos complejos estaba estrictamente 
regulado, los acllahuasi eran espacios muy permeables y no herméticos ya que las 
mujeres eran llevadas allí para pasar por una formación especial y custodia, siendo 
en otros casos redistribuidas a intervalos regulares. Había complejos de este tipo a 
lo largo de todo el Imperio, lo que evidencia el esfuerzo de los incas por controlar 
el trabajo y sexualidad de las mujeres; estos sitios, además, estaban destinados a 
constituirse en centros claves de producción de valiosos textiles. 

Sin embargo, como fuera recurrentemente señalado por Foucault, un espacio 
que está planificado para expresar la autoridad también puede ser empleado para 
propósitos subversivos (Rabinow, 1984). En el caso del acllahuasi, las mujeres 
podían usar este espacio para asumir algo de control sobre sus vidas, en particular 
de sus vidas sexuales. Por ejemplo, el Sapa Inca Huayna Capac demandó casarse 
con su hermana, quien, al parecer, era menos entusiasta con esa idea y se negó a su 
oferta múltiples veces. En respuesta a sus continuas demandas, optó por ingresar 
en un acllahuasi (Silverblatt, 1987). En este caso, podemos ver cómo el acllauasi 
podía proporcionar un espacio en el cual una mujer de la élite podía escaparse de 
lo que habrían sido demandas ineludibles, específicamente, las demandas sexuales 
de un pretendiente no deseado: su propio hermano.

Desafortunadamente, otras mujeres al interior del territorio del Imperio inca 
no tuvieron la misma oportunidad. En lugar de ello, eran ubicadas en espacios 
opresivos que usaban el sexo como una manera de recrear la conquista inca. 
Si bien no conocemos el nombre inca para este tipo de estructura, Juan de 
Betanzos describió una vivienda en el Cuzco en donde se emplazaba a mujeres 
jóvenes de las tierras recién conquistadas (Betanzos, 1996[1551], p. 102). En este 
edificio, las mujeres capturadas eran forzadas a tener sexo con hombres incas. 
En otras palabras, era una casa para la violación. De acuerdo con Betanzos, 
el establecimiento de esta casa era una manera de satisfacer las necesidades de 
hombres incas solteros y así desalentarlos de acosar a mujeres incas casadas, pero 
para estas mujeres eso significaba un flujo continuo de violencia sexual, ya que sus 
cuerpos constantemente revivían la conquista de su tierra natal. La prostitución 
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forzada continuó en el período colonial, como ha quedado reflejado en algunos de 
los dibujos reproducidos por Guaman Poma (fig. 7).

Figura 7. «EL COREG[ID]OR I P[ADR]E, 
TINIENTE anda rrondando y mirando la 
güergüenza de las mujeres» (Guaman Poma, 
2001[1615], p. 503[507]).

Estos espacios, el acllahuasi y la casa destinada para la prostitución forzada, 
expresaban diferentes modos en que el Estado inca usaba la arquitectura para 
controlar la sexualidad femenina; sin embargo, ninguna de estas fue parte de las 
propiedades reales. En lugar de ello, el edificio que enumera Guaman Poma, el 
punona uasi o «casa para dormir y tener sexo», remite al núcleo de la vida andina, 
a los alojamientos privados de la unidad familiar, más específicamente el espacio 
para un esposo y una esposa (Nair, 2015, pp. 164-169).

Si bien esto pudo haberse derivado de una práctica andina más amplia, los 
punona huasi parecen haber sido espacios muy complicados cuando se trataba del 
gobernante y las propiedades reales. En un matrimonio de dos personas, esta casa 
para dormir y tener sexo podía servir fácilmente como centro de la vida matrimonial 
y de la reproducción, pero debido a que el gobernante Inca tenía múltiples esposas y 
amantes, habría resultado muy difícil que un solo punona huasi pudiera acomodarse 
a tantas esposas. Es posible que el punona huasi funcionara como los dormitorios 
principales o los complejos de habitaciones de otras tradiciones poligámicas. 



Stella Nair

322

Conclusión

Si bien los punona huasi pudieron haber reflejado las complicadas relaciones 
íntimas del gobernante, también tuvo implicancias que se extendían más allá de 
las relaciones sexuales. Con el fin de esclarecer este punto, podemos analizar el 
caso de la propiedad real de Chinchero. Al parecer, Tupa Inca tuvo un matrimonio 
arreglado con Mama Ocllo, quien fue su hermana o prima hermana; no obstante, 
ella demostró ser una consorte poderosa y útil. Tupa Inca y ella tuvieron al menos 
un hijo, Huayna Capac, quien fue considerado el heredero al gobierno.

Con el paso del tiempo, Tupa Inca, como la mayoría de gobernantes incas, adquirió 
varias esposas secundarias. Se dice que fue de una de estas mujeres, Chequi Ocllo, 
que Tupa Inca se enamoró y fue por ella que construyó la propiedad real de 
Chinchero (fig. 8). De acuerdo con las fuentes coloniales, Tupa Inca construyó 
Chinchero hacia el final de su reinado para su esposa secundaria favorita y su hijo 
Capac Huari (Sarmiento, 1999[1572], pp. 88-92). 

Figura 8. Chinchero (foto: Stella Nair).
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Este inusual acto de construir una propiedad real para una esposa secundaria 
tuvo grandes implicancias políticas, las que Tupa Inca parece haber manipulado 
de manera cuidadosa. Con esa construcción, Tupa Inca declaró visualmente su 
preferencia por esta esposa secundaria y su hijo, a quien promovió activamente 
para que fuera su heredero oficial. Así, en Chinchero el punona huasi no solo fue el 
lugar en el que Tupa Inca dormía con su esposa favorita, también era un elemento 
que visibilizaba una preferencia que tendría implicancias cruciales para el Imperio, 
ya que se trataba de un audaz acto de declaración de cambio de heredero.

Lo que estaba en el centro de estos conflictos de sucesión era el contundente 
producto de las relaciones sexuales mantenidas en los diversos punona huasi: los 
hijos. Y esto nos lleva al último tipo de edificio que se relaciona con el sexo en la 
lista de edificios reales de Guaman Poma: el huaccha huasi. Esta denominación ha 
sido traducida frecuentemente como la «casa de los huérfanos» o «casa del pobre». 
Esta nomenclatura podría sugerir que el gobernante Inca construyó un orfanato 
o asilo de ancianos en su propiedad estatal. Así, Machu Picchu y Chinchero 
habrían tenido orfanatos en su interior. Sin embargo, aunque el gobernante se 
hubiera preocupado por mantener una imagen de padre benevolente frente a 
sus súbditos, resulta sorprendente considerar que pudiera haber construido un 
orfanato al interior de su residencia privada, cuyo acceso y tránsito se encontraba 
muy restringido.

Un análisis más detallado de este tipo de edificio, tal como aparece descrito 
en las fuentes coloniales, viene a esclarecer que el término huaccha, traducido 
literalmente como « el pobre y huérfano», fue empleado por los cronistas 
coloniales familiarizados con las prácticas de linaje quechua e inca para referirse 
específicamente a los hijos de los gobernantes nacidos de una relación con madres 
de baja posición social (Betanzos, 1996[1551], pp. 71-72; Garcilaso, 1995[1609], 
pp. 218-219; véase también Rostworowski, 1999, p. 106). En otras palabras, no 
eran los hijos de la esposa principal, la reina, o de alguna aristócrata inca; esta era 
una casa en la propiedad real que albergaba a los hijos nacidos como producto de 
las relaciones sexuales con mujeres de bajo estatus. 

De este modo, el espacio huaccha huasi no guardaría ninguna relación con la 
naturaleza generosa del gobernante respecto a sus súbditos, sino, más bien, con 
la de un padre respecto a su propia descendencia, incluida aquella engendrada 
por mujeres que no pertenecían a la élite (Nair, 2015, pp. 168-169). Esto no 
solo esclarece quiénes vivía dentro de la propiedad real, también indica prácticas 
espaciales específicas. 
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En lo que se refiere a Machu Picchu, se dice que Pachacuti tuvo numerosas 
esposas y hasta 300 hijos. Si bien es poco probable que su descendencia hubiera 
alcanzado dicha cifra, esa cantidad sí indica que tuvo un vasto número de hijos 
y, así, sugiere que una cancha (kancha) de tamaño normal, como el conjunto 
conocido con el nombre de Grupo del Rey —compuesto de cuatro recintos y que 
Bingham señaló como las habitaciones privadas de la familia real— pudo haber 
servido solo como una fracción muy pequeña de los espacios requeridos para la 
familia rápidamente expandida de Pachacuti (Bingham, 1948). También sugiere 
que muchos otros sectores de la propiedad real, donde podríamos pensar que se 
llevaban a cabo reuniones y rituales religiosos, habrían sido, más bien, espacios 
jerárquicos destinados a albergar a los numerosos y, posiblemente inquietos, hijos 
del gobernante (fig. 9).

Figura 9. «EL SESTO INGA, INGA 
ROCA CON SV HIJO» (Guaman Poma, 
2001[1615], p. 102[102).

Inicié este artículo focalizándome en dos tipos de arquitectura que captaron 
tempranamente la atención de los españoles en el Nuevo Mundo: los «salones de 
vino» y los conventos. Centrados en los temas del alcohol y el sexo, la atención en 
estas estructuras parecía revelar más acerca de las fantasías de los cronistas españoles 
que sobre las complejidades de la arquitectura inca. Sin embargo, como hemos 
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visto, el análisis de estos dos tipos de espacios evidencia que, si bien podemos 
saber mucho más sobre la arquitectura inca que lo que conocían los españoles de 
tiempos coloniales tempranos, estamos igual de desconcertados cuando se trata de 
determinar que ocurría dentro y alrededor de las estructuras incas. 

Esto resulta muy evidente cuando empezamos a «desenrollar» los temas que tanto 
fascinaron a los cronistas coloniales. Eso significa, mirar al alcohol y al sexo tal 
como fueron trazados en el paisaje inca: en forma de estructuras donde quedaban 
los residuos de la ingesta de bebidas y las consecuencias del sexo, es decir, en forma 
de niños, los cuales fueron imprecisamente vistos como huérfanos bajo el cuidado 
benevolente del Inca. Este interés relacionado a narrativas más extensas también 
resalta cómo algunos aspectos de la arquitectura inca que asumíamos que se habían 
explorado bien, de hecho, tienen grandes vacíos. Esto puede observarse en el estudio 
de la ingeniería inca, que se ha focalizado en los aspectos estructurales e hidráulicos 
pero no en el saneamiento. También se lo puede advertir en el discurso acerca de 
la arquitectura de conquista inca, que destacó las formas sutiles en que los incas 
la expresaban en los territorios conquistados mediante el uso de una mampostería 
de piedra distintiva y referencias a fuerzas sagradas, pero que pasaba por alto la 
casa de las mujeres capturadas, un espacio importante de violencia colonial que 
también estuvo presente en el corazón de la capital del imperio. Para entender la 
arquitectura inca primero debemos reconocer que, al igual que los españoles de 
los siglos XVI y XVII, nos hemos interesado profundamente en la grandeza de la 
arquitectura inca más que en confrontarnos con las a menudo prosaicas realidades 
de sus espacios.

Aunque quisiéramos poder decir qué es lo que ocurría al interior de los 
impresionantes edificios construidos por los incas, aún no estamos en condición 
de hacerlo. Asumir y asignar funciones a edificios individuales con tan escasa 
evidencia no solo resultaría incorrecto, además, podría dar origen a un legado de 
malentendidos que tomaría siglos corregir. En este proceso quedamos cegados por 
la complejidad espacial de la arquitectura inca (fig. 10), una complejidad que, hoy 
en día, solo estamos empezando a vislumbrar.
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Figura 10. Chinchero (foto: Stella Nair).
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Capítulo 13

Paisaje/sueño 

Adam Herring
Southern Methodist University

Una túnica militar inca apareció en la portada del catálogo de una exposición 
de 1964 del Museum of Primitive Art de Nueva York titulado Art of Empire: 
The Inca of Peru (fig. 1). La joven curadora de la exposición, Julie Jones, describió la 
obra como «una formalidad geométrica total... diseñada para ser leída plana», por 
lo que fue montada en una vitrina, ya que, como la curadora informó a los lectores, 
«cuando se la lleva puesta la claridad del patrón se pierde» (Jones, 1964, p. 42).

Art of Empire articuló una visión interpretativa fundamental sobre el arte y el poder 
de los incas. En esta tradición de arte no figurativo, la forma tenía un significado: 
la expresión visual incaica articuló el gran proyecto ideológico y social del Estado 
inca. Sin embargo, Art of Empire fue un producto de su época. Escrito a principios 
de la década de 1960, el catálogo está impregnado de las ambiciones estéticas del 
modernismo estadounidense del período posguerra. Mi trabajo como historiador 
del arte propone un cambio de la atención crítica desde la morfología e iconografía 
formal de las obras visuales incas —el qué del arte andino— a una evaluación de 
la cultura visual incaica —el cómo de la práctica visual andina. En lugar de «leer 
plano» en el sentido modernista, ¿cómo podrían los especialistas de arte andino 
«leer redondo»? Una lectura volumétrica así implicaría situar la expresión visual 
inca dentro del alcance completo del contexto histórico andino y, por supuesto, del 
discurso cultural; aunque también comprometería una historia del arte andino que 
restaure las preguntas de investigación que yacen debajo del horizonte documental 
de la arqueología empirista o más allá de sus preocupaciones interpretativas.

Mi propia empresa interpretativa examina el trabajo visual inca (práctica cultural) 
y las obras visuales incaicas (objetos elaborados morfológica o tecnológicamente). 
Mi deseo es evaluar la complejidad formal y retórica de las obras individuales 



Adam Herring

332

Figura 1. Portada del catálogo de la exposición Art of Empire: The Inca of Peru (1964). 

en el contexto cultural e histórico, y explorar las posibilidades más amplias de la 
expresión estética, un dominio de la actividad cultural y la moralidad humana aún 
sub-reconocido y sub-explorado. ¿Cómo el liderazgo inca, en palabras de Marshall 
Sahlins, «constituye sistemáticamente la realidad del hecho perceptivo y le da un 
modo cultural»? (Sahlins, 1976, p. 2).

Los investigadores andinistas han examinado durante mucho tiempo los hábitos 
visuales de los incas. La extensa literatura sobre la astronomía y observaciones del 
firmamento ofrece uno de los temas de estudio más importantes, esta empresa 
interpretativa efectivamente investiga los modos incaicos de percibir y las 
categorías de discriminación visual.1 Otros investigadores señalan las sorprendentes 

1 Véase, por ejemplo, las ricas y competentes ideas sobre las observaciones celestes incaicas 
ofrecidas por R. Tom Zuidema (1977, pp. 219-259) y por Brian S. Bauer & David S. P. Dearborn 
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composiciones formales presentes en el arte incaico, lo que los historiadores de arte 
formalistas de mediados del siglo veinte usualmente denominaron abstracción: 
túnicas provistas de patrones, cerámicas coloridas, brillantes adornos de metal, 
pieles de animales y plumajes. Todas estas obras nos hablan de matizadas prácticas 
culturales de diversas maneras de mirar y visiones entre los incas— que nosotros 
podemos reconocer. De otro lado, los etnohistoriadores señalan que la retórica del 
liderazgo dinástico inca se focalizaba en la luz y energía solar, así como en su brillo, 
los colores y otras condiciones de la alta luminosidad.2 

El Imperio inca fue construido, representado materialmente y articulado 
discursivamente por la luz del día —es así como los estudiosos conciben la práctica 
cultural y cultura material inca en la actualidad. Vemos a la práctica estatal incaica 
como un orden diurno de percepción: varias miradas y visiones realizadas bajo la 
luminosidad de un dios solar. Los arqueólogos, historiadores e historiadores de arte 
aludimos a los contextos de ojos abiertos de los incas, aquellos espacios formales 
y episodios rituales caracterizados por el acto de observar, de presenciar o de otras 
formas de enfocar la atención.3 Estos contextos son asociados con la racionalidad, 
objetividad, con principios que puedan ser empíricamente verificados y relaciones 
de orden. Como estudiosos, diseñamos a la cultura Inca dentro de una «claridad 
de patrón» de luz diurna —con coordenadas objetivas de visibilidad óptica y 
racionalidad.

Los incas se retrataron a sí mismos también de esta manera. La pintura del acantilado 
próximo al Pucará de Rinconada, Argentina —ejecutada por los incas antes del 
contacto europeo— representa a un ejército incaico ataviado con su indumentaria 
completa; la pintura incluye soldados de diferentes rangos reconocibles por los 
patrones de sus túnicas, junto a prisioneros de guerra, asistentes y animales de carga 
(fig. 2). Al colocarse frente a las pinturas del Pucará, el observador lee la pintura en 
las mismas condiciones de luminosidad que caracterizaron el ritual representado 
en el acantilado: la luz del día. Las pinturas procesionales de finales del siglo XVII 
producidas para la iglesia parroquial cuzqueña de Santa Ana retratan a los nobles 

(1995). Véase también las perspectivas etnográficas sobre las observaciones celestes ofrecidas por 
Mariusz S. Ziółkowski (1985, pp. 147-182).
2 Sobre la dominación y la luz, véase Classen, 1990, p. 726; respecto a los objetos brillantes, véase 
Salomon, 2004, pp. 114-124. También puede revisarse Cereceda, 1987 y 1990. 
3 Los regímenes incas de visibilidad diurna eran capaces de extender la visión y conciencia diurna 
donde físicamente era imposible: en vigilias nocturnas de observación del cielo, festines a la luz 
de la luna y ceremonias de eclipses. La práctica cultural del Estado inca tenía la capacidad de 
incorporar la práctica visual nocturna en el régimen de visibilidad diurnal. Véase, por ejemplo, el 
importante artículo inicial de Zuidema & Urton (1976, pp. 90-94) y Urton (1981).
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incas con la misma luz: exhibiendo sus galas y finos trajes, los nobles incas recorren 
las calles del Cuzco, inscribiendo visiblemente su piedad en los espacios urbanos 
de la ciudad virreinal (Dean, 1999). Los queros decorados de la época colonial 
retratan reyes y reinas incas en los festivales de cosecha: estos también representan 
el resplandor de la luz del día del viejo Incanato (Cummins, 2002, 2007; Flores 
Ochoa y otros, 1998).

Ya fueran previas al contacto o de principios de la modernidad, todas estas 
representaciones conmemoran acciones rituales a la luz del día; es más, dan 
testimonio de una cultura con actividad ritual diurna. Trazan un sistema solar 
del poder político: un orden de la autoridad moral a la luz del día. Identifican a 
lo diurno —su marco temporal y condiciones fenomenales— como un sitio de 
acción cultural consecuente. A su vez, mapean los lugares importantes dentro del 
paisaje físico del poder inca: el campamento de un ejército incaico en los márgenes 
meridionales del Imperio inca; los caminos rituales a través de los espacios urbanos 
del Cuzco; los patios y residencias de los curacas [kurakaquna] provinciales. 

¿Cómo es que la sombra define el cuerpo físico que permanece en el sol? Los incas 
veneraban los espacios y las ocasiones de luz del día, pero también habitaban un 
país oscuro de cultura de los sueños, un paisaje testimoniado a través de los ojos 
cerrados. Estas formas alternativas de experiencia visual fueron practicadas de 
acuerdo con sus propias estructuras de cultura; inscriben un paisaje alternativo 
complementario en la capital inca y su interior inmediato.

Figura 2. Pintura rupestre, Pucará de Rinconada, Argentina. Inca, ca. 1500 d.C. (tomado de 
Boman, 1908, pl. LXI).
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La cultura de los sueños inca previa al contacto dejó rastros persistentes en los 
escritos de los primeros colonos modernos, administradores y clérigos. Estos 
europeos poseían una rica cultura del sueño, una tradición que heredaron de una 
profunda historia de teología cristiana y práctica devocional (Kruger, 1992).

Sueños, desde la teoría clásica y patrística 

Los europeos trajeron su fascinación por los sueños a los Andes. También trajeron 
fuertes sospechas referentes a los sueños: desde los primeros autores patrísticos, 
los teólogos europeos debatieron sobre los orígenes divinos o demoníacos de los 
sueños. Los europeos albergaron una gran desconfianza de sus propios sueños, 
aunque también tuvieron que dejar margen para visiones divinamente inspiradas. 
Así fue como los autores europeos de los siglos XVI y XVII estuvieron atentos 
a los sueños experimentados por los incas de tiempos de precontacto y por sus 
descendientes vivos (Jiménez Borja, 1961; Mannheim, 1987).

Los autores europeos seculares y religiosos notaron la importancia de los sueños y 
la práctica de los sueños entre las comunidades andinas nativas en la era virreinal. 
Bernabé Cobo señaló a principios de la década de 1650 que «observaban mucho 
los sueños y pedían a los hechiceros y adivinos se los declarasen e interpretasen, 
dando entero crédito á lo que éstos les decían» (Cobo, 1956-1964[1653], vol. II, 
lib. 10, cap. 38).

Un siglo antes, Cieza de León fue más conciso, al anotar que los incas «denunçiavan 
lo que soñavan» (Cieza, 1996[ca. 1553], cap. 29). Guaman Poma de Ayala afirmó 
a inicios del siglo XVII,

Otros hichezeros due[r]men y entre sueños hablan con los demonios y les qüenta 
todo lo que ay y lo que pasa y de todo lo que desea y pide. Éstos son hichezeros de 
sueños y al [a]maneser lo sacrifican y adoran a los demonios. Éstos son sutiles secretos 
hichezeros que engaña a la gente con ello (Guaman Poma, 2001[1615-1616], 
p. 280[282]). 

Escribiendo en los mismos años que Guaman Poma, Garcilaso de la Vega se mostró 
más elocuente sobre el tema y precisó que 

[…] particularmente miraron mucho en sueños. Y más si los sueños acertaban a 
ser del rey o del príncipe heredero o del sumo sacerdote» (Garcilaso, 2005[1609], 
I, lib. 4, cap. 22).
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[…] los amautas (que eran los filósofos) y el sumo sacerdote, con los sacerdotes más 
antiguos del temple del sol (que eran los adivinos) le preguntaban a sus tiempos lo 
que había soñado (Garcilaso, 2005[1609], I, lib. 5, cap. 28).

A diferencia de los historiadores tempranos, que solo señalaron la práctica inca de 
soñar, la pastoral entre los indígenas andinos fue persistente. En 1585, el Tercer 
Concilio Provincial realizado en el Cuzco instó a los párrocos a buscar y denunciar 
los sueños entre las comunidades andinas nativas. El Concilio dispuso un lenguaje 
pastoral específico para este propósito:

Ama moscoyta yupaychanquichicchu,
Caytam chaytam mosconi,
Ymapac mosconam ñispa
Ama tapucunquichicchu:
Moscoyca yancallan
Manam yupaychaypacchu 

No presten atención a los sueños:
«En el sueño yo vi este o eso,
¿Por qué lo he soñado?»
No pregunten:
Los sueños no valen nada y hay que
Olvidarlos

(Tercer Concilio Provincial, 1585; citado en Mannheim, 1987, p. 137).

Casi cinco décadas después, Rodrigo Hernández Príncipe reportó una red 
de especialistas en sueños activa en la comunidad de San Ildefonso de Recuay, 
Ancash, en 1622.

Ayllo de Hecos: María Munay, ministra y hechicera, sortílega y adivina de sueños. 
Inés Llanu, sortílega y soñadora.

Ayllo de Chaupis: Inés Ruray Cacja ministra soñadora sortílega.
Ayllo de Hichos: Inés Chaca Llanu, ministra y que daba respuesta de los sueños. 
Catalina Mayuuay, Inés Chapa Choqui, Catalina Raho Collqui, Catalina Yaro 
Tacta, soñadoras, sortílegas, adivinas y hechiceras.
Ayllu de Huacchus: María Yullca Carhua consultadora y soñadora.

Ayllu de Picos: María Manyan Carhua que daba respuesta a los sueños (Rodrigo 
Hernández Príncipe, 1622, citado en Jiménez Borja, 1961, pp. 86-87).

No cabe duda de que esos registros de los siglos XVI y XVII codifican la fascinación 
de los autores cristianos por el soñar. Al mismo tiempo, también documentan la 
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centralidad de la cultura de los sueños en la vida cultural andina, y la resistencia 
de esas prácticas nativas en una era de profundas convulsiones sociales y políticas. 
La prevalencia de los sueños en las comunidades andinas del período post-
contacto indica la complejidad de la práctica visionaria andina en general. La vida 
de los sueños de los incas convergió y se superpuso con otras prácticas visionarias, 
particularmente con el trance y el éxtasis alucinógeno. La lógica de la experiencia 
visionaria estaba implícita en los recintos sagrados en los que el estímulo perceptivo 
era deliberadamente alterado y reducido. Como evidencia, podemos apuntar a los 
recintos oraculares incaicos, oscurecidos, tiznados con hollín, llenos de silbidos.4 
Podríamos invertir los términos, considerar cómo la ceguera visionaria podría 
ser inducida por la sobrecarga sensorial y la privación sensorial: los rituales del 
solsticio inca alcanzaron su punto máximo bajo el deslumbrante sol del mediodía, 
en su cenit (Zuidema, 1992). La visión estaba implícita en la experiencia visionaria 
andina: esa tradición se extendió al menos hasta el primer milenio antes de Cristo 
(Stone, 2011). El arte de Chavín enfatiza los temas del diseño deslumbrante y 
la transformación psíquica. Los templos de Chavín eran etapas arquitectónicas 
para la experiencia cognitiva alterada. El Templo Viejo de Chavín incluyó 
una red subterránea de túneles oscuros llenos del sonido del agua corriendo 
(Cummins, 2008). Las prácticas de soñar entre los líderes incas participaron en 
esta profunda tradición andina de heterotopías, espacios dedicados a otros modos 
de percepción sensorial y otros estados del ser moral.

¿Cómo fueron los contextos iluminados y visibles de los incas sombreados por 
el trabajo invisible de estos otros espacios de experiencia cultural? ¿Qué trabajos 
lograron realizar los incas en estos espacios y condiciones? Para precisar nuestra 
comprensión de esos otros espacios, podemos tratar de fijarlos en el mapa y trazar 
un itinerario a través del paisaje sagrado de los incas y una geografía más amplia 
del poder. Ese itinerario fue trazado para nosotros por Bernabé Cobo. Su relato 
de las huacas y los ceques del Cuzco aparece en el Libro 13, capítulos 13-16, de 
su Historia del Nuevo Mundo finalizada en 1653. Recordamos que Cobo fue una 
figura importante en la comunidad jesuita del Cuzco. Como una figura establecida 
en esta ciudad, Cobo pudo extraer información de las profundidades de la memoria 
local entre los colonos ibéricos del Cuzco y la nobleza incaica. Cobo también tuvo 
acceso a los registros administrativos locales, particularmente a los que Zárate y 
Polo de Ondegardo compilaron durante los dos períodos como corregidor del 
Cuzco (1558-1560 y 1570-71) de este último.

4 En lo referente a los recintos oraculares, véase Peter Gose, 1996.
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La lista de ceques de Cobo registra los lugares físicos y objetivos que constituyeron 
el paisaje sagrado del Cuzco y su interior. Esta lista identifica un paisaje de 
sueño sagrado latente dentro de un paisaje de sacralidad diurna. En este punto, 
es importante resaltar una distinción que debe hacerse al interpretar el texto de 
Cobo. El día versus la noche no es la distinción crítica que deba extraerse de 
esta fuente histórica. El texto de Cobo describe algo más intrincado que esta 
dicotomía. Su texto establece una compleja red de relaciones por la cual los estados 
de conciencia despiertos se distinguían o estaban dedicados a dormir.

La lista de ceques de Cobo proporciona un itinerario a través de tres modalidades 
de sueños. El lenguaje utilizado en el relato no siempre es coherente con estas 
tres modalidades demarcadas, pero la lógica sí lo es. Primero está el descanso, un 
medio de recuperación corporal: descansar. Lo siguiente es dormir como un estado 
inconsciente: dormir. Esas dos primeras modalidades de sueño pueden considerarse 
como una extensión o, en el caso de la segunda (dormir), como un arresto de las 
acciones físicas y la lógica cultural de la experiencia diurna. Finalmente, la lista de 
ceques de Cobo incluye una tercera modalidad de sueño: soñar, una actividad que 
se mantuvo al margen del mundo de la luz del día y el trabajo de vigilia, aunque 
no como una oposición. Este soñar despierto constituyó un dominio alterno y un 
espejo de la producción cultural.

Primero, dormir como una recuperación corporal: el relato de Cobo menciona 
lugares en los que el Inca descansaría en el marco de sus viajes a los picos de las 
montañas cercanas. Cita lugares donde los nobles incas podían reparar el sueño 
durante largas ceremonias.

Ch- 9:3 la tercera era un cerro llamado Quinoacalla, que esta en Carmenga, a 
donde se estatuyo que en la fiesta del Raymi reposasen los orejones. 
An-1:9 la nouena se llamaua, Tambomachay, era una casa de inca yupanqui, donde 
se hospedaua quando yua a caza; estaua puesta en un cerro cerca del camino de 
los Andes...
An-2:7 la setima se llamaua, Caynaconga, era un descansadero del inca, que estaua 
en un llano cerca de Tambomachay. 
Cu 12:1 A la primera pusieron, cunturpata, era un asiento en que descansaua el 
inca quando yua a la fiesta del Raymi (Rowe, 1979, pp. 28, 31-32, 58).

Estos lugares incluyen palacios urbanos y estructuras más pequeñas en el campo. 
Eran lugares para deshincharse y recuperar fuerza. Si estos lugares eran dedicados 
al descanso, estaban vinculados a la lógica del trabajo. Sin esfuerzo no había 
necesidad de recuperación corporal; a su vez, sin recuperación no podría haber 
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esfuerzo. Por lo tanto, estos lugares de sueño pueden considerarse extensiones del 
trabajo diurno en sí mismo.

Estos santuarios para dormir revelan la conceptualización del trabajo del Inca y el 
descanso como una unidad integral. Muestran que el Estado inca no se entendía 
a sí mismo como el supervisor de tantas tareas y deberes específicos; demuestran 
que, más bien, operaba con un régimen de trabajo 24/7. En este ciclo, la fase de 
la noche y el sueño no estaban menos regulados que la fase del día y el trabajo. 
La administración estatal del ciclo trabajo/descanso dejó una huella local en el 
paisaje sagrado de la capital inca; también se extendió a través de los Andes como 
una red infraestructural suprarregional. La infraestructura cuzqueña para el sueño 
y descanso modeló la infraestructura de trabajo y descanso instalada a lo largo y 
ancho del extenso territorio del Imperio inca, como los tambos y complejos de 
almacenamiento del aparato administrativo inca (Hyslop, 1990; Morris, 1982). 
Refiriéndose a los tambos, Pedro Pizarro escribió en 1571: «[…] heran unos 
aposentos grandes que ellos tenían hechos por mandado de los rreyes deste rreyno 
para en que se aposentasen él [el Inca] y sus capitanes quando pasava por su tierra» 
(Pizarro, 1978[1571], p. 175).

La lista de huacas de Cobo describe una segunda categoría de lugares de descanso. 
Se trataba de sitios dedicados al acto de dormir. Siendo dormitorios, estos lugares 
no eran puntos de transferencia dentro de un ciclo periódico de descanso laboral, 
eran más bien destinos finales. Aquí, el dormir constituía un punto final en sí 
mismo. La lista de Cobo cita lugares sagrados donde los antiguos gobernantes 
incas o los antepasados míticos habían dormido y donde los seres sobrenaturales 
(el sol) dormían.

Ch-5:5 la quinta Guaca era un buhio llamado, coracora, en que dormia inca 
yupanqui, que es donde aora estan las casas de cabildo…
Ch-9:2 la segunda era una casa pequeña que estaua en Piccho, heredad que aora 
es de la compañia de Jesus, en la qual mando Huayna capac que hiciesen sacrificio 
porque solia dormir alli su madre Mama ocllo. 
An-3:4 la quarta se decia, chuquimarca, era un templo del sol en el cerro de 
Mantocalla; en el qual decian que bajaua a dormir el sol muchas veces... 
Co-7:5 la quinta se decia, Matoro, es una ladera cerca de Guanacauri, donde hauia 
unos edificios antiguos, quen quentan fue la primera jornada donde durmieron 
los que salieron de Guanacauri despues del diluuio; y en raçon desto refieren otros 
disparates.
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Cu-5:1 A la primera nobrauan, Caritampucancha, era una plaçuela que esta aora 
dentro del conuento de santo domingo; la qual tenian por opinion que era el 
primer lugar donde se asento Manco capac en el sitio del cuzco quando salio de 
Tampu… (Rowe, 1979, pp. 22, 28, 32, 48, 54).

Estos dormitorios eran lugares singulares en el paisaje sagrado de la capital inca. 
Eran sitios de memoria, puntos fijos en la conceptualización que el Estado 
inca tenía de su emergencia histórica y su identidad política. Estos lugares 
eran complejos simbólicos, ya que estaban marcados retóricamente y cargados 
discursivamente. Fueron marcados retóricamente como sitios de importancia para 
la comprensión de los dirigentes incas de sí mismos: incluían sitios donde tuvieron 
lugar eventos históricos y mitológicos, o lugares dentro del paisaje del Cuzco 
donde ocurrieron intervenciones sobrenaturales. Fueron cargados discursivamente 
en su identificación con una actividad humana particular, el sueño. Estos lugares 
evidencian que el Estado inca reconocía el potencial del sueño como una ruptura 
dentro del ritmo del trabajo y el descanso, en lugar de considerarlo solo un 
componente de su mecánica cíclica.

Las referencias de Cobo a los lugares de la memoria son confirmadas por el Inca 
Garcilaso, quien informa que los antiguos lugares de sueño de los gobernantes 
fallecidos eran sellados y venerados como lugares sagrados.

Luego que fallecía el rey poseedor cerraban el aposento donde solía dormir, con 
todo el ornato de oro y plata que tenía dentro, como lugar sagrado para que 
nadie entrase jamás en él. Y esto se hacía en todas las casa reales del reino en las 
cuales el Inca hubiese hecho noche o noches, aunque no fuese sino caminando. 
Y para el Inca sucesor labraban luego otro aposento en que durmiese y reparaban 
con gran cuidado por fuera el aposento cerrado, para que no viniese a menos 
(Garcilaso, 2005[1609], I, lib. 6, cap. 4). 
No era decente a la persona real dormir en aposento en que otro [rey] hubiese 
dormido (Garcilaso, 2005[1609], II, lib. 9, cap. 4).

Los actos de sueño de los incas inspiraron monumentos. El sueño —sobre todo el 
sueño real— era una actividad moralizada, una capacidad de liderazgo inca.

Si el sueño tuvo un papel especial en la conducción del reinado inca, su significado 
se extendió a través de las filas de los líderes incas. La lista de ceques de Cobo 
también registra que el mismo acto de dormir mereció su propio santuario. El lugar 
conocido como puñui se consideraba la causa del sueño.
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Ch-4:2 la segunda Guaca se llamaua, Puñui, estaua en un llano pequeño junto a la 
casa de Diego Maldonado: fue adoratorio mui solenne porque era tenido por causa 
del sueño: ofrecianle todo genero de sacrificios; y acudian a el por dos demandas, 
la una a rogar por los que no podian dormir, y la otra que no muriesen durmiendo 
(Rowe, 1979, p. 20). 

La huaca Puñui invertía la estructura normativa del trabajo y el descanso. En los 
tambos provinciales y los lugares metropolitanos, el sueño ofrecía un respiro del 
trabajo. A su vez, confería la capacidad de realizar ese trabajo. En Puñui, no 
era el dormir lo que permitía trabajar, más bien, era el trabajo lo que permitía 
dormir. Entonces, mientras el Estado inca conmemoraba los actos individuales de 
sueño en la historia de la dinastía inca, también veneraba y tomaba medidas para 
salvaguardar el acto del sueño mismo. Si la lista de huacas de Cobo registra los 
lugares físicos en el Cuzco y alrededores dedicados a actos de sueño, también revela 
el profundo reconocimiento del Estado inca de que el sueño constituía un sitio 
cultural en el sentido más amplio: el sueño como una idea, como una forma de 
trabajo moral y como un medio de agencia cultural. En sueños, el Inca se dedicaba 
al trabajo de los sueños.

¿Qué trabajo se llevaba a cabo en esos lugares de sueño y en aquellos estados de 
conciencia que albergaba? ¿Qué actividad cultural se realizaba en el sitio físico 
y cultural constituido por el sueño inca? Estas preguntas remiten a una tercera 
modalidad de soñar despierto: el soñar. Aquí, nuevamente, la lista de huacas de 
Cobo ofrece valiosa información.

Ch-8:4 la quarta Guaca de decia, Cugitalis, era un llamo donde se edifice la casa 
de Garcilaso: el origen quentan hauer sido que durmiendo alli Huayna capac soño 
que venia cierta guerra, y porque despues acaecio asi, mando que aquel lugar fuse 
venerado. 
Co-9:1 la primera era un asiento llamado, Tampucancha, donde decian que solia 
sentarse Mayta capac; y que sentado aqui concerto de dar batalla a los Acabicas 
[sic: Alcabiças]; y porque en ella los vencio, tuuieron el dicho asiento por lugar de 
veneracion, el qual estaua junto al templo del sol (Rowe, 1979, pp. 26, 50). 

Una vez más, el énfasis recae en el rol del sueño en la ética del gobierno inca. En el 
sueño, el gobernante inca se involucraba en el pensamiento meditativo; los sueños 
contenían narrativas completas de profecías e historia futura. Las narraciones 
reveladas en los sueños reales revelaban conflictos inminentes que cambiarían la 
forma o trayectoria política del Estado inca.
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Los sueños marcaban importantes pasajes en la historia de los líderes incas. Señalaban 
eventos importantes por los cuales las órdenes establecidas de expectativa histórica 
fueron confrontadas y anuladas. Los sueños eran los puntos de la historia inca; 
marcaban sus puntos de inflexión y momentos flexibles. Más que eso, trazaban 
los parámetros internos del estado de sueño como un sitio apropiado de historia, 
cultura y experiencia. Los sueños operaban de acuerdo con marcos alternativos 
de temporalidad, probabilidad y expectativa. Presentaban ancestros y revelaciones 
proféticas de eventos futuros y transmitían noticias improbables o sujetas a una 
lógica contraria a la intuición. A su vez, la lógica de la visión onírica del Inca se 
caracterizó por una autoconciencia aguda, por la duda: podemos leer en estos 
sueños incas una condición transitoria del ser, un estado de conciencia que está 
siempre a punto de romperse. Los sueños solo pueden terminar: son estados del ser 
que están ensombrecidos por la inevitabilidad de su propio no ser.

Entre los incas, el trabajo real de soñar estaba gobernado por la misma lógica que 
comprendía el trabajo diurno como un ciclo unificado de trabajo y descanso; la 
experiencia de soñar despierto era un todo unificado, un conjunto interdependiente 
de actividades vinculadas a los ciclos de producción cultural rutinaria. Juntos, 
el trabajo de los sueños y el trabajo diurno constituyeron un ciclo completo de 
práctica. Se mantenían en relación mutua como complementos necesarios, cada 
uno a la sombra del otro. Y como una forma de trabajo en sí misma, los sueños 
de los gobernantes incas también producían dudas. Esa incertidumbre permitía 
aguantar con más fuerza la actividad complementaria de los sueños, los trabajos 
realizados a la luz del día. Los sueños de los incas se preguntaban, en el ciclo 
día-noche / trabajo-sueño, ¿qué fase es el estado de la realidad objetiva, cuál es la 
impresión visionaria?

Las actividades del sueño y el trabajo de sueño dejaron una huella infraestructural 
en el Cuzco inca. El sueño en sus diversas capacidades era un componente integral 
de la vida cultural de la capital incaica y de su paisaje sagrado. Dada la naturaleza 
física, la topología del sueño y los sueños, tenemos que considerar la cultura 
material de los sueños. La lista de ceques de Cobo nos dice que el liderazgo inca 
facilitaba el sueño y el trabajo de los sueños, y que el Estado inca proporcionaba 
los espacios físicos y las condiciones materiales para dormir y soñar. El registro 
de Cobo también deja en claro que los sueños de los gobernantes incas tenían la 
capacidad de abrirse al mundo de la experiencia de la luz del día. Sueños predichos, 
eventos dirigidos, los eventos de la historia diurna. 
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¿Los sueños de los incas producían artefactos materiales?

La respuesta es sí. Los fragmentos de sueños estaban presentes en el mundo 
objetivo de la experiencia de la luz del día inca. En 1642, Fernando Montesinos 
informó que, mientras estaba en campaña, el gobernante inca Sinchi Roca empleó 
como piedras para honda cristales de roca que su padre el Sol le había dado en 
sueños (Montesinos, 1930[1644], p. 94). Sinchi Roca fue un gobernante bastante 
temprano en la sucesión dinástica incaica; se lo consideraba uno de los fundadores 
del Estado inca, y era conocido por sus victorias sobre los enemigos tribales 
tradicionales, y por la adopción de las insignias de la monarquía inca. Al soñar 
con los proyectiles de honda de cristal como proyectiles para honda dentro de 
una existencia objetiva, Sinchi Roca ejemplificó la capacidad moral del gobierno 
inca. Así que el trabajo de ensueño incaico —el trabajo real de los sueños— dejó 
rastros físicos en el mundo de la luz del día y la acción de vigilia: esos fragmentos 
de sueños eran cinéticos, golpeaban con violencia y con consecuencias.

Sugiero que la cultura del sueño y los sueños de los incas impregnaban otros espacios 
y prácticas de maneras aún no detectables por la arqueología de las sociedades 
complejas. La lista de ceques de Cobo proporciona solo una breve introducción 
al oscuro país de los sueños de la capital inca. Otros pasajes de la Historia del 
Nuevo Mundo de Cobo tienen más rastros de ese paisaje soñado. Uno aparece en 
el libro 12 de dicha obra, cuando se describen los espacios interiores del templo 
principal del Estado inca, el Coricancha del Cuzco:

[…] un patio pequeño, en el cual asentaban la estatua del sol de día, cuando no 
la sacaban a la plaza, y de noche la metían en su capilla, donde dormían en su 
compañía muchas mamaconas, hijas de señores, que decían ser mujeres del sol y 
fingían que el sol se ayuntaba con ellas (Cobo, 1956-1964[1653], vol. II, p. 169).

Este es un pasaje plagado de implicancias: el encuentro de mujeres solteras con 
demonios al amparo de la noche es una imagen común en la tradición moderna de 
la brujería. La descripción de Cobo no deja de tener cierto toque europeo, lo que 
parecería descartarla como una fuente confiable sobre las prácticas culturales incas. 
Sin embargo, los actos que describe resultan coherentes dentro de la cultura del 
sueño y el trabajo de los sueños del Estado inca. Queda por analizarse el trabajo de 
sueño realizado por el Sol y sus asistentes femeninas. El contenido de esos sueños 
se ha perdido: no podemos saber qué trabajo produjo el Sol y su complemento 
femenino. Pero esa práctica cultural, el hecho de su esfuerzo colaborativo, también 
sirvió para erigirla como su propio monumento a las prácticas soñadoras incas. 
Esta actividad complementó la función oracular del Coricancha y su red aliada de 
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templos solares del Estado inca (Curatola, 2008). El pasaje de Cobo nos lleva a 
tomar en cuenta las capacidades del Coricancha como una institución dedicada al 
sueño y a los oráculos de los sueños.

El relato de Cobo también implica fuertemente el contacto sexual entre la efigie y 
sus asistentes. Esa relación sexual es una de varias complementariedades generativas 
transmitidas en la viñeta fragmentaria: sobrenatural-humano, masculino-
femenino, sol diurno-noche, sueños incorpóreos-placer carnal.

Desde los recintos centrales del templo estatal inca podríamos mirar más lejos. 
¿Acaso el paisaje soñado de los incas estaba en la orilla de su Imperio? Quizás fue 
así. Deberíamos tomar en cuenta los niños sacrificados que fueron depositados en 
el paisaje como parte de las ceremonias capac hucha.5 El simbolismo del sacrificio 
inca de niños en la cima de las montañas sigue siendo esquivo, sin embargo, se 
han planteado numerosos argumentos sobre el significado religioso y político de 
esta práctica de sacrificio humano. Podríamos añadir otro argumento: los niños 
sacrificados eran trabajadores en el remoto paisaje soñado del Estado inca. Fueron 
agasajados en los recintos centrales y luego enviados a los bordes verticales del 
mundo inca. Soñaron con los picos andinos, ofreciendo su trabajo para el Estado 
inca. Tal interpretación encuentra confirmación indirecta en una larga narrativa 
onírica incluida en el texto del Códice Galvin, producido en el Cuzco bajo la 
supervisión del mercedario Martín de Murúa en las dos últimas décadas del 
siglo XVI (Murúa, 2004[1590]).6 Esa narración de sueños es compleja; en resumen, 
es una historia de amor que culmina con la transformación de los amantes en 
cumbres («convertidos en piedra... llamáronse aquellas sierras Pitusiray») sobre las 
ciudades de Guallabamba y Calca.7 La ilustración adjunta muestra a los amantes 
de pie como montañas sobre las dos ciudades, con los ojos cerrados en el sueño 
(fig. 3).

Si el sueño y los sueños se extendieron a los límites verticales del Imperio inca, 
también se encontraron en su último punto cronológico. En su crónica, Guaman 
Poma de Ayala dibujó una imagen de los momentos finales del liderazgo inca 
(fig. 4) (Guaman Poma, 2001[1615-1616], fol. 402 [404]). Su dibujo representa 
la derrota de las fuerzas incas durante el cerco de Cuzco, en 1537; en la escena, 

5 Con respecto a esta práctica inca, véase los buenos estudios de Thomas Besom (2009, 2013).
6 Sobre el Códice Galvin y el manuscrito Getty Murúa, su compañero, véase el importante volumen 
de ensayos The Getty Murúa: Essays on the Making of Martín de Murúa’s «Historia general del Piru,» 
1616, Ms. Ludwig XIII 16, editado por Thomas B.F. Cummins & Barbara Anderson (2008).
7 «Ficcion y suceso de un famoso pastor, llamado el gran acoytrapa con la hermosa y discreta 
chuquillanto, ñusta hija del sol» fols. 144r-146r (transcrito en Ossio, 2004, pp. 247-252).
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Figura 3. La aclla Chuquillanto y el pastor 
Acoytapra se transforman en cumbres de 
cerro (Murúa, 2004 [1590], f. 147v.).

Figura 4. «MILAGRO DE S[AN]TA M[ARÍ]A» 
(Guaman Poma, 2001 [1615], p. 402 [404]).
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la Virgen ciega a un ejército inca. Lo que aquí se representa no es una guerra de 
imágenes, sino una lucha por el dominio visual. El dibujo representa la caída del 
poder dinástico de los incas como una pérdida colectiva de la capacidad visual.

«Echaua tierra en los ojos a los indios enteros», escribió Guaman Poma en 
la imagen. Algunos incas huyen de la Virgen con sus ojos convertidos en una 
confusión de miradas descoordinadas. Otros se alejan de la Virgen con los ojos 
cerrados, cegados. Uno, el más alejado de la izquierda, se postra activamente ante 
ella en un acto de devoción. Otros están atrapados en el medio, en un momento 
de ambivalencia, luchando corporalmente o mirando, todavía no convencidos.

Así, Guaman Poma representa un evento de doble cegamiento. Los incas vencidos 
allí representados son doblemente ciegos. Son incapaces de ver con los ojos 
abiertos e, igualmente, son incapaces de hacerlo con los ojos cerrados. Guaman 
Poma presenta una escena de sueño sin sueños, un Inca privado de sus capacidades 
oníricas. Los antiguos soberanos oníricos de los Andes se reducen a durmientes 
que no sueñan. Son a la vez incapaces de ver durante el día, despojados de la visión 
de los sueños.

El dibujo de Guaman Poma despliega dos lenguajes pictóricos, el de la cultura 
militarizada de interpretación y exhibición de la luz del día de los incas, y el de 
las imágenes devocionales europeas post-tridentinas. Aquí están los hombres 
disfrazados, iluminados por el sol del Pucará de Rinconada, ahora vencidos. Aquí 
está su paisaje de sueños, ahora borrado por la luminancia cristiana. En otros 
dibujos, el cronista indio se preocupó de delinear las características físicas de 
la capital inca y el valle del Cuzco: el pico Huanacauri y el río Saphi aparecen 
prominentemente en esas imágenes, por ejemplo. En este dibujo, la apariencia 
de la Virgen borra la topografía local. La imagen incluye solo nubes, la propia 
aparición de la Virgen (de pie sobre un serafín alado) y la luminancia divina: «Todo 
bestido de una bestidura muy blanca —escribe Guaman Poma— más blanca que 
la otra, y la cara muy rresplandeciente, más que el Sol».

La imagen de Guaman Poma no hace referencia al lugar específico del milagro, solo 
una nota pequeña, corregida, indica «en Cusco», remitiendo además a la geografía 
más amplia del imperio de los Habsburgo implicada en el nombre de la deidad 
victoriosa, Santa María de Peña de Francia, una imagen de culto encontrada en la 
región de Salamanca, Castilla. La deidad agresiva ofrece una salvación luminosa 
para los fieles, o la ceguera para los incrédulos. El evento se libera de las coordenadas 
del tiempo histórico y de la geografía local, para ofrecer un estado de ser moral, 
la piedad cristiana. El dibujo de Guaman Poma es más una imagen devocional 
cristiana que el relato pictórico de un episodio histórico ocurrido en el Cuzco. Esta 
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es una imagen polémica, sin duda, dada la activa vida de los sueños entre las élites 
nativas andinas de la época colonial.
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Capítulo 14

La narrativa de las Pléyades 
Análisis de los murales moche «Temas 
Míticos» y «Temas Complejos» de la Huaca 
de la Luna y la Huaca Cao Viejo

Margaret A. Jackson
University of New Mexico

Introducción 

Al iniciarse el primer siglo de nuestra era, en la costa norte del Perú florecieron 
por ocho siglos o más los antiguos moche,1 ellos son actualmente muy conocidos 
por su múltiples expresiones artísticas y arquitectónicas, incluyendo tejidos 
finos, trabajos en metal y cerámica elaboradamente modelada y pintada, con un 
extenso corpus de escenas narrativas e imágenes figurativas. Sus monumentales 
pirámides son especialmente impresionantes; entre las más famosas están la Huaca 
Cao Viejo, en el complejo arqueológico El Brujo del valle de Chicama, y la Huaca 
de la Luna, en el valle de Moche, cerca de Trujillo. Estas edificaciones eran espacios 
más amplios, relativamente públicos, dedicados a prácticas religiosas. Cada una 
de ellas contó con una gran plaza amurallada, localizada hacia el lado norte de la 
pirámide, y con rampas masivas que conducían hacia los recintos de élite ubicados 
en la parte superior. 

Las configuraciones arquitectónicas propias de cada una de estas huacas reflejan 
distintos patrones de uso a través del tiempo; las excavaciones de las fases más 

1 Las fechas de Moche varían de un sitio a otro. Un estudio reciente de Koons y Alex  (2014, 
p. 1052) sobre las fechas de radiocarbono ajustadas sitúa la cultura Moche entre el 200 y el 900 AD.
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tempranas sugieren que los dos complejos crecieron siguiendo trayectorias 
distintas. La Huaca Cao Viejo, en la desembocadura del estuario del río Chicama, 
tiene una vista abierta al mar como telón de fondo; por su parte, la Huaca de 
La Luna, en el valle de Moche, fue construida al pie del Cerro Blanco, una pequeña 
elevación cónica con una larga historia de sacralidad. Sin embargo, los trabajos 
arqueológicos continuos efectuados en las huacas desde la década de 1990 revelan 
numerosas áreas de similitud arquitectónica, especialmente durante las últimas 
fases de la sociedad moche. Resulta particularmente significativo que los murales 
pintados en las principales zonas públicas de ambos sitios produzcan eco entre sí, 
algo que sugiere una relación importante entre ellos y podría indicar la existencia 
de una ideología compartida por los moche en este punto del tiempo y del espacio.

La cara norte de cada huaca ostentaba murales polícromos de gran tamaño, colocados 
en los espacios horizontales de las estructuras. Buena parte de sus espectaculares 
imágenes figurativas habrían sido fácilmente visibles desde una gran distancia. 
Los murales en los niveles horizontales de ambos monumentos representan una 
serie de personajes que varios autores vinculan a un recurrente tema iconográfico 
moche conocido como la «Narrativa del Guerrero» o la «Escena del Sacrificio» 
(Bourget, 2006; Donnan & McClelland, 1999; Franco, Gálvez & Vásquez, 1994). 
Las imágenes incluyen procesiones de guerreros victoriosos y prisioneros atados 
con cuerdas situados entre celebrantes, oficiantes, seres sobrenaturales y alusiones 
iconográficas a la decapitación. En la cerámica pintada, estos elementos aparecen 
representados usualmente en escenas de sacrificios humanos, en muchos casos 
asociados a pirámides idénticas a aquellas en las que estos murales aparecen. 
Las interpretaciones sugieren que los murales son auto-referenciales a la ideología 
y función de la propia arquitectura; en el caso de la Huaca de La Luna, esta 
posibilidad se ve reforzada por el hallazgo de los esqueletos de las víctimas humanas 
en algunos de los recintos altos del templo (Bourget, 1997, 2001; Uceda, 2001; 
Verano, 2001; Verano y otros, 2007). De hecho, este parece haber sido un ejemplo 
en el que la forma arquitectónica estaba estrechamente ligada al desempeño ritual. 
Las implicaciones políticas de las imágenes de guerreros victoriosos exhibidas en 
un contexto de grandiosidad y monumentalidad, y los espectáculos públicos que 
seguramente fueron llevados a cabo como parte de celebraciones, sugieren que la 
legitimación política y la afirmación social fueron las motivaciones subyacentes 
para su construcción.

Los significados de dos grupos de murales más pequeños, llamados «Temas Míticos» 
en la Huaca de La Luna y «Temas Complejos» en Huaca Cao Viejo, localizados 
igualmente en el patio norte de cada monumento, no son tan claros (fig. 1). 
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Figura 1. a. Recinto con los murales «Temas Complejos» (TC1 a la derecha, TC2 a la izquierda), 
Huaca Cao Viejo; b. Recinto con los murales «Temas Míticos» (TM1 a la izquierda, TM2 a la 
derecha), Huaca de la Luna (fotos: Margaret Jackson).
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Dentro de su contexto monumental público, parecen anómalos, a diferencia de 
aquellos que se encuentran en otros lugares. Sus imágenes, en su mayor parte, no 
invocan los temas familiares moche, frecuentemente repetidos en las pequeñas 
artes portátiles, aunque muchos de los personajes de los murales parecen familiares 
y el estilo general es claramente moche.

Las escenas de los murales, densamente pobladas con docenas de pequeñas figuras, 
han sido interpretadas de diversas maneras: como transmisoras de información 
calendárica, astronómica y mitológica.2 En la placa didáctica colocada en el sitio 
Huaca Cao Viejo, por ejemplo, los frisos son presentados como un «Calendario 
Mítico Ceremonial» (observación realizada en julio de 2015), una idea introducida 
por Franco y Vilela en un análisis que sugiere que las imágenes representarían 
momentos reservados temporales o rituales durante el ciclo del calendario anual 
(Franco & Vilela, 2003, p. 391). Si bien los murales probablemente invocaban el 
ciclo anual —un ciclo que las fuentes coloniales afirman comenzaba con el ascenso 
helíaco de la constelación de las Pléyades en junio3— es importante resaltar que 
sus estructuras internas no presentan una sucesión de episodios que puedan 
correlacionarse con el paso del tiempo calendárico en un orden secuencial. 

En lugar de ello, planteo una interpretación alterna, sosteniendo que los murales 
describirían una narrativa multipartita de eventos fundacionales ancestrales, 
presentados siguiendo un estilo «agrupado» en su representación (Jackson, 2011; 
2012). Como pasaré a explicar, sus estructuras pictóricas internas presentan un 
protagonista cuyas acciones implican contextos variados. Sus acciones remitirían a, 
por lo menos, un momento celestial o primordial, celebrado probablemente en un 
tiempo real durante el año: el comienzo del año nuevo agrícola en junio.4 Esto es 

2 Régulo Franco y Juan Vilela (2005, p. 38)  interpretan las imágenes como un calendario anual, 
indicando una secuencia de acontecimientos rituales realizados a lo largo del año. La organización 
del año se dividiría en nueve episodios principales, en modo similar a cuanto planteado por 
Hocquenghem (1987). Ricardo Morales (2003, p. 435) sugiere que la iconografía podría tener 
una relación calendárica con la limpieza anual de los canales de riego, el comienzo del año, y la 
aparición de las Pléyades/Fur a finales de mayo o principios de junio. Rodolfo Sánchez (2012) 
y otros afirman que toda la imagen debe leerse como un mapa celestial: para ello han intentado 
hacer la transferencia directa de cartas astrológicas de estrellas superpuestas sobre las imágenes 
del friso. Véronique Wright (2008) ha descrito esta decoración como «patrones intrincados que 
probablemente representan una visión sintética del mundo cósmico mochica».
3 El agustino Antonio de la Calancha informa que la aparición de Fur (las Pléyades) señalaba el 
inicio del año nuevo (citado en Urton, 1982, p. 237).
4 Tom Zuidema, citando a Molina, señaló que el calendario inca empezaba con el solsticio de 
invierno, medido por la aparición de la luna nueva a principios del mes de junio (Zuidema, 1982, 
pp. 204, 215).
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señalado por la presencia de elementos iconográficos específicos y se ve respaldado 
por fuentes etnohistóricas. En la costa norte, el ascenso helíaco de la constelación 
de las Pléyades y una nueva luna a principios del mes de junio, justo antes del 
solsticio de junio, señalaban el final de la cosecha y el comienzo de la estación seca; 
tradicionalmente, los nuevos cultivos se plantaban bajo una luna nueva, no en 
tiempos de luna llena o de cera (Sabogal-Wiesse, 1975).

Para abordar estos asuntos, comienzo con una comparación directa de los conjuntos 
de murales de ambos monumentos. Combino lo que es esencialmente un enfoque 
narrativo con un análisis semiótico detallado.5 Los análisis iniciales se focalizaron 
individualmente en cada uno de los monumentos, identificando los elementos 
iconográficos básicos, pero cuando se ven los dos en conjunto, los ciclos murales se 
complementan entre sí, lo que permite una interpretación más cabal.6 El presente 
trabajo revela varias cosas importantes que no habían sido documentadas 
previamente. Por ejemplo, los principales elementos constitutivos se repiten en 
ambos ciclos de murales, lo que respalda la idea de que se trataba de un tema 
conocido y común, no exclusivo de una huaca, una unidad política o un valle. 
Además, los murales emplean mecanismos internos, tales como el agrupamiento, la 
direccionalidad y la linealidad para crear un orden de composición; su consistencia 
de un panel a otro sugiere la existencia de un canon artístico operativo. Del mismo 
modo, la repetición de elementos y personajes claves apunta hacia el uso de la 
narrativa continua como una estrategia visual básica.

Descripción

Los murales «Temas Míticos» y «Temas Complejos» se encuentran localizados en el 
exterior de pequeñas cámaras y en paredes adyacentes a las enormes rampas de cada 
monumento. Las cámaras tienen una plataforma de acceso modesto, ligeramente 
elevada desde el nivel del patio. Los murales son muy complejos, polícromos, y 
hechos en adobe esculpido. El detallado análisis que Wright ha realizado a los 
colorantes de óxidos minerales y a otros componentes constituyentes muestra que 
los colorantes de óxidos empleados en la Huaca de la Luna y Huaca Cao Viejo 

5 Para un enfoque narrativo, véase Quilter (1997); para el enfoque semiótico y semasiográfico, 
véase Jackson (2011, 2012). Respecto a la estructura narrativa, véase Barthes (1977) y Kemp 
(1996).
6 En ocasiones, estas identificaciones son denominadas «pre-iconográficas», término empleado 
por primera vez por Panofsky (1972[1939], pp. 14-15) para referirse a la descripción más básica de 
las características formales. Este nombre fue adoptado posteriormente por Hocquenghem (1987) y 
Franco & Vilela (2005: 38).
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fueron esencialmente los mismos, derivados principalmente de fuentes locales.7 

Los restos de los techos que una vez cubrieron las pequeñas plataformas muestran 
que también estaban cubiertos con imágenes pintadas, similares a las colocadas 
en las pequeñas cámaras (Franco & Vilela, 2003, p. 391; Mujica y otros, 2007, 
p. 163; Morales & Asmat, 2013, p. 509). 

R. Morales, J. Wiersema, L. Trever, la que escribe y otros hemos sugerido que 
las formas arquitectónicas pueden ser vistas como expresiones relacionadas 
directamente con las ceremonias y liturgias realizadas en cada uno de estos 
ambientes o espacios, y que la colocación de estas cámaras pequeñas en relación 
con los patrones más amplios de uso ritual en cada punto del monumento estaba 
destinada a una función especializada (Morales, 2003, p. 428).8 Como todos los 
otros aspectos de los monumentos, sus formas y contenidos seguramente fueron 
diseñados para apoyar las funciones religiosas más grandes del templo, aunque la 
escala y la elevación de las pequeñas cámaras dan una impresión de intimidad, que 
las distingue del entorno público más grande de las plazas principales. 

En la Huaca de la Luna, en la unión de la rampa y la pirámide principal, los 
«Temas Míticos» están presentes en dos paredes (fig. 2): en un panel largo en la 
pared este de la rampa monumental, referido aquí como Temas Míticos 1 (TM1), 
y en un panel más pequeño de una pared adyacente que forma el exterior de 
la pequeña cámara, denominado aquí Temas Míticos 2 (TM2).9 El panel más 
grande, TM1, mide 5.6 por 2.5 m, y, el panel más pequeño de la pared de la 
cámara, TM2, mide 2.50 por 2.80 m. Construidos durante una de las fases más 
tardías de la construcción, estos murales (TC1 y TC2) datan de aproximadamente 
del sexto siglo d.C., y todavía se encuentran en un estado de la preservación 
increíblemente bueno. 

Los «Temas Complejos» de la Huaca Cao Viejo cuentan con una configuración 
arquitectónica casi idéntica (Franco & Vilela, 2005, p. 37). Originalmente 
formaban parte de una pequeña cámara accesible mediante una plataforma 

7 Véronique Wright ha comparado los murales de distintas tradiciones de la costa norte: Moche 
del sur y Moche del norte, Chimú Tardío e Inca (Wright, 2008, pp. 164, 166, 182).
8 Véase también Trever, acerca la importancia de la praxis y el rendimiento en los murales 
de Huaca de La Luna (Trever, 2013, p. 73), Huaca Cao Viejo (Ibíd., p. 81) y, especialmente, 
Pañamarca, en el recinto de los pilares pintados (Ibíd., capítulos 4-5); además de Wiersema (2015, 
2016), sobre la agencia ritual y los contextos de uso. 
9 Más formalmente designados, respectivamente, Edificio A, Frontis Norte, Sector de la 
Plataforma, y Plataforma 1, Frontis Norte, Recinto 3, Muro Norte, respectivamente (Wright, 
2008, p. 238).
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Figura 2. Los murales «Temas Míticos» de la Huaca de la Luna, valle de Moche: a. «Temas Míticos 
1»; b. «Temas Míticos 2» (fotos: Margaret Jackson).
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Figura 3. Los murales «Temas Complejos» de la Huaca Cao Viejo: a. «Temas Complejos 2»; b. 
«Temas Complejos 1» (fotos: Margaret Jackson). 

modesta que bordeaba la rampa monumental de la pirámide, similar a lo que se 
ve en la Huaca de La Luna (fig. 3). Este recinto era parte de la cuarta etapa de 
construcción, fechada aproximadamente para el periodo 500-600 d.C. (Mujica 
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y otros, 2007, p. 155).10 Lamentablemente han sufrido muchos daños por la 
erosión y faltan partes del original. En la Huaca Cao Viejo, el panel de frisos 
que se encuentra en el lado norte de la pared de la cámara, referido por Franco 
y Vilela, y aquí, como Tema Complejo 1 (TC1), mide 2.90 metros de largo 
por 3.20 metros de alto (Franco & Vilela, 2005, p. 37).11 Los autores estiman 
que aproximadamente el 35% del friso (TC1) ha sido destruido. El panel largo 
en la cara este de la pared adyacente a la rampa, señalado como Tema Complejo 2 
(TC2) por Franco y Vilela, mide 4.10 metros de largo por 3.20 metros alto. Se ha 
estimado que, en la rampa, los frisos de TC2 se habrían perdido hasta en un 60% 
(Franco & Vilela, 2005, p. 37).

Existe evidencia convincente que apoya la idea de que, originalmente, las pequeñas 
cámaras, sus plataformas y las imágenes pintadas, fueron espacios cargados de 
intensas actividades rituales (Wiersema, 2015). La pequeña cámara en Huaca 
Cao Viejo, por ejemplo, contenía una pequeña fogata con restos óseos humanos 
quemados (Mujica y otros, 2007, p. 162). En la Huaca de la Luna algunas de las 
salpicaduras en los frisos, visibles en el área central, contenían elementos de suero 
sanguíneo humano;12 además, el análisis de los componentes de la pintura revela 
el empleo del alucinógeno San Pedro como aglutinante de la misma en numerosos 
lugares, apareciendo mezclado con las salpicaduras de sangre (Wright, 2008, 
p. 129). Las pequeñas cámaras no eran simples espacios donde se representaban o 
escenificaban ceremonias llevadas a cabo en otros lugares, ceremonias ajenas, sino 
que todo indica que funcionaban como ambientes sagrados donde se desarrollaban 
sus propios rituales. 

10 Los moche habrían dejado de utilizar el recinto aproximadamente a fines del séptimo siglo d.C. 
(Franco & Vilela, 2005, p. 171).
11 Véase también Franco & Vilela, 2003, p. 391.
12 «[…] el nivel de penetración de los puntos líquidos para una cantidad considerable en contacto 
con la pared; que la pared originalmente tuvo los mismos sustratos como las partes de los frisos 
del panel, pero que el líquido causó la filtración de los pigmentos de la pintura. Muestras fueron 
llevadas a un laboratorio especializado (laboratorio de crímenes) para una serie de diferentes 
pruebas (pruebas de Meyer, OBTI y pruebas de ADN), confirmando que la textura concuerda con 
los hematíes de la sangre (glóbulos rojos), y que la prueba de Meyer recibió una reacción positiva 
por la presencia de hemoglobina: «…los análisis nos permite proponer que estos corresponden 
a rastros de sangre…la filtración de la capa de pintura y una penetración, relativamente larga 
y profunda de la pared de soporte, indica que este líquido marrón fue arrojado de una manera 
repetitiva dentro de partes localizadas y siempre con idénticas decoraciones… Por otra parte, dos 
productos adicionales han sido agregados a la mezcla antes de ser arrojado a la pared: la savia del 
San Pedro y escamas de mica. En el presente caso, no son usados por sus propiedades químicas, 
como se usa en la elaboración de tintes, pero pareciera que cumplieron un rol más simbólico» 
(Wright, 2008, pp. 126-130; traducción nuestra).
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Composición interna 

Para establecer una base para el análisis iconográfico y determinar si los ciclos 
de murales representan esencialmente los mismos temas, comenzaré con 
una comparación directa de los cuatro paneles, identificando los elementos 
fundamentales de las composiciones y las estructuras narrativas internas. 
En el panel mejor conservado del grupo, los Temas Míticos 1 (TM1) de Huaca de 
La Luna, varios elementos destacados definen el espacio. Entre los más evidentes se 
encuentran tres figuras, los Portadores de Sogas, cada uno de los cuales lanza una 
línea en el espacio de arriba.13 Cada soga termina con un elemento individual: un 
ciervo, un motivo que parece una cruz, y un curioso animal azul oscuro, que puede 
representar un zorro celestial llamado Atoq, como explicaré. Estos elementos 
lineales dividen el espacio en partes composicionales, que podemos considerar 
como áreas específicas de registro (fig. 4).

Figura 4. Diagrama de composición (Huaca de La Luna, TM1), mostrando tres Portadores de 
Soga, cuyas cuerdas indican tres áreas distintas de la composición, y numerosas iteraciones del 
Señor de las Estrellas.

13 Véase Dolorier & Casas (2012, pp. 144, 164) para una discusión relacionada a la organización 
composicional.
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En el lado derecho, el Portador de la Soga 1, en el Área 1, agarra un ciervo atado, 
y está asociado a varias escenas de conflicto (fig. 5a). En el arte moche, los ciervos 
capturados generalmente son indicadores de combate y sacrificio (Donnan, 1997). 
El Área 1 presenta en la esquina inferior una escena de combate guerrero, y arriba 
hay pares de combatientes, donde, por lo menos dos enemigos están en posición 
decúbito dorsal o decúbito ventral. Las estrellas y las flores en forma de estrella 
marcan los espacios intersticiales.

Figura 5. Ejemplos de los motivos y protagonistas principales: a. Detalle del Señor de las Estrellas 
(TM2), con un par de figuras de antepasados (mallquis), y una figura que sostiene un objeto 
esférico; b. El Señor de las Estrellas (TM1), con el animal azul, un par de pescadores, y el medallón 
rojo en forma de cruz; c. Área 1 (TC1), Portador de Soga con un ciervo y escenas de combate 
(dibujo basado en Mujica y otros, 2007); d. El Grupo de Tres y un árbol frondoso.
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El Área 2 está asociada con el Portador de la Soga 2. El arco creado por la soga 
focaliza la atención del espectador en esta área central, que está llena de varios 
grupos de figuras pequeñas. También se observan figuras pequeñas corriendo a 
lo largo de la parte superior de la Soga 2, como si se tratara de una línea de tierra 
que asciende de la tierra al mundo celestial. La idea de una cuerda del cielo tiene 
numerosos precedentes relacionados con las mitologías indígenas y las actividades 
de los seres primigenios en los tiempos de la creación. En algunos relatos, por 
ejemplo, Orión y Pléyades, como hermanos, ascienden de la tierra al cielo por 
medio de una enorme cuerda.14 En la cosmología de Campa, la tierra y el cielo 
estuvieron una vez tan juntos que estaban conectados por un cable de vid llamado 
inkiteca (literalmente ‘cuerda del cielo; Bauhinia sp.).15 Otras leyendas de la costa y 
la sierra cuentan el «viaje al cielo» de un mítico zorro, que en algunas versiones usa 
una cuerda hecha de hierba ichu para subir de la tierra al cielo.16

Un motivo compuesto por un arco rojo y una forma ovalada destaca en el área 
central. El arco es generalmente interpretado como una luna creciente. Pequeños 
puntos en formas de estrellas y elementos ambiguos de múltiples lóbulos rellenan 
el área, aportando a la interpretación de un cielo nocturno. Franco y Vilela han 
sugeridos que el ovalo (en TC1), que tiene una figura pequeña adentro, remitiría 
a un humano primordial (Franco & Vilela, 2005, pp. 107-108). La evidencia 
de acciones rituales deliberadas sobre esta sección del friso de Huaca de la Luna 
—rociado intencional de sustancias especiales sobre la representación (fig. 2)— 
resalta su particular importancia.

Las imágenes complejas de los moche típicamente emplean pequeños grupos de 
caracteres para indicar momentos narrativos. Estos grupos a menudo incluyen, 
en forma abreviada o simbólica, elementos que expresan acciones colocados en 
conjunción a las figuras. Aquí, aparecen varios grupos notables. En el área central 
se observan dos figuras con una red de pesca, un par de figuras altas con formas 

14 Peter Roe & Amy Roe (2010, p. 59) hacen referencia a los mitos de las Guayanas y de los 
shipibos que cuentan cómo es que Orión y las Pléyades, como el Hermano Mayor y el Hermano 
Menor, fueron capaces de ascender por el cielo a través de una Soga Celestial. Señalan que hay 
indicios artísticos de la idea tan temprano como en el arte de Chavín (interpretando al Lanzón 
como el equivalente de Alcíone sosteniendo una soga celestial en su mano levantada); véase 
también Roe, 1993, pp. 306, 315, 316.
15 Sobre cosmología Campa véase Weiss (1975, pp. 389-346, 389, 396, 482); Hocquenghem 
también hace referencia a la tradición relativa a la ascensión al cielo mediante escaleras de cuerda 
entre los Laymi de Bolivia (Hocquenghem, 1987, p. 176, citando a Olivia Harris, 1982).
16 Véase «El Viaje al Cielo y el ciclo del Zorro», en Narváez (2001, p. 123). 
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extrañas, que posiblemente representan figuras de antepasados (mallquis),17 
el motivo ‘Grupo de Tres’, con tres personas que sostienen bastones, un árbol 
frondoso, una escena con un enorme crustáceo, una garza, un hombre decapitado, 
y numerosas repeticiones de una pequeña figura que sostiene un objeto esférico 
sobre su cabeza (figs. 5b-d).

El arco de la Soga 2 crea una diagonal visual, que guía el ojo del observador 
hacia el Portador de la Soga 3, y al lado izquierdo e inferior, el Área 3. Otra vez, 
la soga sirve como línea de tierra para las criaturas a correr arriba; en este caso, 
la Soga 3 sostiene un gran lagarto y otros personajes pequeños que atraviesan la 
cuerda del cielo. Los motivos en el Área 3 incluyen otro par de efigies mallquis, 
un pájaro en el tronco de un árbol, dos estructuras en forma de U, un caballito de 
totora, entre muchas otras figuras, flores y estrellas. Cada motivo o pequeño grupo 
de figuras, sin duda, tiene su propia importancia, representando un momento 
distinto dentro del contexto narrativo más amplio.

¿Con el espacio dividido en varios sectores, qué elementos marcarían la escena 
como una narrativa? Al respecto, resulta oportuno resaltar el hecho de que 
algunos caracteres principales aparecen repetidos varias veces en la composición. 
Esto sugiere que una serie de diferentes momentos se estarían mostrando en la 
misma estructura narrativa. Los momentos narrativos individuales no aparecen 
deliberadamente ordenados para crear una secuencia lineal o diacrónica; por lo 
tanto, no sería correcto hablar de una estructura narrativa secuencial. En cambio, 
lo que vemos aquí es una técnica narrativa continua, donde la repetición de figuras 
reconocibles transmite varias escenas de una historia en una sola composición.

Una figura, a la cual me refiero como «El Señor de las Estrellas», constituye el 
ejemplo más obvio e importante de este carácter repetitivo. Reconocible por su 
distintivo tocado (una corona con salientes puntiagudas que terminan en pequeñas 
esferas), su túnica, una porra, y por las estrellas que lo flanquean, en el panel Tema 
Complejo 1, el Señor de las Estrellas aparece por lo menos en diez ocasiones.

De hecho, estos elementos básicos se repiten en los cuatro paneles, aunque se 
observan algunas diferencias posicionales y de escala (fig. 6). En los dos paneles de 
la Huaca Cao Viejo, por ejemplo, pese a los daños que experimentaron, los tres 
portadores de la soga están presentes. Confrontaciones de guerreros aparecen en el 
Área 1, al igual que ciervos capturados. Los arcos crecientes y óvalos son visibles, 

17 Véase el Manuscrito de Huarochiri (Salomon & Urioste, 1991, pp. 324-330; Taylor, 1987, 
p. 381); también Sánchez (2012, p. 124) para los mallquis; y Lau (2008, pp. 1031-1034) para una 
discusión detallada sobre los ídolos, efigies, mallquis y huauquis, y su elaboración y apariencia. 
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Figura 6.  Comparación de la composición de los murales «Temas Míticos» TM1 (a) y TM2 (b) y 
«Temas Complejos»TC1 (c) y TC2 (d). Todos presentan las mismas tres divisiones fundamentales 
del espacio y los mismos caracteres esenciales, pero con diferencias de escala y énfasis. (diagramas 
basados en Mujica y otros, 2007). 
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aunque solamente en una pequeña área, en el Tema Complejo 2. Del mismo 
modo, la mayor parte de los otros componentes están presentes: el Grupo de Tres, 
el árbol frondoso y el camarón, todos son visibles. En el Área 3, las dos estructuras 
en forma de U están presentes, así como el caballito y lo que parece ser uno de 
los pares de mallquis. El Señor de las Estrellas, protagonista principal, aparece al 
menos siete veces en el panel TC1, e igualmente, por lo menos siete veces (cuatro 
veces como figura completa y tres veces más en forma abreviada), en el panel TC 2. 

En la Huaca de la Luna, el Tema Mítico 2 presenta varias desviaciones inesperadas, 
no se trata de otra escena o historia, pero el enfoque de la narrativa es casi 
enteramente el del Área 2 (fig. 6b). El Área1 se reduce al Portador de la Soga 1, 
con su ciervo, y a una repetición de la figura del Señor de las Estrellas. Y el Área 3, 
a la izquierda, está tan abreviada que solo permanece el arco de la tercera soga, 
junto con un lagarto, un caballito y las estrellas. Solo una de las arquitecturas de 
forma de U está incluida, en lugar de dos. El área central, sin embargo, incluye 
la mayoría de los personajes principales, aunque muchos de ellos son presentados 
en posiciones oposicionales. La media luna central y el motivo oval domina el 
espacio, pero el escorpión, los mallquis, el Señor de las Estrellas, el Grupo de Tres, y 
los pescadores están ahora al lado izquierdo de la media luna. El cuerpo decapitado 
y uno de los caballitos se ubican ahora a la derecha.

No está muy claro por qué el artista cambió el orden de los elementos, sin embargo, 
es muy significativo que los elementos claves de la historia estén presentes; así, se 
refuerza la afirmación de que los cuatro paneles en ambas huacas se refieren a la 
misma narrativa compartida. 

Análisis narrativo/iconográfico

Cada buena historia tiene sus personajes principales, y los elementos que señalan el 
lugar y la hora. Del mismo modo, toda narración tiene una manera particular de 
describir las acciones y eventos. Éstos representan el quién, qué, cuándo y dónde 
de una historia. Articulando elementos iconográficos claves, ofrece un medio para 
explorar los parámetros del contenido narrativo de los murales. ¿Dónde comenzó 
la historia? ¿Cuándo tuvo lugar? ¿Quiénes son los personajes principales, y qué 
se sabe sobre ellos? ¿Es posible identificar las acciones narrativas primarias que 
mueven la historia? Aquí es útil ordenar los motivos claves y los personajes de los 
murales de acuerdo con el tipo de información sugerida por ellos. Varios elementos 
pictóricos son reconocibles como indicadores de lugar, firmas de tiempo, personajes 
y acciones.
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Indicadores locativos

En los Temas Complejos y los Temas Míticos es claro, por ejemplo, que una parte 
importante de la historia tiene lugar en el cielo nocturno, con la luna y abundantes 
estrellas. La colocación y la escala de algunas figuras sugieren que hay partes 
de la historia que se establecen en un contexto celestial mítico o sobrenatural. 
Los portadores de la soga arrojan sus líneas al cielo, proveen un puente visual 
entre lo terrenal y los dominios celestiales, y ofrecen un medio de transición entre 
ambos planos. 

Terminando con un elemento en forma de cruz y un animal azul, las cuerdas 
sirven como anclas, quizás refiriéndose a constelaciones particulares, como las 
constelaciones de la Cruz del Sur o las «Nubes Oscuras» andinas. En los Andes, 
a diferencia de las tradiciones del hemisferio norte, ciertas áreas oscuras de la 
Vía Láctea visibles en el cielo del hemisferio sur han recibido nombres; en la sierra 
estos incluyen Atoq (Zorro), Llama y Llama Bebé, Yutu (Tinamou), Hanp’atun 
(Sapo) y Mach’acuay (Serpiente).18 Al respecto, los elementos pictóricos que 
amarran las cuerdas pueden indicar ubicaciones específicas.

El motivo del arco creciente actúa como un señalador de lugar, es interpretado 
como la luna, específicamente, la luna nueva situada en el cielo nocturno. La luna 
creciente se asocia a menudo con una criatura sobrenatural, llamada «El Animal 
Lunar», sus representaciones iconográficas son comunes en todos los medios 
artísticos moche, incluida la cerámica, los trabajos en metal e inclusive en otras 
obras de arte monumentales (fig. 7). La presencia en los cuatro murales (Temas 
Complejos y Temas Míticos) de pequeños zorros encima de la luna hace clara la 
conexión iconográfica.

Una correspondencia conceptual entre la luna creciente y los botes de junco también 
ha sido señalada desde hace algún tiempo, muchos ejemplos artísticos combinan 
directamente la luna y las imágenes de los barcos (fig. 7c) (Cordy-Collins, 1990; 
Mackey & Vogel, 2003; McClelland, 1990, entre otros). Es fácil entender cómo 
se desarrolló esta convención pictórica, que parece estar relacionada con algo que 
realmente ocurre en el cielo nocturno en territorio moche. En latitudes tropicales 
como la de Trujillo, 8º al sur de la línea ecuatorial, el creciente de la luna nueva es 
visible en el horizonte bajo la forma de un arco con apertura hacia arriba, de forma 
por ende parecida a la de un caballito de totora, que sigue el camino de la eclíptica 
a través del cielo, de Este a Oeste. Además, en el arte Moche Tardío, el barco de 

18 Véase Urton, 1981, cap. 9, y fig. 65 (p. 171), quien cita diversas fuentes etnohistóricas. 
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Figura 7. El motivo de la media luna en murales y botellas de cerámica: a. En los murales de la 
Huaca de la Luna (TM1 y TM2) y la Huaca Cao Viejo  (TC1 y TC2) (dibujos basados en Mujica 
y otros, 2007); b. Botella con representación del Animal Lunar, media luna y estrellas. LAM, #  
61070001; c. Botella con representación de la diosa lunar sobre un barco creciente. Museo Larco, 
Lima (dibujo tomado de Donna McClelland, 1999).

la luna creciente es representado frecuentemente cargando un ocupante del sexo 
femenino, que algunos han identificado como la Diosa de la Luna. 

Sin embargo, la historia no tiene lugar solo en el cielo. Varios elementos indican 
ubicaciones terrestres. Un grupo de animales visible en el centro inferior de la 
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escena, por ejemplo, sugiere claramente un medio ambiente acuático o pantanoso 
(fig. 8). Un ave prominente en este grupo es fácilmente identificable como una 
garza (Egretta thula), común en los valles de la costa en aguas poco profundas, 
acequias y totorales, asociada en algunas fuentes con la estación seca (Golte, 2009, 
pp. 170-172). También es visible un pez distintivo identificable como un pez «life» 
(Trichomycterus punctulatus), un pequeño pez gato común a los puquios, humedales 
y acequias.19 Criados en acequias de agua dulce, son conocidos por sus hábitos 
nocturnos. Del mismo modo, los camarones de río (Cryphiops caementarius) son 
comunes en puquios y acequias. Identificados por Gálvez y Runcio (2009, p. 58, 
citando a Víctor Vásquez, biólogo de la Universidad Nacional de Trujillo), se trata 
de crustáceos que viven todo el año y son más fácilmente capturados durante la 
estación seca, cuando los estanques y puquios se reducen. Hoy en día, son más 
comúnmente «cosechados» para la alimentación, de abril a diciembre. Es poco 
probable que se trate de la representación de langostas de mar, ya que en años 
normales las langostas grandes no son comunes en las aguas costeras de Moche y 
Chicama; éstas prefieren aguas más cálidas y solo aparecen en grandes cantidades 
durante los eventos ENSO. 

Figura 8. Escena del pantano: a. Huaca de La Luna, TM1 (detalle); b. Huaca Cao Viejo, TC2; foto 
de detalle (arriba) y dibujo de detalle (abajo) (dibujado a partir de Mujica y otros, 2007, p. 167).

19 El pez «life» monsefuano (Trichomycterus Punctulatus), wiko en lengua muchik, es famoso por 
nadar contra la corriente durante la noche.



La narrativa de las Pléyades

371

En esta viñeta, el Señor de las Estrellas aparece nadando entre flores de los pantanos 
y peces; los pájaros y los árboles se intercalan con caballitos y lagartos. En conjunto, 
los caracteres sugieren un paisaje de humedal o ribereño muy particular.

Las Pléyades: Marcadores temporales

La luna y las estrellas colocadas de forma prominente en los murales funcionan 
como marcadores locativos, pero también pueden funcionar como indicadores 
temporales. Las fuentes coloniales nos dicen que los costeños veneraban a la Luna, 
y que la constelación de las Pléyades era particularmente importante para los 
propósitos de marcar el tiempo. El agustino Antonio de la Calancha nos informa 
que el inicio del nuevo año agrícola fue señalado por la reaparición anual de las 
Pléyades en el firmamento a principios de junio (Calancha 1974-1981[1638], 
vol. IV, libro 3; véase también Cobo 1956-1964[1653], libros 2 y 16; y 
Carrera 1939[1644]). Ellos creían que las Pléyades les dieron sustento, y de hecho, 
su ascenso correspondía con la cosecha de maíz al final del verano, la limpieza 
anual de los canales de riego y la siembra de los cultivos de la estación seca 
(Sabogal-Wiesse, 1975, p. 88; Urton, 1982). Por lo tanto, la colocación de murales 
y santuarios que permitieran recordar a las veneradas Luna y Pléyades en las zonas 
comunes de ambos monumentos, sobre todo en ocasiones como el comienzo del 
año nuevo, tendría sentido.

Quizás no por casualidad, con cierta frecuencia, la luna nueva es visible en 
forma creciente, como un bote, en las proximidades de las Pléyades a principios 
de junio. La coincidencia de la constelación de las Pléyades en las proximidades 
de la luna creciente, a principios de junio, justo antes del solsticio de invierno, 
ocurre aproximadamente cada 4-11 años. Una reconstrucción computarizada 
de los cielos nocturnos en las coordenadas de la Huaca de la Luna a finales del 
siglo V (498 d.C.) (fig. 9) ilustra la conjunción de las Pléyades y la luna nueva a 
principios del referido mes,20 cuando ambos viajan por el camino de la eclíptica. 
Las Pléyades y la luna nueva son visibles en el horizonte oriental, durante unos 
minutos antes del amanecer. También vale la pena señalar que otras fechas clave no 

20 Stellarium (v.0.12.0) es un programa para computadoras que fue usado para determinar la 
relación visual de las Pléyades y la Luna, el 3 de junio del 498 d.C., a las 4:45am, una fecha y 
hora correspondiente a la aparición helíaca anual de las Pléyades, justo antes del amanecer, en 
las coordenadas de Trujillo, Perú (latitud 8° 8’ 5.93” S, longitud 78° 59’ 27.40” W). Pruebas 
adicionales fueron hechas para la misma fecha y hora en el período 350-600 d.C., las muestras 
adicionales se realizaron para las coordenadas de Santiago de Cao, en el valle de Chicama (7° 54’ 
53.92” S, 79° 18’ 19.75” W); para referencias adicionales, véase Urton, 1982, p. 238.
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producen las mismas conjunciones celestes. En relación con la reaparición de las 
Pléyades en la costa norte al comienzo de la estación húmeda (aproximadamente 
el 19 de noviembre), en las ocasiones en que la constelación de las Pléyades es visible 
en la proximidad de la luna, la luna suele mostrarse llena o casi llena (no una luna 
nueva en forma de media luna).21 Por lo tanto, es probable que los murales hagan 
referencia a un momento o evento específico como parte de la historia narrada, un 
marcador del tiempo en el que se desarrollaba la trama.

21 Stellarium (v.0.12.0), empleado para determinar la relación visual de las Pléyades y la Luna, el 
19 de noviembre, justo después de la puesta del sol, a las 5:00 pm, probado para el período 350-
600 d.C.

Figura 9. Las Pléyades y la Luna (en detalle, en el recuadro a la izquierda), 3 Junio, 498 d.C., 
Trujillo, Perú.
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También llama la atención la distintiva asociación compositiva de la media luna 
y las estrellas con motivos ovales prominentes. Esta construcción, que puede 
ser utilizada como un punto focal, sirvió a los moche (al menos en la Huaca de 
La Luna) como el foco de la acción ritual demostrable. Calancha menciona que 
los costeños creían que sus antepasados   fundadores nacieron de la unión de parejas 
de estrellas. Lamentablemente, no especificó cuáles eran estas estrellas, pero las 
fuentes etnográficas modernas sugieren que las estrellas progenitoras podrían 
incluir las Pléyades, Orión, Sirius, Fomalhaut o la Cruz del Sur.22 En el recuento de 
la mitología de la costa central, las fuentes coloniales se refieren adicionalmente a 
humanos primordiales enviados desde el sol como huevos. Haciendo la conexión, 
Franco y Vilela sugieren que los óvalos en los murales, con sus diminutas 
figuras humanas en su interior, representarían ancestros primordiales (Franco 
y Vilela, 2005, pp. 109). Proponen que el ancestro estaría descendiendo de las 
Pléyades, como progenitor y protector de la humanidad. En el léxico visual de 
los murales, el antepasado mítico quizás habría montado su barco celeste por el 
camino de la eclíptica a la tierra.

El Protagonista

Un elemento crítico en cualquier narrativa es la identificación de los personajes 
principales.

¿Quién era el personaje principal aquí? Entre las decenas de figuras representadas 
en los murales, una figura coronada aparece con tanta frecuencia que es justo 
asumir que habría jugado el papel principal en la narrativa. Sin embargo, su 
identidad no resulta muy clara. Posiblemente, aunque no necesariamente, se 
trate del mismo personaje que figura al interior del óvalo. En varios casos se le 
muestra asociado a un bastón o porra, pero simplemente la sostiene, en lugar de 
usarla como arma, y así, podría ser interpretada como un signo distintivo de su 
jefatura o estatus. Considerando que sabemos que los artistas moche utilizaban 
a los trajes como identificadores de pertenencias, la especificidad del tocado que 
este personaje exhibe podría haber marcado su identidad, permitiendo ubicarlo 
temáticamente. Sin embargo, no aparece representado con frecuencia en el arte 
moche. Una búsqueda exhaustiva en colecciones de varios museos y en el archivo 

22 Simulaciones por computadora, tomando como referencia la aparición de la luna creciente en su 
trayectoria eclíptica en relación con cualquiera de estas configuraciones estelares, sugieren una vez 
más, que las Pléyades podrían ser el candidato más probable (siendo también Sirius un candidato 
fuerte).



Margaret A. Jackson

374

Moche de Dumbarton Oaks dio como resultado solo un puñado de personajes 
comparables.

En lugares donde es identificable, parece estar asociado con la fertilidad agrícola 
y el maíz (fig. 10). Con un tocado de puntas con orbes pequeños, la figura es 
ubicada bajo un arco de estrellas, con tallos de maíz y, en algunos ejemplos, con 
plantas de yuca (mandioca). En estos ejemplos, sostiene lo que posiblemente sea 
un instrumento agrícola. En un ejemplo particularmente revelador de la colección 
del Art Institute of Chicago, El Señor de las Estrellas, en su aspecto agrícola, se 

Figura 10. Dos botellas cerámicas con representación del Señor de las Estrellas: a. Colección 
privada, Zurich. Archivo Moche, # PHPC001-01-02-13-01-RET1; b. Art Institute of Chicago, 
# 1957.579; c. y  d.  Diosa de la Luna en barco en forma de media luna, representada en la parte 
lateral y posterior de la botella b.; e. Dibujo esquemático de la misma figura (basado en Cordy-
Collins, 1977 y Lavalle, 1970, pl. 84).



La narrativa de las Pléyades

375

muestra en la parte frontal de la cerámica, lo acompaña en la parte trasera de la 
botella la Diosa Lunar, que aparece sentada en su barco en forma de luna creciente 
(fig. 10, c-e) Su barco lunar flota a través de un mar de estrellas y de las flores 
acuáticas redondeadas. Tal proximidad crea una conexión explícita entre los dos, 
complementando la idea de que el Señor sí tuvo conexiones sobrenaturales, tal vez 
en relación con la cosecha o el comienzo del año agrícola.

Conclusiones

Es evidente que los Temas Complejos y los Temas Míticos transmiten la misma 
narrativa pictórica. Esta fue una narrativa familiar para las personas, tanto en el 
valle de Moche como en el de Chicama, no era exclusividad de una huaca o de 
un valle en particular. Los pequeños santuarios eran utilizados activamente, y 
la narración pública de estas narraciones habría sido parte de la mayoría de las 
celebraciones religiosas de las huacas.

Los cuatro paneles repiten los principales elementos compositivos de cada uno, pero 
con diferencias inesperadas. Tres de los paneles parecen haber sido muy similares, 
pero el cuarto, el TM2 en Huaca de La Luna, sigue el tema global de composición 
en forma muy abreviada y con varias de sus partes constituyentes colocadas en 
posiciones inversas. Este hecho argumenta en contra de la idea de que los paneles 
representaron temas completamente diferentes, o que se hicieron como opuestos 
complementarios. Si bien algunos elementos están desplazados, no todos lo están. 
Las diferencias que existen no se pueden atribuir fácilmente a las diferencias de una 
huaca frente a otra, o a conceptos como el dualismo o la complementariedad entre 
el verano y el invierno. Todos los murales cuentan esencialmente la misma historia 
relacionada con las actividades de protagonistas específicos.

Dentro de las estructuras pictóricas que se describen aquí, los murales se pueden 
ver como una narración continua. Sus elementos compositivos son consistentes 
de uno a otro, con estructuras que incluyen marcadores internos, grupos de 
acción narrativa, y un pequeño número de lo que podría ser visto como íconos o 
signos pictográficos integrados. Debido a que contienen protagonistas repetitivos, 
no deben ser interpretados como mono-escénicos. Tampoco sería correcto 
categorizarlos como narrativos secuenciales, dada la falta de divisiones internas 
dentro del espacio pictórico. Varios marcadores internos parecen señalar la 
dirección en la que se desplaza la composición, sin embargo, el estilo agrupado 
de la disposición visual moche permite al espectador captar detalles en un orden 
variable.
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La historia parece atravesar la tierra y el cielo. Debido a que la composición no 
tiene indicación de un paisaje realista, la ubicación está implícita en las figuras 
mismas (los camarones viven en el agua, los árboles crecen en la tierra, la luna y las 
estrellas aparecen en el cielo). Muchas escenas están dominadas por actividades de 
carácter recurrente, El Señor de las Estrellas, que podría representar a un ancestro 
fundador o posiblemente a un héroe cultural representado por el planeta Venus, 
se mueve libremente del cielo a la tierra.23 Basados en referencias coloniales y 
evidencias etnográficas específicas a la cultura costera, los murales parecen estar 
plausiblemente relacionados a la ascensión de las Pléyades en relación con el ciclo 
agrícola, una observación calendárica que parece haber tenido una gran profundidad 
temporal y longevidad a través de los Andes. Sin embargo, la representación 
visual de esta historia particular puede limitarse a las fases posteriores de Moche 
en la esfera de influencia Moche-Chicama, porque los temas que informan los 
murales parecen tener una distribución algo limitada en relación con los temas 
más frecuentemente vistos.

La luna y las estrellas ocupan un lugar prominente en la historia, y al parecer evocaban 
un momento específico del calendario (probablemente el comienzo del nuevo año 
agrícola, marcado por el movimiento de la constelación de las Pléyades). Hay una 
conexión con la cosecha, y muchas referencias a la acuicultura en los humedales 
costeros o en los ambientes ribereños. Debido a que la iconografía de los murales 
es excepcionalmente difícil de interpretar, era importante establecer en primer 
lugar el esquema básico de la composición, antes de proceder a asignar significados 
iconográficos. Las estrategias semióticas y semasiográficas ayudan a determinar las 
estructuras internas donde los elementos iconográficos pueden estar conectados, 
mientras que los enfoques temáticos y narrativos dan líneas complementarias de 
interpretación. Los principales parámetros de la historia esbozada en este trabajo 
indican una dirección para futuros estudios. Las investigaciones por venir llevarán 
seguramente a ulteriores incursiones en la narrativa de las Pléyades.
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Capítulo 15

Dando vida, tomando vida 
Género, sangre y fertilidad en el arte 
andino antiguo

Bat-ami Artzi
4A Laboratory: Art Histories, Archaeologies, Anthropologies, Aesthetics  

 The Kunsthistorisches Institut in Florenz, Max-Planck-Institute

En las culturas andinas del pasado y del presente, una gran parte del culto está 
dirigido hacia la fertilidad. En efecto, podemos entender a la fertilidad como la 
fuerza vital que genera prosperidad en la comunidad. No obstante, la fertilidad es 
una noción abstracta que se materializa por medio de elementos concretos, ya se 
trate de plantas o la reproducción de seres vivientes. Por lo tanto, para entender 
mejor las nociones relacionadas a ella, nuestro punto de partida es la información 
sobre la fertilidad recogida en comunidades andinas contemporáneas, donde el 
antropólogo/a puede dialogar sobre el tema con sus informantes. Otras fuentes 
que nos brindan información acerca del tema son los documentos coloniales, 
especialmente las crónicas que registran diferentes prácticas andinas. Después de 
entender los principios básicos de la fertilidad, femenina y masculina, según la 
cosmovisión andina, nos enfocaremos en las representaciones artísticas de éstos. 
En este trabajo nos abocaremos a los estilos Wari, Tiwanaku, Pucará y Nasca, 
sociedades que, como veremos más adelante, tenían nociones parecidas a las que se 
ven reflejadas en las costumbres incaicas y en las prácticas contemporáneas. 

En cuanto a la fertilidad humana involucrada en la reproducción, diferentes 
estudios han documentado la creencia común entre las comunidades aimaras de 
que el feto se crea por la mezcla del semen masculino con la sangre femenina 
(Arnold & Yapita, 1998, p. 561; Carrasco, 1998, p. 90; Platt, 2002, p. 133; 
Sikkink, 1997, p. 180). Siguiendo la lógica de que el ser humano se crea por 
dicha mezcla, no es de sorprender que en estas y otras comunidades andinas, 
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la menstruación sea considerada el momento más fértil de la mujer (Arnold, Yapita 
& Tito, 1999, p. 248; Carrasco, 1998, p. 90; Gavilán, 1996, p. 64; Harris, 1985, 
p. 25; Platt, 2002, p. 133). 

En relación a la fertilidad de la tierra y de los animales, los estudios antropológicos 
ofrecen mayor información. Sin entrar en mucho detalle, señalamos tres casos 
que demuestran que la fertilidad que encarna el cuerpo femenino puede pasar a la 
tierra o a los animales, es decir, el cuerpo femenino constituye un foco que emana 
fertilidad. 

Billie Jean Isbell (1997, pp. 266-267) describe un ritual para la fertilidad de los 
animales en la comunidad de Chuschi. En este ritual, las mujeres que previamente 
habían dado a luz pasan la fertilidad de sus cuerpos tocando los de aquellas 
animales hembras que aún no han parido. La misma antropóloga menciona otra 
manera por la cual la fertilidad femenina puede transformar a otros cuerpos y a 
la tierra. Las mujeres de la misma comunidad, durante ciertos rituales agrícolas, 
vierten libaciones como parte del culto que se efectúa en los lugares sagrados. 
De esta manera, ellas reafirman la santidad de aquellos lugares y garantizan su 
fecundidad. Además, en diferentes rituales las mujeres sirven chicha a los hombres 
en grandes cantidades, la chicha pasa entonces al cuerpo masculino y de allí a la 
tierra bajo la forma de orina.

Otra práctica en la que la fertilidad transforma a la tierra es realizada en la 
comunidad de Wakullano. En el tiempo de la cosecha de papa, cuando un joven 
termina de cosechar un surco sujeta a una joven por los pies y la arrastra a lo largo 
del surco (Choqueccahua, 1971, p. 100). Según Mariscotti (1978, p. 152), de esta 
manera la fertilidad femenina es transferida a la tierra. En este último caso vemos 
que el cuerpo femenino es pasivo y de él emana la fertilidad mientras que el cuerpo 
masculino es activo.

La división reconocida en la última práctica (cuerpo femenino pasivo y cuerpo 
masculino activo) ha sido rastreada en el tiempo por Carolyn Dean (2001), quien 
la ha identificado en los dibujos del cronista Felipe Guaman Poma de Ayala. Esta 
investigadora ha analizado los dibujos que describen las etapas de la vida en los 
Andes antiguos. Dichas etapas, llamadas por Guaman Poma «calles», aparecen 
descritas en 20 dibujos y textos que hacen referencia a los trabajos asociados a cada 
una de ellas. Las calles son descritas en dos series, una de género masculino y la 
otra de género femenino (Guaman Poma 2001[1615], p. 194[196]-234[236]). 
A través de estos dibujos, Dean reconstruye el proceso en que la categoría de 
género se iba desarrollando a lo largo de la vida de una persona. 
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A partir de la segunda calle hasta la octava, destaca la clara tendencia del cronista 
de exhibir a los individuos masculinos de forma más activa que los individuos 
femeninos, representados con gestos más contenidos (para un claro ejemplo de 
esta tendencia véase la fig. 1, a y b). A la luz de estas imágenes, Dean (2001, p. 157) 
propone que la feminidad era concebida como un estado de ser mientras que la 
masculinidad se establecía por la acción. Es decir, los andinos antiguos construían 
los dos géneros en dos formas: «being» (ser) y «acting» (actuar). 

Figura 1. a. «SÉTIMO CALLE, TOCLLACOC 
VAMRA [niño cazador]» (Guaman Poma, 
2001[1615], p. 206[208]).

b. «SÉTIMA CALLE, PAVAV PALLAC [que 
recoge flores]» (Guaman Poma, 2001[1615], 
p. 227[229]).

La cumbre de la producción humana está descrita en la primera calle, que es 
a la vez el período en que el cuerpo humano se involucra en la reproducción. 
En los dibujos de esta etapa el hombre es representado como guerrero con una 
cabeza decapitada en la mano derecha y un arma en la mano izquierda. La mujer, 
por su parte, aparece tejiendo en una posición entre sentada y de pie (fig. 2b). 
En esta fase, el cronista presenta al hombre y a la mujer haciendo los trabajos 
más representativos: la mujer como tejedora y el hombre como guerrero (fig. 2a).1 

1 Cabe mencionar que Guaman Poma presenta una división de las labores bastante idealizada, 
según su perspectiva, aunque existen evidencias de que en el mundo andino hubo mujeres que 
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En el dibujo que representa al guerrero, la postura del hombre es menos activa, 
pero es importante tomar en cuenta que el hombre expone el resultado de su acto: 
la cabeza decapitada. 

Figura 2. a. «CAPI[TV]LO, PRIMERA CALLE, 
VECITA. GENERAL, AVCA CAMAIOC 
[guerrero]» (Guaman Poma, 2001[1615], 
p. 194 [196]).

b. «PRIMERA CALLE, AVACOC VARMI 
[tejedora]» (Guaman Poma, 2001[1615], p. 215 
[217]).

Dado que se trata de etapas de la vida relacionadas con el poder productivo del ser 
humano, y también a la luz de las prácticas andinas contemporáneas mencionadas 
anteriormente, sugerimos que las dos formas de «being» y «acting» son resultados 
de concepciones acerca a la fertilidad masculina y femenina. Cabe destacar que en 
la zona andina con climas extremos, la fertilidad juega un rol crucial para asegurar 
la prosperidad de la sociedad. Por lo tanto, resulta claro por qué la fertilidad da 
forma al mecanismo del género andino. Proponemos que la fertilidad femenina 
fluye de un cuerpo femenino pasivo mientras que la fertilidad masculina resulta de 

estuvieron involucradas en actividades bélicas, así como hombres que se desempeñaban como 
tejedores.
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los actos masculinos; al igual que en el caso de la reproducción humana, los dos 
tipos de fertilidad son necesarios. 

A la luz de todo lo expuesto, cabe preguntarse ¿cómo se materializa la fertilidad 
femenina y masculina? y ¿de qué manera se encarna la fertilidad femenina que 
las mujeres tienen de forma natural, inherente a su cuerpo? Sin duda, el cuerpo 
femenino está más involucrado en la reproducción humana: ¿sería entonces esta 
calidad la que distinguiría la fertilidad masculina de la femenina?

Vivian Gavilán (1996, p. 120) señala que para los aimaras del norte de Chile, la 
fertilidad, sangre y reproducción son concebidos como fuerzas y dones asociados a 
las mujeres. Ana María Carrasco con la misma Gavilán (2009, p. 87), asimismo, han 
demostrado que para sus informantes aimaras la menstruación marca el momento 
en que la mujer está abierta para concebir. Denise Arnold (1999, pp. 36-37), por su 
parte, demuestra que entre los aimaras la sangre de la menstruación y la fertilidad 
marcan las diferentes etapas del ciclo vital femenino. Tomando en cuenta estas 
nociones y las mencionadas anteriormente, resulta factible proponer que la sangre 
encarna la fertilidad, en estos casos específicos, la fertilidad femenina. La sangre 
fluye del cuerpo femenino de manera natural una vez cada aprox. 28 días, sin que 
la mujer tenga que hacer nada para que fluya. Mientras que si el hombre quiere 
iniciar un flujo de sangre, tiene que ser activo, es decir, tomar la vida de otro ser. 

La sangre como substancia que contiene vida y fertilidad tiene parte en diferentes 
prácticas andinas. Por ejemplo, Lynn Sikkink (1997, p. 180) señala que la sangre 
humana que se derrama durante el tinku, en la comunidad de Condo, moja la 
«madre tierra» (Pacha Mama) y de esta manera aumenta su fertilidad. En el caso de 
la comunidad de Kaata, se cree que la sangre es la substancia de la vida mientras que 
la grasa es la substancia de la energía. Esta creencia se expresa en las ceremonias que 
incluyen sacrificios de animales, así como en los rituales donde se leen los órganos 
internos de animales sacrificados (Bastien, 1978, p. 45).2 Otro caso es el de la 
copa llena de sangre de alpaca que se ofrece al Apu Ausangate en la comunidad de 
Chillihuani; en este rito se pide al Apu que devuelva lo mismo que se le ofrenda y 
mande el espíritu de la alpaca sacrificada (Bolin, 1998, p. 147). Se trata, de hecho, 
del intercambio de la vida de un ser por la vida de la comunidad. 

2 Este ritual aparece mencionado en testimonios etnohistóricos y en los diccionarios coloniales con 
los nombres de callpa, calparicu, callparicuni o calparicuqui; al respecto, véase González Holguín 
(1952[1608], p. 44), Molina (2010[1574], p. 44) y Santo Tomás (1560, p. 114). Asimismo, 
Guaman Poma (2001[1615], p. 880[894]) lo describe en un dibujo. 
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En el registro etnohistórico podemos encontrar reflejos de estas creencias 
relacionadas con la sangre. Polo de Ondegardo (1916[1571], p. 193), por ejemplo, 
describe diferentes tipos de sacrificios:

… vsan sacrificar á las Huacas, ó cerros, ó al trueno y rayo, algún hombre ó niño, 
matandole y derramando la sangre… También suelen sacrificar su propia sangre, ó la 
de otro, adorando las Huacas, é Idolos para aplacarles con este sacrificio. 

Otros cronistas describen ídolos cubiertos con sangre en los templos de Apurímac 
(Pizarro, 2013[1571], p. 81) y Pachacamac (Cieza de León, 1973[1553], p. 178), 
como resultado de las ofrendas sacrificiales.

Penelope Dransart (1988, pp. 66-75) ha propuesto otra manera de generar vida 
y fertilidad por medio de la sangre: la guerra. Para los incas la guerra fue parte 
del ciclo anual, fue una herramienta para mantener tanto su jerarquía social 
como la de otras sociedades andinas. A la vez, fue una práctica para prevenir 
desastres y generar fertilidad, tomando la vida de otros se sostenía la vida de toda 
la comunidad. Más aún, la misma investigadora postula que las mujeres incas 
tenían un rol simbólico en los rituales de guerra que complementaba el rol de los 
hombres como guerreros. Esta propuesta nos parece válida, sin embargo, creemos 
que la guerra y la complementariedad entre los dos géneros era parte de un sistema 
cultural más grande que incluía otros aspectos de la vida andina. Proponemos 
que las mujeres y los hombres tenían roles en la generación de fertilidad. En el 
contexto mencionado por Dransart, la guerra per se fue la manera masculina de 
generar fertilidad, como un tipo de sacrificio. La fertilidad femenina, como hemos 
mencionado anteriormente, es inherente a los cuerpos de las mujeres y fluye desde 
allí de manera natural y por medio de praxis. 

Juntando las dos ideas hasta aquí planteadas, podemos resumir la problemática de 
la siguiente manera: la sangre, una substancia de vida y fertilidad, se genera en dos 
formas diferentes, por medio de acción masculina o en forma pasiva, inherente 
al cuerpo femenino. Es decir, la sangre de la guerra y del sacrificio es opuesta 
y complementaria a la sangre de la menstruación, la sangre involucrada en la 
concepción y la sangre que fluye como resultado del parto.

La sangre de la menstruación en la tradición inca

Son muy pocas las referencias sobre la menstruación en las crónicas, eso sin duda 
es resultado del interés de los cronistas; todos eran hombres que probablemente no 
dieron mucha atención al asunto. Existen dos tipos de referencias a la menstruación, 
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uno es en relación al rito de pasaje de las doncellas inca y el otro es la prohibición a 
las mujeres que menstruaban de participar en algunos rituales o entrar en espacios 
específicos.

El rito de pasaje de las doncellas inca, el k’ikuchiku3 tenía lugar cuando llegaba la 
menarquía (Albornoz, 1967[1583], p. 24; Cobo, 1956-1964[1653], II, p. 247; 
González Holguín, 1952[1608], p. 308; Molina, 2010[1574], p. 88; Pachacuti 
Yamqui, 1995[1613], p. 27; Sarmiento de Gamboa, 1942[1572], p. 69). En este 
caso la menstruación era un signo de maduración, pero las referencias disponibles no 
nos ayudan a entender cómo percibía e interpretaba la sociedad inca este fenómeno 
fisiológico. Sin embargo, tenemos que tomar en cuenta que este fenómeno fue 
elegido para marcar la transformación a la madurez en el caso de las mujeres. 
En este punto, la práctica inca coincide con la noción de los aimaras descrita por 
Denise Arnold (1999, pp. 36-37), según la cual la sangre de la menstruación y 
la fertilidad marcan las diferentes etapas del ciclo vital de la mujer. Aunque la 
información sobre la manera en la cual los incas percibían la menstruación es muy 
escasa, el rito del k’ikuchiku ofrece un reflejo de esa percepción. Es importante 
destacar que la menstruación no fue asociada a un valor negativo, por el contrario, 
las jóvenes celebraban el cambio con sus parientes. Ellas recibían consejos y regalos 
de sus parientes, además de un nombre nuevo, lo que probablemente indicaba el 
inicio de una nueva etapa de su vida. La menarquía, entonces, marcaba el inicio de 
la fase relacionada a la fertilidad. 

Si comparamos el rito de pasaje de las jóvenes con el rito de pasaje de los jóvenes, el 
warachiku,4 podremos observar la tendencia previamente mencionada de hombres 
activos y mujeres pasivas. El warachiku era, en los hechos, una serie de ceremonias 
que tenían lugar en una fecha fija del calendario inca. En ese momento los jóvenes 
que llegaban a cierta etapa lo celebraban juntos (véase, por ejemplo, Betanzos, 1987 
[1551], pp. 65-70, y Cobo, 1956-1964[1653], II, pp. 207-212). 

En el caso del rito k’ikuchiku, la doncella lo celebraba dentro de la casa. 
Exceptuando el acto de vestirse sola, en el resto de la ceremonia ella desempeñaba 

3 Este ritual se llama también quicuchico, quicuchícuy (Cobo, 1956-1964[1653], II, p. 247), 
quicuchicui (Pachacuti Yamqui, 1995[1613], p. 27), quiquchicuy (Albornoz, 1967[1583], p. 24) 
y quicochico (Molina, 2010[1574], p. 88). La palabra qquicuchicuni, fue traducida por González 
Holguín (1952[1608], p. 308) como «hazer fiestas y borrachera por esto», remitiendo al término 
Quicun huarmi, «venir el primer menstro a la mujer, o la primera regla».
4 El nombre guarachico aparece en la crónica de Molina (2010[1574], p. 68). En el diccionario 
de González Holguín (1952[1608], p. 182), el nombre de este ritual es huarachicuy «La junta, o 
borrachera para celebrar el dia primero en que ponian çarahuelles sus muchachos». 
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una posición pasiva: recibía consejos y regalos, y su mamá lavaba su pelo y lo 
trenzaba (Cobo 1956-1964[1653], II, p. 247). En el caso del warachiku, los 
cronistas describen actividades que tomaban parte sólo en espacios fuera de la casa, 
en diferentes huacas, templos y en la plaza de Cuzco. En las descripciones detalladas 
del warachiku que aparecen en las crónicas de Juan de Betanzos (1987[1551], 
pp. 65-70) y Bernabé Cobo (1956-1964[1653], II, pp. 207-212), la posición 
activa de los jóvenes aparece bien representada. Cobo menciona danzas, procesión 
y carrera. Además, menciona que los regalos que recibían los muchachos incluían 
armas: hondas, rodelas y mazas. En la descripción de Betanzos se menciona 
también una carrera en la que los jóvenes corrían con alabarda en mano «ansi como 
si fuesen siguiendo alcance de enemigos…y es aquel que primero llegare corriendo y 
a este tal hónrenle todos…» Betanzos explica que de esta manera los jóvenes eran 
preparados para defender la ciudad del Cuzco en momentos de guerra. Otra etapa 
de la ceremonia, según el cronista, incluía una batalla ritual entre los mozos en la 
plaza central, como si estuvieran en una batalla real, este acto permitía educar a 
los mozos: «la cual batalla han de dar a fin de que han de entender que ansi han de 
pelear con sus enemigos.»

El warachiku educaba a los mozos y les demostraba como debían actuar para 
cumplir el rol de los hombres; el ideal de la masculinidad no fue transmitido solo 
por consejos sino también mediante acciones. El hombre ideal, según el mensaje 
de la ceremonia, era uno que corriera rápido y luchara valientemente, en otras 
palabras, un guerrero valiente y activo. 

Si comparamos los dos rituales, el k’ikuchiku y el warachiku, podemos confirmar 
que el rito femenino pone a las jóvenes en una posición pasiva mientras que el 
rito masculino pone a los jóvenes en una posición activa. Más aún, estos dos ritos 
crean un paralelismo entre la sangre de la menstruación y la sangre que resulta de 
la acción del guerrero masculino. Este paralelismo no es directo sino un resultado 
de la manera en que se celebra la transformación de un individuo a un hombre 
o a una mujer. Esta dicotomía entre el rito de pasaje masculino y femenino está 
presente en muchos ritos de pasajes de diferentes culturas del mundo, donde 
la dinámica centrípeta caracteriza el rito femenino, mientras que la dinámica 
centrífuga se relaciona al rito masculino (Conklin, 2001, p. 168). A la luz de 
esto, podemos entender esta dicotomía como parte de una tendencia universal. 
Sin embargo, como vamos a demostrar a continuación, la dicotomía entre lo 
femenino y lo masculino en relación al rito de pasaje en la tradición inca es parte 
de una percepción andina holística, donde la dicotomía entre los dos géneros y sus 
maneras de generar fertilidad juegan un rol central. 
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El otro tipo de información acerca de la menstruación que encontramos en las 
crónicas tiene que ver con las prohibiciones impuestas a las mujeres menstruando. 
En el capítulo sobre las leyes de los incas que aparece en la obra de Guaman 
Poma (2001[1615], p. 188 [190]), se menciona la siguiente restricción «que la 
muger estando con su rregla no entre en el tenplo ni al sacrificio de los dioses uaca 
bilca [divinidades locales] y se entrare, sean castigados». Cobo (1956-1964[1653], 
II, p. 234), Murúa (2001[1616], p. 411) y Polo de Ondegardo mencionan otro 
espacio que fue prohibido a las mujeres menstruando: «item tienen por abusión 
que las mujeres preñadas, ó que estan con el mes no passen por sembrados» (Polo de 
Ondegardo 1916[1571], p. 192).

Si tomamos en cuenta las creencias de diferentes comunidades andinas en 
cuanto a la menstruación y el rito de pasaje de las jóvenes incas, resulta claro que 
la menstruación no tenía un valor negativo y no se consideraba contaminante, 
al contrario, se relacionaba con la fertilidad y la reproducción. Jan Elferink 
(2014, p. 137) nota que estas prohibiciones se asemejan de alguna forma a 
aquellas mencionadas en el Viejo Testamento. Además, señala que parte de estas 
prohibiciones involucraban a la vez mujeres embarazadas y mujeres menstruando. 
A la luz de todo ello, parece que la menstruación no fue considerada impura 
puesto que las dos etapas, la menstruación y el embarazo, eran conceptualizadas 
bajo la misma categoría. Por lo tanto, el investigador no logra explicar por qué 
los dos estados eran concebidos en la misma manera. En este punto, Elferink 
presenta una precepción occidental en la que las prohibiciones se relacionarían a la 
impureza de la menstruación, una precepción que limita a su visión. Como vamos 
a demostrarlo aquí, no solo la impureza podía motivar este tipo de prohibiciones. 

Es interesante notar como en el Viejo Testamento aparece una concepción similar 
a la andina en cuanto a la sangre, sin embargo, la práctica relacionada a esta 
precepción es completamente opuesta a la práctica andina. Como un ejemplo 
podemos mencionar la prohibición en el Viejo Testamento de consumir sangre: 
«Solamente que te mantengas firme en no comer sangre; porque la sangre es la vida, y no 
comerás la vida juntamente con su carne» (Deuteronomio 12:23). En otras palabras, 
puesto que la sangre es una sustancia de la vida, debería ser evitada. Es decir, cuando 
la sangre está afuera del cuerpo es signo de la pérdida de vida. Es importante notar 
que la raíz de la impureza en el judaísmo está estrechamente vinculada a la muerte. 
Esta misma percepción se encuentra detrás de la comprensión de la menstruación 
como impureza, la menstruación concebida como «pérdida de vida». 

En el caso andino la sangre es vida pero, contrariamente a la idea reflejada en el 
Viejo Testamento, es parte de un ciclo; se consume y se hacen libaciones u ofrendas 
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con ella, puesto que es una substancia de la vida. Estos actos recargan al receptor 
con fuerza vital, lo que posibilita la regeneración de vida. Según esta percepción, 
no existe pérdida de sangre o de vida sino una circulación de ellas en el mundo. 
Por consiguiente, las prohibiciones que aparecen en las crónicas, en cuanto a las 
mujeres embarazadas y menstruando, tienen otras razones distintas a la impureza. 

Basándose en el análisis de la información que nos brindan las crónicas, Daniela 
Di Salvia (2013, p. 99) señala la estrecha relación existente entre la fertilidad 
de la Pacha Mama y la fertilidad de las mujeres, y propone que el embarazo y 
la menstruación serían estados de gran fertilidad que podían poner en peligro 
la fertilidad de la tierra y del cultivo en ciertas etapas del ciclo agrícola. Esto 
demostraría que existe algún tipo de equilibrio entre la fertilidad de las mujeres 
y la de la Madre Tierra. Es muy probable que esta relación sea la que esté detrás 
de la prohibición a las mujeres embarazadas y menstruando de pasar por los 
sembrados. Deberíamos preguntarnos, entonces, ¿por qué las mujeres embarazadas 
o menstruando tampoco podían entrar a los templos?

Es importante resaltar que Guaman Poma (2001[1615], p. 188 [190]) menciona 
esta prohibición en relación a un ritual específico: el sacrificio para uaca bilca (a las 
divinidades locales). Esto nos lleva a preguntar ¿por qué el cronista menciona este 
ritual y no otro? Antes de contestar esta interrogante es importante señalar otro 
detalle en cuanto a la prohibición que aparece en el informe de Polo de Ondegardo 
(1916[1571], p. 192). Ésta aparece en el capítulo titulado «De los sacrificios y 
ofrendas», que incluye información sobre distintos sacrificios; al parecer, la 
prohibición a las mujeres embarazadas y menstruando de pasar por los sembrados 
no tiene ninguna relación con el resto de la información del capítulo. Sin embargo, 
si tomamos en cuenta que para los informantes de Polo de Ondegardo la fertilidad 
de las mujeres embarazadas y la sangre de las mujeres menstruando estaban 
relacionadas a la sangre del sacrificio, como dos tipos de la misma substancia, 
podemos entender por qué esta prohibición aparece precisamente en dicho 
capítulo.5 

En este punto, se observa un elemento común entre la prohibición que aparece 
en Guaman Poma y aquella consignada en el informe de Polo de Ondegardo. 
En ambos casos la prohibición se relaciona al sacrificio. Como la menstruación y 

5 El jesuita Bernabé Cobo (1956-1964[1653], II, p. 234) alude a esta prohibición usando las 
mismas palabras que aparecen en el informe de Polo de Ondegardo; en el caso de la crónica de 
Cobo, sin embargo, la prohibición aparece en el capítulo titulado «De los agüeros y abusiones que 
estos indios tenían», un contexto de prohibición que parece más lógico. 
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el parto, el sacrificio es un momento en el que hay altas concentraciones de sangre 
fuera de un cuerpo; en ese contexto, proponemos que el embarazo también debió 
ser considerado un estado que contenía gran concentración de sangre, pues al 
momento de parir la sangre fluye en grandes cantidades. Entonces, sería factible 
que la sangre de la menstruación y del embarazo pudiera llegar a dañar la sangre 
del sacrificio, o como en el caso de los sembrados, afectara la fecundidad esperada 
de las divinidades. 

Otra propuesta plausible es que la sangre de la menstruación y del embarazo 
mantuviera una relación contradictoria y complementaria con aquella del sacrificio 
y que, en algunos momentos, la separación de ambos tipos de sangre fuera necesaria. 
Esta relación podría ser rastreada en el arte de las culturas preincaicas. En algunos 
casos podemos ver la relación complementaria entre la sangre masculina del 
sacrifico y la sangre femenina de la menstruación o del embarazo. En otros casos, 
la relación contradictoria se reflejaría en el arte, bajo la forma de una separación 
absoluta entre la fertilidad masculina y femenina. 

La representación de la fertilidad en el arte del Horizonte Medio 

Si retrocedemos al arte del Horizonte Medio (segunda mitad del I milenio d.C.), 
encontraremos antecedentes del hombre guerrero de Guaman Poma (fig. 2a) 
en el personaje conocido como el Degollador o Decapitador, recurrentemente 
representado en la iconografía wari y tiwanaku. No entraremos en detalle respecto 
a su identificación como un personaje mítico o real, pero hay que tomar en 
cuenta que en varias representaciones tiene atributos masculinos, por lo tanto 
representa a un ser masculino. En la mayoría de los casos está representado en 
acción, probablemente corriendo, con una cabeza decapitada en una mano y un 
hacha o tumi en la otra (fig. 3). Más aún, no solo el Degollador es masculino sino 
también sus víctimas; en la iconografía no existe ninguna evidencia de una víctima 
femenina. 

Es importante destacar que existen evidencias arqueológicas de prácticas de 
sacrificios humanos que, entre otras cosas, incluye la decapitación. En Conchopata, 
Cotocotuyoq (valle de Huaro) y Tiwanaku se han encontrado cabezas decapitadas, 
lo que refleja que fue una práctica real en aquella época (Cook, 2013, p. 111). 
En el caso de las cabezas decapitadas encontradas en la Akapana, según las 
evidencias, la mayoría habrían pertenecido a individuos masculinos (Kolata, 2004, 
pp. 106-107). Este último testimonio demuestra que la práctica estuvo relacionada 
al género masculino. 
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En cuanto a la iconografía wari, Anita Cook (2013, p. 114) propone que el corte 
de la cabeza producía una sangradura que alimentaba a la tierra y posibilitaba la 
regeneración de vida. La cabeza y los órganos internos, en este contexto, indican la 
muerte que hace posible la vida. Susan Bergh (2013, p. 245) postula que por medio 
del sacrificio y ofrenda de la cosa más valiosa, la vida, se renovaba la generosidad 
de diferentes fuerzas cósmicas. Además, esta investigadora señala que, en el caso de 
la sociedad wari, el sacrificio era patrocinado por el Estado, este ritual servía para 
mantener el orden y la estructura estatal. 

Hay un detalle interesante en la figura del Degollador representado en dos 
dimensiones que ha sido rara vez considerado, se trata de una extensión que sale 
de la boca y del pie del personaje que parece representar (de forma abstracta) algún 
tipo de planta (fig. 3). Al final de esta extensión puede observarse un elemento 
cuyo extremo está divido en tres partes. Un motivo tripartito parecido crece de 
los pies de la divinidad frontal representada en el Monolito Bennett (fig. 4). Otro 
motivo similar aparece vinculado a la divinidad femenina wari dibujada encima de 

Figura 3. Tableta de rapé procedente de Solcor 
3. Museo R. P. Gustavo Le Paige, San Pedro 
de Atacama (a. Foto tomada de Torres, 2018, 
p. 289, fig. 11.1; b. Dibujo: Donna Torres. 
Tomado de Torres, 2018, p. 318, fig. 11.33d).
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las urnas de Pacheco. El motivo decora el vestido y báculo de la divinidad (fig. 5).6 
En el vestido, debajo de una línea de este último motivo, es visible una línea de otro 
motivo fácilmente identificable como una mazorca de maíz con pancas (brácteas) a 
ambos lados de ella. El maíz aparece también en el halo de la misma divinidad y en 
el extremo superior del otro báculo. Al parecer esta divinidad estuvo relacionada al 
maíz en diferentes etapas de su crecimiento o a distintas variedades de esta planta. 
En el arte andino el maíz casi siempre figura representado con tres partes, la mazorca 
en el medio y pancas a ambos lados de esta. En diversas imágenes del maíz, en la 
parte superior aparecen extensiones que probablemente correspondan al pelo del 
maíz que sale de la panca (véase Yacovleff & Herrera, 1934, p. 258, fig. 4). En el caso 
de la iconografía nasca, Donald Proulx (2006, p. 165) describe la representación 
del maíz de una manera similar. Proponemos que los diferentes diseños tripartitos 
y los distintos componentes de estos que figuran en la iconografía wari y tiwanaku 
podrían remitir al maíz en diferentes etapas de crecimiento o a diversas variedades 
de maíz. Estos diseños corresponderían a abreviaciones y abstracciones de la misma 

6 En otras dos urnas provenientes de Pacheco, pertenecientes a la colección del Museo Nacional 
de Arqueología, Antropología e Historia del Perú (una de ellas estuvo expuesta en el Museo de la 
Nación de Lima), la divinidad femenina exhibe este mismo motivo dibujado debajo de sus ojos, a 
modo de lágrimas. 

Figura 4. Figura tiwanaku de divinidad con 
motivo tripartito que crece de sus pies, incisa 
en el monolito Bennett (dibujo: Donna Torres. 
Tomado de Torres, 2018, p. 317, fig. 11.31b).

Figura 5. Figura wari de divinidad femenina, 
representada en la urna de Pacheco 
# 41.0/5314, American Museum of Natural 
History, Nueva York (dibujo: cortesía de la 
División de Antropología del AMNH).
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planta o a sus partes (fig. 6). Proponemos que la división tripartita de estos motivos 
aludiría a la mazorca en el centro y a pancas en ambos lados. 

Figura 6. Diferentes motivos tripartitos que representarían al maíz o parte de esta planta, en tabletas 
de rapé de estilo Tiwanaku (dibujos: Donna Torres. Tomados de Torres 2018, p. 322, fig. 11.39).

Sobre la base de todo lo señalado, planteamos que el motivo que remata en un 
extremo dividido en tres, ubicado en la punta de la extensión que crece del pie 
del Degollador y sale de su boca, representaría una mazorca de maíz dentro de 
su panca. Si esta interpretación es correcta, la iconografía estudiada resultaría 
muy ilustrativa, al mostrar claramente la transformación del sacrificio humano 
a la fertilidad en el crecimiento de plantas que emanan del cuerpo masculino del 
Degollador. Este motivo es recurrente en la iconografía plasmada en las tabletas de 
rapé de estilo Tiwanaku, en las que se observa una extensión que sale de la boca 
del Degollador. Existen, sin embargo, otros motivos al extremo de esta extensión 
(fig. 7). En un caso, del motivo tripartito brota otra extensión que termina en una 
cabeza (para un dibujo completo de esta figura del Degollador véase Torres, 2018, 
p. 318, fig. 11.33b). Esta iconografía posiblemente represente el carácter cíclico 
de la fertilidad. El Degollador sostiene en su mano una cabeza decapitada y un 
hacha, y de su boca sale una extensión que termina en el motivo de maíz. Hasta 
aquí se representa una etapa de la transformación, es decir, la ofrenda de vida y la 
generación de la fertilidad en forma de producto agrícola. Esta etapa genera más 
vida, la cual termina en otra cabeza decapitada, es decir, otra ofrenda de vida, esta 
última representada como una cabeza ubicada en el extremo de la extensión que 
brota del motivo del maíz.

Otra extensión que sale de la boca del Degollador termina en unas líneas en zigzag 
(fig. 7), un motivo que probablemente alude al fluido de agua u otro líquido (sobre 
esta simbología véase Artzi, 2016, pp. 230-231). En este caso, podemos inferir que 
el sacrificio estuvo finalizado a la abundancia de agua. 
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Figura 7. Diferentes extensiones que salen de la boca del Degollador, representadas en tabletas de 
rapé de estilo Tiwanaku (dibujo: Donna Torres. Tomado de Torres, 1987, p. 95).

La figura del Degollador representa, entonces, la fertilidad que resulta en la acción 
de tomar vida, la manera masculina de generar fertilidad. Este personaje aparece 
muchas veces en movimiento, probablemente corriendo, es decir en acción. 
Apoyándonos en la representación de esta postura, podemos comprobar que la 
tendencia de la fertilidad masculina como resultado de la acción tuvo continuidad 
durante el Horizonte Medio. Sin embargo, cabe señalar que en el arte wari y 
tiwanaku las imágenes femeninas son escasas, por lo tanto, resulta difícil buscar la 
expresión de la fertilidad femenina en estos dos estilos. Encontramos sólo una pieza 
de cerámica de estilo Wari que representa de manera clara la fertilidad que emana 
de cuerpo femenino. Se trata de un recipiente que fue encontrado en Maymi. 
La pieza representa mujeres estando de pie y de sus manos y cabezas crecen plantas, 
entre ellas el maíz (para una foto de esta pieza véase Glowacki, 2013, p. 154, 
fig. 144).7 Esta iconografía refleja de manera clara la fertilidad que fluye de un 
cuerpo femenino pasivo. Sin embargo, es importante destacar que es la única pieza 
del Horizonte Medio que encontramos hasta ahora que transmite este mensaje. 

La fertilidad femenina y masculina en el arte pucará

El estilo Pucará es el antecedente de los estilos Wari y Tiwanaku del Horizonte 
Medio. Sergio Chávez (2002, 2004) estudió a fondo las figuras antropomorfas 
que aparecen en la cerámica pucará e identificó dos temas: El Hombre Felino y 
La Mujer con Alpaca (figs. 8 y 9). Si bien estos dos personajes nunca aparecen 
juntos en la misma pieza, cerámica con ambas imágenes ha sido encontrada en 
los mismos espacios rituales. Chávez demostró convincentemente que se trata 
de personajes sobrenaturales que inspiraron la iconografía del Horizonte Medio. 

7 Se podría pensar que las plantas estarían detrás de las mujeres, sin embargo, en el arte andino el 
uso de perspectiva en forma de superposición de dos elementos uno encima del otro es muy raro; 
además, los tallos de las plantas no son visibles debajo de las manos extendidas de las mujeres. En 
otras palabras, las plantas crecen del cuerpo femenino. 
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Además, este arqueólogo señala que la figura de la Mujer con Alpaca da vida y 
expresa fertilidad de una manera pasiva, mientras que la figura del Hombre Felino 
toma vida y es representada en acción (Chávez, 2002, pp. 63-64).

Figura 8. Dibujo del Hombre Felino representado en cerámica pucará (dibujo: Sergio y Stanislava 
Chávez. Tomado de Chávez, 2018, p. 37, fig. 2.32).

Figura 9. Dibujo de la Mujer con Alpaca, representada en la pieza # C-54139, Museo Nacional de 
Arqueología, Antropología e Historia del Perú, Lima (dibujo: Sergio y Stanislava Chávez. Tomado 
de Chávez, 2018, p. 36, fig. 2.31).

El Hombre Felino es el antecedente del Degollador, está representado siempre de 
perfil con su torso inclinado hacia adelante en una postura que probablemente 
representa la acción de correr. En una mano lleva una cabeza decapitada sujetándola 
por el pelo y un hacha; en la otra, un báculo con otra cabeza decapitada en su 
extremo inferior. En algunos casos, alrededor del personaje, se observan piernas 
y brazos cercenados (Chávez, 2002, pp. 50-59). En el caso Pucará, de la boca 
del personaje sale una rama dividida en dos y en el extremo de cada sub-rama 
un círculo. Regresaremos más adelante a este detalle, por ahora, si tomamos en 
cuenta el caso del Degollador wari y tiwanaku, podremos suponer que este detalle 
materializa la fertilidad causada por el acto del sacrifico humano.  
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La figura de la Mujer con Alpaca aparece representada en postura frontal, con una 
mano sujeta una cuerda amarrada a una alpaca y con la otra mano un báculo y 
otro elemento redondo. En algunos casos, al costado de ella, está representada una 
planta (fig. 9). Chávez (2002, p. 63) señala que esta mujer expresa la fertilidad. 
En este caso se materializa por medio de la planta y el animal. En cuanto a la 
planta, nuevamente, proponemos que se trata de una representación del maíz. 
Una vez más se trata de una forma tripartita que podría corresponder a una 
mazorca en su panca. Esta interpretación se ve respaldada por un recipiente de 
piedra de estilo Pucará en el que se representó un rostro rayado que caracteriza a los 
estilos posteriores. Un motivo similar al de la planta que acompaña a la Mujer con 
Alpaca, aparece formando parte del halo del rostro rayado (véase Chávez, 2004, 
p. 91, fig. 3.23). Como hemos visto, la cabeza rayada del estilo Wari incluye 
mazorcas de maíz (véase por ejemplo la fig. 5); por lo tanto, es lógico que en el 
estilo Pucará, antecedente del estilo Wari, el maíz apareciera en el halo alrededor 
de la cara de la divinidad. 

Regresando a la Mujer con Alpaca, es interesante notar que a la planta representada 
—posiblemente de maíz— se adjuntó un elemento igual al que aparece saliendo 
de la boca del Hombre Felino (fig. 9). Si se trata de una fruta u otro elemento, 
es claro que materializa la fertilidad, en el caso masculino resultado de la acción 
del Hombre Felino. En el caso femenino, este elemento crece de la planta como 
todo alrededor de la Mujer con Alpaca. Parece que del cuerpo de la mujer emana 
la fertilidad que genera la fecundidad de la tierra y la de los animales. Este motivo 
enigmático muestra que los resultados de la fertilidad masculina y femenina son 
parecidos pero la manera de generar fertilidad es diferente. La figura femenina 
lo emana de manera natural de su cuerpo, la figura masculina lo consigue por 
medio de su acción de tomar vida humana. La forma de este motivo enigmático, 
por sí misma, refleja la complementariedad de dos elementos unidos, igual a la 
complementariedad entre lo masculino y lo femenino. 

La iconografía pucará muestra la representación más antigua que encontramos 
de la fertilidad femenina que fluye del cuerpo femenino pasivo y de la fertilidad 
masculina como resultado de acción. Sin embargo, en ambos casos, la sangre no 
aparece representada claramente, en el caso masculino se presenta indirectamente 
por medio de la cabeza y miembros decapitados. El próximo caso, del estilo Nasca, 
muestra de manera ilustrativa la fertilidad femenina y masculina en relación a 
la sangre. 
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La representación de sangre en el arte nasca

Otro posible antecedente de la representación del Degollador en la iconografía 
del Horizonte Medio y la práctica de la ofrenda humana involucrada con la 
cabeza, puede rastrearse en la cultura Nasca. En la iconografía nasca hay muchas 
representaciones de cabezas decapitadas desde la lucha entre dos hombres hasta 
el ritual que incluye el entierro de las cabezas o las divinidades que recibían las 
cabezas como ofrenda. En las fases tempranas del estilo Nasca aparecen solo 
divinidades con cabezas decapitadas o cuerpos humanos sin cabeza. En las fases 
tardías (Nasca 5 a 7), la representación de las cabezas decapitadas se incrementa 
y aparecen con guerreros y líderes. De igual forma, en estas fases existen más 
representaciones de batallas (Proulx, 2001, pp. 122-125). Cabe destacar que en 
la iconografía nasca no encontramos representaciones de mujeres asociadas con 
cabezas decapitadas o cabezas de mujeres decapitadas. 

Al margen de lo anterior, existen evidencias arqueológicas de prácticas de 
decapitación al interior de esta sociedad, ya que se han encontrado alrededor 
de 100 cabezas decapitadas en sitios nasca (Proulx, 2001, p. 130). John Verano 
(1995, pp. 213-214) examinó 84 cabezas decapitadas halladas en sitios nasca. 
Según su análisis la mayoría pertenecieron a individuos masculinos adultos, lo 
que muestra claramente que esta práctica se relaciona a un género y etapa de vida 
específicos.

Proulx (2001, pp. 128-135) postula que la práctica de decapitar cabezas y su 
representación se encuentran estrechamente asociadas con la fertilidad agrícola. 
Existen algunas representaciones que muestran que desde la cabeza decapitada 
crece una planta (véase Proulx, 2006, p. 110, fig. 5.104). Por lo tanto, este 
arqueólogo propone que las cabezas decapitadas fueron un símbolo o metáfora de 
la regeneración y el resurgimiento. Proulx (2006, pp. 103-104) destaca que en el 
sacrificio humano nasca, la cabeza era más dominante que la sangre, al contrario 
del caso moche, donde la sangre jugaba un rol central. Sin embargo, tomando en 
cuenta que la sangre aparece representada en la iconografía nasca, podemos postular 
que ambos, cabeza y sangre, constituían elementos relacionados al sacrificio. 

En la iconografía nasca, la sangre aparece como puntos rojos vinculados a guerreros 
en batalla o como manchas rojas en la boca de la divinidad Ballena Asesina. Otras 
representaciones de la sangre que fueron identificadas por Proulx son rectángulos 
rojos, dibujados a modo de encaje y el motivo del Foramen Magnum, el orificio 
mayor situado en la parte inferior del cráneo, en el caso de este motivo aparece 
rodeado con puntos que representan la sangre (Proulx, 2006, pp. 112-113; 2007). 
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Representaciones de otro tipo sangre, la sangre menstrual, también pueden 
ser encontradas en la iconografía nasca; sin embargo, estas son infrecuentes, 
encontramos solo tres piezas que representan la sangre menstrual de una manera 
clara. Estas piezas son excepcionales pues no encontramos representación de sangre 
menstrual en el arte de otras culturas. 

La primera pieza, ACE 3034 del Museo del Banco Central de Reserva, Lima, 
corresponde a una cerámica, de estilo Nasca 7, que representa a la conocida 
figura nasca de mujer desnuda con tatuajes (fig. 10). En el caso de la pieza en 
cuestión, la mujer está sentada encima de sus piernas dobladas. En la base de la 
pieza aparece representada la vulva con flujo de sangre como una línea de color 
rojo-marrón. Como ya lo hemos mencionado, en diferentes comunidades andinas 
de hoy, la menstruación se considera como el momento más fértil de la mujer 
(Arnold, Yapita & Tito, 1999, p. 248; Carrasco, 1998, p. 90; Gavilán, 1996, 
p. 64; Harris, 1985, p. 25; Platt, 2002, p. 133). A la luz de esta y las otras dos 

Figura 10. Figura femenina de cerámica de estilo Nasca 7 (altura 17.5 cm). Museo del Banco 
Central de Reserva del Perú, Lima, # ACE 3043 (fotos: Bat-ami Artzi). 
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piezas nasca, es posible que la misma noción hubiera existido entre los nasca. En la 
pieza en cuestión no solo se ve representada la fertilidad femenina, sino también 
la masculina. Esta última, puede ser rastreada en el motivo de cabezas decapitadas 
que aparecen como tatuajes en los brazos de la mujer, ya que estas representan la 
fertilidad como resultado del acto masculino. En esta pieza, entonces, podemos 
ver el paralelismo entre la sangre menstrual y la sangre del sacrificio humano. Otro 
detalle relacionado a la fertilidad masculina se ubica en las rodillas de la mujer, 
como un tatuaje con el motivo que interpretamos como una representación del 
pene con los rayos y volutas que caracterizan el estilo de las fases tardías nasca. 
El pene, en este caso, está dirigido hacia la vulva dibujada en la base de la pieza. 
Esta figura, entonces, representa la unión de la fertilidad femenina y masculina que 
se realiza en el cuerpo femenino en su momento más fértil. 

La segunda pieza es un cuenco poco profundo hecho en estilo Nasca 5-6, forma 
parte de la colección del Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia 
del Perú (C-62059) (fig. 11). En la parte interior del cuenco se representa una vulva 
por medio de relieve y dibujo. En la depresión, ubicada en el medio, aparece una 
franja curvada color rojo que representa flujo de sangre. En la parte exterior de la 
pieza hay un motivo de un pájaro que se repite diez veces. Este tiene un pico largo 
y agudo, que sugiere que podría ser un picaflor. En las culturas andinas, es muy 
posible que este pájaro hubiera representado la masculinidad, pues su manera de 

Figura 11. Cuenco de cerámica de estilo Nasca 5-6 
(altura 5 cm, diámetro máximo 11 cm). Museo 
Nacional de Arqueología, Antropología e Historia 
del Perú, Lima, # C-62059 (fotos: Bat-ami Artzi). 
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comer, metiendo su pico dentro de una flor, podría ser una metáfora del acto sexual. 
Cabe mencionar que en el vocabulario de Gonzáles Holguín (1952[1608], 38, 96, 
630) la palabra quechua ch’apcha se refiere a tres actividades que incluyen el acto de 
pinchar: el genital masculino en el caso de relaciones sexuales, los pájaros con sus 
picos y la matanza con lanza. En el estilo Nasca podemos encontrar esta relación en 
piezas que representan cabezas decapitadas con el picaflor picándolas desde arriba. 
En la cerámica moche encontramos esta relación bajo otra modalidad, cuando 
el picaflor vuela alrededor de armas y escudos (véanse las piezas ML032136 y 
ML001869 del catálogo en línea del Museo Larco).8

A partir de la relación entre el picaflor, el arma y la masculinidad, podemos entender 
mejor la iconografía del cuenco en cuestión. La fertilidad femenina se ubica en la 
parte interior y la fertilidad masculina en la parte exterior. Los picos de los picaflores 
se encuentran orientados en dirección a la parte interna del cuenco lo que indica 
la relación entre las dos partes. La unión de los dos tipos de fertilidad como el acto 
sexual, puede crear más vida. Tomando en cuenta las creencias andinas mencionadas 
anteriormente, en lo concerniente a la menstruación y a la concepción, podemos 
entender la iconografía de esta pieza como la representación del momento más 
fértil para la concepción o la creación, por lo menos metafóricamente. 

La forma de esta pieza con muros curvados es poco común; los únicos equivalentes 
que encontramos a este tipo de muros son las vasijas arriñonadas halladas en la 
Isla Pariti (Korpisaari y otros, 2012, pp. 258-260). Korpisaari & Pärssinen (2011, 
pp. 85-86) mencionan algunos ejemplares equivalentes encontrados en la costa 
peruana y otros de estudios etnográficos. Las piezas que fueron documentadas en 
estudios etnográficos eran empleadas en diferentes rituales. Un caso interesante fue 
documentado por Tschopik (1951, pp. 241-242) en Chucuito donde dos cuencos 
en forma de riñón eran utilizados para contener la sangre de llamas sacrificadas 
(véase la lámina 30 de la misma publicación). Frente a esta evidencia, podemos 
proponer que la pieza nasca en cuestión servía también para ofrecer sangre en 
algún tipo de ritual. 

La tercera pieza que representa la menstruación es del estilo Loro, que apareció 
en la costa sur peruana durante la transición al Horizonte Medio. La pieza 
ML004417 del Museo Larco muestra una vulva con una línea marrón-rojo que 

8 Un ejemplo ilustrativo de la relación entre el arma y el genital masculino es parte de una estólica 
moche que se encuentra en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, esta incluye una 
representación clara del pene (véanse la pieza 1979.206.1320 en la base de datos en línea del 
mismo museo).
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sale de ella (fig. 12). La superficie de la pieza fue pintada en este mismo color a 
excepción de la parte en que se representó la vulva; por consiguiente, destaca el 
color de la línea que representa el flujo de sangre. 

Figura 12. Vasija de estilo Loro (altura 15.4 cm). Museo Larco, Lima, # ML004417 (foto: Bat-ami 
Artzi).

Fuera de la pieza nasca y la del estilo Loro que representan vulvas con la sangre 
menstrual, hay otras piezas nasca que tienen formas abiertas con representación 
de vulva, naturalista o abstracta, pero sin el flujo de sangre.9 La representación 
más naturalista que encontramos es la pieza C-54229 de Museo Nacional de 
Arqueología, Antropología e Historia del Perú (fig. 13). En este último caso se 
dibujaron ocho vulvas con diferentes decoraciones, una de ellas tiene el motivo 
del picaflor que observamos en relación a la vulva en el cuenco nasca previamente 
mencionado. 

9 Para un ejemplo de representación de vulva abstracta véase la pieza V A 51035 del catálogo en 
línea del Museo Etnológico de Berlín. Es oportuno aclarar que las representaciones de vulvas que 
son más abstractas fueron identificadas a partir de su comparación con imágenes femeninas que 
incluyen representaciones de vulvas.
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Figura 13. Vasija nasca (altura 12 cm). Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia 
del Perú, Lima, # C-54229 (foto: Bat-ami Artzi).

Proponemos que las piezas que representan vulvas con o sin el flujo de sangre, 
habrían tenido algún uso, posiblemente de carácter ritual, relacionado con 
la sangre. A la luz de la representación de la sangre menstrual postulamos que 
las piezas estaban destinadas a contener este fluido. Otra posibilidad es que las 
piezas contuvieran la sangre de origen masculino, es decir, de un sacrificio animal 
o humano y la iconografía representada en la pieza hacía partícipe del rito a la 
sangre femenina. En este caso, la mezcla de los dos tipos de sangre, por lo menos 
metafóricamente, podría haber servido para ritos de fertilidad. 

Respaldando la propuesta de que las piezas contenían la sangre menstrual, podemos 
citar el caso del fardo funerario de un individuo femenino de 20–24 años hallado 
en el cementerio del Horizonte Medio de Huaca Malena, en el valle de Asia. En la 
cuarta capa del fardo se encontró un cuenco de mate colocado sobre el sector 
púbico del individuo (Frame & Ángeles, 2014, p. 38). La boca del cuenco fue 
encontrada dirigida al área púbica, como si hubiera sido colocado para recoger el 
flujo proveniente de ella. Es importante señalar que las dimensiones de este cuenco 
de mate guardan relación con las dimensiones de gran parte de las piezas nasca que 
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llevan representaciones de vulvas. Esta evidencia refuerza la propuesta de que la 
sangre menstrual o la sangre del parto fue recogida posiblemente para un ritual. 

A modo de resumen, la iconografía nasca ofrece claras representaciones de la sangre 
menstrual que contiene la fertilidad femenina y de la sangre del sacrificio humano 
que contiene la fertilidad masculina. Más aún, existen algunas cerámicas nasca 
que representan los dos tipos de fertilidad juntas, es decir, los dos tipos de sangre, 
aunque en este caso la sangre menstrual no está claramente representada. Se trata 
en piezas de cerámica Nasca 5 a 7 que se encuentran decoradas con el tema común 
de cabezas de mujeres llenando una franja. Richard Roark (1965, pp. 24-28) llamó 
a este motivo «caras de muchachas» («Girl Faces»).10 Encontramos varias piezas 
que incluyen una franja con este motivo paralela a franjas con diseños de armas, 
cabezas decapitadas, el motivo del Foramen Magnum o los que representan la 
sangre, además de imágenes de divinidades con manchas de sangre en sus bocas.11 

Estas piezas, mayormente vasos, representan ilustrativamente la unión de los dos 
tipos de fertilidad. En nuestra opinión, estos vasos habrían sido empleados para 
contener y mezclar dos sustancias, una femenina y otra masculina. Otra posibilidad 
es que la iconografía plasmada en la pieza, que representaba esta mezcla, hubiera 
permitido recargar de dos tipos de fertilidad sus contenidos. 

Dando vida, tomando vida - la versión andina

Para concluir, los dos tipos de fertilidad que hemos visto a lo largo del artículo, 
la masculina y la femenina, así como la relación entre ambas, no se asocian 
únicamente con el género, también están estrechamente vinculados con la vida y 
la muerte. La fertilidad femenina se relaciona con la vida mientras que la fertilidad 
masculina con la muerte.

Al parecer, esta división también estuvo presente en otras culturas. En el caso 
moche, Steve Bourget (2006, p. 138) ha señalado una analogía similar entre 
la sangre menstrual y la sangre del sacrificio humano. Entre algunos grupos 
amazónicos, asimismo, existe la analogía entre la sangre menstrual y la sangre de 
matanza (Conklin, 2001; Belaunde 2019, p. 144-146). Incluso en la cosmovisión 
azteca, existe un paralelismo similar entre los guerreros muertos y las mujeres que 

10 Estas cabezas fueron identificadas como femeninas a partir de su peinado. Este motivo, sin lugar 
a dudas, no representa cabezas decapitadas ya que no exhibe elementos mórbidos como aquellos 
vinculados a la decapitación (Proulx, 2006, pp. 125-126). 
11 Véanse las piezas Am1912,0717.26 y Am1941,04.34 en el catálogo en línea del Museo Británico 
y las piezas ML034355 y ML018885 en el catálogo en línea del Museo Larco. 
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murieron durante el parto (López, 2015, p. 87). Pero, más allá de la América 
indígena, esta dicotomía también es conocida en muchas culturas del mundo. 
Sherry Ortner (1974), en un famoso artículo, propone una formulación universal 
según la cual el hombre estaría más asociado a lo cultural mientras que la mujer lo 
estaría más a la naturaleza. Esta antropóloga señala lo siguiente: «Esta formulación 
pone al descubierto cierto número de percepciones importantes. Se remite, por 
ejemplo, al gran rompecabezas de por qué las actividades de los machos que 
implican la destrucción de la vida (la caza y la guerra) suelen tener más prestigio 
que la capacidad de la hembra para crear vida, para reproducirse» (traducción 
citada en Harris & Young, 1979). 

En este punto, Ortner adaptó la propuesta de Simone de Beauvoir (2010, p. 99) 
según la cual poner la vida en riesgo es más valorado en la sociedad que el dar 
la vida. Este razonamiento explicaría la superioridad conferida al sexo que mata 
sobre aquel que da la vida. La visión de Ortner y de Beauvoir podría ser correcta 
en el caso de muchas sociedades que, efectivamente, valoran el riesgo de la vida 
masculina más que el poder femenino de dar vida. Sin embargo, esta jerarquización 
y valoración no resulta válida para el caso andino, donde tanto la fertilidad 
femenina como masculina son necesarias para la prosperidad de la sociedad e, 
incluso, existen contextos donde la fertilidad femenina es más valorada. 

En la tradición andina, dando vida y tomando vida, son parte del mismo ciclo que 
se base en la circulación de vida. Ambas son parte del ciclo, son contradictorias 
y complementarias al igual que la masculinidad y la feminidad. Asi mismo, 
las maneras masculina y femenina de generar vida y fertilidad son diferentes 
pero a la vez complementarias. Podemos resumir estas dicotomías y relaciones 
complementarias en la siguiente fórmula:

Femenino – dando vida – sangre menstrual/del parto – pasividad
   Masculino – tomando vida – sangre del sacrificio – actividad

Como lo hemos demostrado a lo largo del artículo, la sangre es la substancia 
central que posibilita la circulación de la vida, es decir, es el propio flujo de la vida. 
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Capítulo 16

La convergencia entre la etnoarqueomusicología 
y la semiótica 
Una aproximación interdisciplinaria para el 
análisis iconográfico de las representaciones 
musicales en la cerámica del Perú antiguo

Daniela La Chioma
Universidade de São Paulo

A partir de la mirada interdisciplinar propuesta por Olsen (2002) para el estudio 
de evidencias musicales arqueológicas andinas, y recurriendo a la semiótica como 
referencial metodológico, proponemos discutir aspectos sociales y cosmológicos 
de la música en el Perú prehispánico. Simultáneamente al análisis iconográfico, 
se tomarán en cuenta evidencias arqueológicas y etnohistóricas en dos estudios 
de caso. En el primero, plantearemos la existencia de un tipo muy particular de 
producción sonora reservada a las altas esferas de poder moche, marcada por 
actuaciones de individuos de alto estatus en ceremonias oficiales. En el segundo, al 
analizar un corpus iconográfico nasca, discutiremos la dimensión simbólica de los 
instrumentos sonoros en los Andes prehispánicos, bajo una perspectiva ontológica.

Etnoarqueomusicología y semiótica: Un encuentro de perspectivas 
teóricas para el estudio de la iconografía musical andina

En las dos décadas últimas la producción sonora en la América antigua ha 
emergido como un terreno de estudios promisor, habiendo llegado a un debate 
estable conducido por musicólogos, arqueólogos y antropólogos, entre otros 
especialistas. La construcción del conocimiento sobre la producción sonora 
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en el pasado se encuentra basada en una diversidad de fuentes, como datos 
arqueológicos, representaciones iconográficas, fuentes etnohistóricas y otros tipos 
de documentos. Sobre la base de esta propuesta interdisciplinar, pero aplicándola 
particularmente al caso de los Andes sudamericanos, Dale Olsen (2002, p. 8) ha 
sido el primer investigador en proponer un estudio multifacético de la música 
en el pasado andino prehispánico, al establecer el término Etnoarqueomusicología 
andina. Su propuesta metodológica se inclina a comprender diferentes aspectos 
musicales del pasado andino partir del análisis de distintas fuentes. 

El estudio de la música andina antigua puede ser enfocado bajo diferentes miradas 
disciplinarias. Los instrumentos sonoros prehispánicos, por ejemplo, pueden 
ser analizados desde una perspectiva acústica y organológica, en la cual se hacen 
mediciones de los instrumentos previamente hallados en contextos arqueológicos 
o presentes en las colecciones de museos. Los aspectos sociales y simbólicos de la 
música no están aislados de los técnicos/organológicos, y pueden ser estudiados con 
relación a los instrumentos sonoros que se conservan, a través sea de los contextos 
arqueológicos como de la iconografía y las fuentes etnohistóricas. Antes separados, 
estos estudios vienen construyendo un diálogo y compartiendo una trayectoria 
común en las últimas dos décadas, con contribuciones de especialistas de diversas 
disciplinas, como se ve en los trabajos de Gruszczyńska (2000, 2004, 2014), Olsen 
(2002), Stobart (2006), Bellenguer (2007), Gudemos (2009), Mansilla (2009), 
Mendívil (2009), Herrera (2010), Kolar y otros (2012), La Chioma (2012, 2013, 
2016a, 2016b) y Scullin (2015).

Lo que aquí proponemos es un análisis de las referencias musicales en el arte del 
Perú antiguo finalizado a la comprensión de las formas de actuación de los músicos 
y de los demás aspectos sociales y ontológicos de la producción sonora prehispánica. 
Este análisis debe considerar las particularidades de los contextos de producción 
de los artefactos con representaciones relacionadas a la música, así como tomar en 
cuenta sus aspectos morfológicos y tecnológicos. La producción de cerámica ritual 
estaba directamente regulada por las élites dominantes que dictaban las normas 
y preceptos de la creación artística (Moseley, 1992, pp. 73-74; Jackson, 2008, 
pp. 49, 120; Russel & Jackson, 2001, p. 159; Silverman & Isbell, 2002, p. 12). 
En este sentido, la presencia o ausencia de músicos o performances musicales 
en un determinado corpus iconográfico del Perú antiguo, y la forma como son 
representados, proporcionan huellas sobre la magnitud ritual y política de la 
producción sonora y la importancia que daban los gobernantes a su materialización 
en el aparato ritual. 
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Tomando en consideración estas particularidades, presentamos aquí un 
marco teórico-metodológico basado en la articulación de los estudios de 
etnoarqueomusicología con la semiótica y la semántica visual, ampliamente 
utilizada como referente teórico-metodológico en los estudios de historia del arte 
e iconografía.

El término semiótica define una compleja área del conocimiento que se dedica a 
comprender los sistemas de significación. Según Preucel (2006, p. 3) la semiótica 
es «un campo multidisciplinario dedicado a la forma como los individuos 
producen, comunican y codifican significado». Una de las principales premisas de 
la semiótica en los estudios de arte y arqueología es el principio de que un artefacto 
o representación «son constructos culturales, los cuales manifiestan valores sociales 
de las circunstancias en las cuales han sido producidos» (Moxey, 1991, p. 986). 
En este caso, es fundamental el contexto social y las ontologías particulares de 
cada grupo para la interpretación de los significados presentes en la materialidad. 
Otra premisa, tomada de la perspectiva teórica de Saussure, es aquella que señala 
que los signos lingüísticos tienen significado cuando interrelacionados, conforman 
una norma semántica (Ibíd., p. 988). En los análisis iconográficos, al utilizar esta 
premisa, consideramos que los artefactos también son signos, y que su contexto 
sería comparable a un sistema semántico, en el cual el significado es construido en 
la relación de sus diversos componentes.

Presentaremos dos casos de estudio que abordan, respectivamente, dos aspectos 
sociales de la música en el Perú antiguo: uno relacionado al rol social de los músicos 
y su actuación políticoreligiosa en el mundo moche, y el otro concerniente a la 
simbología de la flauta de pan o antara en el arte nasca. Ambos análisis han sido 
realizados sobre la base de fuentes iconográficas, siendo discutidos a la luz de los 
datos arqueológicos y etnohistóricos.

La iconografía musical

Nuestro corpus de datos se encuentra conformado por artefactos cerámicos del 
periodo Intermedio Temprano andino, particularmente de las sociedades Moche 
y Nasca, los cuales presenten músicos o instrumentos sonoros en su iconografía. 
La diversidad de temas relativos a la producción sonora es significativa, abarcando 
seres humanos y sobrenaturales, animales, plantas, divinidades y muertos o 
ancestros involucrados en una variedad de actuaciones musicales asociadas a 
distintos instrumentos.
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Tal diversidad de escenas plantea la necesidad de llevar a cabo una sistematización 
del material que permita una distinción nítida de los temas, incluidos los tipos 
de músicos involucrados en las narrativas, considerando al mismo tiempo el 
carácter simbólico de los instrumentos sonoros. Partimos de una herramienta 
metodológica basada en la semántica visual, en la cual los elementos iconográficos 
mínimos de cada objeto son analizados detalladamente. Además, se toma en 
consideración también el tipo de objeto que contiene las representaciones, pues 
como observa Golte (2009, p. 33), la morfología de las vasijas también es una 
unidad semántica que debe ser considerada por el investigador. Así, el análisis 
se enfoca principalmente en los atributos y aspectos físicos de los músicos, los 
instrumentos sonoros representados y sus significados simbólicos. 

Estos tres ejes analíticos son entrecruzados, formando grupos específicos de 
narrativas musicales, en las cuales determinados instrumentos sonoros se repiten 
siempre en los mismos soportes y asociados a los mismos tipos de músicos. 
Finalmente, se entrecruzan estos grupos de datos con las fuentes etnohistóricas y 
con la información proveniente de contextos arqueológicos cerrados que contengan 
instrumentos o representaciones musicales, con el objetivo de comprender el rol 
social de los músicos y su relación con la simbología de los instrumentos que tocan.

Por mucho tiempo, los análisis musicales estuvieron apartados de estudios más 
amplios sobre las sociedades estudiadas, ya que los instrumentos sonoros y la 
iconografía musical eran considerados secundarios por los investigadores, o eran 
aislados de otros aspectos importantes hallados arqueológicamente. Algunos 
trabajos recientes han empezado a considerar estas relaciones; los efectuados por 
Kolar y otros (2012) y Scullin (2015), por ejemplo, evalúan aspectos acústicos 
de los espacios construidos en Chavín de Huántar y en la Huaca de la Luna, 
respectivamente. Estos análisis toman en cuenta los estudios arquitectónicos, 
espaciales, políticos y cosmológicos de las sociedades andinas para comprender la 
producción del sonido y las performances musicales.  

«Los Sacerdotes Guerreros» y la producción sonora en el mundo moche

La iconografía del período Moche Medio sugiere la participación de personajes de 
alto estatus, principalmente miembros de una clase de Sacerdotes Guerreros, en las 
performances musicales. 

La gran cantidad y sofisticación de los artefactos de prestigio y de los atributos 
de poder presentes en los contextos funerarios y representaciones iconográficas, 
indican que existió una gran variedad de roles de autoridad en el mundo moche. 
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Individuos o personajes específicos pueden ser identificados en las iconografías 
del período Intermedio Temprano partir de la combinación de sus elementos 
o atributos de poder. Tales elementos confieren a estos individuos cualidades 
y poderes de deidades, ancestros y seres sobrenaturales que forman parte del 
sistema de creencias de estas sociedades. Esas entidades comparten sus atributos 
y poderes mágicos con los gobernantes o individuos de alta jerarquía social, los 
cuales comandaban las ceremonias en las huacas y espacios públicos (De Marrais, 
Castillo & Earle, 1996, p. 17).

Las asociaciones precisas de atributos en la iconografía moche han llevado a 
que Makowski (1996, p. 17) emplee el concepto de personalidad iconográfica, 
correspondiente a la persona social utilizado posteriormente por Bourget (2008, 
p. 263). Bajo este concepto se distinguen los roles sociales específicos asociados 
a estos individuos, que se identifican no solamente en el arte, sino también en 
los hallazgos funerarios. Makowski (2010), Donnan (2012) y Bernier (2010) 
han debatido cómo la suntuosa materialidad jugó un importante rol en el 
mantenimiento y legitimización de la autoridad de estos individuos, permitiendo 
que condujeran y participaran en los ritos más importantes. Del mismo modo, 
Bawden (1994) ha sugerido que una «iconografía centrada en autoridades» se 
habría convertido en una de las más importantes estrategias de poder por los 
gobernantes moche, con el objetivo de consolidar sus posiciones e identidades en 
las estructuras sociopolíticas, ya que, en palabras de este autor, «las estructuras de 
poder se mantenían por medio de los rituales de comunicación con el sobrenatural 
y la dinámica de reciprocidad» (Ibíd., p. 119).

En el proceso de análisis iconográfico, observamos músicos cargando atributos 
que eran muy específicos de personajes de alto estatus, largamente debatidos en los 
estudios moche. Ellos eran representados tanto escultórica como pictóricamente, 
participando en danzas, ceremonias, procesiones y batallas. La coherencia 
demostrada en sus atributos de poder y en las ocasiones en la cual actúan, 
sugieren la existencia de músicos oficiales, responsables de una producción sonora 
estandarizada y constante en las ceremonias públicas. Estos rituales eran oficiados 
por una clase de individuos que tenían el control sobre las esferas política y 
religiosa. En el plano cosmológico, las ceremonias garantizaban la conexión con el 
mundo sobrenatural y, en el plano político, la manutención y legitimación de los 
gobernantes.

En su estudio sobre los aspectos acústicos de la producción sonora en las huacas 
moche, Scullin (2015) emplea el concepto de Estado Teatral (Theater State 
Model) destacando la importancia de las grandes ceremonias en la construcción 
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y consolidación de los roles de autoridad de los gobernantes que participaban en 
ellas. Según esta autora, es de la eficacia de estas ceremonias públicas que derivaría 
el poder político.

Tales eventos eran marcados por una intensa producción sonora, mediante la 
cual los gobernantes y músicos legitimaban sus poderes temporales y sacerdotales, 
así como sus atribuciones simbólicas, al personificar las principales divinidades 
y ancestros. Los individuos generalmente referidos como «Sacerdotes Guerreros» 
son reconocidos en la iconografía y contextos funerarios por la sofisticación de sus 
atributos de poder, como tocados elaborados, con diademas y apéndices, túnicas, 
capas, narigueras, orejeras, brazaletes, collares y pectorales, que los identifican 
como los individuos de más alto status en la sociedad moche. Sus restos han sido 
paulatinamente encontrados en excavaciones arqueológicas realizadas en las tres 
últimas décadas.

Los Sacerdotes Guerreros podían tener distintas personalidades iconográficas, 
dependiendo de sus atributos específicos, como lo observamos en La Ceremonia 
del Sacrificio (fig. 1), uno de los temas más emblemáticos de la iconografía moche, 
en el cual una serie de autoridades político-religiosas actúan en un ritual. En la parte 
superior de la imagen observamos cuatro personajes con atributos de Sacerdotes 
Guerreros. El primero, con el casco cónico, que recibe la copa del Guerrero Ave, es 
referido por Donnan (1976) como el Personaje A. El Señor de Sipán, encontrado 
en la Tumba 1 de Sipán, guarda correspondencia con este personaje en todos sus 
atributos, lo que ha llevado a Alva & Donnan (1993) a considerar al Personaje 
A como la persona social del Señor de Sipán.

Figura 1. Roll out de la «Ceremonia del Sacrificio». Moche Archive, Dumbarton Oaks Research 
Library and Collection, Washington, D.C. (dibujo: Donna McClelland).
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El último personaje de la fila superior fue llamado por Donnan (1976) el Personaje 
D. Presenta los atributos del Guerrero del Búho, como la larga túnica de placas 
de metal cuadrangulares y el tocado en forma de V que lleva un aplique frontal de 
cabeza de animal. En algunas imágenes, este personaje aparece representado con 
un tocado diferente, en forma de pulpo (fig. 2).

Figura 2. Roll out del «Tema de la Escalera». Moche Archive, Dumbarton Oaks Research Library 
and Collection, Washington, D.C. (dibujo: Donna McClelland).

Ambos personajes, A y D, con sus asociaciones de atributos de autoridad interactúan 
en una serie de narrativas cumpliendo roles opuestos, como la «Ceremonia del 
Sacrificio» y «La Rebelión de los Artefactos». Mientras el Personaje A representa el 
hanan en la cosmovisión andina, el mundo diurno y las fuerzas solares, el Personaje 
D representa las fuerzas nocturnas del búho y la relación con el inframundo, 
o el urin.

Ambas personas sociales aparecen también asociadas a instrumentos sonoros en la 
iconografía, tanto en forma escultórica, en silbatos, como en representaciones de 
línea fina. El Personaje D figura siempre asociado a antaras y sonajeras, mientras 
que el Personaje A aparece asociado solamente a sonajeras (La Chioma, 2016a, 
pp. 110-111). Esas representaciones fueron por mucho tiempo consideradas como 
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de simples «músicos» entre los investigadores de la iconografía, pero sus atributos 
más bien los califican como Sacerdotes Guerreros, ya conocidos en el debate 
iconográfico, actuando en performances musicales.

El dibujo de línea fina sacado de una vasija del Fowler Museum of Cultural 
History de Los Angeles (fig. 3) muestra seis personajes tocando instrumentos 
sonoros: mientras los Sacerdotes Guerreros tocan las antaras, los músicos más 
pequeños, aparentemente anunciantes o guerreros, tocan las trompetas en forma 
volteada. Además, hay un pututu abajo de un ulluchu al lado del primer músico. 
El último músico de izquierda a la derecha lleva exactamente los mismos atributos 
del Personaje D de la Ceremonia del Sacrifício. 

Figura 3. Roll-out de botella del Fowler Museum. Moche Archive, Dumbarton Oaks Research 
Library and Collection, Washington, D.C., # PH.PC. 001 (dibujo: Donna McClelland).

En la temporada de campo del año 2007, tres nuevas tumbas fueron halladas en 
Sipán por Walter Alva y Luis Chero. Ellas eran similares, en muchos aspectos, a las 
primeras tumbas excavadas en la década de los ochentas. En la Tumba 14 se han 
encontrado los restos de un individuo que tenía exactamente los mismos atributos 
del Personaje D. Alva y Chero lo llamaron Sacerdote Guerrero (Chero, 2014). 
Observamos la túnica de placas cuadrangulares, el tocado en V con aplique frontal 
de cabeza humana y hasta el tocado en forma de pulpo que aparece asociado a él en 
escenas más tardías (fig. 4). Sorprendentemente, también lo acompañaban réplicas 
de instrumentos sonoros, exactamente los mismos representados en la vasija del 
Fowler Museum: un par de antaras, siete pequeñas trompetas y nueve pequeños 
pututus de cerámica. También se observan las caras humanas reproducidas en 
cerámica, que en la botella del Fowler Museum servían como apliques de las 
antaras. 
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Figura 4. Artefactos encontrados con el Señor de la Tumba 14 de Sipán. Museo de Sitio Huaca 
Rajada, Proyecto Arqueológico Tumbas Reales de Sipán, Lambayeque (fotos:  Daniela La Chioma).

Es posible que los pututus y las trompetas sean miniaturas y no suenen, pero 
hay gran posibilidad de que las antaras suenen (Carlos Mansilla, comunicación 
personal, 2014). Estudios de antropología física sobre as alteraciones mandibulares 
de un individuo pueden ser eficaces para aclarar la práctica de tocar instrumentos 
de soplo. Hace aproximadamente una década, un análisis conducido por Elsa 
Tomasto (2006) confirmó, a partir de las alteraciones mandibulares de un individuo 
enterrado con 14 antaras en un cementerio nasca, que él también las había tocado. 
Según Chero (2014, p. 100), los análisis de antropología física del individuo de 
la Tumba 14 conducidos por Melissa Lund indican erosiones mandibulares y 
dentales severas causadas por actividades cotidianas, posiblemente la masticación 
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de coca.1 Chero no menciona si tales alteraciones podrían haber sido causadas 
por la práctica de tocar instrumentos de viento. En todo caso, aunque no se ha 
comprobado esta información para el Señor de la Tumba 14, el hecho de que haya 
sido encontrado asociado a las tres categorías de instrumentos representadas en la 
botella y, sobretodo, a los mismos atributos del Señor Nocturno o Personaje D, 
demuestra que ambos comparten la misma persona social, la cual, a su vez, estaba 
asociada en el mundo moche a las antaras y pututus (La Chioma, 2016a, p. 88; 
2016b, p. 184). 

Bajo nuestra perspectiva, estos personajes no deben ser categorizados simplemente 
como «músicos», por el simple hecho de que sostienen instrumentos sonoros. 
Tal simplificación no es suficiente para explicar la función que cumplieron 
la música y aquellos que la tocaban en el mundo ceremonial moche 
(La Chioma, 2016b, p. 183). Lo más seguro es que estos personajes representen a 
oficiantes, denominación que emplea Makowski (1994, pp. 55-56) para referirse a 
los personajes que generalmente cumplen roles centrales relacionados a los cultos 
de carácter oficial:

El contenido narrativo permite definir a los personajes de túnica larga como 
oficiantes. No combaten, no cazan, no pescan, ni recolectan caracoles terrestres; el 
baile y el acompañamiento musical son las únicas actividades colectivas en las cuales 
toman parte activa (...). Asumen más bien roles protagónicos en los momentos 
culminantes de las ceremonias cuando el acto realizado implica una comunicación 
directa con el numen (Makowski, 1994, p. 56).

Resulta muy claro que la música, dentro de un contexto ritual, fue sumamente 
importante en el período Moche Medio, al cual Uceda (2010, p. 134) denominó 
«el primer período Moche». En aquel entonces (aproximadamente entre los 
años 100 a 600 d.C.) el templo antiguo de la Huaca de la Luna estaba en su apogeo 
y las excavaciones certifican el altísimo estatus de las élites religiosas del período, 
muy similares a las representaciones iconográficas de esta fase (Ibíd. loc. cit.). Este 
perfil ceremonial del espectáculo, propio de esa época, debió haber exigido una 
mayor atención a la producción del sonido, un elemento indispensable al grado de 
«teatralización» del ritual oficiado por los sacerdotes (La Chioma, 2016b,  p. 184).

1 El severo desgaste dental estaba acentuado en los dientes superiores e inferiores del lado derecho, 
lo que pudo deberse a una patología por lesión en la articulación temporo-mandibular o a factores 
culturales, como la masticación de coca en el marco de actividades rituales (Chero, 2014, p. 100).
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Es interesante notar, asimismo, que aunque las tumbas de Sipán se encuentran en 
el contexto Moche Norteño, los roles sociales e instrumentos sonoros encontrados 
en las tumbas tienen relación con la iconografía de las vasijas Moche Sureño, lo 
que demuestra la relación de estos roles sociales protagónicos con la música en 
ambas regiones. Es importante señalar que Sacerdotes Guerreros músicos solo se 
ven representados en dos tipos de soportes: las vasijas de asa estribo con pintura en 
línea fina y los instrumentos sonoros, mayormente silbatos y trompetas.

«El Señor de las Antaras» nasca

El segundo caso de estudio analiza un corpus iconográfico nasca con un personaje 
central cuyo rol está claramente relacionado a la música y al plano sobrenatural, 
por lo que lo hemos denominado «El Señor de las Antaras» (La Chioma, 2013). 
Este personaje, normalmente representado en soportes tipo vaso, aparece 
siempre con los brazos y piernas abiertos, rodeado por antaras rojas (figs. 5 y 6). 
Usa un turbante o llautu en forma del símbolo del infinito (lemniscata) sobre 
la cabeza y tiene un cacto, probablemente el San Pedro (Trichocereus pachanoi), 
en su estómago. De sus orejas salen elementos en forma de tubo con función 
todavía indefinida, y en algunas piezas se puede observar un elemento amarillo, 
probablemente una jíquima (Pachyrhizus tuberosus), en la punta del objeto. En sus 
articulaciones aparecen rostros antropomorfos y en la mayoría de los artefactos 
analizados el personaje lleva una antara en la boca, sin sujetarla con las manos. 
En casi todas las imágenes se incluye además una figura secundaria que presenta 
rasgos antropomorfos, a la cual denominamos ayudante. Este último sostiene los 
objetos que surgen de las orejas o de la cabeza del personaje, y parece volar.

El órgano sexual del personaje que podría verse en algunos casos como una 
extensión del cacto, parece estar estrechamente ligado a un tambor, lo que hemos 
interpretado como una cópula entre él y su tambor. En todas las piezas analizadas 
observamos que cuando el personaje tiene su órgano sexual fuera del supuesto 
tambor, el cacto en su estómago es de color rojo (fig. 5), y cuando el órgano sexual 
se encuentra dentro del tambor, el cacto es negro (fig. 6). En ninguna de las piezas 
estudiadas, el cacto rojo está asociado al órgano sexual dentro del tambor o el cacto 
negro al órgano sexual fuera del mismo. De acuerdo con nuestra interpretación, 
hay una lógica de transformación en esta ocurrencia que, posiblemente, constituye 
una narrativa en dos partes en la cual el ser mítico fertiliza al tambor con la 
sustancia vital de la planta color rojo. Por su parte, el cacto en negro indica que la 
esencia ha sido transferida al tambor. Como ya lo hemos señalado:
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Figura 5a. Vaso con representación de «El Señor de las Antaras», Museo Nacional de Arqueología, 
Antropología e Historia del Perú, Lima (foto: Daniela La Chioma). 

Figura 5b. Roll-out de vasija nasca con representación de «El Señor de las Antaras». Imagen tomada 
de Ubbelohde-Doering, 1931, lám. 15. Cortesía de Donald Proulx.
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Figura 6. Vaso con representación de «El Señor de las Antaras». Museo Larco, Lima, # ML034569.

Algunos investigadores, como Clados (comunicación personal, 2013), creen que 
esa distinción no sería simbólica, y se daría simplemente por una elección particular 
del artista. Creemos que aunque haya particularidades de talleres y artistas en el arte 
andino precolombino en general, y en el arte nasca en particular, los preceptos de 
la cosmovisión eran fundamentales y determinantes en la producción material, 
incluso en las representaciones iconográficas. Aunque podían cambiar algunos 
detalles de un artista al otro, los elementos semánticos principales no cambiaban. 
En nuestra opinión, el color del cacto y la posición del tambor eran elementos 
no cambiables, regidos por la cosmovisión, que solo así producían el sentido 
generalmente aceptado de la narrativa. (La Chioma, 2013, p. 64)

Una segunda categoría de vasijas de asa puente tiene un personaje sentado con 
las piernas cruzadas y tocando una antara (fig. 7), lo llamamos «El Antarista de 
los Varios Instrumentos» (La Chioma, 2013, p. 57). Este personaje exhibe los 
mismos atributos del Señor de las Antaras pero de manera más realista. Las antaras 
rojas no se encuentran en su alrededor, como en el caso del Señor de las Antaras, 
pero se hallan aquí pintadas en la camisa del personaje, donde a veces también 
aparecen los rostros antropomorfos que conforman las articulaciones del personaje 
sobrenatural. Otros atributos que el Antarista comparte con el Señor de las Antaras 
son el aparato acústico en forma de tubo, la sonaja amarilla y el turbante enrollado 
con cabeza de serpiente.
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Figura 7. Vasija modelada que representa «El Antarista de los Varios Instrumentos». Museo de 
América, Madrid, # 05378.

La figura 8, una vasija con asa puente que se encuentra en el Museo Nacional 
de Arqueología, Antropología e Historia del Perú, posee una iconografía impar 
y no pertenece a ninguna de las dos categorías mencionadas, aunque comparte 
con ellas varios elementos iconográficos. Dos personajes grandes están pintados 
en lados opuestos de la vasija, exactamente bajo el arco del asa puente. Tienen los 
mismos atributos, incluso los mismos colores: una antara de cuatro tubos en la 
mano derecha; un turbante en forma de serpiente enrollada, similar al del Señor 
de las Antaras; dos rostros antropomorfos en la región de las orejas, con lenguas 
rojas saliendo de la boca; pintura de ojos de halcón plumado; una lengua roja 
que termina en punta; un collar de placas trapezoidales coloridas; una camisa 
blanca con tres antaras pintadas y un taparrabo. La única diferencia entre los dos 
personajes es la cantidad de tubos de las antaras en sus camisas: una con antaras de 
tres y la otra con antaras de cuatro tubos.
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Figura 8. Vasija con representación compleja de «El Señor de las Antaras». Museo Nacional de 
Arqueología, Antropología e Historia del Perú, Lima, # C65296 (fotos: Daniela La Chioma). 

Se observa un cacto grande en uno de los costados de la vasija, del cual sale un 
elemento que podría representar una flor o un hongo. Varias tacitas coloridas están 
esparcidas por la escena, al igual que grandes tinajas o tambores. A un costado 
del cacto aparece una pareja de antaristas humanos, uno frente al otro, con una 
de las tinajas grandes entre ellos. Usan taparrabo y turbante, y no presentan 
atributos de poder. Otros dos personajes antropomorfos, también con taparrabo 
y turbante, aparecen al otro lado de la vasija cargando una trompeta que uno de 
ellos parece soplar.

Desde nuestra perspectiva semiótica los dos personajes principales de la escena 
pueden ser considerados representaciones del Señor de las Antaras ya que ambos 
muestran los mismos atributos que este personaje: las antaras; el llautu en forma 
del símbolo del infinito; los rostros que, en este caso, salen de las orejas; y el cacto 
que, aunque no se encuentre dentro del estómago, está a un costado. Además, está 
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la pareja de «ayudantes» o trompeteros y es posible que las grandes tinajas también 
representen tambores. 

Como ya lo hemos propuesto (La Chioma, 2013, p. 58), esta asociación específica 
de elementos iconográficos no ocurre en ninguna otra escena pictórica compleja 
conocida de la iconografía nasca; por lo tanto, creemos que esta vasija se encuentra 
relacionada directamente con la temática del Señor de las Antaras.  La diferencia 
de tamaño entre los dos Señores de las Antaras y los antaristas humanos y demás 
músicos de la vasija con asa puente, podría ser un recurso iconográfico para 
señalar o diferencias de poder, o su ubicación en distintos niveles de la existencia. 
Entendemos a los dos Señores como seres sobrenaturales, llenos de camac2 o fuerza 
vital, que es activada cuando los antaristas humanos ingieren la bebida y empiezan 
a tocar. Suponemos, entonces, que el cacto, particularmente en su forma de bebida 
alucinógena obtenida de sus frutas y las antaras, como artefactos y su sonido, son 
los elementos que facilitan la transferencia del camac del Señor de las Antaras a los 
músicos humanos.

De acuerdo a la cosmovisión andina, todo suele tener su contraparte mítica o 
divina. Así, sugerimos que el Señor de las Antaras y el Antarista de los Varios 
Instrumentos forman contrapartes – una sobrenatural, la otra terrenal – del mismo 
concepto, ya que, aunque se encuentren representadas de formas distintas y en 
soportes morfológicamente distintos, todos cuentan con la misma asociación de 
elementos iconográficos. 

Los estudios etnomusicológicos vienen demostrando cómo se utilizan las antaras 
actualmente en los ayllus tradicionales andinos. Entre otros, Baumann (1996), 
Olsen (2002), Stobart (2006) y Bellenger (2007) llevaron a cabo estudios 
etnomusicológicos en comunidades del altiplano alrededor del lago Titicaca, donde 
los conjuntos de antaras, llamados de sikuris, se componen de un gran número 
de parejas de antaristas, llegando a hasta un centenar de músicos. Baumann 
y Bellenger estudiaron varios tipos de sikuris, y en todas las variaciones de este 
instrumento es fundamental el concepto dual de ira-arka. La antara ira – que 
corresponde al ámbito masculino – empieza y lidera las canciones, mientras que 
la antara femenina arka le contesta, proceso que es considerado un diálogo: «[...] 
arka e ira combinan sus notas para crear una melodía particular que resulta de una 
interacción integrada y complementaria» (Baumann, 1996).

En el caso nasca, grupos de antaras fueron localizados durante excavaciones en 
el centro ceremonial de Cahuachi por Giuseppe Orefici. Uno de estos grupos 

2 Sobre el concepto de camac, véase Rostworowski (2000, p. 56) y Golte (2009, p. 21).
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tenía 27 antaras que, según Gruszczyńska (2006, p. 83) habían sido enterradas en 
parejas y quebradas intencionalmente. 

Hay otros datos que atestiguan la existencia de dichos conjuntos, como explica 
Olsen (2002, p. 68): 

Al describir trece instrumentos hallados en una tumba excavada por Julio Tello 
en 1929, Bolaños proporciona fuertes evidencias físicas y acústicas de que las flautas 
de Pan nasca eran tocadas en grupos: la conclusión importante del estudio de las 
antaras de esta tumba es que todos sus sonidos eran interrelacionados. Es como 
si todas las antaras hubieran pertenecido a un grupo instrumental muy similar a 
los grupos aimaras de sikuri actuales que suelen sus instrumentos de caña [...] en 
grupos de dos o más parejas de músicos, a veces formando conjuntos grandes en 
los que cada individuo, con su siku, cubre solo una parte de los tonos de la escala 
musical (traducción nuestra).

Es evidente que tanto la utilización funcional como la simbología de la antara 
están ligadas, en el caso nasca, al carácter colectivo de la música y de los rituales. 
Las antaras no solo fueron tocadas sino probablemente también manufacturadas 
(véase Bellenger, 2007, p. 74) y enterradas (como en Cahuachi) en conjuntos. 
En esta lógica, todo el ciclo de vida de estos objetos estaba destinado a ser colectivo.

Es posible, entonces, que la narrativa del Señor de las Antaras se refiera a un 
momento de consagración o «nacimiento» de las antaras que se encuentran 
alrededor del personaje como un conjunto con el cual se complementan. Esta 
consagración se realiza en el plano de los seres sobrenaturales, ya que la fuerza y 
eficacia simbólica de las antaras en el ritual terreno provienen de ese plano, y son 
conferidas a los músicos por las entidades sobrenaturales. Para estar preparados 
para esta transmisión, los músicos deben ser individuos con poderes de mediación 
entre los diferentes planos de la existencia.

Consideraciones finales

Los dos casos de estudio aquí presentados demuestran mucho de los aspectos 
simbólicos de los instrumentos sonoros analizados, las antaras, pero también los 
distintos roles ejercidos por quienes los tocaban, tanto en el plano social como 
en el plano de lo sobrenatural. La antara solía ser un instrumento de carácter 
colectivo, tanto en la sociedad Moche como en la Nasca, y tenía una carga 
simbólica altamente relacionada con el inframundo, la muerte y la fertilidad, como 
se observa en muchas otras escenas iconográficas que no hemos incluido aquí.
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Más que retornar a los roles políticos o sobrenaturales de los músicos, queremos 
subrayar que la música en el Perú antiguo puede ser analizada bajo muchos 
aspectos. La ejecución musical es el ritual colectivo en el cual la simbología y la 
agencia del instrumento sonoro son activadas por los seres sociales designados para 
materializar las mediaciones entre los distintos planos de la existencia. Así, el uso 
del instrumento sonoro en el plano social nunca está alejado de su carga simbólica. 
Es importante mencionar, asimismo, que una revisión exhaustiva de los músicos en 
la iconografía permite constatar que en muchas ocasiones son ellos los principales 
actores de las narrativas más conocidas, aunque, cuando aparecen caracterizados 
como músicos, pueden pasar desapercibidos a los ojos de los investigadores. 

Los instrumentos sonoros, al igual que todas las cosas en el mundo andino, se 
encuentran animados con camac. Contienen vida (Stobart, 2006, p. 27), lloran 
(Ibíd., pp. 22, 26), comunican, se expresan, y son capaces de traer vida a las semillas 
(Ibíd., p. 24). Algo en común, relatado por todos los estudios etnomusicológicos 
en las comunidades altoandinas, es el carácter cíclico y temporal de las actividades 
y performances musicales (Baumann, 1996; Bellenguer, 2007; Stobart, 2006). 
Asegurar el equilibrio cósmico a partir de la práctica musical parece ser una cuestión 
esencial de los ayllus andinos, en los cuales la producción musical obedece a algunos 
principios fundamentales, entre ellos las estaciones del año y el calendario ritual 
(Baumann, 1996, p. 19). Tocar determinados instrumentos sonoros en las épocas 
«erradas» se considera una práctica subversiva capaz de causar daños irreversibles 
en el orden de la naturaleza y del mundo, así como suscitar puniciones dentro de la 
propia comunidad (Bellenguer, 2007, p. 123; Layme, 1996, p. 112; Stobart, 1994; 
1996, p. 67; 2006, p. 57). 

Por esa razón, al analizar la iconografía musical de los periodos prehispánicos, 
es fundamental entablar un diálogo entre las imágenes, su contexto sociopolítico 
de producción y las ontologías musicales andinas. Consideramos la producción 
sonora como una de las principales actividades de las élites de poder político-
religioso del período Intermedio Temprano, y proponemos el uso de la metodología 
adoptada para el análisis de la iconografía musical de otros períodos y sociedades 
del Perú antiguo.
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Capítulo 17

Hacia una identificación de la tradición 
cultural andina a través del análisis 
iconográfico

Edward K. de Bock
Wereldmuseum, Rotterdam

Introducción

En los estudios andinistas existe el gran desafío de establecer cómo realizar 
una interpretación controlada de la iconografía andina antes de la historia, sin 
textos contemporáneos, ¿qué método y fuentes podrían controlar nuestras 
interpretaciones de manera independiente? Según fuera señalado por Panofsky 
(1965), el primer requisito para efectuar un estudio iconográfico es la posibilidad 
de llevar a cabo un control independiente. Si lo realizamos, aunque falten textos 
contemporáneos, el arte andino se volverá más histórico. El propósito de este 
artículo es identificar las características andinas que convirtieron al arte en un 
medio de comunicación legible para la gente andina. En otras palabras, esclarecer si 
existían reglas establecidas para la organización de una representación iconográfica 
que, además, la hacían comparable a otras.  

John Murra y Nathan Wachtel escribieron que: «Más allá de la diversidad 
regional, tal comparación [entre culturas andinas] revela la profunda unidad de 
la civilización andina así como su originalidad» (Murra & Wachtel, 1986, p. 4; 
traducción nuestra). Esto quiere decir que la cultura andina se caracteriza por 
ciertos rasgos originales que fueron compartidos ampliamente en el tiempo y en 
el espacio. Sin embargo, existe un problema que puede ser aclarado con una cita. 
Hace 35 años María Rostworowski me dijo: «Trabajé durante más de 30 años con 
las indígenas y ahora hay momentos en los que tengo la impresión que entiendo 
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cómo piensan». Su declaración pasó a convertirse en un principio importante 
para el estudio de la iconografía andina: entonces, ¿cómo podríamos entender 
nosotros estas representaciones? Al respecto, Tom Zuidema me aconsejó: «prueba 
lo más obvio y sigue la evidencia interna que no se basa en tu propia lógica». 
La práctica usual es que cada investigador utilice un propio sistema. No se analiza 
si los artistas estaban trabajando de acuerdo con un sistema andino. En este 
punto, resulta importante preguntarse si la tradición cultural andina posee alguna 
forma de coherencia a través del tiempo análoga a la que ha sido planteada para 
la mesoamericana. Nicholson (1973, 1976) observó que en los Andes, al igual 
que en Mesoamérica, no se cuenta con evidencias de un cambio en la religión 
como resultado de una nueva gran presión ideológica. Por consiguiente, no 
existen indicadores de una disyunción entre forma y significado como lo escribiera 
Kubler (1962). Él basó sus teorías en la historia del arte europeo; sin embargo, 
es mejor buscar argumentos en la propia cultura andina. Debemos descubrir las 
reglas andinas.

Siguiendo a Nicholson, en este artículo se abordarán dos cuestiones específicas. 
En primer lugar, las similitudes en el arte y la arquitectura como testimonios 
significativos de la profunda unidad andina. En segundo lugar, la identificación 
de las características andinas de la organización social que pueden ayudarnos a 
desarrollar una metodología para analizar la iconografía como un testimonio de la 
tradición cultural andina.

Arte

El uso de la botella con asa estribo (fig. 1) durante más de 2000 años por varias 
culturas sudamericanas, incluso por los incas, es un ejemplo de una larga tradición 
andina. Probablemente esta botella representó un concepto fundamental y eterno. 
Para responder a esta pregunta surge una problemática señalada por Erwin Panofsky: 
el historiador del arte debe analizar sin conocimiento previo. Sin embargo, el propio 
Panofsky admitió que esto es imposible. Cuando describimos la botella en términos 
objetivos, se presenta un aspecto fundamental de la sociedad andina: la dualidad. 
Hay una forma cerrada y otra abierta. Técnicamente esto significa que existe agua 
estancada y agua corriente. Aplicando varias fuentes, se puede interpretar la forma 
como un diseño ingenioso. El agua estancada puede representar un lago y el agua 
corriente un río, dos símbolos andinos de lo femenino y lo masculino. Un ejemplo 
de la cultura Tembladera representa estas dos corrientes con un Strombus y un 
Spondylus, también símbolos de lo masculino y femenino, respectivamente. En la 
Amazonía, una casa puede ser construida entre dos ríos relacionando lo masculino 
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y lo femenino (Hugh-Jones, 1979, p. 29); situación similar a la que ya conocíamos 
en el templo de Chavín y en la ciudad del Cuzco.

Figura 1. Botella con asa estribo de estilo Tembladera, 700 a.C. Representaciones escultóricas de 
Strombus y Spondylus. Wereldmuseum, Rotterdam.

Gary Urton (1988), en su estudio sobre Misminay, presenta la relación existente 
entre la forma de la «Y» y la cosmología andina. Al discutir sobre la forma de la cruz 
en las constelaciones, Urton concluye que la forma en «Y» es la más conveniente 
de todas para efectuar la función de una cruz, unir objetos y líneas de movimiento, 
y unir opuestos, como un tinkuy. Ya sea en el cielo o en la tierra, la «Y» es la 
expresión de la unión y, al mismo tiempo, de la bifurcación.
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La botella con asa estribo parece derivar su prestigio de una combinación dinámica 
de aspectos fundamentales. Este ejemplo es valioso porque ilustra una continuidad 
cultural importante y las fuentes de estudio disponibles: iconografía, arqueología, 
etnohistoria y etnografía.

Otro ejemplo de una iconografía que presenta los aspectos cerrado y abierto, 
conectados con el agua, la tierra y la arquitectura es un modelo de un templo 
moche (fig. 2). Se trata de un ejemplo de la unificación estética y simbólica del 
paisaje con la arquitectura. Reconocemos la forma escalonada que es totalmente 
abierta. La forma de la parte superior es complementaria: cerrada y decorada 
con un motivo en «S». También el techo remite a una ola o curva. El templo es 
una traducción del motivo geométrico de un espiral escalonado. Anteriormente 
mostré que el tipo del templo tiene una tradición larga en la cerámica que va desde 
Vicús hasta el período Inca (Bock, 2003). Otros autores ya han demostrado que 
el motivo geométrico representa una montaña y un río, por la presencia de los 
personajes de la montaña.

Figura 2. Vasija arquitectónica moche que representa a un templo, 100 d.C. Wereldmuseum, 
Rotterdam.
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Lo fascinante es que la combinación de los mismos motivos parece estar presente en 
el Templo del Sol en Machu Picchu. Arriba se encuentra el meandro arquitectónico 
alrededor de una piedra natural, abajo existe una cueva con entrada escalonada y, 
en el interior, arquitectura, es decir: una inversión dentro de la dulidad. Desde 
aquí, el agua cae en meandros hacia abajo, desde hanan hacia urin Machu Picchu. 
La forma del templo y los hallazgos de cerámica chimú en Machu Picchu podrían 
respaldar la profunda unidad de la que hablaron Murra y Wachtel. 

Por eso regreso a la iconografía moche en los murales. Mirando desde arriba 
se nota que la pared con los dos murales moche también es un meandro, una 
representación del agua (fig. 3). El fenómeno de colocar a dos murales similares 
juntos es un aspecto único y, por consiguiente, un ejemplo de la originalidad 
de la cultura andina. Será esencial entender el porqué. La yuxtaposición de dos 
representaciones similares ya la conocíamos de Chavín. En el Obelisco Tello, 
dos caimanes también están rodeados por varias plantas, animales y personajes. 
La presencia del Strombus y del Spondylus identifica a los dos reptiles como 

Figura 3. Estructura arquitectónica 
con murales de la Huaca de la Luna. 
Cultura Moche, 300-600 d.C. (foto: 
Edward de Bock).
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masculino y femenino. Los caimanes pueden ser comparados con el meandro del 
ejemplo moche. El agua es la condición para la vida, conforme está representada 
en los murales; igualmente, la presencia de caimanes mantiene el sistema ecológico 
«como maestros de los peces», según ha sido descrito por Lathrap (1973) en su 
artículo Gifts of the Cayman. Sin caimanes no hay peces, y entonces no habría una 
sociedad sostenible. Así como se combinaron dos caimanes en el Obelisco Tello, 
probablemente los dos murales de tamaños diferentes se encuentren relacionados 
con la dualidad en la sociedad moche, por ello aparecen representaciones de un 
tinku al lado de los murales. Un tinku es una lucha entre dos parcialidades. Hasta 
nuestros días, el tinku sirve para asegurar la prosperidad de la sociedad. Juntar 
dos murales idénticos indica la importancia del sujeto y del lugar para la sociedad 
moche: las dos parcialidades están presentes testimoniando que ambas juegan un 
papel importante en la sociedad, siendo identificadas como la primera - la segunda, 
lo masculino - lo femenino.1

Los ejemplos indican una interesante relación visual en el tiempo y en el espacio 
unida a conceptos generales como: agua, tierra, masculino, femenino; sin embargo, 
no llegan a explicar el porqué de las similitudes.

Metodología

La dualidad y el tema de los dos murales moche también existieron en el Coricancha 
del Cuzco. No me refiero al dibujo de Pachacuti Yamqui (aunque también se lo 
podría incorporar) sino más bien a los diez reyes mitológicos cuyas momias eran 
conservadas adentro del templo. El conjunto de las momias constituye un singular 
ejemplo de la originalidad andina. Las momias conformaban el sistema ancestral 
que representaba la organización sociopolítica y la historia mitológica. Cinco 
pertenecían al Hanan Cuzco y cinco al Urin Cuzco. Sus representantes, parientes del 
Inca, formaban el gobierno del Imperio. Los españoles, al no entender el concepto 
de tiempo cíclico, reinterpretaron el sistema como si se tratara de una dinastía 
europea con fechas ficticias. Este modelo falseado echó a perder la oportunidad 
de enfatizar la originalidad de la civilización andina, perdiéndose además recursos 
únicos para entender su auténtica tradición. Para poder comprender el porqué del 
modelo dinástico, resulta importante tomar en cuenta lo escrito por Zuidema en 
su prefacio de La civilización inca en el Cusco (2016): «el pasado fue construido 
para explicar y codificar el presente». Esto nos ofrece una perspectiva andina 

1 Los vasos idénticos, con una ligera diferencia de tamaño, son considerados masculino (grande) 
y femenino (pequeño) por los arqueólogos.
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muy valiosa para estudiar el arte ritual, nos ofrece una estructura dinámica de las 
codificaciones. La mitología de estos dos grupos de reyes contiene una riqueza 
de datos que podría ser una inspiración para entender más sobre el porqué de los 
murales moche y del Obelisco Tello.

Para nuestro propósito de desarrollar una metodología que indique la existencia 
de la tradición cultural andina, es una ventaja que los reyes hubieran dominado el 
calendario. Durante el año, sus panacas jugaban un papel central en la organización 
sociopolítica y en los rituales. Sus mitologías y rituales explicaban el origen de las 
fuentes del agua en el valle del Cuzco y la historia mítica incaica. El Sapa Inca se 
encontraba fuera de este calendario ancestral ya que, de acuerdo con la cita de 
Zuidema, el pasado fue construido para el presente.

Siempre ha existido escepticismo en lo referente a si las fuentes incas son relevantes 
para un estudio del arte anterior. Este escepticismo, sin embargo, crea una brecha 
innecesaria en nuestro conocimiento. La cultura Inca es nuestra única entrada al 
conocimiento de las sociedades prehispánicas. La complejidad del calendario inca 
implica que sus raíces debieron estar en una época anterior, como casi todo aquello 
de los incas.2 En comparación, es conocido que en Mesoamérica el calendario 
también unificó a las culturas e influyó en su iconografía y arquitectura.

El calendario inca se compone de varios tipos de organizaciones que dominaban la 
sociedad y, probablemente, también el arte ritual: la dualidad, la cuatripartición y la 
tripartición jerárquica collana, payan y cayao (Zuidema, 2010). Las combinaciones 
de éstas diferenciaban a algunas organizaciones sociales andinas prehispánicas, 
como la de los incas, de las comunidades actuales y de otras del pasado como los 
chimúes, según lo han demostrado Netherley (1977) y Topic (1990).

Ciertas características pueden facilitar nuestra observación de la lógica que organizó 
una iconografía, transformando el arte en un medio de comunicación legible para 
la gente andina.

Se presentan a continuación algunos ejemplos tomados de las iconografías moche, 
nasca y wari. La hipótesis que manejamos es que la iconografía se encuentra 
organizada según el modelo de la organización sociopolítica, registrada en el 
calendario. Las razones son que, hasta la fecha, las características de este modelo de 
organización han sido identificadas en todo el mundo andino y que su complejidad 
es un indicador de que era parte de una larga tradición. Esto significaría que la 

2 La tradición panandina de peregrinaciones también indica que debió existir un calendario 
compartido.
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iconografía tiene un aspecto dinámico. Para identificar la organización andina en 
la iconografía moche me centraré ahora en un aspecto diagnóstico: la distinción de 
la cuarta parte de un todo frente a las otras tres partes. Me refiero a la organización 
del Cuntisuyu que es muy diferente a la de los otros tres suyus (fig. 4). 

Figura 4. Esquema del calendario inca de 328 días reconstruido a partir del sistema de ceques 
(dibujo: Kevin Rotheroe. Tomado de Zuidema 2016, p. 97).

En el primer ejemplo (fig. 5) se muestran cuatro porras con escudos que pueden 
ser divididas en dos grupos de a dos; a su vez, el dibujo presenta una segunda 
dualidad ya que una porra es diferente de las otras tres porque su lienzo cuelga 
de un lado distinto. Elementos secundarios separan a esta porra, resaltando la 
diferencia. La hipótesis es que estos dos tipos de dualidades son diagnósticas de una 
organización social que domina la iconografía moche así como la de las culturas 
andinas en general. La organización visual parece reflejar un sistema similar al de 
los ceques; el desafío es mostrar cómo el modelo de esta organización se manifiesta 
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en escenas simples y complejas. En el estudio Sacrificios humanos (Bock, 2012) se 
presenta el argumento completo.

Figura 5. Representación de cuatro porras con escudos. Cultura Moche, 400-600 d.C. Colección 
privada. Archivo Moche Dumbarton Oaks (dibujo:  Edward de Bock).

En el siguiente ejemplo (fig. 6), también se observan dos tipos de dualidad: tres 
guerreros miran hacia la derecha y uno hacia la izquierda. Dos guerreros son casi 
idénticos. Lo interesante es la postura de uno de ellos, que está mirando hacia 
arriba. Un aspecto que, según se probará, es significativo para la identificación del 
sistema andino.

Figura 6. Cuatro guerreros-sacerdotes dibujados en cerámica moche, 400-600 d.C. Art Institute of 
Chicago (dibujo: Donna McClelland).
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El tercer ejemplo (fig. 7) destaca por el ingenio.3 De los cuatro grupos de guerreros, 
uno es perpendicular al resto; lo cual quizás es comparable con la postura de la 
persona en el ejemplo anterior. La observación crítica es que los tres guerreros están 
en una configuración que conocíamos en las representaciones de un prisionero 
entre dos personas, guerreros o mujeres.

Figura 7. Guerreros-sacerdotes dibujados en cerámica moche, 400-600 d.C. Colección privada. 
Archivo Moche Dumbarton Oaks (dibujo: Donna McClelland. Adaptado por Edward de Bock).

La misma configuración ocurre en una gran escena donde también se nota el 
aspecto del tiempo (fig. 8). Hay cuatro grupos con el «Dios de la Montaña». En tres 
ocasiones él aparece combatiendo con criaturas marinas. La dualidad puede ser 
observada en el vestido en los dos primeros grupos y en el de los otros dos grupos 
que están separados por músicos. El «Dios de la Montaña» toma, consecutivamente, 
un atributo de su adversario anterior, lo que termina conformando una secuencia. 
Como se observa, una vez más, el último grupo es diferente de los tres primeros. 
El «Dios de la Montaña» aparece entre dos gallinazos antropomorfos con vestidos 
de mujer que tiran de sus cabellos (los tres adoptan una configuración similar a la 
de los tres guerreros de la escena anterior). Su posición es como un prisionero y su 
postura es como la del guerrero en el segundo ejemplo.

Con estos ejemplos, simples y complicados, hemos identificado dos cosas. Al parecer 
los diseños fueron organizados de acuerdo a las características de la cuatripartición 
andina. Los cuartos moche, sin embargo, tienen sus propios códigos. El cuarto 
presentado aparentemente se encuentra relacionado con un fin en el tiempo y el 

3 Moví el grupo de sacerdotes hacia la derecha en comparación con el original de Donna 
McClelland, de esta manera todos los sacerdotes aparecen juntos a un lado y la configuración 
resulta más lógica según escenas en las paredes (Bock, 2012, pp. 67-70).
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espacio, y con un aspecto femenino (semejante al Cuntisuyu). Por primera vez es 
posible interconectar escenas diferentes sobre la base de un sistema independiente. 
El sistema andino comienza así a enseñarnos.

En Nasca, la dualidad andina se presenta de manera convincente, como en el 
caso de la representación del Dios Puma, cada manifestación con sus propios 
atributos. Más compleja y, por lo tanto, más interesante para nuestros propósitos, 

Figura 8. Representación del Dios de la Montaña y adversarios. Cultura Moche, 400-600 d.C. 
Museo Larco, Lima (dibujo: Edward de Bock).
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Figura 9. Iconografía de la parte anterior (a) y posterior (b) de una urna wari, 600-1000 d.C. 
Museo Regional de Ica (dibujo: G. Denning).

es la observación de Zuidema (1972) sobre la continuidad de las categorías 
jerárquicas andinas: la tripartición collana, payan y cayao en la iconografía wari 
y nasca (figs. 9 y 10). Se trata de una estructura tríadica conocida por los incas. 
No podemos ofrecer ningún ejemplo del arte inca por su estilo geométrico, pero 
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los cronistas escriben sobre las tres clases con sus atributos y el uso de colores en el 
nivel de los gobernantes y en el nivel cosmológico. La organización tríadica de la 
urna wari y del tazón nazca tiene atributos muy similares a los de las descripciones 
de los gobernantes del Imperio inca. En la tabla (fig. 11) se observa la diferencia 
entre los guerreros y agricultores, el mundo arriba y el mundo abajo. En el ejemplo 
nasca hay una organización tríadica: en la mano izquierda la figura central sostiene 
una cabeza trofeo al revés (un símbolo de la muerte y del inframundo) y en la otra, 
una escena de conquista (una figura agarra a otra). La figura central tiene ojos de 
halcón. Las serpientes crean una secuencia dinámica entre los rostros centrales 
y dos aves, una en posición frontal y otra lateral. También la configuración es 
comparable con el concepto de tinkuy. Zuidema comparó el rostro nasca con ojos 
redondos con el rostro de la urna wari con los ojos divididos, en ambos casos, 
representando el submundo. En su opinión, las dos serpientes serían como los dos 
ríos que rodeaban el Coricancha con las momias.

Figura 10. Deidad Puma representada en cerámica nasca, 300-500 d.C. Världskulturmuseerna, 
Gotemburgo (dibujo: G. Denning).
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Venus o trueno Sol
Viracocha 

Dios creador

Mundo de arriba 
Mundo de abajo

Mundo de arriba Mundo de arriba

Tupa Inca Yupanqui 
Clase alta 

Principe heredero

Pachacuti Inca 
Rey

Amaru Tupa Inca 
Clase baja 

(hijo secundario)

Tupac yauri 
(alabarda) 

insignia real

Suntur Paucar 
(con tres plumas) 

insignia real 

el Champi 
(mazo) 

cetro non real

Incas de madres no-incas 
Clase intermedia

Incas 
Gobernantes

No-incas 
Gente  conquistada 

Agricultores

Guerra Poder central Agricultura

Águila Halcón Condor 
Serpiente 

Felino

Mundo subterráneo

Hijo Gobernante Padre

Figura 11. Esquema de la organización dual y triádica inca, según Tom Zuidema (1972) 
(elaboración gráfica: Edward de Bock).

Zuidema presentó, sin duda alguna, uno de los casos más fuertes de continuidad 
nasca-wari-inca; su artículo es fundamental para entender la profundidad de la 
tradición cultural andina.

Las características del sistema andino parecen estar dentro de una figura, no dentro 
de una escena con varios personajes como sucede en la iconografía moche. En el 
caso nasca, la postura y la dirección son importantes para leer la iconografía como 
un sistema andino. Deidades u hombres pintados vertical u horizontalmente 
tienen sus propios atributos, como una lanza, una porra/cuchillo y el uso de 
colores (fig. 12). Al girarse 90 grados al dios puma en las publicaciones, pintado 
verticalmente en la botella, se destruye la dualidad andina en el arte nazca. Hemos 
visto que también en la iconografía moche la verticalidad es un código social y 
temporal para un cuarto de la sociedad.

Proulx (2006) ha identificado más de 130 deidades nasca. Pero si aplicamos 
las estructuras andinas, el número se reduce a unas cinco deidades, cuyas 
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diversas manifestaciones ocurren dentro de su propia dualidad, tripartición y 
cuatripartición. Las dos manifestaciones de la deidad puma (fig.13) se caracterizan 
por dos elementos horizontales (cuerpo con piernas y coleta/cola) y dos verticales 
(cabeza grande y cabeza pequeña), cada uno con sus códigos de atributos y colores. 
Se observa también el intercambio de los elementos dentro la estructura, como 
las cabezas y el maíz. Los intercambios o mutaciones ayudan en descifrar el 
simbolismo de la iconografía.

Figura 12. Dos manifestaciones de la Deidad Puma representadas en cerámica nasca, 300-600 d.C. 
Wereldmuseum y British Museum (dibujo a: G. Denning; dibujo b:  Edward de Bock).

Figura 13. Deidad Puma representada en cerámica nasca, 300-600 d.C. Wereldmuseum (dibujos: 
Edward de Bock).
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La pregunta profunda es: ¿cuál es la ventaja de estas identificaciones aparte de hacer 
posible entender la organización iconográfica? La metodología utilizando el único 
modelo intelectual disponible, permite una entrada a las razones fundamentales 
del arte andino: el porqué de los diseños. Es muy posible que se puede aplicar al 
arte andino el mismo principio del sistema de ceques: el pasado fue construido 
para explicar y codificar el presente (Zuidema, 2016). La codificación iconográfica 
remite al pasado y refleja y explica el presente. Por ello, existen coherencias entre 
el arte, la arquitectura y, finalmente, la misma organización social revelada por las 
excavaciones arqueológicas.

Conclusión

Tratar una iconografía como un caso totalmente aislado es tan cuestionable como 
imponer, sin previa crítica, un modelo inca sobre la iconografía preinca. Caral 
(que parece llevar en sí muchas de las características de las culturas posteriores) 
demuestra que la civilización andina merece ser considerada como una unidad 
independiente. Nosotros tenemos la obligación de revelar su formación intelectual 
por medio del estudio del arte.

El calendario nos ofrece los modelos intelectuales y datos originales de la tradición 
cultural andina. Cada cultura tenía su propio idioma iconográfico, expresado 
en conceptos y modelos compartidos. Esta metodología de análisis ofrece un 
control independiente, un argumento interno y revela los fundamentos de la 
cosmovisión andina.

La diversidad puede ser confusa, pero la originalidad identifica a la unidad andina.
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Capítulo 18

La creatividad en el arte andino 
Una aproximación desde los tapices 
estandarizados

Maya Stanfield-Mazzi
University of Florida

En 1979 el arqueólogo John Howland Rowe publicó un importante artículo 
sobre la estandarización en los tapices inca (Rowe, 1979). Veinte años después el 
artículo apareció en traducción al castellano en el libro Tejidos milenarios del Perú, 
llegando así a un público más grande (Rowe, 1999). Rowe (1979, p. 243) estaba 
interesado en la estandarización en las túnicas inca como un reflejo de la política 
estatal incaica. Efectivamente, muestra que habían por lo menos cuatro diseños 
estandarizados que se reproducían para los fines y usos del gobierno, siendo los 
atuendos de oficiales incas.1

En este artículo, Rowe examinó varios tapices sobrevivientes, presentó información 
extraída de las crónicas españolas y consultó el trabajo publicado previamente por 
John Murra (1962) sobre la función de los tejidos en el Estado inca. Su análisis de 
las piezas existentes muestra que era posible efectuar variaciones en los modelos 
y que son pocas las túnicas casi idénticas de las que se podría decir que fueron 
producidas con las mismas especificaciones en todos sus aspectos. Estos aspectos, 
además del diseño en general, también incluirían la calidad y el color de la lana, 

1 Los cuatro diseños que identificó Rowe fueron (1) el diseño a cuadros en blanco y negro, (2) el 
diseño a cuadros con «llave inca», (3) el diseño con banda t’oqapu en la cintura, y (4) el diseño con 
banda de rombos en la cintura. En un apéndice al trabajo de Rowe (1979, p. 261), Ann Pollard 
Rowe identificó otro diseño llamado q’asana, que presenta cuatro rectángulos juntos. El trabajo 
de Ramos (2010, pp. 127, 134-141) confirma que el diseño q’asana o caxana era reconocido en la 
época Inca y continuó siéndolo en el periodo colonial, aunque los usos de la túnica cambiaron.
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las medidas, y el número de hilos de trama y de urdimbre. Rowe (1979, p. 260) 
concluye que se trataba de una estandarización con pequeñas variaciones, algo 
que sugeriría que existió cierto grado de flexibilidad en las reglamentaciones 
suntuarias inca. 

Partiendo de estos importantes puntos sobre la naturaleza del sistema textil inca, 
quiero retomar el tema de la estandarización de los tapices patrocinados por el 
Estado. Pero voy a hacerlo desde el punto de vista de una historiadora del arte, 
y no me limitaré solo al material inca. Más que sobre el Estado, quiero hacer 
preguntas sobre el proceso artístico y tratar de llegar a un punto que interesa a los 
historiadores del arte en general: el lugar de la creatividad y los procesos cognitivos 
envueltos en la creación de una obra de arte. Voy a concentrarme en la técnica 
del tapiz, que conlleva la obtención de una tela tejida con faz de trama, o sea, en 
la que los hilos de la trama cubren completamente los de la urdimbre (que sirven 
como soporte) y crean el diseño. En esta técnica los hilos de la trama pueden ser 
discontinuos, pero se entrelazan cuando se unen distintas áreas de color.2

Las túnicas, o uncus, que estudió Rowe son reconocidos como obras de arte debido 
a la finura de su trabajo, que incluye el entrelazado de hilos de trama, y también 
por la belleza de sus diseños. Sin embargo, algo que estas piezas comparten con los 
tapices europeos es que normalmente no se les estima por la originalidad de sus 
diseños. No sabemos los nombres de sus diseñadores, y frente a este anonimato 
parece que dejamos muchas veces de pensar en el proceso creativo que llevaba a 
los efectos visuales de las piezas. Hay algo análogo en los tapices europeos, que 
normalmente se encontraban basados en dibujos creados por artistas que trabajaban 
fuera del medio textil. Estos dibujos, conocidos como cartones, muchas veces 
eran copias de pinturas hechas por importantes artistas, cuyas manos sí podemos 
reconocer. Los tejedores colocaban los cartones, hechos al tamaño exacto de los 
tapices que elaboraban, debajo de sus telares, detrás de los hilos de urdimbre, y los 
seguían para reproducir las imágenes en sus tejidos para que parecieran pinturas 
(Campbell, 2006, p. 5; Hartkamp-Jonxis & Smit, 2004, pp. 9 y 318). 

Un ejemplo conocido es la serie del Triunfo de la Eucaristía hecho por Pedro Pablo 
Rubens para Isabel Clara Eugenia de Austria, infanta de España y gobernadora de 
los Países Bajos entre 1621 y 1633. La princesa le pidió a Rubens que diseñara una 

2 Si no se entrelazan los hilos, podían unirse con la técnica del ensamblado; estas dos técnicas 
son comunes en los tapices de la sierra andina. Cuando los hilos no se unen se forma una ranura 
que corre paralela al hilo de urdimbre; los tapices de la costa peruana se caracterizan por presenter 
ranuras. Los términos en castellano para estas técnicas pueden variar. Siguiendo las pautas de Ann 
Pollard Rowe (2006), he escogido los que me parecen más comunes y entendibles.
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serie de veinte tapices para el Convento de Descalzas Reales en Madrid. Rubens 
pintó primero una serie de bosquejos pequeños en óleo de la serie, y luego los 
trasladó a un tamaño medio, a obras conocidas como modelli. Luego, siguiendo 
estos modelos, Rubens y sus asistentes hicieron los cartones para todas las escenas 
a tamaño real. Tejedores en dos talleres en Ámberes usaron éstos para ejecutar los 
tapices. Los cartones no sobreviven por haber sido usados en el proceso de hacer 
los tapices—una práctica común era cortarlas en tiras y jalarlas por la red del tejido 
para poder seguir mejor el dibujo (Campbell, 2006, p. 5). Pero en este caso inusual, 
Rubens también elaboró una serie de pinturas permanentes con la apariencia de los 
cartones y al tamaño real de los tapices (Brilliant, 2011, pp. 36-42; Herrero, 2007). 
Ahora podemos comparar los tapices con las pinturas y constatar que los tejedores 
siguieron fielmente los diseños de Rubens. Si bien en la actualidad se ha podido 
identificar a los tejedores principales por su nombre (Jan Raes, Jacob Fobert, Hans 
Vervoert y Jacques Geubel II), usualmente el nombre de Rubens es el más asociado 
con la serie (Herrero, 2007, pp. 229-230).

En el ámbito andino, no tenemos ninguna evidencia del seguimiento de dibujos 
u otro tipo de guías para tejer los tapices. Hay algunas cerámicas que muestran 
algunos motivos idénticos y hasta representan a personas vistiendo túnicas con 
diseños estandarizados (Bergh, 2012, cat. nos. 13, 36, 46, 68; Rowe, 1979, fig. 12; 
Rowe, 1992, fig. 6), sin embargo, no contamos con evidencia suficiente para 
decir que estas piezas cerámicas hayan servido como modelos directos.3 Existió 
una tradición de pintar en tela con tintes (Ugarte, 1999), y se podría plantear 
la hipótesis de que las telas pintadas podían haber servido como cartones para 
tapices; sin embargo, no existe ninguna correspondencia entre un tapiz y una tela 
pintada que permita apoyar esta posibilidad. 

Los diseños geométricos que se ven en tapices como los de las culturas Inca y 
Wari, y el hecho de que los hilos de un tapiz forman una cuadrícula, haría pensar 
que se podría haber hecho un esquema que registraba los valores matemáticos de 
cada hilo de cada color, haciendo posible su reproducción. Una crónica del fraile 
mercedario Martín de Murúa, probablemente terminada alrededor del año 1600, 

3 En el Samuel P. Harn Museum of Art se conserva una pequeña botella inca (urpu) para chicha 
(# C-73-115) que muestra dos franjas con un diseño a cuadros en blanco y negro que, como 
veremos más adelante, es un aspecto importante en el diseño de las túnicas inca más conocidas y 
obviamente más estandarizadas. Hasta presenta la misma línea en zigzag que aparece en las túnicas 
inca, pero esta vez en el borde de la apertura en vez de en la base. El hecho de que existan piezas de 
cerámica inca que comparten los mismos motivos con algunas túnicas sugiere que funcionaban en 
los mismos ambientes (Cummins, 2007), pero no quiere decir que hayan servido como modelos 
para los diseños en conjunto.
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incluye un diagrama con un título que indica que es la memoria de un chumbi (faja 
de cintura) usada por mujeres incas para las fiestas dedicadas al maíz.4 El diagrama 
incluye líneas de letras con números correspondientes, intercaladas con la palabra 
illawa, que significa vara de lizo en muchas regiones de los Andes (Desrosiers, 1986, 
p. 220). Sophie Desrosiers (1986) ha estudiado el diagrama de Murúa y señala que 
probablemente indica la manera de tejer una faja con urdimbre complementaria 
en un telar de cintura. Se trataría de una tela con faz de urdimbre, donde con cada 
pasada de la trama se va escogiendo los hilos de urdimbre a base de su color para 
crear un diseño corriente. Cada cambio en el diseño implica que hay que escoger 
un número diferente de hilos de cada color. El diseño de la faja diagramada por 
Murúa presentaría una serie de rombos divididos en triángulos de distintos colores, 
y Lynn Meisch (2006) ha descubierto que todavía se reproduce este diseño en el 
norte del Perú. Aunque las telas con faz de urdimbre son distintas a los tapices, 
se podría pensar que este acercamiento matemático ofrecido por Murúa se podía 
haber aplicado también al tapiz. Sin embargo, tampoco tenemos pruebas de esto. 
No sabemos si el esquema de Murúa fue creado según un patrón occidental o uno 
andino. Las letras parecen abreviaturas para nombres de colores en español, no en 
un idioma indígena (Desrosiers, 1986, pp. 224-226); esto nos hace sospechar que 
este tipo de diagrama no habría existido en la época prehispánica.

Ante esta situación en el mundo andino, parecería aún más importante tratar de 
entender cómo los tejedores conseguían sus diseños y cómo los plasmaban en sus 
obras. Además, dentro del cuadro de la estandarización, podemos preguntar cómo 
los tejedores ejercían su creatividad cuando seguían diseños ya preestablecidos. 
El concepto de la «creatividad» normalmente no se encuentra en estudios sobre 
el arte andino, probablemente porque se asocia más con artistas cuyos nombres 
sabemos y cuyas identidades son más claras. A veces se usa el concepto de la 
«agencia» para hablar sobre el arte andino como evidencia de acción social, y para 
pensar en las consecuencias reales del arte. Pero la idea de la creatividad sirve mejor 
para pensar en el individuo como diseñador o creador de una obra, y nos ayuda 
a mejor entender el papel del artista en la sociedad. Sin saber los nombres de 
nuestros artistas, podemos analizar sus obras para reconocer los momentos en que 
tomaron decisiones cognitivas originales e independientes, lo que desde un punto 
de vista naturalista es la definición de creatividad (Kronfeldner, 2009).

4 El diagrama para la «faja sara» aparece en el último folio del Manuscrito Galvin (Murúa, 2000 
[1590], vol. II, 150v), pero no fue incluido en el Manuscrito Getty (1611–1616), que se considera 
como el manuscrito final (Ossio, 2016, p. 1486).
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Voy a proponer varias facetas posibles de la creatividad y, siguiendo el hilo de la 
estandarización, mostraré ejemplos de cada una en tapices wari, inca y coloniales. 
Cuando utilizo piezas coloniales para reconstruir la cognición artística andina, no 
es para desmentir la ruptura de la conquista y los cambios que trajo; existe bastante 
información que sugiere que, por lo menos hasta principios del siglo XVII, el 
tejido de tapiz seguía las prácticas prehispánicas. Las regiones que habían sido 
centros de producción de tapices bajo el Imperio inca siguieron siéndolo durante 
el siglo XVI. Los tejedores continuaron usando los mismos materiales, los mismos 
telares, y mayormente las mismas técnicas (Cobo, 1956-1964[1653], II, p. 259; 
Phipps, 2004a, 2010). 

La primera faceta de la creatividad es la creación de un diseño, por una persona o por 
un grupo. Cuando se trata de un diseño que se repite de una manera estandarizada 
por tejedores trabajando para el Estado, podemos teorizar que el diseñador habría 
sido alguien bajo el empleo estatal, y no necesariamente un tejedor. En los casos 
más conocidos, el diseño viene a ser bastante simple pero llamativo, algo que se 
presta a la reproducción. En varios casos viene a ser una simplificación de fuentes 
textiles más complejas.

Por ejemplo, el diseño inca más conocido y estandarizado es la túnica a cuadros 
en blanco y negro, con una forma escalonada roja alrededor del cuello (fig. 1). 
Francisco de Xerez (1891[1534], p. 110), un soldado que acompañó a Francisco 
Pizarro en Cajamarca, observó que un séquito de los que acompañaban a 
Atahualpa tenía como uniforme esta túnica, que él describe como de «escaques», o 
sea, ajedrezada. Según otros cronistas, incluyendo a Murúa, este diseño ajedrezado 
tenía su propio nombre, collcapata (Zuidema, 1991, pp. 166-167). Este término 
se refería a un aspecto de la infraestructura inca, las terrazas (pata) con almacenes 
(collca) (Ricardo, 2009[1586], vol. 2). 

Desconocemos quién fue el creador de este diseño pero, de hecho, es distintivo, 
llamativo y altamente reproducible. Es tan sencillo que se podría haber transmitido 
por medio de palabras como las que he usado para describirlo. Las túnicas inca son 
hechas de una sola tela, doblada por los hombros y cosida debajo de los brazos. 
Como túnica, tiene los hilos de urdimbre en sentido horizontal, pero a la hora de 
tejer, la pieza estaba girada por 90 grados para que los hilos de urdimbre estuvieran 
verticales. En el telar una tela para una túnica ajedrezada hubiera presentado varias 
filas de cuadros en blanco y negro, y un rombo rojo escalonado al medio, donde 
se hacía la apertura del cuello (Hogue, 2006, p. 115, fig. 15). La mayoría de los 
ejemplares presentan un diseño que en el telar se habría visto como diez filas de 
cuadros en blanco y negro (incluyendo una media fila por arriba y una media por 



Maya Stanfield-Mazzi

468

abajo), con diez columnas a cada lado del rombo (Rowe, 1979, p. 247). Estos datos 
matemáticos se podrían haber transmitido con instrucciones sobre los colores, para 
fijar el diseño. Sin embargo, existen ejemplares que varían de este formato, como 
el conservado en el Textile Museum de Washington que cuenta con doce en vez de 
diez cuadros por fila. Los rombos generalmente empiezan en la columna seis, pero 
pueden ocupar 12 o 14 columnas. Además, aunque obviamente los colores blanco, 
negro y rojo se especificaban y se ven en todas las túnicas existentes, los colores 
no son exactamente iguales. El color negro es particularmente variable entre las 

Figura 1. Túnica de tapiz con diseño ajedrezado. Fibra de camélido, 88.26 x 80.01 cm. Dallas 
Museum of Art, The Eugene and Margaret McDermott Art Fund, Inc. en honor a Carol Robbins, 
# 1995.32.McD (foto: Dallas Museum of Art). 
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túnicas, ya que había varios métodos para producir ese color, mezclando distintos 
tintes oscuros (Phipps, 2004c, p. 142). Todo parece indicar que ni las técnicas 
específicas ni las especificaciones matemáticas tenían que ser estandarizadas, 
pero sí se tenían que reproducir el impacto visual del collcapata, sus colores y sus 
formas básicas.

Figura 2. Túnica de tapiz con estrellas de ocho puntos y peces. Fibra de camélido y algodón, 75.57 
x 93.98 cm. The Metropolitan Museum of Art, Nueva York. Donación de George D. Pratt, 1933, 
# 33.149.100 (foto: The Metropolitan Museum of Art). 
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Otro diseño que Rowe no incluyó en su grupo son las túnicas con la llamada estrella 
inca de ocho puntos (fig. 2). En ejemplares como el del Metropolitan Museum of 
Art, las estrellas alternan en una cuadrícula con otro motivo geométrico que parece 
un pez. Éstos se encuentran separados por columnas de formas geométricas donde 
alternan los tres colores básicos: rojo, amarillo y verde/azul. Hay tantos ejemplos 
de túnicas con las estrellas y peces que podríamos también considerarlos como otro 
diseño estandarizado, aunque tienen sus variaciones. En este caso, Ann Pollard 
Rowe (1992, pp. 31-40) ha demostrado que el diseño deriva de un tipo de textil 
más complicado de la costa sur del Perú (fig. 3). Las piezas de la costa parecen 
haber existido antes que esta zona se incorporara al Imperio inca, en cuanto el 
motivo de la estrella aparece en cerámicas de la costa y sierra sur pertenecientes 
al periodo Intermedio Tardío (Rowe, 1992, p. 32). Las telas incluyen las estrellas 
hechas con la técnica del tapiz entrelazado, pero los otros motivos, los peces (o en 
el manto del Cleveland Museum of Art, las avecitas), están hechos con la técnica 
de urdimbre complementaria. La túnica inca viene a ser una simplificación de 
un diseño procedente de una zona alejada del centro del Imperio, más en sus 
aspectos visuales que técnicos, porque solo usa la técnica de tapiz y deja de lado la 
de urdimbre complementaria. El diseño se tradujo a la forma de la túnica de tapiz 
inca para crear otro diseño estandarizado reconocible.

Figura 3. Manto de tapiz y sarga con estrellas de ocho puntos y aves. Fibra de camélido, 85.10 x 
190.50 cm. The Cleveland Museum of Art, Norweb Collection, # 1940.497 (foto: The Cleveland 
Museum of Art).
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Otros ejemplos de la acción artística a nivel del diseño vienen del corpus colonial 
y repiten estas ideas en cuanto a la intervención del Estado en el diseño y al uso 
de fuentes textiles para los diseños que no son de tapicería. En el Textile Museum 
y el Brooklyn Museum existen dos piezas grandes, casi idénticas, iguales tanto en 
su diseño como en sus aspectos técnicos (fig. 4). En ellas se representa un nuevo 
diseño estandarizado que debió ser creado, al menos parcialmente, por un miembro 
de la élite española, considerando que presentan un escudo de armas delante de 
un diseño de vaire, ambos de la tradición heráldica europea. El escudo es tan 
específico que debió requerir de la colaboración del patrón, que probablemente 
proporcionó un dibujo, una pintura u otra tela como modelo. Las telas con 

Figura 4. Tapiz con escudo de armas y patrón de vaire. Fibra de camélido y algodón, 262 x 274 cm. 
The Textile Museum, Washington, D.C., # 1963.38.1a (foto: The Textile Museum).
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escudos comúnmente se producían en España con seda aplicada o pelo anudado 
(Phipps, 2004, figs. 80, 86). Las piezas peruanas probablemente fueron hechas 
para adornar la casa del patrón. Sabemos que los españoles contrataban a tejedores 
expertos para este tipo de labor y que iban a ejercer su trabajo dentro de la casa del 
propio patrón (Ramos, 2010, p. 126).5 En el ejemplo presentado, el «diseñador» 
principal también era un miembro del Estado, en este caso del Estado colonizador 
español. La composición, con el escudo que flota delante de un campo de vaire 
y un marco ancho con un patrón de plantas, deriva de las alfombras españolas 
(Ferrandis, 1933; Kühnel & Bellinger, 1953; Phipps, 2004, fig. 86). 

Sin embargo, dependiendo del tipo de modelo que proporcionó el patrón al tejedor 
o al grupo de tejedores, también es probable que éstos hubieran influenciado en 
el diseño. Habrían escogido la gama de colores y es posible que tuvieran bastante 
libertad para diseñar el patrón del borde, basándose sin embargo en motivos 
decorativos europeos.6

Otro ejemplo de un diseño estandarizado colonial se hace patente en tres 
fragmentos de tapiz que por su parecido técnico parecen provenir del mismo 
taller. La pieza más grande y completa se encuentra en el Museum of Fine Arts de 
Boston (fig. 5). Los otros se conservan en el Musée Art et Histoire de Bruselas y 
en el Victoria and Albert Museum de Londres.7 En otro ensayo he planteado que 
la pieza de Boston habría sido creada para servir como frontal del altar de una 
iglesia cristiana, por consiguiente, es probable que en este caso el patrocinador 
estatal hubiera sido la Iglesia Católica, representada por un sacerdote (Stanfield-
Mazzi, 2015, pp. 85-87). El diseño principal de flores rojas sobre un campo rojo 

5 Un comentario del jurista español Juan de Matienzo, que escribe en 1567 sobre cómo se debe 
pedir trabajos a los indios, indica que a veces se pedía por medio de sus caciques o jefes indígenas, 
pero que se debían contratar directamente con la ayuda del corregidor, un oficial español. La 
palabra repostero se refiere al tipo de tapiz que estamos tratando: «Que los españoles que quisieren 
alquilar indios para el beneficio de la coca, o para trajinería, o para obrajes de paños, o para hacer 
algunos edificios de iglesia o casa particular o para hacer alguna ropa de Castilla o reposteros u 
otra cosa semejante, no se haga el concierto con los caciques, sino con los mismos indios o los que 
el Corregidor les señalare juntamente con el tucuirico… haciéndose ante ellos el tal concierto…» 
(Zavala, 1978, vol. 1, p. 55).
6 En el caso de los tapices europeos, era común que un pintor proporcionara el cuadro que iba a 
reproducirse al medio de un tapiz, mientras sus asistentes o los mismos tejedores inventaban los 
patrones de los bordes (Campbell, 2007, p. 8).
7 La pieza de Bruselas conserva solo uno de sus bordes intacto, es igual a los bordes blancos de la 
pieza de Boston. La pieza de Londres es un fragmento pequeño en el que sobreviven solo las formas 
de una rosa, un botón de rosa con su tallo y unas hojas. Aunque todos los fragmentos parecen 
corresponder a un mismo diseño estandarizado, pequeñas diferencias en sus colores y números de 
hilos ayudan a descartar la posibilidad de que se trate de fragmentos de la misma pieza.
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parece una adaptación de un damasco, una tela muy apreciada dentro de la iglesia 
y en la cultura española. El damasco, proveniente del Oriente Medio, es un tipo 
de sarga de seda en la que los hilos de trama forman dibujos del mismo color que 
el fondo pero con una textura mate, mientras que el fondo, con faz de urdimbre, 
resulta brillante (Phipps, 2011, p. 25). En la primera mitad del siglo XVII, época 
a la que corresponderían estas piezas, el diseño más popular en los damascos era 
el de flores con sus tallos, colocadas en filas que cambian de orientación cada 
segunda fila (Johnstone, 2002, figs. 98-99).8 Damascos importados de España, 
especialmente de color carmesí, aparecen comúnmente mencionados en los 
inventarios de iglesias coloniales.9 En las piezas de Boston, Bruselas y Londres las 
flores representadas son rosadas con centros rojos, compartiendo su paleta con 
el fondo rojo. Aparecen colocadas en filas escalonadas, con sus tallos cambiando 
alternadamente de orientación; estos últimos y las hojas son de color verde y azul.

El diseño también incluye figuras de animales en colores, algunos de origen 
andino, como las vizcachas. Son bastante realistas, aparecen de perfil con líneas de 
contorno y áreas sombreadas con colores más oscuros. La inspiración textil para 

8 Véase también http://collections.vam.ac.uk/item/O264238/woven-silk/
9 Archivo del Arzobispado del Cusco, Fábrica e Inventarios, Accha Primer Libro 1631–1730, 2r.

Figura 5. Frontal de tapiz con rosas y animales. Fibra de camélido y algodón, 56 x 110.5 cm. 
Museum of Fine Arts Boston, Denman Waldo Ross Collection, # 07.844 (foto: Museum of Fine 
Arts Boston).
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estos podría ser un tipo de brocado con influencia china que se producía durante 
el siglo XV en Italia, en estos tejidos aparecen varios animales graciosos de perfil 
(Johnstone, 2002, p. 36, fig. 29). Aunque aún no ha sido comprobado, es posible 
que piezas de este tipo de tela hubieran llegado al Perú en el siglo XVI. El brocado 
es una tela tejida con trama suplementaria que ofrece dibujos de varios colores. 
Para elaborar el diseño principal de los tapices, un diseñador debía adaptar los 
aspectos visuales de dos tipos de telas importadas: el damasco y el brocado, en 
una estrategia parecida a la que vimos para las túnicas inca con estrellas y peces. 
Ni el brocado ni el damasco presenta doble faz, entonces, se podría decir que los 
productos andinos sobrepasaron a sus modelos en ese aspecto. 

Además, los bordes blancos que se ven en las piezas de Boston y Bruselas presentan 
una adaptación de otro tipo de textil importado, el encaje, y rematan con el mismo 
tejido de tapiz.10 Cada borde presenta una franja blanca con puntos y estrellas en 
rojo y amarillo. Extendiéndose hacia adentro, hay una fila de veneras blancas con 
toques de rojo, que crean la ilusión de una franja de encaje de aguja, o puntilla, 
que está colocada encima de la tela roja. Este tipo de encaje era muy popular 
alrededor del año 1600 y fue producido en Italia.11 Si bien este diseño corresponde 
a una síntesis de varias fuentes textiles, su originalidad radica en la manera en que 
todas ellas se unen. Si asumimos que un sacerdote impulsó la creación del diseño 
general, resulta probable que los tejedores hubieran influenciado también en los 
detalles, siguiendo el patrón inca de unir varias fuentes textiles en un solo tapiz. 

El bordado fue otro tipo de textil adaptado en tiempos coloniales por los tejedores 
de tapices para uso de la Iglesia Católica; fue empleado en la confección de un 
frontal de altar (fig. 6). En este caso, también debemos imaginar que la Iglesia, 
representada nuevamente por un cura o un grupo de sacerdotes, tomó parte en 
el diseño de la obra, especialmente en sus principales símbolos. Pero, una vez 
más, es posible que los tejedores hubieran contribuido en la parte «decorativa» 
del diseño, correspondiente a motivos vegetales y columnas grecorromanas. 
Se trata de la unión de dos motivos presentes en los bordados españoles para 
la Iglesia, fundamentalmente, en textiles para misas de réquiem y funerales 
(Johnstone, 2002, pp. 95-96; Stanfield-Mazzi, 2011; Turmo, 1955, pp. 51, 61, 
66, lám. XX). Los encontramos en una dalmática española que llegó al Perú, 
conservada actualmente en el Museo Pedro de Osma, provista de paneles de 

10 Esta imitación del encaje se ve en varios otros tapices coloniales, especialmente en las llicllas o 
mantos femeninos (Phipps, 2004b, p. 32, figs. 33-34).
11 Un buen ejemplo puede ser visto en http://collections.vam.ac.uk/item/O112001/border-
unknown/
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Figura 6. Frontal de tapiz con llagas y calaveras. Fibra de camélido y algodón, 113 x 170.2 cm. 
Colección privada. 

Figura 7. Dalmática con calaveras y tibias cruzadas. Seda y metal, 103.5 x 154 cm. Museo Pedro 
de Osma, Lima, # FP.TE.0189 (foto: Museo Pedro de Osma).
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terciopelo bordados con el motivo de una calavera con tibias cruzadas (fig. 7).12 
En Londres existe un collar de dalmática española con un escudo al medio donde 
aparece el segundo motivo, las cinco llagas de Cristo.13 Es posible que hubiera 
existido en España o en Perú un frontal de altar bordado que unía los motivos de 
las llagas y la calavera, pero también podemos imaginar que un cura, o tal vez un 
maestro tejedor, podría haber tomado la decisión de unir los dos motivos en una 
sola pieza, envolviéndolos con motivos decorativos renacentistas. Los elementos 
de detalle, como las columnas, sus colores y sus formas, bien podrían haber sido la 
responsabilidad de un tejedor. Al adaptar el diseño de un bordado, cuyo atractivo 
eran los distintos tipos de puntadas y las formas sobrepuestas que crean volumen, 
el tejedor tenía que entrar en un proceso de abstracción, aplanando las formas para 
que aparecieran como distintas áreas de colores uniformes. Llegamos así a otras 
consideraciones que parten del diseño y nos llevan a la ejecución.

En todo caso, la realización del diseño estaba en manos de los tejedores, y allí 
podemos ver otras facetas de la creatividad. Pensamos que los telares de tapiz 
andinos, tanto los  prehispánicos como los coloniales, tenían la forma de rectángulos 
anchos con menos de un metro de altura (Rodman & Cassman, 1995, p. 33).14 
En el tejido de tapiz los hilos de urdimbre se colocan primero, y establecen las 
columnas de una cuadrícula. Los hilos de trama se pasan de manera horizontal, 
y van creando el diseño. En cualquier momento el tejedor puede usar un color 
diferente, o hasta crear una forma distinta, con los hilos de trama sin perjudicar 
la estructura del tejido. Por lo tanto, es mayormente al nivel de la trama donde 
podemos ver las elecciones creativas de los tejedores.

El Estado wari también estableció una serie de diseños estandarizados para las 
túnicas de sus gobernantes, los cuales eran reproducidos por tejedores expertos. 
Cada túnica se construía con dos piezas distintas de tela que se cosían al medio 
(dejando una abertura para el cuello) y se doblaban luego, cosiendo y cerrando 
los dos lados, dejando aberturas para los brazos (Rodman & Cassman, 1995, 
p. 37). Un diseño común, del que sobreviven varias túnicas, es aquel que alterna 
dos motivos: un rombo escalonado y líneas entrelazadas que rematan en cabezas 
abstractas de animales (fig. 8). Estos motivos aparecen dentro de una cuadrícula de 
líneas blancas, en columnas separadas por columnas de color llano.

12 La dalmática es la vestidura que usaban los diáconos en las misas.
13 Este collar de dalmática puede ser visto en http://collections.vam.ac.uk/item/O122408/collar-
of-dalmatic-unknown/
14 Susan Niles ha propuesto que para producir las piezas coloniales más grandes debió emplearse 
un telar plegable (Niles, 1992, pp. 55-56).
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Figura 8. Túnica wari con rombos escalonados y cabezas de animales. Fibra de camélido y algodón, 
95.57 x 107.32 cm. Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles County Fund, # 70.3.1 
(foto: Los Angeles County Museum of Art).

Figura 9. Detalle de la túnica en fig. 8, girada por 90 grados para apreciar cómo se hubiera visto 
en el telar.
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Podemos apreciar detalles del diseño observando el textil tal como se hubiera 
visto en el telar, girándolo en 90 grados (fig. 9); así podemos entender mejor 
que los hilos de urdimbre ayudaron a establecer la cuadrícula. En esta pieza son 
de 4 a 6 hilos de urdimbre los que se usan para crear cada línea vertical de la 
cuadrícula, y están cubiertos por hilos blancos de trama para crear el efecto visual. 
En las filas «normales» que vienen a formar la parte del medio de la túnica, son 
números promedios de hilos de trama los que se usan para crear los detalles de 
los motivos. Por ejemplo, son un promedio de diez hilos de trama los que se 
emplean para construir el contorno posterior blanco de la boca de cada animal. 
Pero algo distintivo de los tapices wari es que las filas que vienen a ser los bordes 
de las túnicas (vistas aquí en la parte superior) están comprimidas y los motivos 
se encuentran apretados en sentido vertical (Sawyer, 1963, p. 3). En el proceso de 
tejido, vendrían a ser los que se tejían al final, en un espacio reducido ubicado en 
la parte superior del telar. En estos casos es probable que los tejedores no hubieran 
seguido especificaciones numéricas sino que trabajaban cada motivo por sí solo, 
creando un efecto visual de compresión que no seguía formularios matemáticos.

Rebecca Stone ha encontrado otro tipo de variación, lo que llama anomalías, en 
los tapices wari que muestra la mano decisiva del tejedor (Stone, 1986; 1987, 
pp. 144-145; Stone-Miller & McEwan, 1990-1991, pp. 67-75). En diseños 
estándar que usan gamas de colores predecibles, aparecen pequeños detalles de 
colores anómalos. Las formas que aparecen en colores anómalos no salen del 
diseño general, pero sí del patrón de colores. Un color común para estas anomalías 
es el azul, que se producía con el tinte difícil del añil y probablemente era más caro. 
Estas anomalías están a nivel de trama, y tienen que ver con la fase de la ejecución 
del diseño. Tal vez estos aspectos serían lo que Rowe llamó «variaciones que en 
sí eran estandarizadas» (Rowe, 1979, p. 260). Stone sugiere lo mismo en el caso 
wari, que dentro de la estandarización tan reglamentada del arte wari, había cierta 
aceptación y fomento de la variación artística, y un deseo de ver las pruebas de esto 
visualmente. Así llegamos a pensar en el tipo de cultura artística que pudo haber 
existido dentro de las culturas (y las estrategias estatales) inca y wari.

En el ambiente colonial encontramos también varios ejemplos de creatividad a 
nivel de la trama y de las figuras individuales. Esto nos lleva a reconocer el posible 
trabajo de múltiples artesanos en una misma pieza, es decir, un trabajo en taller. 
En el frontal para misas de difuntos se observan diferencias en la ejecución de las 
columnas grecorromanas, por ejemplo en las hojas de acanto que rodean la base 
del fuste (fig. 6). En la cuarta columna hacia la derecha algunas de las hojas no 
son verde-azules como se espera, sino amarillas, aunque estén perfiladas de negro. 
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Se podría decir que un mismo tejedor simplemente las hizo un poco diferentes 
cada vez, y en un momento se olvidó de hacer el cambio de amarillo a verde. 
Si trabajaba de izquierda a derecha, corrigió su error antes de terminar las hojas 
de esa columna y cambió al verde-azul. Sin embargo, en otro frontal también 
patrocinado por la Iglesia y elaborado para misas de difuntos, con un variante 
del tema de la muerte, vemos más claramente la presencia de dos manos en la 
misma pieza (fig. 10). Mientras se cree que el primer frontal para misas de difuntos 
vino de la zona del Cusco, éste viene de una iglesia del pueblo de Juli, en las 
riberas del Lago Titicaca (Kelemen, 1977, p. 35; Phipps, 2004d, p. 230). El frontal 
muestra dos esqueletos, con corona imperial y tiara papal, que alternan con dos 
cuerpos mitad esqueléticos dentro de un marco arquitectónico. Mirando aquí 
solo los esqueletos, parece que hubieran sido dos los tejedores que los ejecutaron 
de maneras muy distintas (fig. 11). Notoriamente, produjeron las articulaciones 
de los pies con estrategias diferentes, algo parecido se observa en el tratamiento 
de los huesos de la pelvis. Se hace, entonces, necesario hablar de tejedores, en 
plural, trabajando en una misma pieza, cada uno tomando decisiones diferentes 
en cuanto a la representación de una figura.

Figura 10. Frontal de tapiz con esqueletos. Fibra de camélido y algodón, 102.7 x 162 cm. The 
Textile Museum, Washington D.C., # 91.412 (foto: The Textile Museum).
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Figura 11. Detalles del frontal de tapiz en fig. 10 (foto: The Textile Museum).

Hay una última faceta de la variación, y de la creatividad en el proceso artístico, 
que no tiene que ver con detalles sino con la traducción de diseños estandarizados 
a estructuras diferentes. Elena Phipps (2004e, p. 230) ha informado que en el 
Textile Museum existen dos fragmentos con el diseño de vaire en rojo y amarillo. 
Al principio parecía que se trataba de fragmentos extraídos del repostero de 
Brooklyn, que tiene áreas perdidas. Sin embargo, un análisis más a fondo mostró 
que su número de hilos de urdimbre era mucho menor y parecerían ser de otra 
pieza. Siguiendo a Phipps, podrían haber venido de otra pieza confeccionada 
con el mismo objetivo pero tejida con una calidad inferior, tal vez por tejedores 
menos hábiles. La otra posibilidad, señalada por Phipps (2004e, p. 230, nota 4) 
para otros tejidos coloniales, es que éstos fueran copias de otros talleres. Rowe 
(1979, p. 244) también había notado casos similares en su estudio de túnicas inca, 
donde algunas piezas siguen el diseño general pero fueron hechas con una calidad 
inferior. Podemos hacer una pausa y dejar de lado los calificativos de mejor o 
peor; es interesante, en sí mismo, que estos diseños estandarizados hubieran sido 
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trasladados y adaptados por tejedores que, al parecer, solo conocían los aspectos 
visuales de las piezas. 

Es aún más interesante cuando pensamos en una «copia» del frontal con calaveras 
y llagas, también traída a la luz por Phipps (2004d). Si bien ahora pertenece a la 
misma colección privada que el primero, se cree que esta pieza provino de la zona 
de Arequipa, no del Cuzco (Phipps, 2004d, p. 230). Es otro frontal que duplica el 
diseño exactamente, pero que fue tejido de una manera opuesta (fig. 12). El frontal 
que suponemos que fue el original, o estándar, fue tejido tal como se usaba, con las 
figuras para arriba y los hilos de trama en sentido vertical. En cambio, la copia no 
fue tejida tal como la vemos, sino con las figuras giradas en 90 grados. Es probable 
que este cambio hubiera sido hecho para poder tejer la pieza en un telar de cintura 
(Phipps, 2004d, p. 232). Esto significa que una tejedora habría adaptado por 
completo el diseño. Uso el término femenino y singular para este actor, la tejedora, 
primero porque en el territorio andino el uso del telar de cintura se encuentra 
restringido generalmente (aunque no completamente) a las mujeres. Podemos 
estar más seguros del nombre en singular, ya que en un telar de cintura el cuerpo 
de una sola persona sirve para anclar la parte inferior del telar. Desconocemos 
cómo recibió la tejedora el diseño original, pero en este ejemplo podemos ver 

Figura 12. Frontal de tapiz con llagas y calaveras. Fibra de camélido y algodón, 36 x 62 cm. 
Colección privada. 
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que ejecutar un diseño estándar podía implicar un proceso intelectual bastante 
complejo. La pieza presenta casi todos los aspectos del diseño general (las cinco 
columnas, los cuatro escudos, etcétera), pero cada motivo se logró de una manera 
estructuralmente distinta. Lo único que le falta es el área negra llana en lo que sería 
la parte superior del frontal, porque el ancho de una tela de telar de cintura se ve 
limitada al tener que ajustarse al ancho de un cuerpo humano.

En conclusión, al seguir la sugerencia de Rowe y considerar a los tapices andinos 
dentro del enfoque de la estandarización, podemos afinar nuestras preguntas 
sobre la creatividad en el tejido andino. Llegamos a entender mejor el proceso del 
diseño, que muchas veces se apoyó en otros tipos de textiles que no eran tapices. 
Vemos también que los diseños como modelos visuales podían viajar muy lejos 
sin ser asociados con estructuras textiles específicas. Además, podemos fijarnos en 
la fase de la elaboración, y haciendo comparaciones entre las distintas piezas que 
comparten un diseño, llegar a entender las posibilidades y los límites dentro los 
cuales trabajaban los tejedores. Vemos que ejercían creatividad al nivel de la trama 
cuando reproducían figuras, y también que existía la posibilidad de reproducir 
diseños estándar con estructuras opuestas, cuando cambiaban de telar. 

Al final de su trabajo, Rowe (1979, p. 260) comentó que esperaba que no pasaran 
otros cuarenta y cinco años (la diferencia que su trabajo tenía con el anterior de 
Gösta Montell, que también había observado cierta estandarización en túnicas 
inca) para que alguien estudiara de nuevo la estandarización en el los tapices inca. 
Cuarenta años después que Rowe, volvemos a analizar este importante aspecto de 
los tapices andinos. Ahora podemos hacerlo no solo desde el punto de vista inca, 
sino también de una manera más global, que resalta el lugar de la creatividad en 
el arte andino.
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Capítulo 19

El tapiz andino y la nobleza inca del siglo 
XVIII

Mónica Solórzano Gonzales
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Introducción

El tapiz es el objeto más complejo y valioso entre los tejidos coloniales andinos. 
Aquí analizaremos un conjunto de ellos que data del siglo XVIII. La mayor parte 
se halla en Lima y no ha sido estudiada con anterioridad. En realidad, se trata 
principalmente de alfombras que debido a que han sido elaboradas con la técnica 
de ligamento tapiz, hemos considerado pertinente denominarlas tapiz-alfombra. 
Partimos del análisis técnico e iconográfico para luego postular su periodo de 
elaboración e identificar a sus posibles propietarios originales. 

El siglo XVIII se caracteriza por ser un periodo de cambios ocurridos en distintos 
aspectos. El cambio dinástico de la corona española de los Habsburgo a los 
Borbones repercutió también en las colonias americanas. Resaltan la reorganización 
del territorio del virreinato peruano y el despotismo ilustrado del rey Carlos III. 
Como consecuencia de la nueva configuración política, sobrevino la pérdida del 
poder económico. De otro lado, la intensificación de las exigencias tributarias 
impuestas por el gobierno central ocasionó descontento, empobrecimiento y el 
surgimiento de rebeliones. En el campo de las artes, resalta la cristalización de 
lenguajes formales de carácter regional, como las llamadas escuelas de pintura 
Cusqueña y Limeña, entre las mejor estudiadas; la primera de ellas alcanzó a cubrir 
una demanda que traspasó las fronteras locales, llegando hasta los extremos del 
virreinato e incluso fuera de él.
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Tapices con motivos incaicos

Analizaremos a continuación seis magníficos tapices elaborados con fibras finas, 
variados colores y una ornamentación con formas y motivos incaicos. Cinco 
presentan formas geométricas mientras que solo uno exhibe diseños figurativos. 
Tres ejemplares se encuentran en Lima, dos en ubicación desconocida y otro 
pertenece al Museo Británico de Londres; como ya lo hemos señalado, la mayor 
parte de estas piezas no han sido estudiadas con anterioridad.

Tapices con motivos geométricos

El ejemplar del Museo de la Cultura Peruana (fig. 1) es uno de los más interesantes 
en nuestro corpus, es el único en el que las formas figurativas están completamente 
ausentes. Sus medidas son 230 cm de largo por 169 cm de ancho. Presenta un 
diseño organizado en dos sectores: el campo central y los bordes o bandas laterales 
y longitudinales. El campo central se subdivide, a su vez, en cuatro secciones en 
las que se repite un motivo en zigzag que forma bandas de pequeños rombos 
unidos que se alternan en distintas combinaciones de seis colores: verde oscuro, 
rojo, amarillo u ocre, guinda, blanco y celeste. 

Figura 1. Tapiz-alfombra, en 
fibra de camélido, s. XVIII. 
Museo de la Cultura Peruana, 
Lima, # 0000154092 (foto: 
Ministerio de Cultura).
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El motivo principal de los bordes laterales consiste en grandes rombos formados 
por amplias líneas rojas y blancas, estos se ubican alineados por toda la zona. 
Los rombos concéntricos resaltan sobre fondos de colores verde, rojo, celeste y 
ocre; presentan además, diseños interiores, en unos casos se trata de un rombo 
concéntrico y en otros es un diseño estrellado. En los bordes laterales se observa 
nuevamente la línea zigzag formada por cuatro secciones en la misma combinación 
de colores ocre, gris, rojo y verde.

La pieza estudiada fue elaborada en un solo paño con la técnica tapiz, cuenta con 
uniones en los cambios de color típicos de la técnica1 (Blasco & Ramos, 1977; 
Emery, 1966). El reborde, un tejido hecho por separado unido posteriormente 
con aguja, sirve de soporte para los flecos sueltos retorcidos agrupados por colores. 
La fibra empleada en ambos elementos del tejido (trama y urdimbre) es pelo de 
camélido.2 El hilado es tosco y grueso de manera que solo tres hilos de urdimbre 
por trece hilos de trama se pueden contar en un centímetro. Cuatro tramos de 
labor se reconocen fácilmente debido a las uniones con distintos tonos y debido 
a que los motivos no coinciden en varios sectores de la pieza, percibiéndose como 
tres líneas paralelas que se prolongan a lo largo de toda la pieza.

El estado de conservación de este tejido es bueno, a consecuencia de las distintas 
intervenciones a las que ha sido sometido, es decir, su proceso de deterioro se 
ha detenido. Ha sido lavado y distintas zonas con faltantes han sido reintegradas 
con lanas industriales de distintos colores. Sin embargo, se observa el desgaste 
de las fibras, las roturas, las pequeñas zonas faltantes en el centro y pérdida de 
prácticamente el total del reborde y los flecos; estos daños revelan que la pieza 
estuvo expuesta a deterioros por abrasión y objetos pesados colocados encima. Ello 
confirmaría su uso como alfombra. 

El segundo ejemplar analizado se encuentra en el Museo Nacional de Arqueología, 
Antropología e Historia del Perú (MNAAHP) (fig. 2). Sus medidas son 315 cm 
de largo por 187 de ancho. El diseño se organiza también en dos sectores, el 
campo central y las bandas laterales y longitudinales. Esta vez, el motivo central se 
encuentra formado por dos rectángulos concéntricos en cuyo interior se ubican dos 
rombos rojos con extraños animales provistos de manchas en el cuerpo, tres patas 

1 La técnica tapiz es conocida también como weft-faced plain weave (tejido plano cara de trama). 
Los tres tipos de uniones asociados a esta técnica que se conocen (entrelazado [interlocking] simple, 
uniones de tramas excéntricas y dovetail) están presentes en la pieza.
2 Para tener certeza sobre el material empleado, se realizaron análisis microscópicos de las fibras a 
cargo del especialista Mario Azaña del SENATI, quien trabajó bajo la dirección del Dr. Parra en 
las instalaciones de esta institución.
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y cola que culmina en ramificaciones.3 Grandes rombos dentados concéntricos, 
circundados por líneas blancas y rojas, cubren el resto de la pieza, algunos poseen 
una flor estilizada en el interior. Las combinaciones presentan los colores negro, 
ocre, rojo, blanco y gris.

Como en el caso anterior, el tejido ha sido elaborado en la técnica tapiz. A diferencia 
de todos los otros tapices que integran la muestra, éste se encuentra conformado 
por dos paños unidos, detalle pocas veces visto en los tejidos andinos pues, desde 
tiempos prehispánicos, la pieza era prácticamente terminada en el telar. Cabe 

3 Tal vez se trata del mismo motivo que aparece frecuentemente en tapices del siglo XVII 
acompañado de flores y que va transformándose. En estos motivos se muestra la libertad de 
creación del tejedor y su espíritu jocoso al producir imagines ambiguas para distraer y entretener al 
observador. 

Figura 2. Tapiz-alfombra, s. XVIII. 
Museo Nacional de Arqueología, 
Antropología e Historia del Perú, 
Lima, # 09150. (foto: Mónica 
Solórzano Gonzales).
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resaltar que la unión es casi imperceptible pues se ha cuidado de hacer coincidir el 
diseño de los sectores. Según la ficha de catalogación, la fibra empleada es lana de 
ovino4 en una hilatura gruesa de tres por doce hilos por cm. 

Un tercer ejemplo de tapiz geométrico se encuentra en una colección privada de 
Lima (fig. 3). Sus dimensiones son 221 cm de largo por 151 de ancho. Se conoce su 
procedencia cusqueña y que dataría del siglo XVIII, información desconocida para 
los tapices antes descritos. Iconográficamente guarda relación con los ejemplares 
anteriormente descritos, presenta los mismos motivos de rombos dentados en las 
bandas laterales y longitudinales, la única variante está en el campo central que 
presenta recuadros inscritos con una ornamentación en base a flores estilizadas. 
Una línea en zigzag bordea el conjunto y la combinación de colores es más rica, se 
distinguen el anaranjado, ocre, marrón claro, marrón oscuro, negro, rojo, amarillo, 
azul y blanco. 

Figura 3. Tapiz-alfombra, en fibra 
de camélido. Cuzco, s. XVIII. 
Colección Liébana, Lima (tomado 
de Solar, 2007, p. 33).

4 Es probable que la fibra empleada no sea de ovino sino de camélido, este dato podrá ser 
corroborado al finalizar el análisis microscópico aún en proceso.
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Se conocen dos tapices más con el mismo tipo de motivos geométricos presentados 
en una publicación local (Gjurinovic, 1999). Ambos exhiben diseño con rombos 
dentados, flores estilizadas y línea en zigzag circundando las bandas exteriores en 
colores también semejante a los tapices ya descritos en párrafos anteriores.

Interpretación de los principales motivos decorativos

Dos son los motivos recurrentes: los rombos concéntricos (fig. 4) y las líneas en 
zigzag. Estas formas pertenecen al repertorio iconográfico andino desde tiempos 
anteriores a los incas pero fueron incorporados por esta cultura y convertidos en 

Figura 4. Rombos escalonados 
concéntricos.

a. Detalle de fig. 1

b. Detalle de fig. 2

c. Detalle de fig. 3
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símbolos que aparecen frecuentemente en textiles y otros objetos. El rombo o 
diamante se halla en uno de los uncus estandarizados clasificados y estudiados por 
Rowe (1999[1979])5, y también en el uncu «real» de Dumbarton Oaks y es uno de 
los tocapus básicos estudiados por Barthel (1971).6 En la cerámica, es considerado 
uno de los motivos clásicos, según refiere Ramiro Matos: 

Entre los motivos clásicos del arte inca podemos mencionar los espacios ajedrezados 
o en damero, las grecas con rombos concéntricos, con tres, cinco y siete rombos, de 
los cuales el del centro es el más grande, y los helechos. Por los estudios de Manuel 
Chávez Ballón (comunicación personal) sabemos que esos rombos concéntricos que 
tienen de dos hasta cinco trazos completos pueden ser una estilización del ushnu, 
el adoratorio de corte piramidal dedicado al culto solar. Los rombos generalmente 
están ubicados dentro de espacios limitados por dos o tres líneas paralelas, rectas y 
de trazo firme (Matos, 1999, p. 134).

El motivo aparece también en arquitectura, como en las chullpas de la cultura 
Caranga existentes en la región boliviana del rio Lauca, donde el rombo dentado 
concéntrico es semejante a los de nuestros tapices (fig. 5).

Figura 5. Rombo escalonado concéntrico en chullpa del territorio caranga, Oruro, Bolivia (foto: 
Collasuyo Photo Gallery).

5 John Rowe sostiene, entre otros aspectos, que las prendas habrían sido elaboradas siguiendo un 
patrón controlado por el Imperio, el cual prescribía características importantes de las piezas, como 
su técnica de manufactura, medidas, diseño, color, motivos ornamentales, entre otros aspectos.
6 Carmen Arellano ha presentado un estado de la cuestión sobre los estudios dedicados a los 
tocapus, entendidos como un sistema de notación (véase Arellano, 1999, pp. 251, 253).
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La línea zigzag puede ser encontrada en prácticamente todos los uncus 
estandarizados del sistema textil inca estudiados por John Rowe y Ann Pollard 
Rowe (1978). El zigzag aparece bordado en la orilla inferior de las prendas y 
en bandas que alternan distintos colores. Forma parte del tocapu No. 6 de los 
veinticuatro propuestos por Barthel (Arellano, 1999). También es frecuente 
encontrarlos en la cerámica imperial inca, algunas veces acompañando al rombo 
concéntrico y en otros casos asociado al concepto de amaru (serpiente), como en 
una vasija «aribaloide» del MNAAHP (Matos, 1999, p. 136). 

Tanto el motivo zigzag como el rombo son reconocidos por la investigadora Mary 
Frame como tocapus. A partir del registro minucioso de túnicas (uncus) ella analizó 
las variaciones de estos motivos estableciendo que el rombo pertenece a la familia 
de triángulos isósceles dispuestos en hileras horizontales mientras que el zigzag, a la 
familia de los rombos escalonados. En su opinión, el tocapu del rombo expresaría 
relaciones espaciales que concuerdan con el Imperio del Tahuantinsuyu. Los cuatro 
triángulos que conforman el rombo representarían a los cuatro suyus y el rombo 
concéntrico resaltaría la unidad de las cuatro partes en las que se dividía el Imperio 
(Frame, 2014, p. 273).

Otra alfombra con rombos y zigzags aparece en una pintura del siglo XVII. Ambos 
motivos, organizados en disposición semejante a la de nuestros tejidos, figuran en 
la alfombra a los pies de los padres de la ñusta Beatriz en la pintura que representa 
su matrimonio con Don Martín de Loyola. El lienzo, obra de un anónimo 
pintor indígena, data de fines del siglo XVII y fue producido para la iglesia de 
la Compañía de Jesús del Cuzco, donde aún se encuentra. Rombos concéntricos 
contiguos resaltan sobre un fondo rojo y una línea en zigzag bordea la alfombra 
a los pies del Inca Sayri Tupa, la Coya Cusi Huarcay y del tío de la novia Tupa 
Amaru, el Inca que resistió refugiado en Vilcabamba (García Sáiz, 2002, p. 212). 
Los mismos motivos, con ligeros cambios, aparecen por lo menos en dos versiones 
del mismo tema pintadas en el siglo siguiente.7 

Un caso relevante para nuestro estudio, que contribuye a interpretar el rombo y la 
línea en zigzag como motivos de origen inca, es el de las fajas sara de la comunidad 
de San Ignacio de Loyola del departamento de la Libertad, estudiadas por Lynn 
Meisch. Esta investigadora, basada en el código textil descrito y diagramado 
por Murúa (1590) y descifrado por Desrosiers (1986), plantea que estas fajas 

7 Según la estudiosa María García Sáiz (2002), la versión original cuzqueña fue encargo de la 
misma orden jesuita para ser colocada en la iglesia donde actualmente se encuentra.
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revelan el único caso documentado de supervivencia de una tradición textil inca 
(Meisch, 2007). Su estudio nos interesa particularmente debido a que los motivos 
principales de estas fajas son los mismos que hemos encontrado en los tapices. 
El diseño de rombos, llamado también cocos, dividido en cuatro, simboliza según 
Meisch, una mazorca de maíz con pequeños granos en el interior, cada uno de 
diferente color. Los motivos en zigzag que aparecen en las fajas bordeando los 
cocos son conocidos en esa región norteña como «mayo k´inku, río serpenteante y 
simbolizan el agua que da la vida. Así la faja sara estaría representando un conjunto 
de semillas de maíz regadas por un riachuelo» (Meisch, 2007, pp. 186-187).

Como se ha visto, son variadas las interpretaciones que han recibido los motivos 
rombo y zigzag. En opinión de Ramiro Matos, se relacionarían con el culto al Sol, 
para Lynn Meisch representan mazorcas de maíz, el fruto sagrado de los incas, 
y según Mary Frame el rombo podría simbolizar el Tahuantinsuyu. Estas son 
hipótesis sobre las que no ahondaremos más en este artículo. Enfatizamos que 
son motivos recurrentes en los tapices y, probablemente, en toda la indumentaria 
andina tradicional de la época, y que su identificación con la cultura inca es 
incuestionable. También resaltamos que ambos motivos son parte del actual 
repertorio iconográfico de los tejidos etnográficos no solo de la comunidad de 
San Ignacio de Loyola sino también de distintos lugares del Perú, como la sierra 
central y la sierra sur.

Tapiz heráldico con formas figurativas 

En el Museo Británico de Londres se halla un tapiz andino que presenta un 
lenguaje grafico figurativo que permite una interpretación más rápida (fig. 6); 
fue comprado en el Cuzco en 1910 y donado al museo donde actualmente se 
encuentra. Desde entonces ha sido estudiado por varios investigadores, entre ellos 
Thomas Cummins (2004) y Elena Phipps (2004), y ha sido exhibido fuera de 
Inglaterra en distintas oportunidades. 

El diseño se organiza en tres sectores, un escudo de armas al centro, un campo y 
bandas o bordes (fig. 7). Esta vez, el elemento principal es el escudo de armas, que 
combina elementos de la heráldica hispana con motivos locales. Presenta torres 
en dos de las cuatro secciones en las que se divide el blasón. En una de ellas se 
acerca un jinete con lanza en mano mientras un ave despliega sus alas en la cima 
de la torre. Podría representar al conquistador español, la torre con el ave a la 
ciudad del Cuzco, como se sabe tanto la torre como el cóndor formaban parte del 
emblema concedido a la capital inca en 1540, un escudo que fue transformándose 
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con el paso del tiempo (Ramos, 2005). El árbol y los animales enfrentados que 
aparecen en dos cuadrantes también podrían ser símbolos de especies locales. En la 
cimera la cinta roja con borlas en cada extremo, que une el blasón con la corona, 
representa a la mascapaycha, el símbolo inca más importante. El lema da cuenta de 
la importancia de la religión para sus propietarios. Se registra la siguiente cita del 
Evangelio: «Si Dios es por nos/quien será contra nos» (Romanos 8:31). 

Figura 6. Tapiz heráldico, con tramas de pelo de camélido, vizcacha y seda, y urdimbres de algodón. 
Cuzco, s. XVIII. British Museum, # 193.3-11.1 (foto: British Museum).
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Símbolos de la heráldica occidental, como las banderas, los instrumentos musicales 
o las flechas y lanzas, resaltan alrededor. En un lado se observa un objeto espinoso 
de color rojo que podría ser la tuna (Opuntia ficus-indica), conocida también como 
chumbera o nopal, albergue predilecto de un insecto parasitario, la cochinilla 
(Dactylopius coccus), empleado en los Andes desde tiempos preincaicos para el 
teñido de fibras textiles. La cochinilla fue comercializada y exportada a Europa 
durante la Colonia.

Figura 7. Detalles del tapiz heráldico: a. Escudo de armas; b. Detalle de banda. 

a

b
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Sobre el fondo rojo del campo, cubriendo prácticamente todo el espacio, se observa 
una gran cantidad de plantas con frutos (granadas) y flores multicolores, aves, 
animales locales como vizcachas, sirenas tocando instrumentos musicales y otros 
elementos en una composición que ha sido vinculada a la fertilidad y vitalidad 
(Phipps, 2004, p. 363). En una franja ubicada en los extremos del campo, un 
cazador sujetando un arma acecha a un ave de color azul con alas desplegadas, 
muy semejante a la del blasón, complementan el diseño, mascarones y motivos 
vegetales formando volutas.

En las bandas de los cuatro lados del tapiz aparece un diseño complejo formado por 
un conjunto de personajes: una pareja inca y un sirviente que porta parasol, todos 
con indumentaria tradicional de tiempos incaicos. El personaje principal porta 
los símbolos de su alto rango mientras ella le ofrece un quero, el vaso ceremonial. 
Junto a ellos se ubica un gran pórtico de columnas salomónicas, frecuentes en la 
arquitectura mestiza-barroca de la época, que ha sido identificado como una iglesia 
(Cummins, 2004). 

Las fibras de las tramas son de camélido y probablemente vizcacha y seda, las 
urdimbres son de algodón. El hilado es muy fino y la densidad de hilos es de 
aproximadamente 10 urdimbres por 49 tramas por cm, es decir, se trata de un 
tejido más tupido y por lo tanto mucho más fino. Fue elaborado en un solo paño 
y presenta reborde y flecos sueltos. 

Los materiales, detalles técnicos y la iconografía de este tapiz contribuyen a 
plantear que pudo pertenecer a una familia noble cusqueña descendiente de los 
antiguos gobernantes del Tahuantinsuyu. Como veremos, varios linajes incas 
fueron reconocidos como hijosdalgo de Castilla y gozaron de privilegios. Es posible 
que haya pertenecido a una familia mestiza de estirpe noble inca, no se conocen 
otros tapices heráldicos con las características de este. Su excelente estado de 
conservación lleva a pensar que tal vez no fue usado como alfombra sino que fue 
colgado y exhibido en eventos especiales. La calidad de las fibras, su manufactura 
e iconografía la hacen una pieza valiosa por lo que su cuidado y mantenimiento 
también deben haber sido extremos.

De todos los tapices hasta aquí descritos, probablemente este sea el único que 
no fue usado como alfombra. Se cree que los tapices que cumplían una función 
ornamental en los suelos existieron en los Andes probablemente desde el siglo XVII. 
Sostenemos que fueron desplazados por la pintura en la función de ornamentar 
las paredes y representar escenas bíblicas o símbolos religiosos como apoyo para 
la evangelización, a ello contribuyó la extendida costumbre hispano-árabe y su 
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apego por el uso de alfombras como parte del mobiliario doméstico. Por estas 
razones, es probable que la mayor parte de los tapices aquí estudiados hayan sido 
diseñados y elaborados para cumplir con esa función. Tanto sus diseños como los 
detalles técnicos corresponden con el uso previsto para la ornamentación de los 
pisos: el diseño ha sido organizado alrededor de un motivo central que puede ser 
observado desde arriba y los detalles laterales pueden ser apreciados desde distintos 
lados. El hilado en gruesos hilos produce un tejido también grueso apropiado para 
brindar confort y resistencia. Como ya se ha visto, las huellas y el desgaste de las 
fibras por abrasión también revelan el uso que tuvieron.

El arte de la nobleza inca 

Es posible que solo la élite formada por los descendientes de los antiguos 
gobernantes incas, reconocida como la nobleza indígena por el Estado virreinal, 
pudiera haber encargado la elaboración de estos tejidos. Como se sabe, el sistema 
cacical impuesto en la Colonia para mantener el vínculo entre el gobierno español 
y el sector indígena, basado en la jerarquía administrativa del Imperio Inca, gozó 
de importantes privilegios. La realeza indígena conformada principalmente por 
caciques estaba exonerada del pago de tributo y de varias otras contribuciones 
exigidas a los indios ordinarios. La autoridad ejercida les ofreció oportunidades 
especiales para enriquecerse (Rowe, 2013[1954]). El acceso a una educación 
española y cristiana en los colegios especialmente creados para ellos fue también 
parte de los privilegios que tuvieron. Scarlett O´Phelan ha explicado los distintos 
mecanismos a los cuales recurrieron para asirse de los privilegios que el gobierno 
virreinal dispuso para ellos hasta cierto momento (O´Phelan, 2013).

Dos son las principales razones que nos llevan a plantear la hipótesis sobre los 
propietarios originales. La primera de ellas se relaciona con el elevado valor 
monetario que tenían los tejidos finos. El Libro de fábrica de la iglesia de 
Yanquecollaguas en el valle del Colca registra un «chuse de cumbe»8 elaborado 
el año 1728 especialmente para la iglesia, que llegó a costar 91 pesos y dos reales. 
Por la descripción se deduce que se trataba de un magnífico tapiz-alfombra, tal 
vez parecido a los que describimos en este trabajo, elaborado con «más de tres 
quartas de colores finos y naturales, más de asul» medía seis varas y media de 
largo por cinco de ancho (543 por 417 cm aproximadamente) (Benavides, 2012, 
pp. 481-482). El alto costo excluía a los sectores menos pudientes de la población 

8 Según el vocabulario quechua de González Holguín (1956[1608], p. 51), apa o chusi es una 
«frazada muy gruesa».
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de poder ser propietarios de estos tejidos. Los indígenas tributarios apenas llegaban 
a cumplir con el pago de la tasa anual del impuesto para el Estado, que oscilaba 
entre 8 y 9 pesos; difícilmente habrían podido confeccionar tejidos tan finos, 
cuando a duras penas elaboraban su propia indumentaria. La segunda razón se 
relaciona con la iconografía de motivos incaicos. Conviene recordar que desde 
el tiempo de los incas, y aún antes, la indumentaria revelaba el estatus social y la 
identidad étnica. El tejido de cumbi, por ejemplo, estaba reservado para la élite 
integrada por el Inca, sacerdotes y guerreros, mientras que la mayor parte de la 
población usaba el tejido de awaska de fibras menos finas de colores naturales. 
Creemos que quienes encargaron los tapices con motivos iconográficos incaicos 
habrían buscado diferenciarse de las otras familias no incas, de menor rango, para 
resaltar su noble estirpe. 

Los tapices con motivos incaicos no son ejemplos aislados en el arte del siglo XVIII. 
En la pintura, también cobró auge la temática alusiva a los incas, contándose con 
retratos de caciques y nobles que fueron representados luciendo indumentaria 
tradicional y símbolos de alto rango junto al escudo nobiliario de su respectivo 
linaje. En el Museo Inka de la Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco 
encontramos el retrato de don Marcos Chiguan Topa, quien fuera Coronel Inca, 
descendiente de Cápac Lloque Yupanqui, caballero católico, cacique principal y 
conde de la villa de Guallabamba y de San Jerónimo de Colquepata, según consta 
en la cartela al pie de su efigie. Se trata de un óleo sobre lienzo de autor anónimo 
pintado entre los años 1740 y 1745 donde el cacique aparece de cuerpo completo 
ataviado a la usanza española del siglo XVII, a modo de tiara lleva borla roja 
símbolo inca. Los escudos de armas en ambas esquinas superiores muestran tanto 
su sangre hispana como indígena (Wuffarden, 2004). 

La misma estructura compositiva de la pintura anterior puede ser observada en un 
retrato descubierto y dado a conocer por Francisco Stastny hace algunas décadas. 
Se trata de la efigie de Manuela Tupa Amaro, hija legítima del cacique Lucas 
Tupa Amaro, casada con el criollo Bernardo de Betancourt y Arbieto. La obra 
habría sido realizada para ser incluida en un expediente destinado a reclamar 
ante la Corona española el Marquesado de Santiago de Oropesa, presentándose 
gráficamente la descendencia de Felipe Tupa Amaru, el último Inca de Vilcabamba. 
El marquesado en cuestión fue concedido en 1558 a Sayri Tupa, hijo de Manco 
Inca, siendo posteriormente heredado por su hija Beatriz Clara Coya casada con 
Martín García de Loyola, sobrino nieto del fundador de la Compañía de Jesús. 
La figura de Manuela también cobra interés debido a una disputa que tuviera su 
hijo con José Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru II. Tanto el cacique rebelde 
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como la familia Betancourt Tupa Amaru ansiaban y reclamaban aquel título de 
nobleza.9 El retrato muestra a una mujer que viste un atuendo mestizo de color 
oscuro, con mangas de encaje; sus hombros son cubiertos por una lliclla sujeta 
con un tupo de plata y sus pies calzan simples ojotas. La obra adquiere aún más 
interés por haber permanecido oculta debajo de otra que representaba al Señor de 
los temblores, advocación favorita entre la población indígena y la élite de la época 
(O´Phelan, 2013; Stanfield-Mazzi, 2009).

Las representaciones alusivas a los incas no solo se dieron en la pintura, con los 
retratos de nobles y las series sobre los incas señores del Imperio del Tahuantinsuyu, 
o en los tejidos, con los tapices e indumentaria, también se encuentran en las artes 
menores. Imágenes que representan al Inca en vestimenta imperial con todos los 
símbolos de su rango y a otros personajes con vestimenta andina tradicional y 
orejeras, todos elaborados en pasta y tela encolada, aparecieron en publicaciones 
locales y datan del siglo XVIII e inicios del XIX (Stastny, 1981).

Como se ha visto, los tapices con motivos incaicos no son ejemplos aislados 
sino que forman parte de toda una corriente artística con evidente connotación 
inca que ha sido denominada el «Renacimiento Inca». De acuerdo a Francisco 
Stastny, este movimiento se habría desarrollado entre los años 1740 y 1780 y 
pudo ser «promovido por el espíritu reivindicatorio de los curacas» (Stastny, 2001, 
pp. 91-92). Proponemos que los tapices descritos pudieron haber sido elaborados 
durante este período. 

El Movimiento Nacional Inca y las probanzas de nobleza

En distintas ocasiones, desde el estudio publicado por John Rowe en 1954, se 
ha argumentado que las rebeliones surgidas en el segundo tercio del siglo XVIII 
habrían sido alentadas por un ambiente de reivindicación y exaltación de la 
cultura inca que ha sido denominado «Movimiento Nacional Inca». Al respecto, la 
historiadora Scarlett O´Phelan plantea que el surgimiento de la parafernalia alusiva 
a los señores del Tahuantinsuyu respondería a una necesidad mucho más práctica 
que lo sugerido por Rowe. Esta investigadora señala que todo habría sido parte de 
una «fiebre por las probanzas de nobleza» desatada a raíz de que se hiciera efectiva 
la real cedula de 1691 que estipulaba que los indios nobles que pudieran demostrar 
su descendencia inca, a partir de este tipo de probanzas, serían reconocidos como 
hijosdalgo de Castilla (O´Phelan, 2013, p. 55). 

9 Las vicisitudes del ocultamiento de la obra así como de su descubrimiento son explicados en un 
estudio de N. Majluf (2015).
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Lograr el reconocimiento de nobleza acarreaba una serie de privilegios que 
estimularon a la descendencia inca. Así, una serie de linajes preparó expedientes 
que contenían abundantes documentos, árboles genealógicos, blasones familiares, 
pinturas de los antepasados destacados, entre otros papeles. Las principales 
áreas donde se concentró la nobleza indígena fueron los cacicazgos cusqueños y 
altiplánicos del sur andino, los cacicazgos de la sierra central y los de la costa norte 
(O´Phelan, 2013, p. 211).

La rebelión de 1780 de Túpac Amaru II marcaría el fin de las probanzas de nobleza 
pues a consecuencia de ella se prohibió la presentación de informaciones sobre 
descendencia inca. Las disposiciones emitidas a raíz de esta sublevación por el 
Visitador General del Perú, Don José Antonio de Areche, comisionado para 
entender las causas de la conmoción, recomendaban: «… prohibir a los indios el 
uso del traje de sus ingas en varios actos públicos, el tener pinturas de estos, o usar 
de armas de nobleza» (Gisbert, 1980, p. 138). Como se puede ver, no se especifica 
la prohibición del uso y elaboración de tapices, sin embargo, es posible que estos 
también fueron destruidos u ocultados, como en el caso del retrato de Manuela 
Tupa Amaro del cual hablamos líneas atrás. Si el auge de la parafernalia artística 
con motivos incas fue motivado por una reivindicación de la cultura andina 
ancestral identificada con la iconografía inca o si se originó por la necesidad de 
probar la pertenencia a un linaje noble para poder asegurar privilegios, es un tema 
que trasciende los límites de esta investigación. Lo que si podemos plantear es 
que los tejidos analizados aquí no fueron objetos aislados sino que formaron parte 
importante de un grupo diverso de objetos artísticos con temas, diseños y motivos 
decorativos incaicos. 

Conclusiones

Tanto la iconografía (con predominio de motivos incaicos) como las características 
de su manufactura (muy elaborada) y los materiales empleados (fibra de camélido 
y algodón, entre otras) permiten afirmar que los objetos estudiados constituyen 
piezas textiles muy finas y valiosas. Es posible que pertenecieran a la élite 
conformada por la nobleza inca. Solamente los caciques, principales representantes 
de la nobleza indígena, contarían con los medios económicos para encargarlos. 
El diseño con formas y motivos incaicos también se relaciona con la identidad a la 
cual ellos buscan pertenecer debido a los privilegios que acarreaba.

Planteamos que el conjunto de tapices podrían datar del período que va entre los 
años 1740 y 1780, cuando las probanzas de nobleza alcanzaron el mayor apogeo; 
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luego de la rebelión de Tupac Amaru II, estos documentos serían prohibidos junto 
con las pinturas de los antepasados incas y la indumentaria tradicional. Como 
se ha visto, la nobleza inca colonial no recurrió exclusivamente a los tejidos para 
demostrar su identidad inca, también hizo uso de una serie de objetos artísticos, 
como las pinturas aquí mencionadas.

Es posible que la mayor parte de las piezas aquí estudiadas hubieran sido utilizadas 
para cubrir suelos, ya que durante el siglo XVIII las pinturas vinieron a desplazar 
a los tapices en su función de decorar paredes. No obstante, a pesar del apogeo 
que las pinturas de las escuelas regionales tuvieron en la ornamentación mural, es 
probable que se hubieran continuado elaborando tapices de pared, tal habría sido 
el caso del ejemplar conservado en el Museo Británico.

Finalmente, proponemos que la actual existencia de un importante número de 
tapices con motivos incaicos en buen estado de conservación podría deberse a 
que, quizás, pasaron desapercibidos el control estatal por su ubicación subalterna; 
asimismo, resulta plausible que hubieran escapado a la destrucción debido a que 
su prohibición no fue explícita en los documentos oficiales, en los que no se 
mencionan tapices, alfombras ni chuses. 
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Capítulo 20

Paredes ingrávidas de efecto teatral  
La persistencia del pasado en la arquitectura 
virreinal 

Lisa DeLeonardis
Johns Hopkins University

Hace trescientos años, el Colegio Jesuita de Pisco se vio obligado a dedicarse a la 
agricultura. Hasta entonces se había dedicado a la guía espiritual de los pisqueños 
y a educar a sus alumnos en matemática, gramática, teología y en los clásicos. 
Bernabé Cobo alguna vez lo regentó, y sus arquitectos produjeron iglesias 
opulentas —no una, sino dos veces— en el transcurso de una serie de eventos 
desafortunados que incluyó terremotos, un tsunami e incursiones de piratas.

El Colegio heredó, una tras otra, dos haciendas en las afueras de la ciudad: Santa 
Rosa de Caucato, dedicada a la caña de azúcar, y Santa Cruz de Lancha (en adelante 
«Lanchas»), dedicada a la viticultura (fig. 1). Ambas haciendas formaban parte de 
una red de 97 propiedades cuidadosamente manejadas, que fueron abandonadas 
al ser expulsados los jesuitas en 1767 (Macera, 1977, cuadro 1) (fig. 2). Estas 
haciendas han recibido considerable atención al ser consideradas el sistema de 
soporte económico que convirtió a los privilegiados jesuitas en los más grandes 
terratenientes de América Latina. Dicho énfasis, sin embargo, no ha llegado a 
responder aquellas preguntas referidas a su historia arquitectónica y social.

Este vacío en la investigación me movió a examinar con mayor detenimiento los 
mecanismos unificadores que caracterizaron el entorno construido de las haciendas. 
Debido al giro experimentado en la historia de la arquitectura —que estimula el 
examen de edificios rurales menos conocidos— y al desarrollo de una historia del 
arte más inclusiva con la materialidad y la historia social de la experiencia colonial, 
el análisis de las haciendas de Pisco focaliza su atención en la arquitectura vernácula 
jesuita y estimula una investigación más profunda de las fincas del siglo XVIII y 
sus habitantes.
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Figura 1. Área de Pisco. Detalle del Mapa del Perú de Antonio Rimondi. París: Casa Erhard 
Hermanos, 1887-1897, hoja 24. Imagen cortesía del Museo Antonio Raimondi, Lima.

En este ensayo reflexiono sobre aquello que Tom Cummins (1998, p. 450) llama la 
«presencia del pasado» en las prácticas de construcción virreinales. Además de los 
elementos sumamente visibles —fachadas, configuraciones espaciales y elementos 
del paisaje— también examino la estructura interna de los edificios, es decir las 
estructuras esenciales ocultas que fueron construidas, reparadas y reconfiguradas 
lo largo de la historia de las haciendas. Este enfoque incrementa nuestro 
conocimiento sobre los constructores —jesuitas, profesionales y trabajadores, 
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que contribuyeron al programa de construcción— y proporciona indicios sobre 
sus identidades. Nos brinda también una visión panorámica de los métodos y 
materiales de construcción empleados al erigirse la hacienda y los significados 
que tenían. Es más, revela un sistema de valores menos evidente en las fuentes 
documentales y contribuye a precisar detalles que no aparecen registrados en ellas. 
Se consigue así notables perspectivas sobre cómo se mantuvieron y tradujeron los 
antiguos materiales de construcción andinos. Igualmente informativo resulta saber 
cómo fue que los nuevos materiales importados de todo el mundo se incorporaron 
a las prácticas de construcción.

Mi investigación sitúa las haciendas dentro de un marco teórico de la conformación 
del lugar, y específicamente de la biografía del lugar. Cada sitio es reconocido 
por sus orígenes, sus episodios de vida en los cuales se construyeron memorias 
culturales, su muerte y su vida después de la muerte (v.g. Chapman, 2013). 

Figura 2. Detalle de la Carta schematica della Provincia del Peru con le vie di comunicazione. Va 
de Panama e Cartagena fin ai confini del Chile e del Tucuman e riporte le due grande vie parallele 
da Quito verso Cuzco, Chuquiabo e Potosi, a da Sanna verso Lima, Arequipa e Arica. Archivum 
Romanum Societatis Iesu, Hist. Soc. 150, doc.18.  Imagen cortesía del Archivum Romanum 
Societatis Iesu, Roma.
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Los lugares son percibidos como etapas vivas y activas en las cuales se actualizan 
ideologías sociales y políticas. Las identidades e historias grupales toman forma y 
encuentran sus cimientos tanto en estos lugares como en el tiempo. Los lugares 
son hechos, lo que podríamos llamar factura en términos materialistas. Y es en este 
sistema o proceso de hacer en lo que aquí me enfoco.

La documentación de las haciendas jesuitas es menos exhaustiva que la de sus 
templos, lo que conlleva que debamos extender una amplia red en los lugares 
menos pensados. Las fuentes primarias que consulté son de diversos tipos: registros 
incompletos (solo algunos años) de los libros de cuentas de las haciendas jesuitas, 
la correspondencia entre las misiones y las cuentas preparadas por la Oficina de 
Temporalidades después de su expulsión, que tuvo lugar en 1767. Los registros 
diocesanos y los diccionarios, mapas y libros coloniales impresos provenientes de 
las propias bibliotecas de los jesuitas, han brindado abundante información para el 
análisis de la historia arquitectónica y social. También he dirigido mi atención a las 
fuentes no textuales, aquellas que Frank Salomon (1998, p. 265) identifica como 
«otros escenarios fuera de los textos… donde el trabajo masivo de recordar tiene 
lugar» para así incluir el trabajo de campo en los propios lugares, comparaciones 
con otras haciendas y fuentes visuales, como las pinturas y fotografías.

Lugar ancestral 

Los territorios sobre los cuales se levantaron Caucato y Lanchas fueron el hogar de 
antiguas culturas andinas, entre ellas Topará (ca. 200 a.C.) e Inca (ca. 1470 d.C.) 
(Peters, 2013, pp. 28, 81–85; Wallace, 1971). Las huacas veneradas y los rasgos 
claves del paisaje como los cerros Huamaní y Caucato figuraron de modo 
prominente en las relaciones de los primeros cronistas (véase DeLeonardis, 2011; 
Rostworowski, 1975). Por consiguiente, la importancia de estas y otras huacas 
fue menospreciada por algunos autores que las tildaron de idolátricas (los 
manantiales de Pachenga y Trutis), o fueron mencionadas de modo más positivo 
por el valor que tenían para los navegantes marinos (v.g. Cerro de Caucato) 
(Albornoz, 1989[1581-1585], p. 190).

Un mapa de Caucato del siglo XVIII alude a este antiguo sistema de valores y 
expresa asimismo los intereses virreinales: la ubicación de las tierras de cultivo en 
relación con el agua, las rutas de viaje y los recursos necesarios para la industria 
(fig. 3). Se mencionan una cantera de tiza, salinas, una cantera de grava y una 
yesera. También aparecen tierras comunales y las que estaban en litigio. Fiel al 
estilo andino, el paisaje natural empequeñece al medio ambiente construido.
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Figura 3. Detalle del mapa manuscrito de Caucato [en 1785] mostrando algunos de los edificios 
de la hacienda (9, 11), la cantera de tiza (5), fuentes de agua (1, 2, 4, 7, 16), las parcelas cultivadas 
y comunales (15, 17, 19, 22, 23) y las rutas de viaje (3, 10, 13, 14). Los salitrales, guijarrales y 
yesera (12) aparecen fuera de esta parte del mapa. AGN, Hacienda, Leg. 101, 1760–1788. Imagen 
cortesía del Archivo General de la Nación, Lima.
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Como lugar, Caucato continuó resonando en la identidad de los indígenas andinos 
de las reducciones y de los esclavos africanos del siglo XVIII. En los padrones 
de pachacas de [H]anan Pisco y [H]anan suy[…] de 1618, Caucato figura como 
apellido de al menos dos indios tributarios, Juan y Pedro.1 Vincente Caucato 
aparece registrado como un esclavo cristianizado que trabajó duramente en los 
viñedos de Lanchas tras la expulsión de los jesuitas.2 La raíz quechua o aimara 
que dio origen al topónimo Caucato no es reconocible a partir de su grafía actual. 
El vocablo «cawcjata» en el diccionario de Lucca (1983, p. 67) alude a «lugar». 
La voz «caycata», que remite al acto de obtener un pan de sal, es una coincidencia 
lógica pero incierta.

Un mapa de las tierras ancestrales de Lanchas de inicios del siglo XVII muestra los 
edificios y rutas de viaje de los cachicamayos, los expertos salineros incaicos (fig. 4). 

Figura 4. Mapa manuscrito de las tierras ancestrales y el entorno construido de Santa Cruz de 
Lancha. AGN, Causas Civiles, Leg. 148 Cd. 183, f. 425, 1619. Imagen cortesía del Archivo 
General de la Nación, Lima.

1 Archivo General de la Nación, Perú (en adelante AGN), Judiciales Civiles. Leg. 1, Exp. 6, 1610.
2 Archivo Arzobispal de Lima (en adelante AAL), Estadística Parroquial 2: XIII, f. 34, 1778.
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Las chacras hundidas u hoyas excavadas en la época prehispánica, empleadas por 
los jesuitas para sembrar sus viñedos más de cien años después, aparecen bajo la 
forma de círculos. También se registra un puquio y un jagüey, ambos términos 
prehispánicos utilizados para referirse a un pozo de agua. Una cruz verde marca el 
pueblo de cachicamayos. He analizado este importante mapa en una publicación 
anterior, en la cual señalo que la cruz indicaría el lugar de una antigua huaca 
(DeLeonardis, 2013a). A partir de la revisión de expedientes de tierras del 
siglo XVII, Ana María Soldi (1982, p. 62) ha sugerido que el nombre «Lanchas» 
correspondería a una adaptación del término indígena llacha o llampchas, pero al 
igual que en el caso de Caucato, su traducción aimara o quechua resulta incierta.

Aunque ninguno de los mapas es particularmente útil para extraer detalles referidos 
a la arquitectura, ambos permiten establecer la historia antigua de los territorios 
que los jesuitas heredaron en el siglo XVIII. El núcleo central de las construcciones 
o casco aparece simplificado en el mapa de Caucato. El puerto de Pisco y el pueblo 
de los cachicamayos, si bien fueron registrados, son esquemáticos. No obstante, en 
ambos casos, que tienen a los recursos naturales como los elementos primordiales 
de la imagen, la arquitectura constituye un marcador visible y un recordatorio 
del lugar.

Resurrección virreinal

El Perú del siglo XVII estuvo signado por un periodo de reasentamiento de los 
indígenas andinos y por la fragmentación de las inmensas encomiendas establecidas 
el siglo anterior. A lo largo de la costa, la producción de los viñedos y de la caña 
de azúcar floreció gracias al trabajo de los esclavos africanos. A medida que la 
propiedad de la tierra iba siendo redefinida, los litigios en torno a los derechos 
sobre ella y el agua fueron haciéndose algo común. Estos cambios se reflejaron 
en las propiedades que eventualmente llegaron a definir las haciendas de Caucato 
y Lanchas.

Los terremotos figuran notablemente en el registro histórico vinculado a la 
construcción de edificios, particularmente, en el caso del Colegio de Pisco. 
Su primera iglesia, erigida después de 1678, quedó destruida por un sismo ocurrido 
antes de que alcanzara los diez años de existencia. Una segunda iglesia, restaurada 
hacia 1723, también quedó en ruinas tras el terremoto de 1746.

En el contexto de esta historia, es entendible que patrocinadores benefactores de 
los jesuitas financiaran las reconstrucciones de la iglesia y donaran las haciendas de 
Caucato y Lanchas al Colegio. Caucato fue originalmente poseída y operada por 
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don Pedro de Vera Montoya y su esposa doña Juana de Luque y Alarcón. La pareja 
había auspiciado la construcción de la primera iglesia jesuita de Pisco en 1629 
(Mendiburu, 1935, p. 296). La propiedad fue transferida a Andrés Jiménez Vilches 
y Ballesteros, un pariente que la legó a los jesuitas alrededor de 1725.3 

Vilches y Ballesteros, un vicario y antiguo alumno de los maestros jesuitas, 
también figuró en la reconstrucción de la segunda iglesia de la orden (Morales 
& Morales, 2010, pp. 94–95; Vargas Ugarte, 1965, p. 117). Su adquisición de 
Lanchas en el siglo XVIII estuvo precedida por un período de viñedos cultivados 
por los curacas en pequeñas hoyas durante los siglos XVI y XVII (Soldi, 1982, 
pp. 62-63). En 1725 donó la hacienda a los jesuitas quienes, se cree, agregaron el 
oratorio e incrementaron la producción.

Estas transferencias de tierras marcaron los puntos ante y post quem de la 
construcción de ambas haciendas y permiten situar su administración por los 
jesuitas entre los años 1725 y 1767, esto es durante 42 años. Por consiguiente, el 
catastrófico terremoto de 1746 resulta de crucial importancia para comprender las 
reconstrucciones, renovaciones y reparaciones que ocasionó.

Haciendo un lugar: La arquitectura de hacienda jesuita

 A diferencia de las iglesias resplandecientes que los jesuitas construyeron por todo 
el virreinato (DeLeonardis, 2008), la arquitectura de sus propiedades rurales era 
modesta pero no menos elegante. Incluso en su estado arruinado, los visitantes 
continuaron destacando sus torres campanario familiares, los patios con arquería y 
las grandiosas entradas (Córdova y Urrutía, 1840). Si bien cada propiedad estuvo 
destinada fundamentalmente a actividades laborales, todas contenían un área de 
vivienda, talleres, habitaciones para los esclavos y un oratorio. Este último, que a 
menudo constituía su arquitectura más visible y elaborada, se hallaba dentro del 
área de vivienda o formaba una estructura separada, como lo vemos en San José en 
Chincha, o San Xavier en Nazca (Rodríguez-Camilloni, 2006, p. 255).4

Se conocen los nombres de los arquitectos y los planos arquitectónicos de algunas 
haciendas, pero la mayoría fue construida o renovada por trabajadores calificados 
y semicalificados bajo la supervisión de algún jesuita. En la biblioteca jesuita del 
Colegio de San Pablo, en Lima, había tratados de arquitectura (v.g. Serlio), pero 

3 AGN, Compañía de Jesús. Leg. 49/6, 1698; Archivo Nacional de Chile (en adelante ANC), 
Jesuitas Perú. Vol. 405–1, 120v–120r, 1766–1767.
4 Véase Negro & Marzal (2005) para ejemplos de oratorios de haciendas en América Latina.
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no está claro cuán amplia fue su circulación.5 La biblioteca del Colegio de Pisco 
poseía varios libros con grabados, los cuales pudieron haber servido de inspiración 
para los diseños ornamentales encontrados en las fachadas de la hacienda 
(fig. 5). Las pinturas devocionales, comunes en las iglesias y oratorios jesuitas, 
principalmente como parte de la misión didáctica de San Ignacio, sirvieron de 
inspiración para las formas arquitectónicas (fig. 6).6

Figura 5. Frontispicio del tercer libro de Martín Bonacina, Opera de Morali Theologia. Biblioteca 
Nacional del Perú, Lima (foto: Lisa DeLeonardis).

5 ANC, Jesuitas Perú. Vol. 405–3, 303v, 1767.
6 Para un mayor examen de la pintura incluida en la figura 6, véase Bernales Ballesteros (1985, 
pp. 70–71), Estabridis Cárdenas (1989, pp. 145–166) y Wuffarden (1999).
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Figura 6. Izquierda: portada del oratorio, Santa Cruz de Lancha (foto: Joan Morales). Derecha: 
Cristo de la Columna, Angelino de Medoro, 1619. Óleo sobre lienzo, 210 x 110 cm. Colección 
privada, Lima (foto: Lisa DeLeonardis).

Los materiales de construcción utilizados en las edificaciones de la hacienda 
combinaban los que eran disponibles localmente con aquellos importados a través 
de una red de intercambio más amplia, en la que participaban los jesuitas de Lima 
y proveedores conocidos. El Colegio de Pisco se encontraba particularmente 
bien ubicado en el puerto del mismo nombre, donde las naves cargadas con 
madera de Chile y Nicaragua, caña de Guayaquil y brea de la Nueva España 
intercambiaban estos productos por derivados de la caña de azúcar y vinos (Juan & 
Ulloa, 1978[1749], p. 59). Las recuas de mulas transportaban productos agrícolas, 
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libros y suministros de construcción desde estos puertos a y desde Lima, y a través 
de la red jesuita.7

Santa Rosa de Caucato

Nuestro entendimiento de la arquitectura de Caucato proviene fundamentalmente 
de documentos históricos producidos después de la expulsión de los jesuitas, 
incluido el mapa que aparece en la figura 3. El casco estuvo compuesto por la casa 
vieja, áreas de producción y almacenaje en donde se procesaba la caña y cuartos 
residenciales (vivienda) con una zona en donde se comía (rancho) y un oratorio.8

En contraste con la interpretación que se muestra en el mapa (elaborado a partir de 
un juicio realizado después de expulsados jesuitas), la casa podría ser caracterizada 
como un patio cerrado con siete entradas (postigos), que incluía la zona de 
vivienda del «padre chacarerro» y un rancho o comedor comunal. Cerca de la casa 
había dos galpones o grandes áreas de trabajo cerradas, cada una con su propia 
entrada. También son reconocibles un silo de almacenamiento (colca) y áreas de 
trabajo cerradas, dedicadas al prensado de aceite y a la producción de azúcar y sus 
derivados (oficina de sacar aceite, casa de pailas).

Aunque el área de trabajo y los cuartos de vivienda son descritos como provistos 
de paredes, el oratorio y la casa de pailas son las únicas dos estructuras cuyos 
materiales de construcción son específicamente mencionados. El oratorio, de 
aproximadamente 6 por 5 metros, fue construido con adobes y sostenía un techo 
de vigas de roble, esteras y caña. Tenía un retablo dedicado a Nuestra Señora, cuatro 
pinturas devocionales, artículos enchapados en oro y plata para la misa y cuatro 
puertas grandes con «chapas y llave» de metal. La casa de pailas fue construida con 
roble, una madera importada.

También se enumera un taller de carpintería y esclavos hábiles en la construcción 
de edificios. El taller estaba bien provisto de madera (moral, huarango, espino) 
y cañas. De los 174 esclavos registrados, los de 18 años — Feliciano Criollo y 
Bernardo Criollo— figuran como «aprendices de carpintero». Juan Sacalagua, 
de 30 años, fue identificado como un calificado oficial de albañil. No fue raro que 
los esclavos africanos tuvieran otras ocupaciones fuera de la agricultura. Frederick 
Bowser (1974), Emilio Harth-Terré & Alberto Márquez (1961) y Linda Newson 

7 La autora observó en Lanchas materiales importados no relacionados con la construcción. Entre 
ellos había mayólica española y porcelana china.
8 AGN, Real Junta de Temporalidades, Real Hacienda, Santa Rosa de Caucato (Pisco). Leg. 
101–2, f. 1, 1760–1788.
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(2017) demostraron que el talento en oficios particulares fue uno de los pocos 
medios gracias a los cuales los negros podían ascender de estatus en la sociedad 
virreinal.

Es razonable inferir que los jesuitas construyeron los edificios o mejoraron las 
estructuras ya existentes. En Caucato habrían contado con una fuerza laboral 
calificada para construir, implementar mejoras y efectuar reparaciones. Lo que 
falta en la descripción es alguna mención de la quincha o algún detalle sobre la 
caña. Para estos detalles dirigiremos nuestra atención hacia Lanchas.

Santa Cruz de Lancha

Las ruinas de Santa Cruz de Lancha se localizan sobre un arenal ligeramente 
elevado con vista a la vecina bahía de Paracas (fig. 7). El casco formó parte de 
una hacienda que se extendía en pleno desierto. Los expedientes de tierras 
enumeran 43 hoyas, 276 árboles frutales y 25 000 vides de uva.9 Hasta hace poco 
se sembraban las hoyas y las palmeras de dátiles eran más numerosas.

Figura 7. Casco de Santa Cruz de Lancha, mostrando la arquería del atrio y la portada del oratorio 
(foto: Joan Morales).

9 AGN, Real Junta de Temporalidades, Títulos de Propiedad. Leg. 82/3, 1771.
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Sandra Negro (2009) y yo hemos levantado el plano del casco independientemente, 
nuestros resultados son casi idénticos (fig. 8).10 La casa estuvo compuesta por las 
habitaciones del «padre chacarrero,» una cocina y un patrón lineal de pequeñas 
habitaciones con seis entradas que se abrían hacia corredores en cada lado. 
Un oratorio adjunto, un atrio con arquería, la torre del campanario y la puerta de 
ingreso marcaban la entrada a la hacienda.

Figura 8. Sector residencial de Santa Cruz de Lancha, mostrando la entrada a la hacienda, el atrio 
y las viviendas. Foto cortesía de Ana María Soldi (plano: Lisa DeLeonardis).

Una gran plaza separaba a la casa de los sectores industriales. En ella podrían 
haberse realizado diversas reuniones comunales y celebraciones religiosas. Sabemos 
que se oficiaba misa semanalmente (todos los días en algunas haciendas) y que la 
fiesta de San Ignacio se celebraba en el fundo todos los años.

Los sectores industriales del casco estaban dedicados al lagar y a las bodegas. 
Un recinto distinto servía como zona de acabado y liado de grandes botijas de vino. 
Había al menos dos hornos en funcionamiento. Un gran recinto que se extendía 

10 Véase en Keith Davies (1984, plate 2) un plano similar de una hacienda jesuita en el valle de 
Vítor, Arequipa, elaborado hacia 1650. El dibujo del plano es un simple boceto en tinta sobre 
papel.
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a todo lo largo de la plaza comprendía áreas de trabajo y restos de estructuras 
de quincha. A este tipo de edificios se le conocía como galpón, un término 
virreinal que alude tanto su tamaño como a su función.11 Las secciones del galpón 
podían ser empleadas como zonas de trabajo, para el almacenaje de suministros 
y para el alojamiento o encarcelamiento de los esclavos. En la documentación 
histórica se usa el término intercambiablemente. Las descripciones señalan que 
el galpón de Lanchas fue construido una parte con paredes de adobe y otra con 
quincha. La configuración actual del lagar y el galpón indica que algunos de sus 
componentes fueron modificados después de la expulsión de los jesuitas, estos no 
han sido incluidos en el presente examen.

Los esclavos africanos de Lanchas se dedicaban a la producción de vino y a 
todo lo que ella conllevaba. A diferencia de Caucato, las fuentes no identifican 
ni carpinteros ni albañiles. De los 41 esclavos registrados, solamente 2 varones 
—Francisco Chala y Tomás Congo, de 60 y 35 años respectivamente— fueron 
identificados por su oficio, en este caso, como botijeros.

Materiales y métodos de construcción

El adobe y la quincha fueron los principales materiales de construcción utilizados 
en Lanchas, y durante milenios, constituyeron el material típico de las estructuras 
costeras. Contrastando con sus contrapartes antiguas, las innovadoras técnicas 
aplicadas a estas prácticas constructivas durante la época virreinal cambiaron 
radicalmente el aspecto exterior de las estructuras.

Para levantar el oratorio y la mayoría de las paredes industriales se emplearon 
adobes dispuestos en hiladas regulares, conjuntamente con otros materiales como 
la quincha. He registrado adobes de dos tamaños (35 x 30 x 10 cm y 55 x 25 x 
10 cm) que se mantuvieron consistentes a lo largo del tiempo. Se les unía con 
mortero aplicado generosamente. Las paredes de adobe en las áreas residenciales 
y las entradas localizadas al frente de la hacienda estaban enlucidas con una capa 
de yeso y se las encalaba o pintaba. Un maestro albañil que fue llevado al sitio 
para que evaluara el trabajo con adobe calculó que para construir el casco se 
usaron 78 741 adobes.12 

En las fuentes históricas resulta más difícil evaluar al mortero, el enlucido y 
otras sustancias que mantenían a la pared unida o le daban un acabado. Si bien 

11 Un examen sobre el origen de esta palabra y sobre cómo el término galpón pasó a emplearse 
como descriptor de la arquitectura incaica puede ser revisado en Stella Nair, 2015, pp. 126-129.
12 AGN, Real Junta de Temporalidades, Títulos de Propiedad, Leg. 82/3, f. 40, 1771.
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el mortero para los adobes aparece mencionado en los libros de cuentas de los 
jesuitas, no ocurre lo mismo con los demás materiales. Considerando que Lanchas 
y Caucato contaban con fuentes fácilmente accesibles de cal y yeso, empleados para 
producir el mortero y enlucido, es posible que se les hubiera obtenido y procesado 
según la necesidad. Poder determinar si se utilizó o no el guano para preparar las 
mezclas de los morteros y enlucidos, es algo que requiere de mayores estudios. Este 
material, que se dice fue usado en algunas construcciones de quincha, era extraído 
de las vecinas islas de Chincha y se le empleaba como fertilizante para las plantas 
(Curatola, 1997; Kubler, 1948).

Los techos del oratorio, la zona residencial, las bodegas y la mayor parte del sector 
industrial han sido registrados. Eran usualmente planos y estaban hechos con cañas, 
esteras (tapices tejidos con juncos) y mangles, un término virreinal que designaba 
una raíz y planta del pantano. Estos tres materiales frecuentemente aparecen en los 
inventarios de sitios.13 La caña de Guayaquil, un bambú muy fuerte, era importada 
para usarla en los techos.

Aunque el taller de carpintero no estaba configurado como un edificio separado, 
los maderos utilizados para los dinteles, vigas del techo, marcos de las ventanas 
y construcción de las paredes sí figuran en los libros de cuentas e inventarios 
jesuitas. En estos listados aparecen la palma (troncos y frondas), el roble, el cedro, 
el huarango y la tabla de Chile.

El hierro constituía uno de los materiales de construcción más importantes del 
virreinato. El cronista Felipe Guaman Poma de Ayala muestra que los pestillos 
y cerraduras con llave eran cruciales para los administradores virreinales, y 
ofrece indicios sobre el prestigio que tenían la propiedad y la protección de los 
objetos valiosos (Guaman Poma, 2001[1615], p. 808 [822]) (fig. 9). Las chapas 
de las puertas, goznes, cerrojos y llaves fueron cuidadosamente anotadas por los 
inspectores en su revisión de las puertas del casco.14 Sus inventarios también 
incluyen el bronce, el cobre y otras herramientas usadas en la producción del vino. 
Estos detalles nos dan pistas para interpretar qué era lo que se valoraba y protegía en 
la hacienda. Los clavos se usaron poco en Lanchas y los inventarios de la hacienda 
no los mencionan. Se han observado grandes clavos forjados en asociación con 
los maderos y el techo. Para fijar la quincha a los marcos de madera se emplearon 
unos clavos más pequeños del tamaño de tachuelas, conjuntamente con tiras de 

13 AGN, Real Junta de Temporalidades, Títulos de Propiedad, Leg. 82/3, f. 42, 1771; Leg. 82/15, 
1767.
14 AGN, Real Junta de Temporalidades, Títulos de Propiedad, Leg. 82/3, ff. 42–48, 1771.
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pellejo animal. La falta de clavos almacenados es consistente con la observación 
que Eduardo Jahnsen hiciera para las haciendas del siglo XVIII, de que la actividad 
sísmica hizo que se les reemplazara con tiras de cuero (Jahnsen, 1997, fig. 12b).

Figura 9. «ADMINISTRADORES: 
TINEENTE I PROTETOR, capac 
apo suyoyoccona» (Guaman Poma, 
2001[1615], p. 808 [822]). 

Reconstruyendo el lugar: De juncos y arcilla

La quincha

La quincha ha sido utilizada en los Andes durante milenios y no cabe duda 
alguna sobre su origen precolombino. Esta antigua práctica fue implementada 
delimitando un espacio cuadrado o rectangular con postes verticales (usualmente 
de huarango), a los cuales se fijaron ramas de árbol o cañas en posición horizontal. 
La bifurcación natural en el extremo de los horcones también sirvió para sostener 
las vigas del techo. Dispuestos en posición vertical formando grupos, los juncos 
firmemente atados fueron colocados contra las ramas o entrecruzados con ellas, 
para crear así paredes sólidas. Estos grupos de juncos se sujetaron con delgadas tiras 
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de madera o cintas flexibles de junco. En la base, fueron fijados firmemente en el 
piso para darles estabilidad. Las paredes eran usualmente enlucidas y alisadas en 
ambos lados. Este método de construcción es semejante al tejido y podría haber 
surgido junto a la cestería y la confección de redes durante el Periodo Precerámico 
(ca. 3000 a.C.).

El uso de juncos delgados y caña, así como la ausencia de uniones de metal o de piel 
animal, eran claves en la antigua tradición. La caña brava (Gynerium sagittatum), 
una planta nativa del Perú, fue utilizada por esta tradición (Whaley y otros, 2009, 
p. 55). Junto con la totora (Typhaceae sp.) y otros pastos y juncos, esta planta 
crecía en estado silvestre en las numerosas lagunas y pantanos que alguna vez 
existieron en la región inmediata (Whaley y otros, 2009, p. 71) (fig. 10). William 
Duncan Strong (1957, figura 5a) ilustró ejemplos de esta temprana práctica en su 
excavación de viviendas paracas en el yacimiento nasca de Cahuachi, y Ruth Shady 
(2006) hizo lo mismo para Caral.

Figura 10. Caña brava, totora y otros pastos y juncos usados en construcción y que se encuentran 
cerca de Lanchas y Caucato. Lago Morón, valle de Pisco (foto: Lisa DeLeonardis).

En los diccionarios quechuas tempranos, el término qincha es interpretado como 
un recinto, o como construir un recinto o cerco (Szemiñski 2006: 469). Maitos, 
un peruanismo usado conjuntamente con quincha y que remite a los manojos 
de juncos usados en la construcción, podría tal vez tener su raíz en la palabra 
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quechua mayt’u, envolver o amortajar (a los muertos) (Menzel, 1971, pp. 84–85; 
Szemiñski, 2006, pp. 313-314).

En Lanchas la forma original de la quincha fue modificada de tres modos. Se la 
aplicó a la construcción de paredes siguiendo más o menos la antigua tradición 
arriba esbozada. Se la aplicó también como revestimiento para esconder o dar 
volumen a los elementos estructurales. En tercer lugar, se la aplicó como refuerzo 
o relleno, quizás para fortalecer los muros o para amortiguar los efectos de los 
movimientos sísmicos. Tres áreas del casco residencial ilustran estas variantes. 

En el sector residencial se construyeron muros divisorios con horcones de huarango 
colocados estratégicamente. Dos o tres cañas eran atadas juntas, dispuestas 
horizontalmente e insertadas en un agujero tallado en el poste. A esta armazón se 
le colocaban juncos verticales sujetos con cintas de cuero. A diferencia del método 
antiguo, usualmente no se hacían atados de juncos colocados verticalmente sino 
que más bien se les disponía en una hilera, lado a lado. Finalmente, la pared era 
enlucida y pintada (fig. 11). Las variantes de este método incluyen la colocación 
de atados de juncos verticales en los puntos donde se encuentran con los horcones 
de huarango, o la colocación de juncos dispuestos horizontalmente en la línea 
del techo.

Figura 11. Pared divisoria, Santa Cruz de Lancha, mostrando la arquitectura de quincha (foto: 
Ana María Soldi).
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También se encontró quincha en los muros divisorios, usada como relleno o como 
refuerzo interno del adobe. En esta variante se erige un muro de quincha con 
juncos verticales afianzados en el suelo. En lugar de enlucir la quincha se levantaban 
paredes de adobe sobre ambas caras del muro, recubriendo así al material (fig. 12). 
Un muro divisorio muestra cómo para rellenar el espacio entre las paredes de 
adobe, se usaron hileras o grupos de cañas enganchadas.

a b

c

Figura 12. Pared divisoria, Santa Cruz de Lancha: a. Arquitectura de quincha en conjunción con 
adobes; b. Grupos de cañas atadas con cintas de cuero; c. Grupo de cañas atadas con tiras de 
madera  (fotos: Lisa DeLeonardis).
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En el atrio y el campanario es evidente el empleo de la quincha como material de 
revestimiento. Aunque parecerían haber sido levantados con adobes enlucidos, los 
pilares del atrio con arcos anexos fueron construidos con un poste y un armazón de 
madera al que se revistió con quincha antes de que se enluciera, pintara y esculpiera 
la estructura con detalles ornamentales En el suelo se colocaron postes de palma 
a intervalos regulares. Un armazón de ramas de árbol y tablas de madera acabadas 
fue fijado a los postes con grandes clavos. A esta armazón se le colocaron juncos 
en hileras lado a lado para uniformizar la forma de arcos y pilares, y crear así una 
superficie plana a la cual se le pudiera aplicar el enlucido (fig. 13).

Figura 13. Atrio, Santa Cruz de Lancha. Izquierda: arcos, cuyo enlucido presenta un motivo 
ornamental de flor de lis (véase la fig. 5); en el área expuesta se aprecia el revestimiento de quincha. 
Derecha: pilar con poste de palma, revestimiento de quincha y enlucido de acabado (fotos: Joan 
Morales).

Encontramos un uso igual de fascinante del método del revestimiento en la 
construcción de la cúpula localizada encima de la torre del campanario. Esta 
estructura alguna vez sostuvo dos campanas de bronce, hoy perdidas, lo que da 
fe de su fortaleza. A diferencia de la estructura de postes y ramas visible en la 
construcción del atrio, la cúpula fue levantada íntegramente con ramas de árbol 
a las que se clavó juntas para formar una armazón. Los pilares de la cúpula se 
rellenaron con desmonte de adobe para estabilizar la estructura. Unas cañas 
sumamente delgadas, dispuestas lado a lado en hileras individuales, fueron 



Paredes ingrávidas de efecto teatral

529

sujetadas al armazón con tiras de pellejo animal, a las cuales se aseguró entonces 
con pequeños clavos del tamaño de tachuelas. La totora reemplaza a las cañas en 
el extremo superior de los pilares. Toda la estructura fue enlucida, esculpida con 
detalles ornamentales y pintada (fig. 14).

Figura 14. Campanario, Santa Cruz de Lancha. Izquierda: a. Armazón de madera sobre el cual se 
coloca la quincha; b. Revestimiento de quincha; c. Tiras de piel animal clavadas a la quincha con 
pequeños clavos; d. Resto del enlucido que cubría la quincha (dibujo: Lisa DeLeonardis). Derecha: 
el campanario en 1970 (foto: Ana María Soldi).

Cada uno de estos métodos conservaba la tradición antigua, adaptando materiales 
y formas para que se adecuaran a la sumamente visible entrada a la hacienda así 
como a sus divisiones internas. Parte de la quincha podría haber sido construida 
como respuesta al terremoto de 1746. Un escenario más probable es que los 
jesuitas hayan implementado un programa de construcción con quincha cuando 
heredaron y renovaron la hacienda en el temprano siglo XVIII.
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Revestimientos de cerámica

El uso de tiestos reciclados de botijas es una de las prácticas más inusuales asociada 
con la construcción de paredes de adobe (DeLeonardis 2018). Los fragmentos de 
diverso tamaño fueron colocados sobre la estructura de la pared y cubiertos con 
yeso, tras lo cual se pintaron los muros. La pared terminada no muestra ninguna 
huella visible de los tiestos.

El revestimiento de tiestos aparece en un muro mal conservado del corredor del 
área residencial (fig. 15). También es visible en el área de despacho de las botijas y 
en el lagar, dos sectores que se cree son reconstrucciones posteriores a los jesuitas. 
En los últimos años se ha hecho visible en algunas paredes de la zona residencial, 
lo que sugiere que formó parte del programa de construcción original o de sus 
diversas restauraciones.

Florence y Robert Lister (1981) se han ocupado del reciclamiento de la alfarería 
en la construcción de edificios en Europa, África y el continente americano. 
Los ejemplos que dan utilizaron como relleno ánforas completas y cerámica 
reciclada (Lister & Lister 1981, figuras 2, 7, 9). A los Lister les parece que la 
práctica fue transmitida de Europa a América. La vieja práctica hispana de revestir 
la arquitectura con azulejos de cerámica, en cualquiera de sus manifestaciones 
históricas, aparentemente no fue empleada en Lanchas (Soler Ferrer, 2003).

Michael Smith (1992) identificó revestimientos de tiestos en el Postclásico Tardío 
de Morelos, en México, donde se observó la práctica de revestir las paredes internas 
con tiestos en las construcciones domésticas rurales. Smith no atribuye la práctica 
a los mixtecas (ca. 1400 d.C.) y más bien la identifica como una innovación local 
de origen antiguo.

Renato Perucchio (comunicación personal, 2016-2017) dirigió mi atención al 
templo jesuita de San Juan Bautista en Huaro, en la provincia de Quispicanchis. 
Un muro exterior se encuentra revestido con piedras que fueron colocadas entre 
las paredes de adobe y el enlucido, en forma muy parecida al modo en que se 
colocaron los tiestos en Lanchas. Perucchio no está seguro si la práctica reportada 
en Huaro es contemporánea con la iglesia del siglo XVII o si, más bien, corresponde 
a renovaciones posteriores.15

Recientes excavaciones arqueológicas efectuadas por Brendan Weaver (2015, 
p. 236) en el viñedo jesuita de San Joseph de la Nasca muestran que algunas 

15 Para un examen más extenso de la Iglesia y su programa mural consúltese Cohen Suárez (2016).
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paredes del siglo XVIII fueron reparadas insertando tiestos de botijas entre las 
hiladas de adobes. La práctica de rematar la parte superior de las paredes del galpón 
de los esclavos con fragmentos de cerámica está documentada en el inventario de 
la hacienda del siglo XVIII (Weaver, 2015, p. 412). Esto sitúa la costumbre de 
reciclar botijas en la construcción de edificios, dentro del contexto de las haciendas 
vinateras jesuitas del siglo XVIII. Weaver (2015) no identificó paredes revestidas 
con tiestos, tal como se practicaba en Lanchas. 

a

bFigura 15. a. Los fragmentos de 
cerámica cubren las colinas de  la 
zona del horno. b. Muro de adobe 
que muestra el revestimiento de 
tiestos de cerámica (fotos: Lisa 
DeLeonardis).
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El hecho de que el reciclaje de botijas figure entre los métodos de construcción 
empleados en dos haciendas esclavistas plantea la pregunta si dicha práctica es una 
reminiscencia de otra traída del África, o si más bien tuvo su origen en la diáspora 
africana. Los dos botijeros esclavos de Lanchas ciertamente eran expertos en su 
oficio, pero aquí se pone  la cuestión de si pudo intervenir la memoria de una 
tradición arquitectónica africana y de su transmisión. En sus respectivos estudios 
del diseño arquitectónico y los métodos de construcción en las plantaciones de 
Norteamérica, tanto Steven Jones (1985) como George McDaniels (1982) han 
señalado las dificultades existentes para evaluar las prácticas a lo largo del tiempo, 
dada la larga dispersión histórica de los africanos y sus tradiciones constructivas 
desde su tierra natal. Nicholas Cushner (1975, p. 184) también lamenta los «muy 
escasos datos» existentes sobre la arquitectura con vínculos africanos en el Perú.

En Lanchas hay auténticos montículos de fragmentos de botijas y no sorprende 
que se les hubiera reutilizado en la construcción y reparación de paredes. El uso 
de tiestos en los antiguos Andes se encuentra bien documentado. Los fragmentos 
pertenecientes a una misma vasija aparecen dispersos en los entierros de distintas 
personas para ligar su identidad, o se les incluye en las ofrendas rituales junto con 
otros materiales (DeLeonardis, 2013b). En la arquitectura moche, la reutilización 
de grandes tiestos se emplea ocasional e intermitentemente en las uniones de las 
paredes de adobe (Jorge Gamboa, comunicación personal, 2017). No se cuenta 
con ningún reporte de revestimientos de cerámica como el aquí descrito. 

A partir de las evidencias registradas en Lanchas, resulta difícil asignar esta práctica 
arquitectónica a un tipo específico de constructores. Está claro que fue realizada 
durante la ocupación jesuita y es posible que haya tenido raíces antiguas. Según 
lo indican los sectores remodelados en las paredes de la hacienda, esta práctica 
continuó efectuándose en la época post-jesuita.

La presencia del pasado

La arquitectura de las haciendas jesuitas brinda una nueva percepción de cómo 
se construyó y reconstruyó el lugar, y cómo se materializó la acumulación de la 
memoria. Las biografías de Caucato y Lanchas encapsulan las historias de antiguos 
agricultores andinos desplazados, hacendados-mecenas itinerantes, esclavos 
africanos y administradores jesuitas. Cada grupo contribuyó a hacer y modificar 
el lugar. Sus voces solo se encuentran parcialmente documentadas en la historia 
escrita, pero sus identidades quedaron impresas en el entorno construido hace casi 
trescientos años.
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Hemos mostrado que los materiales de construcción eran una mezcla de materiales 
antiguos y contemporáneos, locales e importados. Las ideas y materiales fueron 
interpretados, traducidos y transformados a partir de sus antiguos orígenes, lo que 
tuvo como resultado novedosos métodos de construcción y estructuras. A decir 
verdad hubo cosas que se perdieron durante la traducción, y los significados 
culturales concomitantes de los materiales y prácticas de construcción están 
incompletos o no los conocemos. Pocas evidencias sugieren una continuidad 
de la iconografía precolombina, la cual fue más bien reemplazada por símbolos 
cristianos.

Aunque los rostros públicos de Caucato y Lanchas anuncian visiblemente una 
presencia jesuita, es en la estructura en donde se comprende la innovación, y donde 
las fuentes textuales guardan silencio. Es aquí donde se revelan los revestimientos 
de quincha, y en donde los tiestos reciclados, escondidos debajo de capas de 
enlucido, pasan a ser el nuevo rostro de viejos muros. El revestir las paredes con 
estos últimos no parece haber aportado ningún beneficio estructural, tal como 
sucede con las construcciones de bóveda y domos citadas por los Lister (1981). 
La práctica tampoco brinda señales de haberse empleado nuevos o distintos 
enlucidos. Resulta difícil evaluar si la técnica de revestimiento es el distintivo de un 
constructor individual o de un grupo de constructores. Actualmente la técnica se 
encuentra dispersa en el tiempo y en el espacio, lo que impide reconocer el patrón 
de un solo grupo. El hecho de que la práctica haya perdurado después de la partida 
de los jesuitas, sugiere que se consideraba digna de imitarse.

La quincha, escondida también detrás de las fachadas ornamentadas de las paredes 
de las haciendas, ganó prominencia en el vocabulario del constructor virreinal. 
El material y el método de construcción fueron identificados por los primeros 
jesuitas del Perú. José de Acosta (1954 [1590]) se maravillaba de la ligereza que 
la caña tenía en la construcción. Bernabé Cobo (1990 [1653], p. 191) fue menos 
entusiasta en lo que se refiere a su aspecto, pero comparó esta práctica, a la que 
llamó quencha, con el bahareque que había observado en otras partes de América. 
Es posible que él concibiera este material como una curiosidad de la ciencia natural, 
pero lo cierto es que identificó seis tipos de cañas usadas en diversas regiones del 
Nuevo Mundo y documentó palabras quechuas y aimaras de los tipos usados en 
los Andes (Cobo, 1956-1964[1653], vol. I, pp. 516-521).

George Kubler y Martin Soria (1959, p. 86) reconocieron la plasticidad escultural 
con la que se reconfiguró a la quincha en las prácticas constructivas coloniales, y 
resaltaron su ligereza y sus cualidades teatrales. Estas cualidades ciertamente deben 
haber servido para amortiguar los efectos estructurales de la actividad sísmica; 
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es más, permitieron a los antiguos albañiles construir hacia arriba, una práctica 
aconsejada por Louis Godin y el virrey Manso de Velasco tras el terremoto de 1746 
(Walker, 2008).

Durante los primeros años del virreinato hubo cierta renuencia a usar la quincha 
porque se creía que la piedra y el adobe eran materiales de construcción más fuertes 
y nobles. Pero como vemos en Lanchas, su forma plástica permitía una mayor 
creatividad y su forma pintada y enlucida replicaba el aspecto acabado deseado 
en los edificios virreinales. Para el siglo XVIII, este material empleado en unas 
cuantas iglesias prominentes del siglo anterior (Rodríguez-Camilloni, 2003) era 
ya la norma en las bóvedas y domos de las iglesias, desde la costa hasta el «Collao 
jesuita» (Bailey, 2010; Gutiérrez, 1997; San Cristóbal, 2003a, 2003b).

Las lecciones aprendidas con respecto a la construcción de edificios en los Andes, que 
tan proclives son a los sismos, eventualmente llegarían a Europa, particularmente 
a las regiones de Italia meridional y Portugal, donde el terremoto de Lisboa 
de 1755 provocó una gran destrucción (Astarita, 2005; Guidobodoni, 2015). 
Los humanistas y filósofos manifestaron su preocupación y pidieron soluciones que 
giraban en torno a lo que habían leído o escuchado del Nuevo Mundo. Aunque 
es posible que jamás haya visto el material, Immanuel Kant (2012 [1756], p. 332) 
señaló los beneficios que la quincha tenía en las edificaciones peruanas y sostuvo 
que «nadie quedará aplastado debajo de ella». Para ese entonces, la Historia natural 
y moral de las Indias de José de Acosta (1590) hacía tiempo que estaba en circulación, 
al igual que las obras de sus compañeros jesuitas Bernabé Cobo (Historia del Nuevo 
Mundo, 1653) y Atanasio Kircher (Mundus Subterraneus, 1665). En este sentido, la 
transmisión de ideas y prácticas referentes a la arquitectura entre Europa y América 
no fue en un solo sentido.

El ciclo de vida de Caucato y Lanchas no llegó a su fin con la expulsión de los jesuitas 
en 1767. Nuevos propietarios incrementarían y adaptarían los viejos programas 
de construcción para acondicionarlos a distintos intereses y modos de vida. 
El efecto continuo de los terremotos y la negligencia eventualmente arruinarían las 
haciendas doscientos cincuenta años después. Posteriormente, los jesuitas también 
regresarían a Italia llevando consigo su experiencia y conocimiento de las prácticas 
de construcción, y allí la quincha nuevamente volvería a ser transformada.
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