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La energia de lo maldito, su violencia, es la del principio del mal.
Bajo la transparencia del consenso, la opacidad del mal, su
tenacidad, su obsesion, su irreductibilidad, su energia, anegan por
completo la obra en el desarreglo de las cosas, en la virosidad, en la
aceleracion, en el desbocamiento de los efectos, en el
desbordamiento de las causas, en el exceso y la paradoja. En la
extrafieza radical, en los atractores extrafnos, en los
encadenamientos inarticulados.

El mal no es un principio moral, sino de desequilibrio y vértigo, un
principio de complejidad y extrafieza, de seduccion, de
irreductibilidad. No es un principio de muerte: al contrario, es un
principio vital de desenlace. Toda tentativa de redencion de lo
maldito, de redencién del principio del mal, no puede sino instaurar
nuevos paraisos artificiales: los del consenso, que si son un
auténtico principio de muerte.

Analizar los sistemas contemporaneos en su aspecto catastrofico,
en sus fracasos y aporias, pero también en su excesiva eficacia,
que les lleva a perderse en el delirio de su propio funcionamiento,
supone hacer resurgir en todas partes el teorema y la ecuacion de lo
maldito, supone verificar su omnipresente e indestructible poderio
simbdlico.

«La transparencia del mal es una nueva vuelta de tuerca, todavia
mas provocadora si cabe, a partir de las concepciones de
Baudrillard sobre la deriva actual del mundo. Lo transestético, lo
transeconomico, lo transexual, el espejo del terrorismo, la pérdida
de alteridad, los virus y los cracks bursatiles... la desaparicion del
“mal” soviético... todo un archipiélago de cuestiones que despiertan
nuestro asombro a partir de los ultimos cambios, se conjuga en un
estilo de escritura en el que la seduccion, de la que tan



frecuentemente ha tratado Baudrillard, es una de sus decisivas
armas de seduccion y encantamiento» (Vicente Verdu. El Pais).
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Since the world drives to a delirious state of things,
we must drive to a delirious point of view.

(Ya que el mundo adopta un curso delirante,
debemos adoptar sobre él un punto de vista delirante.)

Es mejor perecer por los extremos que por las extremidades.



DESPUES DE LA ORGIA

Si fuera preciso caracterizar el estado actual de las cosas, diria que
se trata del posterior a la orgia. La orgia es todo el momento
explosivo de la modernidad, el de la liberacion en todos los campos.
Liberacion politica, liberacidon sexual, liberacion de las fuerzas
productivas, liberacion de las fuerzas destructivas, liberacién de la
mujer, del nifo, de las pulsiones inconscientes, liberacion del arte.
Asunciéon de todos los modelos de representacion, de todos los
modelos de antirrepresentacion. Ha habido una orgia total, de lo
real, de lo racional, de lo sexual, de la critica y de la anticritica, del
crecimiento y de la crisis de crecimiento. Hemos recorrido todos los
caminos de la produccion y de la superproduccion virtual de objetos,
de signos, de mensajes, de ideologias, de placeres. Hoy todo esta
liberado, las cartas estan echadas y nos reencontramos
colectivamente ante la pregunta crucial: ;QUE HACER DESPUES DE LA
ORGIA?

Ya sélo podemos simular la orgia y la liberacion, fingir que
seguimos acelerando en el mismo sentido, pero en realidad
aceleramos en el vacio, porque todas las finalidades de la liberacion
quedan ya detras de nosotros y lo que nos persigue y obsesiona es
la anticipacion de todos los resultados, la disponibilidad de todos los
signos, de todas las formas, de todos los deseos. ¢Qué hacer
entonces? Es el estado de simulacion, aquel en que s6lo podemos
reestrenar todos los libretos porque ya han sido representados —
real o virtualmente—. Es el estado de la utopia realizada, de todas
las utopias realizadas, en el que paraddjicamente hay que seguir



viviendo como si no lo hubieran sido. Pero ya que lo son, y ya que
no podemos mantener la esperanza de realizarlas, s6lo nos resta
hiperrealizarlas en una simulacion indefinida. Vivimos en la
reproduccion indefinida de ideales, de fantasias, de imagenes, de
suefos que ahora quedan a nuestras espaldas y que, sin embargo,
tenemos que reproducir en una especie de indiferencia fatal.

En el fondo, la revolucion se ha producido en todas partes, aunque
de ninguna forma como se esperaba. En todas partes lo que ha sido
liberado lo ha sido para pasar a la circulacion pura, para ponerse en
orbita. Con cierta perspectiva, podemos decir que la culminacion
ineluctable de toda liberacidon es fomentar y alimentar las redes. Las
cosas liberadas estan entregadas a la conmutacion incesante y, por
consiguiente, a la indeterminacién creciente y al principio de
incertidumbre.

Nada (ni siquiera Dios) desaparece ya por su final o por su
muerte, sino por su proliferacion, contaminacién, saturacién vy
transparencia, extenuacion y exterminacion, por una epidemia de
simulacion, transferencia a la existencia secundaria de la
simulacion. Ya no un modo fatal de desaparicion, sino un modo
fractal de dispersion.

Ya nada se refleja realmente, ni en el espejo, ni en el abismo
(que sdlo es el desdoblamiento al infinito de la conciencia). La légica
de la dispersién viral de las redes ya no es la del valor, ni, por tanto,
de la equivalencia. Ya no hay revolucion, sino una circunvolucion,
una involucion del valor. A la vez una compulsion centripeta y una
excentricidad de todos los sistemas, una metastasis interna, una
autovirulencia febril que les lleva a estallar mas alla de sus propios
limites, a trascender su propia logica, no en la pura tautologia sino
en un incremento de potencia, en una potencializacién fantastica
donde interpretan su propia pérdida.



Todas estas peripecias nos remiten al destino del valor. Tiempo
atras, en un oscuro proyecto de clasificacién, yo habia invocado una
trilogia del valor. Una fase natural del valor de uso, una fase
mercantil del valor de cambio, una fase estructural del valor-signo.
Una ley natural, una ley mercantil, una ley estructural del valor. Esta
claro que esas distinciones son formales, pero es un poco como en
el caso de los fisicos que cada mes inventan una nueva particula.
La ultima no expulsa a la anterior: se suceden y se suman en una
trayectoria hipotética. Asi pues, anadiré ahora una nueva particula
en la microfisica de los simulacros. Después de la fase natural, la
fase mercantil, la fase estructural, ha llegado la fase fractal del valor.
A la primera correspondia un referente natural, y el valor se
desarrollaba en referencia a un uso natural del mundo. A la segunda
correspondia un equivalente general, y el valor se desarrollaba en
referencia a una légica de la mercancia. A la tercera corresponde un
cbdigo, y el valor se despliega alli en referencia a un conjunto de
modelos. En la cuarta fase, la fase fractal, o también fase viral, o
también fase irradiada del valor, ya no hay ninguna referencia, el
valor irradia en todas las direcciones, en todos los intersticios, sin
referencia a nada, por pura contiguidad. En esta fase fractal ya no
existe equivalencia, ni natural ni general, ya no se puede hablar
realmente de ley del valor, sélo existe una especie de epidemia del
valor, de metastasis general del valor, de proliferacion y de
dispersion aleatoria. Para ser exactos, ya no habria que hablar de
valor, puesto que esta especie de desmultiplicacion y de reaccion en
cadena imposibilita cualquier evaluacion. Ocurre una vez mas como
en la microfisica: es tan imposible calcular en términos de bello o
feo, de verdadero o falso, de bueno o malo, como calcular a la vez
la velocidad y la posicion de una particula. El bien ya no esta en la
vertical del mal, ya nada se alinea en abscisas y en coordenadas.
Cada particula sigue su propio movimiento, cada valor, fragmento de
valor, brilla por un instante en el cielo de la simulacion y después



desaparece en el vacio, trazando una linea quebrada que soélo
excepcionalmente coincide con la de las restantes particulas. Es el
esquema propio de lo fractal, y es el esquema de nuestra cultura.

Cuando las cosas, los signos y las acciones estan liberadas de su
idea, de su concepto, de su esencia, de su valor, de su referencia,
de su origen y de su final, entran en una autorreproduccién al
infinito. Las cosas siguen funcionando cuando su idea lleva mucho
tiempo desaparecida. Siguen funcionando con una indiferencia total
hacia su propio contenido. Y la paradoja consiste en que funcionan
mucho mejor.

Asi, la idea de progreso ha desaparecido, pero el progreso
continia. La idea de la riqueza que sustenta la produccion ha
desaparecido, pero la produccion continua de la mejor de las
maneras. Por el contrario, se acelera a medida que se vuelve
indiferente a sus finalidades originarias. Podemos decir de la politica
que su idea ha desaparecido, pero el juego politico continua con una
indiferencia secreta respecto a su propia baza. Y de la television,
que se desarrolla con una indiferencia total hacia sus propias
imagenes (podria continuar asi incluso en la hipdtesis de una
desaparicion del hombre). ;Es posible que todo sistema, todo
individuo contenga la pulsion secreta de liberarse de su propia idea,
de su propia esencia, para poder proliferar en todos los sentidos,
extrapolarse en todas direcciones? Pero las consecuencias de esta
disociacién sélo pueden ser fatales. Una cosa que pierde su idea es
como el hombre que ha perdido su sombra; cae en un delirio en el
que se pierde.

Aqui comienza el orden, o el desorden metastasico, de
desmultiplicacion por contiguidad, de proliferacion cancerosa (que ni
siquiera obedece al codigo genético del valor). Entonces se difumina
en cierto modo en todos los ambitos la aventura de la sexualidad, de
los seres sexuados —en beneficio de la fase anterior (?) de los



seres inmortales y asexuados, reproduciéndose como los protozoos,
por simple division de lo Mismo y declinacion del coédigo—. Los
actuales seres tecnoldgicos, las maquinas, los clones, las protesis,
tienden en su totalidad hacia ese tipo de reproduccién e inducen
lentamente el mismo proceso en los seres llamados humanos y
sexuados. Todos los intentos actuales, entre ellos la investigacion
biologica de vanguardia, tienden hacia la elaboracion de esta
sustitucion genética, de reproducciéon secuencial lineal, de
clonacion, de partenogénesis, de pequefias machines célibataires.

En la época de la liberacion sexual, la consigna fue el maximo de
sexualidad con el minimo de reproduccion. Hoy, el suefio de una
sociedad clénica seria mas bien el inverso: el maximo de
reproduccion con el menor sexo posible. Tiempo atras, el cuerpo fue
la metafora del alma, después fue la metafora del sexo, hoy ya no
es la metafora de nada, es el lugar de la metastasis, del
encadenamiento maquinal de todos sus procesos, de una
programacion al infinito sin organizacion simbdlica, sin objetivo
trascendente, en la pura promiscuidad por si misma que también es
la de las redes y los circuitos integrados.

La posibilidad de la metafora se desvanece en todos los campos.
Es un aspecto de la transexualidad general que se extiende mucho
mas alla del sexo, en todas las disciplinas en la medida en que
pierden su caracter especifico y entran en un proceso de confusién
y de contagio, en un proceso viral de indiferenciacion que es el
acontecimiento primero de todos nuestros nuevos acontecimientos.
La economia convertida en transeconomia, la estética convertida en
transestética y el sexo convertido en transexual convergen
conjuntamente en un proceso transversal y universal en el que
ningun discurso podria ser ya la metafora del otro, puesto que, para
que exista metafora, es preciso que existan unos campos
diferenciales y unos objetos distintos. Ahora bien, la contaminacion
de todas las disciplinas acaba con esta posibilidad. Metonimia total,
viral por definicion (o por indefinicion). El tema viral no es una



trasposicidn del campo bioldgico, pues todo esta afectado al mismo
tiempo y en la misma medida por la virulencia, por la reaccion en
cadena, la propagacion aleatoria e insensata, la metastasis. Y es
posible que nuestra melancolia proceda de ahi, pues la metafora
seguia siendo hermosa, estética, se reia de la diferencia y de la
ilusion de la diferencia. Hoy, la metonimia (la sustitucion del conjunto
y de los elementos simples, la conmutacion general de los términos)
se instala en la desilusion de la metafora.

Contaminacion respectiva de todas las categorias, sustitucién de
una esfera por otra, confusion de los géneros. Asi el sexo ya no esta
en el sexo, sino en cualquier parte fuera de él. La politica ya no esta
en la politica, infecta todos los campos: la economia, la ciencia, el
arte, el deporte... El deporte, a su vez, ya no esta en el deporte,
esta en los negocios, en el sexo, en la politica, en el estilo general
de la performance. Todo se ve afectado por el coeficiente deportivo
de excelencia, de esfuerzo, de récord y de autosuperacion infantil.
Cada categoria pasa asi por una transicion de fase en la que su
esencia se diluye en dosis homeopaticas, y después infinitesimales,
en la solucion de conjunto, hasta desvanecerse y dejar unicamente
una huella imperceptible como en la memoria del agua.

Asi el SIDA corresponde menos a un exceso de sexo y de goce
gue a una descompensacion sexual por infiltracion general en todos
los ambitos de la vida, a una ventilacion del sexo en todas las
variantes triviales del hechizo sexual. La inmunidad, la diferencia
sexual y, por consiguiente, la misma sexualidad se pierden en el
todo sexual. La confusion elemental de la epidemia se instala en
esta difraccién del principio de realidad sexual, en el nivel fractal,
microldégico e inhumano.

Es posible que sigamos manteniendo la memoria del sexo de
igual manera que el agua mantiene la de las moléculas infinitamente
diluidas, pero precisamente sélo se trata de una memoria molecular,
la memoria crepuscular de una vida anterior, no la memoria de las



formas ni de las particularidades (¢, acaso el agua puede mantener la
forma de los rasgos de una cara, el color de unos 0jos?). Asi pues,
mantenemos la huella de una sexualidad sin rostro, infinitamente
diluida en el caldo de cultivo politico, mediatico, comunicacional, y
finalmente en el desencadenamiento viral del SIDA.

Se nos ha impuesto la ley de la confusidén de los géneros. Todo
es sexual. Todo es politico. Todo es estético. A la vez. Todo ha
adquirido un sentido politico, sobre todo a partir de 1968: la vida
cotidiana, pero también la locura, el lenguaje, los media, al igual que
el deseo, se vuelven politicos a medida que entran en la esfera de la
liberacion y de los procesos colectivos de masa. Al mismo tiempo,
todo se ha vuelto sexual, todo es objeto de deseo: el poder, el saber,
todo se interpreta en términos de fantasias y de inhibicién, el
estereotipo sexual se ha extendido por todas partes. Al mismo
tiempo, todo se estetiza: la politica se estetiza en el espectaculo, el
sexo en la publicidad y el porno, el conjunto de las actividades en lo
que se ha dado en llamar la cultura, especie de semiologizacion
mediatica y publicitaria que lo invade todo —el grado Xerox de la
cultura—. Cada categoria es llevada a su mayor grado de
generalizacion perdiendo con ello cualquier especificidad vy
reabsorbiéndose en todas las demas. Cuando todo es politico, ya
nada es politico, y la palabra carece de sentido. Cuando todo es
sexual, ya nada es sexual, y el sexo pierde cualquier determinacion.
Cuando todo es estético, ya nada es bello ni feo, y el mismo arte
desaparece. Este paraddjico estado de cosas, que es tanto la
realizaciéon total de una idea —la perfeccion del movimiento
moderno— como su denegacion —su liquidacion por su mismo
exceso, por su extension mas alla de sus propios limites—, puede
ser reconquistado en una misma figura: transpolitica, transexual,
transestética.

Ya no existe vanguardia politica, sexual ni artistica que responda a
una capacidad de anticipacion y, por consiguiente, a una posibilidad



de critica radical en nombre del deseo, en nombre de la revolucion,
en nombre de la liberacion de las formas. Este movimiento
revolucionario ha pasado. El glorioso movimiento de la modernidad
no ha llevado a una transmutacion de todos los valores, como
habiamos sofiado, sino a una dispersion e involucion del valor, cuyo
resultado es para nosotros una confusion total, la imposibilidad de
reconquistar el principio de una determinacion estética, sexual o
politica de las cosas.

El proletariado no ha conseguido negarse como tal, es la
evidencia de un siglo y medio de historia a partir de Marx. No ha
conseguido negarse como clase y con ello abolir la sociedad de
clases. Tal vez se debe a que no era una clase, como se ha dicho, a
que solo la burguesia era una auténtica clase y que, por tanto, sélo
ella podia negarse como tal. Cosa que ha hecho realmente, y el
capital con ella, engendrando una sociedad sin clases que no tiene
nada que ver con la que hubiera resultado de una revolucién y de
una negacioén del proletariado como tal. El proletariado, por su parte,
se ha limitado a desaparecer. Se ha desvanecido al mismo tiempo
que la lucha de clases. No hay duda de que si el capital se hubiera
desarrollado de acuerdo con su propia légica contradictoria, habria
sido derrotado por el proletariado. El analisis de Marx sigue siendo
idealmente irreprochable, sélo que no habia previsto la posibilidad
para el capital —ante esta amenaza inminente— de, en cierto modo,
transpolitizarse, de ponerse en oOrbita mas alla de las relaciones de
produccion y de las contradicciones politicas, de autonomizarse en
una forma flotante, extatica y aleatoria, y de totalizar asi el mundo a
su imagen. El capital (pero ¢;podemos seguir llamandole asi?)
establece el estancamiento de la economia politica y de la ley del
valor: asi es como consiguié escapar a su propio fin. A partir de ese
momento, funciona mas alla de sus propias finalidades y de una
manera completamente  desprovista de referencias. El
acontecimiento inaugural de esta mutacion es, sin duda, la crisis de



1929; el crac de 1987 no fue mas que un episodio ulterior del mismo
proceso.

En la teoria revolucionaria existia también la utopia viva de la
desaparicion del Estado, de que la politica se negara como tal en la
apoteosis y la transparencia de lo social. No ha ocurrido nada de
eso. Es cierto que la politica ha desaparecido, pero no se ha
trascendido en lo social sino que ha arrastrado lo social en su
desaparicion. Estamos en la transpolitica, o sea en el grado cero de
lo politico, que también es el de su reproduccidn y de su simulacion
indefinida. Pues todo lo que no se ha trasladado mas alla de si
mismo tiene derecho a un revival interminable. Asi pues, la politica
jamas acabara de desaparecer, pero no permitira que aparezca
nada en su lugar. Estamos en la histeresia de lo politico.

Tampoco el arte ha conseguido, segun la utopia estética de los
tiempos modernos, trascenderse como forma ideal de vida (antes no
tenia por qué superarse hacia una totalidad, pues ésta ya existia, y
era religiosa). No se ha abolido en una idealidad trascendente sino
en una estetizacion general de la vida cotidiana, ha desaparecido en
favor de una circulacion pura de las imagenes, en una transestética
de la banalidad. El arte precede incluso al capital en esta peripecia.
Si el episodio politico decisivo fue la crisis estratégica de 1929, con
la que el capital se abre a la era transpolitica de las masas, el
episodio crucial en el arte fue sin duda Dada y Duchamp, en los que
el arte, renegando de su propia regla de juego estética, se abre a la
era transestética de la banalidad de las imagenes.

La utopia sexual tampoco se ha realizado. Habria consistido en
que el sexo se negara como actividad separada y se realizara como
vida total —algo con lo que sigue sonando la liberacion sexual—:
totalidad del deseo y de su cumplimiento en cada uno de nosotros,
masculino y femenino simultaneamente, sexualidad sofiada,
asuncion del deseo mas alla de la diferencia de los sexos. Ahora
bien, a través de la liberacion sexual, la sexualidad soélo ha
conseguido autonomizarse como circulacidon indiferente de los



signos del sexo. Si bien estamos en vias de transicion hacia una
situacion transexual, ésta no tiene nada de revoluciéon de la vida por
el sexo y si todo de confusion y promiscuidad que se abren a la
indiferencia virtual del sexo.

¢Acaso, de igual manera, el éxito de la comunicacion y de la
informacion no procede de la imposibilidad para la relacion social de
superarse en tanto que relaciéon alienada? A falta de redoblarse en
la comunicacion, se multiplica en la multiplicidad de las redes y cae
en la indiferencia de éstas. La comunicacion es mas social que lo
social, es lo hiperrelacional, la socialidad superactiva por las
técnicas de lo social. Ahora bien, lo social en su esencia no es eso.
Fue un suefio, un mito, una utopia, una forma conflictiva vy
contradictoria, una forma violenta, en cualquier caso un
acontecimiento intermitente y excepcional. Al banalizar la interfaz, la
comunicacion conduce la forma social a la indiferencia. Por ello no
existe una utopia de la comunicacion. La utopia de una sociedad
comunicacional carece de sentido, ya que la comunicacion resulta
precisamente de la incapacidad de una sociedad de superarse hacia
otros fines. Lo mismo ocurre con la informacion: el exceso de
conocimientos se dispersa indiferentemente por la superficie en
todas direcciones, pero no hace mas que conmutar. En la interfaz,
los interlocutores estan conectados entre si como un enchufe y una
toma eléctrica. «Eso» comunica, como acertadamente suele
decirse, a través de una especie de circuito unico, instantaneo, y
para que eso comunique bien, es preciso que vaya rapido, no hay
tiempo para el silencio. El silencio esta expulsado de las pantallas,
expulsado de la comunicacion. Las imagenes mediaticas (y los
textos mediaticos son como las imagenes) no callan jamas:
imagenes y mensajes deben sucederse sin discontinuidad. Ahora
bien, el silencio es precisamente este sincope en el circuito, esta
ligera catastrofe, este lapsus que, en la television por ejemplo, se
vuelve altamente significativo —ruptura cargada a la vez de angustia
y de jubilo—, al sancionar que toda esta comunicacion solo es en el



fondo un guidn forzado, una ficcion ininterrumpida que nos libera del
vacio, el de la pantalla, pero también del de nuestra pantalla mental,
cuyas imagenes acechamos con la misma fascinacion. La imagen
del hombre sentado y contemplando, un dia de huelga, su pantalla
de television vacia, sera algun dia una de las mas hermosas
imagenes de la antropologia del siglo xx.



TRANSESTETICA

Vemos proliferar el Arte por todas partes, y mas rapidamente aun el
discurso sobre el Arte. Pero en lo que seria su genio propio, su
aventura, su poder de ilusion, su capacidad de denegacion de lo real
y de oponer a lo real otro escenario en el que las cosas obedecieran
a una regla de juego superior; una figura trascendente en la que los
seres, a imagen de las lineas y colores en una tela, pudieran perder
su sentido, superar su propio final y, en un impulso de seduccion,
alcanzar su forma ideal, aunque fuera la de su propia destruccion,
en esos sentidos, digo, el Arte ha desaparecido. Ha desaparecido
como pacto simbdlico por el cual se diferencia de la pura y simple
produccion de valores estéticos que conocemos bajo el nombre de
cultura: proliferacion hacia el infinito de los signos, reciclaje de
formas pasadas y actuales. Ya no existe regla fundamental, criterio
de juicio ni de placer. Hoy, en el campo estético, ya no existe un
Dios que reconozca a los suyos. O, segun otra metafora, ya no
existe un patron-oro del juicio y el placer estéticos. Le ocurre lo
mismo que a las divisas: actualmente ya no pueden intercambiarse
y cada una de ellas flota por si misma, sin conversién posible en
valor o en riqueza reales.

El arte se halla en la misma situacién: en la fase de una
circulacion superrapida y de un intercambio imposible. La «obras»
ya no se intercambian, ni entre si ni en valor referencial. Ya no
tienen la complicidad secreta que constituye la fuerza de una
cultura. Ya no las leemos, sélo las descodificamos de acuerdo con
unos criterios cada vez mas contradictorios.



En el arte nada se contradice. La Neo-Geometria, el Nuevo
Expresionismo, la Nueva Abstraccion, la Nueva Figuracion, todo
coexiste maravillosamente en una indiferencia total. Como todas
esas tendencias carecen de genio propio, pueden coexistir en un
mismo espacio cultural. Como suscitan en nosotros una indiferencia
profunda, podemos aceptarlas simultaneamente.

El mundo artistico ofrece un aspecto extrafio. Es como si hubiera
una estasis del arte y de la inspiracién. Es como si lo que se habia
desarrollado magnificamente durante varios siglos se hubiera
inmovilizado subitamente, petrificado por su propia imagen y su
propia riqueza. Detras de todo el movimiento convulsivo del arte
contemporaneo existe una especie de inercia, algo que ya no
consigue superarse y que gira sobre si en una recurrencia cada vez
mas rapida. Estasis de la forma viva del arte y, al mismo tiempo,
proliferacion, inflaciéon tumultuosa, variaciones multiples sobre todas
las formas anteriores (la vida motor de lo que ha muerto). Todo ello
es logico: alli donde hay estasis, hay metastasis. Alli donde deja de
ordenarse una forma viviente, alli donde deja de funcionar una regla
de juego genético (en el cancer), las células comienzan a proliferar
en el desorden. En el fondo, dentro del desorden actual del arte
podria leerse una ruptura del cédigo secreto de la estética, de igual
manera que en determinados desordenes bioldgicos puede leerse
una ruptura del codigo genético.

A través de la liberacion de las formas, las lineas, los colores y
las concepciones estéticas, a través de la mezcla de todas las
culturas y de todos los estilos, nuestra sociedad ha producido una
estetizacion general, una promocion de todas las formas de cultura
sin olvidar las formas de anticultura, una asuncién de todos los
modelos de representacion y de antirrepresentacion. Si en el fondo
el arte s6lo era una utopia, es decir, algo que escapa a cualquier
realizacion, hoy esta utopia se ha realizado plenamente: a través de
los media, la informatica, el video, todo el mundo se ha vuelto
potencialmente creativo. Incluso el antiarte, la mas radical de las



utopias artisticas, se ha visto realizado a partir del momento en que
Duchamp instalé su portabotellas y de que Andy Warhol deseo
convertirse en una maquina. Toda la maquinaria industrial del
mundo se ha visto estetizada, toda la insignificancia del mundo se
ha visto transfigurada por la estética.

Se dice que la gran tarea de Occidente ha sido Ila
mercantilizacion del mundo, haberlo entregado todo al destino de la
mercancia. Convendria decir mas bien que ha sido la estetizacion
del mundo, su puesta en escena cosmopolita, su puesta en
imagenes, su organizacion semiolégica. Lo que estamos
presenciando mas alla del materialismo mercantil es una semiurgia
de todas las cosas a través de la publicidad, los media, las
imagenes. Hasta lo mas marginal y lo mas banal, incluso lo mas
obsceno, se estetiza, se culturaliza, se museifica. Todo se dice, todo
se expresa, todo adquiere fuerza o manera de signo. El sistema
funciona menos gracias a la plusvalia de la mercancia que a la
plusvalia estética del signo.

Con el minimal art, el arte conceptual, el arte efimero, el antiarte,
se habla de desmaterializacion del arte, de toda una estética de la
transparencia, de la desaparicion y de la desencarnacion, pero en
realidad es la estética la que se ha materializado en todas partes
bajo forma operacional. A ello se debe, ademas, que el arte se haya
visto forzado a hacerse minimal, a interpretar su propia
desaparicion. Lleva un siglo haciéndolo, obedeciendo todas las
reglas del juego. Intenta, como todas las formas que desaparecen,
reduplicarse en la simulaciéon, pero no tardara en borrarse
totalmente, abandonando el campo al inmenso museo artificial y a la
publicidad desencadenada.

Veértigo ecléctico de las formas, vértigo ecléctico de los placeres:
ésta era ya la figura del barroco. Pero, en el barroco, el vértigo del
artificio también es un vértigo carnal. Al igual que los barrocos,
somos creadores desenfrenados de imagenes, pero en secreto
somos iconoclastas. No aquellos que destruyen las imagenes sino



aquellos que fabrican una profusidon de imagenes donde no hay
nada que ver. La mayoria de las imagenes contemporaneas, video,
pintura, artes plasticas, audiovisual, imagenes de sintesis, son
literalmente imagenes en las que no hay nada que ver, imagenes sin
huella, sin sombra, sin consecuencias. Lo maximo que se presiente
es que detras de cada una de ellas ha desaparecido algo. Y solo
son eso: la huella de algo que ha desaparecido. Lo que nos fascina
en un cuadro monocromo es la maravillosa ausencia de cualquier
forma. Es la desaparicion —bajo forma de arte todavia— de
cualquier sintaxis estética, de la misma manera que en el transexual
nos fascina la desaparicion —bajo forma de espectaculo todavia—
de la diferencia sexual. Las imagenes no ocultan nada, no revelan
nada, en cierto modo tienen una intensidad negativa. La unica e
inmensa ventaja de una lata Campbell de Andy Warhol es que ya no
obliga a plantearse la cuestion de lo bello y de lo feo, de lo real o de
lo irreal, de la trascendencia o de la inmanencia, exactamente igual
como los iconos bizantinos permitian dejar de plantearse la cuestion
de la existencia de Dios —sin dejar de creer en él, sin embargo.

Ahi esta el milagro. Nuestras imagenes son como los iconos: nos
permiten seguir creyendo en el arte eludiendo la cuestién de su
existencia. Asi pues, tal vez haya que considerar todo nuestro arte
contemporaneo como un conjunto ritual para uso ritual, sin mas
consideraciéon que su funcién antropoldgica, y sin referencia a
ningun juicio estético. Habriamos regresado de ese modo a la fase
cultural de las sociedades primitivas (el mismo fetichismo
especulativo del mercado artistico forma parte del ritual de
transparencia del arte).

Nos movemos en lo ultra— o en lo infraestético. Inutil buscarle a
nuestro arte una coherencia o un destino estético. Es como buscar
el azul del cielo por el lado de los infrarrojos o los ultravioletas.

Asi pues, en este punto, no encontrandonos ya en lo bello ni en
lo feo, sino en la imposibilidad de juzgarlos, estamos condenados a
la indiferencia. Pero mas alla de la indiferencia, y sustituyendo al



placer estético, emerge otra fascinacion. Una vez liberados lo bello y
lo feo de sus respectivas obligaciones, en cierto modo se
multiplican: se convierten en lo mas bello que lo bello o en lo mas
feo que lo feo. Asi, la pintura actual no cultiva exactamente la
fealdad (que sigue siendo un valor estético), sino lo mas feo que lo
feo (el bad, el worse, el kitsch), una fealdad a la segunda potencia
en tanto que liberada de su relacidon con su contrario. Desprendidos
del «verdadero» Mondrian, somos libres de pintar «mas Mondrian
que Mondriany». Liberados de los auténticos naif, podemos pintar
«mas naif que los naif», etc. Liberados de lo real, podemos pintar
mas real que lo real: hiperreal. Precisamente todo comenzd con el
hiperrealismo y el pop Art, con el ensalzamiento de la vida cotidiana
a la potencia irdnica del realismo fotografico. Hoy, esta escalada
engloba indeferenciadamente todas las formas de arte y todos los
estilos, que entran en el campo transestético de la simulacion.

En el propio mercado del arte existe un paralelo a esta escalada.
También alli, al haber terminado con cualquier ley mercantil del
valor, todo se vuelve «mas caro que caro», caro a la potencia dos:
los precios se vuelven desorbitados, la inflacion delirante. De la
misma manera que cuando desaparece la regla del juego estético
éste comienza a corretear en todas direcciones, también cuando se
pierde toda referencia a la ley de cambio, el mercado bascula en
una especulacién desenfrenada.

Idéntico desbocamiento, idéntica locura, idéntico exceso. La
llamarada publicitaria del arte esta en relacion directa con la
imposibilidad de cualquier evaluacion estética. El valor brilla en la
ausencia del juicio de valor. Es el éxtasis del valor.

Por tanto, actualmente existen dos mercados del arte. Uno de
ellos sigue regulandose a partir de una jerarquia de valores, aunque
éstos sean ya especulativos. El otro esta hecho a imagen de los
capitales flotantes e incontrolables del mercado financiero; es una
especulacion pura, una movilidad total que, diriase, no tiene otra
justificacion que la de desafiar precisamente la ley del valor. Este



mercado del arte tiene mucho de poker o de potlatch, de space-
opera en el hiperespacio del valor. ; Debemos escandalizarnos? No
tiene nada de inmoral. De la misma manera que el arte actual esta
mas alla de lo bello y de lo feo, también el mercado esta mas alla
del bien y del mal.



TRANSEXUAL

El cuerpo sexuado esta entregado actualmente a una especie de
destino artificial. Y este destino artificial es la transexualidad.
Transexualidad. Transexual no en el sentido anatémico, sino en el
sentido mas general de travestido, de juego sobre la conmutacion
de los signos del sexo y, por oposicion al juego anterior de la
diferencia sexual, de juego de la indiferencia sexual, indiferenciacion
de los polos sexuales e indiferencia al sexo como goce. Lo sexual
reposa sobre el goce (es el leitmotiv de la liberacién), lo transexual
reposa sobre el artificio, sea éste el de cambiar de sexo o el juego
de los signos indumentarios, gestuales, caracteristicos de los
travestis. En todos los casos, operacion quirurgica o semiurgica,
signo u érgano, se trata de protesis y, cuando como ahora el destino
del cuerpo es volverse protesis, resulta I6gico que el modelo de la
sexualidad sea la transexualidad y que ésta se convierta por doquier
en el lugar de la seduccién.

Todos somos transexuales. De la misma manera que somos
potenciales mutantes bioldgicos, somos transexuales en potencia. Y
ya no se trata de una cuestion biolégica. Todos somos
simbdlicamente transexuales.

Cicciolina, por ejemplo. ;Existe wuna encarnacion mas
maravillosa del sexo, de la inocencia pornografica del sexo? Ha sido
enfrentada a Madonna, virgen fruto del aerobic y de una estética
glacial, desprovista de cualquier encanto y de cualquier sensualidad,
androide musculado del que, precisamente por ello, se ha podido
hacer un idolo de sintesis. Pero ¢jacaso Cicciolina no es también



transexual? La larga cabellera platino, los senos sospechosamente
torneados, las formas ideales de una mufieca hinchable, el erotismo
liofilizado de cdmic o de ciencia ficcion y, sobre todo, la exageracion
del discurso sexual (jamas perverso, jamas libertino), transgresion
total llaves en mano; la mujer ideal de los teléfonos rosa, mas una
ideologia eroética carnivora que ninguna mujer asumiria actualmente
—a no ser precisamente una transexual, un travestido: solo ellos,
como es sabido, viven unos signos exagerados, unos signos
carnivoros de la sexualidad—. El ectoplasma carnal que es
Cicciolina coincide aqui con la nitroglicerina artificial de Madonna, o
con el encanto androgino y frankensteiniano de Michael Jackson.
Todos ellos son mutantes, travestis, seres genéticamente barrocos
cuyo look erdtico oculta la indeterminacion genérica. Todos son
«gender-bendersy, transfugas del sexo.

Michael Jackson, por ejemplo. Michael Jackson es un mutante
solitario, precursor de un mestizaje perfecto en tanto que universal,
la nueva raza de después de las razas. Los niflos actuales no tienen
bloqueo respecto a una sociedad mestiza: es su universo y Michael
Jackson prefigura lo que ellos imaginan como un futuro ideal. A lo
que hay que anadir que Michael Jackson se ha hecho rehacer Ila
cara, desrizar el pelo, aclarar la piel, en suma, se ha construido
minuciosamente: es lo que le convierte en una criatura inocente y
pura, en el androgino artificial de la fabula, que, mejor que Cristo,
puede reinar sobre el mundo y reconciliarlo porque es mejor que un
nifo-dios: un nifo-protesis, un embridn de todas las formas sofiadas
de mutacidén que nos liberarian de la raza y del sexo.

Se podria hablar también de los travestis de la estética, de los
que Andy Warhol seria la figura emblematica. Al igual que Michael
Jackson, Andy Warhol es un mutante solitario, precursor de un
mestizaje perfecto y universal del arte, de una nueva estética para
después de todas las estéticas. Al igual que Jackson, es un
personaje completamente artificial, también él inocente y puro, un



andrdgino de la nueva generacion, una especie de protesis mistica y
de maquina artificial que, por su perfeccion, nos libera tanto del sexo
como de la estética. Cuando Warhol dice: todas las obras son
bellas, s6lo tengo que elegir, todas las obras contemporaneas son
equivalentes; o cuando dice: el arte esta en todas partes, asi que no
existe, todo el mundo es genial, el mundo tal cual es, en su misma
banalidad, es genial, nadie puede creerlo. Pero ahi describe la
configuracion de la estética moderna, que es de un agnosticismo
radical.

Todos somos agnosticos, o travestis del arte o del sexo. Ya no
tenemos conviccion estética ni sexual, sino que las profesamos
todas.

El mito de la liberacion sexual permanece vivo en la realidad bajo
muchas formas, pero en lo imaginario domina el mito transexual,
con sus variantes andréginas y hermafroditas. Después de la orgia,
el travestido. Después del deseo, la expansion de todos los
simulacros eroticos, embarullados, y el kitsch transexual en toda su
gloria. Pornografia posmoderna si se quiere, en la que la sexualidad
se pierde en el exceso teatral de su ambigliedad. Las cosas han
cambiado mucho desde que sexo y politica formaban parte del
mismo proyecto subversivo: si Cicciolina puede ser elegida
actualmente diputada en el Parlamento italiano, es precisamente
porque lo transexual y la transpolitica coinciden en la misma
indiferencia ironica. Esta performance, inimaginable hace sb6lo unos
pocos anos, habla en favor del hecho de que no sélo la cultura
sexual sino toda la cultura politica ha pasado al lado del travestido.
Esta estrategia de exorcismo del cuerpo por los signos del sexo,
de exorcismo del deseo por la exageracion de su puesta en escena,
es mucho mas eficaz que la tradicional represién por la prohibicion.
Pero al contrario de la otra, ya no se acaba de ver a quien beneficia,
pues todo el mundo la sufre indiscriminadamente. Este régimen del
travestido se ha vuelto la base misma de nuestros comportamientos,



incluso en nuestra busqueda de identidad y de diferencia. Ya no
tenemos tiempo de buscarnos una identidad en los archivos, en una
memoria, ni en un proyecto o un futuro. Necesitamos una memoria
instantanea, una conexion inmediata, una especie de identidad
publicitaria que pueda comprobarse al momento. Asi, lo que hoy se
busca ya no es tanto la salud, que es un estado de equilibrio
organico, como una expansion efimera, higiénica y publicitaria del
cuerpo —mucho mas una performance que un estado ideal—. En
términos de moda y de apariencias, lo que se busca ya no es tanto
la belleza o la seduccion como el look.

Cada cual busca su look. Como ya no es posible definirse por la
propia existencia, sélo queda por hacer un acto de apariencia sin
preocuparse por ser, ni siquiera por ser visto. Ya no: existo, estoy
aqui; sino: soy visible, soy imagen —look, look—. Ni siquiera es
narcisismo sino una extroversion sin profundidad, una especie de
ingenuidad publicitaria en la que cada cual se convierte en
empresario de su propia apariencia.

El look es una especie de imagen minima, de menor definicion,
como la imagen video, de imagen tactil, como diria McLuhan, que ni
siquiera provoca la mirada o la admiracion, como sigue haciendo la
moda, sino un puro efecto especial, sin significacion concreta. El
look ya no es la moda, es una forma superada de la moda. Ni
siquiera se basa en una légica de la distincion, ya no es un juego de
diferencias, juega a la diferencia sin creer en ella. Es la indiferencia.
Ser uno mismo se ha vuelto una hazana efimera, sin mafiana, un
amaneramiento desencantado en un mundo sin modales ...

Retrospectivamente, este triunfo del transexual y del travestido
arroja una extrana luz sobre la liberacion sexual de las generaciones
anteriores. Dicha liberacion, lejos de ser, de acuerdo con su propio
discurso, la irrupciéon de un valor erdtico maximo del cuerpo, con
asuncion privilegiada de lo femenino y del goce, s6lo habra sido
quiza una fase intermedia en el camino de la confusién de los



geéneros. La revolucidon sexual quiza so6lo habra sido una etapa en el
camino de la transexualidad. En el fondo, es el destino problematico
de toda revolucion.

La revolucion cibernética conduce al hombre, ante Ia
equivalencia del cerebro y del computer, a la pregunta crucial:
«¢,Soy un hombre o una maquina?» La revolucion genética que esta
en curso lleva a la cuestidn: «¢;Soy un hombre o un clon virtual?» La
revolucion sexual, al liberar todas las virtualidades del deseo, lleva
al interrogante fundamental: «;Soy un hombre o una mujer?» (por lo
menos, el psicoanalisis habra contribuido a este principio de
incertidumbre sexual). En cuanto a la revoluciéon politica y social,
prototipo de todas las demas, habra conducido al hombre, dandole
el uso de su libertad y de su voluntad propia, a preguntarse, segun
una légica implacable, donde esta su voluntad propia, qué quiere en
el fondo y qué tiene derecho a esperar de si mismo —problema
insoluble—. Ahi esta el resultado paraddjico de cualquier revolucion:
con ella comienzan la indeterminacion, la angustia y la confusion.
Una vez pasada la orgia, la liberacion habra dejado a todo el mundo
en busca de su identidad genérica y sexual, cada vez con menos
respuestas posibles, dada la circulacibn de los signos y la
multiplicidad de los placeres. Asi es como todos nos hemos
convertido en transexual. De la misma manera que nos hemos
convertido en transpoliticos, es decir, seres politicamente
indiferentes e indiferenciados, andréginos y hermafroditas, hemos
asumido, digerido y rechazado las ideologias mas contradictorias
llevando unicamente una mascara, y transformandonos en nuestra
mente, sin saberlo quiza, en travestis de la politica.



TRANSECONOMICO

Lo interesante del crac de Wall Street en 1987 es la incertidumbre
respecto a la catastrofe. ;Hubo, habra, una auténtica catastrofe?
Respuesta: no habra catastrofe real porque vivimos bajo el signo de
la catastrofe virtual.

Lo que ha aparecido en esta ocasion de una manera
deslumbrante es la distorsion entre la economia ficticia y la
economia real, y esta distorsion es la que nos protege de una
catastrofe real de las economias productivas.

¢ Es un bien, es un mal? Es lo mismo que la distorsion entre la
guerra orbital y las guerras territoriales. Estas ultimas prosiguen en
todas partes, pero la guerra nuclear, en cambio, no estalla. Si no
hubiera una desconexion entre las dos, hace tiempo que se habria
producido el clash atomico. Estamos dominados por bombas, y
catastrofes virtuales que no estallan: el crac bursatil y financiero
internacional, el clash atomico, la bomba de la deuda del Tercer
Mundo, la bomba demografica. Evidentemente, puede decirse que
todo eso estallara ineluctablemente un dia, de la misma manera que
se ha vaticinado, para los proximos cincuenta anos, el deslizamiento
sismico de California en el Pacifico. Pero los hechos estan ahi: nos
hallamos en una situacion en la que eso no estalla. La unica
realidad es esta desenfrenada ronda orbital de los capitales que,
cuando se desmorona, no provoca un desequilibrio sustancial en las
economias reales (al contrario que la crisis de 1929, cuando la
desconexion de las dos economias estaba lejos de haber avanzado
tanto). Sin duda, porque la esfera de los capitales flotantes y



especulativos ha adquirido tal autonomia que ni siquiera sus
convulsiones dejan huella.

Sin embargo, donde dejan una huella mortal es en la propia
teoria econdmica, totalmente desarmada ante el estallido de su
objeto. No menos desarmados estan los tedricos de la guerra.
Tampoco ahi estalla la Bomba, es la propia guerra la que se
fragmenta en una guerra total y virtual, orbital, y multiples guerras
reales en el suelo. Las dos no tienen las mismas dimensiones, ni las
mismas reglas, como tampoco las tienen la economia virtual y la
economia real. Tenemos que habituarnos a esta particion, a un
mundo dominado por esta distorsién. Claro que hubo una crisis en
1929, y la explosion de Hiroshima, y por tanto un momento de
verdad del crac y del clash, pero ni el capital ha ido de crisis en
crisis cada vez mas graves (como pretendia Marx), ni la guerra ha
ido de clash en clash. El acontecimiento se ha producido una sola
vez, y basta. El resto es otra cosa: la hiperrealizacion del gran
capital financiero, la hiperrealizacién de los medios de destruccion,
ambas orbitalizadas por encima de nuestras cabezas en unos
vectores que se nos escapan, pero que al mismo tiempo escapan a
la propia realidad: hiperrealizada la guerra, hiperrealizada la
moneda, ambas circulan en un espacio inaccesible, pero que al
mismo tiempo deja al mundo tal cual es. Al fin y al cabo, las
economias siguen produciendo, cuando la menor consecuencia
|6gica de las fluctuaciones de la economia ficticia tendria que haber
bastado para aniquilarlas (no olvidemos que el volumen de los
intercambios comerciales es hoy cuarenta y cinco veces menos
importantes que el del movimiento de capitales). EI mundo sigue
existiendo, cuando la milésima parte de la potencia nuclear
disponible tendria que haber bastado para abolirlo. EI Tercer Mundo
y el otro sobreviven, cuando la menor veleidad de intervenir la
deuda bastaria para detener todos los intercambios. Por otra parte,
también la deuda comienza a su vez a situarse en Orbita, comienza
a circular de un banco a otro, de un pais a otro, revendiéndose; asi



es como se acabara por olvidarla, poniéndola en érbita como los
detritus atomicos y tantas cosas mas. Maravillosa esta deuda que
gira, estos capitales ausentes que circulan, esta riqueza negativa
que, sin duda, algun dia cotizara también en Bolsa.

Cuando la deuda se hace demasiado molesta es expulsada a un
espacio virtual en el que aparece como una catastrofe congelada en
su orbita. La deuda se convierte en un satélite de la Tierra, como la
guerra, como los miles de millones de ddlares de capitales flotantes
se han vuelto un enjambre-satélite que gira incansablemente
alrededor de nosotros. Y sin duda es mejor asi. En el tiempo que
llevan girando y aunque estallen en el espacio (como los miles de
millones «perdidos» en el crac de 1987), el mundo no ha cambiado,
y es lo maximo que se puede esperar, ya que la esperanza de
reconciliar la economia ficticia y la economia real es utdpica: los
miles de millones de délares que flotan son intransferibles a la
economia real —afortunadamente, por otra parte, pues si por
milagro fuera posible reinyectarlos en las economias de produccion,
se produciria inmediatamente una auténtica catastrofe—.
Mantengamos también la guerra virtual en 6rbita, pues ahi es donde
nos protege; en su abstraccion extrema, en su excentricidad
monstruosa, lo nuclear es nuestra mejor proteccion. Y
acostumbrémonos a vivir a la sombra de estas excrecencias: la
bomba orbital, la especulacion financiera, la deuda mundial, la
superpoblacién (para la cual todavia no se ha encontrado una
solucién orbital, pero no perdamos la esperanza). Tal cual son, se
exorcizan en su exceso, en su misma hiperrealidad, y dejan el
mundo en cierto modo intacto, liberado de su doble.

Segalen decia que a partir del momento en que se ha sabido
realmente que la Tierra es una esfera, el viaje ha dejado de existir,
puesto que alejarse de un punto en una esfera ya es comenzar a
acercarse a él. En una esfera, la linealidad adopta una curva
extrana, la de la monotonia. A partir del momento en que los



astronautas han comenzado a girar alrededor de la Tierra, todos
hemos comenzado a girar secretamente alrededor de nosotros
mismos. La era orbital ha comenzado, y de ello forma parte el
espacio pero también, en primerisimo lugar, la television, y muchas
cosas mas, entre ellas la ronda de las moléculas y las espirales del
ADN en el secreto de nuestras células. Con la érbita de los primeros
vuelos espaciales ha terminado la mundializacion, pero el mismo
progreso se ha vuelto circular, y el universo de los hombres se ha
circunscrito a una vasta maquina orbital. Como dice Segalen,
comienza el «turismo». El perpetuo turismo de personas que ya no
viajan, propiamente hablando, sino que giran en redondo en su
territorio cercado. Ha muerto el exotismo.

Pero la proposicion de Segalen adquiere un sentido mas amplio.
No es solamente el viaje, es decir, el imaginario de la Tierra, la fisica
y la metafisica del adelantamiento, del descubrimiento, lo que dejé
de existir en favor de la mera circulacion; es todo lo que tendia al
adelantamiento, a la trascendencia, a la infinidad, que se dobla
sutiimente para ponerse en Oorbita; el saber, las técnicas, el
conocimiento, al dejar de tener un proyecto trascendente,
comienzan a tejer una orbita perpetua. Asi, la informacion es orbital:
es un saber que ya no volvera a superarse a si mismo, que no se
trascendera ni se reflejara mas al infinito pero que tampoco toca
tierra jamas, que no tiene ancla ni referentes auténticos. Circula,
gira, realiza sus revoluciones, a veces perfectamente inutiles (pero
precisamente ya no se puede plantear la cuestién de la utilidad), y
aumenta a cada espiral o a cada revolucion. La television es una
imagen que ya no suena, que ya no imagina, pero que tampoco
tiene nada que ver con lo real. Es un circuito orbital. La bomba
nuclear, esté o no satelizada, también es orbital: ya no cesara de
obsesionar a la Tierra con su trayectoria, pero tampoco esta hecha
para tocar suelo. Ya no es una bomba acabada, ni que encontrara
su fin (por lo menos asi se espera); esta ahi, en orbita, y basta para
el terror, o por lo menos para la disuasion. Ni siquiera hace pensar



en el terror, la destruccién es inimaginable, simplemente esta ahi, en
orbita, en suspenso, y en recurrencia indefinida. Podemos decir lo
mismo de los euroddlares y de las masas de divisas flotantes...
Todo se sateliza, podria decirse incluso que nuestro propio cerebro
ya no esta en nosotros, sino que flota alrededor de nosotros en las
innumerables ramificaciones hertzianas de las ondas y los circuitos.

No es ciencia ficcion, es simplemente la generalizacion de la
teoria de McLuhan sobre las «extensiones del hombre». La totalidad
del ser humano, su cuerpo bioldgico, mental, muscular, cerebral,
flota en torno a nosotros bajo forma de protesis mecanicas o
informaticas. So6lo que por parte de McLuhan todo esto ha sido
pensado como una expansion positiva, como la universalizacion del
hombre a través de sus extensiones mediaticas. Es un punto de
vista optimista. En realidad, en lugar de gravitar a su alrededor en
orden concéntrico, todas las funciones del cuerpo del hombre se
han satelizado a su alrededor en orden excéntrico. Se han puesto
en Orbita por si mismas, y de golpe, en relacion a esta extroversion
orbital de sus propias funciones, de sus propias tecnologias; el
hombre es quien se descubre en estado de exorbitacion y de
excentricidad. En relacion a los satélites que ha creado y puesto en
orbita, es el hombre con su planeta Tierra, con su territorio, con su
cuerpo, quien actualmente se ha satelizado. De trascendente ha
pasado a exorbitante.

Sélo existe el cuerpo del hombre cuyas funciones, satelizandose,
le satelizan. Son todas las funciones de nuestras sociedades,
especialmente las funciones superiores, las que se desprenden y
pasan a Orbita. La guerra, los intercambios financieros, la
tecnoesfera, las comunicaciones se satelizan en un espacio
inaccesible, dejando abandonado al resto. Todo lo que no accede a
la potencia orbital es entregado al abandono, ahora sin apelacion
posible, ya que no hay recurso en una - trascendencia cualquiera.

Estamos en la era de ingravidez. Nuestro modelo es este nicho
espacial cuya energia cinética anula la de la Tierra. La energia



centrifuga de las multiples tecnologias nos alivia de cualquier
gravedad y nos transfigura en una inutil libertad de movimientos.
Libres de toda densidad y de toda gravedad, nos vemos arrastrados
en un movimiento orbital que amenaza con ser perpetuo.

Ya no estamos en el crecimiento, estamos en la excrecencia.
Estamos en la sociedad de la proliferacion, de lo que sigue
creciendo sin poder ser medido por sus propios fines. Lo excrecente
es lo que se desarrolla de una manera incontrolable, sin respeto a
su propia definicién, es aquello cuyos efectos se multiplican con la
desaparicion de las causas. Es lo que lleva a un prodigioso atasco
de los sistemas, a un desarreglo por hipertelia, por exceso de
funcionalidad, por saturacion. Sélo es comparable al proceso de las
metastasis cancerosas: la pérdida de la regla del juego organico de
un cuerpo posibilita que un conjunto de células pueda manifestar su
vitalidad incoercible y asesina, desobedecer las propias ordenes
genéticas y proliferar infinitamente.

Esto ya no es un proceso critico: la crisis siempre depende de la
causalidad, del desequilibrio entre las causas y los efectos, y
encuentra o no su solucion en un reajuste de las causas, mientras
que en lo que nos concierne, son las causas las que se borran y se
vuelven ilegibles, dejando su sitio a una intensificacion de los
procesos en el vacio.

Mientras en un sistema exista disfunciéon, desobediencia a unas
leyes conocidas de funcionamiento, existe perspectiva de solucion
por superacion. Lo que ya no depende de la crisis, sino de la
catastrofe, sobreviene cuando el sistema se ha superado a si
mismo, ha dejado atras sus propios fines y, por consiguiente, ya no
se le puede buscar ningun remedio. La carencia jamas es
dramatica, lo fatal es la saturacion: crea al mismo tiempo una
situacion de tetanizacion y de inercia.



Lo sorprendente es la obesidad de todos los sistemas actuales,
la «gordura diabdlica», como dice Susan Sontag, del cancer, de
nuestros dispositivos de informacién, de comunicacién, de memoria,
de almacenamiento, de produccion y de destruccion, tan pletéricos
que se sabe de antemano que no pueden ser utilizados. No somos
nosotros quienes hemos terminado con el valor de uso, es el propio
sistema el que lo ha liquidado con la superproduccion. Se han
producido y acumulado tantas cosas que ya no tendran jamas
ocasion de servir (cosa muy afortunada en el caso de las armas
nucleares). Se han producido y difundido tantos mensajes y sefiales
que ya no tendran jamas ocasion de ser leidos. jAfortunadamente
para nosotros! Pues con la infima parte de lo que absorbemos ya
estamos en estado de electrocucidon permanente.

Existe una nausea especial en esta prodigiosa inutilidad. La
nausea de un mundo que prolifera, que se hipertrofia y que no llega
a parir. Tantas memorias, tantos archivos, tantas documentaciones
que no llegan a parir una idea, tantos planes, tantos programas,
tantas decisiones que no llegan a parir un acontecimiento, jtantas
armas sofisticadas que no llegan a parir una guerra!

Esta saturacion supera el excedente de que hablaba Bataille,
que todas las sociedades han sabido siempre destruir con unos
efectos de gasto inutil y suntuario. Ya no podemos gastar toda esta
acumulacion; solo disponemos de una descompensacion lenta o
brutal en la que cada factor de aceleracion actua como factor de
inercia, nos acerca al punto de inercia. Lo que denominamos crisis
es el presentimiento de este punto de inercia.

Este doble proceso de tetanizacion y de inercia, de aceleracion
en el vacio, de inflacion de la produccion en la ausencia de apuesta
y de finalidades sociales, refleja el doble aspecto que se ha
convenido atribuir a la crisis: inflacién y paro.

La inflacion y el paro tradicionales son variables integradas en la
ecuacion del crecimiento. No existe en absoluto crisis a ese nivel,
son procesos anémicos, Yy la anomia es la sombra de la solidaridad



organica. Lo inquietante es la anomalia. La anomalia no es un
sintoma claro, es un signo extrafio de desfallecimiento, de infraccion
a una secreta regla de juego, o que por lo menos no conocemos. Se
trata tal vez de un exceso de finalidad, no lo sabemos. Algo se nos
escapa, nhosotros nos escapamos en un proceso de no-retorno;
hemos dejado atras cierto punto de reversibilidad, de contradiccion
en las cosas y hemos entrado vivos en un universo de no-
contradiccion, de desbocamiento, de éxtasis, de estupefaccion ante
procesos irreversibles y que, sin embargo, carecen de sentido.

Hay algo mucho mas anonadante que la inflacion. Es la masa de
divisas flotantes que rodea la Tierra en su ronda orbital. El Unico
satélite artificial auténtico, la moneda, convertida en artefacto puro,
de una movilidad sideral, de una convertibilidad instantanea, y que
finalmente ha encontrado su verdadero sitio, mas extraordinario que
el Stock Exchange: la 6rbita en la que sale y se pone como un sol
artificial.

También el paro ha cambiado de sentido. Ya no es una
estrategia del capital (el ejército de reserva), ya no es un factor
critico en el juego de las relaciones sociales —si no, habiendo sido
superada desde hace mucho tiempo la cota de alerta, habria debido
dar lugar a unas conmociones increibles—. ;Qué es actualmente?
También una especie de satélite artificial, un satélite de inercia, una
masa, cargada de electricidad ni siquiera negativa, de electricidad
estatica, una fraccion cada vez mayor de la sociedad que se
congela. Detras de la aceleracion de los circuitos y de los
intercambios, detras de la exasperacion del movimiento, algo en
nosotros, en cada uno de nosotros, se detiene hasta desaparecer de
la circulacion. Y la sociedad entera comienza a gravitar alrededor de
este punto de inercia. Es como si los polos de nuestro mundo se
acercaran, y este cortocircuito produjera al mismo tiempo unos
efectos exuberantes y una extenuacién de las energias potenciales.
Ya no se trata de una crisis, sino de un acontecimiento fatal, de una
catastrofe al ralenti.



En dicho sentido, el regreso triunfal de la economia al orden del dia
no es la paradoja menor. ;Se puede seguir hablando de
«economia»? Esta actualidad deslumbrante ya no tiene el mismo
sentido que en el analisis clasico o marxista, pues su motor ya no es
la infraestructura de la produccion material, ni la superestructura,
sino la desestructuracion del valor, la desestabilizacion de los
mercados y las economias reales, el triunfo de una economia
liberada de las ideologias, las ciencias sociales, y la historia, de una
economia liberada de la Economia y entregada a la especulacion
pura, de una economia virtual liberada de las economias reales (no
realmente, claro esta: virtualmente, pero justo ahora no es la
realidad sino la virtualidad la que posee el poder), de una economia
viral que coincide ahi con todos los restantes procesos virales. Es
como un espacio de efectos especiales, de acontecimientos
imprevisibles, de juego irracional que se convierte en el teatro
ejemplar de la actualidad.

Sonamos, junto con Marx, con el final de la Economia Politica, la
extincion de las clases y la transparencia de lo social, de acuerdo
con la légica ineluctable de la crisis del Capital. Hemos sofado
después con la denegacion de los mismos postulados de la
Economia y de la critica marxista al mismo tiempo, alternativa que
niega cualquier primacia de lo econdmico o de lo politico —la
economia simplemente abolida como epifendbmeno, vencida por su
propio simulacro y por una légica superior.

Actualmente, ni siquiera podemos sofarlo: la Economia Politica
fenece bajo nuestros ojos, convirtiendose por si misma en una
transeconomia de la especulacion, que se rie de su propia logica (la
ley del valor, las leyes del mercado, la produccion, la plusvalia, la
|6gica clasica del capital) y que, por consiguiente, ya no tiene nada



de econdmico ni de politico. Un puro juego de reglas flotantes vy
arbitrarias, un juego de catastrofe.

Asi pues, la Economia Politica habra terminado, pero en
absoluto como se esperaba. Exacerbandose hasta la parodia. La
especulacion ya no es la plusvalia, es el éxtasis del valor, sin
referencia a la produccion ni a sus condiciones reales. Es la forma
pura y vacia, la forma expurgada del valor, que ya sélo interpreta su
propia revolucion (su propia circulacidon orbital). Ha sido
desestabilizandose a si misma, monstruosamente, irbnicamente en
cierto modo, como la Economia Politica ha puesto fin a cualquier
alternativa. ;Qué podemos oponer a semejante inflacion que
recupera a su manera la energia del poker, del potlach, de la parte
maldita, que constituye en cierto modo la fase estética y delirante de
la Economia Politica? Este final inesperado, esta transicién de fase,
esta curva deformada es, en el fondo, mas original que todas
nuestras utopias politicas.



LOS ACONTECIMIENTOS
SUPRACONDUCTORES

¢ Qué vemos triunfar simultaneamente? El terrorismo como forma
transpolitica, el SIDA y el cancer como forma patoldgica, el
transexual y el travestido como formas sexual y estética en general.
Son las unicas formas actualmente fascinantes. Ni la liberacion
sexual, ni el debate politico, ni las enfermedades organicas, ni
siquiera la guerra convencional interesan ya a nadie (es una suerte
en el caso de la guerra: muchas guerras no se produciran porque no
habran interesado a nadie). Las auténticas fantasias estan en otra
parte. Estan en esas tres formas, salidas todas ellas del desajuste
de un principio de funcionamiento esencial y de la confusion de
efectos resultante. Cada una de ellas —terrorismo, travestismo,
cancer— corresponde a una exacerbacion del juego politico, sexual
o0 genético, al mismo tiempo que a una deficiencia y a un
hundimiento de los cdédigos respectivos de lo politico, lo sexual y lo
genético.

Todas ellas son formas virales, fascinantes, indiferentes,
multiplicadas por la virulencia de las imagenes, pues los mass
media modernos poseen en si mismos una fuerza viral y su
virulencia es contagiosa. Nos hallamos en una cultura de la
irradiacion de los cuerpos y de las mentes por las sehales y las
imagenes, y si esta cultura produce los mas bellos efectos, ¢cdmo
sorprenderse de que produzca asimismo los virus mas homicidas?
La nuclearizaciéon de los cuerpos comenzé en Hiroshima, pero



prosigue de manera endémica e incesante en la irradiacion de los
media, de las imagenes, de los signos, de los programas, de las
redes.

Estamos mimados en materia de acontecimientos
«supraconductores», de esta especie de intempestivos
desencadenamientos intercontinentales que ya no afectan a
estados, individuos o instituciones, sino a enteras estructuras
transversales: el sexo, el dinero, la informacion y la comunicacion.

El SIDA, el crac, los virus electrénicos, el terrorismo, no son
intercambiables, pero tienen un aire de familia. El SIDA es una
especie de crac de los valores sexuales; los ordenadores han
desempefiado un papel «virulento» en el crac de Wall Street, pero,
contagiados a su vez, estan amenazados por un crac de los valores
informaticos. El contagio no so6lo es activo en el interior de cada
sistema, juega de un sistema a otro. El conjunto gira en torno a una
figura genérica: la catastrofe. Claro esta que los signos de este
desarreglo llevaban mucho tiempo presentes: el SIDA en estado
endémico, el crac con su famoso precedente de 1929 y su riesgo
siempre actual, los pirateas y los accidentes electronicos con ya
veinte afios de historia. Pero la conjuncion de todas estas formas
endémicas y su paso casi simultaneo al estado de anomalia
galopante crean una situacion original. Los efectos no son
necesariamente del mismo orden en la conciencia colectiva: el SIDA
puede ser vivido como una auténtica catastrofe, el crac, por el
contrario, aparece mas bien como un juego de catastrofe, y en
cuanto al virus electronico puede ser dramatico en sus
consecuencias, pero no por ello deja de ser de una ironia
desternillante, y la repentina epidemia que se cierne sobre los
computers puede desencadenar, por lo menos en la imaginacion, un
justificado jubilo (salvo para los profesionales).

Otros aspectos contribuyen al mismo efecto. El arte es presa en
todas partes de lo falso, de la copia, de la simulacion vy



simultaneamente de la inflaciéon delirante del mercado del arte —
auténtica metastasis de un cuerpo irradiado por el dinero—. El
terrorismo. Nada se parece mas a la reaccion en cadena del
terrorismo en nuestras sociedades irradiadas (¢ por qué?, ¢por la
superfusion de la felicidad, de la seguridad, de la informacién y de la
comunicacion?, ¢ por la desintegracién de los nucleos simbdlicos, de
las reglas fundamentales, de los contratos sociales? Who knows?),
que la del SIDA, de los raiders, de los hackers. Y el contagio del
terrorismo, su fascinacion, es tan enigmatico como el de todos esos
fendbmenos. Cuando un constructor de logiciales introduce una soft
bomb en el programa, jugando con su destruccion como medio de
presion, s queé hace sino tomar el programa y todas sus operaciones
como rehenes? Y qué hacen los raiders sino tomar y conservar
unas empresas como rehenes, especulando sobre su muerte o su
resurreccion en Bolsa? Todos estos efectos operan sobre el mismo
modelo que el terrorismo (los rehenes tienen un valor de cotizacién
como las acciones o los cuadros), pero también se podria interpretar
el terrorismo a partir del modelo del SIDA, del virus electrénico o de
la OPA bursatil: no existe privilegio del uno sobre los otros, es una
misma constelacion de fendmenos. (Ejemplo reciente: la puesta en
circulacion de un disquete de informaciones sobre el SIDA que
contenia un virus destructor de los ordenadores.)

¢ Ciencia ficcidon? Apenas. En la informacién y la comunicacion,
el valor del mensaje es también el de su circulacion pura, por el
hecho de que pasa de imagen en imagen y de pantalla en pantalla.
Todos disfrutamos de este nuevo valor centrifugo como espectaculo
(la Bolsa, el mercado del arte, los raiders). Todos lo disfrutamos
como la escampada espectacular del capital, su delirio estético. Al
mismo tiempo, disfrutamos de la patologia secreta de este sistema,
de los virus que acuden a injertarse en esta maquinaria tan hermosa
para estropearla. Pero en realidad los virus forman parte de la
coherencia hiperlégica de nuestros sistemas, adoptan todos los
caminos, abren incluso otros nuevos (los virus electrénicos exploran



unas fronteras de las redes que ni las mismas redes habian
previsto). Los virus electrénicos son la expresion de la transparencia
homicida de la informacion a través del mundo. ElI SIDA es la
emanacion de la transparencia homicida del sexo a escala de
grupos enteros. Los cracs bursatiles son la expresion de la
transparencia homicida de las economias entre si, de la circulacion
fulgurante de los valores que es la base misma de la liberacion de la
producciéon y de los intercambios. Una vez «liberadosy», todos los
procesos entran en superfusion, a imagen de la superfusion nuclear,
que es su prototipo. Esta superfusion de los procesos de
acontecimientos no es el menor encanto de nuestra época.

Tampoco la imprevisibilidad es el menor de sus encantos. De todos
modos, basta la aparicion de una prevision para suscitar las ganas
de desmentirla. Con frecuencia, el acontecimiento se encarga de
hacerlo. Existen, ademas, algunos acontecimientos demasiado
previsibles que tienen la cortesia de no producirse, al contrario de
los que surgen sin avisar. Hay que apostar a favor de estos retornos
de coyuntura —de la misma manera que se habla de los retornos de
pasion—; hay que apostar a favor del Witz de los acontecimientos.
Aunque perdamos, tendremos por lo menos el placer de haber
desafiado la necedad objetiva de las probabilidades. Se trata de una
funcidn vital, forma parte del patrimonio genético de la colectividad.
Es, ademas, la unica funcién intelectual auténtica, la que se burla de
la contradiccién, de la ironia, de lo contrario, del fallo, de la
reversibilidad, la que siempre desobedecera a la ley y a la evidencia.
Y si actualmente los intelectuales ya no tienen nada que decir, es
que esta funcion irénica se les ha escapado, porque se mantienen
en el terreno de la conciencia moral, politica o filosdfica, cuando el
juego ha cambiado y toda la ironia, toda la critica radical, ha pasado
al lado de lo aleatorio, de la virulencia, de la catastrofe, de la
inversion accidental o sistematica —nueva regla de juego, principio
de incertidumbre, hoy soberano en todo y fuente de un intenso



placer intelectual (sin duda también de un placer espiritual)—. Por
ejemplo, el ataque del virus a los ordenadores; algo en nuestro
interior se estremece de alegria ante un acontecimiento semejante,
no por gusto perverso de la catastrofe ni propensiéon a lo peor, sino
porque surge ahi un afloramiento de lo fatal cuya aparicion provoca
siempre en el hombre un sentimiento de exaltacion.

Lo fatal se produce siempre que un mismo signo preside la
apariciéon y desaparicion de algo, cuando el mismo astro reina sobre
el desastre o, dado el caso, cuando la légica de expansién de un
sistema ordena su destruccion. Lo fatal es lo contrario del accidente.
El accidente reside en la periferia, lo fatal en el corazén del sistema
(pero lo fatal no siempre es desastroso, lo imprevisible puede ser el
encanto). Sin embargo, esto no quiere decir que no recuperemos,
aunque sea a dosis homeopaticas, algo de esta demonicidad incluso
en las pequefnas anomalias, los pequefios trastornos que alteran
nuestro universo estadistico.

¢, Se puede confiar con absoluta seguridad en este tipo de Witz
de los acontecimientos? Claro que no. Pero precisamente la
evidencia jamas es segura. A fuerza de ser incontestable, la propia
verdad pierde la cara y la propia ciencia pierde el culo, que
permanece pegado al asiento. Asi pues, no es una hipdtesis escolar
suponer que la verdad estadistica siempre puede ser desmentida.
Es una esperanza procedente de la quintaesencia del genio maligno
colectivo.

Antes se hablaba del silencio de las masas. Este silencio fue el
acontecimiento de la generacion anterior. Hoy, ya no actuan
mediante la defeccidn sino mediante la infeccion. Infectan los
sondeos y las previsiones con su fantasia heterdclita. Ya no es
determinante su abstencion o su silencio (vision todavia nihilista)
sino su utilizacion de los propios mecanismos de la incertidumbre.
Las masas representaban a las mil maravillas su servidumbre
voluntaria y ahora representan su incertidumbre involuntaria. Eso
significa que a espaldas de los expertos que se ocupan de ellas y de



los manipuladores que creen influenciarlas, han comprendido que la
politica esta virtualmente muerta, pero que el nuevo juego al que se
les ha invitado a jugar, tan excitante como el de las fluctuaciones
bursatiles, es aquel donde traen al retortero las audiencias, los
carismas, las tasas de prestigio, la cotizacion de las imagenes, con
una insostenible ligereza. Se las ha desmoralizado vy
desideologizado conscientemente para convertirlas en la presa
viviente del calculo de probabilidades; hoy son ellas las que
desestabilizan todas las imagenes y se rien de la verdad politica.
Juegan a lo que se les ha ensefiado a jugar, a la Bolsa de las cifras
y de las imagenes, a la especulacion total, con la misma inmoralidad
que los especuladores. Frente a la incertidumbre estupida, a la
banalidad inexorable de las cifras, las masas encarnan en el tiempo,
en materia socioldgica, el principio de incertidumbre. Si el sistema
de los poderes organiza como puede el orden estadistico (y el orden
social es actualmente un orden estadistico), las masas, por su parte,
velan secretamente sobre el desorden estadistico.

De esta disposicion viral, diabdlica, irénica y reversible cabe
esperar algun efecto inédito, algun Witz de acontecimientos.

Esta sociedad ya sdélo produce acontecimientos inseguros, cuya
elucidacion es improbable. Antes, un acontecimiento estaba hecho
para producirse, hoy esta hecho para ser producido. Asi pues, se
produce siempre como artefacto virtual, como un travestido de las
formas mediaticas.

El virus informatico que ha devastado durante cinco horas toda la
red cientifica y militar americana solo era quiza un test (Virilio), una
experiencia de los propios servicios secretos militares americanos.
Un acontecimiento producido y simulado. Asi pues, se trata de un
accidente auténtico, que demuestra la virulencia incontestable de los
virus, o de una simulacion total, que demuestra que la mejor
estrategia actual es la de la desestabilizacién calculada y el engano.



¢, Donde esta el quid de la historia? Y aunque la hipotesis de una
simulacién experimental fuera verdadera, no asegura por completo
el dominio del proceso. El virus-test puede llegar a ser un virus
devastador. Nadie controla las reacciones en cadena. Entonces ya
no se trata de un accidente simulado, sino de un accidente de la
simulacion. Ademas, sabemos que cualquier accidente o catastrofe
natural puede ser reivindicado como acto terrorista, o viceversa. No
hay término para la inflacion de las hipdtesis.

Es ahi, ademas, donde todo el sistema es globalmente terrorista.
Pues el terror no es tanto el de la violencia y el accidente como el de
la incertidumbre y la disuasion. Un grupo que habia simulado un
atraco ha recibido un castigo mas severo que si se hubiera tratado
de un atraco real: el atentado contra el principio mismo de realidad
es una falta mas grave que la agresion real.

Lo que resta es la inmensa incertidumbre que esta en el corazdn
mismo de la euforia tradicional. Las ciencias se han adelantado a
esta situacién panica; el desvanecimiento de las posiciones
respectivas del sujeto y del objeto en la interfaz experimental genera
un estatuto definitivo de incertidumbre en cuanto a la realidad del
objeto y a aquella, objetiva, del saber. La misma ciencia parece
sometida a la influencia de atractores extrafios, al igual que la
economia, cuya resurreccion parece vinculada a la imprevisibilidad
total que reina en ella. Y la expansion repentina de las técnicas de
informacion, unida a la incertidumbre del saber que circula por ellas.

¢ Son todas estas técnicas parte adherente del mundo real? En
absoluto. El envite de la técnica y de las ciencias parece ser mas
bien el de enfrentarnos a un mundo definitivamente irreal, mas alla
de todo principio de verdad y de realidad. La revolucion
contemporanea es la de la incertidumbre.

Nos cuesta aceptarlo. Y la paradoja esta en que confiamos
escapar a ello con mas informacion y comunicacion, agravando con
ello la relacion de incertidumbre. Apasionante fuga hacia adelante:
la carrera en persecucion de las técnicas y de sus efectos



perversos, del hombre y de sus clones sobre la pista del anillo de
Moebius no ha hecho sino comenzar.



LA BLANCURA OPERACIONAL

Paradojicamente, esa incertidumbre proviene de un exceso de
positividad, de una baja inexorable de la tasa de negatividad. Una
especie de leucemia se ha apoderado de nuestras sociedades, algo
asi como una disolucion de la negatividad en una euforia bajo
perfusion. Ni la Revolucién, ni la filosofia de las luces, ni la utopia
critica se han realizado en una superacion de las contradicciones, y
si los problemas se han solucionado, ha sido por la ruptura de la
balanza negativa, por la dispersion de las energias malditas al hilo
de una simulacion totalmente entregada a la positividad y a la
facticidad mediante la instalacion de una transparencia definitiva. Es
un poco como el hombre que ha perdido su sombra: o se ha vuelto
transparente a la luz que le atraviesa, o es iluminado por todas
partes, sobreexpuesto sin defensa a todas las fuentes de luz. Asi
que nos hallamos iluminados por todas partes por las técnicas, por
las imagenes, por la informacion, sin poder refractar esa luz, y
estamos entregados a una actividad blanca, a una socialidad
blanca, al blanqueo de los cuerpos como del dinero, el cerebro y la
memoria, a una asepsia total. Se blanquea la violencia, se blanquea
la historia en una gigantesca maniobra de cirugia estética al término
de la cual sélo existen una sociedad y unos individuos incapaces de
violencia, incapaces de negatividad. Ahora bien, todo lo que ya no
se puede negar como tal queda entregado a la incertidumbre radical
y a la simulacién indefinida.



Estamos en plena compulsion quirdrgica que tiende a amputar las
cosas de sus rasgos negativos y a remodelarlas idealmente
mediante una operacion de sintesis. Cirugia estética: el azar de un
rostro, su belleza o su fealdad, sus rasgos distintivos, sus rasgos
negativos; habra que reparar todo eso y convertirlo en algo mas
bello que la belleza: un rostro ideal, un rostro quirdrgico. También
podemos rehacernos el signo astrologico, el signo de nuestro
nacimiento, sincronizar nuestro signo astral y nuestro modo de vida:
véase el proyecto, hasta ahora utopico pero no sin futuro, de un
Instituto de Cirugia Zodiacal donde obtendriamos, mediante unas
cuantas manipulaciones apropiadas, el signo de nuestra eleccion.

También podremos cambiar a nuestro antojo el sexo al que
pertenecemos, la pequena parte del destino que nos queda, nuestro
minimo de fatalidad y de alteridad. Sin hablar de la cirugia estética
de los espacios verdes, de la naturaleza, de los genes, de los
acontecimientos y de la historia (la Revolucién revisada y corregida,
sesgada en el sentido de los derechos del hombre). Todo debe ser
postsincronizado segun unos criterios de conveniencia y de
compatibilidad 6ptimas. En todas partes se llega a esa formalizacion
inhumana del rostro, de la palabra, del sexo, del cuerpo, de la
voluntad, de la opinion publica. Todo resplandor de destino vy
negatividad debe ser expulsado en favor de algo parecido a la
sonrisa del difunto en los funeral homes, en provecho de una
redencion general de los signos en una gigantesca maniobra de
cirugia plastica.

Todo debe sacrificarse a una generacion operacional de las cosas.
La produccion ya no es la Tierra que produce, el trabajo que crea la
riqueza (los famosos esponsales de la Tierra y el Trabajo); el Capital
es lo que hace producir a la Tierra y al Trabajo. El trabajo ya no es
una accion, es una operacion. EI consumo no es ya un goce puro y



simple de los bienes, es un hacer-disfrutar, una operacién modelada
y valorada sobre la gama diferencial de los objetos-signos.

La comunicacion ya no es hablar, es hacer-hablar. La
informacion ya no es saber, es hacer-saber. El auxiliar «hacer»
indica que se trata de una operacion, no de una accion. En la
publicidad, la propaganda, ya no se trata de creer sino de hacer-
creer. La participacion no es una forma social activa ni espontanea,
esta siempre inducida por una especie de maquinaria o de
maquinacioén, es un hacer-actuar, como la animacioén u otras cosas
semejantes.

Hoy hasta el querer esta mediado por unos modelos de la
voluntad, por el hacer-querer, que son la persuasion o la disuasion.
Por mucho que todas estas categorias sigan teniendo un sentido,
querer, poder, creer, saber, actuar, desear y gozar han sido, por
decirlo de algun modo, hurtadas por una unica modalidad auxiliar: la
del «hacer». En todas partes el verbo activo ha cedido su puesto al
auxiliar factitivo, y la misma accion tiene menos importancia que el
hecho de que sea producida, inducida, solicitada, mediatizada,
tecnificada.

No debe haber saber que no resulte de un hacer-saber. No debe
haber hablar que no resulte de un hacer-hablar, es decir, de un acto
de comunicacion. No debe haber accidon que no resulte de una
interaccion, si es posible con pantalla de control y feed-back
incorporado. Pues lo que caracteriza precisamente la operacién, al
contrario de la accion, es que esta necesariamente regulada en su
desarrollo —en caso contrario, no comunica—. Habla, pero no
comunica. La comunicacién es operacional o no es. La informacion
es operacional o no es.

Todas nuestras categorias han entrado de ese modo en la era de
la facticidad, donde ya no se trata de querer sino de hacer querer, ni
de hacer, sino de hacer hacer, ni de valer, sino de hacer valer (toda
la publicidad), ni de saber, sino de hacer saber —y, last but not least,
no se trata de gozar sino de hacer gozar—. Es el gran problema



actual: de nada sirve gozar, hay que hacer gozar a uno mismo, a los
demas. Gozar se vuelve un acto de comunicacién; tu me recibes, yo
te recibo, se intercambia el goce como una performance interactiva.
Alguien que pretendiera gozar sin comunicar seria un estupido.
¢Las maquinas de comunicar gozan? Es otra historia, pero si
imaginamos unas maquinas de gozar, solo podrian estar hechas a
partir del modelo de las maquinas de comunicar. Existen por otra
parte: son nuestros propios cuerpos inducidos a gozar, nuestros
cuerpos hechos-gozar por las mas sutiles técnicas cosméticas y
regocijantes.

El jogging también depende de la performance. Jogger no es correr,
es hacer correr al cuerpo. Es un juego que se apoya en la
performance informal del cuerpo, que se dedica simultaneamente a
agotar y destruir. EI «estado segundo» del jogging corresponde
literalmente a esta operacion segunda, a este desencajamiento
maquinico. El goce, como el dolor, no es deportivo ni carnal, no es el
de un gasto fisico puro, es el de la desmaterializacién y el
funcionamiento sin fin (el cuerpo del jogger es semejante a una
maquina de Tinguely), es la ascesis y el éxtasis de la performance.
El hacer-correr no tarda en acompanarse, ademas, de un dejar-
correr, hipnotizandose el cuerpo en su performance y corriendo por
si solo en la ausencia del sujeto, como una maquina sonambula y
celibataire (otra maquina analoga: la décuplette de Jarry, en la que
los muertos siguen pedaleando solos). El lado interminable del
Jjogging (como el del psicoanadlisis) depende ademas de este
caracter de performance sin finalidad, sin objetivo, sin ilusion. Lo
gue no tiene fin no tiene por qué detenerse.

Ya no puede decirse que el objetivo sea la «formay, el ideal de
los afios sesenta y setenta, pues la forma seguia siendo funcional:
tendia al valor mercantil o al valor-signo del cuerpo, su productividad
o su prestigio. La performance, por su parte, es operacional y ya no
busca la forma del cuerpo, sino su férmula, su ecuacion, su



virtualidad como campo de operaciones, algo que se hace funcionar
porque cualquier maquina pide que se la haga funcionar, porque
cualquier senal pide que se la ponga en marcha. Asi de sencillo. De
ahi la profunda vacuidad del contenido de la accién. Nada mas inutil,
diriase, que esa manera de correr para ejercer interminablemente la
facultad de correr. Y sin embargo, corren...

Idéntica indiferencia al contenido, idéntico aspecto obsesivo vy
operacional, performativo e interminable, caracterizan la utilizacion
actual del computer: alli el hombre tampoco piensa, de la misma
manera que tampoco corre en el jogging: hace funcionar su cerebro,
de la misma manera que hace correr su cuerpo. También en ese
caso la operacion carece virtualmente de fin: el cara a cara con el
ordenador tiene tan poca razén de detenerse como el cuerpo a
cuerpo en el jogging. Y la especie de placer hipndtico, de absorcion
o de reabsorcion extatica de la energia corporal en un caso, de
energia cerebral en el otro, son exactamente los mismos.
Electricidad estatica de la epidermis y de los musculos, electricidad
estatica de la pan talla.

Jogging y computering pueden ser llamados estupefacientes,
narcoticos en la medida en que la propia droga esta en el hilo
directo de la performance general: un hacer-gozar, un hacer-sofiar,
un hacer-sentir. No es artificial en el sentido de un segundo estado
opuesto a un estado natural del cuerpo, sino por la sustituciéon de
una proétesis quimica, de una cirugia mental de la performance, de
una cirugia plastica de la percepcion.

No es casualidad que la sospecha del dopaje sistematico
acompafe actualmente la performance deportiva. Los diferentes
tipos de performance forman buena pareja entre si. No sélo los
musculos y los nervios, sino las neuronas y las células deben
volverse performativas (incluso las bacterias se volveran
operacionales). Ya no se trata de lanzar, de correr, de nadar, de
saltar, sino de colocar un satélite llamado cuerpo en su Oorbita



artificial. El cuerpo del deportista se vuelve lanzador y satélite y esta
regulado por un micro-computer interno en términos de calculo (ya
no por una voluntad que regula su esfuerzo en términos de
superacion).

De esta compulsion operacional resulta la paradoja operacional: no
s6lo no se trata de hacer-valer sino que lo mejor sigue siendo no
valer nada para hacer-valer mas; no saber nada para hacer-saber
mas; no producir nada para hacer-producir mas; no tener nada que
decir para comunicar mas. Todo eso esta en la l6gica de las cosas:
ya se sabe que para hacer reir es mejor no ser gracioso. En el caso
de la comunicacion y de la informacion, la consecuencia es
inexorable: para que transite de la forma mejor y mas rapida, es
preciso que el contenido esté en el limite de la transparencia y de la
insignificancia. Es lo que se puede verificar en la relacion telefénica
y en las emisiones mediaticas, pero también en cosas mas serias.
La buena comunicacion, es decir, lo que sustenta actualmente una
buena sociedad (aunque ese término ya no tenga sentido, ya que no
existe mas social que el que resulta de un hacer-social, de una
produccién de social, es decir, mas bien una «socialidad», o una
«sociedalidad» —pseudonimos monstruosos que expresan muy
bien lo que quieren decir: como decia Frangois George del término
«sexualidad», tienen el aire de una operacién quirurgica), la buena
comunicacion, repito, pasa por la aniquilacion de su contenido. La
buena informacién pasa por la transparencia digital del saber. La
buena publicidad pasa por la nulidad, por lo menos por la
neutralizacion de su producto, de la misma manera que la moda
pasa por la transparencia de la mujer y de su cuerpo o el poder pasa
por la insignificancia del que lo ejerce.

¢ Y si toda la publicidad fuera la apologia no de un producto, sino
de la propia publicidad? ;Y si la informacion no remitiera a un
acontecimiento, sino a la promocion de la propia informacion como



acontecimiento? ;Y si la comunicacién no remitiera a un mensaje,
sino a la promocion de la propia comunicacion como mito?



EL XEROX'Y EL INFINITO

Si los hombres crean o imaginan maquinas inteligentes, es porque
desesperan secretamente de su inteligencia, o porque sucumben
bajo el peso de una inteligencia monstruosa e inutil: la exorcizan
entonces con maquinas para poder burlarse y reirse de ella. Confiar
esta inteligencia a unas maquinas nos libera de cualquier pretension
al saber, de la misma manera que confiar el poder a los politicos nos
permite reirnos de cualquier pretension al poder.

Si los hombres suefian con maquinas originales y geniales, es
porque desesperan de su originalidad, o porque prefieren desasirse
de ella y gozarla por maquina interpuesta. Pues lo que ofrecen esas
maquinas es el espectaculo del pensamiento, y los hombres, al
manipularlas, se entregan al espectaculo del pensamiento mas que
al mismo pensamiento.

No en vano se las llama virtuales: porque mantienen el
pensamiento en un suspenso indefinido, vinculado al vencimiento de
un saber exhaustivo. Alli el acto de pensamiento queda
indefinidamente diferido. La cuestion del pensamiento ni siquiera
puede plantearse, al igual que la de la libertad para las
generaciones futuras: atravesaran la vida como un espacio aéreo,
atados a su asiento. De igual manera, los Hombres de la Inteligencia
Artificial atravesaran su espacio mental atados a su computer. El
Hombre Virtual, inmoévil delante de su ordenador, hace el amor por
pantalla y da sus cursos por teleconferencia. Se vuelve un paralitico
fisico, pero sin duda también cerebral. Sélo asi llega a ser
operacional. De la misma manera que se puede vaticinar que las



gafas o las lentes de contacto se volveran un dia la proétesis
integrada de una especie de la que habra desaparecido la mirada,
también cabe temer que la inteligencia artificial y sus soportes
técnicos se vuelvan la prétesis de una especie de la que habra
desaparecido el pensamiento.

La inteligencia artificial carece de inteligencia, porque carece de
artificio. El auténtico artificio es el del cuerpo en la pasién, el del
signo en la seduccion, de la ambivalencia en los gestos, de la elipsis
en el lenguaje, de la mascara en el rostro, del rasgo que altera el
sentido y que por esta razon es llamado rasgo de inteligencia. Estas
maquinas inteligentes, en cambio, solo son artificiales en el sentido
mas pobre, el de descomponer las operaciones del lenguaje, del
sexo, del saber, en sus elementos mas simples, de digitalizarlas
para sintetizarlas a partir de ciertos modelos. Generar todas las
posibilidades de un programa o de un objeto en potencia. Ahora
bien, el artificio no tiene nada que ver con lo que genera, sino con lo
que altera la realidad. Es el poder de la ilusién. Estas maquinas sélo
poseen el candor del calculo, y los Unicos juegos que proponen son
juegos de conmutacion y de combinacion. Solo en eso pueden ser
llamadas virtuosas, y no unicamente virtuales: en que no sucumben
ni a su propio objeto y no son seducidas por su propio saber. Su
virtud es su transparencia, su funcionalidad, su ausencia de pasion y
de artificio. La Inteligencia Artificial es una machine célibataire.

Lo que siempre diferenciara el funcionamiento del hombre del de
las maquinas, incluso las mas inteligentes, es la ebriedad de
funcionar, el placer. Inventar maquinas que sientan placer es algo
que, afortunadamente, sigue estando fuera de los poderes del
hombre. Todo tipo de proétesis puede ayudar a su placer, pero es
incapaz de inventar alguna que disfrute en su lugar. Inventa aquellas
que trabajan, «piensan» o se desplazan mejor que €l, o en su lugar,
pero no hay proétesis, técnica o mediatica, del placer del hombre, del
placer de ser hombre. Para ello haria falta que las maquinas



tuvieran una idea del hombre, pudieran inventar el hombre; pero ya
es demasiado tarde para ellas, pues €l es quien las ha inventado. A
ello se debe que el hombre pueda superar lo que es, mientras las
maquinas jamas superaran lo que son. Las mas inteligentes solo
son exactamente lo que son, salvo quiza en el accidente o en el
fallo, que siempre cabe imputarles como un deseo oscuro. No tienen
este incremento ironico de funcionamiento, este exceso de
funcionamiento en que consiste el placer, o el sufrimiento, mediante
los cuales los hombres se alejan de su definicion y se acercan a su
final. Desgraciadamente para ella, una maquina no supera jamas su
propia operacion, lo que tal vez explique la profunda tristeza de los
computers... Todas las maquinas son célibataires.

(La reciente irrupcion de los virus electronicos ofrece, sin
embargo, una anomalia notable: parece como si existiera un
maligno placer de las maquinas en producir efectos perversos,
peripecia irdnica y apasionante. Es posible que la inteligencia
artificial se parodie a si misma en esta patologia viral, inaugurando
con ello una especie de inteligencia auténtica.)

El celibato de la maquina provoca el del Hombre Telematico. De
igual manera que se ofrece delante de su computer o su
worldprocessor el espectaculo de su cerebro y de su inteligencia, el
Hombre Telematico se ofrece delante de su minitel rosa el
espectaculo de sus fantasias y de un goce virtual. En ambos casos,
goce o inteligencia, los exorciza en la interfaz con la maquina. El
Otro, el interlocutor, jamas es realmente buscado en una travesia de
la pantalla evocadora de la travesia del espejo. Lo que se busca es
la pantalla misma como lugar de la interfaz. La pantalla interactiva
transforma el proceso de relacién en un proceso de conmutaciéon de
lo mismo en lo mismo. El secreto de la interfaz es que alli el Otro es
virtualmente el Mismo, siendo la alteridad subrepticiamente
confiscada por la maquina. Asi pues, el ciclo mas verosimil de la
comunicacion es el de los minitelistas que pasan de la pantalla al



intercambio telefonico, después al cara a cara y después, ;que
hacer? Pues bien, «se llamany», y después se vuelve al minitel,
mucho mas erdético al fin y al cabo, porque es esotérico y
transparente a la vez, forna pura de la comunicacion, ya que no
tiene mas prosmiscuidad que la de la pantalla y la de un texto
electronico como filigrana de la vida, nueva caverna platénica en la
que se ven desfilar las sombras del placer carnal. jPara qué
hablarse cuando es tan facil comunicar?

Viviamos en el imaginario del espejo, del desdoblamiento y la
escena, de la alteridad y la alienacion. Hoy vivimos en el de la
pantalla, la interfaz y el redoblamiento, la contiguidad y la red. Todas
nuestras maquinas son pantallas, y la interactividad de los hombres
se ha vuelto la de las pantallas. Nada de lo que se inscribe en las
pantallas esta hecho para ser descifrado en profundidad sino para
ser explorado instantaneamente, en una abreacciéon inmediata al
sentido, en un cortocircuito de los polos de la representacion.

La lectura de una pantalla es completamente diferente a la de la
mirada. Es una exploracion digital donde el ojo circula siguiendo una
incesante linea quebrada. La relacion con el interlocutor en la
comunicacion, con el saber en la informacion, es del mismo tipo:
tactil y exploratoria. La voz en la nueva informacién, o incluso en el
teléfono, es una voz tactil, una voz nula y funcional. Ya no es
exactamente una voz, de la misma manera que en el caso de la
pantalla ya no se trata exactamente de una mirada. Ha cambiado
todo el paradigma de la sensibilidad. Esta tactilidad no tiene el
sentido organico del tacto. Significa simplemente la contiguidad
epidérmica del ojo y de la imagen, el fin de la distancia estética de la
mirada. Nos acercamos infinitamente a la superficie de la pantalla,
nuestros ojos estan como diseminados en la imagen. Ya no tenemos
la distancia del espectador en relacion a la escena, ya no existe la
convencion escénica. Y si caemos tan facilmente en esta especie de



coma imaginario de la pantalla es porque dibuja un vacio perpetuo
gue se nos pide colmar. Proxemia de las imagenes, promiscuidad de
las imagenes, pornografia tactil de las imagenes. Sin embargo, esta
imagen sigue estando a anos-luz. No deja de ser una tele-imagen.
Esta situada a una distancia muy especial que solo se puede definir
como infranqueable por el cuerpo. La distancia del lenguaje, de la
escena, del espejo, es franqueable por el cuerpo —en eso sigue
siendo humana y se presta al intercambio—. La pantalla, por su
parte, es virtual, y por tanto infranqueable. A ello se debe que sdlo
se preste a una forma abstracta, definitivamente abstracta, como es
la comunicacion.

En el espacio de la comunicacion, las palabras, los gestos y las
miradas estan en estado de contiglidad incesante, y sin embargo
jamas se tocan. Y es porque ni la distancia ni la proximidad son las
del cuerpo al que rodean. La pantalla de nuestras imagenes, la
pantalla interactiva, la pantalla telematica, estan a la vez demasiado
proximas y demasiado lejanas: demasiado proximas para ser
verdaderas (para tener la intensidad dramatica de una escena),
demasiado lejanas para ser falsas (para tener la distancia complice
del artificio). Crean de esa manera una dimensidn que ya no es
exactamente humana, una dimensidon excéntrica que corresponde a
una despolarizacion del espacio y a una indiferenciacién de las
figuras del cuerpo.

No existe una tipologia mas bella que la de Moebius para
designar esta contiguidad de lo proximo y lo lejano, de lo interior y lo
exterior, del objeto y el sujeto en la misma espiral, en la cual se
entrelazan tanto la pantalla de nuestros ordenadores como la
pantalla mental de nuestro propio cerebro. Es segun el mismo
modelo que la informacién y la comunicacion vuelven siempre sobre
si mismas en una circunvolucion incestuosa, en una indiferenciacion
superficial del sujeto y el objeto, del interior y el exterior, de la



pregunta y la respuesta, del acontecimiento y la imagen, etc. —que
sblo puede resolverse en bucle, simulando la figura matematica del
infinito.

Ocurre los mismo en nuestra relacion con nuestras maquinas
«virtuales». EI Hombre Telematico esta asignado al aparato de igual
manera que el aparato le esta asignado a él, por una involucion del
uno en el otro, una refraccion del uno por el otro. La maquina hace
lo que el hombre quiera que haga, pero este solo ejecuta, a su vez,
lo que la maquina esta programada para hacer. Es operador de
virtualidad, y aunque aparentemente su intencion soélo sea
informarse o comunicar, consiste en realidad en explorar todas las
virtualidades del programa, de la misma manera que el jugador
tiende a agotar todas las virtualidades del juego. En la utilizacion de
la camara fotografica, por ejemplo, estas virtualidades ya no son las
del sujeto que «refleja» el mundo de acuerdo con su vision, sino
las del objeto que explota la virtualidad del objetivo. En esta
perspectiva, la camara fotografica es una maquina que altera toda
voluntad, que borra cualquier intencionalidad y solo deja
transparentar el puro reflejo de sacar fotos. Hasta la mirada queda
borrada, ya que la sustituye el objetivo, que es complice del objeto, y
por tanto de una desviacion de la visidon. Y esta involucion del sujeto
en la caja negra, esta devolucion de su vision a la impersonal del
aparato son magicas. En el espejo, el sujeto interpreta su
imaginario. En el objetivo y en las pantallas en general, y
aprovechandose de todas las técnicas mediaticas y telematicas, es
el objeto lo que se entrega «en potencia».

Por esta razon actualmente son posibles todas las imagenes.
Todo es informatizable, es decir, conmutable en su operacioén digital,
de la misma manera que cualquier individuo es conmutable en si
mismo a partir de su formula genética (todo el trabajo consistira en
agotar justamente las virtualidades de este cddigo genético, y eso
sera uno de los aspectos fundamentales de la inteligencia artificial).
Mas concretamente, eso significa que ya no hay acto ni



acontecimiento que no se refracte en una imagen técnica o sobre
una pantalla, ni una accion que no desee ser fotografiada, filmada,
grabada, que no desee confluir en esta memoria y volverse en ella
eternamente reproducible. Ni una accién que no desee trascenderse
en una eternidad virtual, y no la duradera posterior a la muerte, sino
aquella, efimera, de la ramificaciéon en las memorias artificiales. La
compulsién virtual es la de existir en potencia en todas las pantallas
y en el seno de todos los programas, y se convierte asi en una
exigencia magica. Es el vértigo de la caja negra.

¢ Dbénde esta la libertad en todo eso? No existe. No hay eleccién, ni
decision final. Toda decisidon en materia de red, de pantalla, de
informacion, de comunicacién, es serial, parcial, fragmentaria,
fractal. Soélo la sucesidon de las decisiones parciales, la serie
microscopica de las secuencias y de los objetos parciales constituye
el recorrido, tanto del fotografo como del Hombre Telematico, o de
nuestra mas banal lectura televisiva. La estructura de todos estos
gestos es cuantica: es un conjunto aleatorio de decisiones
puntiformes. Y la fascinacion de todo ello viene del vértigo de esta
caja negra, de esta incertidumbre que acaba con nuestra libertad.

¢ Soy un hombre, soy una maquina? Ya no hay respuesta a esta
pregunta antropoldgica. Asi pues, significa en cierta manera el final
de la antropologia, confiscada subrepticiamente por las maquinas y
las tecnologias mas recientes. Incertidumbre nacida del
perfeccionamiento de las redes maquinicas, de la misma manera
que la incertidumbre sexual (¢,soy un hombre, soy una mujer, qué ha
ocurrido con la diferencia sexual?) ha nacido de la sofisticacion de
las técnicas del inconsciente y de las técnicas del cuerpo, o la
incertidumbre cientifica respecto al estatuto del objeto ha nacido de
la sofisticacion del analisis en las microciencias.

¢ Soy un hombre, soy una maquina? En la relacién con las
maquinas tradicionales no existe ambiguedad. El trabajador siempre



es, en cierto modo, extrafio a la maquina, y por tanto alienado por
ella. Mantiene su cualidad preciosa de hombre alienado. Pero las
nuevas tecnologias, las nuevas maquinas, fas nuevas imagenes, las
pantallas interactivas no me alienan en absoluto. Forman conmigo
un circuito integrado. Video, televisor, computer, minitel, son, al igual
que las lentes de contacto, proétesis transparentes que estan como
integradas al cuerpo hasta formar parte genéticamente de él, como
los estimuladores cardiacos o el famoso «papula» de P.K. Dick,
pequefio implante publicitario injertado en el cuerpo en el nacimiento
y que sirve de sefal de alarma bioldgica. Todas nuestras relaciones,
voluntarias o no, con las redes y pantallas son del mismo tipo: una
estructura sojuzgada (no alienada), un circuito integrado. La calidad
de hombre o de maquina es ahi dudosa.

El éxito fantastico de la inteligencia artificial ;no procede del
hecho de que nos libera de la inteligencia real, del hecho de que
hipertrofiando el proceso operacional del pensamiento nos libera de
la ambigledad del pensamiento y del enigma insoluble de su
relacion con el mundo? El éxito de todas estas tecnologias ¢ no
proviene de su funcién de exorcismo y del hecho de que el eterno
problema de la libertad ni siquiera puede ser planteado? jQué alivio!
iCon las maquinas virtuales se acabaron los problemas! Ya no eres
sujeto ni objeto, ni libre ni alienado, ni el uno ni el otro: eres el
mismo, en el arrobamiento de sus conmutaciones. Hemos pasado
del infierno de los otros al éxtasis de lo mismo, del purgatorio de la
alteridad a los paraisos artificiales de la identidad. Algunos diran que
es una servidumbre todavia peor, pero como el Hombre Telematico
carece de voluntad propia tampoco sabria ser siervo. Ya no existe la
alienacion del hombre por el hombre, sino una homeostasis del
hombre por la maquina.



PROFILAXIS Y VIRULENCIA

La creciente cerebralidad de las maquinas debe provocar
normalmente la purificacion tecnoldgica de los cuerpos. Estos cada
vez podran contar menos con sus anticuerpos y, por tanto, habra
que protegerlos desde fuera. La depuracion artificial de todos los
ambientes suplira los desfallecientes sistemas inmunoldgicos
internos. Y si son desfallecimientos es porque una tendencia
irreversible, llamada con frecuencia progreso, lleva al cuerpo y al
espiritu humano a abandonar sus sistemas de iniciativa y de
defensa para transferirlos a unos artefactos técnicos. Desposeido de
sus defensas, el hombre se vuelve eminentemente vulnerable a la
ciencia y a la técnica, de la misma manera que, desposeido de sus
pasiones, se vuelve eminentemente vulnerable a la psicologia y a
las terapias que de ellas se deducen; o, como liberado de sus
afectos y de sus enfermedades, se vuelve eminentemente
vulnerable a la medicina.

El nifo-burbuja, rodeado de todo el espacio médico en la
escafandra ofrecida por la NASA, protegido de todos los contagios
por el espacio inmunitario artificial —su madre le acaricia a través de
las paredes de cristal, y rie y crece en su atmodsfera extraterrestre
bajo la mirada de la ciencia—, es el hermano experimental del nifio-
lobo, del nifo salvaje alimentado por los lobos —hoy son los
ordenadores los que alimentan al nifio deficiente.

El nifo-burbuja es la prefiguracion del futuro, de la asepsia
moral, del exorcismo total de los gérmenes, que es la forma
biologica de la transparencia. Es el simbolo de la existencia al vacio,



privilegio hasta ahora de las bacterias y las particulas en los
laboratorios que cada vez sera mas el nuestro; prensados al vacio
como los discos, conservados al vacio como los congelados,
muriendo al vacio como las victimas del empecinamiento
terapéutico. Pensando y reflexionando al vacio como lo ilustra en
todas partes la inteligencia artificial.

No es absurdo suponer que el exterminio del hombre comienza
con el exterminio de sus gérmenes. Tal como es, con sus humores,
SuUS pasiones, su risa, Su sexo Yy sus secreciones, el propio hombre
NO €s Mas que un sucio y pequeio germen, un virus irracional que
altera el universo de la transparencia. Cuando sea expurgado,
cuando todo haya sido expurgado y haya sido eliminada toda la
contaminacion social y bacilar, sélo quedara el virus de la tristeza en
un universo de una limpieza y una sofisticacion mortales.

Siendo a su vez el pensamiento una red de anticuerpos y de
defensa inmunologica natural, esta también fuertemente
amenazado. Corre el peligro de ser ventajosamente sustituido por
una burbuja electronica cerebro-espinal expurgada de cualquier
reflejo animal o metafisico. Sin alcanzar todas las tecnologias del
nifo-burbuja, ya vivimos en esta burbuja, en la esfera de cristal que
rodea a algunos personajes del Bosco, envoltura transparente en la
que nos refugiamos, a la vez desvalidos y superprotegidos,
condenados a la inmunidad artificial y a la transfusion perpetua y
condenados a morir al menor contacto con el mundo.

Asi es como todos hemos perdido las defensas, convertidos en
inmunodeficitarios virtuales.

Todos los sistemas integrados y superintegrados, los sistemas
técnicos, el sistema social, el propio pensamiento en la inteligencia
artificial y sus derivados, tienden hacia este limite de Ila
inmunodeficiencia. Con la intencién de eliminar cualquier agresion
exterior, segregan su propia virulencia interna, su reversibilidad
maléfica. En un determinado punto de saturacion, asumen sin



quererlo esta funcion de reversion, de alteracion, y tienden a
destruirse a si mismos. Su misma transparencia les amenaza y el
cristal se venga.

En un espacio superprotegido, el cuerpo pierde todas sus
defensas. En las salas quirurgicas la profilaxis es tan considerable
gue ningun microbio y ninguna bacteria pueden sobrevivir. Ahora
bien, justo alli es donde nacen ciertas enfermedades misteriosas,
andmalas, virales. Pues los virus, por su parte, proliferan tan pronto
como se les deja espacio. En un mundo expurgado de las viejas
infecciones, en un mundo clinico «ideal», se despliega una patologia
impalpable, implacable, nacida de la propia desinfeccion.

Patologia de tercer tipo. De la misma manera que nos
encontramos en nuestro mundo con una violencia nueva, nacida de
la paradoja de una sociedad permisiva y pacificada, nos
encontramos con nuevas enfermedades que son las de cuerpos
superprotegidos por su escudo artificial, médico o informatico,
vulnerables asi a todos los virus, a las mas «perversas» y mas
inesperadas reacciones en cadena. Una patologia que ya no
depende del accidente o de la anomia, sino de la anomalia,
exactamente igual que en el cuerpo social —donde las mismas
causas provocan los mismos efectos perversos, las mismas
disfunciones imprevisibles, que podemos asimilar al desorden
genético de las células—; también alli a fuerza de superproteccion,
de supercodificacion, de superencuadramiento. El sistema social, al
igual que el cuerpo bioldgico, pierde sus defensas naturales segun
avanza la sofisticacion de sus prétesis. Y a la medicina le costara
mucho esfuerzo conjurar esta patologia inédita, pues ella misma
forma parte del sistema de superproteccidn, de empecinamiento
proteccionista y profilactico del cuerpo. De la misma manera que no
existe aparentemente solucion politica al problema del terrorismo,
tampoco parece haber actualmente solucion biolégica al problema
del SIDA y el cancer. Y por la misma razon se trata de sintomas
andmalos procedentes del fondo del mismo sistema, que



contrarrestan con una violencia reactiva el superencuadramiento
politico del cuerpo social o el superencuadramiento bioldgico del
cuerpo a secas.

En una fase elemental, este genio maligno de la alteridad adopta
la forma del accidente, de la averia, del desfallecimiento. A una fase
posterior corresponde la forma viral, epidémica, la virulencia que
recorre todo el sistema y contra la cual carece de defensa, ya que
Su propia integracion engendra esta alteracion.

La virulencia se apodera de un cuerpo, de una red o de un sistema
cuando expulsa todos sus elementos negativos y se resuelve en una
combinatoria de elementos simples. Ello se debe a que las redes se
han convertido en seres virtuales, no cuerpos en los que se
desencadenan los virus, y estas maquinas «inmateriales» son
mucho mas vulnerables que las mecanicas tradicionales. Virtual y
viral marchan emparejados. Ello se debe a que el propio cuerpo se
ha vuelto un no-cuerpo, una maquina virtual de la que se apoderan
los virus.

Es logico que el SIDA y el cancer se hayan erigido en los
prototipos de nuestra patologia moderna y de toda viralidad
homicida. Cuando se entrega el cuerpo tanto a las prétesis como a
las fantasias genéticas se desorganiza sus sistemas de defensa.
Este cuerpo fractal librado a la multiplicacion de sus propias
funciones externas esta entregado simultaneamente a la
desmultiplicacion interna de sus propias células. Entra en
metastasis; las metastasis internas y bioldgicas son simétricas a las
metastasis externas que son las protesis, las redes, las conexiones.

Con la dimension viral, nuestros propios anticuerpos son los que
nos destruyen. La leucemia del ser devora sus propias defensas,
justamente porque ya no hay mas amenazas ni adversidad. La
profilaxis absoluta es homicida. Es algo que la medicina no ha
entendido, tratando el cancer y el SIDA como enfermedades
convencionales cuando son enfermedades nacidas de la



desaparicion de las enfermedades, de la liquidacion de las formas
patogenas. Patologia de tercer tipo, inaccesible a toda la
farmacopea de la época anterior (la de las causas visibles y los
efectos mecanicos). De repente, todas las afecciones parecen tener
un origen inmunodefectivo (mas o menos como todas las violencias
parecen de origen terrorista). El ataque y la estrategia viral han
relevado en cierto modo el trabajo del inconsciente.

De la misma manera que el ser humano, concebido como
maquina digital, se convierte en el terreno preferido de las
enfermedades virales, también las redes de logiciales se vuelven el
terreno predilecto de los virus electronicos. Alli tampoco existe
prevencion ni terapia eficaz, las metastasis invaden toda la red, los
lenguajes maquinicos desimbolizados ofrecen tan poca resistencia a
los virus como los cuerpos desimbolizados. La averia y el accidente
mecanico tradicional dependian de la medicina reparadora de
siempre, los repentinos desfallecimientos, las repentinas anomalias,
las repentinas «traiciones» de los anticuerpos carecen de remedio.
Sabiamos curar las enfermedades de la forma; carecemos de
defensa ante las patologias de la formula. Por haber sacrificado en
todas partes el equilibrio natural de las formas en favor de la
convergencia artificial del codigo y la formula, hemos incurrido en el
riesgo de un desorden mucho mayor, de una desestabilizacion sin
precedentes. Por haber hecho del cuerpo y del lenguaje unos
sistemas artificiales entregados a la inteligencia artificial, no sélo los
hemos librado a la estupidez artificial sino también a todas las
aberraciones virales nacidas de esta artificialidad sin recursos.

La viralidad es la patologia de los circuitos cerrados, de los
circuitos integrados, de la promiscuidad y de la reaccion en cadena.
Es una patologia del incesto, tomada en un sentido amplio y
metaférico. El que vive por o mismo perecera por lo mismo. La
ausencia de alteridad segrega otra alteridad inaprehensible, Ila
alteridad absoluta, que es el virus.



El hecho de que el SIDA haya afectado en primer lugar a los
ambientes homosexuales o de drogadiccion depende de Ia
incestuosidad de los grupos que funcionan en circuito cerrado. La
hemofilia ya afectaba a las generaciones de matrimonios
consanguineos, los linajes con fuerte endogamia. Incluso la extrana
enfermedad que ha afectado largo tiempo a los cipreses ha
terminado por atribuirse a una menor diferencia de temperatura
entre los inviernos y los veranos, a una promiscuidad de las
estaciones. El espectro de lo Mismo sigue golpeando. En cualquier
compulsion de semejanza y extradicidn de las diferencias, en toda
contiglidad de las cosas con su propia imagen, en cualquier
confusion de los seres con su propio cdédigo, existe una amenaza de
virulencia incestuosa, de una alteridad diabdlica que acaba por
estropear una maquina tan hermosa. Bajo otras formas, es la
reaparicion del principio del Mal. Nada que ver con la moral o la
culpabilidad: el principio del Mal es, ni mas ni menos, sindbnimo del
principio de reversion y del principio de adversidad. En unos
sistemas en vias de positivizacion total, y por tanto de
desimbolizacion, el mal equivale simplemente, bajo todas sus
formas, a la regla fundamental de reversiblidad.

Sin embargo, esta misma virulencia es enigmatica. El SIDA sirve
de argumento a una nueva prohibicion sexual, ya no moral, sino
funcional —el objetivo es la circulacién libre de sexo—. Se
interrumpe el contacto, se frenan los flujos. Ahora bien, esto entra
en contradiccion con todos los mandamientos de la modernidad: el
sexo, el dinero, la informacion deben circular libremente. Todo debe
ser fluido, y la aceleracién sin retorno. Revocar la sexualidad bajo el
pretexto del riesgo viral es tan absurdo como detener los
intercambios internacionales bajo el pretexto de que alimentan la
especulacion o el alza del dodlar. Nadie lo piensa ni un solo instante.
Y entonces, de repente: interrupcién del sexo. ¢ Contradiccion en el
sistema?



¢ Es posible que este suspense tenga una finalidad enigmatica,
vinculada contradictoriamente a la finalidad no menos enigmatica de
la liberacion sexual? Conocemos la autorregulacion espontanea de
los sistemas, que producen sus propios accidentes, sus propios
frenos a fin de sobrevivir. Todas las sociedades viven en contra de
su propio sistema de valores; es preciso que lo tengan, pero
también es imprescindible que se situen en contra de él. Ahora bien,
nosotros vivimos por lo menos sobre dos principios: el de la
liberacion sexual y el de la comunicacion y la informacién. Y todo
transcurre como si la especie produjera por si misma, a traves de la
amenaza del SIDA, un antidoto a su principio de liberacion sexual; a
través del cancer, que es un desarreglo del cédigo genético, una
resistencia al principio omnipotente del control cibernético; y a través
de todos los virus, un sabotaje del principio universal de
comunicacion.

¢ Y si todo eso significara un rechazo de los flujos obligados de
esperma, de sexo, de signos, de palabra, un rechazo de Ia
comunicacion obligada, de la informacion programada, de la
promiscuidad sexual? ;Y si hubiera ahi una resistencia vital a la
extension de los flujos, de los circuitos, de la redes, al precio de una
nueva patologia homicida, sin duda, pero que finalmente nos
protegeria de algo mas grave todavia? Con el SIDA y el cancer
pagariamos el precio de nuestro propio sistema: exorcizamos su
virulencia banal bajo una forma fatal. Nada puede garantizarnos la
eficacia de este exorcismo, pero hay que plantearse la pregunta: ;A
qué resiste el cancer?, ja qué eventualidad todavia peor (la
hegemonia total del cédigo genético)? ;A qué resiste el Sida?, ;a
qué eventualidad todavia peor (a una epidemia sexual, a la
promiscuidad sexual total)? Idéntico problema con la droga: dejando
a un lado los dramatismos, ¢de qué nos protege?, ¢qué linea de
fuga constituye ante un mal todavia peor (el embrutecimiento
racional, la socializacion normativa, la programacion universal)? Lo
mismo con el terrorismo: esta violencia segunda, reactiva, no nos



protege de una epidemia de consenso, de una leucemia y de una
delicuescencia politicas crecientes, y de la transparencia invisible
del Estado? Todas las cosas son ambiguas y reversibles. Al fin y al
cabo, es justamente con la neurosis como el hombre se protege
mas eficazmente de la locura. En dicho sentido, el SIDA no es un
castigo del cielo; podria ser, muy al contrario, una abreaccion
defensiva de la especie en contra del riesgo de una promiscuidad
total, de una pérdida total de identidad en la proliferacion y la
aceleracion de las redes.

Si el SIDA, el terrorismo, el crac y los virus electrénicos movilizan
toda nuestra imaginacidon colectiva, es porque no son en absoluto
los episodios de un mundo irracional. Es porque aportan toda la
|6gica de nuestro sistema, del que no son mas que el
acontecimiento espectacular. Todos obedecen al mismo protocolo
de virulencia y de irradiacion, cuyo poder sobre la imaginacion es
viral. Un solo acto terrorista obliga a reconsiderar toda la politica a la
luz de la hipotesis terrorista; la mera aparicion, incluso
estadisticamente débil, del SIDA, obliga a revisar todo el espectro
de las enfermedades a la luz de la hipdotesis inmunodefectiva; el
menor virus que altera las memorias del Pentagono o que sumerge
las redes de felicitaciones navidefias basta para desestabilizar
potencialmente todos los datos de los sistemas de informacion.

Este es el privilegio de los fendmenos extremos y de la
catastrofe en general, entendida como matiz anémalo de las cosas.
El orden secreto de la catastrofe es la afinidad de todos estos
procesos entre si y su homologia con el conjunto del sistema. Asi es
el orden en el desorden: todos los fendmenos extremos son
coherentes entre si y lo son también con el conjunto. Eso quiere
decir que es inutil apelar a la racionalidad del sistema en contra de
sus excrecencias. La ilusion de abolir los fenbmenos extremos es
total. Estos se haran cada vez mas extremos a medida que nuestros
sistemas se hagan mas sofisticados —afortunadamente, pues son



su terapia de punta—. En los sistemas transparentes, homeostaticos
u homeofluidos ya no existe una estrategia del Bien contra el Mal,
solo queda la del Mal contra el Mal —la estrategia de lo peor—. Ni
siquiera es un problema de eleccion, pues vemos desarrollarse bajo
nuestros ojos esta virulencia homeopatica. SIDA, crac, virus
informaticos solo son la parte visible de la catastrofe, cuyas nueve
décimas partes se hunden en la virtualidad. La verdadera catastrofe,
la catastrofe absoluta, seria la de la omnipresencia de todas las
redes, la de la transparencia total de la informacion, de la cual nos
protege afortunadamente el virus informatico. Gracias a él no iremos
en linea recta hasta el final de la informacion y de la comunicacion,
lo que significaria la muerte. Como afloracion de esta transparencia
homicida, le sirve también de sefal de alarma. Es un poco como la
aceleracion de un fluido: produce turbulencias y anomalias que
detienen su curso, o lo dispersan. El caos sirve de limite a lo que sin
él iria a perderse en el vacio absoluto. Asi pues, los fenbmenos
extremos sirven, en su desorden secreto, de profilaxis por el caos
contra una ascension extrema del orden y la transparencia. Ademas,
y a su pesar, ya significan actualmente el comienzo del fin de cierto
proceso de pensamiento. Ocurre lo mismo que con la liberacién
sexual: ya es el comienzo del fin de cierto proceso de goce. Pero si
se realiza la promiscuidad sexual absoluta, seria el propio sexo el
que se aboliria en su desencadenamiento asexuado. Como en los
intercambios econdmicos. La especulacion, entendida como
turbulencia, imposibilita la extension total de los intercambios reales.
Al provocar una circulacion instantanea del valor, al electrocutar el
modelo econdmico, cortocircuita también la catastrofe que
significaria la libore conmutacion de fodos los intercambios —siendo
esta liberacion total el auténtico movimiento catastrofico del valor.
Ante el peligro de una ingravidez total, de una insoportable
levedad del ser, de una promiscuidad universal, de una linealidad de
los procesos que nos arrastraria al vacio, los repentinos torbellinos
que denominamos catastrofes son lo que nos preserva de la



catastrofe. Estas anomalias, estas excentricidades, recrean zonas
de gravitacion y de densidad contra la dispersion. Podemos
imaginar que nuestras sociedades segregan aqui su forma especial
de parte maldita, a imagen de aquellas tribus que purgaban su
excedente de poblacion con un suicidio oceanico —suicidio
homeopatico de wunos pocos que preservaba el equilibrio
homeostatico del conjunto.

Asi, la catastrofe puede revelarse como una estrategia bien
templada de la especie, o mejor dicho nuestros virus, nuestros
fenbmenos extremos, muy reales pero localizados, permitirian
mantener intacta la energia de la catastrofe virtual, que es el motor
de todos nuestros procesos, tanto en economia como en politica,
tanto en arte como en historia.

A la epidemia, al contagio, a la reaccidn en cadena, a la
proliferacion, debemos tanto lo peor como lo mejor. Lo peor en la
metastasis en el cancer, el fanatismo en la politica, la virulencia en
el campo bioldgico, el rumor en la informacion. Pero en el fondo todo
eso también forma parte de lo mejor, pues el proceso de la reaccion
en cadena es un proceso amoral, mas alla del bien y del mal, y
reversible. Ademas, acogemos lo peor y lo mejor con igual
fascinacion.

La posibilidad que tienen algunos procesos econdmicos,
politicos, linguisticos, culturales, sexuales, incluso teoéricos vy
cientificos, de superar los limites del sentido y avanzar por contagio
inmediato —de acuerdo con las leyes de la reciproca y pura
inmanencia de las cosas y no de acuerdo con las de su
trascendencia o de su referencia— constituye a la vez un enigma
para la razon y una maravillosa alternativa para la imaginacion.

Basta con ver el efecto de la moda. Jamas ha sido aclarado. Es
la desesperacion de la sociologia y de la estética. Se trata de un
contagio milagroso de las formas donde el virus de la reaccion en
cadena se enfrenta con la légica de la distincidon. No cabe duda de



que el placer de la moda es cultural, pero ¢no debe mas todavia al
consenso fulgurante e inmediato en el juego de los signos? Las
modas, por otra parte, se extinguen como las epidemias, cuando
han arrasado la imaginaciéon y el virus se fatiga. El precio a pagar,
en términos de despilfarro, es el mismo: exorbitante. Pero todo el
mundo lo acepta. Nuestra maravilla social es la de esta superficie
ultrarrapida de circulacién de los signos (y no la ultralenta de
circulacion del sentido). Adoramos ser inmediatamente
contaminados, sin pensarlo. Esta virulencia es tan nefasta como la
de la peste, pero ninguna sociologia moral y ninguna razon filoséfica
acabara con ella. La moda es un fenémeno irrepetible porque
participa de ese modo de comunicacién insensato, viral, inmediatico,
que solo circula tan rapidamente porque no pasa por la mediacion
del sentido.

Todo lo que constituye la economia de la mediacion es fuente de
goce. La seduccion es lo que va del uno al otro sin pasar por lo
mismo (en la clonacién ocurre lo contrario: se va de lo mismo a lo
mismo sin pasar por lo otro; ahora bien, la clonacion también nos
fascina). En la metamorfosis, se va de una forma a otra sin pasar
por el sentido. En el poema, se va de un signo a otro sin pasar por la
referencia. La elision de las distancias, de los espacios intermedios,
provoca siempre una especie de ebriedad. ;Y qué hacemos en la
misma velocidad sino ir de un punto a otro sin pasar por el tiempo, ir
de un momento a otro sin pasar por la duraciéon y el movimiento?
Ahora bien, la velocidad es maravillosa, sélo el tiempo es fastidioso.



PULSION Y REPULSION

La homogeneizacion de los circuitos, el universo ideal de la sintesis
y de la protesis, el universo positivo, consensual, sincronico y
performant constituyen un mundo inaceptable. No solo el cuerpo se
rebela contra cualquier forma de injerto y de sustitucién artificial, no
solo las mentes animales se rebelan, sino que la propia mente se
rebela contra la sinergia que se le impone con innumerables formas
de alergia. La abreaccién, el rechazo, la alergia son formas de
energia singular. De esta energia visceral, que ha ocupado el lugar
de la negatividad y de la revuelta critica, nacen los fenbmenos mas
originales de nuestro tiempo: las patologias virales, el terrorismo, la
droga, la delincuencia, o bien unas actividades consideradas
positivas, como el culto de la performance y la histeria colectiva de
produccion, que obedecen mucho mas a la compulsion de liberarse
de algo que a la pulsion de crear cualquier cosa. Hoy obedecemos
mucho mas a la expulsion y a la repulsion que a la pulsion
propiamente dicha. Las mismas catastrofes naturales parecen una
forma de alergia, de rechazo por la naturaleza de una influencia
operacional de lo humano. Alli donde la negatividad muere,
constituyen un signo irreductible de violencia, un signo preciso y
sobrenatural de denegacion.

Ademas, su virulencia provoca muchas veces por contaminacion
el desorden social.

Las grandes pulsiones o impulsos positivos, electivos, atractivos
han desaparecido. Ya sélo deseamos débilmente, nuestros gustos
estan cada vez menos determinados. Tanto las constelaciones del



gusto, del deseo, como las de la voluntad, se han deshecho gracias
a algun efecto misterioso. En cambio, las de la mala voluntad, la
repulsién y la repugnancia se han reforzado. Diriase que de ahi
viene una energia nueva, una energia inversa, una fuerza que nos
hace las veces de deseo, una abreaccion vital que nos hace las
veces de mundo, de cuerpo, de sexo. Hoy soélo el disgusto esta
determinado, los gustos ya no lo estan. Sélo los rechazos son
violentos, los proyectos ya no lo son. Nuestras acciones, nuestras
empresas, huestras enfermedades cada vez tienen menos
motivaciones «objetivas»; proceden casi siempre de un secreto
disgusto de nosotros mismos, de una secreta desherencia que nos
lleva a liberarnos de nuestra energia de cualquier manera, y son por
tanto una forma de exorcismo mas que de voluntad de accidn. ;Se
tratara de una nueva forma del principio del Mal, no lejos de la
magia, cuyo epicentro, como sabemos, es precisamente el
exorcismo?

Simmel decia: «La negacion es lo mas sencillo que existe. A ello se
debe que las grandes masas, cuyos elementos no pueden ponerse
de acuerdo respecto a un objetivo, coincidan en ella.» Inutil solicitar
la opinion positiva de las masas, o su voluntad critica: s6lo poseen
un poder indiferenciado, un poder de rechazo. Sélo son fuertes con
lo que expulsan, con lo que niegan, y fundamentalmente con
cualquier proyecto que las supere, cualquier clase o inteligencia que
las trascienda. Ahi hay algo de una astuta filosofia surgida de la
experiencia mas feroz, la de las bestias y los campesinos: lo que es
a mi, nadie me engana, nadie me toma el pelo con historias de
sacrificios y de futuros felices. Profunda repugnancia del orden
politico (que puede coexistir perfectamente con alguna opinién
politica). Repugnancia por la pretensién y la trascendencia del
poder, por la fatalidad y la abominacién de la politica. Si han existido
pasiones politicas, existe actualmente una violencia idonea a la
repugnancia fundamental por la politica.



El propio poder se basa ampliamente en la repugnancia. Toda la
publicidad y el discurso politico son un insulto publico a la
inteligencia y a la razoén, pero un insulto del cual somos parte
integrante, una abyecta empresa de interaccion silenciosa. Se
acabaron las tacticas de disimulo; hoy se nos gobierna en términos
de franco chantaje. El prototipo fue aquel famoso banquero con cara
de vampiro que decia: «Su dinero me interesa.» Hace ya diez aios:
la obscenidad entraba en las costumbres como estrategia de
gobierno. Nos dijimos: es una publicidad muy mala por su agresiva
indiscrecion. Muy al contrario, era una publicidad profética, cargada
de todo el futuro de las relaciones sociales, porque caminaba
precisamente hacia la repugnancia, la concupiscencia y la violacion.
Lo mismo sucede con la publicidad pornografica o alimentaria: se
dirige al impudor y a la lubricidad, de acuerdo con una estrategia de
la violacion y del malestar. Hoy podemos seducir a una mujer
diciéndole: «Su sexo me interesa.» En el arte también triunfa esta
forma impudica: el monton de trivialidades que alli encontramos
equivale a un enunciado del tipo: «Su debilidad y su mal gusto nos
interesan.» Y cedemos a este chantaje colectivo, a esta inyeccion
sutil de mala conciencia.

También es cierto que ya nada nos repugna de verdad. En nuestra
cultura ecléctica, que corresponde a la descomposicion y a la
promiscuidad de todas las demas, no hay nada inaceptable, y a eso
se debe que la repugnancia crezca, junto con las ganas de vomitar
esta promiscuidad, esta indiferencia de lo peor, esta viscosidad de
los contrarios. Lo que crece en la misma medida es la repugnancia
de la falta de repugnancia; la tentacién alérgica de rechazarlo todo
en bloque, la lenta intoxicacion, la sobrealimentacidon como quien no
quiere la cosa, la tolerancia, el chantaje a la sinergia y al consenso.
No es casualidad que hoy se hable tanto de inmunidad, de
anticuerpo, de trasplante y de rechazo. En una fase de penuria nos



preocupamos de absorber y de asimilar. En una fase pletorica el
problema consiste en rechazar y en expulsar. La comunicacion
generalizada y la superinformacién amenazan todas las defensas
humanas. El espacio simbdlico, el espacio mental del juicio, ya no
esta protegido por nada. No sélo yo no soy capaz de decidir lo que
es bello o feo, lo que es original o no, sino que ni siquiera el
organismo biologico puede ya decidir lo que es bueno o malo para
él. En esta situacion todo se vuelve malo, y la unica defensa es la
abreaccion y el rechazo.

La propia risa es casi siempre una abreaccion vital a la
repugnancia que nos inspira una situacion de mezcla o de
promiscuidad monstruosa. Rechazamos la indiferencia, pero al
mismo tiempo nos fascina. Nos gusta mezclarlo todo, pero al mismo
tiempo nos repugna. Reaccion vital con la que el organismo
preserva su integridad simbdlica, incluso al precio de su propia vida
(rechazo del trasplante de corazén). ¢ Por qué los cuerpos tendrian
que aceptar el intercambio indiferente de los érganos y las células?
&Y por qué éstas rechazan, en el cancer, la funcidn que se les
atribuye?



ESPEJO DEL TERRORISMO

&Y por qué el terrorismo como forma de abreaccion violenta en el
campo social?

Lo que sorprende en un acontecimiento como el del estadio
Heysel de Bruselas, en 1985, no es unicamente la violencia, es la
violencia mundializada por la television, la violencia disfrazada por la
mundializacion.

«¢,Como es posible semejante barbarie a finales del siglo xx?»
Falsa pregunta. No es la resurreccion de una violencia atavica. La
violencia arcaica es a la vez mas entusiasta y mas sacrificial.
Nuestra violencia, la producida por nuestra hipermodernidad, es el
terror. Es una violencia-simulacro: mucho mas que de la pasion,
surge de la pantalla, es de la misma indole que las imagenes. La
violencia esta en potencia en el vacio de la pantalla, por el agujero
que abre en el universo mental. Hasta el punto de que es mejor no
encontrarse en un lugar publico donde opera la television, dada la
considerable probabilidad de un acontecimiento violento inducido
por su misma presencia. En todas partes existe una precesion de
los media sobre la violencia terrorista, y eso la convierte en una
forma especificamente moderna. Mucho mas moderna que las
causas «objetivas» que pretenden atribuirle: politicas sociologicas,
psicologicas, pues ninguna de ellas esta a la altura del
acontecimiento.

Lo que también sorprende de un acontecimiento como éste es
que en cierta manera es esperado. Todos nosotros somos complices
en la espera de un libreto fatal, aunque nos sintamos



conmocionados o alterados cuando se escenifica. Se dice que la
policia no hizo nada para prevenir el estallido de violencia, pero lo
que no puede prevenir ninguna policia es esta especie de veértigo,
de solicitacion colectiva del modelo terrorista.

Un acontecimiento semejante depende de una cristalizacion
repentina de violencia en suspenso. No es un enfrentamiento de
fuerzas hostiles, un choque de pasiones antagonistas; es la
resultante de fuerzas ociosas e indiferentes (de las que forman parte
los espectadores inertes de la television). La violencia de los
hooligans es una forma exacerbada de la indiferencia, que
encuentra tanto eco porque juega con la cristalizacion homicida de
la indiferencia. Mas que un acontecimiento, esta violencia es, en el
fondo, al igual que el terrorismo, la forma explosiva que adopta la
ausencia de acontecimiento. O mas bien la forma implosiva: es el
vacio politico (mas que el resentimiento de tal o cual grupo); es el
silencio de la historia (y no la inhibicidon psicoldgica de los
individuos); es la indiferencia y el silencio de todos lo que
implosionan en este acontecimiento. Asi que no es un episodio
irracional de nuestra vida social: esta en plena logica de su
aceleracion en el vacio.

Depende también de otra logica: la iniciativa de la inversion de
los roles. Unos espectadores (los hinchas ingleses) se convierten en
actores, sustituyen a los protagonistas (los futbolistas) y, bajo la
mirada de los media, inventan su propio espectaculo (que,
confesémoslo, es mas fascinante que el otro). Ahora bien, ;no es
eso lo que se exige del espectador moderno? 4 No se le pide que se
vuelva actor, que abandone su inercia espectadora y que intervenga
en el espectaculo? ;No es éste el leitmotiv de toda la cultura de la
participacion? Paraddjicamente, en los acontecimientos de este tipo
es donde se encuentra materializada, aunque sea a pesar suyo, la
hipersocialidad moderna de tipo participativo. Por mucho que se
deplore, doscientos sillones rotos en un concierto de rock son el
signo del éxito. ;Donde acaba la participacion?, ;donde comienza



el exceso de participaciéon? En realidad, lo que no se dice en el
discurso de la participacion es que la buena participacion se detiene
en los signos de la participacion. Pero las cosas no siempre ocurren
asi.

Los romanos tenian la franqueza de ofrecer semejantes
espectaculos, con las fieras y los gladiadores, directamente sobre el
escenario; nosotros soélo los ofrecemos entre bastidores,
accidentalmente, por efraccion, sin dejar de reprobados en nombre
de la moral (pero los ofrecemos mundialmente como pasto a la
television: esos pocos minutos de televisidn fueron los primeros en
el hit-parade del afio). Incluso los Juegos Olimpicos de Los Angeles
de 1984 se convirtieron en un gigantesco desfile, en un show
mundial sobre el que planeaba, como en el Berlin de 1936, un
ambiente terrorista de manifestacion de poder —el espectaculo
mundial del deporte erigido en estrategia de la guerra fria—,
malversacion total del principio olimpico. Una vez desviado de su
principio, el deporte es explotable para cualquier fin: desfile de
prestigio o desfile de violencia, pasa del juego de competicion y de
representacion al juego de circo y de vértigo (para retomar las
clasificaciones de Caillois). Y eso es también la tendencia general
de nuestras sociedades, desde los sistemas de representacion a los
sistemas de simulacion y de vertigo. La politica no escapa a ello.

Detras de la tragedia de Heysel existe, ademas, una forma de
terrorismo de Estado. Este no se traduce unicamente mediante unas
acciones programadas (CIA, Israel, Iran). Hay una manera de llevar
a cabo una politica de lo peor, una politica de provocaciéon hacia los
propios ciudadanos, una manera de desesperar a categorias
enteras de poblacion hasta empujarlas a una situacion casi suicida
que forma parte de la politica de ciertos Estados modernos. Asi,
Mrs. Thatcher ha conseguido liquidar a los mineros con una
estrategia de lo peor: han acabado por descalificarse a si mismos
ante los ojos de la sociedad. ldéntica estrategia con los parados
hooligans: es como si los hubiera convertido en comandos que



envia al exterior, condenandolos sin duda, pero la brutalidad que
muestran es la misma que ella demuestra en el ejercicio del poder.
Esta estrategia de liquidacion, llevada de manera mas o menos
drastica, al amparo de la coartada de la crisis, por todos los Estados
modernos, solo puede llevar a extremos de ese tipo, que son los
efectos desviados de un terrorismo del que el Estado no es en
absoluto el enemigo.

A partir del momento en que los Estados ya no pueden atacarse o
destruirse entre si, se enfrentan casi automaticamente con su propio
pueblo o su propio territorio, en una especie de guerra civil,
intestina, del Estado en contra de su propia referencia natural
(¢,acaso no es el destino de todo signo, de toda instancia
significante y representativa abolir su referencia natural?)

Es, en todo caso, el destino interno de lo politico, y tanto los
representados como los representantes lo saben de manera
inequivoca y oscura. Todos somos maquiavélicos sin saberlo, por la
conciencia oscura de que la representaciéon sélo es una ficcion
dialéctica que oculta un duelo a muerte entre los dos, una voluntad
de poder y de pérdida del otro que puede traducirse eventualmente
en la perdicion de uno mismo en la servidumbre voluntaria: todo
poder esta hecho de la Hegemonia del Principe y del Holocausto del
Pueblo.

Ya no se trata entonces del pueblo representado ni del soberano
legitimo. Esta configuracion politica es sustituida por un duelo en el
que ya no se habla de contrato social, un duelo transpolitico entre
una instancia que tiende a la autorreferencia totalitaria y una masa
ironica o refractaria, agndstica e infantil (ya no habla, sino que
charla). Es el estado hipocondriaco del cuerpo que devora sus
propios 6rganos. La rabia que ponen los poderes, los Estados, en
destruir sus propias ciudades, sus propios paisajes, su propia
sustancia, hasta casi destruirse a si mismos, solo puede
compararse con la que pusieron antes para destruir las del enemigo.



A falta de una estrategia politica original (que tal vez ya no sea
posible), en la imposibilidad de una gestién racional de lo social, el
Estado desocializa. Ya no funciona con la voluntad politica, funciona
con el chantaje, la disuasion, la provocacion o la solicitacion
espectacular. Inventa la politica de la desaficién y de la indiferencia,
incluida la de lo social. Asi es la realidad de la transpolitica, detras
de cualquier politica oficial —una cinica idea preconcebida de
desaparicion de lo social—. Los hooligans no hacen mas que llevar
al extremo esta situacion transpolitica: impulsan la participacion
hasta su limite tragico y ejercen al mismo tiempo un chantaje a la
violencia y a la liquidacion. Los terroristas no hacen otra cosa. Y lo
que nos fascina de esta operaciéon, a pesar de cualquier reaccion
moral, es la actualidad paroxistica de este modelo, es el hecho de
que estos acontecimientos sean el espejo de nuestra propia
desaparicion en tanto que sociedad ©politica, que los
pseudoacontecimientos «politicos» intentan desesperadamente
camuflar.

Otro episodio acomparna al de Heysel: en septiembre de 1987,
en Madrid, el partido de Copa de Europa de Real Madrid-Napoles se
juega de noche en un estadio vacio, con ausencia de todo publico
por una medida disciplinaria de la Federacion Internacional por los
desmanes del publico madrilefio con motivo de un partido anterior.
Millares de hinchas asedian el estadio pero no entran en él. El
partido es retransmitido integramente por television.

Jamas una prohibicién de ese tipo abolira la pasion patriotera del
futbol, pero, en cambio, ilustra perfectamente el hiperrealismo
terrorista de nuestro mundo, aquel en el que el acontecimiento
«real» se produce en vacio, expurgado de su contexto y visible
solamente de lejos, televisivamente. Ejemplo de anticipacion
quirurgica de nuestros acontecimientos futuros: un acontecimiento
tan minimo que podria no haber ocurrido en absoluto y una
amplificacion maxima en la pantalla. Nadie habra vivido sus



peripecias, pero todo el mundo habra captado su imagen. Se ha
vuelto un acontecimiento puro, al margen de cualquier referencia
natural, del que también se podria ofrecer el equivalente en
imagenes de sintesis.

Evidentemente ese partido fantasma debe ir unido al de Heysel,
alli donde también el acontecimiento real del futbol se veia eclipsado
por una forma mucho mas dramatica de violencia. Y para escapar a
este resbaldén siempre posible, en el que el publico deja de ser
publico para convertirse en victima o en asesino, en el que el
deporte deja de ser deporte para convertirse en acontecimiento
terrorista, basta simplemente con suprimir al publico para estar
seguro de vérselas unicamente con un acontecimiento televisivo.
Todo referente debe desaparecer para que el acontecimiento sea
aceptable en la pantalla mental de la television.

Asi, los asuntos de la propia politica deben desarrollarse en
cierto modo ante un estadio vacio (la forma vacia de la
representacion) del que ha sido expulsado cualquier publico real en
tanto que susceptible de pasiones demasiado vivas, y de donde so6lo
emana una retranscripcién televisiva (las pantallas, las curvas, los
sondeos). Sigue funcionando, casi cautivandonos, pero sutilmente
es como si una federacién politica internacional hubiera suspendido
al publico por un periodo indeterminado y lo hubiera expulsado del
partido. Asi es nuestra escena transpolitica: la forma transparente
de un espacio publico del que se han retirado los actores, la forma
pura de un acontecimiento del que se han retirado las pasiones.



PERO ;DONDE SE HA METIDO EL MAL?

El terrorismo bajo todas sus formas es el espejo transpolitico del
Mal. Asi pues, el verdadero problema, el unico problema es: ;donde
se ha metido el Mal? En todas partes: la anamorfosis de las formas
contemporaneas del Mal es infinita. En una sociedad que a fuerza
de profilaxis, de eliminacion de sus referencias naturales, de
blanqueamiento de la violencia, de exterminio de sus gérmenes y de
todas las partes malditas, de cirugia estética de lo negativo, sdlo
quiere vérselas con la gestion calculada y con el discurso del Bien;
en una sociedad donde ya no existe ninguna posibilidad de nombrar
el Mal, éste se ha metamorfoseado en todas las formas virales y
terroristas que nos obsesionan.

El poder del anatema, la fuerza de nombrar el Mal, se nos ha
escapado. Pero resurge en otra parte. Asi Jomeini, en el caso
Rushdie —al margen de la proeza de conseguir que el propio
Occidente retuviera al rehén y en cierto modo se constituyera todo él
en rehén— ha aportado la prueba espectacular de la posibilidad de
una inversiéon de todas las relaciones de fuerzas por el poder
simbdlico de una declaracion.

Enfrentado al mundo entero, en una relacion de fuerzas politica,
militar y econdmica totalmente negativa, el ayatollah dispone de una
sola arma, inmaterial, pero que no esta lejos de ser el arma
absoluta: el principio del Mal. Denegacion de los valores
occidentales de progreso, de racionalidad, de moral politica, de
democracia, etc. Negar el consenso universal sobre todas esas
buenas cosas le confiere la energia del Mal, la energia satanica del



réprobo, el fulgor de la parte maldita. Sélo él tiene actualmente la
palabra porque soOlo él asume en contra de todos la posicion
maniquea del principio del Mal, sélo él asume nombrar el Mal y
exorcizarlo, solo él acepta encarnarlo por el terror. Lo que le impulsa
nos resulta ininteligible. En cambio, podemos comprobar la
superioridad que eso le confiere sobre un Occidente donde en
ningun lugar queda la posibilidad de nombrar el Mal, donde la menor
negatividad se encuentra asfixiada por el consenso virtual. Nuestros
propios poderes politicos ya sélo son la sombra de su funcion, pues
el poder solo existe gracias a la fuerza simbdlica de nombrar al Otro,
al Enemigo, a la baza, a la amenaza, al Mal. Hoy ya no la tiene, y
paralelamente tampoco existe oposicion que pueda o quiera
designar al poder como el Mal. Nos hemos vuelto muy débiles en
energia satanica, ironica, polémica, antagonista; nos hemos
convertido en unas sociedades fanaticamente blandas, o
blandamente fanaticas. A fuerza de expulsar de nosotros la parte
maldita y de dejar brillar unicamente los valores positivos, nos
hemos vuelto dramaticamente vulnerables al menor ataque viral,
como el del ayatollah, quien, en cambio, no sufre sin duda de un
estado de deficiencia inmunitaria. Sélo podemos oponerle los
derechos del hombre, flaco recurso que, en cualquier caso, forma
parte de la deficiencia politica inmunitaria. Y ademas, en nombre de
los derechos del hombre, acabamos por tratar al ayatollah de «Mal
Absoluto» (Mitterrand), es decir, por alinearnos con su imprecacion,
en contradiccion con las reglas de un discurso ilustrado (¢,acaso hoy
se trata a un loco de «loco»? Ni siquiera se trata a un minusvalido
de «minusvalido»; tan grande es el miedo que le tenemos al Mal que
nos atiborramos de eufemismos para evitar designar al Otro, a la
desgracia, a lo irreductible). No nos asombremos de que alguien
capaz de hablar, literal y triunfalmente, el lenguaje del Mal,
desencadene tamafo acceso de debilidad de las culturas
occidentales, pese a las peticiones de intelectuales. La legalidad, la
buena conciencia, la misma razén se vuelven cémplices de la



imprecacion. Solo pueden movilizar todos los recursos del anatema,
pero de repente caen en la trampa del principio del Mal, que es
esencialmente contagioso. ¢Quién ha ganado? El ayatollah, claro.
Es cierto que mantenemos el poder de destruirle, pero
simbdlicamente ha ganado él, y el poder simbdlico siempre es
superior al de las armas y el dinero. En cierto modo, es el desquite
del otro mundo. Jamas el Tercer Mundo habia podido oponer un
auténtico desafio a Occidente. Y la URSS, que durante unas
cuantas décadas encarnd para Occidente el principio del Mal, se
alinea manifiesta y suavemente del lado del Bien, de una gestion
moderada de los asuntos (se autopropone, ironia maravillosa, como
mediadora entre Occidente y el Satan de Teheran, después de
haber defendido durante cinco anos los valores occidentales en
Afganistan sin que haya acabado de darse cuenta de lo que hace).
El efecto de fascinacién, de atraccion y de repulsion mundial
desencadenado por la sentencia de muerte contra Rushdie se
parece a ese fendmeno de despresurizacion brutal de una cabina de
avion con motivo de una brecha o una fractura en el fuselaje
(aunque sea accidental, se parece siempre a un acto terrorista).
Todo es aspirado violentamente hacia el exterior, hacia el vacio, en
funcién de la diferencia de presion entre los dos espacios. Basta con
practicar una brecha, un agujero en la pelicula ultrafina que separa
los dos mundos. El terrorismo, la toma de rehenes, es el acto por
excelencia que abre este tipo de brecha en un universo artificial y
artificialmente protegido (el nuestro). El Islam entero, el Islam actual,
gue no es en absoluto el de la Edad Media y que hay que apreciar
en términos estratégicos y no morales o religiosos, esta a punto de
hacer el vacio alrededor del sistema occidental (paises del Este
incluidos) y de practicar de vez en cuando, mediante un solo acto o
una sola palabra, unas grietas en este sistema por las que todos
nuestros valores se precipitan al vacio. El Islam no ejerce una
presion revolucionaria sobre el universo occidental, no amenaza con
convertirlo o conquistarlo: se contenta con desestabilizarlo mediante



esta agresion viral en nombre del principio del Mal, al que no
tenemos nada que oponer, y con arreglo a esta catastrofe virtual que
constituye la diferencia de presion entre los dos medios, el riesgo
perpetuo para el universo protegido (el nuestro) de una
despresurizacion brutal del aire (los valores) que respiramos. La
verdad es que se ha escapado ya bastante oxigeno de nuestro
mundo occidental por todo tipo de fisuras y de intersticios. Nos
conviene conservar nuestras mascaras de oxigeno.

La estrategia del ayatollah es sorprendentemente moderna, al
contrario de todo lo que pueda afirmarse. Mucho mas moderna que
la nuestra, ya que consiste en inyectar sutiimente unos elementos
arcaicos en un contexto moderno: una fatwa, un decreto de muerte,
una imprecacion, cualquier cosa. Si nuestro universo occidental
fuera sdlido, eso no tendria el menor sentido. Por el contrario todo
nuestro sistema se hunde en él y le sirve de caja de resonancia:
ejerce de supraconductor del virus. ;Como entenderlo? De nuevo,
se trata del desquite del Otro Mundo: hemos aportado al resto del
mundo cantidad de gérmenes, de enfermedades, de epidemias y de
ideologias contra los cuales estaban indefensos, y parece que por
un vuelco irénico de las cosas hoy nos hallamos indefensos ante un
infame, pequefio y arcaico microbio.

El propio rehén se vuelve microbiano. Alain Bosquet muestra en
su ultimo libro (Le Métier d’otage) cdmo esa parcela del mundo
occidental, desviada en el vacio, no puede y tampoco quiere volver
a su casa porque sin duda se ha envilecido ante sus propios 0jos,
pero sobre todo porque todos los suyos, su pais, sus conciudadanos
se han envilecido colectivamente por su pasividad forzada, por su
vulgar cobardia, por la misma negociacion, que es degradante en si
y basicamente inutil. Mas alla de la negociacién, cada toma de
rehenes demuestra la ineluctable cobardia de colectividades enteras
respecto al menor de sus miembros. Esta indiferencia de la
comunidad va acompafada de la indiferencia de cada individuo
respecto a la colectividad: asi es como funcionamos (mal) en



Occidente, y esta miseria politica es lo que revela despiadadamente
la estrategia del rehén. Desestabilizando a un solo individuo se
desestabiliza todo un sistema. Esta es la razon de que el rehén no
pueda perdonar a los suyos que le hayan convertido mientras tanto
en un héroe, para esquivarlo inmediatamente después por otro lado.
No estamos en la cabeza del ayatollah ni en el corazon de los
musulmanes. Lo que podemos hacer es escapar a ese pensamiento
débil que consiste en imputar todo esto al fanatismo religioso. Pero
creo que estamos mal preparados para aceptar el desafio de esa
violencia simbdlica desde el momento en que intentamos borrar el
Terror del recuerdo de la Revolucion Francesa, en favor de una
conmemoracion que adopta, al igual que el consenso, todos los
aspectos de una estructura hinchable. ; Qué hacer ante esta nueva
violencia si decidimos borrar la violencia de nuestra propia historia?

Ya no sabemos nombrar el Mal.

Sélo sabemos entonar el discurso de los derechos del hombre —
valor piadoso, débil, inutil, hipocrita, que se sustenta en una
creencia iluminista en la atraccion natural del Bien, en una idealidad
de las relaciones humanas (cuando, evidentemente, para el Mal no
existe otro tratamiento que el Mal).

Ademas, este Bien, este valor ideal, siempre es concebido de
manera proteccionista, miserable, negativa, reactiva. Es la
minimizacion del Mal, profilaxis de la violencia, seguridad. Fuerza
condescendiente y depresiva de la buena voluntad que s6lo concibe
en el mundo la rectitud y se niega a considerar la curvatura del Mal,
la inteligencia del Mal.

Sélo existe «derecho a la palabra» si la palabra es contemplada
como la expresion «libre» de un individuo. Si se la concibe como
forma dual, cémplice, antagonista, seductora, el concepto de
derecho deja de tener el menor sentido.

¢ Existe un derecho al deseo, un derecho al inconsciente, un
derecho al goce? Absurdo. Esto constituye la ridiculez de la



liberacion sexual, cuando habla en términos de derecho. Esto
constituye la ridiculez de nuestra Revolucion «conmemoraday,
cuando habla en términos de derechos del hombre.

El «derecho a la vida» hace vibrar a todas las almas piadosas
hasta que desemboca en el derecho a la muerte, donde estalla la
absurdidad de todo eso. Ya que, a fin de cuentas, morir —o también
vivir— es un destino, una fatalidad (feliz o desdichada), no es un
derecho.

¢Por qué no reivindicar el «derecho» a ser hombre o mujer?
¢, Por qué no el de ser Leo o Acuario o Cancer? Pero ¢jqué quiere
decir ser hombre o muijer, si se tiene el derecho? Lo apasionante es
que la vida nos haya colocado a un lado o a otro, y que tengamos
que representarlo. Es la regla de un juego simbdlico cuya
transgresion carece de sentido. Puedo reivindicar el derecho de
hacer avanzar el caballo de ajedrez en linea recta, pero ¢qué
sentido tiene? El derecho en este tipo de cosas es estupido.

El derecho al trabajo: hasta ahi hemos llegado, por una ironia
feroz. jEl derecho al paro! jEl derecho de huelga! Nadie percibe el
humor surrealista de tales cosas. Existen, sin embargo, ocasiones
en las que estalla ese humor negro. Por ejemplo, en el caso del
condenado a muerte americano que reclama el derecho a ser
ejecutado, en contra de todas las ligas de los derechos del hombre,
que luchan para conseguir su indulto. Eso si es interesante. En la
lista de los derechos también aparecen variantes inesperadas: los
israelies reivindican como una especie de derecho el hecho de
contar con criminales entre ellos, después de haber sido siempre
victimas. jPoderse dar finalmente el lujo oficial de la criminalidad!

No hay duda de que con Chernobil, el seismo de Armenia y el
naufragio del submarino atémico la URSS ha dado un paso de
gigante en el camino de los derechos del hombre (mucho mas que
en Helsinki u otra parte): el derecho a la catastrofe. Derecho
esencial, fundamental: derecho al accidente, derecho al crimen,
derecho al error, derecho al mal, derecho a lo peor y no unicamente



a lo mejor; eso es lo que nos convierte en hombres dignos de tal
nombre, mucho mas que el derecho a la felicidad.

Irresistiblemente, el derecho adopta esa curva maléfica que hace
gue si una cosa es obvia, cualquier derecho sea superfluo, y si se
impone la reivindicacion del derecho, significa que la cosa se ha
perdido; el derecho al agua, al aire, al espacio, significan la
desaparicion progresiva de todos esos elementos. El derecho de
respuesta indica la ausencia de dialogo, etc.

Los derechos del individuo pierden su sentido a partir de que
éste deja de ser un ser alienado, privado de su ser propio, extrano a
si mismo —como ocurrio en las sociedades de explotacion y de
penuria—, y se vuelve, en su formula posmoderna, autorreferencial,
autoperformante. El sistema de los derechos del hombre resulta
completamente inadecuado e ilusorio en una coyuntura semejante.
El individuo flexible, mévil, de geometria variable, ya no es un sujeto
de derecho, es un tactico y un promotor de su propia existencia; ya
no se refiere a ninguna instancia de derecho sino a la mera calidad
de su operacion o de su performance.

Y, sin embargo, hoy los derechos del hombre adquieren una
actualidad mundial. Es la unica ideologia actualmente disponible. Y
es lo mismo que decir el grado cero de la ideologia, el saldo de
cualquier historia. Derechos del hombre y ecologia son las dos
ubres del consenso. La Carta Planetaria actual es la de la Nueva
Ecologia Politica.

¢(Hay que ver en la apoteosis de los derechos del hombre la
ascension irresistible de la estupidez, esta obra maestra en peligro
que sin embargo promete iluminar el final de siglo con todos los
resplandores del consenso?



NECROSPECTIVA

La inutil querella en torno a Heidegger carece de sentido filosodfico
propio, solo es sintomatica de una debilidad del pensamiento actual
que, a falta de descubrir una nueva energia, retorna obsesivamente
sobre sus origenes, sobre la pureza de sus referencias, y revive
dolorosamente, en este final de siglo, la escena primitiva del
comienzo del mismo. En lineas generales, el caso Heidegger es
sintomatico del revival colectivo que se ha apoderado de esta
sociedad a la hora del balance secular: revival del fascismo, del
nazismo, del exterminio. Hay también tentacion de reabrir el proceso
a la escena historica primitiva, de blanquear los cadaveres y de
verificar las cuentas, y al mismo tiempo fascinacién perversa del
retorno a las fuentes de la violencia, alucinacion colectiva de la
verdad historica del Mal. Nuestra imaginacion actual debe de ser
muy débil, y nuestra indiferencia a nuestra propia situacion y a
nuestro propio pensamiento muy grande para que necesitemos una
taumaturgia tan regresiva.

Se acusa a Heidegger de haber sido nazi. Qué importa, por otra
parte, que se le acuse o que se intente disculparle: todo el mundo,
de uno u otro lado, cae en la misma trampa de un pensamiento
pobre, de un pensamiento débil que ya ni siquiera conserva el
orgullo de sus propias referencias —y mucho menos la energia de
superarlas— y que desperdicia lo que le queda en procesos,
memoriales de agravios, justificaciones, verificaciones historicas.
Autodefensa de la filosofia, a la que se le van los ojos tras la
ambigledad de sus maestros (incluso pisoteandolos como



maestros-pensadores); autodefensa de toda una sociedad que, a
falta de haber podido generar otra historia, se dedica a machacar la
historia anterior para demostrar su existencia, incluso sus crimenes.
Pero ;qué significa esta prueba? Como nosotros hoy hemos
desaparecido politica e histéricamente (éste es nuestro problema),
queremos demostrar que fallecimos entre 1940 y 1945, en
Auschwitz o en Hiroshima —eso al menos es una historia fuerte—.
De la misma manera que los armenios se desgaiitan para
demostrar que fueron masacrados en 1917, prueba inaccesible,
inutil, pero en cierto modo vital. Ya que la filosofia, hoy, ha
desaparecido (es su problema: ;como vivir en estado de
desaparicion?), debe demostrar que ha sido definitivamente
comprometida con Heidegger o que perdié la voz en Auschwitz.
Todo ello es un desesperado recurso histérico a una verdad
postuma, a una disculpa péstuma —y esto en un momento en que
precisamente ya no existe suficiente verdad para alcanzar cualquier
verificacion, en que precisamente ya no existe suficiente filosofia
para sustentar una relacion cualquiera entre la teoria y la practica,
en que precisamente ya no existe suficiente historia para aportar
una prueba historica cualquiera de lo que ha ocurrido.

Olvidamos que toda nuestra realidad ha pasado por el hilo de los
media, incluidos los acontecimientos tragicos del pasado. Eso quiere
decir que es demasiado tarde para comprobarlos o comprenderlos
historicamente, pues |lo que caracteriza precisamente nuestra
época, nuestro fin de siglo, es que los instrumentos de esta
inteligibilidad han desaparecido. Habia que comprender la historia
mientras existia historia. Habia que denunciar (o defender) a
Heidegger cuando le tocaba. Un proceso sélo puede ser incoado
cuando existe un desarrollo consecutivo. Ahora ya es demasiado
tarde; hemos pasado a otra cosa, como bien se ha visto con
Holocausto en la television, e incluso con Shoah. Esas cosas no
fueron comprendidas en el momento en que teniamos los medios
para hacerlo. Ahora ya no lo seran. Ya no |lo seran porque nociones



tan fundamentales como las de responsabilidad, causa obijetiva,
sentido (o sinsentido) de la historia, han desaparecido o estan a
punto de desaparecer. Los efectos de conciencia moral, de
conciencia colectiva, son por entero efectos mediaticos. Y por el
empecinamiento terapéutico con que se intenta resucitar esta
conciencia se puede entender el escaso aliento que le resta.

Jamas sabremos si el nazismo, los campos de concentracion,
Hiroshima, eran inteligibles o no, ya no estamos en el mismo
universo mental. Reversibilidad de la victima y del verdugo,
difraccion y disolucién de la responsabilidad son las virtudes de
nuestra maravillosa interfaz. Ya ni siquiera tenemos la fuerza del
olvido, nuestra amnesia es la de las imagenes. 4 Quién va a decretar
la amnistia cuando todo el mundo es culpable? En cuanto a la
autopsia, ya nadie cree en la verdad anatomica de los hechos:
trabajamos a partir de modelos. Aunque los hechos aparecieran ahi,
deslumbrantes, bajo nuestra mirada, no podrian aportar la prueba ni
la conviccion. Asi es como a fuerza de escrutar el nazismo, las
camaras de gas, etc., para analizarlos, se han vuelto cada vez
menos inteligibles y se ha acabado por plantear, I6gicamente, una
pregunta inverosimil: «Pero en el fondo, jtodo eso ha existido
realmente?» Es posible que esta pregunta resulte insoportable, pero
lo interesante es lo que la hace légicamente posible: la sustitucion
mediatica de los acontecimientos, de las ideas, de la historia, que
cuanto mas se los escrute, cuanto mejor se delimiten sus detalles
para entender sus causas, mas dejaran de existir, mas dejaran de
haber existido. Confusion sobre la identidad de las cosas a fuerza
de instruirlas, de memorizarlas. Indiferencia de la memoria,
indiferencia hacia la historia equivalente a los propios esfuerzos por
objetivarla. Un dia nos preguntaremos si el propio Heidegger ha
existido. La paradoja de Faurisson puede parecer odiosa (y lo es en
su pretensién histérica de que las camaras de gas no han existido)
pero, por otra parte, traduce exactamente el movimiento de toda una
cultura, el callejon sin salida de un fin de siglo alucinado, fascinado



por el horror de sus origenes, para el cual el olvido es imposible y
cuya unica salida esta en la denegacion.

De todos modos, si la prueba es inutil, ya que no existe discurso
histérico para incoar el proceso, también es imposible el castigo.
Auschwitz y el exterminio son inexpiables. No existe equivalencia
posible en el castigo, y la irrealidad del castigo provoca la irrealidad
de los hechos. Lo que estamos viviendo es algo muy diferente. Lo
que esta ocurriendo, colectiva y confusamente, a través de todos los
procesos y todas las polémicas, es el paso de la fase histérica a una
fase mitica, es la reconstruccién mitica, y mediatica, de todos estos
acontecimientos. Y en cierto sentido esta conversion mitica es la
unica operacion que puede, no disculparnos moralmente, pero si
absolvernos imaginariamente de este crimen original. Pero para ello,
para que hasta un crimen se vuelva mito, es preciso que se dé un
final a su realidad historica. En caso contrario, habiendo sido y
siendo para nosotros todas estas cosas, el fascismo, los campos, el
exterminio, histéricamente insolubles, estamos condenados a
repetirlas eternamente como una escena primitiva. No son las
nostalgias fascistas lo peligroso; lo peligroso y ridiculo es la
reactualizacion patolégica de un pasado del que todos, tanto los
enemigos como los defensores de la realidad de las camaras de
gas, tanto los detractores como los defensores de Heidegger, son
los actores simultaneos y casi complices; es la alucinacion colectiva
que transporta todo el imaginario ausente de nuestra época, toda la
baza de violencia y realidad hoy ilusoria, hacia esa época, en una
especie de compulsidon por revivirla y de culpabilidad profunda por
no haberla vivido. Todo esto se traduce en un abreaccion
desesperada ante el hecho de que esos acontecimientos estan a
punto de escaparsenos en el plano real. EI caso Heidegger, el
proceso Barbie, etc., son las ridiculas convulsiones de esta pérdida
de realidad, /a nuestra actualmente, y de la que las proposiciones de
Faurisson son la traduccién cinica en el pasado. «Eso no ha
existido» significa simplemente que nosotros tampoco existimos lo



suficiente para mantener una memoria, y que solo disponemos, para
sentirnos vivos, de los medios de la alucinacion.

Post-Scriptum

¢, No podriamos, a la vista de todo eso, ahorrarnos este final de
siglo? Propongo que se supriman de antemano los afios noventa y
que pasemos directamente del 89 al afio 2000. Pues estando ya ahi
este final de siglo, con todo su pathos necrocultural, sus
lamentaciones, sus conmemoraciones, sus interminables
museificaciones, ¢ todavia tenemos que aburrirnos diez anos mas en
el mismo infierno?

Rectificacion: jHurra! jLa Historia ha resucitado!

El acontecimiento del final de siglo esta en marcha. Todo el mundo
respira ante la idea de que la Historia, asfixiada un momento por el
dominio de la ideologia totalitaria, recupera su curso de la mejor de
las maneras con el levantamiento del bloqueo de los paises del
Este. EI campo de la Historia se ha reabierto finalmente al
movimiento imprevisible de los pueblos y a su sed de libertad. De
modo absolutamente contrario a la mitologia depresiva que suele
acompanar los fines de siglo, éste parece que va a inaugurar un
deslumbrante recrudecimiento del proceso final, una nueva
esperanza y un resurgimiento de todas las bazas.

Visto de cerca, el acontecimiento es algo mas misterioso y
estaria mucho mas cerca de un objeto «histérico» no identificable.
Extraordinaria peripecia, sin duda, esta descongelacion de los
paises del Este, esta descongelacion de la libertad. Pero ¢qué le
pasa a la libertad cuando se descongela? Operacion peligrosa cuyo
resultado es equivoco (al margen de que ya no se puede volver a



congelar lo que ha sido descongelado). La URSS vy los paises del
Este han constituido, al mismo tiempo que un congelador, un test y
un medio experimental para la libertad, porque alli estaba
secuestrada y sometida a elevadisimas presiones. Occidente, a su
vez, sOlo es un conservatorio o, mejor dicho, un vertedero de la
libertad y los Derechos del Hombre. Si la ultracongelacion era la
marca distintiva y negativa del universo del Este, la ultrafluidez de
nuestro universo occidental es aun mas escabrosa, ya que a fuerza
de liberacion y de liberalizacion de las costumbres y las opiniones ni
siquiera admite que pueda ser planteado el problema de la libertad.
Es algo virtualmente decidido. En Occidente, la libertad, la idea de la
libertad, ha muerto de muerte natural. En todas las
conmemoraciones recientes se ha visto con total claridad que la
idea ha desaparecido. En el Este ha sido asesinada, pero el crimen
jamas es perfecto. Sera una experiencia muy interesante ver qué
ocurre con la libertad cuando reaflora a la superficie, cuando se la
resucita después de haber borrado todos sus signos. Veremos lo
que es un proceso de reanimacion, de rehabilitacion post mortem.
Es posible que la libertad descongelada no tenga muy buen
aspecto. Y si descubrimos que solo tiene una urgencia, la de
negociarse en fervores automovilisticos o electrodomeésticos, o bien
psicotrépicos y  pornograficos, es decir, intercambiarse
inmediatamente en liquideces occidentales, pasar de un final de la
historia por congelaciéon a un final de la historia por ultrafluidez y
circulacion? Pues lo apasionante de los acontecimientos del Este no
es, sin duda, verlos incorporarse docilmente a una democracia
convaleciente, aportandole una energia fresca (y unos nuevos
mercados), sino ver chocar entre si dos modalidades especificas del
final de la Historia: una que acaba en el hielo, en los campos de
concentracion, y otra que acaba, por contra, en la expansion total y
centrifuga de la comunicacion. Solucion final en ambos casos. Y es
posible que la descongelacién de los derechos del hombre sea el
equivalente socialista de la «despresurizacion de Occidente»: una



simple pérdida en el vacio occidental de las energias secuestradas
en el Este durante medio siglo.

El fervor de los acontecimientos puede ser engafnoso; si el de los
paises del Este soélo es el fervor de la desideologizacion, un fervor
mimético por los paises liberales en los que toda libertad ha sido
canjeada por la facilidad técnica de vivir, entonces sabremos lo que
vale definitivamente la libertad, y que tal vez jamas se recupera por
segunda vez. La Historia jamas repite el mismo plato. En cambio,
esta descongelacion del Este puede ser tan nefasta a largo plazo
como el exceso de gas carbonico en las altas capas de la
atmosfera, creando un efecto de invernadero politico, un
recalentamiento tal de las relaciones humanas en el planeta, por la
fusion de los bancos de hielo comunistas, que las orillas
occidentales quedaran sumergidas. Curiosamente, vemos como una
catastrofe esta fusion climatica de los hielos y los témpanos,
mientras aspiramos a ella democraticamente con todas nuestras
fuerzas.

Si tiempo atras la URSS hubiera lanzado su stock de oro al
mercado mundial, lo habria desestabilizado por completo. Si los
paises del Este ponen en circulacion el inmenso stock de libertad
que han mantenido congelado, desestabilizaran también con ello el
fragilisimo metabolismo de los valores occidentales, que pretende
que la libertad ya no aparezca como accion, sino como forma virtual
y consensual de la interaccién; no como drama, sino como
psicodrama universal del liberalismo. Una inyeccion repentina de
libertad como intercambio real, como trascendencia violenta y
activa, como Idea, seria absolutamente catastrofica para nuestra
forma de redistribucion climatizada de los valores. No obstante, eso
es lo que les pedimos: la libertad, la imagen de la libertad, a cambio
de los signos materiales de la libertad. Contrato completamente
diabdlico donde unos corren el peligro de perder su alma y los otros
su comodidad. Pero quiza sea mejor asi para ambas partes.



Las sociedades enmascaradas (las sociedades comunistas) se
ha desenmascarado. ;Qué cara tienen? Nosotros hace mucho que
nos hemos desenmascarado, y ya no tenemos ni mascaras ni caras.
Carecemos también de memoria. Estamos buscando en el agua la
memoria sin huellas, es decir, esperando que reste todavia algo,
aunque hasta las huellas moleculares hayan desaparecido. Asi
ocurre con nuestra libertad: nos costaria un gran trabajo producir
algun signo de ella, y estamos postulando su existencia infinitesimal,
impalpable, indetectable, en un medio de tan elevada dilucion
(programatica, operacional) que solo su espectro sigue flotando en
una memoria que ya solo es la del agua.

En Occidente la fuente de la libertad se ha agotado hasta tal
punto (como demuestra la conmemoracion de la Revolucion) que
tenemos que esperarlo todo de los yacimientos del Este, finalmente
abiertos y descubiertos. Pero una vez liberado este stock de libertad
(habiéndose vuelto la Idea de la Libertad tan excepcional como un
recurso natural), s qué puede ocurrir a partir de ahi, sino, como en
todo mercado, una intensa energia superficial de los intercambios,
seguida de un rapido hundimiento de las energias diferenciales y de
los valores?

¢ Qué significa la glasnost? La transparencia retroactiva de todos
los signos de la modernidad, acelerados y de segunda mano (casi
un remake posmoderno de nuestra version original de la
modernidad), de todos los signos positivos y negativos confundidos;
es decir, no solo de los derechos del hombre, sino de los crimenes,
de las catastrofes, de los accidentes, de los que se nota una alegre
recrudescencia en la URSS a partir de la liberalizacion del régimen.
Asi hasta llegar al redescubrimiento de la pornografia y los
extraterrestres, todo ello castigado hasta ahora por la censura, pero
celebrando su reaparicion al mismo tiempo que todo el resto. Eso es
lo que tiene de experimental esta descongelacion global; vemos que
los crimenes, las catastrofes, atomicas o naturales, que todo lo que
ha sido rechazado forma parte de los derechos del hombre (lo



religioso también, claro estq, y la moda sin exclusion alguna), y eso
es una buena leccion de democracia. Pues vemos reaparecer ahi
todo lo que somos, todos los emblemas supuestamente universales
de lo humano en una especie de alucinacion ideal y de vuelta de lo
rechazado, incluido lo peor, lo mas banal y lo mas trasnochado de la
«cultura» occidental, y para lo cual ya no existiran ahora fronteras.
Asi pues, una hora de la verdad para esta cultura, como lo fue el
enfrentamiento con las culturas salvajes de todo el mundo (del que
no puede decirse que saliera demasiado bien). La ironia de las
cosas consiste en que tal vez un dia nos veremos obligados a salvar
la memoria histérica del estalinismo, cuando los paises del Este ya
no se acordaran de él. Tendremos que mantener congelada la
memoria de aquel tirano que mantenia congelado el movimiento de
la Historia, porque esa época glacial también forma parte del
patrimonio universal.

Estos acontecimientos son notables bajo otro aspecto. Todos los
virtuosamente hostiles al final de la Historia deberian interrogarse
acerca del viraje que emprende aqui la Historia, en estos
acontecimientos actuales, no s6lo hacia su fin (que sigue formando
parte de la fantasia lineal de la Historia), sino hacia su desviacion y
desvanecimiento sistematico. Estamos a punto de borrar todo el
siglo xx. Estamos a punto de borrar uno tras otro todos los signos de
la guerra fria, tal vez incluso todos lo signos de la Segunda Guerra
Mundial, y los de todas las revoluciones politicas o ideologicas del
siglo xx. La reunificacion de Alemania y otros hechos semejantes
son inevitables, no en el sentido de una aceleracion sobresaltada de
la Historia, sino en el sentido de una reescritura al revés de todo el
siglo xx, que ocupara en amplia medida los diez ultimos afos del fin
de siglo. Al ritmo que llevamos, pronto habremos llegado al Sacro
Imperio Romano-Germanico. Y tal vez esté ahi la iluminacién de
este fin de siglo y el auténtico sentido de la férmula controvertida del
final de la Historia. En una especie de despedida entusiasta,



estamos dispuestos a rebajar todos los acontecimientos destacados
de este siglo, a blanquearlo, como si todo lo que hubiera ocurrido
(las revoluciones, la divisibn del mundo, el exterminio, la violenta
transnacionalidad de los Estados, el suspense nuclear), en suma, la
Historia en su fase moderna, sélo fuera un embrollo sin solucién y
todo el mundo se hubiera entregado a deshacer esta historia con el
mismo entusiasmo que habia puesto en hacerla. Restauracion,
regresion, rehabilitacion, revival de las viejas fronteras, de las viejas
diferencias, de las singularidades, de las religiones, arrepentimiento,
incluso en cuanto a las costumbres; parece que todos los signos de
liberacion adquiridos a lo largo de un siglo se atenuan y tal vez
acabaran por apagarse uno tras otro: estamos en un gigantesco
proceso de revisionismo, no ideoldgico sino de revision de la propia
Historia, y parece que nos urja conseguirlo antes del fin de siglo.
¢ Tal vez con la secreta esperanza, en el nuevo milenio, de
recomenzar desde cero? ;Y si pudiéramos restaurarlo todo en el
estado inicial? Pero jantes de qué, antes del siglo xx, antes de la
Revolucion? ;Hasta donde puede llevar esta reabsorcion, este
rebajamiento? Puede tomar gran velocidad (como lo muestran los
acontecimientos del Este) precisamente porque no se trata de una
construccion, sino de una desconstruccion masiva de la Historia,
que casi adopta una forna viral y epidémica. ¢Es posible incluso
que, a fin de cuentas, el aino 2000 no se produzca, como antes
habiamos propuesto, simplemente porque la curva de la Historia se
haya replegado hasta tal punto en sentido inverso que ya no supere
jamas este horizonte del tiempo? La Historia seria una trayectoria
asintética que se acerca indefinidamente a su fin, pero no lo alcanza
jamas, y finalmente se aleja de él en sentido inverso.



EL DESTINO DE LA ENERGIA

Todos los acontecimientos aqui descritos dependen de un doble
diagndstico: fisico y metafisico. Fisicamente, nos enfrentariamos a
una especie de transicion de fase gigantesca en un sistema humano
en desequilibrio. Esta transicion de fase, al igual que los sistemas
fisicos, sigue resultandonos ampliamente misteriosa, pero de por si,
esta evolucidn catastrofica no es benéfica ni maléfica, es
simplemente catastrofica, en el sentido literal de la palabra.

El prototipo de esta declinacion tedrica, de esta hipersensibilidad
a los datos iniciales, es el destino de la energia. Nuestra cultura ha
visto desarrollarse un proceso irreversible de liberacion de la
energia. Todas las demas dependian de un pacto reversible con el
mundo, de una ordenanza estable en la que también intervenian
unos factores energéticos, pero jamas un principio de liberacion de
la energia. La energia es lo primero que se «libera», y este modelo
sera reproducido por todas las liberaciones posteriores. El propio
hombre es liberado en tanto que fuente de energia, y se convierte
asi en el motor de una historia y de una aceleracion de la historia.

La energia es un especie de proyeccion fantastica que alimenta
todos los suenos industriales y técnicos de la modernidad, asi como
también modifica la concepcion del hombre en el sentido de una
dinamica de la voluntad. Sabemos, sin embargo, por el analisis de
los fendbmenos de turbulencia, de caos y de catastrofe en la fisica
mas reciente, que cualquier flujo, cualquier proceso lineal adopta,
cuando se le acelera, una curva extraina: la de la catastrofe.



La catastrofe que nos acecha no es la de un agotamiento de los
recursos. Cada vez habra mas energia, bajo todas sus formas, por
lo menos en el marco de un plazo temporal mas alla del cual ya no
nos sentimos humanamente implicados. La energia nuclear es
inagotable, la energia solar, la de las mareas, la de los grandes
flujos naturales, e incluso la de las catastrofes naturales, de los
seismos o de los volcanes es inagotable (podemos confiar en la
imaginacion técnica). Por el contrario, lo dramatico es la dinamica
del desequilibrio, la aceleracion del propio sistema energético que
puede producir un desarreglo homicida en un plazo muy breve. Ya
poseemos algunos ejemplos espectaculares de las consecuencias
de la liberacién de la energia nuclear (Hiroshima y Chernobil), pero
cualquier reaccion en cadena, viral o radioactiva, es potencialmente
catastréfica. Nada nos protege de una epidemia total, ni siquiera los
glacis que rodean las centrales atomicas. Pudiera ocurrir que el
sistema entero de transformacién del mundo por la energia hubiera
entrado en una fase viral y epidémica, correspondiendo a lo que es
la energia en su esencia: un gasto, una caida, un diferencial, un
desequilibrio, una catastrofe en miniatura que comienza por producir
efectos positivos pero que, superada por su propio movimiento,
adopta las dimensiones de catastrofe global.

Podemos considerar la energia como una causa que produce
unos efectos, pero también como un efecto que se reproduce a si
mismo y deja, por tanto, de obedecer a cualquier casualidad. La
paradoja de la energia consiste en que es a la vez una revolucion de
las causas y una revoluciéon de los efectos, casi independientes
entre si, y que se convierte en el espacio no solo de un
encadenamiento de las causas sino también de un
desencadenamiento de los efectos.

La energia entra en sobrefusion. ElI sistema entero de
transformacion del mundo entra en sobrefusion. De variable material
y productiva, la energia pasa a ser un proceso vertiginoso que se



alimenta de si mismo (razén por la cual no corremos el riesgo de
carecer de ella).

La ciudad de Nueva York, por ejemplo. Es un milagro que todo
recomience cada manana, con la cantidad de energia gastada la
vispera. Es algo inexplicable, a no ser que consideremos que no
existe un principio racional de pérdida de la ener gia, que el
funcionamiento de una megalopolis como Nueva York contradice la
segunda ley de la termodinamica, que se alimenta de su propio
ruido, de sus propios desechos, de su propio gas carbonico, y la
energia nace del gasto de la energia por una especie de milagro de
sustitucion. Los expertos que solo calculan los datos cuantitativos de
un sistema energético subestiman esta fuente original de energia
que es su propio gasto. En Nueva York, este gasto esta totalmente
espectacularizado, sobrepasado por su propia imagen. Esta
sobrefusidon de la energia que Jarry describia en la actividad sexual
(Le Surmale) también vale en el caso de la energia mental o de la
energia mecanica: en la décuplette que recorre Siberia persiguiendo
el Transiberiano, algunos velocipedistas mueren, pero no por ello
dejan de pedalear. La rigidez cadavérica se vuelve movilidad
cadavérica, el muerto pedalea indefinidamente, acelera incluso, en
funcion de la inercia. La energia esta supermultiplicada por la inercia
del muerto.

Esto coincide con la fabula de las Abejas de Mandeville: la
energia, la riqueza, el resplandor de una sociedad proceden de sus
vicios, sus males, sus excesos Yy sus desfallecimientos.
Contrasentido del postulado econdmico: si algo ha sido gastado, es
preciso que haya sido producido. No es cierto. Cuando mas se
gasta mas aumenta la energia y la riqueza. Esto es la energia
propia de la catastrofe, que ningun calculo econdmico sabria
explicar. Una cierta forma de exaltacion que se encuentra en los
procesos mentales reaparece hoy en los procesos materiales. Todas



estas cosas son ininteligibles en términos de equivalencia, pero no
lo son en términos de reversibilidad y de inflacion.

Asi pues, la energia de los neoyorquinos procede de su aire
viciado, de Ila aceleracion, del panico, de las condiciones
irrespirables, de un entorno humanamente impensable. Es incluso
verosimil que la droga y todas las actividades compulsivas que
provoca entren en la tasa de vitalidad y de metabolismo bruto de la
ciudad. Todo entra alli, tanto las actividades mas nobles como las
mas innobles. La reaccion en cadena es total. Ha desaparecido
cualquier idea de funcionamiento normal. Todos los seres conspiran,
como se habria dicho en el siglo xvii, en el mismo desbordamiento,
en la misma superexcitacion dramatica, que desborda en mucho la
necesidad de vivir y se parece mas a la obsesion irreal de sobrevivir,
a la pasién fria de sobrevivir que se apodera de todos y se nutre de
su propio furor.

Disuadir a la gente de esta prodigalidad, de este despilfarro, de
este ritmo inhumano, seria un doble error, ya que de lo que agotaria
a un ser normal obtienen los recursos de una energia anormal; v,
por otra parte, se sentirian humillados si tuvieran que frenar y
economizar energia: significaria una degradacién de su standing
colectivo, una desmedida y una movilidad urbana, unica en el
mundo, de la que son los actores conscientes o inconscientes.

Asi pues, la especie humana incurre menos en peligros por
defecto (extincion de los recursos naturales, depredacion del
entorno, etc.) que en peligros por exceso: aceleracion de la energia,
reaccion en cadena incontrolable, autonomizacion insensata. Esta
distincion es capital, pues si bien podemos responder a los peligros
por defecto mediante una Nueva Ecologia Politica, cuyo principio
esta hoy asumido (forma parte de los Derechos Internacionales de
la Especie), no podemos contrarrestar de ninguna manera la otra
|6gica interna, la aceleracion que juega a doble o nada con la
naturaleza. Si por un lado existe un reequilibrio posible del nido, un
balance posible de las energias, por el otro nos tropezamos con un



movimiento definitivamente out of balance. Si, por un lado, podemos
hacer jugar unos principios éticos, es decir, una finalidad
trascendente al proceso material —aunque sea la de la simple
supervivencia—, por el otro, el proceso no tiene mas finalidad que
una proliferacion sin limites, absorbe cualquier trascendencia y
devora a sus actores. Asi es como en plena esquizofrenia
planetaria, vemos desarrollarse todo tipo de medidas ecoldgicas —
una estrategia de facil uso y de interaccion ideal con el mundo— y
proliferar a la vez las empresas de devastacion, de performance
desenfrenada. Son, ademas, muchas veces los mismos quienes
participan en las dos a un tiempo.

Por otra parte, si el destino del primer movimiento puede parecer
relativamente claro (la conservaciéon de la especie mediante la
hospitalidad ecoldgica), s qué sabemos del destino secreto del otro?
¢ No existira al término de esta aceleracion, de este movimiento
excéntrico, un destino de la especie humana, otra relacion simbdlica
con el mundo mucho mas compleja y mas ambigua que la del
equilibrio y la interaccion? Un destino vital también, pero que
supondria un riesgo total.

Si asi hubiera de ser nuestro destino, es evidente que las
divinidades racionales de la ecologia nada podrian contra esta
precipitacion de las técnicas y las energias hacia un final
imprevisible, en una especie de Gran Juego cuyas reglas no
conocemos. Ni siquiera estamos al amparo de los efectos perversos
que suponen las medidas de seguridad, control y prevencion.
Sabemos a qué peligrosos extremos puede conducir la profilaxis en
todos los campos (social, sanitario, econdmico, politico): en nombre
de la mas alta seguridad puede instalarse un terror endémico, una
obsesion de control que iguala con mucha frecuencia los peligros
epidémicos de la catastrofe. Hay algo seguro: la complejidad de los
datos iniciales y la reversibilidad potencial de todos los efectos
hacen que no podamos ilusionarnos con ninguna forma de
intervencion racional. Ante un proceso que supera en mucho la



voluntad individual y colectiva de los actores, no podemos mas que
admitir que cualquier distincion entre el bien y el mal (y, por tanto, en
este caso la posibilidad de opinar de la justa medida del desarrollo
tecnoldgico) solo vale estrictamente en el margen infimo de nuestro
modelo racional —dentro de estos limites son posibles una reflexién
ética y una determinacion practica—. Mas alla de este margen, a la
altura del conjunto del proceso que hemos desencadenado y que
ahora se desarrolla sin nosotros con la implacabilidad de una
catastrofe natural, reina, para bien o para mal, la inseparabilidad del
bien y el mal, y por consiguiente la imposibilidad de promover al uno
sin el otro. Esto es exactamente el teorema de la parte maldita, y no
hay otro motivo para preguntarse si debe ser asi; es asi, y no
reconocerlo significa caer en la mayor ilusién. Esto no invalida lo
que pueda hacerse en la esfera ética, ecoldégica y econdmica de
nuestra vida, pero relativiza totalmente su alcance al nivel simbdlico
del destino.



EL TEOREMA DE LA PARTE MALDITA

La produccion ininterrumpida de positividad tiene una consecuencia
terrorifica. Si la negatividad engendra la crisis y la critica, la
positividad hiperbdlica engendra, a su vez, la catastrofe, por
incapacidad de destilar la crisis y la critica en dosis homeopaticas.
Cualquier estructura que acose, que expulse y exorcize sus
elementos negativos corre el peligro de una catastrofe por reversion
total, de la misma manera que cualquier cuerpo biolégico que acose
y elimine sus gérmenes, sus bacilos, sus parasitos, sus enemigos
biologicos, corre el peligro de la metastasis y el cancer, es decir, de
una positividad devoradora de sus propias células, o el peligro viral
de ser devorado por sus propios anticuerpos, ahora sin empleo.

Todo lo que expurga su parte maldita firma su propia muerte. Asi
reza el teorema de la parte maldita.

La energia de la parte maldita, la violencia de la parte maldita, es
la del principio del Mal. Bajo la transparencia del consenso esta la
opacidad del mal, su tenacidad, su obsesion, su irreductibilidad, su
energia inversa trabajando por doquier en el desarreglo de las
cosas, en la viralidad, en la aceleracion, en el desbocamiento de los
efectos, en la superacion de las causas, en el exceso y la paradoja,
en la extraneza radical, en los atractores extrafios y en los
encadenamientos inarticulados.

El principio del Mal no es moral; es un principio de desequilibrio y
de vértigo, un principio de complejidad y de extrafieza, un principio
de seduccion, un principio de incompatibilidad, de antagonismo e
irreductibilidad. No es un principio de muerte, sino, muy al contrario,



un principio vital de desunion. Desde el paraiso, con el que ha
terminado su advenimiento, es el principio del conocimiento. Si
fuimos expulsados de él por culpa del conocimiento, aprovechemos
por lo menos todos los beneficios. Cualquier intento de redencion de
la parte maldita, de redencion del principio del Mal, s6lo puede
instaurar nuevos paraisos artificiales, los paraisos artificiales del
consenso que si son un auténtico principio de muerte.

Analizar los sistemas contemporaneos en su forma catastroéfica,
en sus fracasos, en sus aporias, pero también en el porqué de su
excesivo buen funcionamiento y de su extravio en el delirio de su
propio funcionamiento, es hacer resurgir por todas partes el teorema
y la ecuacion de la parte maldita, es comprobar por doquier su
indestructible poder simbadlico.

Pasar cerca del principio del Mal implica un juicio no sodlo critico,
sino criminal sobre todas las cosas. Este juicio sigue siendo
publicamente impronunciable en cualquier sociedad, incluso liberal
(jcomo la nuestra!). Cualquier posicion que adopte el partido de lo
inhumano o del principio del Mal es rechazada por todos los
sistemas de valores (por principio del Mal sélo entiendo el simple
enunciado de unas cuantas evidencias crueles sobre los valores, el
derecho, el poder, la realidad...). No existe bajo este aspecto
ninguna diferencia entre el Este, el Oeste, el Sur o el Norte. Y no
existe la menor posibilidad de que esta intolerancia, tan opaca y
cristalina como un muro de cristal y a la cual ningun progreso en la
moralidad o la inmoralidad contemporaneas ha conseguido
modificar, termine.

El mundo estd tan lleno de sentimientos positivos, de
sentimentalismos ingenuos, de vanidad canodnica y de adulaciones
serviles que la ironia, la burla, la energia subjetiva del mal son
siempre las mas débiles. Al ritmo que toman las cosas, cualquier
movimiento de animo un poco negativo no tardara en recaer en la
clandestinidad. Ahora ya se ha hecho incomprensible la menor



alusidon espiritual. Pronto sera imposible emitir la menor reserva.
Solo restaran la repugnancia y la consternacion.

Afortunadamente, el genio maligno ha pasado a las cosas, a la
energia objetiva del mal. Démosle el nombre que queramos a lo que
se esta abriendo paso: la parte maldita o los atractores extrafos, el
destino o la dependencia sensitiva respecto de los datos iniciales; ya
no escaparemos a este ascenso acelerado, a esta trayectoria
exponencial, a esta auténtica patafisica de los efectos
inconmensurables. La excentricidad de nuestros sistemas es
ineluctable. Como decia Hegel, nos hallamos de lleno «en la vida,
movil en si, de lo que ha muerto». Mas alla de ciertos limites ya no
existe relacion de causa y efecto, soélo existen relaciones virales de
efecto a efecto, y la totalidad del sistema se mueve por inercia. El
film de este ascenso acelerado, de esta velocidad y de esta
ferocidad de la muerte, es la historia moderna de la parte maldita.
No se trata de explicarla, hay que ser su espejo en tiempo real. Hay
que superar la velocidad de los acontecimientos, que han superado
desde hace mucho tiempo la velocidad de liberacion. Y hay que
expresar la incoherencia, la anomalia, la catastrofe; hay que
expresar la vitalidad de todos esos fenGmenos extremos, que juegan
con el exterminio y simultaneamente con determinadas reglas
misteriosas.

El Mal, como la parte maldita, se regenera con su propio gasto.
Es algo econdmicamente inmoral, de la misma manera que puede
ser metafisicamente inmoral la inseparabilidad del Bien y del Mal. Es
una violencia infligida a la razdn, pero hay que reconocer la vitalidad
de esta violencia, de esta inflacion imprevisible que lleva las cosas
mas alla de sus fines, en una hiperdependencia a otras condiciones
finales. ¢ Cuales?

Cualquier liberacién afecta tanto al Bien como al Mal. Libera las
costumbres y los espiritus, pero libera también los crimenes y las
catastrofes. La liberacion del derecho y del placer provoca



ineluctablemente la del crimen (es algo que Sade habia entendido
muy bien y que jamas se le ha perdonado).

En la URSS, la perestroika va acompanada, al mismo tiempo
que de reivindicaciones étnicas y politicas, de un recrudecimiento de
los accidentes y las catastrofes naturales (incluido el
redescubrimiento de los crimenes y los accidentes anteriores). Una
especie de terrorismo espontaneo emerge de la liberalizacion y la
extension de los derechos del hombre. Todo eso, se dice, ya existia
anteriormente; sélo estaba censurado. (Una de las quejas mas
profundas contra el sistema estalinista es la de habernos
desprovisto de tantos acontecimientos sangrientos, censurados y
por tanto inutilizables, a no ser como inconsciente politico para las
generaciones futuras; es la de haber helado y congelado las formas
apetitosas, sangrientas, de su perpetracion; es la de haber, al igual
que los nazis en el caso del holocausto, que también fue un crimen
casi perfecto, contravenido la ley universal de la in formacion.)

Pero hay algo mas que el levantamiento de la censura: los
crimenes, la delincuencia, las catastrofes se precipitan
verdaderamente hacia la pantalla de la glasnost como las moscas
hacia la luz artificial (¢ por qué no se precipitan jamas hacia una luz
natural?). Esta plusvalia catastrofica procede de un entusiasmo, de
una jovialidad real de la naturaleza, asi como de una propension
espontanea de la técnica a hacer de las suyas tan pronto como le
resultan favorables las condiciones politicas. Largo tiempo
congelados, los crimenes y las catastrofes han hecho su alegre y
oficial entrada en escena. Habria que inventarlos si no existieran,
pues al fin y al cabo son los auténticos signos de la libertad y de un
desorden natural del mundo.

Esta totalidad del Bien y del Mal nos supera, pero debemos
aceptarla por completo. No existe ninguna comprension de las
cosas al margen de esta regla fundamental. La ilusién de diferenciar
las dos para promover sélo una es absurda (esto condena también a



los defensores del mal por el mal, pues también ellos acabaran por
hacer el bien).

Todo tipo de acontecimientos estan ahi, imprevisibles. Ya se han
producido o estan a punto de llegarnos. Todo lo que podemos hacer
es dirigir en cierto modo un proyector, mantener la abertura
telescépica sobre este mundo virtual, confiando en que algunos de
sus acontecimientos tendran la amabilidad de dejarse tomar. La
teoria sblo puede ser eso: una trampa tendida en la esperanza de
que la realidad sera lo bastante ingenua como para dejarse atrapar.

Lo esencial es colocar el proyector en la direccion correcta. Pero
no sabemos cual es esa direccion. Hay que escudriiar el cielo. Las
mas de las veces se trata de acontecimientos tan lejanos,
metafisicamente lejanos, que soélo provocan una ligera
fosforescencia en las pantallas. Hay que desarrollarlos y ampliarlos
como una fotografia. No para descubrirles un sentido, pues no son
logogramas, sino hologramas. Se explican poco, como el espectro
fijo de una estrella o las variaciones del rojo.

Para captar estos acontecimientos extrafios, hay que convertir la
propia teoria en algo extrafo. Hay que hacer de la teoria un crimen
perfecto o un atractor extraro.



La alteridad radical

La medusa significa una alteridad tan radical que no es posible
mirarla sin morir.



EL INFIERNO DE LO MISMO

De todas las protesis que jalonan la historia del cuerpo, el doble es
sin duda la mas antigua. Pero el doble no es exactamente una
protesis: es una figura imaginaria que, como el alma, la sombra o la
imagen en el espejo obsesiona al sujeto como su otro, hace que sea
a la vez él mismo sin reconocerse jamas, obsesionandole como una
muerte sutil y siempre conjurada. No siempre, sin embargo; cuando
el doble se materializa, cuando se vuelve visible, significa una
muerte inminente.

Ello equivale a decir que el poder y la riqueza imaginarias del
doble, aquellas en las que se juega la extrafieza y al mismo tiempo
la intimidad del sujeto consigo mismo, se basan en su
inmaterialidad, en el hecho de que es y sigue siendo una fantasia.
Cada cual puede sonar y ha debido sohar toda su vida en una
duplicacion o una multiplicacion perfecta de su ser, pero esto sélo
tiene fuerza de sueno y se destruye al querer forzar el suefio en lo
real. Ocurre lo mismo con la escena (primitiva) de la seduccién: solo
opera al ser fantaseada, rememorada, al no ser jamas real.
Correspondia a nuestra época querer exorcizar esta fantasia como
las demas, es decir, materializarla en carne y hueso y, por un
contrasentido real, cambiar el juego del doble en un intercambio sutil
de la muerte con el Otro en la eternidad del Mismo.

Los clones. La clonacion. El desqueje humano al infinito, cada célula
de un organismo individualizado puede convertirse en la matriz de
un individuo idéntico. En los Estados Unidos, ha nacido un nifho



como un geranio, a partir de una sola célula de un solo individuo, su
«padre», progenitor unico de quien seria la réplica exacta, el gemelo
perfecto.

Suefio de una gemelidad eterna sustituyendo la procreacion
sexuada que, por su parte, va unida a la muerte. Suefio celular de
escisiparidad, la forma mas pura del parentesco, ya que permite
finalmente prescindir del otro y pasar del mismo al mismo. Utopia
monocelular que, por el camino de la genética, permite que los
seres complejos accedan al destino de los protozoos.

¢.No es una pulsion de muerte lo que empujaria a los seres
sexuados hacia una forma de reproduccién anterior a la sexuacion
(¢no es, ademas, esta forma escisipara, esta reproduccion y
proliferacion por pura contigtidad lo que es para nosotros, en lo mas
profundo de nuestro imaginario, la muerte y la pulsién de muerte?),
y les empujaria al mismo tiempo, metafisicamente, a negar cualquier
alteridad, cualquier alteracion de lo Mismo para tender unicamente a
la perpetuacion de una identidad, una transparencia de la inscripcion
genética ya no abocada a las peripecias del engendramiento?

Dejemos la pulsion de muerte. Se trata de la fantasia de
engendrarse a si mismo? No, pues ésta siempre pasa por las
figuras de la madre y el padre, figuras parentales sexuadas que el
sujeto puede pensar en borrar sustituyéndolas, pero sin negar del
todo la estructura simbdlica de la procreacion: llegar a ser su propio
hijo sigue siendo ser el hijo de alguien, mientras que la clonacion
anula radicalmente a la madre, pero también al padre, el
encabalgamiento de sus genes, la intricacion de sus diferencias v,
sobre todo, el acto dual del engendramiento. El donador no se
engendra: brota a partir de cada uno de sus segmentos. Podemos
especular sobre la riqueza de unas ramificaciones vegetales que
resuelven, en efecto, cualquier sexualidad edipica en favor de un
sexo «no humano», de un sexo por contiglidad y demultiplicacion
inmediata —el caso es que ya no es la fantasia de engendrarse a si



mismo—. El padre y la madre han desaparecido, no en favor de una
libertad aleatoria del sujeto sino en favor de una matriz denominada
codigo. Nada de padre ni de madre: una matriz. Y es ella, la del
cédigo genético, la que «pare» ahora al infinito sobre un modo
operacional, expurgado de cualquier sexualidad aleatoria.

Nada de sujeto tampoco, ya que la reduplicacion de la identidad
termina con su division. La fase del espejo es abolida en la
clonacion, o mas bien alli se ve como parodiada de una manera
monstruosa. La clonacion tampoco retiene nada, por la misma
razon, del suefio inmemorial y narcisista de proyeccion del sujeto en
su alter ego ideal, pues esta proyeccion sigue pasando por una
imagen: aquella, en el espejo, en que el sujeto se aliena para
reencontrarse, o aquella, seductora y mortal, en la que el sujeto se
ve para morir en ella. Nada de ello hay en la clonacion. Se acabd el
médium, se acabod la imagen —de la misma manera que tampoco
un objeto industrial es el espejo de aquel que, idéntico, le sucede en
la serie—. Uno jamas es el espejo, ideal o mortal, del otro; uno y
otro sélo pueden sumarse. Y si sélo pueden sumarse, es que no han
sido engendrados sexualmente y no conocen la muerte.

Tampoco se trata de gemelidad, pues en los gemelos o en los
mellizos existe una propiedad especifica y una fascinacién especial
y sagrada del Dos, de lo que es dos de entrada y jamas ha sido
Uno. Mientras que la clonacion consagra la reiteracion de lo mismo:
1+1+1+1, etc.

Ni hijo, ni gemelo, ni reflejo narcisista, el don es Ila
materializacion del doble por via genética, es decir, la aboliciéon de
cualquier alteridad y de cualquier imaginario.

Un segmento no necesita ninguna mediacion imaginaria para
reproducirse, como tampoco la necesita una lombriz: cada
segmento de la lombriz se reproduce directamente como lombriz
entera, de la misma manera que cada célula de un ejecutivo
americano puede dar un nuevo ejecutivo. Igualmente cada



fragmento de un holograma puede volverse matriz del holograma
completo; la informacion permanece entera, tal vez con una menor
definicidn, en cada uno de los fragmentos dispersos del holograma.

Asi es como se acaba con la totalidad. Si toda la informacién se
reencuentra en cada una de sus partes, el conjunto pierde su
sentido. También es el final del cuerpo, de esa singularidad
denominada cuerpo cuyo secreto consiste precisamente en que no
puede ser segmentado en células adicionales, en que es una
configuracion invisible, cosa que demuestra su sexuacion. Paradoja:
la clonacién fabricara a perpetuidad unos seres sexuados en tanto
que semejantes a su modelo, mientras que precisamente por ello el
sexo se vuelve una funcion inutil —pero el sexo no es una funcion,
sino lo que hace que un cuerpo sea un cuerpo, lo que supera todas
las funciones diversas del cuerpo—. El sexo (o la muerte) es lo que
supera toda la informacion que puede reunirse sobre un cuerpo.
Ahora bien, tal informacion esta reunida en la férmula genética. Asi
que ésta debe abrirse una via de reproduccién autonoma,
independiente de la sexualidad y de la muerte.

Ya la ciencia bio-fisio-anatomica, mediante su diseccién en
organos y en funciones, inicia el proceso de descomposicion
analitica del cuerpo, y la genética micromolecular no es mas que su
consecuencia logica, pero a un nivel de abstraccion y simulacion
muy superior, el nuclear, de la célula de mando, el cual procede
directamente del cdédigo genético, alrededor del cual se organiza
toda esta fantasmagoria.

En la vision funcional y mecanicista, cada 6rgano sigue siendo
unicamente una proétesis parcial y diferenciada: simulacion entonces,
pero «tradicional». En la visidon cibernética e informatica es el
elemento indiferenciado mas pequeno, es cada célula de un cuerpo
que se convierte en una proétesis «embrionaria» de este cuerpo. Es
la fébrmula genética inscrita en cada célula que se convierte en la
verdadera prétesis moderna de todos los cuerpos. Si la proétesis es



habitualmente un artefacto que suple un 6rgano desfalleciente, o la
prolongacion instrumental de un cuerpo, entonces la molécula ADN,
que encierra toda la informacion relativa a un cuerpo, es la protesis
por excelencia, la que permitira prolongar indefinidamente este
cuerpo por si mismo, siendo él mismo unicamente la serie indefinida
de sus protesis.

Prétesis cibernética infinitamente mas sutil y mas artificial que
cualquier proétesis mecanica, pues el cdédigo genético no es
«natural». Asi como cualquier parte abstraida y autonomizada de un
todo se vuelve prétesis artificial que altera ese todo sustituyéndolo
(pro-tesis: éste es el sentido etimologico), el cédigo genético, donde
la totalidad de un ser pretende condensarse porque toda la
«informacion» de ese ser estaria encerrada en él (ahi reside la
increible violencia de la simulacién genética), puede considerarse un
artefacto, una matriz abstracta de la que podran proceder, ya ni
siquiera por reproduccidén sino por mera y simple reconduccion,
unos seres idénticos asignados a los mismos mandamientos.

«Mi patrimonio genético ha sido fijado de una vez por todas
cuando un determinado espermatozoo ha encontrado un
determinado évulo. Este patrimonio supone la formula de todos
los procesos bioquimicos que me han realizado y que garantizan
mi funcionamiento. Una copia de esta féormula ha sido anotada
en cada una de las decenas de miles de millones de células que
hoy me constituyen. Cada una de ellas sabe cémo fabricarme;
antes de ser una célula de mi higado o de mi sangre, es una
célula de mi. Asi pues, es tedricamente posible fabricar un
individuo idéntico a mi a partir de una de ellas.»

A. JACQUARD

Asi, la clonacién es la ultima fase de la historia de la modelizacién
del cuerpo, aquella en que, reducido a su férmula abstracta y
genética, el individuo es entregado a la demultiplicacién serial.



Habria que repetir aqui lo que Walter Benjamin decia de la obra de
arte en la era de su reproducibilidad técnica. Lo que se ha perdido
en la obra serialmente reproducida es su aura, esa cualidad singular
del aqui y del ahora, su forma estética, y adopta, segun Benjamin,
en su destino ineluctable de reproduccion, una forma politica. Lo
que se ha perdido es el original, que so6lo una historia también
nostalgica y retrospectiva puede reconstruir como «auténtica». La
forma mas avanzada y mas moderna de ese desarrollo, y que él
describia en el cine, la foto y los mass media contemporaneos, es
aquella en la que el original ni siquiera ha existido nunca, ya que las
cosas son de entrada concebidas en funcion de su reproduccion
ilimitada.

Es lo que nos sucede, ya no solo en cuanto a los mensajes sino en
cuanto a los individuos, con la clonacion. En realidad, es lo que le
ocurre al cuerpo cuando ya solo es concebido como mensaje, como
sustancia informatica. Nada se opone entonces a su
reproducibilidad serial en los mismos términos que utiliza Benjamin
para los objetos industriales y las imagenes de los mass media. Hay
precesion de la reproduccion sobre la produccion, precesion del
modelo genético sobre todos los cuerpos posibles. La irrupcion de la
tecnologia dirige esta inversion, una tecnologia que ya Benjamin
describia en sus ultimas consecuencias como médium total, pero
todavia en la era industrial —gigantesca proétesis que dirigia la
generacion de objetos y de imagenes idénticos, que ya nada podia
diferenciar entre si—, y sin concebir aun la profundizacion
contemporanea de esta tecnologia que permite la generacion de
seres idénticos que jamas pueden remitirse a un ser original. Las
protesis de la edad industrial siguen siendo externas, exotécnicas;
las que nosotros conocemos se han ramificado e interiorizado:
esotécnicas. Estamos en la era de las tecnologias blandas, el
software genético y mental.



Mientras las protesis de la antigua edad de oro industrial eran
mecanicas, seguian remitiendo al cuerpo para modificar su imagen
—ellas mismas, reversiblemente, estaban metabolizadas en lo
imaginario, y este metabolismo tecnoldgico formaba también parte
de la imagen del cuerpo—. Pero cuando se alcanza un punto de no-
retorno (dead-line) en la simulacién, es decir, cuando la proétesis se
profundiza, se interioriza, se infiltra en el corazén andénimo y
micromolecular del cuerpo, cuando se impone al mismo cuerpo
como modelo «original», abrasando todos los circuitos simbalicos
posteriores y siendo de cualquier cuerpo posible sélo su repeticion
inmutable, entonces es el final del cuerpo, de su historia y sus
peripecias. El individuo solo es una metastasis cancerosa de su
féormula de base. ¢ Todos los individuos salidos por clonacion del
individuo X son algo mas que una metastasis cancerosa —
proliferacion de una misma célula tal como puede verse en el cancer
—? Existe una estrecha relacion entre la idea directriz del cddigo
genético y la patologia del cancer. El cancer designa la proliferacion
al infinito de una célula de base sin consideracion a las leyes
organicas del conjunto. De igual manera, en la clonacién ya nada se
opone a la reconduccion de lo Mismo, a la proliferacion
desenfrenada de una unica matriz. Antes todavia se le oponia la
reproduccion sexuada; ahora es posible finalmente aislar la matriz
genética de la identidad, y asi se podran eliminar todas las
peripecias diferenciales que constituian el encanto aleatorio de los
individuos.

Si todas las células son concebidas inicialmente como
receptaculo de una misma férmula genética, ;qué son sino —no
unicamente todos los individuos idénticos, sino todas las células de
un mismo individuo— la extension cancerosa de esta férmula
basica? La metastasis iniciada con los objetos industriales acaba en
la organizacion celular. Inatil preguntarse si el cancer es una
enfermedad de la era capitalista. Es, en efecto, la enfermedad que



encabeza toda la patologia contemporanea, porque es la forma
misma de la virulencia del codigo: redundancia exacerbada de las
mismas senales, redundancia exacerbada de las mismas células.

La escena del cuerpo cambia al hilo de una «progresion»
tecnologica irreversible. EI esquema de conjunto es lo que se ha
metamorfoseado. La prétesis tradicional, que sirve para la
reparacion de un o6rgano desfalleciente, no cambia nada en el
modelo general del cuerpo. Los injertos de 6rganos también son del
mismo tipo. Pero ¢qué decir de la modelizacion mental mediante los
psicotropos y las drogas? La escena del cuerpo se ha cambiado. El
cuerpo psicotréopico es un cuerpo modelizado «desde dentro», sin
pasar ya por el espacio perspectivo de la representacion, del espejo
y del discurso. Cuerpo silencioso, mental, ya molecular (y ya no
especular); cuerpo metabolizado directamente, sin la mediacion del
acto o de la mirada; cuerpo inmanente, sin alteridad, sin puesta en
escena, sin trascendencia; cuerpo entregado a los metabolismos
implosivos de los flujos cerebrales, endocrinos; cuerpo sensorial,
pero no sensible, ya que solo esta conectado a sus terminales
internas y no a unos objetos de percepciéon (por esta razén es
posible encerrarlo en una sensorialidad «blanca», nula, basta con
desconectarlo de sus propias extremidades sensoriales, sin tocar el
mundo que lo rodea); cuerpo ya homogéneo, en una fase de
plasticidad tactil, de maleabilidad mental, de psicotropismos en
todas direcciones, préximo ya a la manipulacion nuclear y genética,
es decir, a la pérdida absoluta de la imagen; cuerpos sin
representacion posible, ni para los demas, ni para si mismos;
cuerpos enucleados de su ser y de su sentido por transfiguracion en
una férmula genética o por dependencia bioquimica: cuerpos
definitivamente alejados de su resurreccion.

Nosotros ya no practicamos el incesto, pero lo hemos generalizado
en todas sus derivaciones. La diferencia consiste en que nuestro



incesto ya no es sexual ni familiar, seria mas bien escisiparo y
protozoario. Asi es como hemos burlado la prohibicion: con la
subdivision de lo Mismo, con la copulacion de lo Mismo con lo
Mismo, sin pasar por el Otro. Sigue siendo el incesto, pero sin la
tragedia del incesto. Sin embargo, al materializar esta fantasia
peligrosa bajo su forma mas vulgar, hemos materializado también la
maldicion, la repulsion original, la repugnancia, que aumenta en
nuestras sociedades a la medida de esta situacidon incestuosa. Tal
vez era todavia mejor el infierno de los demas que volver a esta
forma original del intercambio imposible.

Si el individuo ya no se confronta con el otro, se enfrenta consigo
mismo. Se vuelve su propio anticuerpo mediante una inversion
ofensiva del proceso inmunitario, un desarreglo de su propio codigo,
una destruccion de sus propias defensas. Ahora bien, toda nuestra
sociedad tiende a neutralizar la alteridad, a destruir al otro como
referencia natural —en la efusion aséptica de la comunicacion, en la
efusion interactiva, en la ilusion del intercambio y el contacto. A
fuerza de comunicacion, esta sociedad se vuelve alérgica a si
misma. A fuerza de transparencia de su ser genético, bioldgico y
cibernético, el cuerpo llega a volverse alérgico a su sombra. Todo el
espectro de la alteridad negada resucita como proceso
autodestructor. Eso también es la transparencia del Mal.

Se ha terminado la alienacion: ha terminado el Otro como mirada, el
Otro como espejo, el Otro como opacidad. Ahora la transparencia de
los otros se ha convertido en la amenaza absoluta. Ya no existe el
Otro como espejo, como superficie reflectora; la conciencia de si es
amenazada de irradiacion en el vacio. Ha terminado también la
utopia de la desalienacion. El sujeto no ha llegado a negarse como
tal, en la perspectiva de una totalizacion del mundo. Ya no existe
una negacion determinada del sujeto, soOlo existe una
indeterminacion de la posicion del sujeto y de la posicion del otro.
En la indeterminacion, el sujeto ya no es ni el uno ni el otro, sélo es



el Mismo. La division se borra ante la demultiplicaciéon. Ahora bien,
si el otro siempre puede ocultar a otro, el Mismo jamas oculta a otro
que no sea él mismo. Tal es nuestro ideal-clon actual: el sujeto
expurgado del otro, expurgado de su division y entregado a la
metastasis de si mismo, a la pura repeticion.

Ya no es el infierno de los otros, es el infierno de lo Mismo.

«Dos hermanos vivian en un castillo. Cada uno de ellos tenia
una hija y las dos criaturas tenian la misma edad. Las internan
en un colegio, dejandolas alli hasta los dieciocho afios. Son muy
hermosas. Las hacen volver al castillo. En el carruaje que las
lleva, una de las dos primas se siente repentinamente mal y
muere. En el mismo momento, en el castillo donde la espera, el
padre muere también. S6lo una de las dos muchachas llega viva,
y su padre la desnuda y la penetra contra natura.
Inmediatamente, los dos se elevan y levitan por la habitacion,
salen por una ventana volando y sobrevuelan el campo,
petrificados en un abrazo incestuoso que no tiene fin. El paso del
anormal acoplamiento que vuela sin alas es sentido en
profundidad por todo lo que vive en las apacibles campifas, en
largas vibraciones negativas. Por todas partes se esparce un
desequilibrio, un trastorno panico, un terror indefinible que
degenera, provocando actos contrarios a la razéon entre los
humanos, enfermedades y violencias en los animales, angustia
en las plantas, todas las relaciones han sido trastornadas.»

GuIDO CERONETTI



EL MELODRAMA DE LA DIFERENCIA

Pero ¢;donde ha ido a parar la alteridad?

Estamos en una orgia de descubrimiento, de exploracion, de
«invencion» del Otro. Una orgia de diferencias. Proxenetismo
bilateral, interfacial, interactivo. Una vez pasada al otro lado del
espejo de la alienacion (fase del espejo que hizo las delicias de
nuestra infancia), la diferencia estructural prolifera al infinito, en la
moda, en las costumbres, en la cultura. Ha terminado la alteridad
bruta, la alteridad dura, la de la raza, la locura, la miseria, la muerte.
La alteridad, como todo lo demas, ha caido bajo la ley del mercado,
de la oferta y la demanda. Se ha convertido en un producto escaso.
De ahi su extraordinaria cotizacion en la Bolsa de los valores
psicologicos, en la Bolsa de los valores estructurales. De ahi una
simulacién intensiva del Otro, deslumbrante en la ciencia ficcion,
cuyo problema clave sigue siendo: quién es el Otro?, ;ddnde esta
el Otro? Pero la ciencia ficcién esta hecha a imagen y semejanza de
nuestro universo cotidiano, donde reina una especulacion
desenfrenada y casi un mercado negro de la alteridad y la
diferencia. Auténtica obsesidén ecoldgica que va de las reservas
indias a los animales domésticos (jel grado cero de la alteridad!), sin
contar al Otro de la otra escena, la del inconsciente (ultimo capital
simbalico, cuidémoslo bien, no nos va c. durar mucho, jel yacimiento
no es eterno!). Los yacimientos de la alteridad se agotan; hemos
agotado al Otro como materia prima (hasta acosarlo bajo los
escombros, en opinion de Claude Gilbert, en el lado de los seismos
y la catastrofe).



De repente, el Otro ya no esta hecho para ser exterminado,
odiado, rechazado, seducido, esta hecho para ser entendido,
liberado, mimado, reconocido. Después de los Derechos del
Hombre, habria que instituir los Derechos del Otro. Ya existen, por
otra parte: es el Derecho universal a la Diferencia. Orgia de
comprensién politica y psicologica del Otro, resurreccidn del Otro alli
donde ya no existe. Alli donde estaba el Otro, ha aparecido el
Mismo.

Y alli donde ya no hay nada, debe aparecer el Otro. Ya no
estamos en el drama, sino en el psicodrama de la alteridad, de la
misma manera que estamos en el de la socialidad, de la sexualidad,
en el psicodrama del cuerpo y en el melodrama de todo eso a través
de los metadiscursos analiticos. La alteridad se ha vuelto
psicodramatica, sociodramatica, semiodramatica, melodramatica.

En el psicodrama del contacto, de los tests, de la interfaz, no
hacemos mas que simular acrobaticamente y dramatizar la ausencia
del Otro. En todas partes de esta dramaturgia artificial ha
desaparecido la alteridad, pero también el sujeto se ha vuelto poco a
poco indiferente a su propia subjetividad, a su propia alienacion, de
la misma manera que el animal politico moderno se vuelve
indiferente a su propia opiniéon. Se vuelve transparente, espectral
(Marc Guillaume), y a partir de ahi interactivo. En la interaccién, el
sujeto no es el otro de nadie. En la medida en que es indiferente a si
mismo, es como si le hubieran hipostasiado vivo sin su doble, sin su
sombra, sin su otro. A este precio, se vuelve disponible para todas
las combinaciones posibles, para todas las conexiones.

Asi, el ser interactivo no ha nacido de una forma nueva del
intercambio, sino de una desaparicién de lo social y de la alteridad.
Es el otro de después de la muerte del Otro, y que ya no es en
absoluto el mismo. Es el otro que resulta de la denegacion del Otro.

En realidad, la interaccion siempre es la del médium, o de la
maquina vuelta invisible. Los automatas mecanicos siguen jugando
con la diferencia entre el hombre y la maquina y con el encanto de



esta diferencia. Nuestros autdbmatas interactivos, nuestros
automatas de simulacion, ya no interrogan esta diferencia. El
hombre y la maquina se han vuelto isomorfos e indiferentes, ya
nada es el otro del otro.

El computer no tiene otro. Por este motivo no es inteligente, pues
la inteligencia siempre nos viene del otro. Por este motivo es tan
performant. Los campeones de calculo mental, los calculadores
idiotas son unos autistas, unas mentes para las cuales ya no existe
el otro, y por esa misma razon estan dotados de extrafios poderes.
Es la fuerza misma de los circuitos integrados (ver también por el
lado de la transmision de pensamiento). Es el poder de la
abstraccion. Las maquinas van mas deprisa porque estan
desconectadas de cualquier alteridad. Y las redes las juntan como
un inmenso cordon umbilical entre una inteligencia y otra inteligencia
gemela. Pero en esta homeostasis de o mismo con lo mismo, la
alteridad ha sido confiscada por la maquina.

¢, Sigue existiendo una alteridad cuando se le expurga de toda esta
superestructura psicodramatica?

¢ Existe una fisica del Otro, y no unicamente una metafisica?
¢ Existe una forma dual, y no unicamente dialéctica, de la alteridad?
¢ Sigue existiendo una forma del Otro como destino, y no como
pareja psicoldgica o social de favor?

Todo se habla hoy en términos de diferencia. Pero la alteridad no es
la diferencia. Cabe pensar incluso que la diferencia es lo que mata
la alteridad. Cuando se ventila el lenguaje en un sistema de
diferencias, cuando se reduce el sentido a ser unicamente un efecto
diferencial, se mata la alteridad radical del lenguaje, se pone término
al duelo que esta en el corazon del lenguaje, entre él y el sentido,
entre él y el que lo habla, se elimina lo que tiene de irreductible a la
mediacion, a la articulacion, al sentido, y que hace justamente que,
en su radicalidad, el lenguaje sea otro aparte del sujeto (¢ el Otro del



sujeto?). A ello se debe que pueda existir un juego del lenguaje, una
seduccion de su materialidad, de sus accidentes, una baza
simbdlica de vida o de muerte, y no unicamente un pequefno juego
de diferencias, que constituye el objeto del analisis estructural.

Pero en tal caso ¢ qué sentido tiene decir que la mujer es el otro
del hombre, que el loco es el otro del normal, el salvaje el otro del
civilizado? ¢Jamas dejaremos de preguntarnos quién es el otro de
quién? ¢ ElI Amo es el otro del esclavo? Si, en términos de clases y
de relaciones de fuerza. Pero esta oposicion es reductora. En la
realidad no ocurre asi. La implicacion de los seres y las cosas no es
la de la diferencia estructural. El orden simbdlico supone formas
duales y complejas que ya no dependen de la distincidon del yo y del
otro. El paria no es el otro del brahman —su destino es ofro—. No
estan diferenciados en el interior de una misma escala de valores;
son solidarios en un orden inmutable, en un ciclo reversible como el
del dia y la noche. jLa noche es el otro del dia? ¢Qué nos lleva a
decir entonces que lo masculino seria el otro de lo femenino? Sélo
son, sin duda, al igual que el dia y la noche, momentos reversibles
que se suceden e intercambian en una seduccion incesante. Asi, un
sexo no es jamas el otro del otro sexo, salvo justamente en una
teoria diferencialista de la sexualidad que, en el fondo, no es mas
que una utopia. Pues la diferencia es una utopia, en su sueio de
dividir los términos y su suefio posterior de reunificados (ocurre lo
mismo con la distincidén entre el Bien y el Mal: es un suefio dividirlos
y una utopia aun mas fantastica querer reconciliados). Sélo en esta
perspectiva de distincion, que es la de nuestra cultura, podemos
hablar del Otro en materia de sexo. La verdadera sexualidad es
«exotica» (en el sentido de Segalen): reside en la incomparabilidad
radical de los dos sexos —si no jamas habria seduccion, sino solo
alienacion del uno por el otro.

Las diferencias son el intercambio regulado. Pero ¢qué es lo que
desarregla el intercambio? ¢ Qué es lo que no se negocia? Qué es



lo que no entra en el contrato, en el juego estructural de las
diferencias?

¢ Qué es lo que depende del intercambio imposible?

En todas partes donde el intercambio es imposible, aparece el
terror. Asi pues, cualquier alteridad radical es el epicentro de un
terror: el que ejerce sobre el mundo normal con su misma existencia
y el que este mundo ejerce sobre él, aniquilandolo.

Al hilo de los ultimos siglos, todas las formas de alteridad violenta
han sido inscritas, por las buenas o por las malas, en el discurso de
la diferencia, que supone simultaneamente la inclusién y la
exclusion, el reconocimiento y la discriminacion. La infancia, la
locura, la muerte, las sociedades salvajes, todo ha sido integrado,
asumido, reabsorbido en el concierto universal. La locura, una vez
roto su estatuto de exclusion, se ha visto atrapada en redes
psicolégicas mucho mas sutiles. Los muertos, una vez reconocidos
en su identidad de muertos, se han visto aparcados en los
cementerios y mantenidos a distancia, hasta la desaparicion total del
rostro de la muerte. A los indios soOlo se les ha reconocido el
derecho a la existencia para ser aparcados en las reservas. Asi son
las peripecias de una logica de la diferencia.

El racismo no existe mientras el otro es Otro, mientras el
extranjero sigue siendo Extranjero. Comienza a existir cuando el
otro se vuelve diferente, o sea, peligrosamente préximo. Ahi es
donde se despierta la veleidad de mantenerlo a distancia.

«Cabe creer —dice Segalen— que las diferencias fundamentales
jamas llegaran a constituir un tejido real sin costuras ni remiendos; y
que la fusidn creciente, la caida de las barreras, las grandes
reducciones de espacio deben compensarse a su vez en alguna
parte por medio de tabiques nuevos, de lagunas imprevistas.»

El racismo es uno de estos «tabiques nuevos». Abreaccion al
psicodrama de la diferencia, fantasia y obsesién de volverse otro.
Psicodrama de la introyeccion y la eyeccion perpetua del otro.



Exorcizar al otro materializando las diferencias a cualquier precio,
hasta tal punto es cierto que esta introyeccion de las diferencias
resulta insoportable... El racismo carece de fundamento en su
pretension bioldgica, pero, al objetivar la referencia racial, revela la
tentacion Iégica que esta en el centro de todo sistema estructural: la
fetichizacién de la diferencia. Ahora bien, no hay equilibrio de los
sistemas diferenciales —la diferencia oscila del grado absoluto al
grado cero—. La gestion bien temperada de las alteridades y las
diferencias es una utopia.

Siendo de algun modo la légica de la diferencia una simulacion
universal (que culmina en el absurdo «derecho a la diferencia»),
esta simulacion a la chita callando desemboca en otra forma de
alucinacion desesperada de la diferencia: el racismo. Mientras
proliferan las diferencias y el culto de las diferencias, aumenta con
mayor velocidad todavia otra violencia insdlita, andmala, inaccesible
a la razoén critica: «las lagunas imprevistas» de que habla Segalen.
Ya no se trata de nuevas diferencias; lo que surge para conjurar la
homogeneizacion total del mundo es Alien, metafora monstruosa del
Otro cadavérico y viral, compilacion de todas las alteridades
abatidas por nuestro sistema.

Ese racismo que, a falta de referente bioldgico, se alimenta de
las mas pequenas diferencias en el orden de los signos, cuya accion
se vuelve viral y automatica y que se perpetua en las delicias de una
semidtica generalizada, es un racismo que_ ningun humanismo de
la diferencia puede combatir, ya que es el virus mismo de la
diferencia.

No es con sermones sobre la interiorizacion del otro y la
introyeccion de las diferencias como se resolvera el problema de las
formas monstruosas de la alteridad, pues estas formas han nacido
precisamente de esta diferenciacion obsesiva, de esta dialectica
obsesiva del yo y del otro. Ahi esta toda la debilidad de los
pensamientos «dialécticos» de la alteridad, que pretenden confiar en
una buena utilizacion de la diferencia. Lo que demuestra el racismo



en su forma viral, inmanente, actual y definitiva, es que no existe
una buena utilizacion de la diferencia.

Por ello podemos afirmar asimismo que la critica del racismo ha
terminado en sustancia, de la misma manera que Marx decia que la
critica de la religidon habia terminado en sustancia. A partir del
momento en que ha quedado demostrada la vanidad de la hipotesis
metafisica de la religion, se ha visto condenada a desaparecer en
las condiciones de un modo de produccion mas avanzado. A partir
del momento en que ha quedado demostrada la vanidad de la
hipbtesis biologica de las razas, el racismo se ha visto condenado a
desaparecer en unas condiciones mas avanzadas de la mezcla
universal de las diferencias. A menos que, como en el caso de la
religion, suceda algo que Marx no previd: dejando de ser una forma
metafisica y trascendente se vuelve inmanente y se fragmenta en
innumerables variantes ideologicas y practicas, de acuerdo con un
revival religioso que se alimenta de los mismos progresos del orden
que en teoria debia borrar hasta su recuerdo. Es lo que hoy
verificamos por doquier. Ocurre lo mismo con el racismo; él también
se vuelve inmanente, viral y cotidiano. La critica «cientifica» y
racional que se le hace es una critica formal, que invierte el
argumento biolégico sin escapar de la trampa, puesto que sdlo se
vincula a la ilusion bioldégica y no a la propia biologia como ilusion.
De la misma manera, la critica politica e ideoldgica del racismo
también es una critica formal, ya que solo se enfrenta a la obsesion
racista de la diferencia sin enfrentarse a la diferencia como ilusién.
Asi que ella misma se vuelve una ilusién critica, que no se refiere a
nada, y finalmente el racismo sobrevive tan alegremente a su critica
racional como la religion a su critica materialista. Debido a ello todas
estas criticas han terminado en sustancia.

No existe una buena utilizacion de la diferencia. Es algo que revela
no soélo el racismo, sino todos los esfuerzos antirracistas y
humanitarios de promocion y proteccion de la diferencia. En todas



partes, el ecumenismo humanitario, el ecumenismo de la diferencia,
se encuentra en un absoluto atolladero, el mismo del concepto de
universal. La mas reciente ilustraciéon en Francia es el episodio del
velo de las jovenes magrebies, donde se ha revelado la hipocresia
de todas las argumentaciones racionales, conjurando el hecho
sencillisimo de que no existe solucion en ninguna teoria moral o
politica de la diferencia, pues la propia diferencia es una ilusion
reversible. La hemos transportado a los cuatro rincones del mundo;
regresa irreconocible, islamica, integrista, racista; regresa como
alteridad irracional e irreductible, y esta bien que sea asi.

Nuestra mala conciencia a este respecto es fantastica. La prueba
un episodio de Médicos Sin Fronteras en el que se descubrié que
los afganos prefieren revender clandestinamente los medicamentos
que se les distribuyen, en lugar de utilizarlos. Los responsables
hicieron un examen de conciencia desgarrador. ;Deben dejar de
distribuirlos o bien tolerar, en nombre de la «diferencia de las
culturas», esta reaccion inmoral y extrana? Después de mucho
pensar, se decidio sacrificar los valores occidentales en el altar de la
diferencia y se prefirié seguir alimentando el mercado negro de los
medicamentos. Humanismo obliga.

Otra sabrosa ilustracion de la confusion humanitaria: X es
enviado en mision al Sudan para estudiar las «necesidades de
comunicacion de los pueblos sudaneses». ;Los sudaneses no
saben comunicar? El hecho es que tienen hambre y les convendria
aprender a cultivar el sorgo. Enviarles expertos agronomos sale
demasiado caro, se les ensenara todo eso por videocasetes. Asi
que hace falta que entren en la era de la comunicacion: el sorgo
pasa por el audio y el video. Si no estan conectados, no se come.
Asi se hizo, y se llenaron las ciudades y los pueblos de
magnetoscopios. Desgraciadamente, una mafia local se apodera de
la red y sustituye las cintas pedagdgicas por un fructifero mercado
de cintas porno que encantan a la poblacion mucho mas que el



cultivo del sorgo. Porno sorgo video, el mismo combate. Una fabula
mas a anotar en el libro rosa y negro de la comunicacion.

Esta es la absurda situacion de nuestra «comprensiony altruista,
que soOlo es comparable al profundo desprecio que disimula:
«Respetamos vuestra diferencia —o lo que es lo mismo—: Vosotros
sois subdesarrollados, es todo lo que os queda, no os deshagais de
ella» (los signos del folklore y la miseria son buenos operadores de
diferencia). Nada mas despreciativo, nhada mas despreciable. Es la
forma de incompresion mas radical. Solo que no depende de la
«incomprensibilidad eterna», segun Segalen, sino de la eterna
estupidez, la que persiste pretenciosamente en su ser y se alimenta
de la diferencia de los demas.

Las restantes culturas no han pretendido la universalidad, ni la
diferencia (por lo menos mientras no se les inoculd, en una especie
de guerra de opio cultural). Viven de su singularidad, de su
excepcion, de la irreductibilidad de sus ritos, de sus valores. No se
engafan con la ilusion mortal de reconciliarlo todo, con la ilusién que
les aniquilaria.

El amo de los simbolos universales de la alteridad y la diferencia es
el amo del mundo. ElI que piensa la diferencia es
antropolégicamente superior (sin duda, ya que él es quien inventa la
antropologia). Tiene todos los derechos, ya que él es quien los
inventa. El que no piensa la diferencia, el que no juega el juego de la
diferencia, debe ser exterminado. Asi ocurrio con los indios de
América cuando desembarcaron los espanoles. No entienden nada
de la diferencia, estan en la alteridad radical (los espafoles no son
diferentes, son dioses, punto y aparte). Es la razon de la safa
mostrada por los espanoles en destruirles, que no se justificaba
religiosa ni econdmicamente, de ninguna manera, salvo por ese
crimen absoluto: la incomprension de la diferencia. Obligados a
entrar en una alteridad ya no radical, sino negociable, a la sombra
del concepto universal, prefieren inmolarse colectivamente. De ahi



el empeno por dejarse morir, complementario de la locura
exterminadora de los espafnoles. La extrana complicidad de los
indios en su propio exterminio es la Unica manera de mantener el
secreto de la alteridad.

Cortés, los jesuitas, los misioneros, mas adelante los
antropodlogos (y el propio Todorov en la Conquista de América) estan
del lado de la alteridad negociable (a excepcién de Las Casas, que
proponia, al fin de su vida, abandonar pura y simplemente la
conquista y devolver los indios a su destino). Todos creen, como
espiritus iluminados, en la buena utilizacién de la diferencia. El Otro
radical es insoportable, no se le puede exterminar, pero tampoco se
le puede aceptar: asi que hay que promover el otro negociable, el
otro de la diferencia. Aqui comienza una forma de exterminio mas
sutil en la que intervienen todas las virtudes humanistas de la
modernidad.

Otra version del exterminio: los indios deben ser exterminados
no porgue no sean cristianos sino porque son mas cristianos que los
cristianos. Si su crueldad y sus sacrificios humanos son
insoportables, no es con respecto a la piedad y a la moral, sino
porque esta crueldad demuestra la exigencia de sus dioses y la
fuerza de su creencia. Esta fuerza averglienza a los espafioles por
su escasa religion, ridiculiza la cultura occidental, que s6lo conoce la
religion del oro y el comercio, amparada en la hipocresia de la fe.
Los indios, en su religiosidad implacable, averguenzan a la razén
occidental con la profanacion de sus propios valores. Su fanatismo
resulta insoportable como condena y desmitificaciéon de una cultura
ante sus propios ojos (lo mismo se produce actualmente con el
Islam). Un crimen semejante es inexpiable y justifica por si solo el
exterminio.

No es evidente que el otro exista para todo el mundo. ;Existe un
otro para el Salvaje, para el Primitivo? Algunas relaciones son
absolutamente asimétricas: uno puede ser el otro del otro, sin que el



otro sea el otro de uno. Yo puedo ser el otro para él, y él no ser el
otro para mi. Los alakaluves de la Tierra de Fuego fueron
aniquilados sin que hubieran intentado entender jamas a los
blancos, hablarles o negociar con ellos. Ellos se llamaban los
«hombres», y no habia otros. Los blancos ni siquiera eran
diferentes: eran ininteligibles. Su riqueza y su asombrosa técnica ni
siquiera les sorprenden. A lo largo de tres siglos de contactos, no
adoptan nada de las técnicas blancas, siguen remando en esquifes.
Los blancos los diezman y los matan, pero es como si no existieran.
Seran aniquilados sin conceder nada a su alteridad. Jamas habran
sido asimilados, ni siquiera habran alcanzado la fase de la
diferencia. Seran aniquilados sin ni siquiera haber concedido a los
blancos el honor de reconocerlos como diferentes. Son
irrecuperables. Por el contrario, para los blancos son los «otrosy,
seres diferentes pero humanos; lo suficiente por lo menos para
evangelizarlos, explotarlos y después liquidarlos.

En el tiempo de su soberania, los alakaluves se llaman los
«Hombres». Después los blancos los designan con el mismo
nombre con que ellos designaban a los blancos: los Extranjeros. Asi
pues, se llaman a si mismos «Extranjeros» en su propia lengua.
Finalmente, en los ultimos tiempos, se llamaran «Alakaluves», que
es la unica palabra que siguen pronunciando delante de los blancos,
y que significa «Dame, dame» —ya sélo son designados con el
nombre de su mendicidad—. Al comienzo ellos mismos, después
extranjeros de si mismos, después ausentes de si mismos: la
trilogia de los nombres refleja el exterminio. Esta claro que el crimen
es obra de los que poseen la vision universal y que manipulan la
alteridad en favor propio. Los alakaluves, en su singularidad que ni
siquiera concibe al Otro, son ineluctablemente vencidos. Pero no
esta dicho que el exterminio de esta singularidad no resulte a su vez
fatal para los blancos a largo plazo. Es el desquite de la extrafieza
radical, exorcizada por el humanismo colonial pero convertida en



virus en la sangre de los blancos y condenandolos en determinado
plazo al mismo tipo de desaparicion.

Todo obedece al sistema y al mismo tiempo todo se le escapa. Las
poblaciones mundiales que simulan el estilo de vida occidental
jamas se han adherido a él, y en secreto lo desprecian. Permanecen
ajenas a este sistema de valores. Su manera de apuntarse, de ser
con frecuencia mas fanaticamente occidentales que los
occidentales, tiene todos los rasgos de una parodia simiesca, una
chapuceria con los detritus de la llustracion y del progreso. Asi
como negocian o pactan con Occidente, siguen pensando que su
rito propio es el rito fundamental. Es posible que un dia
desaparezcan, igual que los alakaluves, sin haberse tomado jamas
a los blancos en serio (mientras que nosotros nos los tomamos muy
en serio, tanto para asimilarlos como para destruirlos, puesto que
ellos mismos estan a punto de convertirse en el punto de referencia
crucial y negativo de todo nuestro sistema de valores).

Es posible que los blancos desaparezcan un dia sin haber
entendido que su blancura no es mas que la de la promiscuidad y la
confusién de todas las razas y todas las culturas, de la misma
manera que la luz blanca es la del melodrama de todos los colores.
Ahora bien, los colores sélo son comparables entre si cuando son
referidos a una escala universal de frecuencias. También las
culturas sélo son comparables si son referidas a una escala
estructural de diferencias. Pero el juego es asimétrico, pues
unicamente para la cultura occidental los demas son diferentes.
Para los demas, los blancos ni siquiera son diferentes, no existen,
son fantasmas de otro mundo. Se convierten riéndose interiormente
de la hegemonia occidental, de la misma manera que los indigenas
dogones regalan a los psicoanalistas unos suefios que inventan
para agradarles. Despreciabamos sus culturas, hoy las respetamos.
Ellos no respetan la nuestra y solo sienten por ella una inmensa
condescendencia. Si nosotros hemos conquistado el derecho de



explotarlos y de subyugarlos, ellos se han permitido el lujo de
engafnarnos.

Lo mas extraino, después de la lectura de Bruce Chatwin sobre los
aborigenes (Songlines, El canto de las pistas), es que nos sintamos
tan perplejos respecto a la realidad de las pistas, los itinerarios
poéticos y musicales, los cantos, el «Dreamtime». Existe en todos
estos relatos una especie de fulgor de engafo, de ilusion dptica del
mito, como si los aborigenes nos soltaran al mismo tiempo lo mas
profundo y auténtico (el mito bajo su forma austral mas misteriosa),
y lo mas moderno e hipotético: la incertidumbre de cualquier relato,
la duda absoluta respecto al origen. Para que creyéramos en estas
cosas fabulosas, haria falta que ellos dieran la impresion de
creerlas. Ahora bien, por una especie de maligno placer, juegan el
juego del secreto y la esquiva, entregan algunos indicios, pero
jamas las reglas del juego; se tiene la impresidon de que improvisan
al capricho de nuestra fantasia, y no hacen el menor esfuerzo para
garantizarnos la verdad de lo que dicen. Es su manera de mantener
el secreto y de reirse de nosotros, que, en el fondo, somos los
unicos que queremos creer.

Su secreto no esta en lo que no dicen, sino en el hilo del relato,
en la superficie indescifrable del relato: es una forma irénica de
mitologia de las apariencias. Y en esta manipulacion son muy
superiores, nosotros somos los primitivos. Los blancos no han
terminado de ser enganados.

Esta simulacion de los valores blancos es universal tan pronto
como se superan los limites de nuestra cultura. Pero en el fondo,
nosotros mismos, sin ser alakaluves o aborigenes, dogones o
arabes, ;no nos reimos de nuestros propios valores? ;No los
utilizamos con la misma afectacién, la misma oculta desenvoltura,
tan poco convencidos en el fondo por nuestra demostracién de
fuerza, por nuestro desfile tecnologico e ideologico? Pero tendra que



pasar mucho tiempo antes de que estalle, para nosotros mismos, la
abstracciéon utopica de nuestra visién universal de las diferencias,
cuando las restantes culturas ya han respondido a ella con una
indiferencia universal.

No se trata de rehabilitar a los aborigenes, ni de abrirles un espacio
en el concierto de los derechos del hombre, pues su desquite esta
en otra parte: en su poder de desestabilizacion del imperio
occidental. Es su presencia fantasmal, viral, espectral, en las
sinapsis de nuestro propio cerebro, en los circuitos de nuestro
propio cohete: Alien. Es la manera con que los blancos han
atrapado el virus del origen, de la indianidad, de la aborigenidad, de
la patagonicidad. El asesinato de todo eso pasa a nuestras venas,
por transfusion inexorable, por infiltracion. El desquite de la
colonizacion no es en absoluto la reapropiacion por los indios o los
aborigenes de su territorio, de sus privilegios, de su autonomia —
esto es nuestra victoria—, sino la manera en que los blancos se han
sorprendido misteriosamente por el desorden de su propia cultura,
embargados por una lentitud ancestral, y sucumben sutilmente a la
influencia del «Dreamtime». Fendmeno mundial de inversion.
Descubrimos que nada de lo que creiamos superado, en la marcha
irresistible hacia el progreso universal, nada de eso ha muerto, que
todo resurge, no como vestigio arcaico o nostalgico (pese a nuestro
prodigioso trabajo de museificacidén), sino con una vehemencia y
una virulencia absolutamente modernas en el corazon de nuestros
sistemas ultrasofisticados y ultravulnerables, estropeandolos sin
esfuerzo alguno. Ahi esta el destino de la alteridad radical, que no
se resolvera en una homilia de la reconciliacion ni en una apologia
de la diferencia.



LA IRRECONCILIACION

Al principio de unidon y reconciliacion se opone el de desuniéon e
irreconciliacion. De estos dos principios, siempre triunfa el de
irreconciliacion, ya que por definicion hace fracasar eternamente al
primero.

Es el mismo problema que se plantea con el Bien y el Mal. El
Bien consiste en una dialéctica del Bien y el Mal. El Mal consiste en
la denegacion de esta dialéctica, en la desunion radical del Bien y el
Mal y, por consiguiente, en la autonomia del principio del Mal.
Mientras que el Bien supone la complicidad dialéctica del Mal, el Mal
se basa en si mismo, en la plena incompatibilidad. Asi, es el dueno
del juego; y el principio del Mal, el reino del antagonismo eterno, es
lo que triunfa.

En el caso de la Alteridad radical entre los seres, los sexos, las
culturas, se produce el mismo antagonismo que con el Mal, la
misma ldgica de wuna incomprensibilidad definitiva, el mismo
apriorismo de la extrafieza. Pero jes posible tomar partido por lo
extraino? No, segun el teorema de la distancia, del alejamiento cada
vez mayor de los cuerpos y las mentes cuya hipotesis se puede
establecer a imagen y semejanza de la de los cuerpos celestes.
Esta hipotesis de la excomunion eterna, que domina sobre la de una
maldicion insoluble, es la de la transparencia del Mal, que debe ser
enfrentada a la wutopia wuniversal de la comunicaciéon. Por
consiguiente, se ve negada en todas partes por la evidencia. Pero
solo aparentemente, pues cuanto mas parecen orientarse las cosas
hacia una comprension y una homogeneizacion universales, mas se



impone el tema de la irreductibilidad eterna, cuya presencia
inexpugnable se adivina, aunque no podamos analizarlo.

Se impone como el hecho bruto, irresistible, suprasensible y
sobrenatural resultante, como una configuracion fatal de Ia
imposibilidad del pensamiento dialéctico de la diferencia. Una
especie de fuerza -de repulsion universal que se opone a la fuerza
canonica de la atraccion universal.

Esa fuerza, irreconciliable, juega en todas las culturas, y hoy
sigue haciéndolo en las relaciones del Tercer Mundo con Occidente,
de Japdn con Occidente, de Europa con América, practicamente en
el interior de cada cultura, en las singularidades que acaban por
dominarla. Marruecos, Japon, el Islam, jamas seran occidentales.
Europa jamas colmara el foso de la modernidad que le separa de
America. El evolucionismo cosmopolita es una ilusidon, y en todas
partes estalla como ilusion.

No existe solucion a la Extrafieza. Es eterna y radical y no se
trata de pretender que lo sea. Lo es.

Esto es el Exotismo radical. Es la regla del mundo. No es una ley.
La ley es precisamente el principio universal de comprension, el
juego regulado de las diferencias, la racionalidad moral, politica,
econdmica. Es una regla y, como toda regla, supone una
predestinacion arbitraria. Pensemos en las lenguas, irreductibles
entre si. Las lenguas estan predestinadas cada una de ellas segun
su regla, su arbitrariedad, su légica implacable. Cada una de ellas
obedece a la ley de la comunicacion y el intercambio, pero,
simultaneamente, cada una de ellas obedece a una coherencia
interna indestructible y, en tanto que lenguas, son y siguen siendo
eternamente intraducibles entre si. A eso se debe que sean todas
tan «hermosas»: a que son extranas las unas a las otras.

Una ley jamas es ineluctable: es un concepto y se basa en un
consenso. La regla, por su parte, es ineluctable, porque no es un



concepto, es una forma que ordena el juego. Lo mismo ocurre con la
seduccion. Eros es el amor, la fuerza de atraccidon, de fusién, de
unién. La seduccién es la figura mucho mas radical de desunion, de
distraccion, de ilusidn y desviacion, de alteracion de la esencia y el
sentido, de alteracion de la identidad y los sujetos. Y, contrariamente
a lo que se cree, la entropia no esta del lado de la desunidn
universal sino del lado de la unién y la fusién, del lado del amor y la
comprension, del lado de la buena utilizacion de las diferencias. La
seduccion y el exotismo son el exceso del otro y de la alteridad, el
vértigo de lo mas diferente que lo diferente —es lo irreductible, y ahi
esta la auténtica fuente de energia.

En este mundo de la predestinacion del Otro, todo viene de
fuera: los acontecimientos fastos o nefastos, las enfermedades, los
mismos pensamientos. Todos los mandamientos vienen de lo
inhumano, de los dioses, de las bestias, de los espiritus, de la
magia. Es el universo de lo fatal, que se opone al psicoldgico. Si,
segun Kristeva, nos volvemos extraios a nosotros mismos al
interiorizar al otro, tomando, entre otras, esta extrafieza a nosotros
mismos como la forma del inconsciente, en tal caso es cierto que,
en el mundo de lo fatal, el inconsciente no existe. No hay forma
universal del inconciente, como pretende el psicoanalisis, y en dicho
sentido, la unica alternativa a la inhibicidon inconsciente es lo fatal, la
imputacion de cualquier cosa a una instancia absolutamente
inhumana, exterior a lo humano, y que nos libera.

En este universo fatal, el problema del Otro es la hospitalidad.

Dimension dual, ritual, dramatica. A quién recibir, como recibir,
obedeciendo a qué reglas? Sdélo se existe al ser recibido y al recibir
(y no al ser conocido y reconocido). La comunicacion, en la que el
mensaje soblo es descodificado y no dado y recibido, carece de esa
dimensién simbdlica. Sélo pasa el mensaje, las personas no se
intercambian. Sélo pasa la dimension abstracta del sentido, que
cortocircuita la dimension dual.



El Otro es el huésped. No igual en derecho y diferente, sino
extranjero, extraneus. Y debe ser exorcizado en su extraneza. Pero
a partir del momento en que es iniciado segun las reglas, su vida se
vuelve mas preciosa que la mia. En este universo simbdlico nada
esta en posicion de alteridad diferente. Ni los animales, ni los
dioses, ni los muertos son otros. Los absorbe el mismo ciclo. Fuera
de ahi, ni siquiera existimos.

Todas las demas culturas son extraordinariamente hospitalarias,
tienen una posibilidad fantastica de absorcion. Mientras nosotros
oscilamos entre la presa y la sombra del otro, entre la predacion
pura y el reconocimiento ideal, las restantes culturas mantienen la
posibilidad de reciclar lo que les viene de fuera, incluido de nuestro
universo occidental, en su propia regla de juego. Lo reciclan
instantaneamente o a largo plazo sin sentirse amenazados en su
cbédigo o su dispositivo fundamental. Precisamente porque no viven
de la ilusion de una ley universal, no estan fragilizados como
nosotros lo estamos, obligados siempre a interiorizar la ley y a estar
en el origen de nosotros mismos y de nuestros actos, de nuestros
gustos y placeres. Las culturas salvajes prescinden de semejante
pretension. Ser uno mismo carece de sentido: todo viene del Otro.
Nada es uno mismo y no tiene lugar para serlo.

A este respecto, Japon equivale a Brasil o a los primitivos
occidentalizados de los Maitres-Fous de Jean Rouch: todos
canibales, dando una hospitalidad asesina a unos valores que no
son ni seran jamas los suyos.

La fuerza del Japdn consiste en esta forma de hospitalidad dada a la
técnica y a todas las formas de la modernidad (igual que
anteriormente a la religion o a la escritura), pero sin interiorizacion
psicoldgica, sin profundidad, y que mantiene la distancia del cddigo.
Es una hospitalidad en forma de desafio, y no de reconciliacion o
reconocimiento. La impenetrabilidad sigue siendo total. Es,
literalmente, una operacion de seduccion que consiste en desviar



algo (un signo, una técnica, un objeto) de su esencia y hacerlo
funcionar con otro cédigo, o también en hacerlo pasar del campo de
la ley (el capital, el valor, la economia, el sentido) al campo de la
regla (juego, ritual, ceremonial, ciclo, repeticion).

El dinamismo japonés no obedece al sistema de valores ni a las
finalidades del proyecto occidental. Se practica con una especie de
distancia, de pureza operacional, que no carga con las ideologias y
las creencias que han acompanado en Occidente la historia del
capital y la técnica. Los japoneses son los grandes comediantes de
la tecnologia; defienden sin saberlo la paradoja del actor tecnolégico
de la misma manera que Diderot defendia la paradoja del
comediante: para ser el mas eficaz, se precisa distancia, se precisa
una regla del juego, se precisa que nuestro genio propio nos venga
de fuera, del rol o del objeto técnico (los industriales japoneses
creen que existe un dios oculto en cada objeto técnico, que le da
una autonomia y un genio propios). Hay que jugar con la técnica
como con los signos, en plena esfumacion del sujeto, en plena
elipsis del sentido y, por consiguiente, en plena afectacion.

Los rituales simbdlicos pueden absorber cualquier cosa, incluido
el cuerpo sin 6rganos del capitalismo. Nada de desterritorializacion,
nada de especulacion heideggeriana sobre las relaciones de la
téecnica con el origen y con el ser, nada de interiorizacion
psicologica. Es un desafio a Occidente en su propio terreno, pero
con una estrategia infinitamente mas eficaz, la de un sistema de
valores que se permite el lujo de la técnica, la de una practica
técnica como artificialidad pura, sin nada que ver con el progreso u
otras formas racionales. Esta estrategia pura, esta performance fria
y minuciosa, tan diferente de la trivial modernidad occidental, es una
forma enigmatica, ininteligible para nosotros. En ese sentido, es una
de las formas del exotismo radical de que habla Segalen, mucho
mas asombrosa en la medida en que «afecta» a una sociedad
superdesarrollada, que conserva todo el poder ritual de las
sociedades primitivas.



Esta forma es canibal: integra, absorbe, remeda, devora. Pero la
cultura afro-brasilefia también es un ejemplo bastante bueno de
canibalismo, de deglucién de la cultura blanca y moderna de forma
seductora. El canibalismo jamas es otra cosa que una forma
extrema de relacién con el otro, incluido en el amor; una forma de
hospitalidad radical.

No es que en Brasil el problema racial haya sido mejor resuelto
que en otra parte, sino que el racismo ideoldgico se ha vuelto alli
mas dificil por la confusidén de razas y la multiplicaciéon de los
mestizajes. La discriminacion racial se ha ahogado en el cruce de
las lineas de raza como las lineas de la mano. Esta forma de
descalificacion del racismo por dispersion de su objeto es mucho
mas sutil y eficaz que la lucha ideoldgica, cuya ambigledad resucita
en cada ocaslon al objeto. El racismo no desaparecera jamas
mientras sea combatido frontalmente por una denegacion racional.
Sélo puede ser vencido por el juego de las razas y su diferencial
ironico. En absoluto por una legalizacion de las diferencias bajo el
signo del derecho, sino por el juego eventualmente violento de
seduccion y deglucidn. Es la historia tanto del obispo de
Pernambuco como de «Qué bueno estaba mi francesito»: se le
considera muy guapo, se le santifica y se le devora. Se le concede
algo mas que el derecho de existir, se le concede el prestigio de
morir. Si el racismo es una abreaccién violenta a la seduccion del
Otro (mas que a su diferencia), solo puede ser resuelto mediante el
juego redoblado de la seduccidn.

Muchas otras culturas tienen una situacion mas original que la
nuestra. Para nosotros, todo es descifrable de antemano, contamos
con extraordinarios medios de analisis, pero no de situacion.
Vivimos tedricamente mucho mas alla de nuestros propios
acontecimientos. De ahi la profunda melancolia. A los otros les
queda un fulgor de destino, de algo que viven pero que sigue
siendo, muertos o vivos, indescifrable para siempre. Nosotros
hemos liquidado el fuera. Otras culturas mas extranas viven en la



prosternacion (ante las estrellas, ante el destino), nosotros vivimos
en la consternacion (por la ausencia de destino). Todo tiene que
venir de nosotros mismos. Y, en cierto modo, esto es la desdicha

absoluta.



EL EXOTISMO RADICAL

A la luz de todo cuanto se ha hecho por exterminarlo, se aclara la
indestructibilidad del Otro, y por tanto la fatalidad indestructible de la
Alteridad.

Poder de la idea, poder de los hechos.

La Alteridad radical resiste a todo: a la conquista, al racismo, al
exterminio, al virus de la diferencia, al psicodrama de la alienacion.
De una parte, el Otro siempre esta muerto; de la otra, es
indestructible.

Asi es el Gran Juego.

Impenetrabilidad ultima de los seres como de los pueblos.

«La impenetrabilidad de las razas no es mas que la extension a
las razas de la impenetrabilidad de los individuos» (Segalen).

El exotismo s6lo sobrevive de la imposibilidad del encuentro, de
la fusion, del intercambio de las diferencias. Afortunadamente, todo
eso es una ilusion, la misma de la subjetividad.

Solo queda la extraneza del extranjero, el irredentismo del
objeto.

Nada de psicologia, siempre es lo peor.

Eliminar todas las formas psicoldgicas, ideoldgicas y morales del
Otro. Eliminar la metafora del Otro, el Otro como metafora.

Buscar su «crueldady, la ininteligibilidad del Otro, su obsesion.
Forzarle a la extrafeza, forzarle en su extrafeza.

Agotamiento de la metafora; forma sublime de violacion
metafdrica.



Antietnologia radical, antiuniversalismo, antidiferencialismo.
El exotismo radical contra el proxenetismo de la diferencia.

Segalen lo habia dicho en lo que se refiere al descubrimiento del
mundo y de las otras culturas: una vez delimitada la Tierra como
esfera, como espacio acabado por la omnipotencia de los medios de
comunicacion, sélo queda la fatalidad del turismo circular, que se
agota en la absorcion de todas la diferencias, en el exotismo mas
trivial. Sin embargo, una vez localizada esta fatalidad entropica de la
nivelacion de todas las culturas vy, por tanto, de la imposibilidad del
lenguaje, Segalen resucita de todos modos la gran perspectiva del
Exotismo Esencial, del Exotismo Radical.

«El exotismo es la percepcion aguda e inmediata de una
incomprensibilidad eterna.»

Lo que domina no es el régimen de la diferencia y la
indiferenciacion, sino la incomprensibilidad eterna, la extrafeza
irreductible de las culturas, de las costumbres, de los rostros, de los
lenguajes.

«Si el sabor aumenta en funcién de la diferencia, ;qué
mas sabroso que la oposicion de los irreductibles, el choque
de los contrastes eternos?»

El irredentismo del objeto: «El exotismo esencial es el del Objeto
para el Sujeto.» El exotismo como la ley fundamental de la
intensidad de la sensacidn, de la exaltacion del sentir y, por tanto,
del vivir...

«Todos los hombres estan sometidos a la ley del exotismo...»



¢.Es una ley? ;La teoria del exotismo es ética, estética, una
filosofia, un arte de vivir, una vision del mundo, impresionista o
doctrinal? Para Segalen, es una hipotesis ineluctable y una fuente
de placer.

La alteridad radical es a la vez inencontrable e irreductible.
Inencontrable como alteridad en si (evidentemente un suefo), pero
irreductible como regla de juego simbdlico, como regla de juego del
mundo. La promiscuidad y la confusion general de las diferencias no
alteran esta regla de juego en tanto que regla de juego. No es una
ley racional, ni un proceso demostrable. Jamas dispondremos de
pruebas, ni metafisicas ni cientificas, de este principio de extraneza
y de incomprensibilidad; hay que tomar partido por él.

Lo peor es la comprension, que sélo es una funcién sentimental
e inutil. El auténtico conocimiento es el de que jamas nos
comprenderemos en el otro, lo cual hace que este otro no sea uno
mismo y, por consiguiente, no pueda ser separado de si, ni alienado
por nuestra mirada, ni instituido en su identidad o en su diferencia.
(No plantear jamas a los demas la pregunta de su identidad: asi, en
el caso de América, jamas se ha planteado la cuestion de la
identidad americana, es la extrafieza de América lo que esta en
juego.) Si no entendemos al salvaje, es por la misma razoén por la
que él no se entiende a si mismo (el término «salvaje» traduce esta
extrafieza mucho mejor que todos los eufemismos posteriores).

Asi pues, esta regla del exotismo obliga a no enganarse con la
comprension, ni con la intimidad, ni con el pais, ni con el viaje, ni
con lo pintoresco, ni con uno mismo. La dimension del Exotismo
Radical no es, por otra parte, obligatoriamente la del viaje: «No era
necesario para obtener la impresion (del exotismo) recurrir al
episodio obsoleto del viaje... Pero el episodio y la puesta en escena
del viaje permiten, mejor que cualquier otro subterfugio, ese cuerpo
a cuerpo brutal, rapido, despiadado, y sefiala mejor cada uno de los
golpes.» El viaje es un subterfugio, pero el mas adecuado de todos.



Poder de la antipoda, poder critico del viaje. Es el periodo mas
hermoso del Otro: Jean de Lhéry, Montesquieu, Segalen.

Es el momento sublime de irrupcion de la alteridad. Siglo xvii.
Hay que mantener al otro en su extraneza. Barthes y el Japon.
Ameérica. No intentar entenderlo como diferencia. Es el principio del
Exota de Segalen. Ninguna pretension a la verdad. Repugnancia del
exotismo trivial. Tampoco intentar abolirse delante del otro. Es la
tentacion de Isabelle Eberhardt: forma fusional, confusién mistica.
Ella responde al interrogante: ;como se puede ser arabe?,
volviéndose arabe, renegando de la propia extrafieza. Solo consigue
morir. Y es un arabe el que la arroja a la corriente, para aniquilar
esta apostasia. Rimbaud, en cambio, no fusiona jamas. Su
extrafeza respecto a su propia cultura es demasiado grande, no
tiene ninguna necesidad de diversion mistica.

Patagonia. Fantasia de desaparicion. La de los indios, la tuya, la de
toda cultura, la de todo paisaje en la indiferenciacién de las brumas
y los hielos. Pero en el fondo, todo eso desaparece también aqui en
Europa, todos somos alakaluves. ¢Por qué esta diversion
geografica? La clave esta en que es mejor acabar con una forma
rastrera de desaparicion (la nuestra) mediante un transito rapido
hacia la desaparicion visible. Todo paso a la accion es una solucion
imaginaria. Por esta razon «Patagonia» rima tan bien con
«Patafisicar, la ciencia de las soluciones imaginarias. Patafisica y
agonista. La Patagonista.

Lo que buscamos en el viaje no es el descubrimiento ni el
intercambio, sino una desterritorializacion blanda, una posesion por
el mismo viaje, y por tanto por la ausencia. En los vectores
metalicos que trascienden los meridianos, los océanos, los polos, la
ausencia adopta una cualidad carnal. Al secreto del enterramiento



en la vida privada sucede el aniquilamiento por la longitud y Ila
latitud. Pero al final el cuerpo esta fatigado de no saber dénde esta,
en tanto que el espiritu se exalta con esta ausencia como con una
cualidad que le es propia.

A fin de cuentas, en los demas tal vez buscamos la misma
desterritorializacion blanda que buscamos en el viaje. El deseo
propio y el descubrimiento es sustituido en la tentacion del exilio por
el deseo del otro y su travesia. Ya muchas veces las miradas y los
gestos amorosos tienen la distancia del exilio, el lenguaje se
expatria en palabras que tienen miedo a significar, los cuerpos son
como un holograma blando a la vista y al tacto, sin resistencia y
propicio, por consiguiente, a ser estriado en todos los sentidos por el
deseo como un espacio aéreo. Nos desplazamos con
circunspecciéon en un planeta mental hecho de circunvoluciones. Y
traemos de nuestros excesos y de nuestras pasiones los mismos
recuerdos transparentes que de nuestros viajes.

Ocurre con el viaje lo mismo que con la relacion con los otros. El
viaje como metamorfosis, como anamorfosis de la Tierra. Lo
femenino como metamorfosis, como anamorfosis de lo masculino.
La transferencia como liberacion de nuestro propio sexo y de
nuestra cultura. Esa forma, la de la expulsién y la liberacion, es la
que domina hoy sobre el viaje clasico, el del descubrimiento. Viaje
espacial y orbital, vectorial, aquel que, junto a la velocidad, es
también un juego con el tiempo. Viaje de la era de Acuario, en la
versatilidad, en la reversibilidad de las estaciones, de las culturas.
Escapar a la ilusion de la intimidad.

Anteriormente extension periférica de una actividad central vy
diversion del lugar de origen, el viaje cambia de sentido de repente:
se convierte en una dimension original, la del no-retorno, la nueva
escena primitiva. Entonces se vuelve realmente exotico y equivale



en el futuro al descentramiento en el pasado de las sociedades
primitivas. Al mismo tiempo, mientras anteriormente consistia en
comprobar la monotonia creciente de los paises y las culturas, la
erosion planetaria de las mentalidades —con esta especie de
masoquismo que caracteriza la ilusion turistica—, lo que surge hoy
del viaje es, por el contrario, el exotismo radical, la incompatibilidad
de todas las culturas.

Viajar era la manera de estar fuera, o de no estar en ninguna parte.
Hoy es la unica manera de experimentar la sensacion de estar en
alguna parte. En casa, rodeado de todas las informaciones, de todas
las pantallas, ya no estoy en ninguna parte, estoy en todas las
partes del mundo a un tiempo, estoy en la banalidad universal. Es la
misma en todos los paises. Aterrizar en una ciudad nueva, en una
lengua extranjera, es reencontrarme de repente aqui y en ninguna
parte. El cuerpo recupera su mirada. Liberado de las imagenes,
recupera la imaginacion.

¢ Qué hay mas proximo al viaje, a la anamorfosis del viaje, que la
fotografia? ;Qué hay mas proximo a su origen? De ahi su afinidad
con todo lo salvaje y primitivo, con el exotismo mas esencial, el del
Objeto, el del Otro.

Las fotos mas hermosas son las que se hicieron a los salvajes
en su lugar natural. El salvaje siempre planta cara a la muerte y
afronta el objetivo exactamente igual que a la muerte. No es
farsante, ni indiferente. Posa siempre, da la cara. Su victoria
consiste en transformar una operacién técnica en un cara a cara con
la muerte. Es lo que le convierte en un objeto fotografico tan fuerte y
tan intenso. Cuando el objetivo ya no capta esta pose, la obscenidad
provocadora del objeto ante la muerte; cuando el sujeto se vuelve
complice del objetivo y también el fotografo se vuelve subijetivo, ha
terminado el gran juego fotografico. El exotismo ha muerto.



Actualmente, es muy dificil encontrar un sujeto, o incluso un objeto,
gue no sea complice del objetivo.

Para la mayoria, el unico secreto consiste en no saber como viven.
Este secreto les aureola de un cierto misterio, de un cierto
salvajismo que si la foto es buena consigue captar. Captar en los
rostros el fulgor de ingenuidad y destino que traiciona el hecho de
que no saben quienes son, que no saben cémo viven. El brillo de
impotencia y de estupefaccion del que carece por completo la raza
mundana, taimada, conectada, introspectiva, que esta en el meollo
de si misma vy, por consiguiente, sin secreto. Para esos, la foto es
despiadada.

Sélo es fotografico lo que es violado, sorprendido, desvelado,
revelado a pesar suyo, lo que jamas habria debido ser representado
porque carece de imagen y de conciencia de si mismo. El salvaje, o
lo que nosotros tenemos de salvaje, no se refleja. Es salvajemente
extrano a si mismo. La mujeres mas seductoras son las mas
extraias a si mismas (Marilyn). La buena fotografia no representa
nada, capta esta no-representatividad, la alteridad de lo que es
extraiio a si mismo (al deseo y a la conciencia de si), el exotismo
radical del objeto.

Los objetos, al igual que los primitivos, tienen un cuerpo fotogénico
de ventaja sobre nosotros: estan liberados de entrada de la
psicologia y la introspeccion. Asi que mantienen toda su seduccién
frente al objetivo.

La fotografia explica el estado del mundo en nuestra ausencia. El
objetivo explora esta ausencia. Incluso en los rostros o los cuerpos
cargados de emocidn y de patetismo, sigue explorando esta
ausencia. Asi, lo que mejor se retrata son los seres para los cuales
no existe el otro, o ya no existe (los primitivos, los miserables, los
objetos). Sélo lo inhumano es fotogénico. A este precio funciona una



estupefaccion reciproca, y por consiguiente una complicidad nuestra
con el mundo y del mundo con respecto a nosotros.

La fotografia es nuestro exorcismo. La sociedad primitiva tenia sus
mascaras, la sociedad burguesa sus espejos, nosotros tenemos
nuestras imagenes.

Creemos forzar el mundo mediante la técnica. Pero mediante la
técnica es el mundo lo que se nos impone, y el efecto sorpresa
debido a esta inversion es considerable.

Creemos fotografiar determinada escena por placer —en
realidad, ella es la que quiere ser fotografiada— y no somos mas
que el figurante de su puesta en escena. El sujeto no es mas que el
agente de la aparicion irénica de las cosas. La imagen es, por
excelencia, el médium de la publicidad gigantesca que se hace el
mundo, que se hacen los objetos, forzando a nuestra imaginacion a
borrarse, a nuestras pasiones a extrovertirse, rompiendo el espejo
que les ofreciamos hipdcritamente para captarlas.

El milagro actual es que las apariencias, largo tiempo reducidas
a una servidumbre voluntaria, se vuelven hacia nosotros y contra
nosotros, soberanas, a través de la técnica con que las habiamos
expulsado. Vienen hoy de fuera, de su lugar propio, desde el centro
de su banalidad, desde el centro de su objetualidad; irrumpen por
todas partes, multiplicandose a si mismas con alegria (la alegria de
fotografiar es un jubilo objetivo; aquel que jamas ha experimentado
el arrebato objetivo de la imagen, de mafnana, en una ciudad, en un
desierto, jamas entendera nada de la delicadeza patafisica del
mundo).

Si una cosa quiere ser fotografiada, es precisamente porque no
quiere entregar su sentido, porque no quiere reflejarse. Es porque
quiere ser captada directamente, violada alli mismo, iluminada en su
detalle, en su cualidad fractal. Sentimos que una cosa quiere ser
fotografiada, quiere volverse imagen, y no para durar; al contrario,
es para desaparecer mejor. Y el sujeto solo es un buen médium



fotografico si entra en este juego, si exorciza su propia mirada y su
propio juicio estético, si disfruta de su propia ausencia.

Es preciso que una imagen tenga esa cualidad, la de un universo
del que se ha retirado el sujeto. La propia trama de los detalles del
objeto, de las lineas, de la luz, es lo que debe significar la
interrupcion del sujeto y, por consiguiente, también la interrupcion
del mundo, que constituye el suspense de la foto. Mediante la
imagen, el mundo impone su discontinuidad, su fragmentacion, su
amplificacion, su instantaneidad artificial. En dicho sentido, la
imagen fotografica es la mas pura, porque no simula el tiempo ni el
movimiento y se cifie al mas riguroso irrealismo. Todas las restantes
formas de imagen (cine, por ejemplo), lejos de constituir progresos,
quiza no son mas que formas atenuadas de la ruptura de la imagen
pura con lo real. La intensidad de la imagen es proporcional a su
discontinuidad y a su abstraccion maxima, es decir, a su idea
preconcebida de denegacion de lo real. Crear una imagen consiste
en quitar al objeto todas sus dimensiones, una tras otra: el peso, el
relieve, el perfume, la profundidad, el tiempo, la continuidad v,
evidentemente, el sentido. S6lo a cambio de esta desencarnacion,
de este exorcismo, la imagen gana un incremento de fascinacion, de
intensidad, se vuelve el médium de la objetualidad pura, se vuelve
transparente a una forma de seducciéon mas sutil. Volver a afadir
una tras otra todas estas dimensiones, el relieve, el movimiento, la
emocion, la idea, el pathos, el sentido, el deseo, para que salga
mejor, para que salga mas real, o sea, mejor simulado, es un
contrasentido total en términos de imagen. Y la propia técnica cae
en su propia trampa.

En la fotografia, las cosas se encadenan mediante una operacion
técnica que corresponde al encadenamiento de su banalidad.
Vértigo del detalle perpetuo del objeto. Excentricidad magica del
detalle. Lo que es una imagen para otra imagen, una foto para otra
foto: contiguidad fractal, nada de relacion dialéctica. Nada de «vision



del mundo», nada de mirada —la refraccion del mundo, en su
detalle, con armas iguales.

La imagen fotografica es dramatica. Por su silencio, por su
inmovilidad. Aquello con que las cosas suefian, con que nosotros
soflamos, no es el movimiento, es esa inmovilidad mas intensa.
Fuerza de la imagen inmdévil, fuerza de la 6pera mitica. El propio
cine cultiva el limite del ralenti y de la detencion de la imagen como
el punto mas alto del dramatismo. Y la paradoja de la television
habra consistido sin duda en devolver todo su encanto al silencio de
la imagen.

La imagen fotografica también es dramatica por la lucha entre la
voluntad del sujeto de imponer un orden, una vision, y la voluntad
del objeto de imponerse en su discontinuidad y su inmediatez. En el
mejor de los casos vence el objeto, pues la imagen-foto es la de un
mundo fractal del que o existe ecuacion ni suma en ninguna parte.
Diferente del arte, de la pintura, del propio cine, que, por la idea, la
vision o el movimiento, esbozan siempre la figura de una totalidad.

No el desapego del sujeto en relacion con el mundo, sino la
desconexion de los objetos entre si, la sucesion aleatoria de los
objetos parciales y los detalles. Tanto de la sincopa musical como
del movimiento de las particulas. La foto es lo que mas nos acerca a
la mosca, a su 0jo con facetas y a su vuelo en lineas quebradas.

Es posible que el deseo de fotografiar provenga de esta
verificacion: visto en una perspectiva de conjunto; por el lado del
sentido, el mundo es muy decepcionante. Visto en detalle, y por
sorpresa, siempre resulta de una evidencia perfecta.

Reconstituir, como en la anamorfosis, a partir de sus fragmentos,
y siguiendo su linea quebrada, sus lineas de fractura, la forma
secreta del Otro.



LA PERSECUCION VENECIANA

Un extrafo orgullo nos lleva no sélo a poseer al otro sino a forzar su
secreto; no soélo a resultarle querido sino a resultarle fatal.
Desempenfar en la vida del otro el papel de la eminencia gris.

Comenzar por seguir a la gente al azar, por la calle, en
secuencias breves y desorganizadas, con la idea de que la vida de
la gente es un recorrido aleatorio, que carece de sentido, que no va
a ninguna parte y que por ello es fascinante. Solo existimos tras sus
pasos, a sus espaldas —en realidad seguimos nuestros propios
pasos, a nuestras espaldas—. Asi que no es para descubrir la vida
del otro, ni adonde va. Tampoco es una deriva en busca de lo
desconocido. Creemos que somos el espejo del otro que no lo sabe.
Creemos que somos el destino del otro, el doble de su recorrido que
para él tiene un sentido, pero que repetido ya no lo tiene. Es como si
alguien, detras de él, supiera que no va a ninguna parte. Es, en
cierta manera, como arrebatarle su objetivo: un genio malévolo se
desliza sutilmente entre él y él mismo. Eso es tan fuerte que muchas
veces la gente presiente que es seguida, por una especie de
intuicion de que algo ha entrado en su espacio, ha alterado su
curva.

Cierto dia, S. decide dar otra dimension a esta experiencia. Ella
decide seguir a lo largo de su viaje a Venecia a un hombre que
apenas conoce. Acaba por descubrir el hotel donde se aloja. Alquila
una habitacidn con ventana delante del hotel, para seguir sus idas y
venidas. Le fotografia en todas partes. No espera nada de él, no
quiere conocerle. Como él podria reconocerle, ella se disfraza, se



tine de rubia. Pero las alegrias del carnaval no le interesan, pasa los
quince dias, al precio de innumerables esfuerzos, siguiendo su
pista. Interroga a las personas de las tiendas que frecuenta, conoce
los espectaculos a los que asiste e incluso la hora de su regreso a
Paris, adonde ira a recibirle a su llegada para tomarle una ultima
foto.

¢ Deseaba que la matara, que sintiendo esa persecucion como
insoportable (sobre todo porque ella no queria nada, y menos que
nada una aventura sexual) la violentara o que, volviéndose sobre
ella, como Orfeo sobre Euridice, la hiciera desaparecer? ;Deseaba,
por una inversion, que él se convirtiera en su propio destino? Como
todos los juegos, éste tiene su regla fundamental: no debia suceder
nada que pudiera crear un contacto o una relacion entre ellos. El
secreto no debe ser desvelado, so pena de caer en una historia
banal.

Esta claro que quien es seguido corre un riesgo mortal: cuando
le siguen, sus huellas son borradas paso a paso. Ahora bien, nadie
puede vivir sin huellas, de la misma manera que no se puede vivir
sin sombra. La eminencia gris le borra sus huellas y él no puede
presentir el sortilegio que le rodea. Ella le fotografia sin cesar. Aqui
la foto no tiene funcién de voyeurisme ni de archivo. Quiere decir
simplemente: aqui, a tal hora, en este lugar, bajo determinada luz,
habia alguien. Y al mismo tiempo: no tenia ningun sentido estar
aqui, en este lugar, en tal momento —en realidad, no habia nadie;
yo que le he seguido puedo aseguraros que no habia nadie.

Carece de interés saber que alguien lleva una doble vida. Pues
la propia persecucion es la doble vida del ofro. Cualquier existencia
banal puede ser transfigurada por ella, cualquier existencia
excepcional puede ser banalizada por ella. Pero el hecho es que la
vida sucumbe a una atraccion extrana.



No hay que decir «El otro existe, le he encontrado», hay que decir:
«El otro existe, le he seguido.» El encuentro, la confrontacion,
siempre es demasiado verdadera, demasiado directa, demasiado
indiscreta. No tiene secreto. Fijémonos en cdmo las personas que
se encuentran no acaban de reconocerse, de manifestar su
identidad (de la misma manera que las que se aman no paran de
decirsela). jEstan tan seguros de ellos? ;Acaso el encuentro es
una prueba de la existencia del otro? En absoluto. En cambio, en el
hecho de seguirle secretamente el otro existe, precisamente porque
yo no le conozco, porque no quiero conocerle, ni dejarme reconocer.
Existe porque, sin haberle elegido, ejerzo sobre él un derecho de
persecucion fatal. Sin haberle abordado, le conozco mejor que
nadie. Puedo incluso abandonarle, como hace S. (en La
persecucion veneciana), con la certidumbre de reencontrarle al dia
siguiente, en el laberinto de la ciudad, de acuerdo con una especie
de coyuntura astral (porque la ciudad es curva, porque el tiempo es
curvo, porque la regla del juego devuelve obligatoriamente a los
miembros de la pareja a la misma o6rbita).

La unica manera de no encontrar a alguien es seguirle (es el
principio inverso del laberinto, donde hay que seguirlo para no
perderlo; aqui hay que seguirle para no encontrarle). Eso implica el
momento dramatico, donde el seguido se da media vuelta, asaltado
por una inspiracion repentina, por la conciencia repentina de ser
seguido. Entonces el juego se invierte, y el perseguidor se ve
acosado, pues no dispone de una salida lateral. La unica peripecia
dramatica es esa media vuelta inesperada del otro, que exige saber
y que manda a todo el mundo a los infiernos.

Esta inversion se ha producido, ademas, en Venecia. El hombre
se dirigi6 a ella preguntandole: «¢;Qué quiere?» Ella no quiere nada.
Ni una aventura policiaca, ni una aventura sexual. Esto es
insoportable, e implica un peligro de homicidio y de muerte. La



alteridad radical siempre supone un peligro de muerte. Y toda la
angustia de S. gira en torno a esta iluminacion violenta: dejarse
desenmascarar, al mismo tiempo que procura evitarlo. «Ya no puedo
seguirle mas. Debe de estar preocupado, preguntandose si estoy
ahi, tras él —ahora piensa en mi—, pero seguiré sus pasos de otra
manera.»

S. habria podido encontrar a ese hombre, verle, hablarle. Jamas
habria producido esta forma secreta de la existencia del Otro. El
Otro es aquel cuyo destino llegamos a ser, no relacionandonos con
él en la diferencia y el dialogo, sino asumiéndolo como secreto,
como eternamente separado. No poniéndonos en contacto con él
como interlocutor, sino asumiéndolo como su sombra, como su
doble, como su imagen, esposandolo para borrar sus huellas,
despojandolo de su sombra. El Otro jamas es aquel con el que se
comunica, es aquel que se sigue, aquel que os sigue.

El otro nunca es naturalmente otro: hay que volverle otro
seduciéndole, haciéndole extranjero de si mismo, casi
destruyéndole si no hay otro camino. Pero hay artificios mas sutiles
para conseguirlo.

Cada cual vive de la trampa que tiende al otro. Uno y otro viven en
una afinidad sin fin, que debe durar hasta el final de sus fuerzas.
Cada cual quiere su otro en la imperiosa necesidad de reducirle a su
merced y en el vértigo de hacerle durar para saborearlo. Las logicas
opuestas de la mentira y la verdad se unen en una danza de la
muerte que solo es puro jubilo del final del otro, ya que el deseo del
otro también es siempre el deseo de terminar con el otro... jlo mas
tarde posible? La unica cuestién consiste en saber quién soportara
mejor el golpe, ocupando el espacio, la palabra, el silencio, el
interior mismo del otro, desposeido de si mismo en el momento en
que es intimado en su diferencia. No se mata: se empuja al



adversario a desear, a otorgar su propia muerte simbdlica... El
mundo es una trampa que funciona perfectamente.

Una alteridad, una extrafieza a fin de cuentas ininteligible: ahi
esta el secreto de la forma y de la singularidad del acontecimiento
del otro.

«Ferdydurke: se ve, esta claro, la manera como los individuos
dependen de su medio, pero lo que para mi es mucho mas
abismal en el plano psicoldgico, mas inquietante en el plano de
la filosofia, es saber que al hombre le ocurre a veces que es
creado por un hombre solo, otro él mismo —al azar de un
encuentro gratuito, en cualquier instante—. Para mi no se trata
de decir que un medio determinado me impone sus
convenciones ni tampoco, como pretende Marx, que el hombre
es un producto de su clase social. Lo que yo quiero es mostrar el
contacto de un hombre con su semejante y el caracter inmediato,
fortuito y salvaje de este contacto; es hacer ver como, a partir de
estas relaciones improvisadas, acaba por nacer la forma,
muchas veces una forma absolutamente inesperada, absurda...
¢.No veis que una forma semejante es algo mucho mas fuerte
que una simple convencion social?, ;que se trata de un
elemento imposible de dominar?»

GOMBROWICZ



LA HOSPITALIDAD VIRAL

Cada cual es el destino del otro y, sin duda, el destino secreto de
cada cual es destruir al otro (o seducirlo), no por maldicién o alguna
otra pulsion de muerte, sino mediante su propio destino vital.

«Tal vez podamos imaginarnos el desarrollo de una
enfermedad infecciosa en el cuerpo humano como la historia de
una especie de microbios, con su origen, su apogeo y su
decadencia. Una historia semejante a la de la especie humana,
en unas proporciones seguramente diferentes, pero idénticas
desde el punto de vista de la idea.

»Este tipo de especies microbianas vive en la sangre, en la
linfa, en los tejidos de un individuo humano. Este hombre,
victima de una enfermedad desde nuestro punto de vista, es su
paisaje, su mundo. Y para estos minusculos individuos, intentar
inconsciente e involuntariamente destruir ese mundo que es el
suyo, y muchas veces destruirlo realmente, es la condicion, la
necesidad, el sentido de su existencia. (;,Quién sabe si los
diferentes individuos de esta especie microbiana no estan, al
igual que los individuos humanos, dotados de talentos y de
voluntades muy diferentes, y si no existen también entre ellos
unos microbios vulgares y unos genios?) »¢No podriamos en tal
caso imaginar que la humanidad sea también una enfermedad
para algun organismo superior que no alcanzamos a entender
como un todo y en el que ella encuentra la condicidon, la
necesidad y el sentido de su existencia, intentando destruir ese



organismo y obligada a destruirlo a medida que se desarrolla,
exactamente igual como la especie microbiana aspira a destruir
al individuo humano «victima de una enfermedad»? (Y no
podriamos continuar nuestra reflexién y preguntarnos si no sera
tal vez la mision de cualquier comunidad viva, sea la especie
microbiana o la humanidad, destruir poco a poco el mundo que la
supera, sea un individuo humano o un universo?

»Aunque esta suposicion se acercara a la verdad, nuestra
imaginacion no sabria qué hacer con ella, pues nuestra mente
solo es capaz de entender el movimiento descendente, jamas el
movimiento ascendente. Solo poseemos un saber respecto a lo
que es inferior, mientras que en el caso de lo superior
permanecemos en la fase del presentimiento. En tal sentido,
quiza podamos interpretar la historia de la humanidad como un
eterno combate contra lo divino, que, pese a su resistencia, poco
a poco y por necesidad, es destruido por lo humano. Y siguiendo
este esquema de pensamiento, tal vez podamos suponer que el
elemento que nos supera y nos parece divino o es presentido
como tal es superado a su vez por otro que le es superior, y asi
sucesivamente hasta el infinito.»

Relaciones y Soledades,
SCHNITZLER

Entre la especie microbiana y la especie humana existe simbiosis
total e incompatibilidad radical. No podemos decir que el otro del
hombre sea el microbio —jamas se oponen en su esencia, y no se
confrontan—; se encadenan, y este encadenamiento esta como
predestinado. Nadie, ni el hombre ni el bacilo, puede pensarlo de
diferente manera. No existe una linea fronteriza, ya que este
encadenamiento repercute hasta el infinito. O, en tal caso, hay que
tomar la decision de afirmar que la alteridad esta ahi: el Otro
absoluto es el microbio, en su inhumanidad radical, aquella de Ila
que no sabemos nada y que ni siquiera es diferente de nosotros. La



forma oculta que lo altera todo y con la cual no hay negociacion ni
reconciliacion posible. Y, sin embargo, vivimos de la misma vida que
ella y, en tanto que especie, morira al mismo tiempo que la nuestra
—su destino es el mismo—. Es como la historia del gusano y el
alga: el gusano alimenta en su estdmago una alga sin la cual no
puede digerir nada. Todo va bien, hasta el dia en que al gusano se
le antoja devorar su alga: la devora, pero muere (sin ni siquiera
haberla digerido, ya que ella ya no puede ayudarle).



LA DECLINACION DE LAS VOLUNTADES

El secreto del otro es que jamas se me ha concedido ser yo mismo,
y solo existo por declinacién fatal de lo que viene de fuera. En el
apologo de Schnitzler, el hombre vive de la vida de una especie
microbiana que le atormenta y acabara por destruirle: son extrafnos
entre si, pero su destino es el mismo. En La persecucion veneciana,
S. no sabe qué es ni addonde va: sigue al que va, y comparte su
secreto sin saberlo. Asi que la existencia siempre adquiere forma
por una declinacion del sentido o del sinsentido, por la defleccion de
otra cosa. Carecemos de voluntad propia, y el otro jamas es aquello
a lo que nos confrontariamos por voluntad propia. Es la irrupcion de
lo que viene de fuera, la precesion de lo que viene de fuera; es la
seduccion de lo extraio y la devolucion de lo extraino.

Asi, puede que el secreto de la filosofia no consista en
conocerse a si mismo, ni en saber adonde vamos, sino en ir a
donde va el otro; no sofar consigo mismo, sino sofiar lo que suenan
los otros; no creerse a si mismo, sino creer a los que creen.
Precesion de todas las determinaciones venidas de fuera, ilegibles,
indescifrables, da igual. Lo esencial esta en esposar la forma
extraha de cualquier acontecimiento, de cualquier objeto, de
cualquier ser fortuito, ya que, de todos modos, jamas sabremos
quiénes somos. Hoy la gente ha perdido su sombra, tiene absoluta
necesidad de ser seguida por alguien. Hoy cuando todos perdemos
nuestras propias huellas, es urgente que alguien nos pise los
talones aunque con ello las borre y nos haga desaparecer. Es un



modo complice de desaparicion, es una forma de obligacion
simbdlica divertida, una forma enigmatica de union y desunion.

Vivimos en una cultura que tiende a arrojar sobre cada uno de
nosotros la responsabilidad de su propia vida. La responsabilidad
moral heredada de la tradicion cristiana se ha reforzado con todo el
aparato de informacién y comunicacién moderna para hacer asumir
a cada cual la totalidad de sus condiciones de vida. Eso equivale a
una extradicion del otro, que se ha vuelto absolutamente indtil en la
gestion programatica de la existencia, ya que todo contribuye a la
autarquia de la célula individual.

Ahora bien, esto es un absurdo. Nadie esta obligado a soportar
la responsabilidad de su propia vida. Esta idea cristiana y moderna
es inutil y arrogante. Ademas, es una utopia sin fundamento. Seria
preciso que el individuo se convirtiera en esclavo de su identidad, de
su voluntad, de su responsabilidad, de su deseo. Seria preciso que
se entregara a controlar todos sus circuitos y todos los circuitos del
mundo que se cruzan en Sus genes, en Sus nervios, en sus
pensamientos. Servidumbre increible.

Mucho mas humano es depositar nuestra suerte, nuestro deseo,
nuestra voluntad en manos de alguien. Circulacion de la
responsabilidad, declinacion de las voluntades, transferencia
perpetua de las formas.

Ya que mi vida se juega en el otro, se vuelve secreta para si
misma. Como mi voluntad se transfiere al otro, se vuelve secreta
para si misma.

Existe siempre una duda respecto a la realidad de nuestro placery a
la exigencia de nuestra voluntad. Paraddjicamente, jamas estamos
seguros de ellos, y nos parece que el placer del otro es menos
aleatorio. Al estar mas cercanos a nuestro placer, también estamos
mejor situados para dudar de él. La proposicion que pretende que
cada uno de nosotros presta mas crédito a sus propias opiniones,
subestima la tendencia inversa que consiste en subordinar la propia



opinién a la opinibn mejor fundada de otras personas (al igual que
en el erotismo chino se subordina el propio placer para asegurar el
del otro, y extraer de ahi una energia y un conocimiento
profundizados). Es posible que la hipdtesis del Otro no sea mas que
la consecuencia de la duda radical respecto a nuestro deseo.

Si la seduccion juega sobre la intuicion de lo que en el otro
permanece eternamente secreto para él mismo, sobre lo que jamas
sabré de él y que, sin embargo, me atrae bajo el sello del secreto,
ya no queda mucho espacio abierto a la seduccion, puesto que en la
actualidad el otro ya no tiene misterio para €l mismo. Todo el mundo
esta diabdlicamente al corriente de si mismo y de su propio deseo.
Todo es tan sencillo que hasta el que se mueve enmascarado se
cubre de ridiculo. ¢ Donde esta, entonces, el poker de la seduccion?
¢, Donde esta incluso la ilusidn del deseo, salvo en la ilusion teodrica
del psicoanalisis y en la ilusion politica de las revoluciones?

Ya no somos capaces de creer, sino de creer en el que cree. Ya no
somos capaces de amar, sino unicamente de amar al que ama. Ya
no somos capaces de saber lo que queremos, sino de querer lo que
otro quiere. Es una especie de derogacion general en la que el
querer, el poder, el saber no estan abandonados, sino apartados a
una segunda instancia. De todas maneras, sélo vemos, a través de
las pantallas, fotos, videos, reportajes, lo que ya ha sido visto por
otros. S6lo somos capaces de ver lo que ha sido visto. Delegamos a
unas maquinas la preocupacion de ver por nosotros, de la misma
manera que pronto dejaremos a los ordenadores la preocupacion de
decidir. Todas nuestras funciones, incluso las organicas o las
sensoriales, son relevadas por satélite. Es algo que podemos
relacionar con el desenganche fisico del placer: de la misma manera
que el deseo no es la necesidad, el placer no es la satisfaccion.
Ambos se apuntalan en la necesidad y la satisfaccion, son
estrategias de la segunda instancia.



De todos modos, es mejor ser controlado por otro que por uno
mismo. Es mejor ser oprimido, explotado, perseguido, manipulado
por otro que por uno mismo.

En ese sentido, todo el movimiento de liberacion y emancipacion
que apunta a una autonomia mayor, es decir, a una profunda
introyeccidon de todas las formas de control y presidén bajo el signo
de la libertad, es una forma de regresion. Sea lo que sea lo que nos
viene de fuera, aunque se trate de la peor explotacion, el hecho de
que venga de fuera es un rasgo positivo. Es el beneficio de la
alienacién, que otros deploran por el hecho de estar desposeido de
si mismo —convirtiéndose el otro en el enemigo hereditario, ya que
posee la parte alienada de nosotros—. De ahi una teoria inversa y
no menos simplista de la desalienacion como reapropiacion por el
sujeto de su voluntad y su deseo. Bajo esta perspectiva, todo lo que
llega al sujeto de si mismo y por si mismo es bueno, en tanto que
auténtico, y todo lo que llega de fuera es considerado inauténtico, en
tanto que escapa a la esfera de su libertad.

Hay que insistir en la posicion exactamente inversa y ampliar la
paradoja. De la misma manera que es mejor ser controlado por otro,
siempre es preferible ser feliz, o desdichado, por otro que por uno
mismo. Siempre es mejor depender en nuestra vida de algo que no
dependa de nosotros. Esta hipotesis me libera de cualquier
servidumbre. No tengo por qué someterme a algo que no depende
de mi, incluida mi propia existencia. Tengo la libertad de mi
nacimiento y puedo tener la de mi muerte en ese mismo sentido.
Jamas ha existido otro tipo de auténtica libertad. De ahi nacen todos
los juegos, todas las bazas, todas las pasiones, todas las
seducciones: de algo que nos es completamente extrafo y que, sin
embargo, tiene poder sobre nosotros. De lo que es Otro, y que
tenemos que seducir.



Esta ética de la devolucién supone una filosofia de la sutileza. La
sutileza es el artificio fundamental, es el hecho de que no vivimos de
nuestra propia energia, de nuestra propia voluntad, sino de la que
sutilizamos, birlamos a los demas, al mundo, a los que amamos, a
los que odiamos. Vivimos de una energia subrepticia, de una
energia robada, de una energia seducida. E incluso el otro soélo
existe gracias a este movimiento indirecto y sutil de captacion, de
seduccion, de devolucion. Entregar a otro el hecho de querer, de
creer, de amar, de decidir, no es desistimiento, sino una estrategia:
convirtiéndole en nuestro destino, extraemos de él la energia mas
sutil. Al entregar a algun signo o acontecimiento la preocupacion de
nuestra vida, le sutilizamos, le birlamos la forma.

Esta estrategia esta lejos de ser inocente. Es la de los nifios. Si
bien los adultos hacen creer a los nifios que ellos son adultos, los
ninos, por su parte, dejan creer a los adultos que ellos son nifios. De
las dos estrategias, la ultima es la mas sutil, pues si bien los adultos
creen que son adultos, los nifos no creen que sean ninos. Lo son,
pero no lo creen. Navegan bajo la bandera de la infancia como bajo
una bandera prestada. Su astucia (y su seduccidn) es total. No
estan lejos, por otra parte, de la especie microbiana de Schnitzler:
son como una especie diferente cuya vitalidad y desarrollo
sobreentiende la destrucciéon del mundo superior que les rodea (el
de los adultos). La infancia se mueve en el universo adulto como
una presencia sutil y asesina. En ese sentido, el nifio es el otro del
adulto: es su destino, la forma infusa mas sutil, y le niega de manera
inexorable, moviéndose por él con el donaire de lo que no tiene
voluntad propia.

Lo mismo ocurre con las masas. También ellas navegan bajo la
apelacion de masas como bajo un destino prestado. También ellas
han crecido en la oscuridad de lo politico como una especie extraia,
hostil, ininteligible, casi una especie biolégica cuya virulencia
espontanea es destructora de cualquier orden politico. También ellas



son el otro del poder, el protagonista ciego que atormenta el
laberinto de lo politico, aquel que el poder no consigue conocer, ni
nombrar, ni designar. Y si ejercen esta fuerza sutil de alteracion, es
que utilizan la misma estrategia inconsciente de dejar-querer, dejar-
crecer. No incurren en el peligro de creer en su propia calidad de
masas; privadas de subjetividad y de palabra, jamas han pasado por
la fase del espejo politico, cosa que les distingue de toda la clase
politica cuyos miembros creen o fingen creer en su excelencia. Su
cinismo siempre quedara lejos de igualar el cinismo objetivo de las
masas respecto a su propia esencia (pues carecen de ella).

Esto asegura a la masa una buena cabeza de ventaja, pues los
otros creen que esta alienada y ella se lo deja creer. La propia
feminidad participa de esta ironia «lasciva». Dejar creer a los
hombres que son hombres, mientras que ellas, secretamente, no
creen ser mujeres (de igual manera que los niAos no creen ser
ninos). El que deja creer siempre es superior al que cree y al que
hace creer. La trampa de la liberacion sexual y politica de la mujer
consistio precisamente en hacer creer a las mujeres que son
mujeres: entonces vence la ideologia de la feminidad, el derecho, el
estatuto, la idea, todo eso domina con la creencia en su propia
esencia. Ahora «liberadas», se pretenden mujeres, y se ha perdido
la ironia superior de la comunidad. Es una desdicha que no perdona
a nadie —asi, los hombres, creyéndose hombres libres, cayeron en
la servidumbre voluntaria.

«... EI hombre que propongo es creado desde el exterior, es
en su esencia incluso inauténtico, no siendo jamas él mismo,
y definido por una forma que nace entre los hombres. Eterno
actor, sin duda, pero actor natural, pues su artificio le resulta
congénito, y es incluso uno de los caracteres de su estado de
hombre... Ser hombre quiere decir ser actor, ser hombre es
simular al hombre, comportarse como un hombre no siéndolo
en profundidad, interpretar la humanidad... No se trata de



aconsejar al hombre que se despoje de su mascara (cuando
detras de ésta no hay ninguna cara); lo que se le puede pedir
es que tome conciencia del artificio de su estado y que lo
confiese.

Si estoy condenado al artificio...
Si jamas se me permite ser yo mismo...»
GOoMBROWICZ

Se considera una gran afectacion el simular ser un hombre, el no
ser uno mismo. Toda nuestra cultura de la verdad y la sinceridad
reprueba la afectacion, esta manera sutil de regular el propio destino
sobre signos exteriores, signos «inauténticos». La afectacion es ese
insolito estado de animo en el que se toma justamente conciencia,
como dice Gombrowicz, del artificio del propio estado, y que
consiste en crear una especie de doble artificial, en entrar en la
sombra artificial de su doble, en producir el autdmata artificial de su
propia esencia y, por consiguiente, en exteriorizarse como otro, por
obra y gracia de los signos. Todos nuestros automatas, nuestras
maquinas artificiales, nuestras técnicas, ¢no poseen en el fondo una
gran afectacion?

Cuando Andy Warhol afirma: «Quiero ser una maquina», enuncia
la férmula del maximo esnobismo. Al sumar su maquina especial al
sistema de las maquinas y objetos maquinados, con un diminuto
incremento de simulacién y de facticidad, desbarata la maquinacion.
Alli donde la maquina corriente produce el objeto, Warhol produce la
finalidad secreta del objeto: ser reproducido. Lo reproduce en su
ultrafinalidad, en el sinsentido secreto que emana del mismo
proceso de la objetualidad. Alli donde los demas buscan un
suplemento de alma, él busca un suplemento de maquina. Alli
donde ellos buscan un suplemento de sentido, él busca un
suplemento de artificio. Cada vez menos él mismo, cada vez mas



afectado, asi es como toca el encanto de la maquina, a través de la
reproduccion de la exactitud banal del mundo. Cada vez menos
sujeto de deseo, cada vez mas proximo a la nada del objeto.



EL OBJETO COMO ATRACTOR EXTRANO

En ultimo término, las figuras de la alteridad se resumen en una: la
del Objeto. So6lo queda la inexorabilidad del Objeto, el irredentismo
del Objeto.

Incluso en el horizonte de la ciencia, el Objeto aparece cada vez
mas inaprehensible, en si mismo inseparable y por tanto inaccesible
al analisis, eternamente versatil, reversible, irdnico, decepcionante y
riendose de las manipulaciones. El sujeto intenta seguirle
desesperadamente, al precio del sacrificio de los postulados de la
ciencia, pero el Objeto se halla incluso mas alla del sacrificio de la
razon cientifica. Es un enigma insoluble, porque no es él mismo y no
se conoce a si mismo. Es como el salvaje de Chesterton: si no le
entendemos, por la misma razén él no se comprende a si mismo.
Obstaculiza asi cualquier comprensién. Su fuerza y su soberania
consisten en ser extrano a si mismo, exactamente al contrario que
las nuestras. El primer gesto de la civilizacion sera tenderle un
espejo, pero solo se reflejara en apariencia; en realidad, él es el
espejo donde el sujeto acude a atraparse en su propia ilusion.

Entonces, ;donde esta el otro de la ciencia? ;Su objeto? Ha
perdido su interlocutor. Al igual que los «salvajes», no parece haber
respondido realmente con el dialogo. Parece que no sea un buen
objeto, que no respete la «diferencia», que escape secretamente a
los intentos de evangelizacién cientifica (de objetivacidén racional) y
que se vengue de haber sido «comprendidm» destruyendo a su vez
subrepticiamente los fundamentos del edificio cientifico. La carrera-



persecucion diabdlica del Objeto y del sujeto de la ciencia es un
asunto a sequir.

Como atractor extraino, s6lo queda el Objeto. El sujeto ya no es un
atractor extrano. Le conocemos demasiado bien, él mismo se
conoce demasiado bien. ElI Objeto es lo apasionante, pues es el
horizonte de mi desaparicion. Es lo que la teoria puede ser para lo
real: no un reflejo, sino un desafio y un atractor extrafio. Asi es la
busqueda en potencia de la alteridad.

Hay dos maneras de superar la alienacion: o la desalienacion y
la reapropiacion de uno mismo —fastidioso y bastante
desesperanzador actualmente—, o el otro polo, el del Otro absoluto,
el del Exotismo absoluto. La alternativa esta en el fuera exponencial,
virtualmente definido por una excentricidad total. Ya no hay que
contentarse con la alienacién, hay que ir al mas otro que el Otro, a la
alteridad radical.

La forma dual de la alteridad supone una metamorfosis
inapelable, un reino inapelable de las apariencias y las
metamorfosis. Yo no estoy alienado. Yo soy definitivamente otro. Ya
no estoy sometido a la ley del deseo sino al artificio total de la regla.
He perdido cualquier huella de un deseo propio. S6lo obedezco a
algo inhumano, que no esta inscrito en la interioridad sino
exclusivamente en las vicisitudes objetivas y arbitrarias de los
signos del mundo. De la misma manera que lo que se designa como
fatal en las catastrofes es la soberana indiferencia del mundo a
nuestro respecto, también lo que se designa como fatal en la
seduccién es la soberana alteridad del Otro a nuestro respecto. La
alteridad que irrumpe en nuestra vida bajo la apariencia de un gesto,
de un rostro, una forma, una palabra, un suefo profético, una
agudeza, un objeto, una mujer, un desierto cuya evidencia es
fulgurante.

Cuando aparece este Otro, posee de un plumazo todo lo que
nosotros jamas conseguiremos saber. Es el lugar de nuestro



secreto, de todo lo que en nosotros ya no pertenece al orden de la
verdad. De modo que no es, como en el amor, el lugar de nuestra
semejanza, ni, como en la alienacion, el lugar de nuestra diferencia,
ni el ideal-tipo de lo que somos, ni el ideal oculto de lo que nos falta,
sino el lugar de lo que se nos escapa, aquel por donde escapamos a
nosotros mismos. Ese Otro no es el lugar del deseo o la alienacién,
sino del vértigo, del eclipse, de la aparicion y la desaparicion, del
centelleo del ser, si puede decirse (pero no hay que decirlo). Pues la
regla de la seduccion es precisamente el secreto, y el secreto es el
de la regla fundamental.

La seduccion sabe que el Otro jamas esta al término del deseo,
que el sujeto se engafna buscando lo que ama, que cualquier
enunciado se equivoca buscando lo que dice. El secreto siempre es
el del artificio. Es la necesidad de apuntar siempre fuera, de no
buscar jamas al Otro en la ilusidn terrorifica del didlogo sino seguirle
como su sombra, delimitarle. No ser jamas uno mismo, pero jamas
tampoco alienado: dejar de inscribirse en la figura del Otro, en la
forma extraia venida de fuera, en esta figura secreta que ordena
tanto los procesos de acontecimientos como las existencias
singulares.

El Otro es lo que me permite no repetirme hasta el infinito.
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significacién de la cultura» (El espejo de la produccion, 1975). El
estructuralismo le permitia describir la dinamica del consumo,
basada en la adquisicidn de signos antes que de objetos. De esta
forma, no se le ofrece al consumidor un objeto en relacion a su
funcion empirica, sino a través de su significado colectivo: prestigio,
opulencia econdmica, estar a la moda, pertenecer a cierto grupo
social, entre otros. En 2001 fue contratado por la European
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verano. Fue ampliamente reconocido por sus investigaciones en
torno al tema de la hiperrealidad, particularmente en una sociedad
como la estadounidense. De acuerdo con sus tesis, Estados Unidos
ha construido para si un mundo que es mas «real» que Real, cuyos
habitantes viven obsesionados con la perfeccion, evitar el paso del
tiempo y la objetivizacion del ser. Aun mas, la autenticidad ha sido
reemplazada por la copia (dejando asi un sustituto para la realidad),
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notarlo. En su ensayo sobre la precesion de los simulacros,
Baudrillard recuerda un cuento de Borges sobre un mapa (es decir,
una representacion) tan detallada que es una correspondencia
biunivoca con el territorio. Con base en esta historia, sefiala que en
la era postmoderna el territorio ha dejado de existir y que soélo ha
quedado el mapa o, mejor, que es imposible distinguir los conceptos
mismos de mapa Yy territorio, dado que se ha borrado la diferencia
que solia existir entre ellos. Baudrillard insiste en que la realidad
supera a la ficcién y asegura que los receptores de la Hiperrealidad
desempenan un papel pasivo. Para él no existe la construccion de
sentido independiente. Los simulacros son, entonces, aquellos
elementos que, segun la metafora de Borges, hacen emerger un
mapa (modelo virtual) por encima del territorio real. Ese mapa (o
modelo virtual), construido por la sucesion de simulacros, llega a
suplantar a la realidad, dando lugar a la hiperrealidad. Segun esto, y
dado que la realidad se extingue bajo las brumas del modelo virtual,
ya solo quedan los simulacros: de aqui en adelante, los simulacros
precederan a cualquier acontecimiento, o, mas exactamente, a
cualquier suceso que ocurra en la hiperrealidad.
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