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COMPTES RENDUS 

tion de Timaginaire d?passe largement le 
cadre des ?tudes am?ricanistes, et nous 

invite ? des recherches compar?es. Je me 

limiterai ici ? relever la question d'une 
?ventuelle structuration d'ensemble dans 

les processus d'acculturation. C'est un 

th?me fort r?pandu, dans la litt?rature rela 
tive ? l'aire andine, que celui des structura 

tions op?r?es, globalement, ? partir des 

logiques r?gissant les organisations dua 

listes : dans quelle mesure les diff?rences 
avec le monde m?so-am?ricain sont-elles 

inh?rentes ? notre mat?riau, ou induites 

par nos m?thodes d'analyse ? Ou, pour 

formuler la question autrement (et sans 

aucun reproche ? l'auteur) : l'?tude de 

Serge Gruzinski s'?tend ? l'ensemble du 

Mexique central, et ne manque pas de 

signaler les particularit?s r?gionales (ainsi 
la r?gion d'Oaxaca pr?sente un degr? 

moins avanc? d'acculturation) ; les conclu 

sions de l'enqu?te ne seraient-elles pas 

infl?chies, ou du moins plus nuanc?es 

encore, si l'on d?coupait diff?remment 

l'objet ?tudi?, distinguant plus nettement 
diverses ?chelles (locale, r?gionale, etc.) et 

leurs embo?tements successifs ? Que se 

passerait-il, par exemple, si l'on prenait 

pour point de d?part la classique monogra 

phie villageoise, restitu?e ensuite dans son 

contexte g?ographique et historique ? Ce 
n'est pas le moindre m?rite de ce grand livre 

que de susciter la r?flexion sur nos proc? 

dures de recherche et d'analyse. 

Nathan Wachtel 

1. Cf. notamment Nancy Fariss, Maya 

Society Under Colonial Rule. The Collective 

Enterprise of Survival, Princeton, Princeton 

University Press, 1984, 586 p., ou Solange 
Alberro, Inquisition et soci?t? au Mexique, 
1571-1700, Mexico, CEMCA, 1988, 470 p. 

2. Serge Gruzinski, Les hommes-dieux du 

Mexique, Paris, ?ditions des Archives contem 

poraines, 1985. 

Alberto Flores Galindo, Buscando un 

inca. Identidad y utop?a en los Andes, 
Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1987, 
370 p. 

Manuel Burga, Nacimiento de una utop?a. 
Muerte y resurrecci?n de los incas, 

Lima, Institutode Apoyo Agrario, 1988, 
428 p. 

A quelques mois d'intervalle deux livres 
consacr?s ? l'histoire de l'utopie andine ont 

?t? publi?s au P?rou o? ils ont suscit? de 

profondes controverses. Alberto Flores 

Galindo et Manuel Burga ont abord? ce 
th?me selon des perspectives ? la fois diff? 
rentes et compl?mentaires. Flores Galindo 
consid?re la formulation de la proposition 
utopique surtout comme un projet des 

?lites intellectuelles alors que Burga la 

con?oit comme un produit de la pratique 

sociale des secteurs populaires. 
Pour Flores Galindo les utopies andines 

sont essentiellement une r?ponse ? un 

ensemble de probl?mes rencontr?s par les 

soci?t?s andines depuis la conqu?te espa 

gnole et qui sont en gros marqu?s par deux 

lourds h?ritages, la domination coloniale et 
la fragmentation sociale. L'Inca et le 

Tawantinsuyu revendiqu?s ne sont cepen 

dant pas ceux, historiques, qui exist?rent 

r?ellement mais ceux que l'imagination 

populaire a recr??s au cours d'un long pro 

cessus d'id?alisation : une soci?t? heu 

reuse, sans exploitation ni oppression, une 

soci?t? o? tous les hommes ne connais 

saient ni la faim ni la mis?re, gouvern?s par 
un souverain paternaliste et bienveillant. 

Cette soci?t? id?alis?e a ?t? transform?e en 
une proposition pour l'avenir et l'utopie 
andine aurait ceci d'original que son 

mod?le de soci?t? id?ale est situ? dans le 

pass? et non dans le futur. 

L'utopie andine fut donc pour les 
vaincus une r?serve d'esp?rance. Elle fut en 

outre, si l'on suit Flores Galindo, un 

moyen ? travers lequel les hommes des 
Andes purent finalement comprendre et 

rationaliser le cataclysme social repr?sent? 

par la conqu?te espagnole. A ce sujet, 
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L'AM?RIQUE LATINE 

Flores Galindo et Burga suivent explicite 
ment une hypoth?se avanc?e par Henrique 

Urbano. Pour celui-ci la pens?e andine pr? 

colombienne, une pens?e mythique o? la 

conception du temps est cyclique, circu 

laire, ne pouvait expliquer ce que signifiait 
la conqu?te. Celle-ci pr?sentait des caract? 

ristiques qui par certains aspects la faisait 
ressembler ? un pachacuti, une sorte de 

r?volution cosmique qui, dans les Andes, 

marque le passage d'un ?ge mythique ? un 

autre, accompagn? de grands prodiges, et 

qui ouvrait la voie ? une violente inversion 

de la r?alit?. Mais la conqu?te pr?sentait 
aussi de nombreux aspects incompr?hensi 

bles avec les outils conceptuels existants. 

Pour parvenir ? une interpr?tation il fut 
donc n?cessaire d'acc?der ? une conception 

d'un temps lin?aire, historique. Les popu 

lations andines y parvinrent gr?ce ? l'assi 

milation de nouvelles cat?gories mentales 

introduites par les conqu?rants et tout par 

ticuli?rement par le christianisme. Le 

pachacuti andin a ainsi pu ressembler ? 

l'Apocalypse de la Bible, rapport facilit? 

parce que le christianisme des pr?dicateurs 

espagnols du xvie si?cle ?tait profond? 
ment p?n?tr? d'?l?ments messianiques et 
mill?naristes et parce que la r?cente d?cou 

verte de l'Am?rique pouvait ?tre per?ue 
comme le lieu de la r?alisation des proph? 
ties chiliastiques. L'Am?rique, avec le Pa? 

titi et le Dorado, n'?tait-elle pas le paradis 

perdu, et les Am?ricains n'?taient-ils pas 

les fils de la tribu perdue d'Isra?l ? La r?ali 
sation de tant d'?v?nements merveilleux 

pouvait bien ?tre le signe de la fin des 

temps. Un cycle se fermait, un autre 

s'ouvrait. Le mill?narisme, fr?re de 

l'eschatologie, allait ?tre le ferment duquel 
surgit l'utopie andine caract?ris?e, depuis 

le d?but, par la fusion d'?l?ments andins, 
occidentaux et chr?tiens. 

Alberto Flores Galindo affirme qu'? 
partir du xvme si?cle l'utopie acquit une 

dimension pan-andine ce que d?montre 

raient trois types de ph?nom?nes : le cycle 
mythique de l'Incarri, les repr?sentations 
de ? la mort d'Atahuallpa ? (dont cer 

taines ont ?t? ?tudi?es ant?rieurement par 

Nathan Wachtel), et qui sont encore mises 

en sc?ne chaque ann?e lors de certaines 

f?tes patronales dans des villages de la 
sierra centrale du P?rou, et enfin les pro 

grammes des grandes r?bellions paysannes. 

Le mythe de l'Incarri pr?sente plusieurs 
variantes et pour son analyse Flores 

Galindo a choisi une version aux ?videntes 
connotations messianiques, recueillie par 

Manuel Marzal dans le village cuzqu?nien 

d'Urcos. Apr?s notre ?ge (celui du Fils, 
selon l'h?r?sie du Calabrais Joachim de 
Flore qui concevait la Sainte Trinit? 
comme la succession de trois ?ges), la con 

fluence du pachacuti andin et de l'Apoca 

lypse chr?tienne, syncr?tisme n? de l'assi 

milation des pr?ches catholiques par la 

population andine, marquera la fin de 
notre ?poque de souffrances. Le retour de 

l'Incarri sera le signal de l'av?nement du 

mill?nium sur la terre. De la t?te de l'Inca 

roi, coup?e sur la place de Cuzco, a jailli un 

nouveau corps sous la terre et cela peut se 

confondre avec l'image paulinienne de 

l'?glise, corps mystique dont la t?te est le 
Christ. Lorsque le corps sera rassembl? le 

Messie reviendra et avec lui commencera le 

troisi?me ?ge : ? l'?ge de l'Esprit-Saint (et) 
les paysans r?cup?reront la terre qui leur 

appartient ?. 

Cette version de l'Incarri, ?labor?e par 

un village cuzqu?nien, pr?sente cependant 
de nombreuses diff?rences avec d'autres 

versions recueillies ailleurs et qui n'ont pas 

cette dimension messianique. Pour les indi 

g?nes de la communaut? de Fuerabamba, 

Cotabambas (Apurimac) le retour de l'inca 
ne signifie aucunement l'annonce de temps 

meilleurs mais simplement la fin d'un 
monde1. Il ne verrait pas l'an?antissement 

des mistis et la restitution des terres aux 

paysans mais la disparition de l'humanit?, 
apocalypse sans l'esp?rance d'un paradis ? 

venir. Henrique Urbano soutient m?me 

que ? l'id?e messianique incarn?e par 

l'Incarri est beaucoup plus une exception 

qu'une r?gle ?2. Diverses causalit?s histori 

ques expliquent les versions contradictoires 

du mythe de l'Incarri. A Fuerabamba, le 

mythe est une ?laboration d'une collectivit? 
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COMPTES RENDUS 

qui s'est historiquement affront?e aux 
Incas et qui fut soumise et opprim?e par 
eux. Il existe enfin d'immenses r?gions o? 

le mythe n'a pu ?tre recueilli. C'est le cas 

notamment de la sierra centrale o? les 

Huancas se sont associ?s ? Pizarre contre 

les Cuzqu?niens ce qui leur valut ensuite le 
statut de nation alli?e de la Couronne espa 

gnole. 

Le m?me ph?nom?ne est perceptible ? 

propos des repr?sentations de ? la mort de 
l'inca ? mises en sc?ne chaque ann?e dans 

la sierra centrale p?ruvienne. Comme le 

montre Flores Galindo, leur contenu est 

aussi divers que les multiples versions de 
l'Incarri. Dans certains cas extr?mes il 

s'agit m?me d'authentiques discours anti 

utopiques qui cherchent plus une l?gitima 
tion de la conqu?te et de l'ordre qu'elle ins 
titua que de l'expression d'une esp?rance 

mise par les indig?nes dans un retour mes 

sianique de l'inca. 

Il n'est pas non plus possible de donner 
un cadre temporel ? l'utopie andine ; c'est 

en tout cas ce que d?montrent les grandes 
mobilisations paysannes. 

Le soul?vement de Tupac Amaru II, en 

1780, fut certainement l'apoth?ose de 

l'utopie andine ; on y trouve un pro 

gramme explicite de la noblesse indig?ne 
pour ?lever ? la condition de roi (d'un 
P?rou qui inclurait toutes les castes) un des 
cendant de la noblesse inca, et un 

? programme pratique ? de mobilisation 
des masses indig?nes orient? vers la cr?a 

tion d'une soci?t? construite sur le mod?le 
du Tawantinsuyu et compos?e exclusive 

ment d'Indiens. Il est plus difficile de 
d?montrer l'existence d'une utopie pour 

l'?poque qui suit l'?crasement de la grande 
r?bellion. L'essai de Flores Galindo sur les 

songes de Gabriel Aguilar, organis? ? 

partir d'un dialogue entre histoire et psy 
chanalyse constitue une extraordinaire 

approche du monde mental des cr?oles et 

des m?tis de la fin de l'?poque coloniale 
mais il n'apporte pas grand-chose sur la 

persistance de l'utopie andine. En r?alit? 
cet essai et celui consacr? ? la lutte pour 
l'ind?pendance ne montrent pas la persis 

tance de l'esp?rance messianique parmi les 

indig?nes mais plut?t la manipulation qui 
est faite de cette id?e par les secteurs 
cr?oles. 

Il est tout aussi hasardeux de prouver 

l'existence d'?l?ments utopiques dans les 
mobilisations qui se sont produites dans les 
ann?es 1920 contre les grands propri?taires 
terriens du sud andin. Dans bien des cas 

brandir le discours indig?ne sur le retour de 
l'inca constituait une calomnie fabriqu?e 

par les propri?taires terriens pour justifier 
la r?pression des Indiens accus?s de vouloir 

d?truire l'?tat. Et nous n'avons pas de 

preuves de contenus utopiques pendant la 

p?riode ult?rieure, marqu?e par les grandes 
mobilisations paysannes de 1956-1964 qui 
acc?l?rent la crise de l'?tat oligarchique ou 

par la vague de violence politique qui agite 
aujourd'hui le monde rural p?ruvien. Au 

d?but des ann?es 1920 l'utopie andine avait 
en r?alit? atteint les limites de son exis 
tence. 

L'approche de Manuel Burga est s?dui 
sante par bien des aspects : il con?oit 
l'?mergence de l'utopie andine comme une 

? r?volution des mentalit?s ? qui s'est pro 

duite au milieu d'une intense oppression 
coloniale. Suivre ses arguments c'est suivre 

un passionnant parcours au c ur des f?tes 

populaires andines, des extirpations des 

idol?tries, des statistiques relatives aux tri 

buts eccl?siastiques, de la vie et de la pro 
duction ? des intellectuels de l'utopie ?, les 

chroniqueurs m?tis, nobles appauvris et 

errants comme Garcilaso, Guarnan Poma 

ou Juan Santa Cruz Pachacuti. Son ?tude 

oblige ? repenser la fonction des curacas, 
ces individus situ?s dans une position cru 

ciale du monde colonial, entre les vain 

queurs et les vaincus. 

Je voudrais n?anmoins discuter une des 

principales hypoth?ses avanc?es par Burga 

concernant le processus de changement 

dans les mentalit?s indig?nes, produit par 
la domination coloniale et pr?sent? comme 
s'il ?tait une transition angoissante, quasi 

schizophr?nique, de la condition d'andins 
? celle de chr?tiens. Dans son livre, la chris 

tianisation de la population andine est ana 
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L'AM?RIQUE LATINE 

lys?e comme le revers direct de sa d?sandi 

nisation : ? l'alternative ?tait de mourir 

andins ou bien de changer pour survivre ?. 

Il s'agissait d'un profond d?chirement car 
? pour un indig?ne, ?tre chr?tien signifiait 
renoncer ? ses dieux, ? ses mythes, ? ses 

coutumes et ? sa propre morale. Le nou 

veau et l'ancien, l'officiel et le clandestin, 

l'europ?en et l'andin commencent ? vivre 

dans une contradiction dialectique perma 

nente ?. 

En fut-il vraiment ainsi ? Les mat?riaux 
r?unis par l'ethnologie contemporaine 

semblent le contredire. Pour les habitants 
des Andes d'aujourd'hui le monde du sacr? 
est ? la fois peupl? par la divinit? et les 
saints catholiques et par les apus, mallkus, 

wamanis et autres divinit?s andines. Invo 

quer les dieux andins ne signifie nullement 
renoncer au culte du Dieu chr?tien et des 

saints ; il n'y a tout simplement pas de 
contradiction entre les deux types de 
croyances : on est simultan?ment andin et 

chr?tien. Je crois que l'origine de l'erreur 

r?side dans le fait que Burga attribue ? la 

religiosit? andine pr?hispanique la m?me 
intol?rance que celle qui caract?rise le 

catholicisme de la Contre-R?forme. Dans 

les soci?t?s andines il ?tait au contraire 
habituel que le panth?on des conqu?rants 
s'ouvre pour accueillir les divinit?s des 
vaincus. 

Comment expliquer l'impact social de 
toutes ces propositions dans le P?rou 

d'aujourd'hui ? On doit trouver la r?ponse 
dans la crise que traverse le pays et dans les 

demandes sociales qu'elle suscite. A ce 

propos M. Burga ?crit : ? Ce livre traduit 
aussi la conjoncture sociale du P?rou 

actuel (...). Nous vivons d'une certaine 

mani?re un climat d'utopie, de change 

ments, de contradictions et d'anomalies 

sociales. Mon livre est aussi un produit de 

ce climat ?. 

Nelson Manrique 

1. Ricardo Valderrama et Carmen Esca 

lante, ? Mitos y leyendas de los quechuas del 
sur del Per? (Apurimac, Cuzco) ?, Debates en 

Antropolog?a, Lima, Revista del Departamento 

de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad 

Cat?lica del Per?, n?2. 

2. Henrique Urbano, ? Inkarri antes y des 

pu?s de los antrop?logos ?, M?rgenes, Lima, 
Revista de Sur, Casa de estudios del socialismo, 
n? 1, 1987. 

Galo Ramon Valarezo, La resistencia 

andina, Cayambe 1500-1800, Quito, 
Centro Andino de Acci?n Popular, 
1987, 284 p. 

Galo Ramon cherche, en premier lieu, ? 

reconstruire le cacicat de Cayambe aux xve 

et xvie si?cles afin de mesurer l'ampleur du 

changement qu'y produisit le syst?me de 

l'hacienda, puis cherche ensuite ? d?cou 

vrir la forme qu'y prit la r?sistance. 

Pendant le premier si?cle de la conqu?te 
espagnole, le cacicat montra toute sa force 

et toute sa capacit? ? s'adapter au syst?me 

colonial, mais il disparut ensuite en 

ouvrant d?finitivement les portes au sys 

t?me de l'hacienda. 

Pendant les cent premi?res ann?es de la 

colonisation, l'alliance du cacicat avec les 

Espagnol, et toutes les initiatives indig?nes 
allant dans ce sens, sont interpr?t?es et 

consid?r?es comme une revanche de la 

guerre perdue contre les Incas. Mais 

l'oppression coloniale d?mystifie vite cette 

alliance, et l'utopie du retour ? l'Inca va 

alors se d?velopper en prenant pour base 

les cacicats et en allant m?me jusqu'? pos 

tuler, vers la moiti? du xvne si?cle, l'id?e 

d'un ?tat nord andin. 

Cependant, le projet ne parvint pas ? 

surpasser le processus d'?clatement du 

monde indig?ne, et la consolidation de 
l'hacienda fera ?clater le syst?me du cacicat 

et celui des ayllus. C'est ainsi que surgira 

alors une autre forme d'utopie : la r?sis 

tance interne ? l'hacienda, sous la forme 

imaginaire de la recherche d'un pacte juste 
avec l'?tranger qui se proclame propri? 

taire des terres et des hommes. 
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