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Introduccién

En una sociedad como la peruana, con una autoestima tan maltra-
tada por el colonialismo metropolitano y su remedo criollo, la lectura
y el estudio del Manuscrito de Huarochiri' ponen en evidencia que
aqui, en los Andes centrales, se forjé una alta cultura cuya influencia
es manifiesta hasta nuestros dias. Las sociedades andinas engendraron
instituciones sociales y una cosmovisién que hicieron posible el manejo
de una ecologfa desafiante, asi como un entendimiento de la vida que
apunta a un equilibrio entre el trabajo y la fiesta, que son los polos com-
plementarios entre los que discurre la vida de los hijos de Pariacaca, los
protagonistas del Manuscrito.

Este Manuscrito es el texto andino menos influido por la tradicién
occidental, aunque haya sido escrito en un periodo en el cual la cultura
indigena comenzaba a estar a la defensiva, ocultidndose e intentando
asimilar el trauma de la invasién europea. En realidad, es muy dificil
saber la medida en que las narraciones del Manuscrito han incorporado
motivos europeos. En todo caso, la recopilacién y escritura de los rela-
tos corresponde al urgente deseo de los pueblos invadidos de preservar

! Ver la nota sobre el Manuscrito al final de esta introduccién. En adelante, este texto
es mencionado como «Manuscrito» en todos los articulos del libro.
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Ecos be HuarocHIRT

un orgullo gracias a la elaboracién de historias que fundamentan
memorias y sentimientos de pertenencia. Como dice el compilador:
«yo hablo aqui sobre la vida de los antiguos hombres de este pueblo
llamado Huarochiri, antiguos hombres que tuvieron un progenitor, un
padre; sobre la fe que tenfan y cémo viven hasta ahora»®. Pero no se
trata solo de la nostalgia, pues en los textos es evidente el deseo de ser
contemporédneo, de adecuarse a los nuevos tiempos definidos por la
invasién espanola y la evangelizacién cristiana. El narrador (o narra-
dores) de los relatos del Manuscrito se sittia entre el ideal de valorar la
tradicién indigena y el deseo de adaptarse al inescapable cristianismo.
Se trata de una posicién ambivalente, desde la cual es posible sostener,
al mismo tiempo, afirmaciones contradictorias. Entonces coexisten, de
un lado, el orgullo y la reivindicacién indigena con, de otro lado, la
denuncia de la idolatria como realidad demoniaca que debe extirparse.
En realidad, la actitud del compilador de los relatos, recuperar la tradi-
cién y adecuarse al desafio de la evangelizacién, a la asimilacién de lo
nuevo resulta sorprendentemente creativa y contempordnea.

El Manuscrito lleg6 a las manos de los peruanos gracias a la obra
de José Maria Arguedas, a su reivindicacién del mundo indigena, que
fue la razén de su vida. Conforme se adentré en el mundo andino,
Arguedas dedicé muchas de sus energias a la recopilacién y andlisis
de la tradicién oral tal como aparece en mitos, ritos y cuentos. Pero
su horizonte era mds amplio, pues anhelaba entender y transformar la
realidad de su época, mediados del siglo XX. Desde su ninez, Arguedas
se dio cuenta de que el Perti es un pafs fracturado, de inmensas brechas
sociales, donde la injusticia y la prepotencia se han enseforeado con
descaro en la vida cotidiana. Pero la situacién estd cambiando, rdpi-
damente. La vitalidad indigena desmiente los mutilantes estereotipos

% José Marfa Arguedas (trad.), 1966. Dioses y hombres de Huarochiri. Narracion quechua
recogida por Francisco de Avila [;1598?]. Edicién bilingiie. Estudio bibliogrifico de Pierre
Duviols. Lima: IEP, p. 19.
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Introduccién | Gonzalo Portocarrero

criollos y, del vasto proceso de migraciones, en las afueras de las ciuda-
des criollas, emerge un nuevo mundo social que hoy es la realidad miés
significativa del Peru.

No sin vacilaciones, Arguedas acepté el desafio de traducir el
Manuscrito. El no era filélogo y el quechua que hablaba era distante
del utilizado en el texto. Se sintié entonces abrumado por la respon-
sabilidad. En todo caso, el resultado es feliz, pues este esfuerzo afectd
hondamente su obra, le dio una mayor profundidad histdrica. El acer-
camiento al mundo de los dioses, imaginado por los hombres y las
mujeres de la antigiiedad peruana, le resulté inspirador y confirmé y
profundizé su intuicién: para entender los grandes cambios que defi-
nen la época en que se vive hay que estudiar la cultura —el entramado
de creencias, ritos y normas que definen la vida cotidiana—. Y esto
se debe hacer desde una perspectiva que enfatice la larga duracién, es
decir, que identifique la manera en que las tradiciones se mezclan y
renuevan, o debilitan y hasta perecen. El reto fue entonces narrar el
encuentro de las tradiciones andinas con la corrosiva fuerza del capi-
talismo criollo. Y hacerlo con un enfoque que no estuviera demasiado
lejos de aquel implicito en el Manuscrito, que concede un amplio mar-
gen a la fantasfa. El resultado de este esfuerzo, a veces agobiante, fue su
novela péstuma, E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, que fue un intento
por reconstruir e imaginar los cambios en la ciudad de Chimbote en
la década de 1960. La apuesta fue nada menos que intuir las caracte-
risticas de esa nueva cultura, aquella que emergia del encuentro de las
tradiciones que definen al Pert contemporaneo.

El creciente interés que despierta el Manuscrito es muy significativo.
En los dltimos anos se han multiplicado las ediciones y los estudios
consagrados a su interpretacién y exégesis. Ello significa una vueltaa la
historia colonial, pero desde una perspectiva que acentda la resistencia
y la continuidad de lo indigena. Este interés nacié entre los perua-
nistas europeos y norteamericanos, desde alli se filtré en el mundo
académico peruano, y ahora estd llegando a los migrantes y a sus hijos,

13
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quienes sienten estos relatos como evidencia de la creatividad de sus
ancestros; un buen augurio de futuro’.

Los relatos del Manuscrito pueden ser leidos y estudiados desde
multiples perspectivas. Aspirar a una interpretacién total, cierta y obje-
tiva es un deseo imposible, pues, como sabemos, todo comentario se
basa en un trasfondo de supuestos que enmarcan cualquier interpreta-
cién posible. El oyente o lector entiende en funcién de la época y medio
social en los que estd enraizado. Entonces, nuestra meta no puede ser el
logro de una elucidacién definitiva, final. Se trata tan solo, y gracias al
didlogo, de comprender mejor, de reducir —hasta donde sea posible—
la arbitrariedad de nuestros comentarios e interpretaciones.

El Colectivo Los Zorros se ensamblé a propésito de la lectura en
comun de la dltima novela de Arguedas, en la inminencia del cente-
nario de su natalicio. Estamos hablando del ano 2009. Cumplido el
compromiso, con las celebraciones hechas en 2011, continuamos con
el andlisis de las narraciones orales que Arguedas recopilé. Hasta que
fuimos a parar al Manuscrito. Lo hemos leido y comentado, linea por
linea, en las traducciones de José Maria Arguedas y de Gerald Taylor, dos
veces seguidas a lo largo de tres afos, al ritmo de una reunién semanal.

* Enrealidad, la primera lengua a la que fue traducido el Manuscrito fue el alemdn, por
obra de Hermann Trimborn, en 1939. Debido al poco conocimiento de este idioma en
el medio peruano, el texto apenas circuld. Lo mismo ocurri6 con la traduccién al latin,
del profesor Hipélito Galante, en 1942. Ademds de la traduccién al castellano hecha
por Arguedas en 1966, desde la década de 1980 se ha editado, en forma sucesiva, la
traduccién de Gerald Taylor y recientemente se ha reeditado también la de Arguedas.
Ambas han logrado una amplia acogida en el mercado local.

Aparte de al castellano, el Manuscrito ha sido traducido al alemdn, francés, inglés,
latin, neerlandés y polaco. Véase el resumen de las multiples ediciones del texto
quechua en lenguas europeas de Frank Salomon, 2008. «Huarochiri Manuscript.
En Joanne Pillsbury (ed.), Guide to Documentary Sources for Andean Studies, 1530-1900
(pp- 298-299). Norman: University of Oklahoma Press.

Ademis, actualmente circulan diversas ediciones populares del Manuscrito, tanto
impresas como en internet. Se puede ver, por ejemplo, la insertada en el libro de Jorge
Huaringa Contreras, 2008. Conociendo Huarochiri (pp. 157-203). Lima: s.e.
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Introduccién | Gonzalo Portocarrero

Desde el inicio, nuestro trabajo estuvo impulsado por la expectativa de
que el Manuscrito es una fuente de valor inestimable para comprender la
cultura del Pert contempordneo. La importancia de la fiesta, el apego al
trabajo, la empatia con la naturaleza; estos rasgos, y otros muchos, provie-
nen de una acumulacién cultural milenaria, que se suele llamar «andina»
y que se expresa con mucha claridad y contundencia en el Manuscrito.

A nuestras reuniones asistieron especialistas sobre el mundo andino,
como Frank Salomon, Karen Spalding, José Ignacio [quuiza, Martin
Lienhard y Luis Millones. El padre Gustavo Gutiérrez también nos
acompafi6 en varias sesiones. Estas referencias a ellos son, desde luego,
un agradecimiento por sus esfuerzos.

En esos encuentros no pretendimos un consenso total. Tampoco
evadimos la polémica. Siguiendo a Alberto Flores Galindo, creemos que
la fuerza de un grupo estd en su capacidad para alentar la aproximacién
sin pretender eliminar la discrepancia, es decir, en mantener abierto el
didlogo respetando la diversidad de perspectivas. Entonces, somos un
grupo en el que cada uno piensa como mejor puede. No tenemos una
ortodoxia ni creemos en una verdad definitiva.

Tras terminar la segunda lectura, surgié la idea de realizar un evento,
que tuvo lugar en junio de 2015, al que llamamos «Ecos de Huarochiri.
Tras la huella de lo indigena en las Américas», que es similar al titulo de
este libro. Ese seminario surgi6 de la expectativa de apresurar y consolidar
nuestros trabajos, de producir un espacio donde pudiéramos exponer
los avances logrados, a la vez que compartir dudas e incertidumbres.

La iniciativa encontré acogida, primero, en el Departamento de
Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, con
cuyo apoyo pudimos invitar al doctor Pierre Duviols, amigo personal
de Arguedas y conocedor en profundidad del proceso religioso colo-
nial. Estamos, pues, muy agradecidos con Alejandro Diez Hurtado, jefe
del mencionado departamento. En la misma universidad, encontra-
mos también el apoyo de José de la Puente Brunke, entonces director
del Instituto Riva-Agiiero. Luego, la Biblioteca Nacional del Peru
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hizo también suyo el proyecto a través de su entonces director Ramén
Mujica Pinilla. Asimismo, nos brindé su favor la Derrama Magisterial,
mediante Heli Ocafa, su director en ese momento. Esta institucién
encontrd en el seminario una forma de realizar su misién: fomentar la
comprensién de nuestro presente a través del conocimiento y anilisis
de nuestro pasado. Finalmente, tuvimos la generosa contribucién de la
Biblioteca Abraham Valdelomar, que hizo posible el viaje del profesor
Tom Zuidema, en su dltima visita al Perd, ya que lamentablemente
fallecié en el ano 2016.

El seminario realizado no se redujo a exposiciones académicas, pues
también incluyé una vertiente artistica, laboriosamente organizada por
Cristina Planas, y otra musical, gestionada por Pedro Pablo Ccopa y
Rafael Tapia. Asi, en el contexto del seminario, se realizd, por un lado,
una exposicién con pinturas, fotos, esculturas y otras formas de arte
visual; por otro, se escenificaron varias performances. También hubo
presentaciones de musica andina. Todo ello fue posible gracias a artis-
tas peruanos inspirados en diferentes aspectos del Manuscrito y que se
entusiasmaron con nuestra iniciativa. En este libro recogemos muchos
de sus trabajos visuales.

Otro vector de nuestro trabajo ha sido impulsar que los relatos
del Manuscrito lleguen a un pablico mds amplio. Para ello trabaja-
mos con la Casa de la Literatura mediante la celebraciéon de sucesivas
mesas redondas que han quedado registradas en YouTube y también
en el portal de La Mula. Finalmente, desde el Colectivo Los Zorros, se
produjo un cémic en el que se sintetizan los relatos mds llamativos del
Manuscrito para que lleguen a muchas mds personas que aquellas que
leerdn el Manuscrito. El dibujante del cémic fue Miguel Det y algunas
de sus vifietas ilustran el libro que aqui presentamos®. Estas actividades
fueron coordinadas por Juan Carlos Ubilluz y Jéssica Andrade.

4 En octubre de 2015, el cémic de Miguel Det fue editado en Lima por la Casa de
la Literatura y el Colectivo Los Zorros, con el mismo nombre dado por Arguedas al
Manuscrito: Dioses y hombres de Huarochiri.
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Introduccién | Gonzalo Portocarrero

Debo mencionar también nuestro agradecimiento a Silvia Agreda,
quien asumié la coordinacién del seminario, en la que también parti-
ciparon Carmen Marfa Pinilla y Rafael Tapia, ademds de muchas otras
personas que apoyaron la produccién de estas actividades. En realidad,
tal evento y ahora este libro muestran que se puede hacer bastante con
relativamente poco, siempre y cuando el tema convoque el entusiasmo
de muchos.

Este libro es producto tanto de las reuniones del Colectivo Los Zorros,
como del seminario y también del entusiasmo de muchos de los ponen-
tes que se esforzaron por transformar sus presentaciones en los textos
que aqui publicamos.

Para el evento, primero, y para esta publicacién, luego, nos interesa-
ban textos que pudieran identificar la vigencia actual de la cosmovisién
del Manuscrito. Se trataba, entonces, de alentar lecturas y ensayos que
incidieran en la contemporaneidad de sus relatos. Tal es el caso, por
ejemplo, del ensayo «Culpa y alegria en las tradiciones biblica y andina,
en el que se trata de comparar la construccién de la subjetividad en
ambos mundos. El énfasis de las presentaciones se centra en la elabora-
cién de interpretaciones sugerentes que vinculan nuestro presente con
los relatos del Manuscrito. La apuesta es privilegiar la cultura y la «larga
duracién» como claves para el entendimiento de nuestro presente; en
especial, de todo aquello que parece exético e incomprensible, como
puede ser la vitalidad exacerbada de la fiesta o la religiosidad sincrética,
rasgos centrales en el Pert de hoy, pero que suelen ser calificados como
demostraciones de atraso, como rezagos perniciosos, pues conspiran
contra la modernizacién en el libreto occidental.

Cada autor escogié su tema de acuerdo a sus intereses. Ademds, se
incentivé el empleo de una escritura acorde con su perspectiva y que no
tuviera necesidad de multiplicar las referencias bibliograficas, que fuera
directamente a la novedad que plantea y que tomara conceptos de dis-
tintas disciplinas, pues lo importante era producir esclarecimientos.

17
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Varios ensayos tratan sobre la influencia del Manuscrito en la obra
de José Maria Arguedas. No podria ser de otra manera, pues Arguedas
no solo fue traductor y promotor de la lectura del Manuscrito, sino
que, adentrindose en ese mundo, aposté a continuarlo, rescatando
su vigencia para nuestra contemporaneidad. Su dltima novela, cierta-
mente, es una extensiéon del Manuscrito.

No ha sido sencillo producir y editar un libro sobre los textos de
Huarochiri. El nuestro es un libro precursor y quizd motivante, pues
quisiéramos ser inspiracién de nuevos estudios.

El cuidado de edicién de este libro fue asumido por Eleana Llosa,
quien puso la cuota necesaria de entusiasmo y profesionalismo para
convertir una suma de ponencias en un conjunto estructurado de ensa-
yos. Ella conté con la ayuda de Carmen Maria Pinilla, Rafael Tapia y
de quien escribe estas lineas.

Finalmente, queremos dejar aqui constancia de nuestro agradeci-
miento a Rafael Tapia, a su madre Ida y a sus tias Dina y Dona, pues
gracias a su generosidad hemos encontrado acogida al desarrollo de
nuestras actividades. En estos ocho afos, su carifo y apoyo han sido per-
manentes e invariables en nuestras reuniones realizadas semanalmente
en su hogar. Estamos, pues, comprometidos con Rafael y su familia.

Gonzalo Portocarrero
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Nota sobre el Manuscrito

El Manuscrito es un conjunto de 31 textos o capitulos escritos en
quechua —cuyo copista o escribiente no es conocido— que fueron
recogidos por el jesuita Francisco de Avila, en Huarochirf, hacia 1598.
En ese momento, la actual provincia limena de Huarochiri era un grupo
de encomiendas que abarcaba varias «doctrinas» en la antigua provincia
inca de Yauyos. Esta regién tiene como elemento articulador al nevado
Parjacaca, importante 2pu de la zona, que, tanto entonces como ahora,
enlaza los valles serranos, las llanuras de las yungas y la costa cercana, y
es una de las deidades principales del Manuscrito.

A fines del siglo XVI, Huarochiri fue uno de los principales esce-
narios de la «extirpacion de idolatrfas» que habian emprendido los
espafoles. Fue en tal contexto que se escribié el texto que resenamos, el
cual contiene los testimonios relatados por la poblacién indigena sobre
sus antiguas creencias.

La primera traduccién al castellano de los textos que conforman
el Manuscrito fue hecha por José Maria Arguedas casi cuatro siglos
después de haber sido escritos. El texto resultante, en version bilingiie,
fue publicado en 1966 con el nombre que le dio el escritor: Dioses y
hombres de Huarochiri. Posteriormente, en 1987, el peruanista francés
Gerald Taylor publicé otra traduccién, también en edicién bilingiie,
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titulada Ritos y tradiciones de Huarochiri. Ambas traducciones son con-
sideradas, actualmente, de igual importancia y su lectura y difusién se
han extendido notablemente, en especial durante las dltimas décadas.

De acuerdo con la introduccién de José Maria Arguedas, este es
el tnico texto quechua popular conocido de los siglos XVI y XVII
y muestra un cuadro bastante completo del universo de dioses, mitos y
rituales de una vasta zona del Pert antiguo, lo mismo que de la socie-
dad contempordnea del momento en que se hicieron los relatos. En los
diferentes capitulos se describen las hazafias de dioses y huacas en varias
etapas de la humanidad andina, marcadas por el poderio de alguna de
estas deidades, hasta la llegada de los espafoles. También se aprecia la
forma en que este universo mitoldgico andino se comenzd a adaptar al
catolicismo impuesto desde entonces.

20
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Recuerdos de Arguedas y la edicién del Manuscrito
de Huarochiri'

Pierre Duviols

Mi propésito es contarles recuerdos de hace mucho tiempo, de hace
mds de medio siglo, 64 afos, cuando por primera vez conoci a José
Maria Arguedas. Para recordar este primer encuentro, me referiré
al libro excelente de Carmen Maria Pinilla, lzinerarios epistolares.
La amistad de José Maria Arguedas y Pierre Duviols en dieciséis car-
tas. En realidad, habia bastantes cartas mds, pero se perdieron con el
tiempo. Y las que quedan me parecen interesantes para el tema del
Manuscrito.

En Francia conoci amigos peruanos y me interesaba también,
por mis estudios, la literatura peruana. Habfa descubierto la novela
indigenista. En ese tiempo yo era muy joven y tuve la suerte de que
me propusieran un puesto de lector de francés en la universidad de
San Marcos, en Lima. Llegué al Pert en uno de esos barcos de la
guerra que llamaban Liberty Ships, en abril de 1951. En San Marcos

me recibié el decano de entonces, que era Aurelio Miré Quesada,

! Este articulo ha sido transcrito por Marfa Emilia Yanaylle y revisado por Pierre
Duviols a partir de la presentacién realizada en el seminario Ecos de Huarochiri,
el 17 de junio de 2015.
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y empecé a trabajar y a dar clases de francés y conferencias sobre
poesia francesa.

Un dia, hablando con un amigo, me dijo que él estaba leyendo un
libro indigenista y me preguntd si yo habia leido Agua, de Arguedas.
Yo no conocia todavia este texto. Empecé a leerlo y quedé comple-
tamente fascinado. Entonces, decidi tomar contacto con el autor.
Me dijeron que era un escritor muy interesante, que también habia
escrito Yawar fiesta. Asi que lei ese libro, que, para mi, fue maravi-
lloso. Luego me dijeron dénde podia encontrar al autor: en un sitio,
por el centro de Lima, al que llamaban La Pefia. Decian que alli estaba
con su mujer y que ellos tenfan muchos objetos indigenas hermosos,
artisticos.

Recuerdo haber entrado en La Pefia, donde lo vi por primera
vez. Recuerdo también que, alli, al entrar, a la izquierda, habia mates
burilados, iglesias y otras muchas cosas bellas. Entré y pregunté por
el «funcionario José¢ Marfa Arguedas». Entonces, me lo presentaron.
Me recibié con mucha simpatia y asi empezaron nuestras relaciones,
poco a poco.

Fuimos hablando cada vez mds. Nos encontrdbamos cerca de la
Plaza Mayor, en un bar llamado Cream Rica, donde habia poca gente,
pero adonde iban intelectuales, literatos y artistas jévenes y cono-
cidos, porque era muy tranquilo y se podia discutir en voz baja o
trabajar. {Cudntas veces me quedé alli discutiendo con él! Eso ocurrié
en octubre de 1952 y en su novela Yawar fiesta José Maria me puso
esta dedicatoria: «Para Pierre Duviols, muy afectuosamente y como
un recuerdo de nuestras inolvidables charlas». Me importa esta dedi-
catoria porque alude a las muchas conversaciones que tuvimos en
tantas oportunidades. Esta dedicatoria estd reproducida en el libro de
Carmen Maria Pinilla.
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Habldbamos mucho sobre temas andinos. En una carta, Arguedas me
dijo —lo menciono porque me impresioné mucho— que se dio cuenta
de que mi amor por el Perti era verdaderamente sincero. Y supongo que
esto contribuyd a fortalecer nuestras relaciones. Recuerdo que andéba-
mos mucho por las calles, hablando, y comiamos de vez en cuando en
un restaurante que estaba frente a la iglesia de San Francisco. Lo que me
interesaba era todo lo que él sabia, todo lo que me contaba sobre cosas
andinas, toda su realidad andina. Cuando dos afios después regresé a
Francia, seguimos intercambiando cartas, conversando por carta. Y una
vez me convencié de que tenfa que regresar al Perti y lo hice, por dos
afios y con mi familia en 1965. Entonces me quedé en Lima hasta
1967. En esta temporada produje, a partir de 1966, Dioses y hombres
de Huarochiri.

Sobre la traduccién del texto quechua, Carmen Marfa Pinilla me
dijo que Arguedas tenia el proyecto desde cinco anos antes, dato que
yo no sabia. Yo estaba al tanto de que John Murra habia inducido a
José Maria a traducir este documento diciéndole que era muy impor-
tante. El antropdlogo Murra se interesaba entonces particularmente
por documentos quechuas desconocidos o perdidos que era importante
recuperar y su plan era mandar a hacer un estudio sobre el Manuscrito:
Alfredo Torero, excelente lingiiista, harfa un estudio lingiiistico y yo
haria la parte etnohistdrica.

Lo que pasé entonces fue que se dieron cuenta de que la traduccién
era dificilisima. El texto contenfa, ademds del quechua normal, pala-
bras y datos en el idioma antiguo de la propia comarca de Huarochiri.
Para José Marfa era verdaderamente dificil y se puso a trabajar de
una manera muy intensa, porque se daba cuenta de que era un texto
extraordinario, importantisimo para el Pert. En ese momento ya exis-
tian algunas traducciones publicadas: la edicién de Hermann Trimborn
en alemdn y una traduccién al latin y al castellano publicada anterior-

mente en Madrid.
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Para José Maria fue un trabajo heroico y no se le pueden reprochar
algunos errores lingiiisticos. En esa época era forzoso tenerlos; ni Torero,
que era buen lingiiista, estaba en condiciones de traducir ese texto y
abandond el proyecto. Dijo que era por problemas de salud, pero tam-
bién pienso que fue por la dificultad. En las décadas que siguieron a
ese momento, la lingiiistica histérica hizo progresos enormes. Y si bien
es verdad que una persona como Gerald Taylor, por ejemplo, aportd
mucho lingiiisticamente, en su momento Arguedas u otros no podian
hacer lo imposible. Y lo que hizo, segtin creo y a pesar de todo, fue
magnifico. Porque, para una persona que ignora la cuestién, queda un
conjunto, y este conjunto me parece mds importante, tal vez, incluso
que lo que se ha dicho. Esta es una impresién personal y la voy a expli-

car a continuacion.

La gran importancia de los textos de Huarochiri

Si se mira el principio del texto, se encuentra lo siguiente en las prime-
ras ocho lineas: «Si los indios [yo no intervengo en el quechua, esta es
la traduccién de Arguedas] de la antigiiedad hubieran sabido escribir
la vida de todos ellos en todas partes no se habria perdido...». «Saber
escribir, dice. Pero, ;quién decide esto? Esta no es una actitud indi-
gena, es decir, quejarse de que no haya habido escritura. Me parece
algo con influencia espafiola, europea, decir que los indios no supieron
escribir. Y sigue el texto: «[...] la vida de todos ellos en todas partes no
se hubiera perdido, se tendria también noticias de ellos, como existen
sobre los espafioles y sus jefes» (capitulo 1).

Hay un elogio de lo que existe entre los espanoles y sus jefes. Esto
me parece tipico y yo creo que proviene de Francisco de Avila, que
fue quien pidié que se escribieran las declaraciones indigenas para
constituir este libro, el cual posteriormente fue llamado por nosotros

Dioses y hombres de Huarochiri. Este titulo se decidié en colectivo.
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Arguedas proponia «Hombres y dioses...» y yo lo convenci de que era
mejor «Dioses y hombres...».

Sigue el texto: «[...] Aparecerian sus imdgenes, asi es y por ser asi y
como hasta ahora no estd escrito eso». Otra vez una alusién a la escri-
tura, pero no se habla nada sobre los quipus. Avila sigue: «Yo hablo aqui
sobre la vida de los antiguos hombres del pueblo llamado Huarochiri»
(capitulo 1). Desde las primeras lineas se habla de la antigiiedad.

Avila encarga este texto, es evidente, a un amanuense y lo dice
después. El amanuense, aunque conocia el quechua y escribia lo que
le decian, no decidia lo que recogia. Quien manejaba esta empresa era
el cura Francisco de Avila, que ademds combatia la idolatrfa. Hay estas
dos cosas importantes en él: la extirpacion de idolatrias, sobre todo
desde 1609, pero también el hecho de que era muy culto. Dicen que
era mestizo. No se sabe quiénes fueron sus padres, pero si que en Cusco,
entre los jesuitas y en Lima, en la universidad, habia sido siempre el
mejor alumno y que tenia una gran cultura literaria e histérica.

Avila escribié: «Me precio de ser letrado, de tener una cultura y
de practicarla, me precio de esto y me gusta, y es verdad». Hay que
reconocer esto y también que si tenemos este libro ahora es gracias a
Francisco de Avila.

sQué vemos en este Manuscrito? Que se interesa por el pasado.
Avila lo dice al principio cuando se refiere a la fe que tenfan los hombres
de Huarochiri y a cémo vivian entonces. Y afirma que todo eso habia
de quedar escrito: la memoria de cada pueblo y c6mo era su vida desde
que apareci6. Esto no es, pues, extirpacién de idolatrias; es historia de
lo andino, historia del pueblo, en la comarca de Huarochiri.

Eso era lo que querfa hacer Avila: la historia de lo andino. Entonces
se lo encargd a una persona quechuahablante que supiera escribir, que
le obedeciera y que fuese cristiana. Porque Avila no podia soportar a
alguien que no lo fuera: su oficio era ser cura de indios y tenia que
predicar. En la persona de Avila, en realidad, hay mltiples aspectos.
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Entonces, ;qué libro es el de Huarochiri? Es un texto que nos
permite el estudio del quechua, de lo que pasaba antes, de cémo
vivia la gente. ;Y quién fue la persona que escogi6 Avila de secretario
para escribir? Ahora se dice que fue «Tomds». En este aspecto, yo
puedo revindicar que fui el primero en darme cuenta y sefalar que
en el Manuscrito quechua estd escrito en el margen «de la pluma
y mano de Tomds». Asi se llamaba quien escribié el Manuscrito.
Lo importante es que cuando examinamos el Manuscrito quechua
nos damos cuenta de que la escritura de la primera y de la tltima
pdgina es de la misma mano. No se cambié de transcriptor durante
toda su escritura.

Sin embargo, también considero que el texto estd incompleto.
El libro termina en un capitulo 31, pero me parece que no es el final,
pues, sin duda, el proyecto iba a continuar. No digo que esté muy
incompleto, porque lo que contiene ya es mucho. Sin embargo, parece
que habia la intencién de completarlo, de seguir, pero se detuvieron.
Es una opinién mia, aunque no existen pruebas para afirmarlo.

Lo que supongo es que, en 1609, cuando vino a Lima Lobo Guerrero,
el arzobispo, él querfa aumentar o crear nuevas «visitas de idolatrias»,
insistir en tal o tal otro aspecto. Entonces, Avila fue nombrado visitador
de idolatrias y su extirpacién supuso un trabajo tremendo. Supongo
que tuvo poco tiempo para ocuparse del Manuscrito.

Este Manuscrito tiene gran importancia desde el punto de vista
andino, mitico, histérico y filoséfico. En él se expone y reivindica el
valor de la tradicién andina, su riqueza intrinseca. Para mostrarlo voy
a presentar un ejemplo a propésito del capitulo 2, a partir del sefior
Cuniraya Viracocha, dios creador, como se dice, senor antiguo en su
tiempo. Este dios Cuniraya echa su germen en una mujer llamada
Cavillaca y uno de sus granos tiene el poder de engendrar. Resulta
que Cavillaca da a luz una nifa. Pero ella no sabe quién es el padre y

lo pregunta. Entonces, para saberlo decide convocar a los dioses y las
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huacas mds importantes y le dice a su hija: «<Oye chiquita, vas a buscar
a tu padre» (capitulo 2). La nina va gateando en busca de su padre y
quienes estdn alli —casi todos ellos tienen mucho poder— se extra-
fian de que no los escoja como padre. La nifia se va hacia un hombre
sentado que quiere parecer muy pobre, el propio Cuniraya. Cuniraya
es un sabio que inventa siempre trucos y combinaciones. Y la nina lo
escoge. Entonces Cavillaca hace un escindalo y dice que él no puede ser
el padre. ;Qué significa esto? Es algo que tiene tanta importancia como
los relatos del Antiguo Testamento.

Otro ejemplo importante del Manuscrito es el diluvio del capitulo 3.
Habla una llama que viene a decirle a un sefior que habrd mucha agua,
que dentro de cinco dias va a subir el agua y va a inundar y matar a toda
la gente. La llama le aconseja que junte a las personas y también a los
animales de varias especies y que luego se vayan inmediatamente arriba
de la montana, porque el agua ird subiendo. En la mitologfa andina, los
diluvios son frecuentes y no son como en otros paises, causados por las
lluvias, sino por el mar. Esto es tipicamente andino. Efectivamente, el
agua sube y el quinto dia ahoga a todas las personas del contorno. Solo
quedan vivos el hombre y su familia. También este relato nos obliga a
pensar en otro semejante en la Biblia, el del arca de Noé. Por supuesto,
Noé junta a todos los animales en el arca porque Dios se lo ha encar-
gado. En el Manuscrito, la llama es como una diosa y el valor cultural
de ambos relatos es comparable.

Voy a referirme también al capitulo 6, no a todo el capitulo sino a
una parte, la siguiente: la divinidad Pariacaca propone a una mujer dor-
mir con ella. ;Qué pasa entonces? La mujer acepta, pero impone una
condicién: que Pariacaca le dé agua para que ella pueda regar sus cam-
pos. Y Pariacaca le dice que se la dard. Y, en efecto, se la da. La mujer
hubiera podido pedir un acueducto para llevar el agua hasta sus cam-
pos, pero no lo hace. Solo pide agua y, cuando Pariacaca se la da, ella

acepta dormir con él.
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Este pasaje realza la importancia garrafal del agua. Este tema fue
desarrollado por el teatro quechua en el Cusco a principios del siglo XX.
Es la temdtica de un cuento y de un drama llamado Sumaq T ika o,
como dijo Georges Dumézil (que tradujo al francés una parte de ¢él):
Sumaq T'ika o la princesa del pueblo sin agua. A partir de esto yo tam-
bién publiqué en francés, en 1974, junto con Dumézil, un articulo que
se titularfa en espafnol «Sumaq T ika o la dialéctica de la dependencia».
Traté entonces sobre Sumaq T’ika y el agua, y cité textos sobre ella.
Se trata de la mujer que cambia su comportamiento habitual y acepta a
un hombre porque le da agua.

En el concepto andino antiguo el agua es masculina, no femenina.
Por eso la mujer acepta al hombre que le da agua. Esto es importanti-
simo y no solo es andino, sino que este concepto del agua estd presente
en otras grandes civilizaciones del mundo. En Francia, en un pequeno
pueblo (Vaison-la-Romaine) fue escrita la misma historia, en lenguaje
provenzal antiguo, y no se sabe si esto es anterior a la Conquista espa-
fiola del Pert.

Por otra parte, encontré algo que seguramente es anterior y trata
también exactamente del pueblo sin agua y de la mujer que la necesita
para regar las chacras y que por esto va a pedirla a un hombre. Encontré
esta relacién en un texto del rey Alfonso X de Espana, del siglo XIII,
es decir, de un tiempo muy anterior a la Conquista del Pert. Lo citaré
transcrito y traducido directamente del espanol antiguo por Ramén
Menéndez Pidal, del texto «De cdmo fue poblada la isla de Cidiz,

cercada y de donde se hizo la puente y las calzadas»:

[...] en este reino hispano habia una joven hermosa que tuvo
varios pretendientes y ella les dijo: «Al que me traiga agua, yo
lo escogeré». El primero que le acabé fue de Grecia y le dijo
que su obra estaba acabada. A ella le gusté6 mucho porque dijo
que como habia acabado, abrié el cano y dejé venir el agua a la
ciudad. Y por eso lo escogié y el rey padre de la hija, encantado,
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le dio a su hija por haber traido el agua y construido el acueducto

(1906, pp. 11-12)2.

Sumagq T’ika, la princesa del pueblo sin agua, es, pues, como una
repeticién de este texto.

Otras notas sobre los trabajos para la traduccién
y la publicacién del Manuscrito

Cuando Arguedas terminé la traduccién del Manuscrito yo acabé tam-
bién mis investigaciones acerca de él y, claro, también fue mucho trabajo
para mi. Yo habia investigado en el Archivo de Indias en Espafia, en el
Archivo de la Compania de Jesis en Roma (ARSI), en la Biblioteca
Nacional de Santiago de Chile, en varias bibliotecas de Francia y tam-
bién en otras partes. Desde luego, también en el Archivo Arzobispal
en Lima. Entonces, pude encontrar y juntar mucha informacién
que me permitié entender mejor y aclarar la problemdtica relativa al
Manuscrito.

Terminamos entonces el libro, que fue publicado pronto con la
ayuda de José Matos Mar. Cuando se publicé, el presidente Fernando
Belaunde nos invité para felicitarnos. Dijo que habia leido Dioses y
hombres de Huarochiri, que le habia encantado y que estaba convencido
de que era una obra muy importante para el Perti. De este momento
hay una foto —publicada en la portada del libro de Carmen Marfa
Pinilla— en la que estamos Arguedas, yo, José Matos y Jorge Muelle,
los cuatro sentados en los sillones del Palacio de Gobierno frente al
presidente Belaunde.

% En versién resumida y modernizada por el autor del articulo (nota de edicién).
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e

Figura 1. José Marfa Arguedas, Pierre Duviols, Jos¢ Matos Mar y Jorge Muelle en el
Palacio de Gobierno, 1967 (archivo personal de Pierre Duviols).

Recuerdo que entonces, Arguedas, dirigiéndose al presidente, cit6 el
capitulo 23 del Manuscrito cuyo titulo dice: «Aqui hemos de escribir
sobre cémo el inca hizo llamar a los huacas de todas partes y también
hablaremos de los triunfos de Macahuisa a quien ya nombramos».
Se menciona en este capitulo la reunién de los dioses. Alli, Tapac Inca
Yupanqui ya era poderoso después de haber conquistado todos los pue-
blos circundantes del Cusco. Pero como su poder estaba amenazado por
numerosas rebeliones, convocé a todos los huacas poderosos. Lo hizo
porque el inca era tenido por ser hijo del Sol, y por ello era también
huaca, lo que le autorizaba a convocar a todos los huacas. En la reunién
de dioses, es decir de huacas, que asi se realizd, a la cual acudieron
Pachacdmac y gran cantidad de Auacas importantes. Pariacaca les pre-
gunt6 quién iba a ayudar a Tupac Yupanqui a combatir a los rebeldes.
Los huacas vacilaban en responder; no estaban muy entusiasmados en
ayudar al incay hubo solamente uno que dijo: «Inca, yo te voy a ayudar».
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Era un huaca que se llamaba Macahuisa. El inca estuvo encantado de
que Macahuisa propusiese ayudarlo. Entonces, se dirigié a él y le dijo:
«Come algo, padre». Y le sirvié de comer. Pero Macahuisa dijo: «Yo no
me alimento de estas cosas. Manda que me traigan mullo» (capitulo 23).

Este largo pasaje fue citado por Arguedas a Belaunde. Y después de
leer esta parte, Arguedas hizo «Jam, jam», como quien mastica algo, y
sigui6 leyendo: «“Que me traigan mullo”. Y cuando le trajeron mullo,
lo devoré al instante. “Cap, cap”, rechinaban sus dientes mientras mas-
ticaba esto» (capitulo 23). Arguedas escogié6 este pasaje para repetirlo,
sin leerlo. Pero en el Palacio de Gobierno no habia mullo ;Qué ldstima!

El libro de Huarochiri termina, en el capitulo 31, también con
un problema de agua, con un pedido de agua. Era fundamental traer
agua: una mujer no la tenfa y el hombre le llevaba agua. Asi termina.
Pero después estdn los «Suplementos». Yo habia sefialado que existian
y le pedi a Arguedas que los anadiera al texto del libro y asi lo hizo.
Estos suplementos ya los habia publicado Hermann Trimborn, quien
los habia encontrado en una biblioteca en Alemania y, tiempo atrds,
habia salido en Madrid una traduccién de ellos al latin y al espanol de
Hipdlito Galante.

Aparte del libro con el Manuscrito, Sibila Arredondo tradujo al
espafiol otro texto, que se public junto con el Manuscrito de Madrid
redactado por Avila que yo le habfa entregado. Este texto tiene el titulo:
«Del tratado y relacion de errores, falsos dioses y otras supersticiones
y ritos diabélicos en que vivian antiguamente los indios de la provin-
cia de Huarochiri, Mama, Chaclla, y hoy también viven enganados
con gran perdicién de su alma». Este es el titulo que le dio Francisco
de Avila, el cura de indios, que tenfa evidentemente que parecer buen
cristiano. El escribe también: «Acusaciones, alusiones a la extirpacién
de la idolatria» y dice que va a presentarlo completo para que sea intere-
sante al lector e interesante también para los lectores de Espania, en los
que él piensa.
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Este tltimo texto estd fechado en 1608. Avila termina su propio
tratado en el capitulo 8 y recién en 1609 Lobo Guerrero viene a Lima.
Yo diria, pues, que este segundo texto es anterior a las muchas visitas
de idolatrias de entonces, anterior al momento en que se desencadena
la basqueda de idolatrias por todas partes, organizada y dirigida por
Avila y por otros curas de indios, y que fueron a veces terribles para
los indios porque se practicaban de vez en cuando castigos tremendos

en ellas.

El origen del Manuscrito y la biblioteca de Avila

Otro tema relacionado con la traduccién hecha por Arguedas son los
manuscritos que él utilizé para hacerla. Arguedas usé el manuscrito
de Hipdlito Galante, el italiano que lo publicé con una traduccién
al latin y después al castellano, en 1942. Este fue el original en que-
chua del libro de Huarochiri que escogié Karen Spalding y se lo dio
a Arguedas.

Pero hay otros manuscritos que estdn en Madrid. Los dos que se
publican en el libro se encuentran hoy en la Biblioteca Nacional de
Madrid y estin en un mismo volumen. En ese tiempo, hacia 1966,
yo los pedi a Madrid y los recibimos en una fotocopia, con el apoyo de
José Matos Mar. Julidn Paz, en su Catdlogo de manuscritos de América,
consigna los de Francisco de Avila como «manuscritos valiosos».

Voy a nombrar también aqui otros manuscritos que tenfa Francisco
de Avila en su enorme biblioteca. Era una biblioteca fantdstica, com-
parable sin duda a la del Inca Garcilaso y con mds volimenes. Veamos
esto con més detalle. Primero, Avila tenfa en manuscritos la Relacién de
las fabulas y ritos de los incas, de Cristébal de Molina. Si conocemos a
Molina es gracias a Francisco de Avila, porque €l tenia el manuscrito de

esta obra tan importante.
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Después, tenia un «cartapacio a manera de borrador», que quedé
entre los papeles del licenciado Polo de Ondegardo, acerca del linaje
de los indios y que también conocemos gracias a Avila. Tercero, en
su biblioteca se encontraba el muy interesante Origen y sucesion de los
incas, un escrito de Francisco de Avila que termina en el folio 63b,
sacado del primer tomo de los Comentarios reales de los incas, del Inca
Garcilaso de la Vega, y que contiene nueve libros. «Escribilo —dice
Avila— el 15 de julio de 1613». Entonces, Avila se interesaba por el
Inca Garcilaso y esto prueba que le gustaba la literatura, la historia.
Creaba literatura. All{ dice: «Primer tomo 1609-1613», es decir, solo
después de cuatro anos de la publicacién de los Comentarios reales,
en 1609. Y se sabe que, en esa época, un libro tardaba mucho para
venir de Espafia; desde su salida demoraba dos a tres afos antes de
estar a la venta en Lima. He visto en una libreria en Chicago un
documento que dice que el Inca Garcilaso era ya un autor conocido
tres o cuatro afos después de la llegada de su libro al Perd. Y su libro
era muy buscado.

Luego, el cuarto manuscrito que tenfa Avila se titula «Runay indio
niska machunkunan, es decir, lo que nosotros llamamos el «Manuscrito
de Huarochiri». Es este el que tiene la Biblioteca Nacional de Madrid.

El quinto manuscrito es el Tratado y relacion de los errores falsos dio-
ses y otras supersticiones y ritos diabélicos en que viven los indios. Es el
documento que he mencionado antes, del mismo Avila, y que firma
en 1608. Al final de este, después de hablar de la extirpacién de idola-
trias, dice Avila: «Esto no es extirpacién de idolatria, esto es literatura,
es arter. «Serd servido que el dicho doctor [habla de si mismo] la ilustre
y adorne con declaraciones y notas que serdn agradables» (1608, s.p.).
Consta asf la importancia de Avila como literato. No hay que decir,
pues, que porque era extirpador de idolatrias era muy severo. Avila era
también un hombre polifacético y es importante tener esto en cuenta
para entender el Manuscrito.

35



Ecos be HuarocHIRT

El sexto texto que poseia era nada menos que Relacidn de anti-
giiedades de este reino del Perii, de Juan de Santa Cruz Pachacuti
Yamqui, texto que también conocemos solamente porque Avila lo
tenfa. Le interesaba la historia de los mitos antiguos de los indigenas
en conjunto y escribi6 sobre ello. Respecto a esto, hay que leer lo que
cita Carmen Maria Pinilla en su excelente libro, porque ahi hay cosas
muy importantes.

Finalmente, quisiera mencionar lo que Angel Rama publicé
en México, en 1975, sobre la traduccién de Arguedas del libro de
Huarochiri. Rama, que cito en el libro de Pinilla, dice, en su prefacio a
Formacion de una cultura nacional indoamericana, que:

Se han conservado, junto con la versién espafiola del Manuscrito
y de los suplementos, los prélogos de José Maria Arguedas, con las
leves supresiones impuestas por la eliminacién del original quechua
y de los estudios académicos y el apéndice del investigador francés
Pierre Duviols sobre la vida y la obra de Francisco de Avila, que
aporta inestimables datos sobre los origenes del manuscrito que-
chua, que ya ha pasado a ser el de Dioses y hombres de Huarochiri,
una especie de Popol Vuh de la antigiiedad peruana (citado en
Duviols, 2011, p. 32).

El Popol Vuh en Guatemala, el Popol Vuh de los quiché es un
monumento mundial. Pues el Manuscrito merece ser un monumento
mundial, por la cultura y por la importancia de los valores intrinsecos
culturales de todo lo que recogié Arguedas.

36



Recuerdos de Arguedas y la edicion del Manuscrito de Huarochiri | Pierre Duviols

Bibliografia

Arguedas, José Maria (trad.) (2012 [19606]). Dioses y hombres de Huarochiri.
Narracién quechua recogida por Francisco de Avila [:1598?]. Edicién
bilingiie. Estudio bibliogréfico de Pierre Duviols. Lima: IEP

Avila, Francisco de (1608). Tratado y relacion de los erroves, falsos Dioses y otras
supersticiones, y ritos diabdlicos en qlue] viuian antiguamente los Y[ndijos
de las provincias de Huarochiri, Mama y Chaclla [...]. IMS. 66 fol. B.N.
Madrid 3169]. Madrid: Biblioteca Nacional de Espafa.

Duviols, Pierre (2011). Mi amistad con José Maria y la publicacién de Dioses
y Hombres de Huarochiri. En Carmen Maria Pinilla (ed.), ltinerarios

epistolares. La amistad de José Maria Arguedas y Pierre Duviols en dieciséis
cartas (pp. 23-32). Lima: Fondo Editorial PUCP.

Menéndez Pidal, Ramén (ed.) (19006). Primera crénica general: estoria de Esparia

que mandé componer Alfonso el Sabio y se continuaba bajo Sancho IV en
1289. Madrid: Bailly-Bailliére.

37






El calendario de Huarochiri

Tom Zuidema'

El Manuscrito es un documento que me ha interesado durante mucho
tiempo, desde la década de 1950. Yo supe sobre este texto a través del
grupo que lo tradujo por primera vez. Esta traduccién fue del quechua
al latin. El mismo grupo lo tradujo después al espaiol y sobre esta base
nosotros lo estudiamos. Mds adelante, yo lo trabajé en alemdn con el
profesor que lo tradujo a este idioma. Y después vino Arguedas. Desde
entonces, estudié este Manuscrito con su versién y, ademds, he seguido
las ediciones de Taylor con todas sus notas. Sin embargo, debo confesar
que la versién en la que leo con mds gusto este libro es la de un pequeno
libro en holandés, cuya traduccién es muy buena y amena para leer.
Pero ahora que empecé a reestudiar el Manuscrito después de mucho
tiempo, el texto es casi nuevo para mi, dado que saltaron a mi vista
aspectos que no habia notado mucho anteriormente.

Yo me pregunto: si un antrop6logo hubiera estado en Huarochirf
antes de la llegada de los espafoles, shabria hecho un libro similar al
que tenemos ahora? Creo que no, fundamentalmente porque me parece

curioso que se mencionen fiestas y ritos sin mucha conexién entre si.

! Este articulo ha sido transcrito y editado por Eleana Llosa y revisado por Gonzalo

Portocarrero y Rafael Tapia a partir de la presentacién realizada en el seminario Ecos de
Huarochiri, el 18 de junio de 2015.
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En general, en el texto a veces yo no veo una légica entre capitulos y
entre temas, y creo que serfa diferente si se hubiera hablado con los
indigenas antes de la influencia espafnola. Porque los relatos fueron con-
tados por personas que los conocian muy bien, pero que ya debian ser
cristianos y no vefan las conexiones entre ellos.

El calendario en los Andes y el sistema de ceques

Dejando esa pregunta abierta, el tema que he escogido es el calendario
en Huarochiri. No sabemos nada sobre él y para indagarlo necesito
regresar a mis estudios sobre el calendario en los Andes, especialmente
en el Cusco. Cuando empecé a estudiar la organizaciéon social del
Cusco, mi punto de partida fue el sistema de ceques porque se encuen-
tra en el dnico documento que fue escrito por un espanol pocos afios
después de la Conquista espanola. El cronista Juan Polo de Ondegardo
habia recogido, en 1559, dicho sistema, de expertos indigenas cuyo
conocimiento de lo prehispdnico era todavia exacto. El sistema de
ceques describe la organizacién de huacas y de otros puntos de interés
en el valle del Cusco, es decir, el espacio y su uso por el Estado. Polo
de Ondegardo, que lo registré, dijo de inmediato que este sistema era
un calendario, y reconocié que era lo que mejor se podia identificar
con la palabra pacha, que significa ‘espacio y tiempo’, y nunca separd
los dos conceptos. Sobre el tiempo, al principio, yo no sabia nada y no
habia informacién. Entonces estudié el sistema como un sistema social
y politico en un espacio, sabiendo siempre que mi segunda tarea era
estudiar el calendario.

Hay dos aspectos importantes en esto: en primer lugar, los cronistas
nos hablan siempre de los meses incas, pero resulta que dieron informa-
cién totalmente falsa. Algunos de ellos dijeron que eran meses solares,
como los que tenemos actualmente; otros dijeron que eran meses luna-
res. Entonces, pensando en lo lunar, en nuestra manera de entender
las fases de la luna, el cronista que quizds mejor describe el calendario

40



El calendario de Huarochiri | Tom Zuidema

es Cristébal de Molina y, aunque no dice qué tipo de meses eran,
escribe: «por su mes y luna, sin explicar qué entiende por «luna.

El segundo aspecto importante es que la base de los meses no es sino-
dal, sino que las fases de la Luna se refieren a meses siderales. Un mes
sideral tiene 27,3 dias, tres meses suman 82 dias y refiere al momento
en que la Luna regresa a una misma constelacién por la noche. El mes
sideral es mds corto que el mes lunar sinodal.

Si esto es verdad y la informacién de Molina afirma que tal es la
base de este calendario, entonces yo podria dar un ejemplo moderno,
una anécdota que Gary Urton me contd. Cuando él preguntd por las
constelaciones en el pueblo donde hizo sus investigaciones, los hom-
bres se las mencionaron ficilmente y enseguida. En cambio las mujeres
no supieron qué decir y una de ellas preguntd: «Pero, ;ddnde estd la
Luna?». En otras palabras, ellas conocen las estrellas solamente en rela-
cién con la Luna.

En el Manuscrito se da esta misma situacion, que es la base del
calendario del Cusco y en la concepcién de este tienen importancia
especial las Pléyades, constelacién que desaparece del cielo y luego rea-
parece después de mds de cuarenta dias. Las Pléyades dejan de verse en
abril y regresan al principio de junio. Entonces, esta constelacién se usa
siempre para la prediccién del tiempo.

Otro asunto importante es que, el sistema de ceques mds que un
calendario, puede leerse como un almanaque con informacién de todos
los intereses de los incas, especialmente de la agricultura, porque refiere
al tiempo en que esta es provechosa.

Fuera de esto, descubri también que varios tejidos de estilo
Chuquibamba son diferentes calendarios, muy precisos, y de diferentes
tipos. Y entonces encontré que el calendario solar es igualmente muy
importante, como el calendario lunar sideral y tres otros calendarios
que no voy a detallar aqui, pero que se deben mencionar, porque resulta
que en los Andes habia realmente un gran conocimiento del cielo,
de las estrellas, del Sol, de la Luna, etcétera. Es sumamente curioso
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que los espafioles —y también los investigadores hasta este siglo XXI—
no se hayan dado cuenta de que habia tanto conocimiento en los Andes
y que en este sentido los conocimientos del Pert se pueden comparar
con los de México.

Debo mencionar también una dificultad o particularidad del calen-
dario que llamo cegue. En la figura 1 se muestran los ceques —sobre la
base de un dibujo que yo inventé y que es como un quipu—, que dan
cuenta de lo que parece ser una organizacién regular. Pero, si se cuen-
tan los nudos sobre cada linea, es decir, sobre cada ceque, se ve que hay
bastante irregularidad. Esto tiene que ver con diferentes observaciones
astronémicas incluidas en el calendario y también con consideraciones
de la agricultura, porque el calendario cegue es realmente un almanaque
al servicio de la agricultura.
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Figura 1. El sistema de ceques como un guipu (Zuidema, 2010, p. 14).
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Sobre esta base, yo produje el calendario ceque (figura 2). Polo de
Ondegardo, aunque escribié sobre ello, no sabia interpretar el sistema
de ceques como un calendario, pero si nos dio dos claves de cémo
hacerlo y con datos adicionales fue posible reconstruirlo. En el calen-
dario ceque, por tanto, se puede indicar dénde estdn los meses, cuyos
nombres los cronistas nos dieron, y también dénde estdn los ritos
de cada uno.
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Figura 2. El calendario ceque con fiestas y meses sefialados por cronistas (Zuidema,

2010, p. 14).
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Adicionalmente, en la figura 3 se pueden indicar algunas cosas impor-
tantes. En primer lugar, como es un calendario lunar sideral, faltan
37 dias del afio solar, los cuales forman el periodo en el que no habia
actividad agraria y para el cual, por ende, no hacia falta un calendario.
Este problema se encuentra también en otros calendarios, especial-
mente en uno romano, en el que hay un periodo sin agricultura.
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Figura 3. Segundo diagrama del calendario cegue en el que resaltan aspectos astronémicos
y fiestas importantes (Zuidema, 2010, p. 761).
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En segundo lugar, otro tema relevante en este calendario es que, en los
Andes, en varias partes, habia mucho interés en los dos momentos de
paso del Sol por el cénit, cuando el Sol estd en el centro del cielo. Eso se
puede observar ficilmente el dia preciso usando un palo. Solo hay dos
dias al afo a mediodia en que el Sol no tiene sombra en el hemisferio
Sur: el 30 de octubre y el 13 de febrero (ver en la figura 3 los lugares
donde se sefialan los dos cénit). Estas fechas fueron muy importantes;
por ejemplo, el 30 de octubre habia una gran fiesta en honor del Sol y
del inca mismo, como su hijo.

Pero en los Andes eran mds utiles las fechas exactamente opuestas,
cuando el Sol pasa por el nadir —lo que yo llamo anticenit— debajo de
la Tierra. Esto no se puede ver, pero es muy ficil de determinar: cuando
se ve, desde el Cusco, por dénde sale el Sol en la manana, cuando va
por el cénit, entonces, el anticenit ocurre en ese punto y se observa en
la direccién opuesta el 26 de abril y el 18 de agosto (ver la figura 3).
Los incas pusieron sus famosos cuatro pilares sobre el cerro Picchu para
medir la puesta del Sol en el anticenit. Los dos momentos que marcan
el anticenit son muy importantes porque el de agosto coincide exacta-
mente con la siembra y el de abril con la cosecha.

En la foto de la figura 4 se muestra el muro inca mds largo del
Cusco, ubicado tras la universidad. Presuponiendo que este muro se
dirigfa a la puesta del Sol en el anticenit, entonces supe exactamente la
fecha que debia servir como punto de observacién. En consecuencia,
hice la observacién el 18 de agosto —dia en que se tomé la foto—
exactamente en la puesta del Sol, es decir, en el tiempo de la siembra.
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Figura 4. Observacién del anticenit del 18 de agosto, Cusco (Foto: Andrew Dare ©).

La misma observacién de cénit y anticenit fue hecha en varias otras par-
tes y siempre se define de forma muy exacta. Esto me da un argumento
para empezar a reconstruir el calendario de Huarochiri.

Un acercamiento al calendario de Huarochiri

Para entrar a Huarochiri, en la figura 5 muestro un quipu. Es un quipu
calenddrico muy complejo que me sirvié como base para compararlo
con el calendario de Cusco (figura 6). Aunque este Gltimo tiene los
mismos principios del calendario cegue, se maneja en forma distinta,
pero ambos representan algo similar.
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Figura 5. Diagrama de los calendarios de Ica (Zuidema, 2010, p. 823).
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Figura 6. Comparacién de los calendarios de Ica con el calendario ceque
(Zuidema, 2010, p. 824).
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En la figura 6 comparo los dos calendarios, el de Cusco y el de Ica.
En ambos son de mucho interés el cénit y el anticenit. En Ica, es decir,
en la costa, aparentemente la organizacién de los sistemas de pueblos
en ayllus era similar a la de Huarochiri. Por ejemplo, en todas partes
se encuentra el sistema de seis ayllus en una comunidad. Entonces,
lo que sospecho es que si en Ica habia un calendario muy preciso —y
si se tenfa los conocimientos necesarios para ello—, probablemente
en Ayacucho habfa también un conocimiento preciso del calendario y
vale la pena buscarlo. Pero creo que solo vamos a conseguirlo si encon-
tramos un guipu que lo explique o algo similar. Por lo menos podria
reestudiarse toda la informacién existente sobre las diferentes fiestas.
Me pregunto si alli no habria algunas claves para empezar un estudio.
Y creo que en el Manuscrito se puede hacer esta bisqueda.

Algunos capitulos del Manuscrito pueden ayudar con elementos
para la reconstruccién de su calendario. Allf se presenta a Pariacaca y a
su hermana Chaupinamca. Pariacaca fue el dios del cerro Pariacaca, del
trueno, pero también el dios mds importante en Huarochiri, en la zona
de San Damidn, por lo menos en lo politico. En relacién con Pariacaca
y Chaupinamca, el Manuscrito es el tnico documento que brinda
buena informacién sobre sus actividades durante el afio. Lo curioso
es que alli se encuentran diferentes descripciones de las fiestas y otras
acciones, pero casi nunca se dice cudndo ocurrfan ni hay un orden en
la descripcidn de las fiestas. Pero con lo que se dice sobre Pariacaca se
puede llegar a algo.

De Pariacaca hay tanto buena como mala informacién. Si se com-
bina todo, resulta que su gran fiesta era en abril y que la gran fiesta
de su hermana y mujer Chaupifiamca era a principios de junio. Esta
es casi la Unica vez que el Manuscrito menciona una fecha. Ademds,
la Carta annua da también algunos datos: por ejemplo, que la fiesta de
Pariacaca era cuarenta dias antes de la correspondiente a Chaupifiamca.
Y por muchas razones, creo que se puede afirmar que estos cuarenta
dias son los mismos que mencioné en el calendario cegue del Cusco.
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Es decir, este calendario empieza a principios de junio, con la reapa-
ricién de las Pléyades, y termina el 26 de abril, con su desaparicién
en el cielo. Hay 37 dias en medio en los que no hay calendario y la
Carta annua tenia informacién e interés para registrar en Huarochiri
cuarenta dfas.

Sospecho, pues, que en Huarochiri también tenemos algo como un
calendario relativo a las Pléyades. Esto es muy probable porque esta
constelacion era observada especialmente en la costa —aunque tam-
bién en la sierra—, siempre en relacién con el principio del afio de
acuerdo a la agricultura.

Si bien sobre Pariacaca y Chaupinamca se pueden decir muchas
cosas mds, yo quisiera focalizar el tema senalado. Me pregunto, en pri-
mer lugar, por qué la fecha de Pariacaca era en abril. Sobre esto hay
informacidn relevante en el Manuscrito. Abril era el mes cuando los
pobladores, con sus muertos, iban al cerro de Pariacaca para adorarle.
Sobre este tema hay dos hechos muy importantes. El primero, por lo
menos en el Cusco —pero me figuro que en Huarochiri ocurria algo
similar—, es que el tiempo de la cosecha se realiza por este tiempo,
abril; pero también en el Cusco es el tiempo de la muerte. La cosecha
es cuando todo estd muerto. Ciertamente, se tienen los productos de la
cosecha para celebrar, pero, por otra parte, es el fin de la vida. Y en este
tiempo se celebraban también los grandes ritos cuando moria un rey
inca. Eso ocurria durante cuatro meses y terminaba en abril. Por tanto,
realmente era un tiempo de muerte. Asi fue también aparentemente en
el caso de Huarochiri.

El segundo hecho es que Chaupifiamca estd muy relacionada con
la fertilidad. Y su fiesta era en junio, cuando atin no empieza el nuevo
ciclo agricola, pero ya se estin haciendo los preparativos para ello.
Con estos datos, creo que tenemos una base para empezar a pensar el
calendario de Huarochiri.

Otro aspecto relacionado es que Pariacaca claramente tiene algo que ver
con las fechas del cénit y el anticenit, en este caso con el anticenit de abril.

49



Ecos be HuarocHIRT

Surge entonces la pregunta de si habia otras fiestas relativas a estos
momentos importantes segtin el calendario de Huarochiri. Solamente
he encontrado lo que quizéds es un indicio y es lo que se dice de la fiesta
de Pariacaca: que ocurria tres veces al afio. Si bien serfa mds adecuado
que fueran cuatro veces, tres ya es algo. Otra fecha que quizds es impor-
tante en cuanto al cénit ocurria a fines de octubre, cuando se celebraba
la fiesta de Tutayquiri, hijo de Pariacaca.

Todo este problema en relacién con Pariacaca es también intere-
sante para estudiar posibles calendarios —en alguna manera parecidos
al del Cusco— en otras partes de los Andes. Pariacaca y sus hermanos
eran cinco. Lo mismo ocurria con su mujer y hermana: también eran
cinco hermanas. Sus nombres son dictados varias veces. Pero se men-
ciona también una lista de otros nombres que indican: primer hijo,
segundo hijo, tercer hijo, etcétera. Aunque no sé bien cémo tradu-
cir esto en conjunto, hay un nombre: el del cuarto hijo, que se llama
Sullca. Y, entre las hermanas, la cuarta se llama Sullcacha, lo que quiere
decir ‘el més jover’, ‘la mds joven’. Algo similar noté frecuentemente en
las investigaciones de Juan Ossio: el cuarto hijo o hija es Sullca, ‘el mds
joven'. En Ayacucho se dice que el quinto hijo no existe, que se cae
fuera de la cama.

Esta estructura de cuatro hermanos se ha mantenido, lo que en el
Cusco tiene mucho que ver con la organizacién de los meses, de los seis
meses de hanan y los seis meses de hurin, etcétera.

Hay otros temas relativos a aspectos del calendario que no llegaré
a desarrollar. Por ejemplo, sobre las estrellas y las constelaciones, espe-
cialmente sobre la Llama en la Via Ldctea. La Llama —que en realidad
es una mancha negra en la Via Lictea— tiene su hijo, un bebe llama
—que es también una mancha negra—. Lo que es interesante en la
Llama y en su hijo es, por un lado, que la madre da leche al hijo y,
por otro, que, cuando ella sale en el firmamento nocturno, el bebe
estd todavia abajo, no se ve. Por la descripcién del Manuscrito, se
puede decir que esto pasaba en alglin momento, en agosto o setiembre,
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porque con la posicién de la Via Ldctea en ese periodo se pueden ver
tanto las sombras que bajan y suben otra vez por la manana, como la
época en que la Llama ya ha salido pero el bebe todavia no.

Respecto a las Pléyades, es curioso que —no en Huarochiri, pero
si en otras partes del Peri— tengan el mismo nombre que la man-
cha negra de la Llama, es decir, como mancha negra y como conjunto
de estrellas. Y en todas partes existe conexién entre las dos. Cuando
a medianoche las Pléyades estdn en su posicién mds alta en el cielo,
entonces la Llama tiene su posicién inferior; y medio afo mds tarde es
al revés. Esto se aprecia también en el calendario de Guaman Poma, que
muestra una llama negra que pide agua, que llora por agua, en octubre.
Es una llama negra. Y en abril hay una llama blanca que es celebrada
por haber ayudado en la cosecha.
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II
REFLEXIONES SOBRE EL CONTENIDO
DEL MANUSCRITO DE HUAROCHIRI






Genealogia de dioses y épocas en el Manuscrito
de Huarochir{

Mariella Justo Ubillus

Los adivinos no consideraban el tiempo, ciertamente, como
uno homogéneo ni vacio; trataban de extraer lo que se
oculta en su seno. Quien tenga presente esto puede quizd
llegar a hacerse una idea de la forma en que el pasado era
aprehendido en la memoria, es decir, en si mismo.

Walter Benjamin, Ensayos escogidos

Aquello que fue, ya es; y lo que ha de ser, fue ya;

y Dios restaura lo que pasé.

Eclesiastés

Si bien no es tarea ficil establecer el orden temporal de las generaciones
de dioses que surgieron en el imaginario colectivo de las comunidades
inscritas en el Manuscrito, este andlisis propone una reconstruccién
tentativa de dicho orden. Ella se basa en la nocién del narrador, que
desde el primer capitulo se refiere a cuatro deidades y épocas princi-
y
pales, de las cuales solo tres sugieren continuidad: una época de caos
y oscuridad inicial, representada por Yananamca Tutafamca; seguida
de un tiempo intermedio de productividad vy belleza —atin salvaje—,
y
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representado por Huallallo Carhuincho; hasta alcanzar un orden
civilizador, simbolizado por Pariacaca, principal protector de las comu-
nidades aludidas en la mitologfa local. En cuanto a la cuarta deidad,
Cuniraya Huiracocha, el narrador afirma no saber si existié antes o
después de Pariacaca (1, 15)". Dicha afirmacién ha generado una moti-
vacién adicional a esta investigacion, debido a que la mencién a esa
huaca? atraviesa distintos relatos y aparece indistintamente en varios de
los momentos mds relevantes de la mitologia narrada (ver la figura 1).

Asimismo, es posible notar que en la existencia de las divinidades
hay una dindmica de tiempo que excede la concepcién de teorias tem-
porales aceptadas, la cual hemos denominado «multidimensional», pues
se ve reflejada en hechos particulares: en el encuentro entre los tiempos
histdricos y los seres mitoldgicos a quienes celebran; en la identificacién
de tiempos metafdricos; en la trascendencia de las creencias mitoldgicas
que prevalecen en el «ahora» del contexto colonial del narrador, un
presente que remite tanto al tiempo del periodo precolombino como al
del Imperio incaico y al de la presencia de los conquistadores espanoles,
e incluso hasta nuestra contemporaneidad.

! Todas las citas y enunciados —unidades sinticticas independientes en que ha sido

dividido el texto— del Manuscrito han sido tomados de la traduccién de Gerald
Taylor, titulada Ritos y tradiciones de Huarochiri. Manuscrito quechua de comienzos del
siglo XVII'y publicada en 1987. El primer ntimero corresponde al capitulo, el segundo
a la cifra del enunciado.

% El concepto de huaca es en extremo complejo, mas tiene un denominador comin a
sus acepciones: la nocién de sagrado. Esta denominacién remite al ser y al lugar sagrado
que este ocupa, asi como a objetos del culto de adoracién. «7he world imagined by the
Cheka does not seem to have been made of two kinds of stuff —matter and spirit— like
that of Christians; huacas are made of energized matter» (Salomon & Urioste, 1991,
p. 19). Gerald Taylor, Frank Salomon y José Maria Arguedas consideran que son entre
85 y 101 entidades las que dibujan el universo mitolégico de las comunidades en el
Manuscrito quechua.
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Ecos be HuarocHIRT

Dioses y épocas en la mitologia del Manuscrito de Huarochiri
Primera época: Yananamca Tutafiamca

La primera época en la mitologia corresponde a Yanafiamca Tutafiamca,
huaca que evoca un pasado u origen remoto y tal vez ausente de vida,
que es también descrito en las cosmogonias de algunos pueblos y en
ciertos relatos que parecen coincidir en sus descripciones acerca de un
tiempo inicial.

Segtin Gerald Taylor, Yanafiamca Tutafiamca estarfa conformada
por los 7iamcas negros y los iamcas de la noche, representantes de una
época arcaica que es identificada con el caos y la oscuridad. Taylor no
considera posible que se refiera a dos seres sagrados especificos, sino
mds bien a una clase 7zamca (1987, p. 45, n. 1).

La alusién a esta divinidad solamente se encuentra en los dos pri-
meros enunciados del capitulo 1 del Manuscrito, lo cual impide realizar
un andlisis mayor. Por esta razon, a modo de referencia, examinamos
otros escritos relativos a ese oscuro y difuso tiempo de los albores.

Manuel Marzal recuerda un mito de Urcos sobre las tres eras de
la creacién —Padre, Hijo y Espiritu Santo, que ya denotaria una
influencia cristiana— que describe también un principio difuminado:
«El primer dia de la creacién todo estaba mezclado, por lo que no se
distingufan los rios, los drboles, la luz, ni la noche» (Marzal, Romero &
Sénchez, 2000, pp. 27-28).

De igual modo, en sus escritos sobre la historia de los incas, Joan de
Santa Cruz Pachacuti Yamqui llama a la época del purun pacha (citado
en Taylor, 1987, p. 45, n. 1) ccallacpacha o tutayac pacha, que significa
‘época del origen u obscurecer’. El término purum ha sido traducido
por fray Domingo de Santo Tomds como ‘despoblado’ (1951 [1560],
p. 344) y por Diego Gonzélez Holguin como ‘desiertos despoblados’
(1952 [1608], p. 298). El vocablo pacha solo aparece en el Vocabulario
de Gonzales Holguin como ‘tiempo, suelo y lugar’ (1952 [1608],
p. 268). El purun pacha parece referir a un tiempo o lugar inhéspito,
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anterior al 7aupa pacha —pues en este ya habitaban los hombres de
los «tiempos muy antiguos»—, lo que nos lleva a pensar en un tiempo
anterior a la creacién del hombre.

Esta divinidad representa, pues, un tiempo primigenio, yermo y
despoblado, en el que reina el caos y la oscuridad. Su deidad o deidades
son vencidas por Huallallo Carhuincho, el representante de la segunda
época, que analizamos a continuacién.

Segunda época: Huallallo Carhuincho

La segunda época en la mitologia estd representada por Huallallo
Carhuincho, quien vence a Yanafiamca Tutafamca, lo que nos per-
mite identificar en la narracién una sucesién de tiempos —anterior
y posterior— entre la primera y la segunda divinidad, aunque ambas
pertenecen a los tiempos antiguos.

Cristébal de Albornoz describe a Huallallo Carhuincho como el
«guaca principal de toda la provincia de Yauyos y Guancas [...] un
cerro alto y nevado hazia los andes de Xauxa» (Duviols, 1967, p. 29).
Otros cronistas de la época, como Guamdn Poma y Joan de Santa
Cruz Pachacuti Yamqui le dan distintas denominaciones: Caruancho
Uallullo, Uallollo y Uallallo.

Cuenta el narrador del Manuscrito que Huallallo Carhuincho era
animador de hombres, pero no consentia que engendrasen mds de dos
hijos, de los cuales «el preferido era criado por sus padres» y el otro
devorado por la divinidad (1, 3-5). En esa época, la gente resucitaba
tras cinco dias de haber muerto (1, 6) y los cultivos maduraban tras
cinco dias de haber sido sembrados (1, 7). Los ciclos de vida eran tan
repentinos que no permitian un equilibrio entre los muertos que regre-
saban y la produccién que los abastecia, a pesar de la abundancia de
cosechas. Y, por mds que la divinidad buscaba ejercer un control sobre
la natalidad comiéndose a gran parte de la poblacién, se generaron difi-
cultades de espacio que la hizo vivir en los cerros, en las cumbres y en
gran estrechez (1, 9).
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El orden de Huallallo Carhuincho colapsé porque la divinidad
no logré armonizar las fuerzas productivas con las necesidades de la
poblacién. Seguramente, fueron los excesos los que finalmente desequi-
libraron a Huallallo Carhuincho, pero este se resistié a dejar el poder
y se convirti6 en el oponente del nuevo orden que habria de impo-
ner Pariacaca, la huaca tutelar y principal divinidad del Manuscrito,
con quien se enfrentd en una lucha que es narrada en distintas varian-
tes y en la que se vale principalmente del poder del fuego: un «fuego
gigantesco, cuyas llamas llegaban casi hasta el cielo, ardia sin dejarse
extinguir» (8, 27), relata el narrador.

Pero Huallallo Carhuincho amenazé a Pariacaca en distintas oca-
siones y de diferentes maneras: tanto con una enorme serpiente de dos
cabezas, conocida como amaru, que Pariacaca convertird en piedra cla-
viandole un bastén de oro en medio del lomo (16, 15-18), asi como
con un loro llamado cague, que tenia sus alas en forma de lanzas, al
cual Pariacaca se las quebré antes de convertirlo en piedra (16, 21-22).
Finalmente, cuando Huallallo Carhuincho hizo aparecer el hugi —un
animal que no ha sido adn identificado, pero al parecer se trataria de
un tipo de roedor cuyo nefasto poder serfa corroer las estructuras que
mantenian la estabilidad del nuevo orden civilizador—, Pariacaca llegd
a atacarlo con sus lluvias y rayos, mas no logré vencerlo, por lo que
«mandé a los hombres del Tahuantinsuyo capturar al hugi» (17, 19),
pero el inasible animal no se dejé atrapar ficilmente (17, 16-24).
El propio narrador dice: «al sobrevivir el hugi habria podido quitarle
algo a la vida de Pariacaca» (17, 18).

Por mds que Huallallo Carhuincho se resistia vehementemente a
ser vencido, sus esfuerzos resultaron indtiles, no solo porque Pariacaca,
junto a sus hermanos e hijos, era mds poderoso, sino porque se habia
vuelto necesaria la institucién de un orden que fuera capaz de ofrecer
mayor seguridad a las comunidades de Huarochiri. Por ello Huallallo
terminé huyendo hacia la regién de los antis. Mas no se encontraba solo;
una mujer llamada Manafiamca —‘la que no es 7Zamca’— le mostrd
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su lealtad al luchar también convertida en fuego contra Pariacaca. Ella
logré herir en el pie a Chuquihuampo, el hijo de Pariacaca, pero al igual
que Huallallo fue vencida y huy6 hacia la laguna (8, 38-44).

A esta segunda época parece pertenecer también Tamtanamca, a
quien en el capitulo 5 se describe como un hombre poderoso que se
hizo pasar por sabio, adivino y dios, y asi mantuvo engafiada a mucha
gente (5, 11-16), pero su verdadera identidad fue descubierta cuando
contrajo una enfermedad cuya causa fue la infidelidad de su mujer.
La descripcién del entorno natural y la riqueza material durante
estos eventos parece revelar que se trataria del tiempo de Huallallo
(5, 119-121).

La época de Huallallo Carhuincho evoca, pues, un tiempo en el cual
la civilizacién ya se encontraba instalada, pero el exceso de producti-
vidad y la superpoblacién no permitieron su continuidad. Tampoco
se le puede describir como una época segura, ya que las comunidades
vivian en permanente zozobra debido a las costumbres antropéfagas de
su divinidad. Huallallo se perfila como el representante de un régimen
autoritario que no intentaba satisfacer las necesidades de sus stibditos,
sino solo buscaba imponer su voluntad sin contar con el consenso de
la poblacién, lo que como consecuencia hizo que irrumpa la necesi-
dad del nuevo orden que se vislumbré con Pariacaca. Vemos asi que
ya desde la segunda época se muestra la posibilidad y vigencia de una
nueva, puesto que las luchas entre Huallallo Carhuincho y Pariacaca

nos remiten a la tercera época de la mitologia narrada.

Tercera época: Pariacaca

En la mitologia del Manuscrito esta etapa estd representada por
Pariacaca, huaca tutelar y principal divinidad de las comunidades de
Huarochiri y Yauyos. Es también la época de la diosa Chaupifiamca,
a quien en algunos pasajes se le identifica como hermana de Pariacaca
(10, 10-11; 13, 62-65). En esta tercera época se hace, ademds, referencia
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a los cuatro hermanos® y varios hijos* de Pariacaca, asi como a las cuatro
hermanas® de Chaupifiamca, entre otras deidades.

Geograficamente, el nevado Pariacaca es parte de la cordillera de
los Andes y tiene dos picos, uno llega a 5724 msnm y otro a 5571
msnm. Por esta razén se le considera también una divinidad dual. En el
Manuscrito, este lugar fue primero la sede de Huallallo Carhuincho, al
parecer la cumbre mds alta.

Rodolfo Cerrén-Palomino explica que el nombre de Pariacaca estd
compuesto por dos vocablos: paria, que significa ‘bermellér’, y caca,
que significa ‘pena’, ‘roca’, ‘cerro’, por lo que puede traducirse como
‘penidn colorado™.

Pariacaca es el principal protector de la comunidad checa y es vene-
rado también por los yauyos (24, 16-17) y los concha (31, 43-45).

3 Se lee en el Manuscrito que son cinco hermanos, mas solo figuran los nombres
de cuatro: Pariacaca, Churapa, Puncho y Pariacarco. El narrador dice «no sabemos
el nombre de uno de ellos» y agrega «aqui quedard en blanco para que lo escribamos
cuando lo sepamos» (16, 5-7). En el texto original quechua aparece tachado el nombre
de Sullca Illapa (8, 37 y n. 37; 8, n. 49; 16, n. 7).

% Los hijos de Pariacaca son: Huatiacuri, quien precede el nacimiento de su padre
(5, 8); Chuquihuampo, quien lucha junto a su padre y es herido en el pie por
Manafiamca (8, 43 y 45); Macahuisa, que es enviado por su padre al Cusco, en res-
puesta a la convocatoria que hace el inca Tapac Yupanqui (23, 1 y 12). Los nombres
de los otros hijos son: Chucpaico, Chancharuna, Huariruma, Utcochuco, Tutayquiri,
Sasenmale, quienes para algunos nacieron de la fruta de un drbol (9, 9-13). «Otro hijo
[...] emergié de la tierra. Su nombre era Pachachuyro» (9, 15-16). Los nombres de
Sulluyallap y Huarquinri solo aparecen en la traduccién de José Marfa Arguedas (2007,
pp- 51, 55).

> Se lee en el Manuscrito que son cinco hermanas, mas solo figuran los nombres
de cuatro: Chaupifamca, Cassallacsa o Llacsahuato (13, 16 y n. 16), Urpayhuachac
y Huichicmaclla, segtin los pobladores de Mama (13, 16-17); y Chaupinamca,
Llacsahuato, Mirahuato, Lluncuhuachac, segtin los pobladores Checa (13, 18-38).
A Urpayhuachac y Lluncuhuachac se les confunde, en algunos pasajes, con Cahuillaca
(13, 38-45 y n. 45).

¢ Rodolfo Cerrén-Palomino indaga sobre la etimologia de algunos topénimos y
antropénimos del Manuscrito en su articulo titulado «Dioses y héroes de Huarochiri»
(en prensa).
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La comunidad checa estuvo conformada por distintos ayllus: Conasancha,
de los allauca; Yurinaya, de los satpasca; Chupayacu, de los sullcpachca;
Pacomasa, de los yasapa; Chaucachimpita, de los muxica (24, 8). Incluso
los pueblos yuncas venian a él con ofrendas rituales desde distintos
lugares (9, 101).

Sobre la fundacién u origen de Pariacaca existen tres variantes’ en
el texto que remiten a distintos tiempos o épocas. La primera se lee en
el capitulo 5, cuando, precedido por su hijo Huatiacuri, nace Pariacaca
junto con sus hermanos de cinco huevos que se convierten en cinco
halcones que luego llegan a ser cinco hombres, los cuales, como seres
alados, luchan desde cinco distintas direcciones, utilizando las fuerzas
acuiferas de la naturaleza contra Tamtanamca y los pobladores de la
segunda época descrita, a quienes arrastran hacia el mar sin que nin-
guno se salve (5, 116-118; 8, 24-26).

La segunda variante se encuentra en los capitulos 10 y 13, en los que
se sugiere el origen y la filiacién entre Pariacaca y Chaupifnamca, quie-
nes en la linea ascendente de la genealogia eran hijos del Sol y de Hanan
Maclla (10, 10; 13, 4-6). Esto supondria una época distinta a la de la
primera variante, pues la existencia de ambas divinidades remitiria a un
tiempo anterior al representante de la segunda época y tal vez incluso al
de la primera época, pues al ser hijos del Sol y de «una deidad celestial»
(Salomon & Urioste, 1991, n. 339) se constituirian en entidades que
proceden de los tiempos primordiales de creacién del mundo.

Por dltimo, la tercera variante se encuentra en los capitulos 14 y
16, en los cuales se sugiere que Pariacaca y sus hermanos eran hijos de
Cuniraya Huiracocha (14, 4; 16, 4), filiacién que no llega a ser afir-

mada por el narrador de manera contundente.

7 Carmela Zanelli desarrolla la primera variante en su articulo titulado «Hacia la deli-
mitacién de un ciclo mitico. El caso de Pariacaca en el Manuscrito de Huarochiri»
(en prensa).
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En Pariacaca y en las otras divinidades de la tercera época se reflejan
las caracteristicas del nuevo orden civilizador que implementaria dicha
divinidad. Vemos manifestarse, asi, a Pariacaca, junto a sus hermanos
e hijos, en diversas situaciones en las que puede notarse la valoracién
que se da a sus cualidades, las que se evidencian en sus distintas facetas:
guerrero valiente, organizador de rituales, dios educador y castigador.
También se resalta su preferencia por la astucia en las competencias, su
exigencia en la celebracién y su tentativa en el amor.

Su faceta de guerrero se evidencia cuando Pariacaca manifiesta de
forma imponente su poder sobre la naturaleza mediante el control de
las lluvias torrenciales, los truenos, relimpagos y tempestades, durante
las luchas contra Huallallo Carhuincho (8, 24-44; 16, 14), y contra
Tamtanameca y sus seguidores (5, 118). Esa faceta se hace también visi-
ble en su descendencia, cuando los hijos de Pariacaca se despliegan por
la geografia andina durante la expansién territorial sobre los distintos
ayllus y comunidades que van conquistando. Los hijos guerreros mds
admirados de Pariacaca son: Tutayquiri, quien es especialmente temido
por su fuerza y su valentia, pero finalmente es frenado por Chuquisuso
en su afdn de expansién (12, 12-18); Macahuisa, quien vence a las
comunidades que se sublevan contra el inca Tapac Yupanqui (23, 19);
y Huatiacuri, quien obedece a su padre y desenmascara a Tamtanamca
en el relato narrado en el capitulo 5. Son ellos quienes dan a conocer a
los pueblos la primacia de su padre, de la cual habria advertido el autor
en el prélogo al decir que su intencién es narrar las tradiciones de los
antiguos hombres, todos protegidos por el mismo padre.

Cabe resaltar que la naturaleza guerrera de Pariacaca podia ser devas-
tadora cuando se indignaba, pues llegaba a tomar decisiones radicales.
Una muestra de ello se encuentra en los capitulos 6, 25 y 26, en los cuales
los pobladores se muestran impasibles ante la presencia de la divinidad
y la ignoran —o tal vez no la reconocen— en su condicién de pobre.
Ante tales circunstancias, Pariacaca reacciona condenando su insensi-
bilidad y, sin dar una advertencia ni la oportunidad de arrepentirse,
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decide su destruccion repentina. En esos hechos, Pariacaca se muestra
en dos facetas: como divinidad educadora, que ensefia la obligacién
de atender a las personas en condiciones de pobreza, y como divini-
dad castigadora, que muestra lo que sucede cuando se es indiferente
al forastero. Pareciera que Pariacaca quisiese inculcar en la conciencia
de los pobladores de tales comunidades experiencias que les permitan
recordar valores fundamentales, tales como la empatia, la solidaridad y
la generosidad.

Después de haber apartado a Huallallo Carhuincho y de disponer
de cierto grado de seguridad para la organizacién de las comunidades
por él elegidas, Pariacaca instauré su culto religioso e indicé cémo los
pobladores debian celebrar su ritual, el cual constarfa, en adelante, de
tres fiestas o pascuas al afio (9, 29-31): una denominada Auquisna, que
significa ‘para nuestro padre’, era la celebracién a Pariacaca (9, 49 y
n. 49; 10, 37); la segunda, conocida como Chaycosna, que significa
‘para nuestra madre’, que era la celebracién a Chaupinameca (9, 50 y
n. 50; 10, 38); y, finalmente, en noviembre, el baile llamado Chanco,
que hacian coincidir con la fiesta de San Andrés (10, 39). En las fiestas
prevalecfa la musica, el canto y la danza, y se hacian las ofrendas de los
alimentos y animales preferidos de la divinidad. Bailar era una obli-
gacién en dichos rituales y ausentarse de las celebraciones era tomado
como una falta (9, 56-57). Las fiestas estaban precedidas de compe-
tencias en las que Pariacaca favorecia a quien ganaba, por ejemplo, al
que llegaba primero a la cumbre de un cerro persiguiendo a sus llamas.
Y como premio recibia no solo el aprecio de Pariacaca: la divinidad
«atribuia a esa llama el nombre que debia llevar» (9, 45-47).

En cuanto a sus tentativas amorosas, el Manuscrito muestra en el
capitulo 6 que Pariacaca se enamoré de una mujer hermosa llamada
Chuquisuso, quien debido a la escasez de agua regaba los campos
con sus ldgrimas, situacién de la cual Pariacaca intentd sacar ventaja.
La relacién con Chuquisuso es relevante porque muestra como ella
hace prevalecer los intereses de su comunidad en los acuerdos previos
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a la consolidacién de su unién con Pariacaca (6, 25-42). En el mismo
capitulo, el narrador describe, ademds, el lugar de petrificacién de
ambos y el de Cuniraya Huiracocha (6, 60-65), y parece situar a este
ultimo en una época anterior a la de Chuquisuso. No obstante, el texto
permite pensar, a su vez, en la contemporaneidad de los tres personajes
en la tercera época.

La época de Pariacaca es también la de Chaupinamca. A ambas dei-
dades se las llegd a conocer como animadoras de hombres: ¢l tenia la
facultad de alentar a los hombres y ella, a las mujeres (13, 7).

A Chaupifiamca se le atribuye la posibilidad de pertenecer a dos
épocas: a la segunda, la de Huallallo Carhuincho, pues se dice que es
la mujer de Huatyacuri y la hija de Tamtafamca, el hombre rico de
Anchicocha; y a la tercera época, pues el narrador menciona que, segtin
algunos hombres, Chaupifamca era la hermana de Pariacaca —algo
que ella misma afirmaba— (10, 10-11), y ambos a su vez eran hijos del
Sol y de Hanan Maclla (13, 62-65), como indicamos antes. Por ello
resulta revelador hurgar en la etimologia del nombre de esta diosa en
los diccionarios de la época colonial. Segin Diego Gonzilez Holguin,
chaupi significa ‘mitad, o el medio de cosas o lugares o tiempo, o
obra’ (1952 [1608], p. 99). No hay una traduccién explicita para la
palabra 7amca® en los vocabularios quechuas; solo aparece 7an, que
Gonzélez Holguin traduce como ‘camino, o passo, o salida para passar’
(2007 [1608], p. 176). De modo que dichos términos nos permiti-
rian sugerir una interpretacion de la diosa Chaupinamca, quien podria
representar el vinculo que une ambas épocas, al cumplir una funcién
mediadora en la transicién desde una época materialista, basada en el
engafo y los excesos, hacia una época de equilibrio mds organizada.

El hecho de que ella pertenezca a dos érdenes aparentemente con-
trarios, uno profano y uno divino, es coherente y estd ligado a sus
cualidades. Chaupinameca era la diosa de la fertilidad y su satisfaccién

8 Segtin las investigaciones de Gerald Taylor, la terminacién 7iamca corresponde a
samocc (13, n. 51).
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plena la encuentra en Rucanacoto, una divinidad exuberante en su
sexualidad, a quien los hombres pedian que les ayude a mejorar sus
capacidades amatorias (10, 22-24). Ambos se llegan a petrificar, sacrali-
zando de esta manera el lugar de culto y los actos relativos a la siembra y
a la cosecha, asi como los actos de procreacidn, tanto de seres humanos
como de animales.

Chaupinamca era una diosa festiva y disfrutaba de manera especial
el baile llamado Casayaco, pues en este los hombres danzaban desnudos
y ella se regocijaba al verles «sus vergiienzas» (10, 47-51). Las preferen-
cias de Chaupifiamca la identifican como una deidad espontdnea en
su sexualidad, pues era ella quien animaba a los pobladores a disfru-
tarla con naturalidad y sin prejuicios, en concordancia con su funcién
protectora de la vida. Esto permite situarla, a su vez, en los tiempos
primordiales de constitucién del mundo, pues representa la simiente
que posibilita la procreacién de todos los seres vivientes.

Las hermanas de Chaupifiamca eran también admiradas por los
pobladores. Una de ellas fue incluso elegida por Cuniraya Huiracocha
para tener descendencia, mas fue rechazado por ella por no mostrarse ¢l
en su total magnanimidad. Cavillaca habia convocado en Anchicocha
a todos los huacas y huillcas para conocer quién la habia embarazado.
Mientras todos lucian sus trajes mds elegantes y vistosos, Cuniraya
se mostrd en un atuendo de mendigo (2, 19-24). Al no comprender
quién era el padre de su criatura, Cavillaca huyé desesperada hacia el
mar —donde todavia podemos verle petrificada junto a su wawa—,
posiblemente con la intencién de evitar un futuro sin los vinculos nece-
sarios para una existencia en la que prima la reciprocidad (2, 28-31).

Otra de sus hermanas, Urpayhuachac, tuvo dos hijas con Pachacimac
y fue conocida como la mujer que pare palomas y por criar peces en
un pozo. Cuando Cavillaca se petrificé en el mar, Urpayhuachac fue a
visitarla, lo cual encoleriz6 a Cuniraya. Este, aprovechando su ausencia,
destruyé el pozo donde se encontraban los peces y los arrojé al mar.
Fue asi como los peces, segtin el Manuscrito, poblaron el mar (2, 53-56).

67



Ecos be HuarocHIRT

Se puede advertir que Pachacdmac, Urpayhuachac y sus hijas, asi
como Cavillaca, son personajes de la tercera época, pero, a su vez, con-
tempordneos al tiempo de Cuniraya Huiracocha, quien, como veremos,
parece ser anterior a las demds divinidades. Por otro lado, el hecho de
que en aquella época no hubiera peces en el mar, denota que estas divi-
nidades se encontrarian también en los tiempos primordiales (2, 53-58).

Pachacdmac’ fue una de las dos divinidades mds importantes del
Imperio de los incas, la otra era el Sol (22, 4-6). Conocido por su facul-
tad de hacer temblar la tierra cuando se encolerizaba, era muy respetado
y temido, pues se crefa que si movia su cuerpo el mundo se acabaria
(22, 24). Los incas le ofrecian hombres y mujeres del Tahuantinsuyo
que eran enterrados vivos junto a otras ofrendas en noches de luna llena
(22, 11-13).

El poder de las divinidades en el Manuscrito se evidencia en el capi-
tulo 23, cuando el inca Tapac Yupanqui solicita la ayuda de las huacas
para luchar contra algunas comunidades que se habian sublevado.
Pachacdmac llega en una litera a Haucaypata, al igual que las otras
deidades del Tahuantinsuyo, pero cuando el inca les comunica su preo-
cupacidn, todas guardan silencio (23, 9-16). El inca amenaza entonces
con quemarlas y Pachacdmac, en forma diplomdtica, mas amenazante,
se excusa y le explica que no podia ayudarlo porque si se movia todos
morirfan (23, 17-18).

En esta parte del relato se percibe una tensién de poderes entre el
inca Tapac Yupanqui y las distintas divinidades de las comunidades: la
amenaza del inca podria hacernos cuestionar los poderes de las huacas
como deidades, pero la renuencia de estas a luchar contra los pueblos
sublevados al inca les devuelve su jerarquia.

Pariacaca no asiste a la convocatoria del inca, pero envia a su hijo
Macahuisa, el tnico en atender el pedido del inca y salir a conquistar
a los rebeldes (23, 7-19). La ausencia de Pariacaca sugiere que como

? Pachacidmac aparece tangencialmente en la mitologia del Manuscrito, pero se podria
afirmar que también trasciende distintas épocas.
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divinidad no podia aceptar una posicién de subordinacién (23, 10-12).
Sin embargo, el inca tenia en buena estima a Pariacaca, porque incluso
se hizo su huacsa —«sacerdote supremo» elegido por Pariacaca para
organizar las pascuas segin las tradiciones (9, n. 30)— y «ordené a
treinta hombres de Hanan Yauyo y de Rurin Yauyo servir a Pariacaca
en la época de la luna llena» (18, 1-4). Esto certifica el respeto que ins-
piraron los personajes miticos en el tiempo de los incas.

Con la llegada de los conquistadores, Pariacaca se enfrentaria a
una nueva época que devendria en la conclusién de su orden, porque
los colonizadores no llegaron a comprender la percepcién del mundo
andino. El presagio de esta nueva época es vislumbrado por el lacuas
Quita Pariasca, quien al observar el higado y el corazén de la llama
ofrendada dijo: «La suerte no es buena hermanos; en el futuro nuestro
padre Pariacaca serd abandonado» (18, 6).

La tercera época remite, pues, a un orden civilizador en el cual se
instaura un culto ya organizado que contiene pautas especificas para la
celebracién de los rituales y en el cual Pariacaca, como protector de los
distintos ayllus a los que representa, establece las normas y valores que
han de regir los aspectos sociales, politicos y culturales de los pobla-
dores de Huarochiri. El cumplimiento de las normas conllevaria una
convivencia mds armoniosa y segura, puesto que la experiencia de vida
de las comunidades protegidas por Pariacaca fue menos vulnerable y
azarosa que la de quienes dependian de Huallallo Carhuincho.

Pariacaca solo esperaba que los pobladores bajo su proteccién cum-
plieran con los deberes sustanciales de las comunidades de Huarochiri,
deberes que tenian su fundamento en la generosidad, la empatia, la
reciprocidad, el compromiso asumido con responsabilidad y la celebra-
cién de los rituales que les permitieran conservar sus tradiciones para
lograr la trascendencia a través de la conmemoracién de sus creencias
(9, 104-107). Pariacaca se regocijaba en el bienestar y el gozo de sus
fieles, y eso significaba la continuidad no solo del baile y el canto, sino
ademds de exultantes y extenuantes celebraciones.
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Hasta aqui hemos recorrido tres épocas de la mitologfa inscrita en
el Manuscrito, las cuales se pueden identificar como tiempos suce-
sivos, en el sentido de que contemplan un orden cronoldgico que el
propio narrador establece desde el primer capitulo. Sin embargo, este
orden no es absoluto ni totalmente excluyente en el texto, ya que las
divinidades de las distintas épocas interactiian entre si a lo largo de la
narracién, como suele ocurrir en los relatos miticos. El panorama tem-
poral se torna mds complejo cuando tratamos de esclarecer la época de
Cuniraya Huiracocha, a la que hemos denominado «transtemporal» y

de la cual nos ocuparemos a continuacién.

Epoca transtemporal: Cuniraya Huiracocha

La «transtemporalidad» de esta época radica en el hecho de que Cuniraya
Huiracocha no ocupa un sitial exclusivo en la dimensién temporal de la
mitologfa del Manuscrito y aparece circunstancialmente en los capitu-
los 1, 2,6, 14, 15, 16 y 31 —los cuales refieren a las distintas épocas—.

No existe una versién definitiva sobre la etimologia del nombre de
Cuniraya. Para Julio C. Tello, este nombre estaria compuesto por dos
vocablos: con, cuyo significado es ‘vinculo’, aludiria al dios costefio del
mismo nombre, pero Tello no explica el significado de iraya (citado en
Cerrén-Palomino, en prensa). Cerrén-Palomino sostiene que coni es la
versién abreviada de la forma quechua del término co7-iti, que serfa
derivado de g ‘uti titi, que significa ‘sol ardiente’, y se habria remo-
delado como quni-raua-p para significar ‘el que mantiene el calor’, es
decir, ‘el fuego eterno’. Cerrén-Palomino se pregunta si Cuniraya hace
referencia a un dios regional o si, mds bien, «se trata probablemente
de la asimilacién del héroe civilizador del sur, Huiracocha», como sos-
tiene Gerald Taylor. Lo que si le parece claro es que «la divinidad local
adquiere, por lo menos parcialmente, el nombre del dios lacustre orde-
nador del mundo» (en prensa).

Gonzélez Holguin traduce el vocablo cuni como ‘cosa larga, o alta’
(1952 [1608], p. 88) e inevitablemente hace pensar en el dios Con,
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descrito por Francisco de Gémara como el personaje sin huesos que
vino de regiones septentrionales al principio del mundo y quien «en
su rdpido y ligero recorrido, disminufa las distancias aplanando las sie-
rras y cortando los valles con el solo poder de sus palabras» (citado en
Taylor, 1987, 2, n. 5). Asimismo, Bernardo Cobo se refiere a Con como
el «Criador [...] que no tenfa coyuntura en todo su cuerpo, que era
ligerisimo, que rompia las tierras con la punta de vara y luego quedaban
cultivadas y dispuestas para sembrarse, y que, con sola su palabra, hacfa
nacer el maiz y las demds legumbres» (citado en Taylor, 1987, 2, n. 5).

La descripcién que hace el narrador del Manuscrito acerca de esta
divinidad permite encontrar una similitud con el dios Con, pues senala
que Cuniraya Huiracocha «con su sola palabra [preparaba el terreno
para] las chacras y consolidaba los andenes» (2, 5), lo que nos lleva a
considerar la oralidad de un dios hacedor que por medio de su pala-
bra realiza funciones agricolas. Pero su palabra parece, més bien, tener
una funcién ordenadora de lo ya existente en el mundo: «Antes que él
existiera, no habia nada en este mundo» (15, 3), dice el narrador, de
lo que se puede entender que el mundo ya existia, aunque no hubiese
nada en él.

La importancia de Cuniraya Huiracocha se evidencia desde el pri-
mer capitulo del Manuscrito, en el cual el narrador lo identifica como
animador de la tierra y del hombre. La veneracién que los hombres le
tuvieron era expresada en las oraciones que le ofrecian: «todas las cosas
son tuyas; tuyas son las chacras, tuyos son los hombres» (1, 17), otor-
gandole asi la capacidad de dominio sobre la creacién. Su culto estuvo
estrechamente unido al de Huiracocha (1, 16). Al elevar sus plegarias,
los hombres agregaban el nombre de Huiracocha al de Cuniraya, nom-
bre que se encuentra también relacionado con el de otras divinidades
en los escritos de varios cronistas: Tiksi Wiracocha y Qaylla Wiracocha,
de la cultura Wari; en las narraciones de Felipe Guamin Poma de
Ayala (2015); ademds, Tonapa o Tarapaca, poblado en el que arapacd
significa ‘dguila’; Uiracocham Pacha Yachachip Cachan o Pachaccan,
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que significa ‘servidor o criado’; y Tonapa Uiracochampa Cachan, que
el autor sugiere que es el apSstol Santo Tomds, en los escritos de Joan de
Santa Cruz Pachacuti Yamqui (1993[1613], pp. 188-189).

En el capitulo 15 —al cual Gerald Taylor se refiere como el més
«aculturado»—, el narrador atribuye incluso a Cuniraya la creacién de
los seres vivos y del propio Pariacaca, asi como de la naturaleza. De ese
modo, se asemejan sus atributos con los del dios cristiano, lo que segiin
Taylor no pareceria tener correspondencia, puesto que el significado
andino implicito en el término cama-y es el de ‘animar’ y ‘sustentar’,
dindole el valor mualtiple que planteaba el Inca Garcilaso de la Vega:
«transmitir la fuerza vital y sostenerla, proteger a las personas o las cosas
que son sus beneficiarios» (2000, p. 7); y no el de una divinidad que crea
ex nihilo. Taylor sugiere, mds bien, que la metamorfosis en la interpre-
tacién del término se deberia a la influencia del cristianismo (15, n. 1).

Cuniraya Huiracocha era conocido como el constructor de canales
de riego y responsable de preparar las andenerias que serfan utilizadas
para la produccién agricola (2, 5-6). Era, ademds, fuente de admiracién
a los ojos de los hombres y de las otras deidades, tanto por su per-
fectibilidad, como por su esplendor y destreza (1, 18-19). Los relatos
en el Manuscrito muestran, sin embargo, que Cuniraya Huiracocha es
un personaje contradictorio, que a su vez genera desconfianza e incer-
tidumbre, como se puede observar en el capitulo 2, en el que se le
identifica como un ser que pasa por alto la autonomia de los demds,
como sucede con la bella huaca Cavillaca, a quien deja embarazada,
siendo atn doncella, sin su consentimiento (2, 8-16); o con las hijas de
Pachacdmac, a quienes transgrede en ausencia de su madre (2, 48-51);
y sucede lo mismo cuando humilla a las demds hwuacas con su saber
2,7;15,7).

Sin duda, nos enfrentamos a un personaje complejo y versdtil, car-
gado de una fuerza simbdlica que es avasallante y constructiva vy, al
mismo tiempo, una entidad destructiva que genera confusién. No obs-
tante, la duda que surge en el lector con respecto a Cuniraya Huiracocha
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no es solo una cuestién relativa a sus caracteristicas personales. Como
antes se indicd, resulta dificil identificar la época de esta divinidad,
pues desde el primer capitulo el narrador afirma no saber si Cuniraya
Huiracocha habria existido antes o después de Pariacaca (1, n. 15), mas
queda, a su vez, la posibilidad de que haya sido antes o después de
Huallallo Carhuincho'.

La duda se acrecienta cuando, en la traduccién de José Maria
Arguedas, se lee «en aquel tiempo existié un huaca llamado Cuniraya,
existié entonces» (2007, p. 13), con lo que parece aludir al tiempo
mitoldgico de Pariacaca, ya que previamente se habia referido a este.
No obstante, podria también tratarse de un tiempo atin mds remoto.

La interpretacion se torna mds compleja para el lector cuando se lee
el titulo del capitulo 15, que literalmente indica «aqui vamos a escribir
sobre lo que hemos mencionado en el segundo capitulo, es decir: si
Cuniraya existia antes o después de Pariacaca» (15, 1)". Sin embargo,
la versién original en quechua menciona a Huallallo Carhuincho y no
a Pariacaca: «kaymantam iskaynin capitulo rimasqanchikta cunirayap
caruinchumanta nawpaq kasqantapas o quipan kasqantapas quillgasun»
(15, 1). José Marfa Arguedas omite ambos nombres del titulo y tra-
duce: «[...] de cémo Cuniraya fue muy antiguo o posterior, seguiremos
escribiendo» (2007, p. 87), y asi evidencia la misma ambivalencia. Mas,
debido a que en ese capitulo se describe a Cuniraya Huiracocha como
creador de la naturaleza, ello sugiere su precedencia respecto a Huallallo
Carhuincho, lo cual es admisible debido a que en la segunda época

10 El capitulo 1 del Manuscrito contiene una nota marginal en la que se lee: «Saber
si dice que no se sabe si fue antes o después de Carhuincho o de Pariacaca». Y Taylor
agrega: «La nota al margen en castellano y la terminacion -pas de pariacacamdtapas
sugieren que se haya omitido la palabra: huallallomantapas» (1, n. 15), con lo cual se
entenderfa que Cuniraya habria existido antes o después de Huallallo, como se cues-
tiona quien escribi6 esa nota marginal.

! Taylor parece haber confundido aqui el nombre de la deidad, pues coloca «Pariacaca»
en lugar de «Carhuincho» en su edicién de 1987, lo cual rectificard en su edicién

de 1999.
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ya funcionaba éptimamente la agricultura, pues las cosechas se reco-
gian a cinco dias de haber sido sembrados los campos (1, 7).

La comprensién sobre el tiempo de esta divinidad se vuelve mds
imprecisa cuando, en los capitulos 14 y 16, el narrador especula que
Cuniraya Huiracocha serfa el padre de Pariacaca y de sus hermanos
(14, 4; 16, 4); a su vez, cuando al final del capitulo 5 el narrador sefiala
la extincién de Cuniraya en un acueducto ubicado en la zona mds alta
de la acequia Huincompa, asi como su conversion en piedra, cercana
a la de Chuquisuso, petrificacién cuyo tiempo no es ficil de precisar.
Este pasaje causa desconcierto —esta vez en relacién a si su extincién
habria sido antes o después de la de Chuquisuso, o contempordnea a
esta—, ya que en el capitulo 14 el narrador afirma que Cuniraya existia
desde tiempos muy antiguos (14, 2) y José Marfa Arguedas agrega «mds
antiguo que Pariacaca y que todos los demds huacas» (2007, p. 83),
remitiendo, asi, su existencia a los tiempos primordiales.

Por otro lado, en el capitulo 14 se advierte la presencia de Cuniraya
Huiracocha en la interseccidon del mito y la historia, cuando el narrador
anuncia que describird el fin de esta divinidad (14, 5) y a continuacién
relata el momento en que Cuniraya se dirigié al Cusco para hablar con
el inca Huayna Cdpac. De ahi, ambos parten rumbo al lago Titicaca,
donde Cuniraya le contaria al inca sobre su existencia (14, 7), pero no
lo hace. Le indica, mds bien, que dé instrucciones a sus brujos, a sus
sabios y mensajeros para que se dirijan a las tierras de abajo y le digan a
su padre'” que le entregue a una de sus hermanas. De los mensajeros, el
que podia volar animado por la golondrina llegé primero y dio el men-
saje. A cambio recibi6 una taquilla que contenia una mujer —a quien el
inca Huayna Cépac llamé su «fusta» y su «coya», segiin Gerald Taylor
(14, 29); y su «princesa» y «amor», seglin José Maria Arguedas (2007,
p. 85)— con quien el inca terminaria desapareciendo bajo la tierra.

12 Posiblemente se refiera al propio Pachacimac, pues Cuniraya Huiracocha le dice al
Inca que envie a sus mensajeros a las tierras de abajo, es decir, a la costa. Taylor sugiere
que podria ser uno de los hijos de Pachacdmac (14, 12 y n. 12).
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Antes de abrir el cofre que inundaria de luz el lugar (14, 27-28),
Cuniraya le habria dicho a Huayna Cdpac: «Inca, sigamos este pachac'.
Yo, si, yo entraré a este pachac; y t entra a ese otro pachac con mi her-
mana. Ni td ni yo debemos encontrarnos, no» (Arguedas, 2007, p. 85).
Luego de esas palabras, ambos desaparecieron en distintas direcciones.
Y el narrador agrega: «Asi estaban las cosas cuando los huiracochas
aparecieron en Cajamarca» (14, 32), circunscribiendo los sucesos en el
tiempo de la Conquista.

Dadas las circunstancias, la inmersién en un pachac distinto parece
sugerir un periodo de resguardo para ambos, debido al peligro inmi-
nente, ya que la época de la Conquista devendrd en el ocaso del Imperio
incaico y, por ende, se vislumbraba el peligro de la muerte de Huayna
Cépac, pero también de la desaparicion de Cuniraya quien, como divi-
nidad, serfa extirpado por los conquistadores.

Al evitar una muerte segura, ambos personajes se sittian en el plano
de la leyenda, pues, al no llegar a confirmarse su derrota, la heroicidad
se impone y el inca continda asi su existencia inmutable e invenci-
ble en el imaginario de la narracién. Esto es confirmado por el propio
inca Huayna Cépac, quien da instrucciones a un miembro de su ayllu
de continuar su gobierno en su ausencia, y le otorga su identidad al
decirle: «Vuelve al Cuzco y di en lugar mio que eres Huayna Cépac»
(14, 29). De ello podria entenderse que la muerte no afecta al inca
Huayna Cépac; es a su doble a quien aniquilan los conquistadores, ya
que él se encontrarfa en una dimensién de tiempo y espacio que lo harfa
inmortal. De modo similar, Cuniraya Huiracocha se desliza bajo la tie-
rra (14, 26), a través del misterio de las profundidades, y permanece en
esa otra dimensién que también lo vuelve inmortal: la del mito, en la
cual, por ende, continda siempre abierta la posibilidad de su retorno.

13 En su Lexicén, Fray Domingo de Santo Tomds traduce el término pachac como
‘ciento, nimero’ (1951 [1560], p. 333). José Maria Arguedas ha preferido no traducirlo
porque «cien no es coherente con el sentido de direccidn, drea geogréfica o agrupacién
social» (2007, p. 85), al que parece aludir el texto.
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Cuniraya Huiracocha se encuentra, pues, en los sucesos previos al ocaso
del Imperio de los incas, tiempo en que se resalta el valor de su exis-
tencia y se enfatiza la importancia de establecer vinculos familiares con
el inca Huayna Cdpac, lo cual confirma su presencia en la interaccién
entre el mito y la realidad.

Finalmente, Cuniraya Huiracocha ha de hallarse incluso en la pos-
teridad, ya que promueve la institucion del culto que ha de perdurar
hasta nuestros tiempos en el relato del capitulo 31, en el cual se describe
el amor entre Collquiri y Capyama, un ritual que se celebra cada ano en
las comunidades de Huarochiri, por lo que podria decirse que el culto a
las antiguas deidades continta vivo a pesar del paso del tiempo.

Se puede advertir que Cuniraya Huiracocha es una divinidad que no
ocupa un lugar tinico en la dimensién temporal de la mitologfa. Su exis-
tencia parece perpetuarse, pues, en esa especie de tiempo que hemos
llamado «multidimensional» y es dificil de definir. No es un tiempo
estdtico e inmutable, sino, mds bien, una conjuncién de momentos que
se superponen, coinciden, se alargan y entrelazan entre pasado y pre-
sente, e incluso futuro, dimensiones temporales en las cuales, de alguna
manera, la deidad actda simultdnea y alternativamente junto con las
divinidades de las diferentes épocas.

Conclusiones

En este articulo se ha intentado establecer un orden temporal en la
mitologfa del Manuscrito, en el cual se logra identificar tres épocas
diferenciadas que parecen ser sucesivas y que muestran una sociedad
cada vez mds civilizada. Adicionalmente, se observa una época que se
ha denominado transtemporal, la cual trasciende en el tiempo, pues no
remite a un periodo de tiempo especifico. Cada época evoca a una divi-
nidad principal que remite, a su vez, a una visién distinta del mundo y
a maneras disimiles de concebir su funcionamiento.
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Las tres épocas sucesivas denotan un orden que sugiere continuidad.
Asi, se puede entrever una secuencia que va, en primer lugar, desde
el tiempo de Yananamca Tutafiamca, un pasado inmemorial, privado
de cualquier vestigio de civilizacién e inserto en una etapa de caos y
oscuridad inicial, a la cual el texto quechua no hace alusién.

Se atraviesa, después, por una segunda época de mucha productivi-
dad, caracterizada por sobreabundancia y excesos en distintos 4mbitos
(1, 7). Pero, paraddjicamente, ese tiempo de auge no perdura, ya que
la explosién demogrifica conlleva un tiempo de escasez, desequilibrio y
desarmonia. Esa segunda época denota una aparente contradiccién que
toma forma en una dicotomia recurrente entre el exceso y la exigiiidad,
entre la belleza de los pdjaros y el horror de la antropofagia de la huaca
protectora, que no logra converger en la proporcién necesaria para la
subsistencia y la seguridad de las comunidades. El orden de Huallallo
Carhuincho representa el ideal innato y la afioranza por una utépica
inmortalidad, solo realizable en el deseo mds profundo e intrinseco de
los seres humanos.

En la tercera época, por el contrario, se consolida la institucién de
un orden civilizador que contiene normas de conducta y que, al pare-
cer, resulta ser mds seguro y armonioso, a través de ceremonias rituales,
entre las que destacan las competencias de llamas y el baile y la alegria
desbordante, con extenuantes momentos de embriaguez. Sin embargo,
la vulnerabilidad de las comunidades de Huarochiri en la época de
Pariacaca es también una realidad contundente, pues incluso la divini-
dad mds ecudnime otorga castigos funestos (26, 1-22). Confiar en sus
creencias y revivir sus tradiciones permite a las comunidades mejorar
—junto con el deseo implicito en los rituales y sacrificios— sus expec-
tativas de supervivencia.

En esas tres épocas se pasa del caos y la oscuridad inicial a un tiempo
intermedio, impetuoso, que termina desborddndose, para dar lugar
a un sistema mds admisible y mesurado con la llegada de Pariacaca.
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Si bien esas tres épocas pueden identificarse como consecutivas, no se
les entiende necesariamente como separadas, ya que una no concluye
cuando empieza la otra, sino que, mds bien, la presencia de dos e incluso
tres divinidades de manera simultdnea parece coincidir y sugerir que
cada época se entrecruza con las otras.

Cuniraya Huiracocha se encuentra, al parecer, en el inicio de los
tiempos, pues es animador y sustentador de los cerros, los rios, las fuen-
tes, e incluso de los hombres. Con ¢l se adectda el ordenamiento de los
medios de productividad, ya que mediante su sola palabra forma ande-
nerias y circuitos de irrigacién en los cuales se sucederdn los ciclos de la
siembra y la cosecha (2, 5-6). Es ¢l quien se encarga de la designacién
de las cualidades de los animales, lo cual determinard la posicién de
cada uno de ellos en la jerarquia del reino animal. A su vez, Cuniraya es
quien sirve de estimulo a los maestros tejedores en el perfeccionamiento
de sus telares y a todos los hombres en la optimizacién de sus actos,
ritos y labores (1, 18-19). Cuniraya Huiracocha parece, pues, hallarse
en todas las épocas de la mitologia narrada, incluso en el tiempo de los
incas, justo antes de la llegada de los conquistadores, y posiblemente
también en el tiempo de la enunciacién del texto, que es el presente
del narrador.

Sobre la naturaleza dindmica del tiempo en la mitologia del
Manuscrito, se ha considerado apropiada una concepcién multidi-
mensional, pues ciertos relatos remiten a dimensiones multiples vy,
a su vez, simultdneas a los sucesos que representan y la vigencia de
algunas tradiciones perdura en las comunidades locales incluso hasta
nuestros dias. Esta temporalidad multidimensional se ve reflejada
aleatoriamente en diversas situaciones: el momento en que el narrador
manifiesta que «en los tiempos antiguos, murié el sol y la oscuridad
duré cinco dias» (4, 2-3); en los cinco dias de muerte que los hom-

bres deben aceptar antes de volver al mundo de los vivos; y en el caso
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de los nifios recién nacidos que devora Huallallo Carhuincho y de
quienes no se sabe si regresan. Asimismo, cuando Huatiacuri pre-
cede el nacimiento de su padre Pariacaca; cuando el narrador sugiere
la veracidad del relato etiolégico, al senalar metaféricamente que el
agua logré mojar el extremo del rabo de un zorro y por eso este quedd
para siempre ennegrecido (3, 13-14); en la prictica recurrente de las
divinidades de eternizarse en la piedra, lo que no parece implicar su
inexistencia, sino mds bien un intento de trascender como objeto
de culto, para no quedar en el olvido; y en el prondstico de Quita
Pariasca —en la época de Pariacaca— sobre la llegada de los conquis-
tadores, pues revela un vislumbramiento en una realidad temporal
adn inexistente.

Dicha concepcién multidimensional del tiempo se advierte también
en otra instancia en particular: cuando seres mitoldgicos se relacionan
con personajes histdricos, como es el caso de Cuniraya Huiracocha
y el inca Huayna Cdpac, o el de todos los huacas —a excepcién de
Pariacaca— que responden al llamado del inca Tupac Yupanqui.
El encuentro entre los tiempos histdricos y los seres mitolégicos sugiere
una coexistencia que trasciende a las épocas, lo cual simboliza, ademds,
el encuentro y confluencia entre el mito y la realidad.

La transtemporalidad de las divinidades en el Manuscrito y la con-
cepcién multidimensional del tiempo le otorgan al texto un cardcter
universal, dado que no son relatos que remiten a un periodo especi-
fico ni a una sola dimensidén, sino creencias inherentes a la esencia de
los origenes del pensamiento humano. Por esta razén, lo significativo
y trascendente de estas tradiciones es precisamente su universalidad

como obra sin tiempo.
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os hasta llegar al mar... ambas en las dos rocas
= de forma humana que
hasta ahora pueden
verse frente a Pachacamac.




Piedra de la muerte, piedra de la eternidad.
Los seres petrificados en la mitologia prehispdnica

Karina Pacheco Medrano

En Huarochiri, dioses y hombres se convierten en piedra; ;es este un
castigo? Cavillaca descubre que el padre de su hija no es ninguno de
los huaca que ricamente ataviados la pretenden, sino el tnico pordio-
sero de todos. «;Qué asco! ;Es que yo pude parir el hijo de un hombre
tan miserable?» (Arguedas, 2009, p. 17), se dice y huye. Cuniraya
Viracocha la persigue, despojdndose de sus trajes apestosos y harapien-
tos, revestido mds bien de oro. «Hermana Cavillaca, mira a este lado y
contémplame», le ruega, sin lograr que ella mire hacia atrds. Mientras
la persigue, el dios Cuniraya va otorgando parabienes a los anima-
les-hermanos que lo alientan a creer que ella estd cerca (cdndor, puma,
halcén); también va asignando mala vida y desprecio a los animales
que le senalan que no la alcanzari (zorrino, loro, zorro). Cavillaca no
voltea y se lanza al mar con su warma. Alli quedan las dos, convertidas
en piedra; alli todavia se las puede ver, en forma de dos islas que evocan
aquella historia inmemorial en la que ningtin dios mayor es suficien-
temente omnipotente como para revertir sentimientos tan humanos
como el asco, el despecho frente al engano o el deseo de hacer la propia
voluntad aunque esta signifique perder la forma humana. Hay guias

turisticos en Pachacimac que apuntan que este mito es una moraleja
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sobre los castigos que acarrea la vanidad. ;Desde qué perspectiva hablan
estos modernos guias de Pachacdmac? Hay también cuentos adaptados
para nifios que en las piedras ven la muerte y han cambiado el final
del mito sefialando que Cavillaca y su hija fueron rescatadas del agua
por Cuniraya Viracocha y vivieron felices a su lado (VV.AA., 1964).
:Es este el mejor final feliz que se puede transmitir a un nino?

Vestido también con harapos mugrientos, en innumerables mitos,
el dios andino se presenta en medio de grandes fiestas en las que nadie
le ofrece de comer ni de beber, hasta que una sola persona, por lo gene-
ral una mujer pobre, anciana o nifa, lo atiende; el dios le recomienda
entonces marcharse para salvarse de la muerte que propinard al pueblo
que no le brindé hospitalidad y le advierte que no mire para atrds.
Mientras sus pueblos quedan sumergidos en las aguas (o son fulmi-
nados por vientos de fuego), pereciendo como una masa informe de
gentes cuyas historias nadie recuerda, los salvados voltean y quedan
convertidos en piedra. ;Es este un castigo horripilante a la desobedien-
cia, como apuntan algunos analistas? (ver Morote, 1988). Asi también
lo hacen cuentistas contempordneos que buscan no solo moralejas sino
también comparaciones con el mito biblico de Lot, en el que este y su
familia son salvados por los dngeles de Dios, excepto «la mujer de Lo,
quien desobedece y al mirar atrds queda convertida en estatua de sal.
Ni una palabra més ofrece la Biblia sobre esta mujer; queda como una
estatua inerte sin nombre ni culto.

El capitulo 25 del Manuscrito que narra cémo los colli fueron lleva-
dos por el viento, senala:

El Gnico hombre que invité a Pariacaca a beber en Yarutini, él,
pudo salvarse del viento prendiéndose de un drbol. Cuando con-
cluy6 de llevarse [de Yarutini] a todos los hombres [Pariacaca] le
hablé: «Hermano, estds completamente solo. Aqui has de habitar
eternamente. Cuando mis hijos vengan a rendirme culto, cuatro
veces te dardn coca los huacasas para que mastiques, sin faltar jamds.
Tu nombre serd Capac Huanca. Asi serds llamado». Y luego enfrio
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el cuerpo del hombre hasta convertirlo en piedra [...]. Y tal como
lo dispuso Pariacaca, los huacasas le dieron de masticar [a Capac
Huanca] durante muchisimos afios (Arguedas, 2009, p. 141)".

¢Hubiera vivido feliz aquel hombre andino privado de comunidad
y de origen? ;Hubiera quedado grabado su nombre en la memoria de
los pueblos que siglos més tarde siguieron sefalando su ubicacién y
ofrenddndole cultos, licor y coca?

Entre los numerosos apus que se despliegan en el valle sur del Cusco
estd Manuel Pintay. Ningtin Dios lo convirtié en piedra. La historia
oral en el pueblo que yace a sus pies, Huasao, hoy autodenominado
«Capital mundial del curanderismo andino», senala que durante déca-
das Manuel Pintay fue el pago mis poderoso, hasta que un dia se cansé
de la insensatez del mundo, subié a la montafa y alli reside hoy en
forma de piedra. Si se quiere alcanzar esa cumbre, como a todo apu,
es preciso pedirle permiso y llevarle una ofrenda. ;Qué hubiera ocu-
rrido con el pago Manuel Pintay si se quedaba viviendo con su forma
humana en el pueblo de Huasao?

En el relato de la venganza del harapiento Huatyacuri contra el
cunado arrogante, que con insistencia lo desprecié y puso a prueba,
este tltimo quedé convertido en venado; su mujer tiene otro final, muy
distinto: «[...] ti y tu esposo me hicieron padecer, ahora voy a hacerte
matar a ti», amenazd Huatyacuri y la persiguié hasta alcanzarla en el
camino de la laguna de Anchi, donde le advierti6: «“Aqui van a venir
los hombres de todas partes, los de arriba y los de abajo, en busca de
tu parte vergonzosa y la encontrardn”. Y dicho esto, la puso de pie,
levantdndola de la cabellera. Pero en ese mismo instante la mujer se
convirtié en piedra». Més tarde, en el tratado que Avila escribié sobre
el Manuscrito, se nos dice que Huatyacuri «/z convirtié en piedra».

1 Fl relato senala, ademds, que cuando Avila lleg6 al lugar donde se hallaba Capac

Huanca «o partié haciendo trabajar a muchos hombres, y los trozos los hizo lanzar

hacia abajo del cerro» (Arguedas, 2009, p. 141).
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Este cambio de palabra minimo denota la imposibilidad de Avila para
aceptar que una mujer castigada decida por si misma convertirse en
piedra. También expresa una visién en la que la petrificacién es castigo
de muerte, pero se pasa por alto que el capitulo 5 y el mismo tra-
tado han apuntado que esa mujer petrificada «hasta ahora estd alli, con
sus piernas humanas y su sexo visibles; estd sobre el camino, tal como
Huatyacuri la puso. Y le ofrendan coca, hoy mismo, si, por cualquier
motivo» (Arguedas, 2009, pp. 35, 208, las cursivas son mias). ;Es la
recepcién de ofrendas en los genitales un castigo?

Como si la sombra de los extirpadores de idolatrias siguiera pesando
en el aire, muchos investigadores contemporaneos permanecen inhibi-
dos; por ello no se percatan que en las culturas prehispdnicas los genitales
de los dioses no constitufan una parte prohibida ni sucia, sino el aliento
de la fertilidad y la reproduccion de la vida, a los que se respondia con
ofrendas. Asi, por ejemplo, durante décadas, los arquedlogos solo han
visto y explicado la presencia de un céndor de piedra en el denomi-
nado recinto ceremonial, en el centro —o quizds la entrepierna— de
Machupicchu. Al respecto, la etnohistoriadora Patricia Lyon apunté
que el altar de piedra podria y deberia también analizarse no como el
pico del céndor sino como un clitoris dispuesto a la ofrenda, mientras
que las alas atribuidas a este animal no serfan otra cosa que las piernas
abiertas de la Madre Tierra dispuestas a la fertilizacién y al culto®.

Tal imagen inevitablemente nos evoca a Chaupifamca, de la que
el Manuscrito nos dice que era mujer de Huatyacuri y, asimismo, her-
mana de Pariacaca, una mujer que «en tiempos antiguos, caminaba con
figura humana y pecaba [tenia relaciones sexuales] con todos los hua-
cas» sin desdefar tampoco a ningtin hombre de los pueblos. Esta diosa,
que era llamada «madre de todos los hombres», qued6 encandilada por
Runacoto, otro huaca del poblado Mama privilegiado por su miem-
bro viril. Con él permanecié para siempre y se nos dice que ambos

2 Comunicacién personal de Patricia Lyon con la arquedloga de sitio Bertha Bermtdez
(compartida conmigo en Machu Picchu, en marzo de 2008).
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«vivieron convertidos en piedra en ese lugar llamado Mama», donde
Chaupifiamca sigui6 siendo celebrada en una fecha fundamental del
calendario andino, en el Corpus de junio. «La celebraban los huacasas
cantando y bailando durante cinco dias; llevaban colgadas del cuerpo
sus bolsas de coca». El Manuscrito también sefiala que cuando bailaban
y cantaban el casayaco, Chaupinamca se alegraba especialmente, pues
para danzarlo se quitaban los vestidos y se cubrian solo «las partes ver-
gonzosas» y que «cuando cantaban y bailaban esta danza, comenzaba la
maduracién del mundo» (Arguedas, 2009, pp. 65-66).

Amantes petrificados, deseo sexual y el agua necesaria para la repro-
duccién de la vida es una combinacién constante en otros mitos de
Huarochiri y en innumerables relatos de la tradicién oral a lo largo y
ancho del mundo andino. Asi, Chuquisuso aparece en el capitulo 6
llorando porque no hay aguas para su pueblo; Pariacaca la desea y le
propone «dormir juntos», algo que ella ird posponiendo hasta que ¢él
haya construido tres obras de irrigacién para su pueblo. Cuando esto
ocurre, por fin yacen juntos y, acaso como una metdfora de la unién
de la tierra con el agua fertilizante, una vez que la tarea estd cumplida,
tanto ella como ¢l se convierten en piedra. En la bocatoma de agua
ella le dice «“Voy a quedarme en el borde de este acueducto” e inme-
diatamente se convirtié en yerta piedra». Pariacaca no reclama, ni hay
ningln escarnio ni tristeza porque esto ocurra; €l sigue caminando
hacia arriba. «Y cuando hicieron otro acueducto, por una zona mds
alta, también en ese tiempo y en ese lugar llamado Huincompa, estd
ahora Cuniraya, helado e inerte» (Arguedas, 2009, p. 43). Mds ade-
lante, el Manuscrito apunta que a Chuquisuso todo su ayllu, en fiestas

principales de mayo, le

[...] llevaban chicha, una clase de comida que se llama ticti y cuyes
y llamas para adorar a esa mujer demonio. Concluida la ceremo-
nia, se encerraban en un cerro de troncos de quishuar, y desde alli
saludaban a Chuquisuso durante cinco dias, sin moverse. Después

de esta adoracién limpiaban el acueducto [...]. Del mismo modo,
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aun ahora cuando han concluido de limpiar la acequia, todo
cuanto presienten que deben hacer, hacen, adoran [a la acequial.
Los alcaldes y otra clase de personas no los atajan de hacer esas cos-
tumbres; no les dicen «Sin razén alguna adoran» (Arguedas, 2009,
p. 45; las cursivas son mias).

La historia relatada en el capitulo 30 ofrece una variante de esta
conjuncién de necesidad de agua, deseo sexual y petrificacién.
Huayllana, mujer de Surco, andaba buscando agua para sus chacras;
Anchicara, celador del agua de un manantial, «se enamord al instante de
la mujer», pero sus hijos se opusieron a que por complacerla desviara
el curso del agua y perjudicara al pueblo del narrador de este relato.
El Manuscrito senala que, después de impedir que los pueblos de la
zona se vieran reducidos de agua, los hijos de Anchicara se convirtie-
ron en las piedras que sobresalen de la laguna de Lliuya. Tras estos
hechos, Huayllana y Anchicara «pecaron» igual y decidieron quedarse
en ese lugar para siempre. Lo consiguieron convirtiéndose en piedra.
El Manuscrito nos informa que cada vez que tocaba limpiar las ace-
quias, los huacasas de Allauca acudian a la laguna de Lliuya para saludar
a Anchicara «y al tiempo de saludarlo, le ofrendaban un poco de coca.
Volvian, enseguida, a la laguna, después de haber saludado a Anchicara,
y adoraban a los hijos de este, en la misma laguna Lliuya Tutacocha,
y a la propia laguna también la adoraban» (Arguedas, 2009, p. 159;
las cursivas son mias).

En el corazén del Valle Sagrado de los Incas, en diferentes versiones,
es recurrente el mito sobre Pitusiray-Sawasiray, dos cumbres rocosas de
las que desciende el agua para los pueblos de Calca. El mito dice que
una princesa inca, a quien su padre deseaba casar con un hombre que
ella no amaba, huyé con su amante a las cimas mds altas de la zona
y cuando estaban por ser alcanzados quedaron convertidos en piedra.
El mito, hasta el dfa de hoy, estd asociado a los ritos de limpieza de ace-
quias y celebracién del agua que se dan en las comunidades que reciben
riego de las alturas de Pitusiray-Sawasiray, los mismos que aparecen
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desde hace siglos como apus mayores en la geografia cultural y espacial
del Valle Sagrado de los Incas (Sinchez & Golte, 2004).

Y, por supuesto, estdn los mitos de origen de los incas. En el Cusco
contempordneo, el relato de los hermanos Ayar (con diversas variantes)
forma parte comun del saber popular. Este nos dice que de los cuatro
hermanos salidos de la cueva de Tamputoqo, el primero en salir y el mas
fuerte de todos, Ayar Cachi, lanzé piedras con su honda en las cuatro
direcciones, y creé las montafias y valles del Cusco. Cumplida esta tarea,
sus hermanos lo mandaron de regreso a la cueva de Tamputoqo. Alli se
convirti6 en piedra y durante siglos recibi6 culto. El segundo hermano,
Ayar Uchu, también se convirti6 en piedra en la cima del Huanacauri,
donde a su vez recibié culto; mientras el tercero, Ayar Auca, quedd
petrificado tras arribar al Cusco y alli también quedé endiosado. A su
muerte, el hermano mayor, el que consolidaria el reino inca en el Cusco,
Manco Cépac, también terminé convertido en piedra’.

Relatos como este, que podrian quedar como piezas de un pasado
que ya no existe, en los tltimos tiempos han recobrado vitalidad. Desde
hace una década, en los dias previos al Inti Raymi, en Paqaritampu
se recrea el mito de los hermanos Ayar sobre los imponentes restos
arqueoldgicos de Maukallagta. Es una escenificacién cada vez mis
sofisticada en la que participan artistas profesionales y no menos de
quinientos extras procedentes de cuatro colegios de la provincia de
Paruro. Ano tras afno crece el nimero de participantes y de publico
asistente, que aplaude vivamente cada vez que alguno de los hermanos
Ayar aparece en escena’.

3 En un andlisis més detallado de este mito, Zuidema (1990, 2016) explica la organi-
zacion espacial, dindstica y social de la civilizacién inca del Cusco.

* El miro de origen de Manco Cépac y Mama Ocllo tiene un asiento fisico en una roca
alrededor de la cual se erigi6 el templo del Sol (en la isla del Sol, del lado boliviano del
Titicaca). Al respecto, ver Bauer y Stanish (2003). De otro lado, este mito también es
objeto de una magnificente recreacién en Puno durante noviembre.
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A lo largo del territorio andino existieron y subsisten millares de
mitos y relatos en los que la petrificacién de dioses, animales y seres
humanos da lugar a un culto o, como minimo, a su eternizacién
como marcadores de la identidad territorial e histérica de los pue-
blos que habitan a su rededor’. Es mds, la piedra en la cosmovisién
andina tuvo y atin conserva la potestad de albergar el dnimo vital; no
en vano las illas y conopas de piedra fitomorfas y zoomorfas son parte
fundamental en las ceremonias propiciatorias de la fertilidad de plan-
tas y ganado (Flores Ochoa, 2014 y Gow, 1974), ni es en vano que
los campesinos de comunidades altoandinas se sientan bendecidos
cuando en su camino, en épocas especiales del afio, encuentran un
enqaychu, piedra de color claro, oscuro o negro a la que se le atribuye
la posesién de enga, «el principio generador y vital» (Flores Ochoa,
2014). Los documentos de las visitas y procesos de extirpacién de
idolatrias solo confirman estos datos: millares de objetos de piedra
fueron despedazados, quemados, abollados o enterrados por el culto
que recibian (el Manuscrito sefiala que el idolo de Chaupifiamca
fue enterrado en el corral de caballos del cura de Mama). En luga-
res donde extirpar altares y deidades de piedra resultaba mds dificil,
se emplazaron cruces y templos cristianos o «aparecian» santos. Sin
embargo, en muchos de estos sitios, los petrificados siguieron latiendo
como simbolos de vida o de identidad en el imaginario colectivo.

5 Al respecto, ver Huertas (2008), Molina (2008), Depaz (2002) o Cdceres Chalco
(2014). Este dltimo autor apunta: «Mitolégicamente la petrificacién es un proceso
presente en una gran cantidad de narraciones indigenas andinas, de diferentes lugares
y con una infinidad de hechos y tramas, a modo de perennizar o testimoniar el magno
acontecimiento que todos los miembros o runas de la cultura indigena deben recordar.
Por esta razén la piedra es la representacién simbélica de personas y héroes miticos
de indigenas andinos que en un momento fueron seres vivos y que luego sufren una
transmutacion al petrificarse. Todos estos hechos muestran a la piedra como elemento
con vida y movimiento tan igual como los runas y recepticulo de hechos sagrados.
La piedra significa en la cultura indigena andina, eternidad, seguridad, dureza, equili-

brio [...]» (2014, p. 283).
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Para extirpar estas ideas y cultos, se hubiera tenido que enterrar la
tierra toda. Tal como apunta Allen®:

Los runas tienen un conocimiento intimo de su paisaje [...]. Todos
los nifos conocen un amplio ndmero de nombres de estos lugares
antes de cumplir los diez afios [...] los mismos Lugares son vigilan-
tes; los mayores vigilantes, frente a los cuales no hay componendas;
son los que conocen y recuerdan cada uno de nuestros movimien-
tos [...]. Estos grandes vigilantes son denominados 7irakuna,
los Lugares [...]. Los Tirakuna no son espiritus que habitan los
lugares; son los mismos Lugares quienes viven, vigilan y tienen
maneras de interactuar con los seres humanos, las plantas y ani-
males que viven alrededor y encima de ellos. Debido a su poder y
vitalidad, los Tirakuna son descritos como santu, sagrados o santos
(2002, pp. 25-26; la traduccién es mia).

Ademds, si los sermones cristianos continuamente repetian que
«polvo somos y en polvo nos convertiremos», la conversién de quienes
lograban ver vida, autonomia y permanencia —no polvo, no inercia—
en las montanas, la tierra y las piedras se tornaba ain mds dificil.

No parece por inercia que el culto al Taytacha de Qoyllurit’i se
expanda afno a afo. Asentado sobre un culto prehispdnico, la historia
del culto cristiano senala que el nifo Marianito Mayta ascendia solo a
la montafia para pastar sus llamas y alpacas; alli encontré a un amigo
llamado Manuel (senalado a veces como mestizo o sencillamente blanco
o de vestido blanco) con quien jugaba y bailaba, entre una roca sobresa-
liente y el nevado de Qolqepunku. El ganado de Marianito se multiplicé
milagrosamente y las autoridades eclesidsticas y politicas arribaron a la
zona para ver de qué se trataba. La versién registrada por el sacerdote

® Ver también Dean (2010), quien establece que, para entender el significado de las
rocas en el pasado precolombino, en el caso especifico de los incas, es necesario tratar
de observarlas tal como los incas las vefan: como elementos sagrados que posefan un
dnima, sentimientos, percepciones.
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de Ocongate un siglo después sefiala que la comitiva cercé al nifo
Manuel, pero este escapé despidiendo brillos hasta aparecer como un
crucificado en el drbol de fayanka ubicado junto a la roca. Esta cruz
de madera fue enviada a Espana por solicitud del rey. En las versio-
nes populares que hasta hoy se recogen (ver Canal, 2013), casi siempre
Manuel desaparece en la roca. En ambas versiones, de la impresién, su
amigo campesino, Marianito Mayta, muere y es enterrado bajo la roca.
Entonces, si el Cristo aparecié en la madera de aquel drbol y esta fue lle-
vada a Espafa, como también fue replicada en una cruz de madera que
se venera a unos 22 kilémetros en el pueblo de Ocongate (como tam-
bién en otra, a casi 20 kilémetros, en el templo de Tayankani), ;por qué
la mayor peregrinacién indigena del continente, que cada afio empuja
a que mds de 100 000 personas aborde un extenso recorrido a més de
4000 m de altura, ha permanecido fijada entre la nieve y la roca?’

¢Piedra de la muerte o piedra de la eternidad? En innumerables mitos
y cuentos de Occidente, en la misma «vision racional» que prima en
nuestra observacién sobre el orden del mundo, la piedra estd clasificada
como objeto inerte e inanimado, mientras la petrificacién es sinénimo
de castigo y de muerte. Esa es la visién hoy predominante en las ciu-
dades de nuestro pais. Y, sin embargo, por todo el territorio andino,
pequenos y grandes elementos de piedra siguen recordando historias
para quienes viven a su alrededor; muchos de ellos siguen recibiendo
trato de seres sagrados o eternos, otros tantos son reinventados en su
significado con el paso del tiempo o combinan en su misterio historias
pasadas y réfagas vivas del presente. Asi, en el mar de Pachacdmac, una
diosa ancestral y su hija han sobrevivido siglos como dos formaciones
rocosas que hasta hoy se pueden contemplar bajo el nombre de islas
Cavillaca, islas que son albergue de los tltimos pingiiinos de esa costa,
asi como de gaviotas, zarcillos y otras aves guaneras.

7 Es interesante apuntar que Salas Carrefio (2014) sefala que la roca de aquel mito
funciona como una illa, como un engaychu que favorece la multiplicacion de los camé-
lidos de aquel nifio.
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José Maria Arguedas: el zorro mediador

Gabriela Nunez Murillo

Este articulo tiene como objetivo analizar la forma en la que Arguedas,
en su novela E/ zorro de arriba y el zorro de abajo —publicada luego de
la lectura y traduccién de Dioses y hombres de Huarochiri—, se cons-
tituye a si mismo como un tercer zorro, uno que viene de arriba y de
abajo, un zorro mediador, quien al contarnos la historia de Chimbote
nos devela el engranaje que une mito, historia y vida, y que constituye
nuestra realidad peruana.

En primer lugar, hay que tomar en cuenta que la confluencia de
factores histéricos, socioldgicos y emocionales que intersectaron la vida
de José Maria Arguedas le dio la capacidad para comunicarse con dife-
rentes grupos culturales dentro de la sociedad peruana. Esta capacidad
comunicativa-puente le permiti6 a él y a su obra funcionar como un
modelo de comunicacién intercultural en tiempos en que este campo
disciplinario, hoy tan popular, no existia. Arguedas entonces fue un
pionero en la comprensién de nuestra diversidad cultural. Su capacidad
visionaria la resume muy bien el padre Gustavo Gutiérrez al decir que
Arguedas estd situado mds en nuestro futuro que en nuestro pasado
(2011, p. 106). Pero hay que enfatizar que el futuro que Arguedas
intuye al ver el proceso migratorio del ande a la costa y que retrata en su
tltima novela es un futuro que no se desconecta del pasado, sino que,
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al contrario, estd enraizado en él a través de la permanencia y la transfi-
guracion de los mitos andinos.

La multidimensionalidad de la tltima novela de Arguedas, dada
por los distintos dngulos que abre para su andlisis —migracién, poder
econémico capitalista, usos de lenguaje, des-encuentros culturales,
sexualidad, sonido y danza— como formas integradoras de cono-
cimiento, con oralidad entretejida con escritura, géneros discursivos
intercalados —diarios, relatos y la propia voz agénica y redentora del
autor—, etcétera, convierte su lectura en un desafio y nos interpela por-
que es una novela con un final abierto, en construccién, que se funde
con la historia viva del Pert contempordneo a la vez que dialoga con la
memoria mitica milenaria del Pert antiguo. Este didlogo se da a través
de la intertextualidad con el texto de Dioses y hombres de Huarochiri y
hace posible encontrar el hilo conductor de la novela, lo que nos esti-
mula a leer el futuro del Perti desde su pasado.

En la dltima novela de Arguedas, la referencia a los mitos de
Huarochiri se da principalmente a través de los personajes-zorros y
tiene un sentido crucial no solo para la estructura narrativa de la obra,
sino para su propuesta misma, es decir: mostrar los des-encuentros de
los zorros-hombres peruanos en el puerto efervescente de Chimbote de
la década de 1960.

Recordemos que Arguedas fue el primero que realizé la traducciéon
completa de los mitos del Manuscrito del quechua al castellano y los
publicé en 1966 con el nombre de Dioses y hombres de Huarochiri.
Durante el proceso de traduccidn, Arguedas se maravill6 con la riqueza
de la tradicién oral, con la que habia estado familiarizado ya desde su
infancia, pero que ahora lefa en escritos cargados de siglos. Al traducir
los mitos de Huarochiri, Arguedas tuvo la oportunidad de relacionar
la tradicién oral andina milenaria con la agitada sociedad del Pert
moderno. Fue una coincidencia feliz para él y para todos nosotros el
que se conjugaran la elaboracién de su tltima novela y su trabajo de tra-
duccién de los mitos. Sara Castro-Klarén tiene la tesis de que Arguedas,
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mediante la traducciéon de los mitos de Huarochiri, encontré la sabi-
durfa y los modos de conocer de los antiguos que ¢l habia venerado
desde siempre, pero que con su lectura sintié ademds un pachacuti per-
sonal. Esta traduccién se convirtié entonces en el desencadenante para
intentar otra narrativa que pudiera reflejar el nuevo Pert que se estaba
forjando en Chimbote (2001-2002).

En 1959, John Murra, antropdlogo norteamericano, le sugiere a
Arguedas que traduzca los mitos, pues hasta el momento no existia
una version en espafol'. Arguedas acepté el reto y anos mds tarde, ya
terminada la traduccién, mostré su insatisfaccién con ella, como dice
al propio Murra en una carta que le escribe el 29 de octubre de 1966:

La traduccién, desgraciadamente, tiene defectos. Debié haberse
hecho en equipo, calmadamente, consultdndonos los unos a los
otros, especialmente, los tres: t1, Torero, y yo. Torero domina
el quechua antiguo mejor que el actual. [...] No creo que una
sola persona pueda traducirlo con la mayor aproximacién posi-
ble. Si yo hubiera recibido una siquiera mediana formacién
antropoldgica y, ademds, hubiera sabido algo de lingiiistica, de
paleografia y de dialectologfa quechua, podria haber hecho la tra-
duccién como es debido. Pero me dejé cautivar por la parte mitica
y miégica, y ahora que analizo la traduccidn sobre frio y con algo
mds de informacidn especial sobre su importancia, me causa algo
de terror y de admiracién al mismo tiempo por la obra que hice.
Fue una audacia que felizmente cometi (Murra & Lépez-Baralt,

1996, pp. 133-134).

Notemos cémo Arguedas, aunque insatisfecho con su traduccién,
se confiesa cautivado por la «parte mitica y mdgica» del proceso. Y es
justamente esa magia mitica la que iluminard la escritura de su novela.

' Ver el memordndum que envia John Murra a Arguedas y a Gabriel Escobar (Murra

& Lépez-Baralt, 1996, p. 22).
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Asi, en una carta escrita a su editor Gonzalo Losada el 21 de diciembre

de 1967, le dice:

[...] enla entrafa de esos mitos he encontrado la clave que resolvié
la marafa en que se habfa convertido el plan de mi nuevo relato.
Trataremos de encontrar un modo activo, real, agudo y cargado
de sustancias de mostrar un universo que ha cambiado, no tanto
como aparentemente parece, desde esa edad del mito hasta esta en
que, aparentemente, lo mds temido es al mismo tiempo la mayor
riqueza que posee el ser humano. Yo, en cincuenta y seis afios, he
cambiado, don Gonzalo, desde el puro mito, desde lo mdgico casi
total, hasta lo que ya parece ser el siglo XXI. No es fécil sobrevivir
a un cambio, a un proceso de cambio tan feroz. No he sobrevivido

atn del todo (Arguedas, 2007, p. 390).

A pesar de reconocer que él mismo habia cambiado junto con la
sociedad peruana, reconoce también que hay algo que permanece.
Y es que para Arguedas la magia y el mito fueron una clave para lograr
vinculos en una sociedad opresora y dividida. En su famoso discurso
«No soy un aculturado», enunciado cuando recibié el premio Inca
Garcilaso de la Vega en 1968, lo expresa de otra manera:

Contagiado para siempre de los cantos y los mitos, llevado por la
fortuna hasta la Universidad San Marcos, hablando por vida el
quechua, bien incorporado al mundo de los cercadores, visitante
feliz de grandes ciudades extranjeras, intenté convertir en lenguaje
escrito lo que era como individuo: un vinculo vivo, fuerte, capaz
de universalizarse, de la gran nacién cercada y la parte generosa,
humana, de los opresores. El vinculo podia universalizarse, exten-
derse; se mostraba un ejemplo concreto, actuante. El cerco podia y
debia ser destruido; el caudal de las dos naciones se podia y debia

unir (1983, pp. 13-14).

Conociendo y perteneciendo a los dos mundos, Arguedas se sin-
tié dividido, pero también capaz de ser vinculo, puente cultural, y se
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comprometié a si mismo en la misién de hacer de este vinculo —o
mejor dicho de él mismo— algo universalizable, posible para todos
a través de la escritura. Asi, embebido en la magia de los mitos de
Huarochiri durante su traduccién, comprendié su propio rol histérico
como mediador entre dos culturas. Arguedas se ve reflejado en los dos
zorros, personajes de los mitos de Huarochiri. Estos zorros son hilvana-
dores y descifradores de historias, como Arguedas lo fue.

En los mitos de Huarochiri los zorros aparecen de manera prota-
gbnica en el capitulo 5, en el que mediante su encuentro en el cerro
Lautazaco junto al cuerpo dormido de Huatyacuri (hijo del dios
Pariacaca) revelan la causa de la enfermedad de un poderoso sefior del
mundo de arriba, Tamtanamca. La historia narrada por los zorros le
sirve a Huatyacuri para sanar a Tamtafamca y luego casarse con su
hija Chaupifamca. Pero el cufiado de Chaupinamca se resiste a esta
unién, por lo que reta a Huatyacuri a una serie de competencias: beber
y cantar, ataviarse con los mejores vestidos, construir una casa y bailar.
Huatyacuri gana todas las pruebas siguiendo los consejos de su padre, el
dios Pariacaca, y con la alianza de varios animales y del mundo natural.
Al ganar estas pruebas, el nuevo orden del dios Pariacaca emerge.

En la dltima novela de Arguedas, los zorros aparecen de dos maneras,
por un lado, como personajes actuantes y, por otro, son mencionados
por el propio autor en sus diarios. Como personajes, se muestran en
dos momentos: primero al final del primer diario, luego de que el autor
evoca su iniciacién sexual con una forastera embarazada (Fidela). Aqui
los zorros dicen:

El Zorro de Arriba: La Fidela prenada, sangre; se fue. El muchacho
estaba confundido. También era forastero. Bajé a tu terreno.

El Zorro de Abajo: Un sexo desconocido confunde a esos. Las prosti-
tutas carajean, putean, con derecho. Lo distancian mds al susodicho.
A nadie pertenece la «zorra» de la prostituta; es del mundo de aqui,
de mi terreno. Flor de fango, les dicen. En su zorra aparece el miedo
y la confianza también.
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El Zorro de Arriba: La confianza, también el miedo, el forasterismo
nacen de la Virgen y del ima sapra y del hierro torcido, retorcido,
parado o en movimiento, porque quiere mandar la salida y entrada

de todo.
El Zorro de Abajo: {Ji! Aqui, la flor de cafia son penachos que dan-

zan cosquilleando la tela que envuelve el corazén de los que pueden
hablar; el algodén es ima sapra blanco. Pero la serpiente Amaru no
se va a acabar. El hierro bota humo, sangrecita, hace arder el seso,

también el testiculo.

El Zorro de Arriba: Asi es. Seguimos viendo y conociendo (2007,
p- 23).

Este primer didlogo de zorros, algo criptico, resefia a modo de
predmbulo los elementos claves del Chimbote efervescente: la condi-
cién de forasteros de sus residentes, el poder econdémico, la presién
social ejercida a través de las fébricas que «prostituyen» al puerto y sus
habitantes; pero también es representada aqui la resistencia a través del
Amaru, que «no se va a acabar», aunque el hierro bote humo y sangre.
Francoise Perus sefiala que, en este didlogo, a partir de la imagen del
«forasterismo» previamente evocada, «la tltima respuesta de El Zorro
de Arriba demuestra sin duda una disposicién de 4nimo abierta a dmbi-
tos nuevos y en parte ajenos, pero su mismo laconismo no deja de
insinuar cierta duda» (2000, p. 32). Se invita pues al lector a seguir
conociendo el proceso de encuentro cultural.

El segundo didlogo de los zorros-personajes se presenta casi al final
del primer capitulo:

El Zorro de Abajo: ;Entiendes bien lo que digo y cuento?

El Zorro de Arriba: Confundes un poco las cosas.

El Zorro de Abajo: As{ es. La palabra, pues, tiene que desmenuzar
el mundo. El canto de los patos negros que nadan en los lagos
de altura helados, donde se empoza la nieve derretida, ese canto
repercute en los abismos de roca, se hunde en ellos; se arrastra
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en las punas, hace bailar a las flores de las yerbas duras que se escon-
den bajo el ichu jno es cierto?

El Zorro de Arriba: Si, el canto de esos patos es grueso, como de
ave grande; el silencio y la sombra de las montanas lo convierte en

musica que se hunde en cuanto hay.

El Zorro de Abajo: La palabra es mds precisa y por eso puede con-
fundir. El canto de altura hace entender todo el 4nimo del mundo.
Sigamos. Este es nuestro segundo encuentro. Hace dos mil qui-
nientos afios nos encontramos en el cerro Latausaco, de Huarochiri;
hablamos junto al cuerpo dormido de Huatyacuri [...].

Nuestro mundo estaba dividido entonces como ahora, en dos par-
tes: la tierra que no llueve y es cdlida, el mundo de abajo, cerca al
mar [...]. Este mundo de abajo es el mio y comienza en el tuyo,
abismos pequefios o desiguales que el hombre hace producir
a fuerza de golpes y canciones; acero, felicidad y sangre, son las
montafas y precipicios de mds profundidad que existen. ;Suceden
ahora, en este tiempo, historias mejor entendidas, arriba y abajo?

El Zorro de Arriba: Ahora hablas de Chimbote. Cuentas historias
de Chimbote. Hace dos mil quinientos anos, Tutaykire (Gran Jefe
Herida de la Noche), el guerrero de arriba, hijo de Pariacaca, fue
detenido en Urin Allauka, valle yunga del mundo de abajo; fue dete-
nido por una virgen ramera que lo esper6 con las piernas desnudas
abiertas, los senos descubiertos y un cdntaro de chicha. Lo detuvo

para hacerlo dormir y dispersarlo. [...] (Arguedas, 2007, pp. 49-51).

En la primera parte de este segundo didlogo entre los personajes-
zorros de la novela se reflexiona sobre los limites del lenguaje hablado
para comprender el mundo: «La palabra es mds precisa y por eso puede
confundir. El canto de altura hace entender todo el 4nimo del mundo».
Utilizando el ejemplo del canto de los patos de altura, Arguedas des-
cribe un modo de conocer no lineal, no racional, sino integrador de
todos los sentidos. Es esta otra forma de conocer a la que nos invita
para comprender a Chimbote y al Perti y acaso no haya otra.
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Rodrigo Cénovas (2002) nos hace notar que hay escenas de cardc-
ter sexual y se refieren a las reglas de la procreacién y regeneracién del
mundo. Una de ellas es la que hace referencia a la accién mitica de
Huatyacuri —y aparentemente tiene escasa resonancia con el nidcleo
central de la novela— y es relevante como escenario de recuperacién
de los personajes miticos de los zorros. Con la alusién a Huatyacuri,
Arguedas nos invita a que escuchemos atentamente la voz de los zorros
milenarios que nos dicen mds sin usar las palabras que dividen. Asi,
Arguedas en su novela es como Huatyacuri, que escucha a los zorros,
que narrardn la historia de Chimbote, un puerto enfermo, tal como
estuvo enfermo Tamtanamca. La razén de la enfermedad de Chimbote
cobra en la novela un matiz sexual que se insintia también cuando los
zorros mencionan a Tutaykire.

La referencia a Tutaykire, héroe perdedor que aparece en el capitulo
12 de los mitos de Huarochiri, es mds clara. Emilio Adolfo Westphalen
dice, por ejemplo, que uno de los zorros al recordar a la virgen ramera
que esperd a Tutaykire —el guerrero de arriba, en Urin Allauka, valle
yunga del mundo de abajo— para hacerlo dormir y dispersarlo es una
alusion a la mar prostituta que recibe y devora a los rios-hombres que
bajan de las alturas (2004, p. 370).

Cianovas (2002) sefiala también que esta escena sexual parece encajar
mds arménicamente en el conjunto de la obra, ya que el relato mitico
de Tutaykire recrea los avatares de la expansién territorial andina, la
cual tiene su correlato en la novela con la inmigracién serrana hacia
la costa. Sexo y saber parecen estar superpuestos en las figuras de los
zorros milenarios.

Pero, el énfasis de este ensayo estd puesto en cémo Arguedas se
constituye a si mismo en la novela como un zorro intermedio, un
zorro mediador o un metazorro que incluye a los dos zorros a la vez”.

% Los términos «zorro mediador» y «metazorro» son usados por Zenén Depaz para
referirse a Huatyacuri, como veremos en una cita siguiente (2014).
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En el didlogo citado antes, el Zorro de Arriba pregunta: «El indivi-
duo que pretendié quitarse la vida y escribe este libro era de arriba;
tiene ain ima sapra sacudiéndose bajo su pecho. ;De dénde, de qué
es ahora?» y el Zorro de Abajo al responder, entre otras cosas, dice:
«Todo ese fermento estd y lo sé desde la punta de mis orejas. Y veo, veo;
puedo también como ti ser lo que sea». Habria aparentemente una
identificacion inicial de Arguedas narrador con el Zorro de Abajo, que
estd percibiendo, sintiendo, viendo, con la punta de sus orejas los her-
vores de Chimbote. Sin embargo, él le dice al Zorro de Arriba: «puedo
también como ti ser lo que sea». Entonces son los dos zorros los que
son testigos de los cambios en Chimbote, los dos zorros contenidos en
Arguedas. En su andlisis sobre los mitos de Huarochiri, Zenén Depaz
considera a Huatyacuri como un chawpi atog, un zorro mediador,
ya que juega a ocultarse (luce de mendigo, aun siendo hijo del dios
Pariacaca) y posibilita el encuentro entre el Zorro de Arriba y el Zorro
de Abajo a través de su suefio o ensueno (segin Depaz no queda claro
en el Manuscrito el estado de vigilia de Huatyacuri):

Watyaquri ocupa la posicién del chawpi mediador que juega a
ocultarse; hace las veces de un tercer zorro, un metazorro: zorro
mediador (chawpi atoq) que produce el encuentro entre el zorro de
abajo (ura atoq) y el zorro de arriba (hanaq atoq), puente por donde
discurre el kama (o el A0yog), que es comunicacién y potencia,
ratificando que el cardinal ontolégico minimo del didlogo y del ser
es la triada. Ese encuentro de zorros que da curso al conocimiento,
que es también autoconocimiento y conocimiento del cosmos,
viene a ser en la mirada de aquel tercer zorro que es Wazyaquri,
cosmo-visién, fusién de horizontes, como lo es también el propio
Manuscrito de Huarochiri, donde se encuentran y dialogan dioses
y hombres, cultura oral y cultura escrita, y dos grandes tradiciones
civilizatorias, dos horizontes de sentido®.

3 Depaz, Zenén (2014). «La cosmovisién andina en el Manuscrito de Huarochiri»
[manuscrito], pp. 271-272.
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Por su parte, Martin Lienhard considera que Arguedas en su dltima
novela substituye ficticiamente a Huatyacuri y que «es mediante la
afirmacién de un modo de produccién esencialmente idéntico al de
Dioses y hombres que el autor de El zorro se vale de todo prestigio,
de todo el peso histérico y literario del texto antiguo para su propio
texto» (1990, p. 32).

Uniendo ambas ideas, podemos decir que Arguedas, tal como
Huatyacuri, se constituye como un chawpi atoq, un zorro mediador.
El escritor, a través de su novela, posibilita los encuentros y des-en-
cuentros culturales que se dan en el puerto de Chimbote y que son
hilvanados por el didlogo de los zorros.

Arguedas, sin embargo, duda de los zorros por momentos. Asi, en
el segundo diario se pregunta: ;A qué habré metido estos zorros tan
dificiles?» (2007, p. 83). Luego, en el tercer diario, ante la imposibi-
lidad de iniciar el capitulo V, escribe: «Estos zorros estdn fuera de mi
alcance, corren mucho o estdin muy lejos. Quizd apunté a un blanco
demasiado largo o de repente alcanzo a los zorros y ya no los suelto
més» (2007, p. 179). Y es que la realidad de Chimbote que tratan de
describir los zorros es compleja, por ello el texto mismo, al igual que el
de Dioses y hombres de Huarochiri, es un hipertexto en el que se unen
mito e historia, oralidad y escritura, y todos los personajes posibles de
los des-encuentros culturales entre la sierra y la costa.

El dltimo momento en el que aparecen mencionados los zorros es
en «;Ultimo diario?» Aqui Arguedas describe el final que ellos tendrin
en la novela:

Los zorros corren del uno al otro de sus mundos; bailan bajo la
luz azul, sosteniendo trozos de bosta agusanada sobre la cabeza.
Ellos sienten, musian, mds claro, mds denso que los medio locos
transidos y conscientes y, por eso, y no siendo mortales, de algtin
modo hilvanan e iban a seguir hilvanando los materiales y almas
que empezd a arrastrar este relato (2007, p. 244).
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Esta es una imagen a la vez apocaliptica y esperanzadora. Los zorros
sostienen bosta agusanada pero corren y bailan. Acaso el baile sea una
vez mas, como en toda la novela, una forma de entender el mundo,
como cuando el personaje de don Diego-Zorro baila la danza de las
maquinas.

La esperanza de esta escena estd dada por la pregunta que le for-
mula al padre Gustavo Gutiérrez inmediatamente después de describir
la Gltima imagen de los zorros: «;Es mucho menos lo que sabemos que
la gran esperanza que sentimos, Gustavo?» (2007, p. 244).

Si seguimos vinculando a Arguedas con Huatyacuri, recordemos
que este logra vencer todas las pruebas, incluido el canto y el baile.
Al igual que él, Arguedas baila y canta junto con sus personajes como
una nueva forma de seguir conociendo. Luciano Benitez Leiva, en
su andlisis de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo como antropologia
experimental refuerza esta idea: «el objetivo de la novela-etnografia
es tanto desmenuzar el mundo como cantarlo, al igual que los patos
de altura, o como los zorros que se comunican cantando y danzando:
dos formas de didlogo, dos modos de entender y vivir el mundo»
(2011, p. 136). Julio Noriega también estd de acuerdo con entender
la escritura de Arguedas como una escritura ritual en la que «se habla
en forma ceremonial, se dialoga mdgicamente mediante la musica,
el canto y el baile con la misma esencia material y espiritual del uni-
verso entero en interaccién» (1999, p. 251). Entonces la escritura
literaria de Arguedas estd cruzada por realidad, mito y rito. Arguedas
se construye como traductor y puente entre estas tres dimensiones de
la sociedad peruana.

En la Gltima carta escrita a Gonzalo Losada, fechada el 5 de noviem-
bre de 1969, que aparece como epilogo en E/ zorro de arriba y el zorro
de abajo, Arguedas escribe como nota al pie:

[...] con Celia y Alicia empezamos a quebrantar la muralla que
cerraba Lima y la costa —Ila mente de los criollos todopoderosos,
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colonos de una mezcla bastante indefinible de Espafia, Francia, y
los Estados Unidos y de los colonos de estos colonos— quebrantar
la muralla que cerraba Lima y la costa a la musica en milenios
creada y perfeccionada por quechuas, aymaras y mestizos. Ahora
el Zorro de Arriba empuja y hace cantar y bailar, él mismo, o estd
empezando a hacer danzar el mundo, como lo hizo en la antigiie-
dad la voz y la tinya de Huatyacuri, el héroe dios con traza de
mendigo (2007, pp. 251-252).

Vemos que Arguedas se considera pues una especie de encarna-
cién de Huatyacuri en la medida en que yendo mds alld de los limites
del lenguaje escrito —su escritura estd embebida de oralidad— nos
muestra el horizonte del Perti contempordneo atravesado por su
herencia mitica.

Los ejes epistemoldgicos que forman la escritura arguediana y
se plasman en su ultima novela estén influenciados por la oralidad
andina —en la cual estuvo embebido desde su infancia—, el trabajo
etnogréfico realizado en Chimbote y los mitos de Huarochiri que
él tradujo. Con todos estos elementos en mente, el autor no logra
estructurar un relato cohesivo pero tampoco pareciera ser su inten-
cién, pues no se puede mostrar cohesién absoluta si las piezas de
la realidad que se trata de narrar no encajan entre ellas, sino que,
al contrario, producen como él dice «hervores». Lo que le queda a
Arguedas al usar la literatura y el mito como instrumentos de com-
prension de una realidad desestructurada y en plena ebullicién social
es buscar un hilo conductor; y cree encontrarlo en los zorros miticos
de Huarochiri.

Martin Lienhard, en la introduccién a la obra antropolégica de
Arguedas, recientemente publicada por la Comisién Centenario del
Natalicio de José Maria Arguedas, nos recuerda que en el proceso crea-
tivo del escritor, la obra literaria y la antropoldgica han estado siempre
entretejidas (Arguedas, 2012, p. 25). El reto que nos plantea Arguedas

es que no siempre es ficil distinguir los modos discursivos borrando
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la frontera entre literatura y antropologia. A él, las herramientas
cientifico-antropoldgicas le resultaron limitadas para expresar el pro-
ceso migratorio de Chimbote de la década de 1960 y por ello recurre
una vez mds a la literatura, pero esta vez la entreteje con personajes
miticos porque se da cuenta de que los paradigmas teéricos son limita-
dos para explicar la realidad.

En la novela, don Angel, el jefe de planta de la fibrica de harina de
pescado, en su conversacién con don Diego resume muy bien las limi-
taciones para comprender a Chimbote: «Y métodos hay para manejar
pero no para amoldar a tantos de diferentes naturalezas que vienen
al puerto. Usted es amigo de los grandes y ellos vuelan alto y no ven
las naturalezas. Se han hecho moldes y todos han reventado. ;Quién,
carajo, mete en un molde a una lloglla?» (Arguedas, 2007, p. 77). Los
hervores culturales de los que fue testigo Arguedas en Chimbote lo
desconcertaron, él intuia que se acababa una era y empezaba otra, para
la cual no estaba preparado.

Desde su infancia, nuestro escritor estuvo impregnado de la tra-
dicién mitica andina y su interés por recolectar mitos orales fue muy
anterior a sus estudios formales de etnologfa. Asi, desde que tra-
bajé como profesor en Sicuani en la década de 1940 motivé a sus
estudiantes para que recuperaran narraciones orales de sus pueblos.
Posteriormente, en la década de 1950, junto con Francisco Izquierdo,
realizé una recopilacién de cuentos y narraciones orales convocando a
maestros de todo el Pert; a partir de ello se formé un archivo gigan-
tesco de treinta mil pdginas que se encuentra en el Archivo Folklérico
del Instituto de Estudios Etnolégicos del Museo de la Cultura. Algunos
de estos relatos fueron publicados en la revista Folklore Americano y
un tercio de ellos fue recuperado en la publicacién de su obra antro-
poldgica. Pero es con la traduccién de los mitos de Huarochiri, que
se da casi en simultdneo con la escritura de E/ zorro de arriba y el
zorro de abajo, que Arguedas sintié de manera directa el peso milena-
rio de la historia mitica del Perd. EI mismo lo dice en la introduccién
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a Dioses y hombres de Huarochiri: «Este torrente cautiva; [...] la materia
de la lengua oral transmite un mundo de hombres, dioses, animales,
abismos, caminos y acontecimientos como tnicamente lo sentimos en
los cuentos quechuas oidos en nuestra infancia a los famosos narrado-
res indigenas» (1975, pp. 10-11).

Es importante mencionar lo que significan los zorros en la cul-
tura andina. Ello también nos puede dar pistas de por qué Arguedas
incluye a estos personajes en su tltima novela. Luis Millones, en su
libro La fauna sagrada de Huarochiri, nos dice:

Por encima de la divulgacién que hizo Arguedas en su novela
p6stuma, el zorro tiene, en los Andes, un espacio ganado por su
condicién de trickster, cuya sacralidad resulta equivoca debido a
su conducta a veces torpe o a veces sabia. Al final, sin embargo,
prevalece, en los narradores andinos, la condescendencia que se
otorga al menor de los hijos de una familia, porque el zorro es
justamente el hijo menor de Dios (Escalante y Valderrama 1997:
200), y esto explica su cardcter de travieso y engreido (2012,
pp. 11-12).

Recordemos que Arguedas no descubre a los zorros miticos andinos
con la traduccién de los mitos de Huarochiri. Como dijimos anterior-
mente, él estaba embebido de las historias orales andinas, en muchas de
las cuales los zorros son protagonistas. Quizd esa personalidad traviesa,
el elemento lddico, de los zorros en los cuentos orales andinos es lo que
también lo atrajo para incorporarlos en su novela.

Otra caracteristica de los zorros, como lo hace recordar Cornejo
Polar, es el «talante andariego de los animales legendarios» (1995,
p. 102). Los zorros tienen una condicién migrante, al igual que el
narrador. Los zorros de la novela hablan en algunas ocasiones en que-
chua y en otras en castellano, utilizan esa misma concatenaciéon de
palabras que caracteriza el lenguaje del migrante, expresan la inutili-
dad del lenguaje verbal para hacer inteligibles algunos de los aspectos
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del mundo y muestran la doble preocupacidn por la historia y por los
modos de narrarla (Vivanco, 2011). Junto con Francoise Perus, pode-
mos decir que todas las alusiones a los zorros en la obra de Arguedas
son una muestra de cémo la realidad histérica abre paso al mito (2000,
p. 87), aun a través de una obra narrativamente fragmentada, ya que,
como lo sefala Julio Ortega, el didlogo entre los zorros estd «hecho a
partir de sobreentendidos, estd fragmentado entre retazos de un dis-
curso oblicuo y sin centro» (20006, p. 143). De esta manera discursiva
descentrada, Arguedas estaba haciendo nueva teoria con literatura.
El sabfa que la escritura lineal no era suficiente para «transmitir a la
palabra la materia de las cosas» que estaban sucediendo en Chimbote.
La narrativa eminentemente oral entrecruzada con los diarios del
autor y las intervenciones iluminadoras de los zorros mitolégicos, por
un lado, rompe las barreras de la escritura visual, racional, occiden-
tal y, por otro, logra mostrar al lector una realidad inasible solo con
palabras escritas; ademds, como lo sefala Martin Lienhard, reclama
un lector nuevo, un lector que lleve a los zorros dentro de si tal como
lo hizo Arguedas (1980).

A contrapelo de lo que sostiene William Rowe en relacién con la
recuperacién del mito en la obra arguediana: «lo que se nos presenta
de nuevo en El Zorro es una vez més el dilema encarado por Arguedas
en Todas las Sangres: si el mito debe ser adaptado o debe ser completa-
mente reemplazado» (2010, p. 203), podemos concluir diciendo que
en El zorro de arriba y el zorro de abajo el mito no es adaptado ni com-
pletamente reemplazado, sino que pervive transformado en medio de
la agonia tanto del puerto de Chimbote como del escritor Arguedas,
y continda subsistiendo transformado en los peruanos-zorros hasta

nuestros dias.
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Un lapsus arguediano en el Manuscrito
de Huarochir{

Carmen Maria Pinilla Cisneros

Es comprensible el interés creciente que un escritor tan complejo y
testimonial como José Maria Arguedas despierta no solo sobre su para-
digmadtica obra sino también sobre su vida, amarrada intimamente a la
primera. El propio Arguedas se encargé de develar la estrecha conexién
entre suviday su obra (1974, p. 167; 1988, pp. 14, 18, 22; 1983, p. 143;
1986, pp. 42, 172). Alberto Flores Galindo destacé en este sentido la
unidad entre historia y biografia'. Gonzalo Portocarrero considera que
la dltima novela de Arguedas expresa la mdxima convergencia entre
reflexién autobiografica y obra literaria y antropoldgica (1991, p. 232).
Mario Vargas Llosa coincide al sostener que, con ella, Arguedas rompe
la tradicional discrecién y recato de la literatura peruana, pues el autor
escarba y exhibe sin tapujos su vida intima (1996, pp. 302, 305).

I Para este autor, la actualidad de la obra de Arguedas radica, en parte, en «la capacidad
de compenetrarse con el pais y de fundir, ademds, los problemas sociales y colectivos
con los problemas personales» (Flores, 1992, p. 34).

% Refiriéndose a la tltima novela de Arguedas, Vargas Llosa dice que en ella «sus pro-
blemas personales se mezclaban con los traumas y conflictos de la sociedad peruana [...]
son textos instructivos sobre una tragedia personal, desde luego, pero también sobre la
obra del escritor y el medio intelectual en el que ella se gesté» (1996, pp. 16-17).
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Se justifica entonces el dedicar estas lineas a analizar un lapsus o
errata que comete nuestro autor en su introduccién a Dioses y hombres
de Huarochiri, pues consideramos que evidencia inmejorablemente la
influencia que produce el universo de divinidades y héroes prehispani-
cos contenidos en el Manuscrito en su vida intima, en sus experiencias
y dolencias. Del mismo modo, en sentido contrario, sus tribulaciones
personales se reflejan en su obra, como esperamos hacer ver.

Analicemos primeramente el tipo de material que Arguedas tenia
entre manos y la importancia que le asigna. «Es una vergiienza para
el Perti que esa crénica se haya traducido al alemdn y al latin y no al
castellano», escribié Arguedas a Franklin Pease en 19657, al considerar
como un deber impostergable traducirlo y publicarlo.

El traductor entra en contacto con el Manuscrito de Avila en 1959.
A instancias de John Murra, quiso traducir un capitulo para publicarlo
de manera independiente en la Revista del Museo Nacional, esperando
conseguir fondos y hacerlo con todo el material (Lépez-Baralt &
Murra, 1996, p. 22). No lo consigue por una serie de problemas con
las imprentas y fallas en las correcciones.

A partir de 1964, momento en que Arguedas renuncia a la direc-
cién de la Casa de la Cultura y se queda a cargo del Museo Nacional
de Historia, encuentra el tiempo y cierta tranquilidad para dedicarse
a ese proyecto. Acelera su dedicacién en 1965 con la llegada de Pierre
Duviols a Lima, historiador francés muy apreciado por Arguedas
y a quien este ultimo y José Matos Mar solicitan que colabore en la
publicacién con un estudio biobibliogrifico sobre Francisco de Avila
(2011, p. 25).

3 Carta inédita, de mayo de 1965, de José Maria Arguedas a Franklin Pease, por enton-
ces jefe del Departamento de Investigaciones y Publicaciones del Museo Nacional de
Historia; entrevista a Franklin Pease (Lima, 22 de enero de 1992). En esa oportunidad,
Franklin Pease compartié con nosotros varias cartas muy valiosas que Arguedas le escri-
bid y que se conservan en su archivo.
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Cabe resumir ahora dos de las multiples razones generales para
explicar el impacto que el Manuscrito produce en la vida y obra de
Arguedas. Refuerza, en primer lugar, su conviccién acerca de los altos
valores culturales y artisticos de los hombres prehispdnicos; asimismo
la apuesta que asumié desde que empez6 a publicar: hacer valorar la
matriz cultural andina de la peruanidad.

Se aprecian huellas de este Manuscrito en sus reflexiones sobre la
realidad social (Arguedas 1966, pp. 448-453; 2012a, pp. 491-493),
también en el contenido y forma de sus novelas, desde £/ Sexto hasta en
El zorro de arriba y el zorro de abajo.Y, con pristina claridad, en toda su
poesia en quechua, especialmente en los motivos y en la voz autoral que
entonces construye. Influencias todas que ya han sido objeto de varios
estudios, literarios especialmente (Sagdstegui, 2015, pp. 163-184).

Entonces, la idea que aqui sostenemos es que, ademds de las
influencias anteriores, el Manuscrito impacta directamente en la vida
intima de Arguedas, incluso en las interpretaciones que hace entonces
de acontecimientos cotidianos. Junto a las gratificaciones que la lec-
tura le produce, algunos episodios acrecientan en él ciertos temores u
obsesiones, especialmente en 1966, durante los momentos previos a
la publicacién.

Reiteramos que hay una especie de retroalimentacién entre las ideas-
fuerza, simbolos, imdgenes y personajes del Manuscrito que gravitan
en la imaginacién de Arguedas y determinadas experiencias de enton-
ces que ¢l interpreta bajo su influencia. Ocurre también lo inverso:
siente admiracién y pondera ciertos pasajes del Manuscrito influido
por experiencias personales, pasadas o presentes, o por determinados
sentimientos, en detrimento de otros pasajes, que soslaya, consciente o
inconscientemente.
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«Estado de 4nimo supersticioso»

Esta estrecha y permanente interrelacién entre el traductor y el
Manuscrito se pone de manifiesto en el lapsus que el primero comete
en la introduccién a Dioses y hombres de Huarochiri. Pero antes de sefia-
larlo, tengamos presente que el mismo Arguedas reconoce la influencia
de dicho material sobre sus estados animicos, pues en plena tarea de
redactar la introduccién —y dias antes de intentar suicidarse, en abril
de 1966—, le comunica a su futuro suegro, el padre de Sybila, Marcial
Arredondo Lillo: «[...] con la edicién de mi traduccién del libro de
Avila vengo sufriendo un via crucis de sorpresas que me tienen ya no
solo agotado sino en estado supersticioso, que, tratdindose de mi, no tiene
nada de extrafio» (2011, p. 18; las cursivas son mias)*.

La actitud del supersticioso se asemeja, segiin Freud, a la del ana-
lista (1988, p. 917). Ambos ven en una manifestacién no intencional,
casual, la revelacién de un contenido oculto. El supersticioso busca en
ese suceso casual un significado escondido, un aviso del destino, el pre-
sagio de alguna fatalidad. El analista busca una determinacién de lo
involuntario dentro de la misma psiquis del sujeto y solo en ella. Para el
padre del psicoanilisis, la supersticién es comin entre individuos ner-
viosos que padecen ideas y estados obsesivos, a pesar de que con mucha
frecuencia se trata de personas con un claro entendimiento.

Para los fines de este trabajo, destaquemos de lo anterior que el
estado o actitud del supersticioso se origina entonces por impulsos hos-
tiles y crueles reprimidos y por un fuerte temor a desgracias futuras

(1988, p. 919).

* Ha sido de gran ayuda para nuestra interpretacién del lapsus la excelente seleccién
de citas de Arguedas que hace Sybila en esta presentacién. La carta que citamos no
consigna fecha exacta, solo indica que data de abril de 1966. Pensamos que debe corres-
ponder a inicios de este mes, pues el 11 de abril de este mismo afio ocurre el intento
de suicidio.
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El lapsus que comete Arguedas en una nota de su introduccién a
Dioses y hombres de Huarochiri (1966, p. 11) revela —tal como lo dice
el propio traductor— un estado supersticioso, detrds del cual, afadi-
mos nosotros, estd la represién de terrores obsesivos a la muerte y al
desamor. Consideramos que motivos tomados del Manuscrito, como
reiteradas alusiones a moscas o arafas anunciadoras de la muerte y
a sapos reveladores del desamor, son relacionados por Arguedas con
experiencias propias vividas en esos mismos momentos.

El lapsus

Debemos anotar que el error o errata que descubrimos ha sido acerta-
damente respetado y reproducido en todas las ediciones posteriores a
la de 1966, de Arguedas, excepto en la publicada por la Universidad
Antonio Ruiz de Montoya, en la que se corrige sin anunciar al lector su
intervencion sobre el original (2007, p. 3).

Para situar el error, recordemos que Arguedas empieza su intro-
duccién destacando la importancia del Manuscrito, especie de Biblia
o Popol Vuh de los peruanos. Elogia el estilo, la fuerza del lenguaje
oral, la capacidad de contagiar al lector emociones insospechadas
porque apunta mds a la sensibilidad que al intelecto (1966, p. 10).
Inmediatamente después, pondera la musicalidad de ciertas palabras
onomatopéyicas seguidas por un gerundio, propias de la oralidad que-
chua. Dice asi refiriéndose a la oralidad:

Y hablan de ese universo en el lenguaje que fue creado para descri-
birlo y transmitirlo m4s a la experiencia mitica que a la intelectual;
por ejemplo, cuando el narrador cuenta que la mosca que repre-
senta a la muerte vuela (siu! diciendo». El uso de este gerundio
en la traduccién habrd de ser discutible, no lo hemos empleado
en todas las ocasiones en que el narrador lo usa sino en contadas y
elegidas veces (1966, pp. 10-11).
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En este preciso momento, justo después del punto, introduce una
nota a pie de pdgina en la que refuerza los elogios sobre la poesia del
lenguaje y en la que se aprecia claramente el lapsus o error involuntario
que comete.

El capitulo del que Arguedas extrajo el ejemplo de la mosca es el 27.
Este capitulo y el siguiente, el 28, tratan sobre la muerte. Sus titulos
lo evidencian. El del 27 es: «Cémo, en la antigiiedad, se decia que los
hombres volvian al quinto dia después de haber muerto. De esas cosas
vamos a escribir. Y el titulo del 28 es: «Cémo eran las “dnimas” en
el tiempo de Pariacaca y de qué medio celebraban el dia de Todos los
Santos». El titulo del capitulo siguiente, el 29, mds ligero, trata sobre los
astros y la llama sideral o Yacana y es: «Cémo alguien llamado Yacana
baja desde el mundo de arriba (cielo) para beber agua. De eso, y de las
otras estrellas hemos de hablar, y de cudles son sus nombres».

Reproducimos ahora textualmente la nota de Arguedas que con-
tiene el lapsus:

En el capitulo 28 se describe al Yacana. Es el mds poético de los pasa-
jes de la obra. Quien lo dicté debié ser un excelente y fervorozo [sic]
conocedor del cielo. El llama Yacana me fue mostrado por mi padre
cuando era nifio. Debajo de esa mancha inmensa, que representa una
llama arrodillada, de cuello muy largo y en cuya cabeza algo difusa
brilla una estrella, aparece una cruz, muy claramente dibujada por
otras estrellas menores. Mi padre me dijo que esa cruz se formd en el
cielo a la llegada de los espanoles como simbolo de la cristianizacién
de los indios. En una noche de luna hizo que descubriera ambas
figuras. Estdn muy cerca una de la otra. El capitulo 28 me causé, por
esa circunstancia, una impresion singular (1966, p. 11).

Ya debe haberse notado que el error que comete Arguedas estd en
senalar erréneamente que el nimero del capitulo sobre los astros y el
Yacana es el 28, y no el 29, como corresponde.

Este lapsus o confusién de capitulos aparece dos veces en la nota.
Al inicio, cuando quiere destacar el contenido del capitulo 29, dice,
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«En el capitulo 28 se describe al Yacana. Es el mds poético de los pasajes
[...]». Y al final de la nota, cuando nos revela que su padre le ensend
de nifo a reconocer el Yacana, dice: «El capitulo 28 me causd, por esa

circunstancia anecddtica, una impresién singular.

Un lapsus persistente

Arguedas no advierte esta confusién de capitulos, es mds, vuelve a
cometerla, meses después, en una carta de noviembre de 1967 dirigida
a Angel Rama. Ante el pedido de Rama de publicar una antologfa de su
obra, acepta entusiasmado y le propone que incluya como «narracién
antigua el capitulo 28 de Hombres y dioses de Huarochiri» (Garcia, 2000,
pp- 26-27)°, equivocando esta vez no solo el nimero del capitulo de su
preferencia sino el titulo de su obra, pues no es Hombres y dioses de
Huarochiri sino al revés Dioses y hombres de Huarochiri.

¢Casualidad? Se podria decir que confundir el capitulo 28 con el 29
es una simple casualidad originada por falta de tiempo u otra indole
de factores circunstanciales. Reforzaremos esta posibilidad para tratar
luego de explicarla por causas que consideramos mds profundas y ade-
cuadas, teniendo en cuenta que la publicacién del libro coincide con
el primer intento de suicidio de Arguedas. Consideramos que los fac-
tores circunstanciales que ahora mencionaremos no tienen un cardcter
meramente anecdético, sino que contribuyeron a agravar su delicado
estado animico.

Lucha contra el tiempo y dificultades del material

Cuando Arguedas escribe la introduccién al Manuscrito tiene el
tiempo encima. Pierre Duviols ya habia entregado su estudio histérico
y nuestro escritor, sintiéndose inseguro de su trabajo, habia aplazado

> Carta mecanografiada de José Marfa Arguedas a Angel Rama, del 13 de noviembre

de 1967.
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varias veces la entrega de la publicacién a la imprenta para revisar pasa-
jes de su traduccién que encontraba flojos. John Murra, José Matos
Mar y Luis E. Valcdrcel esperaban con impaciencia el libro. Arguedas se
habia impuesto sacarlo antes de agosto de 1966, pues en este mes tenia
planeado dejar el Museo de Historia para dedicarse a la docencia y la
investigacién en la Universidad Agraria.

En marzo de 1966, cuando nuestro escritor se dispone a redactar la
introduccién, le dice a Angel Rama:

[...] debo escribir el estudio para la traduccién de un texto que-
chua del siglo XVI que hice y que he concluido de ordenar para
entregarlo a la imprenta. {No puedes imaginarte lo bello que es este
texto, completamente oral, ni puedes imaginar del todo el esfuerzo
que me ha costado este trabajo! Deberia dejar la direccién del
Museo en agosto; eso implica un cimulo de problemas, pero ante
todo, la salida de la edicién de este texto quechua. Escribiré, pues,
primero el prélogo. Serd cuestién de unos diez dias (Arredondo,
2011, pp. 17-18).

Entonces, una primera y sencilla justificacién para el lapsus que
comete Arguedas en la introduccién seria que estd apurado.

Pero vemos en la cita de arriba que no solo estd apurado, sino inse-
guro de un trabajo que resulté ser muy dificultoso. El 2 de julio de 1966
le comunica a Franklin Pease que al dia siguiente entregard los origi-
nales de Huarochiri a la imprenta, que la traduccién le «ha costado un
trabajo verdaderamente descomunal pues el texto no era presentado en
acdpites, y sino en forma corrida. La separacién de estos acdpites ha cos-
tado un esfuerzo muy grande»®. Tan inseguro estaba que habia pedido
asistencia a Alfredo Torero, quien, lejos de calmarlo, le reafirma, muy
a su pesar, ciertas incorrecciones de su traduccién (2005, pp. 19-20).

¢ Entrevista a Franklin Pease (Lima, 22 de enero de 1992).
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Ahora bien, lo mds importante para nuestros fines es recordar que
en la carta ya citada a Marcial Arredondo el mismo Arguedas califica
de «via crucis» las dificultades que afronta en su trabajo, lo cual lo tiene
«ya no solo agotado sino en estado supersticioso».

Un hombre agotado y en estado supersticioso que piensa en el suici-
dio afronta tal grado de angustia y ansiedad que tiende a interpretar, o
a relacionar, cualquier acontecimiento con una fatalidad. Es, por tanto,
procedente atribuir a este estado de dnimo el lapsus o confusién de
capitulos que comete’.

En su Psicopatologia de la vida cotidiana, Freud es categérico al
afirmar que en lo psiquico no existe nada arbitrario ni indeterminado
(1988, p. 908) y que «ahi donde aparece un error, yace detrds una repre-
sién» o mejor dicho una insinceridad, una desfiguracién de la verdad
basada, en dltimo término, en un material reprimido (1988, p. 893).
La represién protege a Arguedas del material amenazante contenido en
el capitulo 28, pero este escapa en forma de lapsus. Para el psicoanalista
francés André Green, la represion, en este caso acompanada de una exa-
cerbacién de la imaginacién, constituye un tipico mecanismo defensivo
del yo propio de los pacientes depresivos que sufren lo que él denomina
el «complejo de la madre muerta» (1993; Pinilla, 2008, p. 23).

Arguedas conocia bien el poder incontrolable de las fuerzas psiquicas.
Era victima de ellas desde afios atrds. Recordemos que en 1943 sufrié
una crisis neurética y desde entonces habia solicitado ayuda a diversos
psiquiatras y psicoanalistas®. Recordemos también que la temdtica de la
muerte y la angustia subsecuente eran recurrentes en sus estados animi-
cos. Teniendo en cuenta estos elementos, regresemos al lapsus.

7 Se han hecho varias interpretaciones de las dolencias psiquicas y del suicidio de
Arguedas desde diferentes corrientes del psicoandlisis y privilegiando distintos compo-
nentes de su corpus tedrico. Ver entre ellas: Altamirano (1996); Herrera (1992, 1995);
Lemlij (1999); Maridtegui (1995); Pinilla (2008); y Gazzolo (1996).

8 Para un recuento de las consultas que realizé Arguedas con diferentes especialistas, ver
mi articulo «El desafio de Arguedas» en la Revista de Neuro-Psiquiatria (Pinilla, 2011).
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Represién: muerte y desamor

El capitulo 28, con el que confunde Arguedas el 29, es la continuacién
temdtica del 27. Ambos, como dijimos, tratan sobre la muerte. En el
capitulo 27 se describe la creencia en que los muertos al quinto dia de
su fallecimiento no regresan mds a la vida (1966, p. 155). La narracién
explica que, a diferencia de lo que ocurria en la primera antigiiedad,
cuando los muertos regresaban y los hombres eran eternos, ahora las
dnimas no regresan sino que permanecen como tales en un lugar espe-
cial destinado a ellas. Este cambio ocurrié por el comportamiento
agresivo de una viuda con su muerto cierta vez que el fallecido no
regresé al quinto dia, como todos los deudos esperaban. La viuda se
indigné tanto que cuando el muerto aparecié retardado le arrojé una
coronta de choclo, acusindolo de ocioso. «“;Sio!” diciendo, zumbando,
desaparecid; se fue de nuevo. Desde entonces, hasta ahora, los muertos
no vuelven mds» (1966, p. 155).

En el siguiente capitulo, el 28, que, reiteramos, es objeto de la con-
fusion de Arguedas, se describen detalladamente los rituales funerarios
y el culto a los muertos (1966, pp. 157-159). Ello se aprecia, primero,
en la espera de cinco dias desde el fallecimiento del finado, en la forma
como es conducido al yarutini o lugar de los muertos y en la presencia
de dos o tres moscas o lasna acapilla, que indefectiblemente se posan
sobre la ropa nueva que la mujer le lleva al muerto; luego, en la forma
en que ella rompe vinculos con él, pues al quinto dia arroja cinco veces
de la casa la piedra que simboliza al muerto, exclamando: «[...] ahora
vete; no vamos a morir nosotros» (1966, p. 159).

El hecho de que en este capitulo las personas amadas, la viuda, espe-
cialmente, rompan vinculos con el muerto es una muestra de desamor,
no solo de ella sino de los demds familiares: «[...] no vamos a morir
nosotros», dicen los deudos, y el muerto deja de concernirlos directa-

mente. Lo mismo que su memoria.
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Enseguida se menciona que los hombres de Huarochiri usaban
entonces unas arafias para adivinar la causa de la muerte del finado
y la relacién que tuvo con su divinidad. Segtn el resultado, le ren-
dian ofrendas y veneraban su recuerdo. En este preciso momento de
la narracién, Arguedas introduce otra nota explicativa remitiendo al
lector a la Carta annua de los jesuitas, de 1613, en la que se describe la
forma como las aranas servian a los antiguos peruanos de instrumentos
para predecir el futuro y revelar el pasado. Indica Arguedas que este
dato le fue proporcionado por Pierre Duviols, lo cual evidencia que el
tema fue motivo de conversacién —e interés— para ambos, especial-
mente para el primero. Finaliza este capitulo 28 sefialando el narrador
la forma como los rituales prehispdnicos alrededor de la muerte se man-
tenfan camuflados bajo el ropaje cristiano.

Entonces, en este capitulo 28 estd crudamente tratado, primera-
mente, el tema de la muerte como fin del vinculo con los seres queridos,
con el mundo de los vivos; y también el tema del desamor, pues la viuda
solicita al muerto alejarse de ella. Lo anterior queda asociado al rol asig-
nado a las arafas en tanto presagian y acompanan la muerte, en tanto
revelan asimismo el comportamiento moral de los muertos’.

Pensamos que el contenido del capitulo 28 provocaba angustia y dolor
a Arguedas, quien, con una imaginacién desbordante, asignaba mensa-
jes negativos a detalles de su vida cotidiana —arafias, moscas, etcétera—.
Por eso mismo, alude al estado supersticioso en que se encontraba.

En varias de sus narraciones, nuestro escritor expresé el vinculo que
desde nino habia establecido entre las arafias, las moscas y la muerte.
Tenemos un claro ejemplo en Los rios profundos, cuando Ernesto exclama:
«Yo no pude contenerme. Temi siempre a esas tardntulas venenosas.
En los pueblos de altura son consideradas como seguros portadores de

la muerte» (1983, p. 79).

9 Para Estela Welldon (1993), la figura de la arana remite al coito de la madre, de aque-
lla que como la arafia hembra engulle a su pareja dejando la cdscara hueca del macho
como recuerdo de su éxtasis.
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Y luego:

La noticia resonaba en toda la materia de que estoy hecho. Yo habia
visto morir con la peste, a cientos, en dos pueblos: en Querobamba
y Sanayca. En aquellos dias sentia terror cuando alguna mosca cami-
naba sobre mi cuerpo. O cuando cafan, colgdndose de los techos
o de los arbustos, las aranas. Las miraba detenidamente, hasta que
me ardian los ojos. Creian en el pueblo que eran la muerte [...]
(1983, p. 180).

De la chiririnka dice enseguida que es «una mosca azul oscura que
zumba atin en la oscuridad, y que anuncia la muerte; siente, al que ha
de ser caddver, horas antes, y ronda cerca» (1983, p. 180).

Este mismo motivo aparecerd reiteradamente en los diarios que
intercala dentro de su tltima novela. Dice el autor en el «Primer diario»:

Haber recordado tan fuertemente al huayronqo y esos ramos de
flores y el sol de San Miguel de Obrajillo a medio crepusculo, es un
sintoma negativo... ese amarillo del polvo del moscardén, al que tan
ficilmente se mata en mi pueblo, estd asentado en mi memoria...

(1983, p. 25).

Entonces, resulta comprensible que la lectura de los capitulos 27 y
28 del Manuscrito acrecentara en Arguedas temores arraigados desde
tiempo atrds sobre la muerte —moscas ligadas a ella— y sobre el desa-
mor —viuda que rompe con el muerto—. Y que, por tanto, reprimiese
esos temores destacando por el contrario los aspectos literarios del capi-
tulo 27, como lo hace al mencionar el ejemplo onomatopéyico de la
mosca seguida de un gerundio; y también del capitulo 29, sobre los
adelantados conocimientos astrolégicos.

Otro dato refuerza la relacién entre el material reprimido y el estado
supersticioso que le causa el Manuscrito: cuando, en la nota en la que
comete la confusidn, expone la experiencia con su padre sobre los
astros, omite contar una parte fundamental de la misma experiencia
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relacionada intimamente a la muerte. Conocemos la parte omitida por-
que en 1944 se la describe integramente a su hermano mayor, Aristides
Arguedas:

¢Te acuerdas que de niflo me daban unos horribles espantos noc-
turnos? Nuestro padre tenifa que levantarse y sacarme al corredor;
miraba el cielo, respiraba el aire frio y me calmaba. Después, ya en
el Colegio, padeci de algunas crisis: era una especie de repentino
temor a la muerte: una vez me fui hasta donde nuestro viejo, otra

donde nuestro tio Pepe (Pinilla, 1999, p. 172).

Seis meses antes de morir, le vuelve a recordar a su hermano estos
terrores nocturnos: «Creo que has de recordar cémo desde la casi nifiez
cafa en esos estados de ansiedad. En el internado de Abancay sen-
tia angustia y una especie de aproximacién inminente de la muerte»
(1999, pp. 278-279). Y luego recalca como posdata en la misma carta:
«Nuestro padre me sacaba por las noches al corredor y al ver el cielo se
me quitaba la angustia. Entonces entre los cinco y seis afos, me espan-
taba por las noches» (p. 281).

Por tanto, cuando Arguedas nos dice en la nota sobre el capitulo
29 que su padre le mostraba amorosamente el firmamento, omite con-
tar que esa experiencia respondia a la necesidad de calmar sus terrores
sobre la muerte. Por eso mismo el tema de la muerte aparece al men-
cionar equivocadamente el angustiante capitulo 28, en lugar del 29.

Otro detalle mds también refuerza nuestra tesis sobre la represion
de temas angustiantes como la muerte y el desamor detrds del lapsus:
Arguedas conocia casi de memoria el capitulo 5 del Manuscrito, capi-
tulo en el que también aparecen con cierta centralidad los temas de la
muerte (la enfermedad de Tamtanamca) y del desamor (la infidelidad
de su mujer). Tan es asi que tomd de este capitulo la imagen de los
zorros dialogantes, motivo que estructura su ultima novela, £/ zorro de
arriba y el zorro de abajo.
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En el capitulo 5 del Manuscrito se describe el fin del ciclo marcado
por el poderio de Tamtafiamca y el inicio del de Pariacaca. El héroe que
logra cambiar la historia es Huatyacuri, pues desenmascara la impos-
tura de Tamtafamca, gobernante que basa su poder en la riqueza y
no en la sabidurfa, como pretende. Un signo de tal impostura es que
Tamtanameca cae gravemente enfermo. La causa de su enfermedad es un
misterio para todos, excepto para dos zorros, criaturas sobrenaturales
y sabias, que proceden de los mundos de arriba y de abajo, respecti-
vamente, y que conversan sobre la actualidad y el futuro. Ellos dos
comentan que la causa de la enfermedad de Tamtafiamca es la infide-
lidad de su mujer. Los didlogos son escuchados por Huatyacuri, quien
usa esta informacion y demuestra la traicién de la adiltera.

Arguedas queda tan impactado por este capitulo que, como dijimos,
reprodujo el episodio del didlogo de los zorros del Manuscrito en su
novela. Pero los zorros de Arguedas conversan no solo sobre la actuali-
dad de sus respectivos mundos (el Perti de fines de la década de 1960),
sino que hablan del autor de la novela, del «individuo que pretendié
quitarse la vida y escribe este libro [...]» (1983, p. 49).

Entonces, si Arguedas tiene tan en cuenta el capitulo 5 del Manuscrito,
como acabamos de ver, deberfamos preguntarnos por qué no toma de
ahi el ilustrativo y central ejemplo onomatopéyico del sapo —prueba
de la infidelidad de la mujer— que enloquece a los hombres, cuando
quiere ilustrar las cualidades del lenguaje oral, y lo toma, por el con-
trario, del capitulo 27 con la mosca de la muerte. En el capitulo 5,
la existencia de un sapo de dos cabezas debajo del batdn de la mujer
adultera es la prueba de su infidelidad. Y cuando los hombres siguen
las indicaciones de Huatyacuri y se disponen a matarlo, el animal se
escapa a una laguna. Dice el relato que, desde ahi, «“{Na!”, diciendo»,
hace desaparecer o enloquece a los hombres (1966, p. 39). Arguedas se
resistia, inconscientemente, a tomar el motivo onomatopéyico ligado
més directamente a la infidelidad, prefiriendo evocar el de la mosca
ligada a la muerte.
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«Amanecer pleno o abatimiento total»

Hay que tener en cuenta las circunstancias que, desde nuestro punto
de vista, agravan por esos afios los temores de Arguedas con respecto al
desamor. Cuando estaba trabajando el Manuscrito, empezé una vida
amorosa y familiar totalmente diferente a la que habia llevado en los
veinticinco afios de matrimonio con Celia Bustamante. Desde 1964,
se habia enamorado de Sybila Arredondo, con quien se casé en 1967.
Sybila era una hermosa mujer y tenia una particularidad muy impor-
tante para el tema que venimos trabajando: era aproximadamente veinte
afios menor que Arguedas. Posefa ademds una manera de entender la
relacion de pareja como mds independiente y moderna que la que habia
interiorizado y practicado Arguedas durante afios, manera que lo atrafa
poderosamente, pues veia en ella posibilidades de sanacién a sus tribu-
laciones afectivas y también de renovacién de su inspiracién literaria'®.

Pero asi como habia en este acontecimiento grandes esperanzas
para Arguedas, habia también grandes temores. Se trataba de un nuevo
periodo en su vida que entrafiaba muchos riesgos. Los expone bien en
la misma carta, ya citada, a su suegro, cuando le confia lo siguiente:

Conoci a Sybila en una especie de momento culminante de mi
capacidad creadora, pero también en un momento en que los mate-
riales que me servian o sirvieron para escribir se estaban agotando.
He aqui que se renueva, pero mediante una tormenta que amenaza
un amanecer pleno o el abatimiento total (Fell, 1990, p. 377; las

cursivas son mias).

Anade enseguida que estd viviendo la mds fuerte, riesgosa y prome-
tedora experiencia.

Consideramos que el solo hecho de la diferencia de edades podria
haber significado para Arguedas lo que llama «riesgosa experiencia»,

10 He desarrollado dos concepciones que, sobre el amor, pugnan en Arguedas, en
«Amor y muerte, generosidad y honestidad en Arguedas» (Pinilla, 2005).
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algo sobre lo que también ha llamado la atencién Alberto Flores
Galindo"". El desamor es, por tanto, un riesgo perenne en su relacién,
una especie de sombra o fantasma que trata de reprimir, afirmando su
conviccién en la honestidad de su pareja. Por eso Arguedas se esfuerza
en hacer ostensible un ensamble ideal, tanto amoroso como intelectual,
con su joven pareja. En la introduccidn a Dioses y hombres de Huarochiri,
le agradece: «[...] a Sybila Arredondo por habernos auxiliado, entre
otras tareas de la realizacién del libro, en la correccién de las pruebas
de ambos textos...» (1966, p. 15). Y mds adelante, en la nota a pie de
pdgina que inserta luego del titulo del tratado de Francisco de Avila,
pone: «Esta versién paleogréfica se debe a Sybila Arredondo» (p. 199).

En la dltima carta que Arguedas escribe a su hermano en 1969
insiste en el tema del desamor cuando le pone: «Un abrazo, como el
que nuestro padre solia darnos, un abrazo con toda la vida de tu zonzo
que jamds desmayé en la lucha pero a quien solo las desventuras que
tuvo con las mujeres lo quebrantaron» (Pinilla, 1999, p. 286).

Teniendo en cuenta todo lo anterior, podemos considerar que en el
momento en que Arguedas escribfa su introduccién a Dioses y hombres
de Huarochiri reprimia poderosos pensamientos negativos y que por eso
mismo confundié involuntariamente el capitulo 29 con el 28.

Sabemos que sus dolencias psiquicas se agravaron y terminaron con
el tiro que se disparé el 28 de noviembre de 1969 y con su muerte
tras cinco dias de agonia, tal como de alguna manera se describe en el
capitulo 28 del Manuscrito que ocurria con los muertos antes de dejar
definitivamente a los vivos'.

1 «Desde luego humus histérico a veces se confunde con humus personal, historia se
mezcla con biografia. [...] habria que tener en cuenta todas las profundas tensiones
y cambios de los tltimos afios de la vida de Arguedas: su divorcio, la nueva aventura
sentimental, lo que esto va a significar en la sociedad peruana de entonces. Casarse con
una mujer menor que él, que como agravante era chilena y bastante independiente,
era un desafio dificil de sobrellevar». Ver el ensayo «Los tltimos afios de Arguedas.
Intelectuales, sociedad e identidad en el Perti» (1992, p. 44).

12 «Permanece en el hospital desde la noche del 28 de noviembre hasta el 2 de diciembre,
dfa en que murié mi hermano» (testimonio de Nelly Arguedas [Pinilla 1999, p. 336]).
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Comida de dioses, comida de hombres
en el Manuscrito quechua de Huarochiri

Pedro Pablo Ccopa

El cardcter de una cosa depende en iltima instancia,
de si es un todo o una parte.

Georg Simmel, El marco. Un ensayo de estética

Presentaciéon

La cultura andina, prehispana, de la que nos habla la narracién que-
chua recogida por Francisco de Avila en Huarochiri —traducida al
espafiol por José Maria Arguedas, con el titulo de Dioses y hombres
de Huarochiri (1966)—, estd marcada por un talante festivo notable:
fiestas, bailes, cantos y celebraciones que duran muchos dias y estdn
animadas con harta bebida de chicha de jora; comensalidad opipara, en
las que desfilan comidas como el zicti, cuy, oca, calla, carne de llama,
etcétera; sexualidad, erotismo y amorios frecuentes de dioses-huacas;
lluvias y nieves de colores rojo y amarillo, llamas amarilla, rojas, azules,
aves multicolores'; sonidos de la naturaleza, rayos, truenos que explo-
sionan, melodias de caracoles, pututos, tinyas, flautas, etcétera.

! En la actualidad, en las canciones quechuas de amor, aparecen reiteradamente los
colores rojo y amarillo, por ejemplo en el huaino Rakiraki de la zona de Andahuaylas
y Aymaraes, de autor anénimo: «Cintata apamuy pukata quillota, intillata wataykuspa
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Es indudable que estamos frente a una cultura ancestral en la que
los sentidos corporales juegan un papel muy importante tanto en la
relacion entre los hombres como entre estos, la naturaleza y los dioses
y también en la construccién de sentidos, de significados. Esta cultura
tiene una episteme, un sistema de interpretar el mundo y aprehenderlo,
muy distinta a la cultura puritana y ascética de la religion catélica del
siglo XVI que trajeron los espafioles hacia las Américas y también muy
diferente a la establecida a comienzo del siglo XVII, en la edad de la
represién burguesa, cuya finalidad era reprimir el cuerpo y el placer de
los sentidos.

Entre todas las expresiones sensoriales presentes en la narracién
quechua, me referiré solo a la cocina, especificamente a la aparicién de
dos instrumentos base de la cocina tradicional: el maray y la muckqa o
tunaw, palabras quechuas que en espafiol significan, respectivamente,
batdn y mortero; a su impacto en los hdbitos alimentarios y en la estruc-
tura de gustos y sentidos, asi como en la relacién de los hombres con los
dioses y en las relaciones de género.

La cocina andina y la aparicién del maray y la muchqa o tunaw

El capitulo 4 es el mds corto de los 31 que componen el Manuscrito:
tiene solo ocho lineas. Ademds, creo que es el menos tomado en consi-
deracién. Pero en esas pocas lineas es posible encontrar algunas claves
para acceder al significado de la cocina y la comensalidad dentro de
la cosmovisién andina de entonces. Ello nos permite compararla con
las précticas actuales en los Andes y ver si el proyecto colonizador
—ademds de sus pretensiones religiosas de extirpacién de idolatrias
e imposicién de su religién, del control politico administrativo y de

yanay mascanaypaq, quillallata wataykuspa sombray mascanaypa» (<Trdeme la cinta roja
y la cinta amarilla, para amarrar el sol, la luna, y asi con el tiempo detenido, buscar a
mi amada [0 amado]») (ver https://www.youtube.com/watch?v=h9269i_xfug, en una
versién cantada por Manuel Silva Pichincucha).
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la sexualidad— ha logrado con éxito colonizar los gustos, las pricticas
culinarias y los sabores.

Comer es mds que alimentarse. Es un hecho cultural con impli-
cancias en las relaciones sociales y en los entramados de poderes entre
quienes quieren imponer sus gustos y sabores y quienes tratan de pre-
servar lo suyo, los oprimidos, pues saben que lo dltimo que podrian
perder serfan sus hdbitos alimentarios, su cocina y su prictica colectiva
de comer. Cuando eso suceda, las identidades subalternas no tendrin
cémo continuar existiendo.

El texto del capitulo 4 consta de tres partes muy marcadas: la pri-
mera comienza diciendo que al morirse el sol se oscurecié el mundo
por cinco dias; oscurecido el mundo, hubo una conmocién teldrica y
las piedras comenzaron a golpearse, a chocar unas con otras. De este
trastorno se formaron la muchqa y el maray. Esta parte termina con la
siguiente oracién: «Y los hombres aprendieron a comer de esas cosas».
Oracién que es clave para nuestro tema.

La segunda parte dice: «entonces las llamas de los cerros comenza-
ron ya a seguir al hombre». Y en la tercera el narrador, como cristiano,
agradece que esto haya sucedido asi, pues de seguro oscureci6 el mundo
a causa de la muerte del todopoderoso Jesucristo.

Interpretado este capitulo en términos histéricos, podria decirse que
una parte de la vida del mundo antiguo se cierra y se abre otra con la
domesticacion de la llama: «las llamas de los cerros comenzaron a seguir
al hombre», completdndose asi el establecimiento de una forma mixta
de aprovisionamiento de los alimentos mediante la agricultura y el pas-
toreo. Definitivamente desaparece el nomadismo. La figura misma del
maray da la imagen de asentamiento, de permanencia en un lugar fijo,
dada la pesadez de la mole de piedra de superficie plana, que impide su
traslado fdcil. Asi, se entra a una nueva etapa de organizacién social y
cultural. Fin del nomadismo e inicio de las demarcaciones territoriales,
que en el Pert estdn inconclusas hasta la actualidad en més del 89%,
segtin afirma José Matos Mar (2015, p. A24).

137



Ecos be HuarocHIRT

El peso mayor del texto del capitulo estd relacionado con el oscu-
recimiento del mundo y el surgimiento de los morteros y los batanes,
por lo que surge la tentacién de pensar que el titulo deberia ser: «Cémo
surgieron el maray y la muchqa», en lugar de: «Cémo el sol se desapare-
ci6 cinco dias». Pero en realidad el titulo del capitulo 4 estd bien dado,
pues el oscurecimiento del mundo es considerado como el hecho pri-
mordial que trastoca el orden alimentario de ese entonces con efectos
en el cuerpo, los sentidos y el orden social y cultural.

El oscurecimiento del mundo en muchas culturas estd asociado a
pronésticos catastroficos y a miedos apocalipticos. No importa que
tenga un origen mitico o cientifico, como la prediccién del calendario
maya o el pronéstico de la NASA? de que la Tierra se oscureceria por tres
dias en diciembre de 2012 debido a un fenémeno astronémico provo-
cado por la alineacién de los planetas durante 72 horas, lo que deberia
causar que el Sol se haga invisible en la Tierra, y cuyas consecuencias
serfan tormentas solares, catdstrofes, un apagén de las telecomunicacio-
nes mundial, etcétera. Se llegé al extremo de creer que se produciria un
agujero negro que podria devorarnos.

En cambio, en la narracién quechua el oscurecimiento del mundo
es una energfa revolucionaria por la cual las piedras chocan unas con
otras para dar inicio a algo nuevo, corregido, en la vida de los hombres
del Ande: un pachacutik (de pacha, tiempo, cosmos; y kuti, dar vueltas
o corregir). ;Y qué es ese algo nuevo que surge en la vida del hombre?
Dos utensilios esenciales en la cocina andina: el maray y el muchqa.
El maray es el batdn y el muchqa o tunaw es el mortero. El maray con-
siste en una piedra grande de superficie plana sobre la que va otra piedra
de base curva, en forma de media luna, que es el funaw. Los granos,
el aji y otros productos se colocan sobre la superficie plana del maray y
se muelen con el funaw agarrando cada uno de sus extremos con una
mano para crear un movimiento de molienda en vaivén.

2 National Aeronautics and Space Administration, Estados Unidos.
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Estamos frente a la cosmovisién andina del cambio de cardcter
ciclico, circular. En ella el pachacutik es el punto de partida y de llegada,
a diferencia de la concepcién de Occidente que es lineal, en la cual hay
un punto de partida y uno de llegada, un comienzo y un fin.

La manera como aparecen estos dos instrumentos de la cocina
andina marca otra diferencia con la cosmovisién occidental. «Y el hom-
bre cred sus plantas y sus animales», se titula el libro de Edward Hyams
dedicado a la invencién de la agricultura y de las pricticas de domesti-
cacién de los animales (Montanari, 20006), titulo que puntualiza el peso
creador de la cultura sobre la naturaleza. Pero en la narracién quechua
es la propia naturaleza, en concatenacién con sus otros elementos, la
que se crea, asimismo a los hombres y a los instrumentos transforma-
dores. Ella crea y brinda a los hombres esos dos nuevos instrumentos de
cocina de gran valia en el sistema alimentario andino. En esta concep-
cién hay autoproduccién y autoorganizacién, no se espera la voluntad
ajena o externa. Esto es distinto a la mecdnica newtoniana de causali-
dad lineal externa a los seres y los sistemas.

La figura del surgimiento del batin y del mortero, instrumentos de
moler en la cocina andina, es teldrica, pero su uso cotidiano y mundano
en la cocina se asemeja a una figura erética. Se oscurece el mundo y las
piedras comienzan a encontrarse y golpearse reciprocamente unas con
otras: el waqtanakuy, pero a diferencia del primero, el choque del maray
y la muchqa en la molienda culinaria casera ya no es un wagqtanakuy
sino una especie de munarakuy, de encuentros querendosos, erdticos,
complementarios, de ambas piedras. Se trata de un vaivén ritmico trans-
formador de los granos de cereales del que surgen productos molidos
listos para la elaboracién de los alimentos, de la comida. Son instru-
mentos céncavos y convexos, algunas veces, aunque generalmente el
maray es de superficie plana y recibe el peso ritmico del tunaw, mane-
jado amorosamente por manos femeninas. La letra de una bella cancién

quechua surefa, generalmente cantada por mujeres, grafica esa imagen
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del batdn y el mortero en el acto del moler, en ritmico y armonioso
movimiento que asemeja el juego erético-amoroso de pareja:

Qansi kanki tunawcha
noqasi kani maraycha
maypina chaypina caspapas
cuscachallata taglag kiasun’

El marayy el tunaw en la concepcién del mundo

La cocina, los estilos culinarios y c6émo y con quién se come revelan el
espiritu de una sociedad, de una colectividad. Pero también descubren
las formas como se tratan los productos y elaboran los insumos para
la alimentacién, para preparar la comida. En esos hechos se devela la
concepcién de las relaciones entre los hombres y las de estos con la
naturaleza y el mundo sagrado. Inclusive se puede encontrar en esto las
raices de una filosofia de vida.

El procesamiento de los cereales andinos durante la molienda con
el maray y el tunaw es una combinacion de fuerza y ternura, se dan al
mismo tiempo. Pausas, acomodos, contacto directo de los productos
en elaboracién con las manos, implican cercanfa afectiva y afabilidad,
mientras se va logrando lo esperado. Muy distinto es el trato distante y
mecdnico hecho con los productos que se someten a la fuerza trituradora
e inclemente de la mdquina moderna, como la licuadora y su cuchilla,
por ejemplo. Aqui se refleja la 18gica instrumental, impersonal, incle-
mente, de las cosas y las personas, propia de la urbe y la modernidad
occidental; l6gica que desplaza al trato empitico y acogedor hacia las
cosas de este mundo y el mds alld del espiritu no-moderno. Este hecho,
que parece futil e insustancial, es capital en la experiencia sensorial.

3 (Tt eres mi mortero, yo soy tu batancito, aquf o alld donde nos encontremos, junti-
tos siempre estaremos rozdndonos, acaricidndonos, sensual, amorosamente». Huayno
ayacuchano Carcel punku (ver: https://www.youtube.com/watch?v=8L;jVSeoFlGs&in-
dex=4&list=PLDC24B056D0D16F38).
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Mediante el maray y el tunaw, el producto y el cuerpo humano
forman una unidad en el momento de la molienda. Una unidad de
tres en cadena que implica sentir mediante el contacto. En esta unidad,
el cuerpo, a través de las manos femeninas que cogen de sus extremos la
piedra lisa del zunaw, pasando por los brazos, se conecta con el producto
en elaboracién. Y viceversa. Este hecho alcanza su plenitud al incorpo-
rarse al cuerpo ese producto elaborado en la forma de comida al mismo
tiempo que el cuerpo se incorpora a él en el acto de comer. Sus efectos
incluso llegan hasta el espiritu. Con este proceso nutricio-sensible que
pasa del producto al cuerpo y del cuerpo al producto, se abren en el
alma posibilidades de creacién de obras artisticas de gran contenido
espiritual, como la musica, los cantos de creacién popular, la artesania,
etcétera, y, por supuesto, una filosoffa del buen vivir: «Allin ruan, allin
munay, allin yachay». Una filosofia que dice que somos lo que comemos
y da importancia a coémo elaboramos lo que comemos.

Este proceso en el que el cuerpo y el yo se comunican de manera
mimético-corporal con las cosas no solo implica sentir sino también
pensar. Pensar con los sentidos, haciéndose extensivo a las emociones
y a los sentimientos. La comunicacién con los dioses, con los hombres
y con la vida en sus distintos momentos tiene ese contenido. El len-
guaje de los sentidos reemplaza a las palabras. La comida, en tanto
lenguaje de alto contenido sensorial, serd el lenguaje mds recurrente en
los rituales de acercamiento a los dioses. Posteriormente pasard a ser
parte de las interacciones entre los hombres en la forma de sociabilidad,
de relaciones gratas. En la actualidad, en los Andes, la vida pasa por y
con la comida. Al nacer, hay comida; al morir, también. Incluso ocurre
asi después de la muerte: el dia de Todos los Santos —dia en que los
muertos retornan del mds alld a la Tierra con permiso del Hacedor,
para encontrarse con sus seres queridos— es un ritual de comensali-
dad. Los familiares esperan al finado con los mejores potajes que le
gustaba comer en vida colocados sobre la mesa. También es asi en el
matrimonio, en los cumpleanos, en el wasi —techado de la casa—,
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en el sembrio, en la cosecha, en la llegada, en la partida del migrante
o en la despedida de alguien hasta el préximo encuentro —que lla-
man despacho—. Y por supuesto hay comida en las fiestas. Musica y
comida, también bebida, estin siempre presentes en la vida andina.
En algunas ocasiones puede faltar la musica, pero nunca la comida.
De ser rituales de dioses, rituales sacros, han pasado a ser rituales laicos
que afianzan la relacidn entre los hombres y la vida.

Aparece una nueva sensibilidad culinaria

La aparicién del tunaw o muchqa 'y el maray fue de gran trascendencia
en la culinaria y la cultura andina de entonces. Antes de su aparicién,
se sabe por el Manuscrito que se conocia el cultivo, habia cereales andi-
nos, se comia... pero no se sabe mds. En el capitulo 3 se dice que una
llama macho que pastaba buenas yerbas en las montafas se entriste-
ci6. Se quejaba, lloraba y no comia, pues sabia que el mar desbordarfa.
Su duefio, molesto, lo golpe con una coronta de choclo. Esto sig-
nifica que se cultivaba maiz, pero no se sabe nada acerca de cémo se
preparaba. En términos gastronémicos, se puede afirmar que con la
aparicién de estos utensilios de piedra se establece la cocina andina,
si por cocina entendemos el arte de desplegar gustos y crear nuevas
experiencias gustativas placenteras permanentemente.

Se da, asi, un paso importante en el enriquecimiento del gusto y
los placeres de los sentidos. Los granos de cereales que crecen en las
chacras y sementeras pasan a ser procesados de nuevas formas mediante
la molienda en el batdn, lo que permite obtener nuevas variedades de
alimentos y comida, nuevos sabores. Por ejemplo, para obtenerse una
lawa (sopa) de chochoca —palabra quechua que significa maiz cocido y
seco—, este maiz debe pasar por el batdn. Sin ese paso, no hay chochoca.
Lo mismo pasa con la sara lawa (sopa de maiz molido), que se obtiene
con una harina de maiz molido muy menudito en el batdn. Este es uno
de los platos mds sensuales en los Andes, pues su textura como sopa de
crema es una delicia al pasar casi caliente por la boca, casi una caricia.
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Otra posibilidad es moler el maiz blanco bien menudito, casi polvo,
Auto-niuto, como se dice en quechua, para obtener la machca, con la que
se puede preparar diversos platos, como el sanco o la tanta.

Como el alimento es un objeto sensorial total (Le Breton, 2006),
con su molienda en el batdn se modifica la estructura de los placeres de
los sentidos corporales. La boca saboreard y se deleitard con nuevas sen-
saciones gustativas; el olfato olerd los alimentos; los ojos lo disfrutardn
con su presentacion; el tacto, mediante las manos y todo el cuerpo, lo
sentird directamente. Asimismo, triturando granos, el batdn producird
nuevos sonidos para los oidos y con ello dard lugar a la creacién de
nuevas palabras, dado que el lenguaje andino es muy onomatopéyico,
es decir, los nombres se asignan a las cosas en muchos casos segtin el
sonido que producen —como el #glag, ruido que produce el choque
suave del batdn y el mortero en el momento de moler y que también
grafica el sonido que producen los cuerpos desnudos sudorosos durante
el frenético encuentro erético de pareja—.

En fin, con el batdn el sentido del gusto comenzard a hacerse
cada vez mds sutil, las innovaciones alimentarias inaugurardn nuevos
momentos en la degustacién, en el placer de comer. Es de suponer que
el uchu (aji), por ejemplo, antes de la aparicién del batdn y el mortero,
se comia directamente, mordiéndolo. Con el batdn se modifica este
habito y se puede elaborar el uchu kutay, aji molido en batin, comple-
mento indispensable de toda comida en los Andes que permite al aji
conservar toda la esencia de su picor y el sabor que estd en la capsaicina,
pero también se puede enriquecer agregdndole hierbas andinas sabo-
rizantes o queso fresco desmenuzado y con ello experimentar nuevas
delicias en el paladar.

Como parte de esta mayor sofisticacién de la comida se cambiaron
las formas de interaccién entre los hombres y entre ellos y sus dioses.
Si antes a los dioses, en los rituales sacros, se les ofrendaban solo las
hojas sagradas de coca, producto que no contiene mayor elaboracién y
es manipulado solo por manos masculinas, a través de la sofisticacién
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de la cocina que permite el batdn, se les brindardn productos de la
pachamama modificados por accién del molido y las manos femeninas,
por ejemplo, el mullo, una concha marina molida.

Con el maray y el tunaw se hace posible también elaborar la chicha
de jora, pues el maiz primero germinado serd molido en el batin para
ser preparado bajo fuego y dejado luego para su fermentacién hasta
que tome el punto esperado. Asi, los dioses no solo disfrutan de la
coca en las ofrendas sino también de otros productos, como la chicha.
Bajo el embrujo de estos nuevos sabores es de suponer que se establece-
rdn formas mds gratas de relacién entre los hombres y con los dioses®.
Es la potencia del lenguaje de los sentidos.

Del mismo modo, las interacciones entre los géneros también se
modificarfan. La mujer adquirié mayor protagonismo debido a la ela-
boracién de mejores y nuevos potajes, y podria decirse que comenzé la
conquista de su ser a través de la sexualidad vivida de manera natural,
sin tabus, como parte del culto a la fertilidad en relacién con las delicias
que van produciendo sus manos en la cocina. La comida pasa a ser tan
importante como el sexo. Asi se establece primigeniamente la relacién

entre sexo y comida.

La comida en el Manuscrito de Huarochiri

La alimentacién ha sido importante en todas las sociedades y culturas
desde tiempos remotos, pero pocas culturas le otorgan el estatuto que
tiene en el Manuscrito quechua. Como ya se ha sefalado, la comida
y la comensalidad son tan importantes en la cultura andina ances-
tral que estdn presentes en los momentos mds importantes de la vida:

4 La importancia del maray y el tunaw es tal en la cultura andina ancestral que tras-
ciende a la cocina. En tiempos antiguos el 7aray también contribuyé en la obtencién
del oro y otros metales. En la extraccién de minerales, uno de los pasos consiste en
separar la mena (metal) de la ganga (materiales intiles en mineria), lo cual se hacia
en un batdn ubicado al pie de la mina. A este proceso se le denomina pallagueo
(palabra quechua que alude a la separacién del metal).
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situaciones festivas, rituales religiosos, ofrendas a los dioses, limpieza
de acequia, siembra, etcétera. La profusion de comidas y bebidas es tal
que los gustos, sabores y olores quedan impregnados en nuestro cuerpo.
Asi ocurre con la carne de llama tierna, la oreja de llama, la chicha de
jora, la concha marina molida, el coral, las hojas de coca, el ficti, la
carne de cuyes, gallinas, venados, etcétera.

Es tal la importancia de la comida y del comer todos juntos que
el nombre de muchos dioses andinos estd relacionado con la comida.
Por ejemplo, Huatiacuri (huatia es una comida en base a papa que
se cocina en un horno andino construido en el suelo con terrones
calentados con fuego); el pacha chayro (chayro es un caldo panandino,
peruano y boliviano, preparado en base a carne de cordero, chalona,
papa, chufio blanco u oscuro, segin la tradicién de las regiones); Maca
calla (maca es una planta herbdcea natural de los Andes del Perti de
gran calidad nutritiva, que aumenta la fertilidad y mejora la libido;
y calla es su dulce, que surge por efecto de la deshidratacién al sol);
Yanan amca (amca es el maiz tostado en callana); Chuc payco (payco es
una hierba medicinal y aromdtica, utilizada desde tiempos ancestrales
para dar su sabor especial a las comidas) y Zamtanamca (tanta es pan
de maiz). Estos nombres aluden a los dioses como para no olvidarlos,
para tenerlos presentes en todos los instantes de la vida y para confirmar
que los alimentos son tan sagrados como ellos.

Inclusive las disputas entre las deidades se expresan en términos
culinarios, como en el caso de Huatiacuri y Tamtanamca, en los que
estdn tanto la huatia como la tanta. Tamtafhamca era un grande, pode-
roso y rico jefe, que quiso hacerse considerar como un gran sabio,
como un dios, no siéndolo. Este hombre fue atacado por una terrible
enfermedad que duré muchos anos y cuya causa ninguno de los sabios
y doctores que hizo llamar pudo descubrir. En ese mismo tiempo,
habia un hombre pobre llamado Huatiacuri, pues vivia comiendo
miserablemente: papa asada en tierra calentada. Por eso le dieron ese
nombre despectivo.
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Este pobre hombre se queda dormido en el cerro Latausaco camino
a Cieneguilla. Mientras dormia, se encontraron en el lugar un zorro
que venia de arriba y otro zorro que venia de abajo, los cuales inter-
cambiaron informacién sobre lo que pasaba en sus respectivos mundos.
El zorro de arriba revela entonces: «La causa de la enfermedad es esta:
a la parte vergonzosa de la mujer de Tamtafamca le entré un grano de
maiz mura saltando del tostador. La mujer sacé el grano de su parte
intima y se lo dio a comer a un hombre. Como el hombre comié el
grano, se hizo culpable» (Arguedas, 1966, p. 37). Y desde entonces dos
serpientes estdn en el techo de su inmensa casa hecho de plumas de
muchos colores; ademds hay un sapo de dos cabezas que se encuentra
debajo del batdn. Ellos son los causantes del mal de Tamtafiamca, por
lo que tiene que deshacerse de ellos.

Huatiacuri oy6 esto y cuando llega al pueblo de Tamtafiamca pre-
gunta por él. Alli se encuentra con Chaupifamca, quien le dice que su
padre es el gran sefior que padece de una gran enfermedad. Huatiacuri
le dice que puede curarlo pero con la condicién de que se junte con él.

Finalmente se cura el gran sefior gracias a la revelacién de Huatiacuri.
En cumplimiento del acuerdo Tamtafiamca le entrega su hija Chaupifiamca
como compaiera. Posteriormente, vendrd la competencia con el celoso
esposo rico de la hermana mayor de Chaupifiamca, competencia apo-
tedsica, bella y utépica, en la que se exacerban los sentidos bebiendo
chicha hasta el hartazgo, cayendo todos embriagados y cantando tanto
que con el sonido de la tinya el mundo entra en movimiento. La com-
petencia consistié también en ataviarse con los mejores vestidos, con
trajes hechos de nieve que deslumbraban los ojos de todos; y también
tuvieron competencias de canto y baile. Al final, con la derrota del
esposo de la hermana mayor de Chaupifiamca, aparece una nueva
comida hasta entonces considerada tab: los venados se convierten en
comida para las personas y Chaupinamca se vuelve aplacadora de ham-
bre y de sexo. Y los hombres le ofrendan coca.
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Como vemos, la relacién comida-fiesta y la relacién comida-sexo
son importantes en la cultura de Huarochiri, pues la causa del mal de
Tamtanamca es que su mujer dio de comer a otro hombre lo que antes
pasé por su sexo. La relacién arriba-abajo entre sexo-boca es evidente:
un producto de cocina como el maiz entra a la vagina de la mujer y se
torna en causa del mal del gran senor que hacia creer que era sabio y
dios sin serlo.

La comida y la comensalidad en el Manuscrito y en los Andes hoy

La ofrenda a los dioses estd basada en los sentidos: comida, bebida,
musica, canto, baile, fiesta. En lo que todo esto tiene de expresiones
sensoriales la comida es una constante. Y de ofrenda de dioses pasa a ser
ofrenda de «socialidad» entre los humanos: «todas estas cosas comerds
como premio». Este paso se ritualiza actualmente en los Andes cuando
la primera porcién de comida se brinda a los dioses, a los apus y a la
pachamama. Después, pueden comer los hombres: «después que td,
podrdn hacerlo los otros» (Arguedas, 1966, p. 61).

En los momentos mds importantes y trascendentales de la vida del
comunero en la actualidad estd presente la comida. No solo en los ritua-
les sacros y fiestas sino también en los momentos trascendentales de
la familia y la comunidad: la fiesta del agua, el techado de una casa, el
bautismo, el matrimonio, el nacimiento, la muerte, etcétera. Momentos
en los que se utilizan los sentidos corporales para dar sentido al mundo.
Ese modo vital en lo central ain persiste en la cultura andina y popular,
no obstante, el proceso civilizatorio moderno ha tratado de asimilarlo.

Sin embargo, ello conserva su sentido y espiritu de proximidad.
Las comidas y las bebidas estdn hechas para compartir, por ello, el
peor estigma de un pueblo, de una comunidad, de una persona en los
Andes, es ser considerado mezquino, tacano, con la comida. Eso se
castiga. En el Manuscrito, Pariacaca toma figura humana y va en busca
de Huallallo, su enemigo. Para ello, pasa por el pueblo Huayquihusa:
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alli «los hombres de ese pueblo celebraban una gran fiesta, era dia de
bebida grande», pero nadie le invitaba a beber. Entonces una mujer del
comun le llevé chicha en un mate grande para que bebiera. Pariacaca,
lleno de ira, castig6 con una gran avalancha a ese pueblo, pero salvé la
vida de la mujer por ser generosa. El no compartir se castiga. Se castiga
la falta de solidaridad.

La cocina, la comida tiene un gran significado tanto en la vida sacra
como en la vida mundana de los hombres y mujeres del Manuscrito.
En la actualidad se conserva esta tradicién, como también se contindan
degustando muchos productos que se comian en ese entonces, como el
ticti, el chayro y la carne de llama. El proceso civilizatorio y la moder-
nidad han penetrado en los Andes, pero la tradicién es una estatua que
sigue viva, en marcha, que evoluciona y se adapta a los tiempos que le
toca vivir, sin perder su esencia o contenido vital. Algo mds, lo relativo
ala comida es una de las dimensiones de nuestra vida que se resiste a la
estandarizacién, a la homogenizacién que propugna la globalizacién y
el mundo moderno occidental, lo que nos permite recuperar la memo-
ria de lo que somos y redescubrir nuestra autenticidad. Con la cocina
de costa, sierra y selva y las traidas por las distintas inmigraciones a lo
largo de nuestra historia se hace evidente, mas que mediante cualquier
otro medio, que somos un pais multicultural y que aprovecha su rica
biodiversidad.

El comer y el beber son el hecho méds comiin y cotidiano, pero al
mismo tiempo el mds importante. El hecho mds personal y al mismo
tiempo con significacién suprapersonal y enorme fuerza socializadora.
El comer no es un asunto simplemente instrumental de nutricién y
satisfaccién biolégica, como cominmente se cree, sino que ademds
es un ritual de significacién simbdlica, como vemos en la narracién
quechua de Huarochiri. Es un lenguaje, una forma de comunicacién
mediante los sentidos corporales, con la cual se expresa una cosmo-
visién y se revelan condiciones sociales y nuestra naturaleza humana.

Tal como comemos, asi somos. Tal como somos, asi comemos.
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Las amunas en Huarochiri: agua, innovacién
y desarrollo

Juan Gémez de la Torre Barta

Introduccién

Durante afos, la nocién de «lo indigena» ha sido asociada con lo atra-
sado, lo ristico, lo rudimental o lo estdtico. Pareciera que este mundo,
por definicién, fuera ajeno al cambio y a la innovacién. Por su parte,
el concepto de innovacién es visto —entre sus varias conceptualizacio-
nes— como un suceso que genera cambios', como una tecnologia que
superaria lo antiguo y pasado, y conduciria a la sociedad a lo nuevo
y moderno®.

Para este texto el problema es claro: tratar de asociar la innovacién
(o las innovaciones) con formas de vida de grupos culturales que se
identifican o han sido histéricamente identificados como indigenas’.
En ese sentido, se observa la necesidad de repensar el vinculo entre el con-
cepto de innovacién y estas formas de vida designadas como indigenas.

! Esta conceptualizacién de la innovacién como ente técnico merodea los paradigmas

del desarrollo desde la década de 1960 (Rogers, 1995).

2 Pero también parece asociarse, de forma exclusiva, con el entendimiento de que se
trata de una invencion novedosa, que nadie ha visto y que debe ser aceptada y adoptada
por la poblacién que la recibe.

3 En el Pert existe una base de datos de pueblos que han establecido, mediante una
serie de criterios, su condicién de indigenas.

151



Ecos be HuarocHIRT

Ello requiere el acercamiento hacia un concepto de innovacién diferente
a lo que comtinmente se asocia a él. Un concepto que abra sus puertas
a la posibilidad de pensar en ella como contigua a la interculturalidad.

En Huarochiri existe una localidad que nos permite reflexionar
sobre este vinculo. San Andrés de Tupicocha es un distrito que se ubica
en la cuenca del rio Lurin en la provincia de Huarochiri. Su territorio
comunal oscila entre 2000 y 4000 msnm y se distribuye entre los pisos
agroecoldgicos suni y yunga maritima (INEI, 2012). En el distrito, la
Comunidad Campesina de Tupicocha organiza a las familias en diez
parcialidades o ayllus y ocho pueblos anexos (Varas, 2010). Segtin el
Instituto Nacional de Estadistica e Informdtica (INEI, 2007), viven ahi
aproximadamente 1430 pobladores.

En esta localidad, la poblacién conoce y utiliza un sistema de riego
particular conocido como amunas. Las amunas engloban practicas,
infraestructura y conocimiento sobre el manejo del agua que surgieron
en la zona antes de la llegada de los espanoles y se han mantenido hasta
el dia de hoy.

La realidad de las amunas nos permitird un foco de reflexion, en
el que conceptos como innovacion, interculturalidad y conocimiento
tradicional indigena —lo que también denomino «conocimiento no
occidental»— deben ser tomados en cuenta para tratar de comprender
la complejidad imperante en la realidad que San Andrés de Tupicocha
y las amunas nos muestran. Asimismo, nos permitird buscar, incluso
lograr, la asociacién de esos términos, lo que ayudard a seguir desmar-
ginalizando el conocimiento no occidental o tradicional, el cual puede
proporcionar soluciones viables y posibles para problemas tan comple-
jos como los que sufre la ciudad de Lima actualmente, por ejemplo,
en relacién con el suministro de agua potable. Lo indigena se volve-
ria capaz de brindar «soluciones» a las problemdticas que las ciudades
como Lima enfrentan. De esta forma, es, entonces, posible pensar en
una innovacién o innovaciones indigenas.
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Dioses y hombres de Huarochiri'y el manejo del agua

En el texto Dioses y hombres de Huarochiri, José Maria Arguedas tra-
duce del quechua al castellano relatos recogidos por un autor anénimo,
al que Frank Salomon (1991) y Gerald Taylor (2008) denominaron
Tomds. Su huella se nota durante la recopilacién o documentacién de
estos relatos, algunos de los cuales contenfan palabras en el idioma aru,
cercano al aimara, que Francisco de Avila —a quien se le atribuye la
recopilacién de este Manuscrito— no hablaba. Taylor (2008) toma esto
en cuenta al momento de hacer la traduccién del texto que lleva el
nombre de Avila como autor?,

Una posibilidad que otorga la revisién de los relatos de Dioses y
hombres de Huarochiri son las interpretaciones que de ellos se pueden
desprender y que pueden ser entendidas de multiples formas. El poder
reflexionar sobre los temas mencionados en el pérrafo anterior, en
tanto tales relatos se pueden considerar como simbdlicos’, implica
la posibilidad de pensar en mdltiples interpretaciones, lo que abre
otra la posibilidad de releerlos bajo distintos enfoques y perspectivas
(Ricceur, 2003). Es importante recalcar que el andlisis se centrard en
la relacién que existe entre los sujetos representados y el agua a la que
ellos tienen acceso.

En los capitulos 29, 30 y 31 del libro se encuentran descritos varios
pasajes sobre distintos personajes y el agua. El primer pasaje que men-
cionaremos se encuentra en el capitulo 29. Este trata de la relacién

# A pesar de que la traduccién de Taylor fue titulada por él Ritos y tradiciones de
Huarochiri, en lo que sigue, para simplificar, llamamos al texto siempre con el titulo
puesto por Arguedas, Dioses y hombres de Huarochiri.

> Se utiliza el concepto de simbolo que Ricoeur propone en su libro E/ conflicto de las
interpretaciones (2003), en el que establece que un simbolo es «toda estructura de signi-
ficacién donde un sentido directo, primario y literal designa por afiadidura otro sentido
indirecto, secundario y figurado, que solo puede ser aprehendido a través del primero».
Este es el campo de la hermenéutica, de la interpretacidn, la cual debe encontrar este
sentido oculto a través de un proceso reflexivo.
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entre la Yacana®, un ser supernatural, y el agua del mar, que este ser
bebe todas las noches cuando baja (;del cielo?).

Dicen que este Yacana al que hemos nombrado es como una som-
bra del llama, un doble de este animal que camina por el centro del
cielo, pues es una oscuridad del cielo [...]. Dicen que este Yacana
baja a la media noche, cuando no es posible que lo sientan ni vean y
bebe del mar toda agua. Dicen que si no bebiera esa agua, el mundo

entero quedaria sepultado (Arguedas, 2012, p. 161).

Esta primera relacién oscila entre el cuidado y lo catastréfico,
y podria implicar diferentes maneras en las cuales quien o quienes
manifestaron el relato consideran su propia relacién —como grupo
cultural— con el agua. Asi, el agua como ente o elemento que genera
catdstrofes, por ejemplo, se puede ver en la naturaleza en forma de
huaico, de lluvias torrenciales que destruyen campos de cultivos,
ganado y vidas humanas. Empero, también se puede observar que el
agua se pensaba en el mundo prehispinico como un ente —mascu-
lino— que insemina la tierra —femenina—.

Sobre esta relacién, surge otra posible interpretacién que tiene que
ver con lo divino: el Yacana es un ser que proviene del mundo divino
y su intervencion es importante en tanto resguarda el mundo natural
y social. Es necesario que no lo vean beber el agua del mar, por eso lo
hace durante las noches, cuando se supone que las personas descansan.
Se notan entonces dos formas de simbolizar el agua: una mundana y
peligrosa; otra que parte de su relacién con lo divino y con el cuidado
que seres como el Yacana brindan frente al agua, porque de no resguar-
darla se podria convertir en la primera forma, en cualquier momento.

En el texto traducido por Taylor (2008) esta descripcién también
subsiste. Pero, ademis, este texto describe cémo el Yacana otorga lana
a los hombres que se acercan al manantial donde este ser bebe agua:

¢ Prototipo celeste que transmite la fuerza vital a las llamas.
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«Mientras que la yacana, con su enorme cantidad de lana, lo aplastaba
[a cualquier hombre que venturaba cerca del manantial donde este ser se
encontraban bebiendo], otros hombres arrancaban la lana» (2008, p. 125).

El acercamiento que tienen los hombres” con la Yacana, que se da
cerca de un manantial, les permite obtener lana. El agua, en este sen-
tido, sirve como un ente que ayuda a proveer un bien a los hombres
que se acercan y cortan la lana de la Yacana. El agua forma parte del
contexto en el que esta actividad se lleva a cabo. La relacién tripartita
entre Yacana, seres humanos y agua afirma que no solo existe un cui-
dado y resguardo por parte de esta deidad, sino que de dicha relacién se
obtienen insumos para la vida cotidiana de los seres humanos.

En el relato del capitulo 30 que traduce Arguedas, el interlo-
cutor narra un testimonio que proviene de una comunidad donde
viven los allauca. De acuerdo al texto de Arguedas, en la laguna de
donde estos extraian agua para sus chacras, habia un hombre lla-
mado Anchicara que pertenecia a la comunidad y que vivia alli. Una
mujer llamada Huayllama, de otra comunidad, llegé hasta la laguna
y le solicité que compartiera el agua que abundaba en este reservorio
con su ayllu, diciendo que alli tenfan muy poca. Surge entonces una
disputa: Huayllama —aparentemente sin el permiso o la buena venia
de Anchicara que se asentaba en la laguna— redirige el flujo del agua
hacia su ayllu y genera un malestar, dado que Anchicara argumenta que
sin esa agua sus hijos correrdn peligro (el agua como ente que rige vida
y muerte). Son los hijos del hombre quienes, precisamente, llegan en
su ayuda y la de su propio ayllu-comunidad para revertir la direccién
cambiada del agua. Los hijos de Anchicara son simbolizados en tres o
cuatro piedras que se encuentran en la laguna de Lliuya, y son recono-
cidos como los que aseguraron el agua para esta fuente, lo que, a su vez,
asegurd el acceso a suficiente cantidad de ella para poder regar.

7 Se puede referir a seres humanos, aunque es importante precisar que mas probable es
que se refiera a personas del género masculino. Igual, se puede también pensar de forma
mds amplia este concepto.
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El relato culmina con el recuento de cémo los allauquinos celebran
a Anchicara y a sus hijos haciendo uso de antaras y coca. También sacri-
fican llamas y animales menores en el caso de que no hubiera llamas.

La traduccién de Taylor comienza de manera muy similar a la que
plantea Arguedas. Taylor hace un quiebre y es mucho mds especifico
respecto a la relevancia que tienen los hijos de Anchicara al momento
de la accién de dirigir las aguas provenientes de la laguna Porui o Puruy
hacia las dos lagunas® de donde los allauquinos, para ese entonces,
extrafan agua para regar sus chdcaras.

Taylor también menciona la llegada de los allauquinos a la zona,
que es acompafada con festividades para saludar y reconocer la impor-
tancia que los simbolos de Anchicara, Huayllama y sus hijos tuvieron
para la comunidad. Como parte de las actividades que los allauquinos
realizaban también se menciona, en ambos textos, la limpieza de la
acequia que alimenta de agua a sus chacras.

En este capitulo se desprenden cuatro posibles interpretaciones al
mismo relato: a) el reconocimiento de la escasez de agua que sufre la
zona de Huarochiri (sabido que es una de las zonas de sierra mds drida en
el Perti [Garcia, 2011]), escasez que implica la necesidad de su cuidado.
b) El cardcter vinculante del agua y las posibilidades de conflicto’ que
provienen de tal situacién de escasez: no hay suficiente agua para otros
ayllus, en este caso para sus labores productivas. ¢) El cuidado del agua
que, por ser escasa, debe ser bien administrada. d) El reconocimiento de
todo un sistema de riego que pasa no solo por un contexto socioeconé-
mico sino que también se cruza con lo cultural: la simbologia utilizada
manifiesta un pago, tributo u ofrenda necesaria que se debe realizar a estas
huacas —los hijos de Anchicara—; de lo contrario, se podria ocasionar

8 Las lagunas de Lliuyacocha y Tutacocha.
? De hecho, estos conflictos se hicieron mds presentes con la llegada de los espafioles y
durante el primer decenio de la creacién de una ciudad como Lima, cuando hubo falta
de agua —para las poblaciones indigenas en la zona— y se presentaron una serie de
reclamos de los pobladores indigenas al juez de aguas, encargado de la correcta admi-
nistracion de este recurso (Cogorno, 2015).
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la pérdida de agua de las lagunas, de donde proviene el recurso que estas
familias usan para regar.

Finalmente, en el tltimo capitulo del Manuscrito, el 31 de la tra-
duccién de Arguedas, hay una extensa narracién de cultos asociados a
una laguna llamada Yanasa. Este tltimo capitulo es el més largo entre
los tres que se han mencionado aqui y narra la historia de Llacsamisa
o Llacxamisa, quien es asociado a esa laguna, dado que le rinde culto a
través de la huaca Collquiri.

Durante este relato, el saber manejar el agua cobra importancia: los
conocimientos necesarios que se deben aplicar para una correcta distri-
bucién y uso del agua, tomando en cuenta la necesidad de mantener
ese equilibrio, son mencionados. Aparece una suerte de metodologia,
entendida como un saber-hacer, que contextualiza (en el tiempo y en
un espacio) la distribucién y aplicacién del agua. Con este saber-hacer,
la figura de Llacsamisa y sus descendientes cobra importancia, en tanto
que estos se convierten —por «oficio»— en quienes son llamados a
aplicar tal conocimiento para lograr acceder al agua y usarla.

De hecho, tanto el texto de Arguedas como el de Taylor lo mencio-
nan de forma muy parecida:

[...] los hijos y hermanas [descendientes] de Llacxamisa [un cui-
dador del agua en Concha] vigilaban cuidadosamente la laguna:
«No vaya a rebalzar [sic] el agua del estanque», decian. Porque
cuando el agua se desbordaba de la laguna en Yansa, se precipitaba
hasta el rio, blanca, como si se hubiera convertido en nieve, de
repente y, de verdad en estos casos, se convertia en hielo. Por eso la
cuidaban (Arguedas, 2012, p. 181).

[...] Si la laguna desbordaba a medianoche, sacaban a los descen-
dientes de Llacsamisa de dondequiera que estuviesen, diciéndoles:
«Vdyanse, esto es de su responsabilidad». Como no tenfan otro
oficio, la laguna de Yansa era dia y noche el objeto tnico de sus
preocupaciones [...]. Asi, Llacsamisa y sus descendientes vigilaban
con mucho cuidado esa laguna a fin de que el agua no se desbordara

(Taylor, 2008, p. 139).
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Se puede ver que existe un tema comun en los tres capitulos men-
cionados: el agua parece unir mundos, tal como se ha visto en el mito
del Yacana, en el cual este ser del mundo divino bebe del mar para
cuidar el mundo natural y social. El agua, entonces, no debe ser vista
como un elemento solitario o individual, sino que se convierte en un
elemento en constante relacién. Al estar en relacién con grupos socia-
les el agua adquiere significado. Esta capacidad del agua de vincular
mundos, sociedades, ayllus, grupos es una caracteristica que no solo se
observa en el mundo andino sino también en muchas otras partes del
globo terrestre (Niemans, 2012).

Frente a un mundo que «simplifica» al agua bajo el precepto de
ser un «recurso», los relatos de estos tres capitulos muestran cémo este
elemento se expande y adquiere mayor complejidad, propia de una rea-
lidad que acepta y adopta los vinculos existentes entre este elemento y
los grupos humanos que lo utilizan o se vinculan con él. La relacién
que estos grupos, ayllus, localidades y deidades tienen con el agua es
mds que una mera relacién econdmica o productiva; es también una
relacion simbodlica, ritual y festiva. Se observa pues que el agua adquiere
mayor amplitud de significados y de sentidos, incluso ontoldgicos' en
algunos casos y asi se asocia con pricticas religiosas que se considera-
ban, en la época en que fueron recopiladas, como idolatrias.

En este sentido, la desmitificacién y condena de estas creencias
funciond no solo para intentar reforzar dichas acusaciones, sino para
destruir las pricticas y ritos que las poblaciones en Huarochiri reali-
zaban con el agua, quitdndole sus otros significados supramundanos.
Este tipo de satanizacidn, incluso ahora, se puede ver en el momento
de introducir proyectos innovadores que buscan otorgar desarrollo en
muchas comunidades campesinas que hoy en dia llevan sus vidas en las
montafias y sus laderas.

10 El «ser» del agua tiene variantes: el agua no es tinicamente algo que brinda vida o
alimenta las chacras, sino un ente capaz de destruir el equilibrio en el mundo. Por ello
se debe cuidar.
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El manejo del agua en Huarochiri: las amunas en San Andrés

de Tupicocha

Cuando acababa el tiempo o turno de las lluvias, iba a
limpiar el acueducto. Entonces los huacasas, fueran muchos
0 pocos, en cuanto llegaban a la laguna Llinya, soplando

y tocando sus antaras, tomaban el agua de la superficie

de la laguna.. M

Al leer el Manuscrito, parece hacerse manifiesta la «cosmogonia, ante-
rior a los incas, del mundo mitico de Huarochiri y Yauyos, en la sierra
de Lima» (Villanes, 2012) y de hecho el lector es transportado a un
mundo en donde dioses, humanos y elementos de la naturaleza forman
parte de los relatos que dieron sentido al mundo que los narradores
compartieron.

Y a través de los tres capitulos tratados en el acdpite anterior, tene-
mos la imagen de la existencia de précticas, rituales, mitos y tecnologias
que se asocian con el manejo del agua. En la actualidad, precisamente
en la provincia de Huarochiri, existe un sistema de recarga acuifera'
creado y mantenido por las poblaciones que en tiempos prehispdnicos
habitaron este espacio (Alencastre, 2006).

El poblado de San Andrés de Tupicocha es una de las comunidades
que han mantenido un sistema de riego desde antes de la llegada de los
espafioles. Este sistema implica una forma de gestién del agua en la cual
la infraestructura y su cuidado, las técnicas y pricticas asociadas a ella

" Entrevista a Bolinvo Alverco; presidente de la Asociacién de Padres de Familia
(APAFA) y miembro de la Gestién Social del Agua y Mantenimiento de Cuencas
(GESAC) de la comunidad de San Andrés de Tupicocha, barrio de Casama.

12 Este sistema aglomera tanto elementos tecnolégicos y de infraestructura como sabe-
res, conocimientos y practicas rituales que afio tras afio permiten preparar el inicio de
la recarga hidrica para la siguiente temporada de estiaje 0 época seca. Como Durand
(2011) menciona, la capacidad por adoptar nuevas innovaciones y mantener el sistema
de riego en uso constituye una forma de «autogestién de recursos hidricos».
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y los conocimientos relativos a la reproduccién del sistema se resguar-
dan en la memoria colectiva de la comunidad campesina. Este sistema
es conocido como las amunas.

Pero, ;qué son las amunas? Segtin Andrés Alencastre, son:

[...] sistemas de recargas superficiales localizadas fuera de los cauces
de los rios, mediante redes de canales asociados a campos de exten-
sidn, cuyo principio es captar las aguas que bajan por las quebradas
de las montanas, llevarlas fuera del cauce mediante canales y exten-
derlas en la superficie permeable tal como un desierto, 4reas de bajo
valor agricola o zonas pedregosas de gran extensién (2006, p. 312).

Resalta en este texto que este sistema sea visto como prehispdnico.
Para Alencastre, las amunas «tienen un origen prehispanico», siendo
ello reconocido por varios de mis interlocutores en la comunidad,
durante mi estadia en 2015: un sistema que viene «de la época de los
abuelos, mucho tiempo antes».

El término amuna, anade Alencastre, puede tener origen quechua o
aimara, respecto a lo cual cita a varios estudiosos y menciona a:

[...] el antropdlogo Gerardo Quiroz indica que [amunal puede ser
un vocablo quechua o aimara. En una oracién quecha, se expresa
«yacu hamunchu» (que venga el agua). Por otra parte, sugiere que
la significacién de la raiz amu-~, de procedencia aimara, hace refe-
rencia a una boca muda, sea porque hace abluciones o bien por no

haber iniciado el acto de hablar (2006, p. 313).

Segfm un entrevistado, este sistema consiste en una serie de acequias
(actualmente cinco) que estdn en las partes mds altas de los cerros que
rodean el pueblo de San Andrés, las cuales tienen nombres especificos:
Sansari, Pacachi, Sullaca, Marcahaira y Ausuri. Si bien no se logré obte-
ner un significado para estos nombres, es interesante denotar que esta
toponimia —y la de casi todos los espacios, quebradas y lagunas en la

zona— sigue un mismo patrén: no estd en espafiol.
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:Cémo funcionan? Las amunas filtran el agua a través de acequias
que corren horizontalmente por los costados de montanas para que esta
«nazca» mds abajo del cerro. La filtracién de las aguas se puede asociar
con el término «sembrio», mientras que el término «cosecha» se rela-
ciona con el surgir de estas aguas en pozos construidos mds abajo de la
montafa. Este proceso de filtracion sucede por las caracteristicas pro-
pias de las acequias amuneras:

¢ Son hechas de tierra, no tienen revestimiento de cemento ni otra
sustancia que evitaria la filtracién.

* Se extienden durante un trayecto largo, de varios kilémetros.

* Su recorrido no cuenta con muchas pendientes ni caidas, lo que
hace que el agua reduzca su velocidad durante su transcurso por
la acequia (ver la figura 1).

Figura 1. Acequia amunadora en la parte alta del distrito de San Andrés
de Tupicocha (Apaza, Arroyo & Alencastre, 2006, p. 32).
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La comunidad campesina es la entidad asociada con las amunas. En ella
se eligen autoridades entre las diferentes parcialidades o barrios de
San Andrés de Tupicocha, las cuales fungen como sus representantes en
la directiva de la comunidad. Esta capacidad de organizarse posibilita
las acciones necesarias para usar, mantener y reproducir el sistema de
amunas en la zona.

Este sistema funciona, pues, gracias a la directiva comunal que con
sus diez parcialidades estd encargada de velar por su mantenimiento.
Para ello se organizan la «champeria», festividad en la cual los comune-
ros de las parcialidades realizan faenas (ver la figura 2) para la limpieza
y el mantenimiento de las acequias amuneras. Esta festividad, por lo
regular, se inicia a finales de marzo o inicios de abril.

Figura 2. «Acopiando arena y grava para las obras de rehabilitacién de las amunas en
Tupicocha» como una parte del trabajo comunal para el mantenimiento de las amunas
(Apaza, Arroyo & Alencastre, 2006, p. 80).
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Para que las amunas se recarguen de agua, cada afo la comunidad cam-
pesina «levanta» el agua de las quebradas. Un dirigente nos lo explicé asi:

Desviar el agua de los riachuelos, en el invierno, por ejemplo, incre-
menta el volumen de agua de los riachuelos y esa agua se desvia a
través de canales. Pero esos canales son como de piedra y champa
nada mis, y digamos, cinco kilémetros, tres kilémetros de distancia

a nivel, todo se trabaja a nivel.

Este sistema conlleva un conocimiento del terreno en donde se
generan las acequias amuneras y de la ubicacién exacta del nacimiento
de las aguas que nacen mds abajo en pequefios pozos, producto de
filtraciones. Esto implica una organizacién comunal-festiva para su
mantenimiento. Este hecho es de suma importancia, en tanto la comu-
nidad es la entidad encargada de velar por el bienestar y el cuidado de
las acequias amunadoras y, por ende, del agua que se «cosecha» con
este sistema.

En tanto sea la comunidad campesina la que realice estos trabajos, el
agua estd disponible para todos y cada uno de los comuneros. Esta agua
se hace disponible comunalmente y, por tanto, es necesario que los
comuneros participen en las faenas y festividades relativas a la limpieza
y mantenimiento de las amunas y las acequias, que es el mecanismo

usado para conservar dicho sistema en orden' (ver la figura 3).

'3 Alencastre sostiene: «Este sistema hidrogeolégico y sociocultural, que tiene por
objeto aumentar y alargar el caudal de los manantiales, cuenta con una importante
y principal caracteristica que permite su vigencia y funcionamiento: la participacién
comunitaria de los pobladores, quienes se dividen las faenas de forma organizada y
equitativa (mediante la distribucién de la labor entre las 10 parcialidades que constitu-
yen la comunidad campesina), terminando en los tiempos establecidos y proyectados,
las tareas encomendadas» (2006, p. 311).
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Figura 3. Los huares: personajes que participan en las festividades relativas al agua en
Tupicocha (Hidrdulica Inca, s.f.).

En varias entrevistas y conversaciones con pobladores locales, el término
amuna se asocia al concepto de «filtrar o «filtracién». Los comuneros
muchas veces se refieren a la filtracién como amunar. De hecho, en la
entrevista realizada a un dirigente en la zona, ¢l expresé la siguiente
definicidn, en la cual la palabra amuna es asociada con siembra y cose-
cha de agua:

La finalidad de las amunas es, como decir, sembrar agua para
manfana, filtrar esas aguas en la parte alta para que afloren [en] la
parte baja o cabecera de acd del pueblo, y esas aguas llegan a dar
beneficio de diferente manera, tanto para la agricultura y recursos

humanos y animales también'“.

14 Entrevista a Bolinvo Alverco; presidente de la APAFA y miembro de GESAC, pobla-

dor de San Andrés de Tupicocha, barrio de Casama.
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Dos reflexiones surgen de este tema. Por un lado, existen varios
aspectos que permiten vincular este sistema con el mundo indigena
visto en el libro Dioses y hombres de Huarochiri, lo que supone una
continuidad histérica en el uso y reproduccién de las amunas. Si bien
no se puede aducir que hoy en dia las poblaciones de este valle se identi-
fiquen como indigenas, es posible, sin embargo, asociar muchas de sus
précticas a las descritas en el texto de ese libro, que contiene relatos del
contexto indigena prehispdnico.

Primero, précticas como la realizacién de festividades para mante-
ner y reproducir los conocimientos asociados a las amunas; el uso de
toponimia no castellana para denominar los lugares de donde proviene
el agua; el vinculo que los propios pobladores hacen con un pasado
remoto —«de mis abuelos»—, sin especificar fecha, que refiere a un sis-
tema arraigado en la memoria local; y la asociacién de las amunas con el
concepto de filtracidn, en el que los sistemas de «siembra» y «cosecha»
del agua se sustentan en él para poder acopiar el agua que proviene de
las lluvias®.

Por otro lado, a pesar de estos elementos, no debemos escapar de la
realidad de observar y comprender que, si bien las amunas pueden tener
continuidad con el pasado indigena, también han tenido cambios, por
ejemplo, en las formas de organizar el trabajo para trabajar para la lim-
pieza de su infraestructura. Este sistema estd sujeto a la posibilidad de
cambios, como toda dindmica social. No se debe entender la continui-
dad como un mosaico definido o como quietud de un mundo indigena
—que de hecho estaba convulsionado con la Conquista—, sino que se
debe considerar dentro de un proceso de cambio y adaptacion.

!5 Concepto contrario al de eficiencia, que los sistemas de riego actuales manejan y en
los cuales el sistema que filtra menos es més eficiente.
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Soluciones desde lo «exdtico»: repensando la posibilidad
de la innovacién indigena

Hemos podido observar hasta el momento lo importante que parece
haber sido el cuidado del equilibrio en el mundo indigena de Huarochiri,
tanto en el dmbito social como en el natural y en el divino. Y constatamos
que el cruce entre los mundos conquistados y el de los conquistadores
ha dado como resultado el pais en el que actualmente vivimos. Es sobre
ese primer mundo que el segundo se construye materialmente, y en
algunas circunstancias, inmaterialmente también'¢, creando una mez-
cla de mundos: un mestizaje.

Hoy en dia seguimos viendo marcadas diferencias entre los actua-
les mundos indigenas y los mundos considerados mds occidentales.
En cuanto a conocimientos, sabiduria, experiencia, idiomas y formas
de vida, los mundos indigenas estdn muchas veces alejados de los cen-
tros de poder politico, econémico y social actuales. Dentro de esta
distancia, una diferencia muy particular llama la atencién: la posibili-
dad y capacidad de innovar.

La innovacién —temdtica que actualmente tiene gran importancia
para el pais— es adoptada por muchos sectores, en especial aquellos
que se preocupan por el desarrollo, en relacién con el cual hay entida-
des encargadas de promover la innovacién y lo hacen, especialmente,
con poblaciones que se caracterizan como pobres y vulnerables'.
Muchas de estas poblaciones se caracterizan por vivir en zonas rurales y
por ser cultural y lingtiisticamente distintas a la capital y a las ciudades

16 Existfa tecnologfa que los espafioles utilizaban, pero que no sabfan muy bien cémo
funcionaba, lo cual requeria el apoyo de personas con «conocimiento local» para poder
lograr su adecuado desempefio (Cogorno, 2015).

'7 La intencién aqui es solamente mencionar estos conceptos y no entrar en una dis-
cusién semdntica sobre qué significa el desarrollo y cémo se apropian de ¢l distintas
agrupaciones. Se busca, mds bien, entender que existe una relacién entre, por una parte,
las diferencias mencionadas, la ubicacién espacial y ciertos grupos socioculturales.
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intermedias del pais, en muchas de las cuales se habla fundamental-
mente castellano.

Frente a esa concepcién de la innovacién, Chiriboga plantea que la
posibilidad de innovar se encuentra inmersa en la relacién entre saberes
y practicas de los grupos —cualquier grupo de personas, agencias, ins-
tituciones— que participan de los proyectos de desarrollo, de manera
que la capacidad de innovacién se encuentra, més bien, en un contexto
que permite «abrirse paso al intercambio de conocimientos, a la experi-
mentacién, al descubrimiento, la motivacién y la iniciativa individual»
(2003, p. 12).

Chiriboga toca precisamente un tema fundamental para considerar
cualquier proceso de desarrollo: el conocimiento y la interaccién entre
actores conocedores durante el proceso de innovacién. Hall, Mytelka y
Opyeyinka se orientan en la misma linea, en tanto manifiestan un enfo-
que sobre los «procesos de innovacién», a la vez que generan lo que se
considera como un marco de sistemas de innovacién. Segin estos auto-
res, tal marco o enfoque «expresa que la innovacién (o las innovaciones)
no son ni la investigacion (research) ni la ciencia y tecnologia, sino mds
bien la aplicacién de conocimiento (todo tipo) para lograr un resul-
tado social o econémico» (2005, p. 1). Este conocimiento, en turno, se
puede adquirir a través de la experiencia, la investigacién y el aprendi-
zaje, pero solamente al momento de ser aplicado se puede considerar
como una innovacién, lo cual pone de relieve un hecho importante y
que los mismos autores toman en cuenta: este proceso de aprendizaje
es «interactivo» y tal interaccién entre sujetos diferentes en «contextos»
dados puede lograr que surjan las innovaciones (p. 2).

La aplicacién de un conocimiento dado en un «contexto» distinto
puede ser vista como una innovacién (Rogers, 1995, p. 65). Este con-
texto se puede entender como cualquier tiempo y espacio en el cual
grupos de actores interactian, con lo cual se va otorgando sentidos y sig-
nificados a todos sus elementos constitutivos (Van Dijk, 1997), lo cual
permite considerar que una innovacién puede provenir de cualquier
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contexto sociocultural y ser aplicada en otro. Esto, de cierta forma, rela-
tiviza lo que se conoce cominmente como «conocimiento tradicional»,
con lo cual es posible reconstruir este concepto. En este sentido, es muy
posible que la innovacién vaya desde los mundos indigenas hacia los
mundos occidentales u occidentalizados.

Pero, ;esto qué tiene que ver con Arguedas, el libro Dioses y hombres
de Huarochiri, las amunas y San Andrés de Tupicocha? La relacién la
trataremos en el siguiente y ultimo acdpite.

Las amunas: perspectivas de innovacién y desarrollo desde
lo indigena

Varias ideas han surgido a través de este texto y aqui se retomardn
algunas de ellas. Una primera es la de equilibrio'® o armonia, y su soste-
nibilidad en el mundo social y natural, en el cual lo divino juega un rol
importante". Este mundo «indigena» nos muestra la relacién diferente
que la poblacién tenia con el agua: no solamente secular, que reduce al
agua como recurso, en el que lo econédmico se sobrepone a cualquier
otra relacién significativa. Mds bien el vinculo que los grupos indigenas
tienen con el agua es mds amplio e inclusivo: incorpora los 4mbitos
divino, social y ambiental, pues se entiende mds alld de lo meramente
material y comprende la importancia que tiene el agua en relacién con
sus mitos, sus origenes y sus dioses. Es un ente —el agua— capaz de
crear y de destruir, y es gracias a la intervencién divina que esto no
sucede. El agua, en si, es un ente que conecta lo secular con lo divino.

'8 «Mantener el equilibrio» significa que el mundo puede desequilibrarse —y de hecho
ello sucede—, lo que genera problemas para las personas y los ambientes circundantes.
19 Se puede ver en el texto traducido por Arguedas (2012) y se reconfirma en el de
Cogorno (2015), en el que esta autora relata una situacién ocurrida al inicio de la
Colonia entre la poblacién indigena que estaba asentada en las afueras de la nueva
ciudad capital y los espafioles: estos no lograron comprender —ni aquellos hacérselos
entender— que sus formas de uso de los recursos acabarfan socavando parte de los
terrenos en donde varias de sus casas estaban asentadas.
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La segunda idea que quiero mencionar es la de la «lejania» de estos
mundos indigenas, rurales muchos de ellos, respecto de las metrépolis
urbanas. De por si, actualmente esta idea no es del todo consistente; e
incluso histéricamente no es correcto afirmar esta separacion, especial-
mente para ciudades como Lima, que se irguieron sobre los cimientos
de la tecnologia prehispdnica. La sabiduria, conocimientos, tecnologia
y practicas fueron adoptados y adaptados para sostener a las colo-
nias, dando vida y sostenibilidad a ciudades que fueron construidas
sobre canales de riego que posibilitaron la existencia de valles agricolas
sumamente fértiles (Cogorno, 2015). Sin embargo, no todo el cono-
cimiento indigena fue aceptado. Muchas précticas y conocimientos
fueron marginados e incluso perseguidos, como sucedié en el periodo
de extirpacién de idolatrias, que permitié la elaboracién del libro que
Francisco de Avila parece haber redactado para defenderse de las acusa-
ciones hechas en su contra. Pero lo mds importante es que la conexién
entre los mundos occidentales e indigenas es real e histérica. Negarla es
mirar de soslayo nuestra realidad y lo que nos caracteriza como pais: lo
diverso y su conjuncion.

Ahora surge una tercera idea que, en relacién con estas otras dos,
permite repensar el conocimiento prehispanico y sus posibilidades
de ser innovador: considerar la tecnologia prehispdnica atn existente
como una real posibilidad de solucién a problemas con los que nos
enfrentamos. El caso de las amunas de San Andrés de Tupicocha es un
claro ejemplo de ello: una tecnologia relativa al agua que ayuda a gene-
rar un mayor acceso y un mejor control de este elemento para beneficio
de las poblaciones urbanas; de lo contrario, muy pronto nos estaremos
quedando sin él. Pero esta tecnologia deberia, en todo caso, ser conside-
rada apta por su «sostenibilidad», es decir, porque estd en la capacidad
de que el uso del recurso o elemento se mantenga durante largo tiempo,

sin perjudicar a futuras generaciones.
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Posibilidades como esta pueden plantear un viraje en los enfoques de
desarrollo que se han venido estableciendo, incluso més alld del llamado
Buen Vivir®. Lo que se estd proponiendo aqui es invertir y devolver la
relacién de desarrollo que se iniciaba en el conocimiento occidental y
llegaba hasta el mundo indigena. Ahora parece posible partir desde el
conocimiento y la tecnologia indigenas e ir hacia el mundo occidental,
reconociendo la importancia de aquellos para posibilidades de solucién
de los problemas que enfrentamos.

Por supuesto que no podemos ser cdndidos y afirmar que los pobla-
dores de San Andrés de Tupicocha ofrecen «la» solucién a los problemas
de escasez hidrica y que las amunas, como tales, son la solucién clara por
ser adoptada®. Lo que mds bien se estd diciendo aqui es que debemos
hacer un esfuerzo por mirar més alld de los paradigmas occidentales
y comenzar a considerar soluciones desde un enfoque de diversidad y
mestizaje. Las amunas, como tales, no son una solucién viable ni sos-
tenible, pero son un punto de partida. La forma de relacionarse con el
medio ambiente que tienen estos mundos indigenas y sus tecnologfas,
précticas y conocimientos plantean una visién que, precisamente, se
estaciona sobre lo que se menciond lineas arriba: se reconoce la diver-
sidad y se incluyen otras formas de mirar al mundo, expandiendo sus
posibilidades de manejar mejor —ahora si— los recursos que se tienen
a disposicién. Pero esta forma de ver el mundo no debe ser «compar-
timentalizada», es decir, separada en cajitas pequenas, sino mds bien se
requiere entender a lo indigena como un todo engranado y viviente,

20 El enfoque del Buen Vivir propone que las posibilidades de desarrollo se deben mane-
jar desde y hacia las propias comunidades andinas y amazénicas (Merino Acufa, 2014).
21 Su adaptacién implicarfa, por un lado, el intercambio y la asimilacién del conoci-
miento ancestral de las amunas en nuevos espacios, lo que podria ocasionar cambios en
la estructura tecnolégica de manera que sirva para la urbe, y, por otro lado, el estableci-
miento de un nuevo conocimiento para lograr que esta tecnologia llegue hasta ciudades
como Lima, permita el almacenamiento del agua y realice su distribucién a través del
espacio donde las poblaciones necesitadas la requieren.
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en el que una cosa estd en intima relacién con la otra: por ejemplo, el
agua con los grupos humanos que la usan para regar.

Bajo estas tres ideas o perspectivas, planteamos la posibilidad de
reconocer y aprender de estos «<mundos indigenas». La pregunta serfa:
sestamos listos para incorporar y adaptar este conocimiento a nuestra
realidad ambiental, social, cultural, econdémica y politica? ;Queremos
hacerlo? Finalmente, es preciso rescatar un tema importante: no hay un
debate sobre el concepto de innovacién en el Perd. Abrir este debate
implicarfa considerar que se puedan superponer conceptos, como el
de interculturalidad, para dar un mejor asidero a la innovacién en una
realidad tan heterogénea como la peruana.
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IV
VIGENCIA ANDINA EN LOS CAMINOS
DEL FUTURO






Exposicién de arte contemporéneo

Cristina Planas

La contemplacién siempre ha sido un mecanismo para interpretar lo
que somos en este mundo y buscar respuestas a lo desconocido. Y el
arte, como un instinto natural de expresién, nos interpela represen-
tando esas inquietudes, lanzdndonos preguntas sobre nuestro mundo a
partir de nuestro pasado.

Después de leer todos los jueves, y durante varios afios, el Manuscrito
con el Colectivo Los Zorros, Gonzalo Portocarrero, su principal anima-
dor, nos conminé a los integrantes a participar con ponencias en el
seminario Ecos de Huarochiri. En tanto artista pldstica, me pregunté
entonces —y recurrentemente— sobre la manera en que mi participa-
cién podia constituir un aporte al seminario.

En la basqueda que emprendi ante esta interrogante, encontré, con
gran satisfaccién y sorpresa, que diferentes artistas estaban articulando
exposiciones y trabajos que abordaban el tema de este Manuscrito
desde distintas perspectivas y disciplinas. Fue en ese momento que
nacié la idea de convocarlos e invitarlos a sumarse a nuestro proyecto
para reflexionar conjuntamente sobre la vigencia de lo andino en el
Perti contempordneo y su influencia en el arte actual.

Asi, a partir de ello, decidi organizar una exposicién artistica mul-
tidisciplinaria, que terminarfa abarcando incluso varias performances
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presentadas en el ambiente del seminario, pues pensé que seria muy
interesante que el publico asistente a las conferencias tuviese la oportu-
nidad de enriquecerse apreciando, desde el arte actual, la vigencia del
Manuscrito; y viceversa, que el publico atraido por el lenguaje artistico
—que publicitamos ampliamente— completara su experiencia escu-
chando a los conferencistas.

*okx

La exposicién intenta interpelar, desde el arte, indicios de una cul-
tura ancestral que permanece vigente en la sociedad contemporinea,
en la que el sincretismo ha encontrado diversas maneras de mantenerla
entre latente y presente a lo largo de los siglos.

Encontramos, por un lado, obras que se acercan a la interpretacion
directa de los personajes o situaciones relatadas en el Manuscrito y, por
otro, obras que despliegan las relaciones personales de los artistas con la
geografia y la arquitectura, ademds de interpretaciones, superposiciones
y acercamientos alrededor de ellas. Temas como la ofrenda, la idea de
petrificacién y el paisaje se muestran como intereses recurrentes en las
distintas obras.

La exposicién se construy$ entonces como una recopilacién de
obras que interpretan el Manuscrito desde diferentes disciplinas, como
pintura, escultura, instalacién, grabado, fotografia, video-arte y cémic.

Los artistas que participaron en la exposicién fueron Alejandro
Jaime, Alberto Ramos Palacios, Antonio Pareja, Cristina Planas, Carla
Sagdstegui, Dare Dovidjenko, Denise Jiras, Eduardo Tokeshi, Eliana
Otta, Ishmael Randall-Weeks, Ivonne Lima, Josué Sdnchez, Luis
Antonio Torres Villar, Ricardo Wiesse y Miguel Det. De la mayor parte

de ellos publicamos imdgenes en este libro'.

' Entre las imdgenes que presentamos a continuacién se han omitido algunos de los

trabajos de arte que se presentaron en la exposicién. Ello se debe o bien a que se publi-
can en otra parte del libro o bien a que el tamafio del libro no permite que se aprecien
adecuadamente.
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Al apreciar las obras elegidas en su conjunto, se evidencia incues-
tionablemente el interés de los diferentes artistas por la interpretacién
de los mitos y personajes del Manuscrito desde lo artistico. Por tanto,
se muestra también su vigencia y la necesidad, desde el arte, de asentar
nuestra identidad como peruanos.

Luis Antonio Torres Villar se pregunta dénde estaria hoy la fauna
sagrada de Huarochiri y lo responde a través de la imagen rampante de
una mototaxi, en un paralelo con la figura del felino, animal mencio-
nado en el Manuscrito, que baila y canta todavia entre nosotros.

El capitulo 2 del Manuscrito® es interpretado por Ivonne Lima a
partir de una pieza escultérica que titula Urpibuachac (‘la que pare
palomas y cria peces’).

Antonio Pareja, escultor migrante ayacuchano, a través de una
escultura en piedra, plasma el momento de encuentro entre los zorros
y nos acerca al emblemdtico pasaje del capitulo 5 del Manuscrito, en
el que José Marfa Arguedas se inspira para escribir £/ zorro de arriba y
el zorro de abajo. Por su parte, Alberto Ramos Palacios reinterpreta el
capitulo 8 en una xilografia a Huallallo, dios devorador.

La importancia que cobra el paisaje entre los artistas se hace acaso
mis latente en el caso de Alejandro Jaime, quien present6 una serie de
registros documentales: mapas, levantamientos topogréficos, dibujos
de bitdcora y fotografias a partir de un viaje al nevado Pariacaca, todo
lo cual formé parte de la excursién/exposicion Hawapi presentada en el
MAC en 2014. El registro interdisciplinario que se ofrecié constituyd
entonces una especie de collage informativo que contiene la poética de
las derivas ahi realizadas.

La idea del paisaje se aprecia nuevamente en la instalacion de Ishmael
Randall-Weeks, constituida por una gran fotografia del nevado Pariacaca,

% Todas las citas al Manuscrito en esta seccién provienen de la traduccién de José
Maria Arguedas, 1966. Dioses y hombres de Huarochiri. Narracién quechua recogida por
Francisco de Avila [;15987]. Edicién bilingie. Estudio bibliogréfico de Pierre Duviols.
Lima: IEP.
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a la que se suma tanto una intervencién de canaletas de aluminio posi-
cionadas frente a ella —dirigiendo ficticiamente el agua del nevado—,
como la compania del sonido del agua corriendo en una acequia. Esta
es una lograda interpretacién del capitulo 6 del Manuscrito, en el que
Chugquisuso llora porque falta agua para sus campos. Esta temdtica es
de tanta actualidad como el futuro del agua en nuestro planeta.

Ricardo Wiesse Rebagliati presenté un cuadro al dleo acercidndo-
nos al paisaje de las ruinas/huacas de Pachacimac, tema que lo inspira
tercamente desde hace varios afos. También expuso una escultura de
piedra compuesta por dos mitades, mediante la que nos habla de la idea
de petrificacién del capitulo 10, en el que Chaupifiamca encuentra en
Runacoto, después de copular con todas las huacas, su plena satisfac-
cién y se convierte en piedra en el lugar llamado Mama.

El tema de Pachacdmac también es trabajado por Dare Dovidjenko,
quien nos muestra una vision tridimensional de las ruinas del santua-
rio, visién capaz de permitirnos un encuentro con esta realidad/ficcién
del paisaje y de su significado.

El interés por la arquitectura como elemento constructivo de lo que
somos se evidencid en la obra de Eduardo Tokeshi a través de una foto
de pantalla de su cuenta en Facebook, en la que nos interpela sobre el
crecimiento de la ciudad y la idea de progreso.

Denise Jiras yuxtapone, contrapone y superpone la arquitectura
prehispdnica y aquella de los centros financieros de Lima para subrayar
las (des)continuidades entre ambas, con lo que niega la idea de que la
modernidad obedece a un tiempo lineal en que el presente cancela el
pasado en nombre del futuro. De esta manera, sus imdgenes de-muestran
que el tiempo moderno obedece en realidad a un trazo en espiral.

La ofrenda, otro tema esbozado en la muestra, es presentado por
Eliana Otta en un video-performance motivado en sus estrategias
de acercamiento a un lugar especifico, el Pariacaca, dios tutelar de
Huarochiri. De acuerdo con sus palabras, se trata de «[...] una ofrenda,
un esbozo de conexién entre lo micro y lo macro, un cuerpo que hizo
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lo que quiso». De esa manera, cuerpo-ofrenda y paisaje se funden en
una nueva geografia ficticia.

Por mi parte, expuse un video de registro de un ritual religioso de
pacificacion realizado en 2012 en la antigua Cdrcel Dorada de Pablo
Escobar (La Catedral) en Colombia, a partir de Cristo Moreno, pieza
principal de la exposicién La migracion de los santos. Esta instalacién
nos muestra una reinterpretacién escultérica del Senor de los Milagros
recostado sobre la imagen desdoblada del idolo del dios Pachacdmac.
Se trata de una ofrenda contempordnea materializada en una pieza que
nos habla de sincretismo y de su vigencia y actualidad.

Josué Sinchez, consumado artista que viene de Huancayo con su
«estética andina, nos acercé al imaginario mitico de Huarochiri mediante
una pintura —que nos sacude desde la cardtula de este libro— llena de
simbolismos al presentar una reinterpretacién de Huallallo Carhuincho.
«Cuando ya tuvo poder, ordené al hombre que solo tuviera dos hijos.
A uno de ellos lo devoraba, al otro [...] lo dejaba que viviera» (capitulo 1).

Convencidos de la importancia de difundir el Manuscrito, el
Colectivo Los Zorros, con el apoyo de La Casa de la Literatura, con-
voco al historietista Miguel Det para emprender un nuevo reto: llevar
los mitos de Huarochiri al cémic. El resultado de esta empresa fue
publicado en octubre de 2015 y significa un acercamiento desde lo
visual, con capitulos escogidos previamente y tratando de mantener
una cronologfa lineal. En la secuencia mostrada, la historieta se mueve
simbo¢lica y cromdticamente desde el negro, en las primeras pdginas,
hasta el blanco, al llegar al final del cémic. Se crea asi una ilusién que
nos hace reflexionar sobre el sincretismo y lo oculto que se mantiene en
algunas creencias y costumbres hasta nuestros dfas.

Finalmente, Carla Sagdstegui, en la ponencia que presenté en el semi-
nario, se aventura a imaginar visualmente a los dioses de Huarochiri.
Para ello, toma como herramienta el collage, y logra imdgenes surrealis-
tas vueltas realidad en impresiones ldser sobre papel fotografico, algunas
de las cuales acompanan a su texto.
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Urpichuachac. Ivonne Lima, técnica mixta, 2015 (Foto: Ivonne Lima).

En aquel tiempo, dicen no existia ni un solo pez en el mar.
Unicamente la mujer a quien llamaban «la que pare palomas» criaba
(peces) en un pequefio pozo que tenfa en su casa. Y el tal Cuniraya,
muy enojado: «;Por qué esta mujer visita a Cavillaca en el fondo del
agua?», diciendo, arrojé todas las pertenencias de Urpayhuachac
al gran mar. Y solo desde entonces, en el lago grande, se criaron y
aumentaron mucho los peces (capitulo 2).
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Los zorros. Antonio Pareja, escultura en piedra, 2012 (Foto: Cristina Planas).

Mientras alli dormfa, vino un zorro de la parte alta y vino también
un zorro de la parte baja; ambos se encontraron. El que vino de
abajo preguntd al otro: «;Cémo estdn los de arriba?». «Lo que debe
estar bien estd bien» ——contest6 el zorro— (capitulo 5).
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Huallallu II, dios devorador. Alberto Ramos Palacios, xilografia, 2015 (Foto: Cristina
Planas).

Entonces toda esa parte tenfa muchas tierras cdlidas, estaba poblada
de grandes serpientes, caques y toda clase de animales, cuando
Huallallo vivia alli (capitulo 8).
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Chuguisuso. Ishmael Randall-Weeks, instalacion, 2015 (Foto: Cristina Planas).

Chugquisuso [...] lloraba porque la poquisima agua no alcanzaba
a mojar la derra seca. «No sufras —le dijo Pariacaca—. Yo haré
que venga mucha agua de la laguna [...], pero acepta dormir antes
conmigo» (capitulo 6).
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Pachacimac. Ricardo Wiesse Rebagliati, 6leo sobre tela, 2016 (Foto: Ricardo Wiese
Rebagliati).

Inca, casi Sol: yo, por ser quien soy, no hablé; yo, a ti y al mundo
entero puedo sacudirlos; no solo, si, puedo aniquilar a esos pue-
blos enemigos de quienes hablas. Tengo poder para acabar con el
mundo entero y contigo. Por esa razén, me quedé muy callado
(capitulo 23).
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Chaupifiamca y Runacoro. Ricardo Wiesse Rebagliati, piedras intervenidas, 2011 (Foto:
Cristina Planas).

En cierta oportunidad, Chaupifiamca tuvo relaciones con Runacoto
y este la satisfizo mucho con su miembro viril grande. Y por eso ella
lo prefirié entre todos los huacas y vivié con él para siempre; vivieron
convertidos en piedra en ese lugar llamado Mama (capitulo 10).
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3D, perdido en el desierto. Dare Dovidjenko, 6leo sobre tela, 2013 (Foto: Dare
Dovidjenko).

Dicen que cuando él se irrita el mundo se mueve; que también se
estremece cuando vuelve la cabeza a cualquier lado (capitulo 22).
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Huaca$. Denise Jiras, fotograffa, 2015.
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Still del video Aprendiz de ofrenda. Eliana Otta, detalle, 2014 (Foto: Diego Vizcarra).
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Cristo moreno. Cristina Planas, instalacién, 2012 (Foto: Cristina Planas,
imagen de un video de Gilberto Jaramillo).
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La reunién se hizo en Anchicocha, donde ella vivia. Rodeada de los huacas y huillcas que la
observaban sentados, Cahuillaca empez6 a hablar...

j MWrenla, sehores,

y reconogcanla! ‘ ual

de ustedes es el padre?
4




:Cdémo imagino a los dioses de Huarochiri?

Carla Sagistegui

En el Perd, la posibilidad de acceder al registro cultural desde las
perspectivas historica y etnografica se produce desde el arribo de los
conquistadores. Y dicho registro trae consigo un conjunto de formas
gréficas que responden a una tradicién que nosotros solemos deno-
minar «occidental». Esta denominacién nos remite, por tanto, a la
sedimentacién de las formas graficas griegas desplazadas en formas lati-
nas, cristianas, medievales y renacentistas. Formas en las que los dioses
son representados de manera humana figurativa y que han sido la base
desde la cual, hasta la actualidad, se han configurado las nociones de
la estética, la belleza, la fealdad y lo grotesco, asi como el conjunto
de representaciones arquetipicas que encuadran las pasiones y roles de
la conducta humana (Eco, 2007).

Solo a través de los relatos de los cronistas y de reconstrucciones
histdricas es que podemos reconstruir el impacto que las diversas repre-
sentaciones pldsticas produjeron en los conquistadores y funcionarios
de la Colonia, en los extirpadores de idolatrias. En el caso del gestor
del Manuscrito y su escribano, es en sus preguntas, en sus dudas, en
los acomodos durante la recopilacién y composicion de los relatos que
podemos notar la necesidad de convertir las descripciones orales en
esquemas de una cultura en la que las configuraciones de la escritura
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y del cristianismo juegan un rol jerdrquico y, sobre todo, son valoradas
como Unica explicacién vélida de lo verdadero, lo bueno y lo «justo».

En dicho contexto, no contar con representaciones gréficas de
los mitos que los nativos de Huarochiri relataron para el proyecto de
Francisco de Avila nos expone a la condicién de imposibilidad de ima-
ginar visualmente los mitos tal como sus narradores lo hicieron.

sPor qué no tenemos representaciones graficas de esos mitos? ;Fue la
extirpacion de idolatrias el acontecimiento que acabé con ellas? ;Y los
seres alados 0 compuestos con otras formas animales que se muestran en
textiles y piezas de metales preciosos y cerdmica en las culturas prehis-
panicas? ;Qué dioses son? ;Acaso tenemos sus nombres? Y en los pocos
casos en los que si contamos con ellos, como el idolo de Pachacdmac,
debido a nuestro condicionamiento occidental cabe preguntarnos: ;los
indigenas imaginaban asi a sus dioses cuando no estaban frente a sus
idolos? ;Imaginaban algin espacio sagrado de su territorio mientras
hacian sus ofrendas? ;O se remitian a su propia humanidad y concedian
a sus dioses cuerpo humano?

Los conquistadores y funcionarios posteriores a la Conquista
pronto sospecharon de las dificultades que encontraban en el Pert para
inculturar la religién cristiana en la religiosidad que siglos mds tarde
se convertirfa en la andina. Uno de esos puntos problemdticos fue la
invisibilidad. Las doctrinas o catecismos, al ser traducidos, tuvieron
que encontrar en la religién de los naturales significados lo mds simi-
lares a los cristianos. Asi que en Pert, Dios (el padre, no Jesucristo)
no se tradujo huaca, nombre que daban los pobladores a los dioses
territoriales; mds bien, la doctrina decidié muy pronto que huaca fuese
traduccién de «idolo». Con otra perspectiva, los evangelizadores opta-
ron por utilizar nombres propios como Huiracocha y Pachacdmac,
apelando a su invisibilidad como parte de su Unica y verdadera gran-
deza (Estenssoro, 2003).

Este articulo es, pues, una suerte de sinceramiento. Una declaracion
de las limitaciones imaginativas a las que tuve que someterme durante
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la elaboracién de mi tesis doctoral sobre las tramas de la ficcién externa
en la literatura peruana que estudia el origen «andino» (término occi-
dental, por cierto) de algunas de nuestras narrativas (Sagdstegui, 2013).

Mi imaginacién es posterior a la publicacién y divulgacién de Dioses
y hombres de Huarochiri, nombrado el Manuscrito asi por Arguedas
(2009); es resultado del contexto académico en el que he sido formada
y que le ha dado a este Manuscrito un sustrato tedrico desde el que
no puedo evitar imaginar visualmente a los dioses. Estas racionali-
dades que, reconozco, han influido son la del cronista, el extirpador
de idolatrias, el viajero, el naturalista, el cientifico, el costumbrista, la
antrop6loga, el literato, el psicoanalista, la fenomendéloga de la religién.
Ellas configuran en mi una suerte de representacién occidental, un
mundo cuyo entretejido cultural glorifica la representacion figurativa.

Esta situacion puede interpretarse como un momento decepcionante
en la literatura escrita sobre el Manuscrito. Como si las racionalidades
antes enunciadas solo fueran formas imperfectas que nunca alcanzarin
la profunda comprensién de la verdad o verdades prehispdnicas que
entrafan las palabras del Manuscrito. Este anhelo actualiza en mi la
paradoja de Aquiles y la tortuga de Zenén de Elea, la de la carrera per-
petua, ;la recuerdan? Jorge Luis Borges escribe:

[...] de esta manera su exposicién: Aquiles, simbolo de rapidez,
tiene que alcanzar a la tortuga, simbolo de morosidad. Aquiles
corre diez veces mds ligero que la tortuga y le da diez metros de ven-
taja. Aquiles corre esos diez metros, la tortuga corre uno; Aquiles
corre ese metro, la tortuga corre un decimetro; Aquiles corre ese
decimetro, la tortuga corre un centimetro; Aquiles corre ese cen-
timetro, la tortuga un milimetro; Aquiles el milimetro, la tortuga
un décimo de milimetro, y asi infinitamente, de modo que Aquiles
puede correr para siempre sin alcanzarla. Asi la paradoja inmortal

(2002, p. 244).
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Les pongo un ejemplo de cdmo vivo esa verdad no alcanzada:
leyendo el capitulo 14 (Arguedas, 2009, p. 83) en el que Cuniraya
Viracocha y Huayna Cépac se encuentran en el lago Titicaca, me doy
con que tanto en la traduccién de Arguedas como en la de Taylor
se habla de una «caja», aquella que el hombre hijo de la golondrina
abre vencido por su curiosidad y en la que se aparece una senora de
largos cabellos dorados. Esta sefiora, hija de Pachacdmac, serd con la
que Huayna Cépac se casard. Intrigada por la palabra «cofre», pues no
suelen exponerse cofres en los museos de culturas prehispdnicas y sos-
pechando que la sefiora rubia pudiera ser la Virgen Maria, escribi en
el buscador de imdgenes de Google las palabras «virgen» y «cofre» y
encontré una pieza en la que la Virgen Maria era el cofre. Me sorprendi
mucho, pues no solo le daba otro sentido a lo que estaba leyendo, sino
que nunca habfa visto una pieza asi en las iglesias o museos en los que
se expone arte religioso colonial. Al entrar en la pdgina de la foto, des-
cubri que se trataba de una imagen medieval (Martinez, 2013). Estas
representaciones de la Virgen habian sido parte del culto de los fran-
ciscanos trinitarios seguidores de Joaquin de Fiore. Si, el tan citado por
los estudios milenaristas en las obras de Manuel Burga (2005) y Alberto
Flores Galindo (2005), obras que habfan sido prohibidas en tiempos de
la Conquista en Europa por representar una herejia. La herejia era que
Marfa no solo habia concebido en su vientre a Jesus, sino a la Trinidad
entera, lo cual habia desatado un culto mariano sin precedentes. En el
cofre se contaban versiones trinitarias de la Biblia en forma de reta-
blo. ;Cémo podria seguir pensando en la relacién entre Pachacdmac
y la cultura Wari-Tiahuanaco, si ahora vefa en Cuniraya Viracocha y
Pachacdmac al Dios Padre, en Huayna Cédpac a Jesucristo Inkarri y en
el hombre hijo de la golondrina al Espiritu Santo? (ver la figura 1).

Este buscar la inalcanzable forma prehispdnica y jamds encontrarla
por la interferencia catdlica que leo en los textos que llevo estu-
diando por afos provocé en mi las ganas pldsticas de que los mitos de
Huarochiri se apoderen de tal paradoja, que la incorporaran en un gesto

196



;Como imagino a los dioses de Huarochiri? | Carla Sagéstegui

digno de Chaupinamca, y que se representasen a través de ella. En lugar
de un vacio infinito e infinitesimal, decidi recoger las representaciones
gréficas mds convencionales de las racionalidades que me han acercado
al Manuscrito, incluidos los castellanos de Taylor y Arguedas. Planteo
imaginar la paradoja como parte del territorio mitico. Aquel mundo de
imdgenes al que puedo acceder gracias a las ilustraciones y fotografias
a las que me ha permitido acceder el buscador de imdgenes de Google,
icono virtual del acceso a todas las gréficas posibles. Asi incorporo la
paradoja de las racionalidades para que dejen de querer ganar la carrera
a los mitos y se sumen en ellos.

Figura 1. Golondrina. Carla Sagdstegui, collage digital, 2015'.

' Carla Sagdstegui participé en la exposicién que acompaiié al seminario Ecos de
Huarochiri, realizado en junio de 2015, con una serie de collages que ademds proyectd
durante la presentacion de este texto. Algunos de ellos se incluyen aqui.
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Los elementos bésicos en los que me he basado han sido el territorio
correspondiente al dios; las imdgenes figurativas, naturalistas, de los indi-
genas tal como se registraron en Europa en los siglos XVI y XVII; y el
ndmero cinco, como cantidad, que aparece reiterado en el Manuscrito.

El territorio de los dioses

Como resultado de hasta ahora todo lo leido, escuchado y debatido,
imagino a los dioses identificados con su regién, en el sentido terri-
torial y atmosférico. Cuando Frank Salomon realiza la descripcién de
Parjacaca siguiendo el orden de sus acciones en el Manuscrito (1991,
p. 6), debe hacerla en funcién de sus caracteristicas regionales. Incluso
lo define como «un tormentoso ser de las montafias». Pariacaca aparece
en una montafa cuando Huallallo Carhuincho (probablemente dios
huanca) dominaba en la regién como dios de los yunca. «Una vez que
sus lazos con algunas de estas personas se consolidaron» ocupé «la cima
de la cordillera» que antes habitaba Carhuincho, antigua deidad cani-
bal, en un combate de fuego «volcdnico» y tormentas. Y asi dio forma al
«titdnico» paisaje de nevados y lagunas en el que se fundé su santuario
y al que los peregrinos llevaban sus llamas (ver la figura 2). El victorioso
Pariacaca en sus multiples encarnaciones caminé hacia los valles del
Pacifico y logré ir dominando a los yunca, expulsando a muchos de
ellos, imponiendo a los yauyos, reorganizando sus tierras, creando un
culto en el que los vencedores y los vencidos pudieran participar y asi
ganar la riqueza yunca. A esta descripcion cabe sumarle que al viajar
también reorganizaba el sistema de regadio.

La transformacidn del territorio es permanente en esta obra, no solo
por la construccién de andenes y acueductos (canales de regadio), sino
también porque los dioses surgen de las montanas, producen sismos,
crean lagunas y se transforman —y transforman a los seres humanos—
en piedras. Esas piedras se convierten en centros de peregrinacién y
adoracién.
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Figura 2. Huallallo Carhuincho. Carla Sagdstegui, collage digital, 2015.

Las piedras y el espacio son centro de las fiestas rituales de cultivo y
mantenimiento del territorio. Pero recordemos que lo sagrado también
tiene una contraparte. El caos: la amenaza estd en la falta de territorio
para cultivar: «vivieron miserablemente, hasta en los precipicios y en las
pequenas explanadas de los precipicios hicieron chacras, escarbando y
rompiendo el suelo. Ahora mismo atin se ven, en todas partes, las tie-
rras que sembraron, ya pequenas, ya grandes» (Arguedas, 2009, p. 13).
Es importante aqui aclarar que el concepto de territorio, vinculado a
cerro y a chacra, se traduce como /Jacta, y no como pacha, subrayando lo
espacial mds que lo temporal. La pacha admite el cambio y el cataclismo,
como en el capitulo 3 sobre el diluvio, o cuando Pachacdmac puede
destruir el mundo con un terremoto al darse la vuelta (Salomon, 1991).

El territorio deseado abarca, por tanto, una regién animada por dio-
ses telaricos y sacralizada en piedras y huacas materiales, que proyecta la
accién humana sobre la chacra y la montana. El agua es una imagen rei-
terada en el Manuscrito, usualmente representada mediante la laguna y
el acueducto, pues las acciones de los seres humanos sobre el agua estin
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vinculadas a los reservorios y mantenimiento de los canales. Al discurrir
del elemento. La fertilidad requiere, por tanto, la transformacién del
territorio en términos de laguna y canal.

Sin embargo, en la descripcién de los otros dioses, si bien se pre-
senta la identificacidn con la regién, esta no necesariamente se da con
el agua fertilizadora de las tierras. Huallallo Carhuincho habitaba el
nevado Pariacaca de arriba, pero tras ser expulsado por Pariacaca y que-
dar vinculado con los valles yuncas del otro lado de la cordillera, del
Anti, regién que incluye la selva de lo que actualmente es la regién
Junin, queda identificado no solo con el fuego volcdnico de cuando
habitaba el nevado, sino también con el canibalismo, las grandes ser-
pientes, caquis (‘loros’) y toda clase de animales. Mientras gobernd, la
tierra estuvo cargada de animales y de aves, que quitaban alimento a
los pobladores, sin contar las resurrecciones. En suma, era una regién
excesiva y caliente como la selva. Sin duda, para los pobladores de
Huarochiri, este dios opuesto a la figura del padre benefactor no podia
portar el atributo del agua. La diosa Urpayhuachac estd vinculada al
mar y el dios Pachacdmac al territorio subterrdneo, a los sismos.

Dado que los dioses reciben el poder para transformar el territo-
rio, tanto en términos de montanas y piedras, asi como de lagunas,
es el huaca mismo quien distribuye la sacralidad del espacio y la posi-
bilidad de sustento. En el capitulo 2, Cuniraya Viracocha, «con solo
hablar conseguia hacer concluir andenes bien acabados y sostenidos
por muros. Y también ensend a hacer los canales de riego arrojando
[en el barro] la flor de una cana llamada pupuna; ensend que los hicie-
ran desde su salida [comienzo]» (Arguedas, 2009, p. 27).

Respecto de los animales, tenemos que distinguir que los dioses y
sus chamanes se pueden convertir en aves: Pariacaca se convierte en
cinco halcones, las hijas de Urpayhuachac en palomas. No se convierten
en cuadripedos u otro tipo de animal. También los dioses se pueden
convertir en humanos. Pero se trata de metamorfosis que no llegan a

consolidar una imagen sagrada. Con esto queremos decir que Pariacaca
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no es venerado en forma de halcén o de ser humano, a diferencia de la
Santisima Trinidad (en la cual el Espiritu Santo suele tomar forma de
paloma y el ser humano es Dios Hijo) (Pikaza, 2005).

Tomando como eje al ser humano, la primera identificacién que
ya se ha mencionado que se presenta en el Manuscrito es la del ser
humano con la quinua, con el mundo vegetal, a diferencia de los dioses
que se identifican con el territorio, como Pariacaca con la montafia o
Pachacdmac con los sismos. El mundo vegetal resulta fundamental por
ser fuente limitada de alimentacién que genera crisis enormes, sobre
todo bajo el mandato de Huallallo Carhuincho. Lo vegetal parece ser
tan importante dentro de los recursos del trabajo humano en los Andes
que mediante esta identificacién podemos ver que los dioses han creado
a los seres humanos de la quinua. Brotan de un territorio para luego
ir a ganar otros espacios, liderados por un hijo del huaca de su region.
En concordancia con esta relacién agricola de padre e hijo es que el dios
simboliza la tierra de donde brota el ser humano.

El mundo divino del Manuscrito, con su variedad de Auacas, mas-
culinos y femeninas, estd organizado como familia: los dioses son
hermanos, parejas, padres e hijos entre ellos. Estos lazos familiares de
alguna forma se mantienen incluso con los humanos, figurando los
huacas como los padres de un ayllu*. Pero esta paternidad ya difiere de
la familiar en el sentido més literal del término. Se acerca mds a la figura
del fundador o civilizador de un pueblo o una regién.

La representacién figurativa

En el caso andino, el dios nuevo, llamado Huiracocha, su familia (Mar{a)
y su linaje (los santos), impuestos por sus hijos, (los huiracochas) fueron
mids bien quienes se convirtieron en recepticulo iconico y nominativo
de sus huacas. Asi, las grandes divinidades andinas nunca se tornaron

% Cada uno de los grupos en que se divide una comunidad indigena, cuyos componentes
son generalmente de un linaje.
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nombre hueco, palabra que se puede utilizar como categoria concep-
tual. El «sincretismo» peruano y sudamericano, estudiado en términos
teolégicos y antropolégicos por el padre Manuel Marzal, es resultado
de que los evangelizadores no utilizaran categorias y simbolos de las
creencias andinas para «inculturar» el catolicismo, pues «consideraban
diabdlicas las religiones indigenas» (2002, p. 201). Nuestros huacas,
fueron asi, revestidos de imdgenes occidentales del Dios Padre, Marfa y
muchas divinidades ms.

Cabe anadir que més tienen en comtn los dioses de Huarochiri con
los griegos que con las divinidades catdlicas. Son héroes, en el sentido
aristotélico, que llevan una vida «personal», que encontramos en los
relatos acerca de sus relaciones sexuales y familiares (Rohde, 1983).
Este atributo divino se presenta en todos los Auacas: en dioses regiona-
les y en padres progenitores, huillcas. El hecho de que los héroes —en
el sentido griego o aristotélico, portadores de una psique, productores
de la existencia— solo sean dioses en el caso del Manuscrito relega a
los protagonistas humanos al cumplimiento moral de la ley divina, lo
cual contradice la heroicidad humana de la literatura occidental. En el
Manuscrito, el humano pide ayuda al dios o es sojuzgado por él en
«representacién» de su sociedad (grupo étnico, ayllu fiel). El protago-
nista humano es un individuo que, por un cédigo moral, jamds por un
dilema ético, establece una relacién de fidelidad con el dios que ordena
su territorio o es el ayllu o individuo sometido a las reglas caéticas del
dios vencedor que mantiene una doble relacién: retributiva con el dios
silenciado y de impostacién de fidelidad con el dios vencedor.

Retornando a la vida personal de los dioses que aqui nos han
convocado, debemos subrayar que en ella el personaje femenino es
fundamental. Frank Salomon (1991), cada vez que habla del género
femenino, nos recuerda la relacién de complementariedad: entre la
montafia y el valle, lo femenino y lo masculino, el agua y la tierra. Una
de las formas en las que se representa la complejidad de las relaciones
entre grupos y dioses es mediante la alianza entre el dios masculino de
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los invasores y la médxima deidad femenina de los aborigenes. De esa
manera se garantiza la alianza entre sus linajes humanos y la divini-
dad femenina cumple un importante papel. Salomon pone como
ejemplo a Chaupinamca. Sin embargo, la fuente para tal afirmacién
no es el Manuscrito sino Dédvila Brizefio (1965, p. 163), quien sefiala
que su templo en Mama simbolizaba su lugar mientras fue esposa de
Pachacdmac. En el texto de Huarochiri, como reconoce Salomon,
Pariacaca y Chaupinamca son hermanos® y asi como él tiene cinco
cuerpos, ella tiene cinco hermanas. Pero Salomon estd interesado en
establecer el territorio que representa Chaupifiamca y no le preocupa
cudl es su conducta en los relatos, sino las peleas con los cufados y el
problema de la alianza.

Retomando la psique divina y el comportamiento femenino,
Chaupinamca es, sin duda, una Auaca regional, mds importante para
los habitantes de Huarochiri que Cavillaca, de quien no se describe el
culto (Miloslavic & Westphalen, 1999). Sus atributos estdn vincula-
dos a la fertilidad, al cuerpo, al inmenso placer sexual que, por cierto,
logra obtener con un humano, un huillca con cdmac. Sus ritos, que
coinciden con la Pascua, son orgidsticos. Esta huaca era celebrada en
la fecha de comienzo de la maduracién del mundo; lo cual también
le concede el rol de madre, tan fértil que se crefa que «era madre de
todos los hombres de todas partes; ahora aseguran que es la madre del
pueblo de San Pedro» (Arguedas, 2009, p. 65). Para poder yacer con
los huacas, Chaupinamca adquiria figura humana. La mujer humana
parece ser una fuente atractiva para que el dios ejerza su ayuda, como
en el capitulo 6, en el que Chuquisuso seduce a Pariacaca por agua, y
en el capitulo 31, en el que el huaca Collquiri se enamora de la mds

> En el capitulo 10, Chaupifiamca es presentada como una hija de Tamtafiamca y
mujer de Huatyacuri. Obedeciendo a Pariacaca, bajé a vivir a Mama. «Pero otros dicen
que es hermana de Pariacaca» (Arguedas, 2009, p. 66). Parece existir cierta confu-
sién con las denominaciones de las huacas femeninas. Chaupifiamca nunca se describe
como una huaca vencida, a pesar de que su territorio se reduce al pasar de ser madre de
todos a madre de un solo pueblo.
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excelsa de las mujeres, Capyama, a cambio de lo cual su ayllu recibe
agua y proteccién. Se trata, entonces, de un rol humano seductor que
beneficia al pueblo. La seductora madre, Chaupifiamca, mds bien tenfa
hermanas que eran madres protectoras con distintos atributos confusa-
mente expuestos en el capitulo 13 por la multiplicacién de los nombres
(ver la figura 3)*: Ampuchi, también llamada Mirahuato, y su hermana
Llacsahuato, eran consultadas respecto de enfermedades; en este caso,
se hace la aclaracién acerca de que Llacsahuato Mirahuato no miente, a
diferencia de Chaupifiamca. Afasi se encuentra asociada con Cavillaca,
que por vivir en el lago o mar no tenfa sacerdote. Urpayhuachac resulta
la cara opuesta de Chaupifiamca, pues, una vez que hablaban con esta

hermana, los hombres no pecaban con ninguna mujer por todo un afio.

Figura 3. Chaupiniamca. Carla Sagistegui, collage digital, 2015.

4 El narrador a lo largo del capitulo muestra su confusion: «Ya, pues, si, hemos escuchado
cémo fue la vida de las hermanas de Chaupinamca. Pero la gente, en sus pueblos, ay/fu por
ayllu, cuentan de otro modo estas historias y hasta los nombres de las huacas; los hombres
de Mama las pronuncian de modo distinto que los de Checa» (Arguedas, 2009, p. 81).
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¢Pero son los dioses griegos el recepticulo occidental con el que imagina-
mos a las divinidades de Huarochiri? La representacién naturalista de la
humanidad de los dioses clésicos, propia de la cultura europea, es aque-
lla que ha calado en nuestra concepcién contempordnea de los dioses
aportada por la tradicién pictérica renacentista. Son estos dioses cldsicos
los que posteriormente, durante el proceso de desmitologizacién que se
inicia en el siglo XVII (Lépez Tello, 2003; Collins, 2005) en Europa,
pasan a ser receptdculo de las divinidades catélicas. Un claro ejemplo lo
podemos encontrar en el Divino Narciso, de Sor Juana Inés de la Cruz
(1689), auto sacramental en el que Narciso es Cristo. Pero en el caso de
nuestra imaginacién, la naturaleza territorial e indigena de los dioses
antes descrita impide la asociacién con las divinidades griegas a pesar de
su «vida personal». Las imdgenes mds cercanas a dicha vida son las reali-
zadas por el grabador calvinista Theodor de Bry en los siglos XVIy XVII,
tanto en sus Grandes y pequerios viajes, de 1590-1634, como en la ilustra-
cién de la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias de Bartolomé
de las Casas, de 1597 (Infoamérica, 2002). Ante la escasez de imdgenes
gréficas, sus representaciones tienen mucha vigencia hasta el siglo XIX.
Siguiendo el principio de sincretismo antes mencionado, De Bry utiliza
rasgos europeos como receptdculo de la humanidad americana. Rasgos
que no podemos obtener de los idolos y representaciones textiles.

El ntimero cinco

En las historias de los dioses y héroes occidentales se consagra el
nimero tres como numero narrativo. Vinculado al héroe solar por
Campbell (2006) y Frye (1991), pues describe los tres momentos del
Sol, resulta natural para nosotros encontrarlo en la historia de Cristo,
que resucité al tercer dia, asi como en las pruebas que hay que pasar en
los cuentos europeos populares, como Cenicienta o Hansel y Gretel.
Pero en Huarochiri es resaltante el nimero cinco. Cinco dias hay que
esperar para que Pariacaca, nacido de cinco huevos que se convirtieron
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en cinco aves y en cinco hombres, se enfrente a Carhuincho. Respecto
de qué es lo que simboliza el ndmero cinco en el Manuscrito se han
realizado muchas interpretaciones. Franklin Pease (Castelli, 1978)
especula acerca de dos de ellas. La primera, de inspiracién junguiana,
se amolda a la cuatriparticién andina, la cual se suma «a la unidad» que
representa la totalidad, dando como resultado el nimero cinco. Este
razonamiento, sin embargo, nos parece poco esclarecedor si realizamos
la misma operacién con los cinco cuerpos de Pariacaca, pues si lo toma-
mos como la totalidad que es y lo sumamos a sus cuerpos, el resultado
serfa el ndimero seis. Otra asociacién obvia que comenta Pease es la que
se produce entre el nimero cinco y los dedos de la mano, asociacién de
fines contables, y por ello anterior a la simbolizacién.

Lo cierto es que, como simbolo, el niimero cinco en el Manuscrito
es claramente equivalente en funciones al tiempo solar antes mencio-
nado (cinco difas de espera), al tiempo de la encarnacién (cinco huevos,
cinco cuerpos) y al tiempo de la narracién misma (cinco es el nimero
de tareas con que el cunado de Huatyacuri lo desafia)’. Otra proba-
ble interpretacién que se podria realizar es que el niimero cinco refleja
el tiempo de cultivo, el tiempo de la chacra, con el que se identifica el
ayllu, y que por ello se pueda ver su duplicacién en el sistema decimal
del guipu del tesorero ilustrado por Guaman Poma (Zuidema, 2010).
Se trata de un tiempo simbdlico y sagrado, en tanto es el tiempo de los
dioses que, para el hombre, se traduce en tiempo de espera. El naci-
miento y el crecimiento de Pariacaca representa este tiempo dividido
en cinco fases, hasta que adopta figura humana: primero Pariacaca
pone cinco huevos en la montafia; segundo, vuelan cinco halcones

> Tom Zuidema sostiene que son seis y no cinco tareas. La primera es beber y cantar;
la segunda, ataviarse con los mejores vestidos; la tercera, traer pumas; la cuarta, cons-
truir una casa; y la quinta, propuesta por Huatyacuri mismo, cantar y bailar. Tras el
poderoso grito que canta Huatyacuri, su cunado rico se convierte en venado (2010)
Pero las cinco primeras tareas las presenta el cufiado, la sexta, la conversion en animal,
es iniciativa de Huatyacuri.
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(ver la figura 4); tercero, estos cinco halcones se convierten en hombres;
cuarto, Pariacaca sube hasta el lugar en donde se encuentra, es decir, la
montana; y, quinto, Pariacaca toma figura humana y «hubo crecido»®.

Figura 4. Pariacaca. Carla Sagdstegui, collage digital, 2015.

¢ Final del capitulo 5 y comienzo del 6 (Arguedas, 2009).
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La analogia con el ciclo de cultivo de cinco fases se sustenta con la carta
escrita por el indigena Guamdn Poma, E/ primer nueva cordnica y buen
gobierno (2001), que se inicia con la historia de la humanidad y del
mundo andino dividida cada una en cinco eras; y que culmina con la
descripcion de los rituales y tareas agricolas a lo largo de los doce meses
del afo. Estas tareas, si se revisan los meses, son cinco estadios relacio-
nados con el tiempo de cultivo: el periodo de descanso de tierras, el de
barbecho o preparacién de tierras, el de siembra, el de maduracién y el

de la cosecha.

Conclusiones

La propuesta pldstica final —compuesta por un grupo de nueve
figuras— fue, pues, realizar collages en los que destacasen, en la medida
de lo posible, el territorio del dios y el nimero cinco. Quiz4 la técnica
en si misma, que da cuenta de superposicién de imdgenes, muestra que
el territorio se ve invadido por recepticulos occidentales superpuestos
que dan cuenta de la vida personal de los dioses. Es una propuesta
irdnica en tanto también, si contemplamos el proceso de desmitologi-
zacion occidental, el replantear a nuestras divinidades en su posibilidad
humana nos permite, tal como senala Paul Ricceur (2003), utilizar
los mitos como categorias para describir y comprender nuestra socie-
dad contempordnea. ;No es acaso el territorio del Perd un problema
vigente? ;No es acaso la fertilidad de la mujer un tema que el Congreso
peruano estd dispuesto a reprimir y controlar? José Maria Arguedas
nos llamé a apropiarnos de las artes occidentales y del castellano para
ponerlos al servicio del engrandecimiento de la cultura andina. Sean,
pues, estos collages una manera en la que nuestros dioses territoriales
devoren la paradoja antes mencionada.
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Figura 5. Chuquisuso. Carla Sagdstegui, collage digital, 2015.
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Performances inspiradas en el Manuscrito
de Huarochiri

Cristina Planas

En el seminario Ecos de Huarochiri se presentd, junto con la exposicién
de arte contempordneo, un conjunto de performances. El arte performa-
tivo estuvo representado por cuatro artistas peruanos contemporaneos:
Christians Luna, Lili Albornoz, Oscar Naters y Susana Torres, cada uno
de los cuales presentd una performance que confrontaron al publico
asistente al seminario en diferentes momentos y en diversos espacios de
la Biblioteca Nacional, donde se realizé.

Christians Luna, en Tierra prometida, nos acerca a una ofrenda de
cuerpo relacionada con un proceso de restauracion cultural, en el que
invierte y convierte a la cruz, simbolo de dominacién, en una ofrenda
o sacrificio ante la montafia —el Pariacaca—, que toma el papel de
sometedor. ;Podria Christians Luna ser el Incarri triunfante después
de una prueba de ofrenda?

Una valiente interpretacién de Chaupifiamca, diosa de la fecundi-
dad de la Tierra, nos fue presentada por Lili Albornoz. Alli, a través de
un intenso mondlogo, nos revela su identidad y nos acerca al capitulo
10, en el cual la desnuda Chaupifnamca nos interpela y seduce.
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Oscar Naters, tomando como punto de partida el capitulo 2 del
Manuscrito, dirige a Augusto Casafranca en una performance multime-
dia. En ella, Cuniraya, iluminado por un traje de luz, se revela en su
méximo esplendor esperando en vano que Cavillaca finalmente voltee
y lo reconozca, diciéndole: «<Hermana Cavillaca, mira a este lado y con-
témplame; ahora estoy muy hermoso».

Frente a las huacas de Pachacdmac, desde la playa, pueden divisarse
dos islas. Se dice que son Cavillaca y su hijo convertidos en piedras/islas
(capitulo 2). Dos territorios cercanos pero separados por el agua. Susana
Torres y su hijo Santiago las interpretaron en otra de las performances.
En el pasillo central de la Biblioteca Nacional, nos esperaron chateando
por celular en una urna de vidrio, vestidos con trajes que simulaban
piedras, con telas disefiadas por Juan Javier Salazar. Estas islas/cuerpos
representan la soledad y la falta de comunicacién en un mundo con-
tempordneo donde los mecanismos para establecerla paradéjicamente
nos aislan, nos encierran, nos alejan.
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Tierra prometida. Christians Luna, performance, 2015 (Fotos: Cristina Planas).
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Chaupinamca. Liliana Albornoz, performance, 2015 (Foto: Jorge Mateo).
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Cuniraya. Augusto Casafranca, performance de Oscar Naters, 2015 (Foto: Jorge Mateo).
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Islas. Susana Torres y Santiago Salvador Buntinx Torres, performance, 2015 (Foto: Cristina Planas).
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PROYECCIONES A PARTIR DEL
MaNUSCRITO DE HUAROCHIRI






Culpa y alegria en las tradiciones biblica y andina

Gonzalo Portocarrero!

La tradicién biblica y la elaborada en los Andes —tal como ella apa-
rece en el Manuscrito (Taylor, 2008; Arguedas, 2009)—, aunque
engendradas en espacios y tiempos muy distintos, crean constelaciones
de significados que orientan la vida humana. Es decir, responden de
manera sugerente a las mismas preguntas: de dénde venimos, cémo

es la realidad y de qué manera nos ubicamos en ella’.

! Como escritor de ensayos me inspiro, y cobijo, en la autoridad de Michel de

Montaigne. Montaigne inventé un género discursivo que ha tenido tantos seguido-
res como criticos. Las caracteristicas de esta escritura son: el abordar un tema desde
una perspectiva totalizante, multidisciplinaria; la voluntad de estilo, una prosa 4gil y
fluida; y el didlogo con el sentido comun, cuestionar las certezas y las incertidumbres
de la época. El autor no debe camuflar su presencia en el texto. Debe hacerla explicita
y reflexionar desde su experiencia durante el mismo proceso de escritura, que es un
momento de gran despliegue creativo. Los criticos al ensayo subrayan el impresio-
nismo del género, su vocacion literaria, la falta de una armazén conceptual predefinida
y la excesiva presencia del autor. Estos criticos se afilian a la escritura académica con
su orientacién netamente disciplinaria, su retdrica pesada y reiterativa, su especializa-
ci6én erudita y la proliferacién, mayormente ornamental, de referencias bibliograficas.
Sin negar valor a la escritura académica, puede decirse que es poco comunicativa.

% Este texto tiene un nosotros en cuyo ttero se ha ido elaborando. Me refiero al
Colectivo Los Zorros y las Zorras, o Grey Zorruna. Las trayectorias biogrificas de
quienes somos parte de él son muy distintas, diversidad que amplia la perspectiva de
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Para el andlisis de la tradicién biblica me concentro en el Génesis.
En una nueva lectura del Génesis, efectuada en el Colectivo Los Zorros,
he tratado de ganar distancia del universo narrativo del relato tal como
me fue ensefiado, y tal como lo aprendi, en mi infancia. En esta revi-
sién, que es mucho mds pensada, he venido a darme cuenta de algo
que puede ser obvio: me refiero al poder modelador que tienen estas
historias sobre el psiquismo humano. En su labor de esculpir los rudi-
mentos de la subjetividad no encuentran, o no encontraban, demasiada
resistencia. Para ganar distancia de la poderosa influencia de dichas
narraciones, he apelado a excavar en las grietas, que ya en mi infancia,
impidieron que las asumiera como totalmente mias. Desde muy nino,
con temor, resisti su potente persuasién. Pero en el retorno critico que
emprendo he venido a descubrir que, pese a todo, soy un hijo mds del
Génesis. Y asi, ante mi conciencia escéptica, agndstica, se ha ido ilu-
minando el fundamento social y religioso de mi subjetividad; el cauce
por el que ha discurrido mi vitalidad sin que yo mismo lo terminara
de saber. Me refiero, para empezar, a que la identificacién con Addn,
y con su terrible historia, me llevé a imaginarme como alguien frigil
y herido, culpable de lo que no sé, corriendo por caminos desolados
hacia una redencién posible, construida sobre la base del esfuerzo y de
la renuncia. La vida se me aparecié como un sacrificio —dulce, angus-
tioso, permanente— con el que borrar una oscura pero omnipresente
culpa originaria. No es, desde luego, un sentimiento personal, pues estd

andlisis. Todos tenemos la paciencia de escucharnos y el propésito de ir sedimentando
un saber sobre nuestra contemporaneidad. Cada cual piensa como mejor puede y la
idea es que todos vayamos poniendo por escrito las reflexiones que se suscitan en el
grupo. Por la generosidad incondicional de nuestro anfitrién Rafael Tapia, nos reuni-
mos cada jueves, desde hace cinco afios. Con el temor de no mencionar a todos, pero
con el deseo de agradecer a los que desde un inicio han sido mds constantes, tengo
que mencionar a Carmen Marfa Pinilla Cisneros, Jessica Andrade, Gladys Chdvez,
Edmundo Murrugarra, Pedro Pablo Ccopa, Victor Vich, Juan Carlos Ubilluz, Maria
Emilia Yanaylle, Mariela Justo Ubillds, Cristina Planas, Cecilia Rivera y Marco del
Mastro. Fuera del grupo, tengo que agradecer a Jests Gonzdlez Requena por todo lo
que he aprendido con ¢l en conversaciones que se interrumpen sin tener término.
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en el centro mismo de la tradicién biblica. Lo dice —certeramente—
Santa Teresa de Jests: esta vida terrena es como pasar una mala noche
en una mala posada’.

Pero tampoco, reitero, es que hubiera creido —a pies juntillas— en
los relatos del Génesis. Desde que los escuché, temprano en mi infancia
a mediados de la década de 1950, muchas dudas se quedaron dando
vueltas en mi cabeza. Desde entonces no dejé de pensar en la veracidad
de estas historias. Aunque viviera sus consecuencias. Ya en mi nifiez
habia algo en mi que me llevaba a rechazarlas. Con mucha ansiedad me
preguntaba: ;el miedo puede ser acaso el fundamento del amor? ;Cémo
se nos puede pedir adorar a un Dios que nos amenaza con castigos
horribles si no logramos sentir lo que nos demanda? ;Puede llamarse
amor a esa reverencia que tiene su fuente en el temor? La carga de
ansiedad de estas preguntas se vefa aliviada por la imagen amorosa de la
Virgen y, también, por la simpatia con el heroismo de Jests, tratando
de acercarse, y servir de modelo, a nuestra vituperada humanidad.

No obstante, es claro que estas sospechas, preguntas y atracciones, han
sido realidades segundas, reacciones personales, y quizd no compartidas,
frente a «imdgenes primordiales» postuladas —por mi entorno social—
como el centro y la esencia de cualquier subjetividad. Incluyendo la mia,
quizd demasiado compleja y fracturada, y por ello anhelante de inte-
gridad. Con el término «imdgenes constitutivas», o «primordiales», me
refiero, por ejemplo, a la perturbadora visién de la serpiente tentando
a Eva indefensa; o a Dios, inapelable, sancionando la desobediencia de
sus criaturas con el sufrimiento, la enfermedad y la muerte. Y también
a Addn y a Eva, pobrecitos; temerosos y avergonzados, expulsados del

paraiso, arrojados a un mundo inclemente para el que no fueron creados.

3 El texto preciso es el siguiente: «Que no queramos regalos, hijas; bien estamos aqui;
todo es una noche en la mala posada. Alabemos a Dios. Esforcémonos a hacer peniten-
cia en esta vida. Mas jqué dulce serd la muerte de quien de todos sus pecados la tiene
hecha y no ha de ir al purgatorio! ;Cémo desde acd atn podrd ser comience a gozar de
la gloria! No verd en si temor sino toda paz» (Teresa de Jesus, s. f.).

223



Ecos be HuarocHIRT

Es probable que estas dudas sean compartidas por muchos de aque-
llos que hemos absorbido el Génesis como el rudimento de nuestra
subjetividad. Pero son pocos quienes elaboran y hacen publicos sus
cuestionamientos. Y tampoco es que sean comprendidos. Mds bien esas
dudas, y el temor del que nacen y vienen a duplicar, son negadas por el
dogma que las calma de una manera en que el pensamiento es incapaz
de hacerlo. Pero este rechazo, y represién de la inquietud, resulta en el
debilitamiento del espiritu critico, en el repudio del pensamiento pro-
pio. Y hasta se puede llegar a los extremos del fanatismo y la intolerancia.
Pero atrincherarse tras un semblante de normalidad —tan deseable
socialmente— es la cara de la moneda cuyo sello es repudiar las vacila-
ciones y la perplejidad que generan los relatos aludidos. Esta «soluciény
tiene, sin embargo, sus debilidades, pues el rechazo a pensar se ve asal-
tado por la potencia de lo acallado, por los miedos y ansiedades que
nunca terminan de reclamar un esclarecimiento. Persistir en la negacién
suele llevar a alguna forma de agresién contra si, o contra los demds.
Miguel Angel, en el siglo XVI, plasmé una imagen que representa
la caida y la expulsion del paraiso (ver la figura 1). Sus frescos, en el
cielo de la capilla Sixtina, cuestionan la interpretacién oficial del relato
biblico que postula a la desobediencia de Addn y de Eva como causa de
la caida. La serpiente aparece —humanizada— como una mujer-sirena
que le alcanza a Eva el fruto de la perdicién. Pero la posicién de Eva
no indica la existencia de una conversacién previa que la hubiera sedu-
cido para desobedecer a Dios. La naturalidad con que recibe el fruto
sugiere que no imagina que un acto tan inocente podria ser el principio
de acontecimientos tan nefastos. Addn, por su parte, estd sereno, afe-
rrado al drbol de la ciencia del bien y del mal. No hay rastros de miedo
en su expresién. Miguel Angel materializa una visién de la caida que
resulta herética, expresiva del humanismo de su autor?, de su resisten-
cia a pensar al ser humano como desobediente, pecador y culpable.

# Comparto una experiencia personal que puede ser tipica. Me refiero a mi encuentro
con la escultura de David hecha por Miguel Angel. Era 1980 y tenia treinta afios.
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Figura 1. Addn y Eva en el jardin del Edén (Capilla Sixtina). Miguel Angel, ca. 1508
(Herreros, 2013).

Se puede pensar que el lado izquierdo de la imagen sugiere que la caida
es inexplicable o, en todo caso, resultado de un Dios que no protege a
sus criaturas.

Para explicarnos el lado derecho de la figura, que corresponde a la
expulsién del Edén, tenemos que detenernos en la pintura de Masaccio,
que data de la década de 1420 (ver la figura 2). Miguel Angel la estudi6
detenidamente, fue su modelo. Masaccio muestra las terribles con-
secuencias de la expulsién. Quien mira la imagen no puede dejar de
identificarse con Addn y Eva; hace suyos el horror y la angustia, el dolor
que apenas pueden contener. Estdn al borde de la locura, han sido con-
vertidos en parias.

Entonces ver la grandeza y hermosura del cuerpo de David me resulté una experiencia
abrumadora. {Tan perfectos podiamos ser los seres humanos! ;Qué compromiso tan
dificil de asumir! La belleza de la estatua me dejé atribulado.
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Figura 2. La expulsion de Addn y Eva del paraiso. Masaccio,
ca. 1425-1428 (Caminos Dispersos, 2011).

En ambas pinturas se hace patente la severidad implacable de la san-
cién divina. Y no aparece, o no se remarca, la supuesta culpabilidad de
la criatura humana. El hecho es que, expulsados con violencia de su
mundo original, Addn y Eva tienen que hacer suya una realidad que no
conocen pero que saben que es desafiante y mortifera.

Esta visién humanista, que nos acerca al hombre y a la mujer, y que
cuestiona a Dios, es muy distinta a la imagen ortodoxa que culpabiliza
a Addn y a Eva. La figura 3, creacién de Lucas Cranach El Viejo, data
de 1526 y es un buen ejemplo de una interpretacién «ortodoxa» del
texto biblico. Es sintomdtico que Cranach fuera amigo de Lutero y el
pintor oficial de los inicios del protestantismo.
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Figura 3. Addn y Eva. Lucas Cranach El Viejo, 1526 (Mazzino, 2011).

La imagen es meridianamente clara. Son los Gltimos momentos de Adén
y Evaen el Edén. Atn reina la armonia. Los animales conviven pacifica-
mente entre si. Pero el destino estd sellado. Eva ya ha sido seducida por
la serpiente. Y en el detalle (ver la figura 4) podemos observar mejor su
rostro, gracias a cuya expresividad sentimos las causas de la caida.
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Figura 4. Addn y Eva (detalle). Lucas Cranach El Viejo, 1526
(Mazzino, 2011).

La gestualidad de Eva transmite conviccién y seguridad; hasta soberbia.
Estd convencida de que se convertird en una diosa, pues le ha creido a la
serpiente. La imagen fija un momento preciso del relato: aquel en el que
Eva estd convenciendo al dubitativo Addn de la conveniencia de comer
el fruto, de desobedecer al creador. La culpabilidad de Eva es clara, su
«desafiante orgullo» estd inspirado por el demonio. Por tanto, la sancién
de Dios no puede estar mds merecida. Mientras que el humanismo ami-
nora, o no registra, la culpa humana y cuestiona implicitamente a Dios,
la reforma protestante busca que nos identifiquemos como seres llevados
y traidos por la desobediencia y el pecado. Especialmente la hembra
de la especie, Eva, tan ingenua y tonta, pero también tan orgullosa y
seductora. Como lo ha sefialado Jestis Gonzélez Requena, el catolicismo
no arrincona tanto a la feminidad (2015). En la religiosidad intima de
las pricticas devocionales, el catolicismo da a la Virgen Marfa un lugar
central en el pantedn divino. Antes que a Dios Padre, o incluso a Jesus,
los fieles prefieren dirigirse a la Virgen Madre, pues confian en que ella
es una mediadora muy favorable. Maria conoce la debilidad humana,
y como madre estd dispuesta a perdonar y, hecho fundamental, su influjo
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sobre su hijo y el padre es potentisimo. No en vano Julia Kristeva dice
que la Virgen Maria es el centro invisible de la Trinidad.

El pensamiento teoldgico no da tanta importancia a la Virgen Marfa,
pero en la iconografia religiosa ella aparece con un poder persuasivo
de extraordinaria contundencia. La apoteosis de este poder se hace
visible en la bellisima y conmovedora imagen de Diego de Veldzquez,
La coronacion de la Virgen, que data de la década de 1630 (ver la figura 5).

e R

Figura 5. La coronacion de la Virgen. Diego de Veldzquez, ca. 1635-1636
(Finaldi, 2007).
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Maria no parece advertir lo que sucede a su alrededor. Pero su rostro,
tan elegante y hermoso, evidencia una mezcla de majestad y discre-
cién que nos informa que no ignora su importancia, aunque no quiera
hacer aspavientos en torno a ella. Y en el Padre y el Hijo observa-
mos una admiracién rendida y una amorosa gratitud. Finalmente, el
Espiritu Santo ilumina, y santifica, toda la escena. Maria es la reina
y quienes se encuentran mds arriba que ella lo estdn para reconocer
su grandeza.

2

Pese a haber leido varias veces el Génesis, nunca me embarqué en la
empresa de intentar aclarar las dudas que habian ensombrecido mi
infancia. Pero en esta nueva lectura me he propuesto una acticud mds
inquisitiva y personal. Y para que esto sea posible han convergido varios
factores. Un supuesto bdsico ha sido el estudio de otro libro sagrado.
Me refiero al Manuscrito (Taylor, 2008; Arguedas, 2009)°, cuya lec-
tura fue llevada a cabo, también, en el Colectivo Los Zorros. Como
la Biblia, el Manuscrito retine un conjunto de textos instituyentes
que fundamentan una manera de situarse en el mundo. La eficacia de
estos textos, imaginarios en su origen pero reales en sus consecuencias,
reside en establecer lo sagrado; es decir, en nominar todo aquello que
la comunidad define como potente y soberano, que funda y regula el
gobierno de la vida colectiva. En la cosmovisién andina un ejemplo
muy destacado de esto son las montanas, asociadas a las lluvias, pro-
veedoras del agua, que es la base de la agricultura y de la vida. Pero el
concepto de huaca o divinidad incluye también seres mitolégicos que

> Se puede hablar de «tradicién biblica» solamente en referencia a una tradicién otra,
extrafa, que no es parte de una de sus derivaciones. En el complejo espacio abierto por
la tradicién biblica se sitdan el judaismo, el cristianismo y el islamismo. Lo que estas
religiones comparten entre si solo puede ser pensado desde una otredad raigalmente
diferente, como es el caso de la tradicién andina.
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tienen una presencia dependiente por entero de una iconografia y una
correspondiente narrativa, pues carecen de una representacién natural
visible. Este es el caso de Pachacdmac, una de las huacas mas poderosas
mencionadas en el Manuscrito, que estd representada mediante mds-
caras y esculturas que reciben sacrificios en adoratorios expresamente
construidos para ellas. Estas huacas tienen una vigencia que va més alld
de la localidad desde donde puede ser visible una gran montana, por-
que habitualmente estdn asociadas a estas. Son divinidades veneradas
por colectividades mucho mds amplias.

Digamos que la Biblia coloca a la especie humana, arrinconada por
sus propias faltas, frente a una realidad hosca que tendrd que sojuzgar
mediante un esfuerzo penoso. El Manuscrito, en cambio, presenta a
grupos de personas que no objetivan el mundo en que viven como una
realidad contrapuesta a lo humano. Viven arraigados, sumergidos, en
un entorno cargado de sacralidad, poblado de Auacas o divinidades,
cada una con un poder soberano que puede influir en un territorio
mds o menos grande. Entonces la continuidad de la vida requiere una
relacién armoniosa con estos poderes que demandan agradecimiento
—tangible en ofrendas y sacrificios— para que continden dispensando
sus favores. No obstante, no hay garantias suficientes, pues las huacas
no tienen necesariamente un comportamiento ético y predecible.
Pueden actuar de manera caprichosa e injusta, tal como el Dios del
Antiguo Testamento. Esta situacion significa que las catdstrofes nunca
se pueden terminar de prevenir, por mds celo que se ponga en las ofren-
das y los rituales de veneracién.

3

Es un nivel méds personal, puedo decir que han sido favorables las
circunstancias para esta empresa de lectura y comentario que ahora
ensayo. En efecto, tengo ya 65 afios, una edad desde la cual se puede
comenzar a mirar «a vuelo de pdjaro» la propia trayectoria personal.
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Entonces, comprendo mejor —eso presumo— lo que he vivido pues
percibo mi vida como una totalidad. O, mejor dicho, siento que mi
vida ha sido una articulacién incesante, e incierta, entre el azar, la nece-
sidad y las decisiones que yo mismo he ido tomando. Esto significa que
trato de aceptarme sin exaltacién ni mayores reproches. Y que me dirijo
hacia donde apunta mi deseo y mis temores me lo permiten. No siem-
pre lo consigo, pero eso pretendo.

Como otro hecho favorable, debo referir la prolongada convale-
cencia en que me encontraba al inicio de la escritura de este ensayo.
La enfermedad me alejé de la monotonia de mi vida cotidiana; me dio
la inquietud, y el tiempo, para cavilar sobre los temas pendientes en
mi vida, como la significacién de estos relatos fundamentales por tan
enclavados en la infancia. Finalmente, intentando siempre definir mi
perspectiva, creo haberme desprendido —al menos en parte— de la
necesidad de hacer de mi un espectdculo, de demostrar algo importante
a alguien que estd por encima de mi y que, en consecuencia, y gracias
a mis supuestos logros, me pueda senalar como digno de ser amado
o imitado. Es decir, ya no me siento tan atrapado en la obligacién de
obtener aprobacién y reconocimiento.

Entonces, a partir de la sugerente lectura grupal del Colectivo
Los Zorros, me propuse proseguir el examen de los relatos del Génesis
en la perspectiva de esclarecer su significado y, en particular, la influen-
cia verdaderamente constitutiva que han tenido en mi vida. En esta
empresa de exploracién, no estd demds decirlo, también pretendo razo-
nar acerca de en qué medida puedo resignificar estos relatos para que
sean una presencia mds amable en mi futuro.

Si he sido prolijo en senalar las coordenadas que definen mi punto
de vista es porque pienso que toda interpretacién y comentario estd
enraizado en una vida que a su turno es hija de una colectividad y
una época. No creo pues en una interpretacién objetiva, Gnica, defini-
tiva. Menos atin en el caso de los textos sagrados, pues estd visto que
cada época tiene que releerlos para (re)imaginar su futuro. No se vaya
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a pensar, sin embargo, que yo soy un relativista radical que piensa que
todas las interpretaciones son igualmente vilidas, y que tanto vale una
como otra. Me parece si evidente que hay algunas que son mds sugesti-
vas y completas que otras. Hay que apuntar, por tanto, a elaborar una
interpretacién lo mds sugerente y exhaustiva; dentro de lo realizable,
claro estd. Me parece que esta empresa es posible y que el didlogo con
la tradicién biblica y la tradicién andina es enriquecedor. Ahora bien,
si los textos estuvieran ya agotados, si de su revisién no emergiera nin-
guna visién de futuro, entonces solo quedaria vivir entre ruinas, como
en uno de esos filmes posapocalipticos que estdn tan a la moda.

Pero no es esto lo que yo considero, y sea como fuere, una vez com-
partidas la razén y perspectiva de mi empresa, paso a comunicar los
incipientes resultados de mis reflexiones.

En nuestro Colectivo Los Zorros, después de leer el Manuscrito,
concordamos en que el texto andino funda una subjetividad muy dis-
tinta a la que instituye la tradicién biblica. En esta tltima, el miedo
al castigo, y a la culpa, produce una ansiedad que inhibe el libre des-
pliegue de la espontaneidad humana. El temor a ser visto y juzgado
por Dios, y por nuestra propia conciencia, resulta de la anticipacién
del castigo que resultaria si fuera a prevalecer nuestra espontanei-
dad, que siempre gravita hacia la transgresion y el mal. Desconfiar
de nuestras inclinaciones pareceria ser el primer mandamiento. Si no
logramos controlarnos, y hacemos lo que queremos pero no debe-
mos, el resultado serd el odio hacia nosotros mismos, los reproches
incesantes, una anticipacion pdlida del castigo eterno al que estamos
destinados. La divisién del mundo interior entre una parte que acusa
y otra que —encogida—se defiende es, entonces, inevitable. El miedo
a la culpa, el pecado y el castigo nos detiene en una reflexividad inde-
cisa, atormentada.

No es suficiente hacer el bien, dejando en el camino nuestras més
intimas expectativas. La «voz de la conciencia» nos demanda mds,

siempre mds. La renuncia y el sacrificio nunca pueden terminar, pues,
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en realidad, no tienen una finalidad concreta. Los tribunales que nos
juzgan no otorgan ficilmente su benepldcito. Y asi, de tanto postergar,
colocar atrés, nuestros impulsos y deseos terminamos por perderlos de
vista, por olvidarlos o desconocerlos. Vivimos poniendo por delante
nuestro deber. Entonces a la hora de actuar nos importa ser aproba-
dos, quizd lisonjeados, por la voz que nos manda. Incluso podemos
imaginarnos una alegria, una fiesta, en medio de nuestros afanes. Pero
conforme se acerca a su prometida realizacién, esa alegria se desvanece
pues resulta que nuestros méritos son siempre insignificantes. Tenemos
que hacer mucho mids. Estas valoraciones estdn especialmente desarro-
lladas en la vertiente protestante de la tradicién biblica, aquella en la
cual todo lo mundano y sensual es postulado como moralmente sos-
pechoso, en la que solo la devota entrega al trabajo garantiza la paz de
la conciencia.

En la vertiente judia, en cambio, hay margen para el descanso y la
fiesta. En el inicio del mundo, Dios deja de crear el sétimo dia. Entra
en una condicién que Agamben llama «inoperosidad». Es un tiempo
en el que toda finalidad productiva estd proscrita. Queda en suspenso
todo afdn hacendoso. Entonces es posible la fiesta, que es justamente
la santificacién de lo creado, la plena aceptacién del mundo. Agamben
lo dice asi:

Mds en general, es toda la esfera de las actividades y de los compor-
tamientos licitos, desde los gestos cotidianos mds comunes hasta
los cantos de celebracién y alabanza, la que es investida de esa inde-
finible tonalidad emotiva que llamamos «festejo». En la tradicién
judeocristiana, este modo particular de hacer y de vivir juntos se
expresa en el mandamiento (cuyo significado hoy parece haberse
extraviado completamente) de «santificar las fiestas». La inopero-
sidad que define a la fiesta no es simple inercia o abstencién: se
trata, mas bien, de una santificacién, es decir, de una modalidad

particular del hacer y del vivir (2007, p. 155).
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La inoperosidad, escribe Agamben, «coincide con el mismo festejo»,
pues supone abstraer los fines, suspender el vector utilitario de la accién
humana. Lo propio de la fiesta es la inmersion en el instante, el olvi-
darse del mafana. Desde esta perspectiva, el descanso sabdtico no es un
tiempo muerto o anadido, sino que representa el cumplimiento mismo
de la creacién. Es decir, la fiesta no es un tiempo indtil, pues la inope-
rosidad como borramiento de los fines significa abrir la posibilidad a la
libre expresion del deseo. Por ello, dice Agamben:

[...] la tradicién rabinica ve en el sdbado una parcela y una anti-
cipacién del Reino mesidnico. El Talmud expresa este parentesco
esencial entre el sdbado y el olam habba, «el tiempo por venir,
con su crudeza habitual: «Tres cosas anticipan el tiempo por venir,
el sol, el sdbado y el tashmish» (una palabra que significa la unién
sexual o la defecacién) (2007, p. 163).

En el mundo moderno, sin embargo, se ha impuesto la ética protes-
tante con su mandato de una entrega total al trabajo entendido como
la Gnica actividad en la que podemos encontrar refugio de las tenta-
ciones, el pecado y el corrosivo sentimiento de absurdo o sinsentido
de la existencia. Quizd la exaltacién del trabajo y el arrinconamiento
de lo festivo puedan representar una salida a las contradicciones del
tiempo «inoperoso», abierto a la expansién pero también a la desme-
sura y la muerte. En el reino del exceso y de lo informe no funcionan
las reglas que normalizan la vida cotidiana. El levantamiento de todas
las represiones permite la emergencia del amor y el odio, el imperio de
la ternura y la violencia.

De alli que la cultura letrada propiciara una reforma profunda en
las costumbres en los siglos XVI y XVII. Peter Burke ha llamado a
este proceso el «triunfo de la cuaresma sobre el carnaval». El equilibrio
tradicional entre la fiesta y el ascetismo se rompe, de manera que ahora
reina el trabajo sin fiesta. Es probable que las dificultades para lograr
un balance entre el autocontrol y la desmesura fueran aprovechadas
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por la naciente burguesia en provecho de la expansién de la nueva reli-
gion capitalista®: el dinero tiende a sustituir a Dios, las fibricas a las
iglesias y monasterios, y el trabajo a las prdcticas devotas.

La alternativa protestante es espiritualizar al maximo la fiesta gracias
a la sublimacién que permiten la musica y el canto. Y, desde luego,
acentuar el rigorismo de la conciencia, la vigilancia y la evaluacién per-
manente, y minuciosa, de lo que ocurre en nuestro mundo interior.

No ocurre lo mismo en la tradicién catélica. La Contrarreforma es
mis conciliatoria con la cultura popular carnavalesca. La Iglesia catélica
trata de normar el goce. No hay tanto miedo a la espontaneidad de los
impulsos. Las faltas pueden ser disculpadas, no es tan opresiva la exi-
gencia de integridad, pues gracias a la confesién podemos recuperar el
estado de gracia. La fiesta no excluye al cuerpo y sus sentidos, los hace
participar en el baile, la comida y esa risa que estremece. No obstante,
la Iglesia trata de capturar lo festivo, de someterlo a una légica basada
en la moderacién, en el rechazo del desenfreno, en el miedo al castigo
eterno. La fiesta tiene que pasar por la aduana de la religién y la Iglesia.
Lo festivo se justifica como celebracién o jabilo devocional, como agra-
decimiento, a Dios, la Virgen o los santos.

6 Utilizo la expresién «eligién capitalista» siguiendo a Giorgio Agamben, para quien
Dios no murid, solo se «transformé en dinero». El nuevo Dios es mucho mds exi-
gente, pues su mandato supone la subordinacién de la vida al quehacer productivo.
Todos los instantes de la vida deben ser empleados en actividades laborales sujetas
a fines predefinidos. Mientras que todas las religiones se caracterizan por la dini-
mica sacralizacién-profanacidn, el capitalismo no tolera la profanacién, no le deja
espacio. En las religiones antiguas, el sacrificio de un animal a una deidad supone la
sacralizacién de su cuerpo, su incorporacién al dominio de lo trascendente. Pero esta
transformacién es temporal, pues luego de la ceremonia en que se entrega el corazdn,
o la cabeza, del animal en cuestién, el resto del cuerpo regresa al orden profano, de
manera que puede ser disfrutado por los creyentes. El mandato de hacer todo ins-
tante productivo conlleva la imposibilidad de la profanacién. Y la vivencia de todo
tiempo como sagrado.
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4

En la tradicién andina el goce y la fiesta estdin menos obstaculizados por
la observacién severa, y compulsiva, en la que nos instala la tradicién
biblica, especialmente en su version protestante. En el mundo indigena
el desenfreno no produce temor o desconfianza, sino que puede llegar
a ser una obligacién, un mandato. La voz que la sociedad indigena
ha instalado en la conciencia de la gente es pues muy distinta. Los
favores recibidos por las huacas, o divinidades, se deben agradecer y la
manera de mostrar esta gratitud es la ofrenda y la alegria. No se trata,
sin embargo, de una actitud generalizada. Esta sensibilidad predomina
en el culto a las huacas locales, como son Pariacaca, Chaupinanca,
Chuquisuso y muchas otras que aparecen en el Manuscrito.

Las divinidades cuya adoracién trasciende lo local también requieren
sacrificios, pero en el Manuscrito no llega a ser clara la contraprestacién
que estas huacas ofrecen a cambio del culto que reciben. Se trata de
divinidades que despiertan mucho temor, pues se les atribuye un poder
desmesurado que puede dar lugar a grandes catdstrofes. Entonces pare-
ciera que en estos casos el sacrificio u ofrenda seria un pago para no
ser importunado. Si seguimos a Durkheim y su idea de que el sistema
religioso de una sociedad traduce en el campo simbélico las relaciones
de poder vigentes entre mundos sociales, tendriamos que decir que las
comunidades tienen, respecto a las huacas locales, actitudes muy dis-
tintas en relacién con las que guardan frente a las huacas panandinas.
Y que esta diferencia es muy significativa, pues traduce la percepcién
de los costos y beneficios que aporta cada clase de huaca. La lluvia y la
fertilidad de la tierra, la continuidad de la vida, dependen de las huacas
locales. En cambio, el orden y la ausencia de catdstrofes resultan de las
divinidades mayores. Esto significaria que, aunque la localidad pueda
ser autosuficiente en su capacidad productiva, es siempre vulnerable al
desorden y la guerra, por lo que tiene que sacrificar a las divinidades
mayores, pues de ellas depende el mantenimiento de la paz.
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No obstante, esta situacion es vivida de una manera peculiar en el
Manuscrito. Es un hecho que los incas y sus propias huacas apenas apa-
recen en su universo narrativo. Y cuando lo hacen es para pedir ayuda
a los hijos de Pariacaca y sus divinidades. En definitiva, el Manuscrito
no es una fuente de informacidn significativa para reconstruir con pre-
cisién las relaciones entre el Estado inca y las etnias y comunidades que
poblaban el extenso territorio del Imperio’.

En el capitulo 23 se narra que un grupo de comunidades de la
regién se rebela al dominio inca, situacién que enfrenta el inca Tapac
Yupanqui. La rebelién dura muchos anos y los incas no logran una
victoria definitiva. Deciden entonces convocar a todas las huacas a las
que tributan ofrendas. Digamos a los pueblos aliados y sus emisarios.
Ya reunidas en el Cusco, el inca interpela a las huacas en un tono que
oscila entre la stplica y la amenaza. En el Manuscrito se lee:

Elinga empez6 a hablar. «Padres, les dijo, huacas y huillcas, ya saben
cémo yo los sirvo de todo corazén con oro y con plata, ;Es posible
que ustedes no me ayuden a mi, que os sirvo con tanta generosidad,
ahora que estoy perdiendo tantas huarancas de mis hombres? Por
este motivo los he hecho convocar». Ninguno de ellos contesto.

Mds antes, permanecieron en silencio (Taylor, 2008, p. 103).
Entonces Pachacdmac adopta una actitud desafiante y dice:

Oh inga sol, yo no propongo nada puesto que suelo hacer temblar
la tierra entera con todos ustedes juntos. En efecto, no solo aniqui-
larfa al enemigo sino que acabaria con todos ustedes y con el mundo

entero también. Por eso me he quedado callado (2008, p. 105).

7 No obstante, algo puede decirse, y sospecho que es importante, pues se refiere no
tanto a la economia de las relaciones entre el gobierno inca y las etnias y colectivida-
des, sino a la manera en que estas relaciones eran vividas por los pueblos sometidos al
imperio del Tahuantinsuyo. Y en el drea restringida, pero probablemente significativa,
que cubre el Manuscrito de Huarochir{ esta relacién no es sentida como una opresion
fordnea, sino como una colaboracién entre iguales.
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Finalmente es Macahuisa, el hijo de Pariacaca, quien se compro-
mete a derrotar a los rebeldes. Y, efectivamente, gracias a su dominio
sobre la lluvia y los rayos, los arrasa. Y el inca queda tan agradecido
por esta victoria que promete hacer realidad todo lo que desee el hijo
de Pariacaca. Pero Macahuisa responde: «Yo no deseo nada excepto
que te hagas huacsa y celebres mi culto como lo hacen nuestros hijos
de Yauyos» (2008, p. 105).

La situacién es complicada, probablemente reveladora de la rela-
cién entre los «hijos de Pariacaca» y el gobierno imperial de los incas.
El hecho es que hay un alzamiento local de varios pueblos que los
incas no pueden controlar. En la conciencia local, tal como aparece
representada en el Manuscrito, este alzamiento aparece como un hecho
decisivo que pone en peligro el dominio inca. Entonces es el mismo
inca gobernante quien ruega por la ayuda de las Auacas locales. Pero este
«ruego», el texto lo insinda, parece ser mds un gesto retérico que una
actitud genuina. En realidad, en el trasfondo estd la amenaza. El inca
deja entrever, segun el Manuscrito, que todas las huacas atendidas por
su gobierno perderfan sus ofrendas y privilegios de no colaborar con
la represion del alzamiento. Es evidente que el inca estd pidiendo tro-
pas e intimidando a las poblaciones locales. Pero estos sucesos no son
recordados asi por el narrador del texto. No es la amenaza de Ttipac
Yupanqui lo que mueve a los dioses y hombres de Huarochiri. Segin el
relator, son las stplicas del inca las que conmueven a Macahuisa que, de
comun acuerdo con su padre Pariacaca, usa su formidable poder para
develar la sublevacién. Y al final lo que desea es que el inca le tenga
miedo y le honre mds.

5

La exigencia de las Auacas no es ilimitada, no implica el desarrollo de un
espiritu sacrificial que lleve al trabajo sin fiesta, al cultivo del ascetismo,
a la sacralizacion compulsiva de la obligacién. La satisfaccion de la gente
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por el éxito de sus trabajos y los favores recibidos de las huacas es el
trasfondo de alegria que define el 4nimo festivo como una realidad que
es, al mismo tiempo, sagrada y profana. Las huacas y la gente se rego-
cijan en el acontecimiento Gnico que es la fiesta. Si el trabajo ha sido
fecundo es porque las huacas han ayudado. Los sacrificios rituales y la
celebracién del trabajo son parte de la misma fiesta. Una expansién de
la espontaneidad que hace contundente el culto a lo divino. Trabajo,
favor divino, gratitud y alegria estdn como soldados en una cadena que
en la tradicién biblica parece haberse debilitado por una conciencia
demasiado temerosa del desenfreno, por una vigilancia permanente
sobre la probable intrusién de lo demoniaco.

Chuquisuso es una huaca a quien la gente de Cupara estd muy
agradecida. Era una mujer muy atractiva. Su belleza atrajo a Pariacaca
que, desesperadamente, la querfa poseer. Pero el pueblo de Cupara
tenfa muy poca agua y Chuquisuso queria remediar esta situacién.
Entonces no cede de inmediato a los requerimientos de la poderosa
huaca. Le pone una serie de condiciones que Pariacaca cumple y que
significan que Cupara contard con un acueducto que multiplicard la
provisién de agua y la produccién de alimentos. Acatadas todas sus
condiciones, Chuquisuso finalmente se entrega a Pariacaca y luego se
convierte en piedra, en el borde de la acequia. Chuquisuso representa
un modelo de feminidad muy estimado, pues gracias a la inhibicién de
su sexualidad, y a la atraccién que su belleza ejerce en Pariacaca, logra
direccionar la energia masculina con el fin de que beneficie a toda su
colectividad. La gente le estd muy agradecida. Y esta gratitud se vive
en una gran fiesta.

El Manuscrito describe el acontecimiento en los siguientes términos:

Cémo, hasta hoy dia, los cupara honran a Chuquisuso. Los cupara
forman un ayllu llamado Cupara. Y, hasta hoy, siguen viviendo
reducidos en San Lorenzo. Uno de los linajes de este ayllu se llama
Chahuincho. Chuquisuso era miembro del ayllu de los chahuin-

cho. Estos, antiguamente, cuando era época de limpiar la acequia
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[lo que se hacfa y se sigue haciendo por el mes de mayo] iban todos
juntos al santuario de Chuquisuso con ofrendas de chicha, de ticti,
de cuyes y de llamas y allf adoraban a esta mujer-demonio. Hacfan
una cerca de quishuar alrededor de su santuario y permanecian allf
cinco dfas durante los cuales no permitian que la gente saliera a
pasear. Se dice que, cumplido este rito, proseguian con la limpieza
de la acequia y, cuando habian terminado todo, regresaban bai-
lando. Conducifan en medio de ellos a una mujer que representaba
a Chuquisuso y a la que trataban con tanta veneracién como si fuera
ella misma. Cuando esa mujer llegaba a su comunidad, los demis
la estaban esperando y le ofrecfan chicha y otras cosas. Luego cele-
braban una fiesta muy grande, bailando y bebiendo durante una
noche entera. Después, cuando don Sebastidn Ninahuilica, cacique
principal de Huarochir, vivia todavia y era sefior de esta provincia,
en la época del Corpus Christi y de las otras grandes pascuas, una
mujer que hacfa las veces de Chuquisuso trafa chicha en una gran
aquilla y un gran poto y la distribufa entre todos los presentes.
«He aqui la chicha de nuestra madre», decia, y luego repartia mafz
tostado que trafa en un mate grande (2008, p. 47).

La fiesta a Chuquisuso tiene varios momentos: primero, en el mes
de mayo, tiempo de limpiar la acequia, la gente se retine en torno a
Chuquisuso petrificada. Llevan distintas clases de ofrendas. Construyen
un cerco y permanecen en su perimetro por cinco dias. En ese periodo
nadie puede salir; segundo, cumplido este rito, la celebracién pro-
sigue con la limpieza de la acequia; tercero, una vez terminada esta
tarea, regresan bailando y en medio de los hombres se hace presente
una mujer que representa a Chuquisuso y que es muy venerada. Se le
ofrece chicha y distintas clases de manjares; cuarto, cuando llegan a la
comunidad se celebra una fiesta «muy grande, bailando y bebiendo
durante una noche entera». La mujer que representa a Chuquisuso
reparte liberalmente la bebida, diciendo: «He aqui la chicha de nues-
tra madre».
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Lo que se puede decir sobre el primer momento es puramente
hipotético. Los que van a trabajar se encierran, con sus ofrendas,
tras un cerco que ellos mismos construyen y que tiene como cen-
tro a Chuquisuso. Parece ser un momento de concentracién en que
se brindan las ofrendas sin recibir nada a cambio. De alguna manera
este momento reproduce los ruegos que hace Pariacaca a Chuquisuso.
En el segundo momento, los hombres, inflamados por el deseo de
la fiesta, y por su inminencia, se dedican al duro trabajo de limpiar la
acequia. También estdn inspirados por Pariacaca, que la construyé bajo
la expectativa de yacer con Chuquisuso. Entonces, la limpieza repro-
duce la construccién, y la fiesta y el baile reemplazan al sexo. En ambos
casos el trabajo se vuelve ardoroso, pues su término promete una gran
satisfaccion. En el tercer momento el trabajo cesa y la fiesta se inicia.
Se agradece a Chuquisuso en la persona de la mujer que la representa.
¢Qué le agradecen? Haberlos hecho trabajar intensamente bajo la pro-
mesa de una gran eclosién festiva. Y en el momento final: la plenitud
de la fiesta. Esta vez la mujer que representa a Chuquisuso ya no es
venerada sino que se dedica a recompensar y satisfacer a la gente de
la comunidad que estd muy alegre. Distribuye «la chicha de nuestra
madre». En el relato en que se inspira el ritual este es el momento de
felicidad de Pariacaca, pues Chuquisuso se le brinda, conforme a lo
acordado, para recompensar sus esfuerzos.

Es claro que el mito es el guion del rito y que el rito es la dra-
matizacién del mito. Estamos ante un complejo mitico ritual que,
inspirado en la imaginacién de la gente, rinde culto a una feminidad
altruista y autocontrolada y a una masculinidad deseosa y trabajadora.
El encuentro de estas figuras permite la reproduccién de la vida, la
renovacién de las condiciones que hacen posible la agricultura. No obs-
tante, es claro un trasfondo patriarcal, pues no estamos ante una
sexualidad femenina auténoma. La sexualidad femenina es el acicate
que disciplina el deseo masculino que finalmente serd el que habrd de
encontrar satisfaccién.
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La fuerza de este complejo mitico ritual es patente en el hecho
de que sesenta afos después de la invasién espafola, y de sucesivas
campanas de extirpacién de idolatrias, la fiesta de Chuquisuso se siga
celebrando, aunque los indigenas la traten de ocultar como si fuera la
celebracién del Corpus Christi.

Es probable que la fiesta con que termina la limpieza de acequias y
con la que se honra la feminidad de Chuquisuso no se limite a lo que
narra el relator del Manuscrito. Es muy plausible que la fiesta se pro-
longue en encuentros sexuales que imiten a Pariacaca y Chuquisuso.
Esta posibilidad estd desarrollada en el cuento de José Maria Arguedas
titulado «El ayla». En este relato, Arguedas narra cémo la fiesta es con-
tinuada, especialmente por los jovenes, en encuentros sexuales en las
faldas de los cerros que rodean a las comunidades.

6

Hay que tener en cuenta que los relatos del Génesis se elaboran desde
un trasfondo de sufrimiento y esperanza. En sus historias un tema fun-
damental es explicar el porqué del dolor y por qué no es la dltima
palabra, pese a que permee la vida humana. El sujeto de la enunciacion,
es decir, quien imagina estos relatos, es el pueblo judio. O, en todo
caso, es un autor cuya voz expresa la experiencia de su colectividad,
una realidad de pobreza y opresién. Los judios estdn asediados por sus
vecinos que son pueblos mucho mds poderosos, y viven en un territorio
dspero y desértico.

No obstante, las historias narradas en el Génesis no se refieren solo
al sujeto de la enunciacién, al pueblo judio, sino que tratan del con-
junto del género humano. Los protagonistas son los primeros hombres
y mujeres, aquellos de quienes descendemos todos los seres humanos.

La idea de la humanidad como una especie tinica, que tiene un
origen comun y que fue creada por un Dios solitario y todopoderoso,
a su «imagen y semejanza», proviene de la tradicién judia, o es anterior
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y; en todo caso, es absolutamente revolucionaria, pues supone dar por
sentada la igualdad entre todos los hombres y las mujeres. Esta idea
serd opacada por el surgimiento de la figuracién de un Dios étnico que
hace pacto con el pueblo de Israel. Pero luego serd retomada como el
eje de su mensaje por Jesds y San Pablo. En otras tradiciones, como
la andina, cada pueblo reclama para si un origen particular y distinto.
Y sus miembros ven en los otros a seres diferentes; entonces, no sienten
que compartan con ellos algo significativo. Por tanto, la posibilidad
de identificarse con el otro, el extrano, queda muy mermada. Lo que
significa que sentimientos como la caridad, la compasién y la simpatia
no tienen un terreno propicio sobre el cual florecer.

Esta idea del pueblo judio es, a la vez, un descubrimiento y un
principio instituyente. En parte corresponde a la realidad, pues los seres
humanos son iguales en tanto comparten un patrimonio genético que
les hace pertenecer a la misma especie, de manera que cualquier cruce
puede producir un véstago fértil. Pero también son muy diferentes
entre si en sexo, edad, tamafo, color y, sobre todo, en tanto herede-
ros de distintas tradiciones culturales. Entonces abstraer las diferencias
para enfatizar el momento de igualdad implica instituir el principio de
un Dios que es padre de todos, que no tiene favoritos; en consecuencia,
todos seremos juzgados con la misma vara.

Sea como fuere, el pueblo judio se constituye a si mismo a través de
repetir, y asumir, una serie de historias en las que estd muy presente el
infortunio. Pero, paraddjicamente, este infortunio no destruye la espe-
ranza sino que la vivifica. Ademds de la tensién entre la realidad del
mal, tan presente en este mundo, y la promesa del bien futuro, surge
la desvalorizacién de la vida terrenal y la espera del mesias, el construc-
tor del reino prometido. Esta actitud tiene en el talante apocaliptico
una expresion social: la proliferacién de lo retorcido es la sefal de que
es inminente el fin de los tiempos. El reino de Dios estd muy cerca.
Se abre entonces un horizonte mesidnico de redencién y la mirada de la
gente se voltea hacia el camino de regreso al Edén.
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7

Instalados en el paraiso terrenal, Addn y Eva tienen frente a si un hori-
zonte de dicha eterna. El Edén es una maravilla, un lugar de equilibrio
y armonia. No hay razones para el miedo ni el dolor. Asi lo imagina
Brueghel El Viejo hacia 1610 (ver la figura 6), el pintor del carnaval
y el goce campesino, de la tierra feraz donde las especies conviven de
manera pacifica y juguetona.

Pero una vez producida la «caida», la vida pasa a definirse —sobre
todo— por el dolor, la enfermedad y la muerte. Y esta situacién de la
criatura humana, tan poco lisonjera, se explica, en el relato biblico,
por su propio comportamiento, por la desobediencia de Addn y de Eva

al mandato de Dios.

Figura 6. El jardin del Edén. Jan Brueghel El Viejo, ca. 1610-1612 (Gaskell, 2012).
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En el Edén, Adén y Eva viven dejindose llevar por una feliz esponta-
neidad. No conocen el sufrimiento ni la muerte. Y aunque en el relato
biblico no se precisan sus actividades, podemos imaginar que se ama-
ban, jugaban y descansaban. ;Serian sus vidas realmente interesantes?
La pregunta puede sonar anacrénica, pues Addn y Eva, absorbidos por
la intensidad de cada momento, no tenian por qué desear, ni siquiera
pensar. Estarfan siempre contentos y satisfechos. Pero aunque desfa-
sada, la pregunta no deja de ser pertinente pues nos hace pensar sobre
cudn humanos podrian ser Addn y Eva. En realidad, en el relato del
Génesis, ellos despliegan sus vidas en un dmbito mds cercano a lo ani-
mal que a lo especificamente humano. Su vida se podria asemejar a la
de nifios siempre complacidos y felices, sin un atisbo de conciencia.

El narrador del relato presenta la caida como resultado de una con-
catenacion particular de circunstancias y decisiones. Su premisa es la
prohibicién de Dios: Addn y Eva no deben comer de la fruta del «drbol
de la ciencia del bien y del mal», que estd en el centro mismo del Edén.
Esta prohibicién, por donde se la mire, hace patente una distancia entre
Dios y sus criaturas. Es decir, aunque Dios las haya creado a su imagen
y semejanza, no son iguales a él. Hay cosas que él puede y ellas no.

Es claro que el narrador exculpa a Dios de cualquier responsabili-
dad en la caida de Addn y de Eva. La intencién de Dios, nos sugiere,
fue proteger a sus criaturas de un conocimiento peligroso, que podia
resultarles danino. La premisa de esta actitud es que Dios sabe que sus
criaturas son frégiles. Estdn habitadas por un desequilibrio oculto, algo
que una vez revelado las puede llevar a empecinarse en la destruccién y
el mal. Entonces Dios opta por no compartir con Adén y Eva la capa-
cidad de enjuiciar lo que estd bien y lo que estd mal. Pero, al mismo
tiempo, pone a su alcance la posibilidad de adquirir esta capacidad,
pues basta con comer del fruto prohibido. El narrador insinta que Dios
quiere respetar el libre albedrio de sus criaturas. La caida es entonces
una culpa humana.
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Pese a que la orden de no comer la fruta carece de una razén expli-
cita, si conlleva la advertencia de un peligro. Dice Dios: «De todo drbol
del huerto podrds comer; mas del drbol de la ciencia del bien y del mal
no comerds; porque el dia que de él comieres, ciertamente morirds»
(Biblia, 1970). Es un mandato respaldado por una amenaza. Pero a
Adin y a Eva esta amenaza tiene que haberles resultado incompren-
sible. Ellos no conocian la muerte y en consecuencia no tenfan cémo
temerle. Tampoco podian imaginar la ira de su creador.

El narrador sugiere que Dios apela a la gratitud de sus criaturas
para que cumplan con su orden. Es decir, Dios espera que ellas se den
cuenta de que su prohibicién estd inspirada por el amor, espera que la
respeten aun cuando no la entiendan. No obstante, si nos atenemos al
texto, es discutible que Addn y Eva puedan sentir gratitud hacia Dios.
Cierto que son felices, pero también es verdad que ellos no pidieron
ser creados. Y serfa necesario, para que estuvieran agradecidos, que su
felicidad corresponda a la realizacién de un deseo primero implorado y
luego concedido por Dios. Pero ellos no han sentido carencia alguna,
por lo que no conocen el deseo. Entonces lo que Addn y Eva pueden
—quizé— sentir hacia su creador es una simpatfa que fluye de la idea
de que su bienestar estd ligado, de una manera dificil de discernir, a la
presencia de Dios.

Pero, en lo sustancial, la prohibicién no tiene para Addn y Eva un
motivo que les resulte comprensible. Mds ficil de entender es el razona-
miento de la serpiente cuando le dice a Eva que Dios quiere detenerlos
en una minoridad perpetua, en una condicién propia de criaturas que
no saben lo que es bueno para ellas.

El drbol de la ciencia del bien y del mal estd en el centro del Edén.
Y entre sus ramas habita una serpiente, un animal que es una figuracién
demoniaca, una encarnacién del mal. Y el demonio desea destruir la obra
de Dios porque esa es su vocacién. Su goce es descarriar la perfeccién
del mundo. Y pese a ser todopoderoso, Dios permite que el demonio
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se instale en el centro del Edén y que desde alli trate de seducir a sus
amadas criaturas.

Al formular la prohibicién, Dios hace explicito su deseo de que
Adin y Eva permanezcan sin saber lo que es el mal ni lo que es el bien.
Su inocencia quedaria preservada por obedecer un mandato cuya razén
no entienden. Dios los convoca a confiar en sus buenas intenciones.
Y no deben hacerse preguntas sobre los motivos de la prohibicién, por-
que no obtendrdn respuestas.

Pese a exculpar a Dios e inculpar a Addn y a Eva, el texto va mds
alld de la intencién del narrador, pues deja entrever que, en verdad,
la responsabilidad es del mismo Dios. Ya vimos cémo Addn y Eva no
tienen forma de saber las intenciones de Dios; tampoco de comprender
su amenaza. Entonces, es claro que Dios deja inermes a sus criaturas.
No hay forma de que resistan el asecho del demonio. De haber tenido
miedo de Dios, hubieran podido rechazar la demoniaca seduccién.
Pero no podian tenerlo, porque hasta ese momento Dios nunca los
habia castigado y no conocian el dolor. El texto desautoriza al narrador.
Pero pese a su claridad, este desaprueba —sin atenuantes— la desobe-
diencia de Adédn y de Eva y justifica las duras sanciones con que Dios
los castiga.

Si concebimos al texto como transmitiendo la realidad de los hechos
y a la voz del narrador como proporcionando una «interpretacién ofi-
cial», entonces tendriamos que decir que el narrador oculta la realidad
de los hechos que transmite para adecuarla a su deseo, a su toma de
partido, es decir, la culpabilidad del hombre y la bondad de Dios.
En efecto, hablar de la arbitrariedad de Dios y de la inocencia de sus
criaturas serfa intolerable para el narrador, pues subvertiria dos de sus
ideas fundamentales: la culpabilidad de la primera pareja humana en la
introduccién del mal en el mundo, el pecado original; y la justicia de
Dios al sancionar drdsticamente a Addn y a Eva.

Esta disonancia entre lo que dice el texto y la posiciéon del narra-
dor es sintoma de que el relato es ambivalente. Aunque el narrador
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no acepta la posibilidad de que Dios pueda ser injusto y arbitrario, lo
cierto es que en el relato la culpabilidad humana no queda fundamen-
tada. Mds en general, en el Antiguo Testamento uno de los rostros de
Dios es el de una presencia caprichosa e irascible. Y el otro es amoroso
y paternal. Entonces tenemos dos figuraciones muy distintas de Dios.
En la primera, Dios se deja llevar por sus preferencias y la atraccién
del goce que relumbra en un momento dado. Entonces puede pre-
ferir a unos sobre los otros sin tomar en cuenta los méritos de cada
quien. En la segunda figuracién domina el compromiso ético: Dios no
tiene favoritos, es justo y mide a todos con el mismo criterio. Hace lo
que debe. Ejemplos de la primera figuracién son el Dios que aprecia a
Abel y disminuye a Cain. O el Dios que agrede sin mayor razén a Job.
En esta misma linea se inscribe el Dios que prohibe comer el fruto del
drbol de la ciencia del bien y del mal, que entrega a sus criaturas a la
eficaz seduccién del demonio. Y que luego castiga en forma inmiseri-
corde a Addn y a Eva.

En realidad, en el caso de Addn y Eva la conciencia de haber cometido
un pecado es posterior a la «<mala» accién. Por tanto, es solo retroac-
tivamente, después de comer del fruto, que ellos caen en la cuenta de
haber hecho algo que los perjudica, una accién que les acarreard un
tremendo castigo. Paradéjicamente son inocentes hasta después de
cometer el acto que los torna en culpables. Solo después de comer el
fruto viene el miedo al castigo de Dios y la culpa de haber obrado mal.
La caida, la pérdida de la inocencia, no resulta de un comportamiento
deliberado sino de la ignorancia, y de la persuasion del demonio. Dios
es inmisericorde, castiga sin una razén verdadera. Y encima hace creer a
sus criaturas que estdn siendo sancionadas por su mal comportamiento,
que ellas son las culpables de sus males. Entonces las criaturas asumen
que son malas y que su salvacién estd en el temor al castigo y en la
vigilancia de su comportamiento para que este sea congruente con los
mandatos de Dios.
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Asi podemos comprender, més alld de lo que dice el narrador, que
el razonamiento de la serpiente fuera tan seductor. ;Por qué Dios les
habria prohibido comer de ese fruto? ;No serd que Dios estd celoso y
no quiere que, gracias al fruto, lo igualen en poder?

Pero otra vez: el narrador insintia que Dios prohibe comer el fruto
por razones muy distintas a las que manifiesta la serpiente. El cono-
cimiento del bien y del mal es un saber muy peligroso. El inocente
estd protegido de hacer el mal porque no sabe lo que es el mal. Esta
tesis implica que solo obra mal quien sabe que estd haciendo mal.
Es decir, el conocimiento del mal es la condicién del mal obrar. La per-
sona inocente puede actuar de una forma que redunde en desmedro de
otros, pero no se podria decir que estd haciendo mal pues desconoce el
hechizo de la transgresién, de la desobediencia a las érdenes de Dios.
Quien conoce el mal ha perdido su inocencia y estd expuesto al asecho
que significa desafiar a Dios.

Adin y Eva no saben las consecuencias de comer el fruto prohibido.
Pero desobedecen y los resultados son inmediatos. Ya saben lo que estd
bien y lo que estd mal. Y lo primero que descubren es que la desnudez
estd mal. Sienten que estar descubiertos es inapropiado. Entonces ocul-
tan su sexo con hojas de parra. La paz de la inocencia es reemplazada
por un tormentoso sentimiento de vergiienza. Se ocultan de Dios, no
quieren darle la cara, ya saben que han hecho algo que no estd bien.
La transgresion causa la caida. Addn y Eva, ellos, y todos sus descen-
dientes, serdn culpables y tendrdn que pagar.

Pero detengdmonos un momento en el tema del sexo. El texto nada
dice sobre las actividades sexuales de Addn y Eva antes de la caida.
Si asumimos que no conocian el deseo sexual, tenemos que concluir
que la caida produce la sexualidad. Y, ademis, que la sexualidad no cabe
en el Edén. Esta interpretacion es congruente con el hecho de que hasta
ese momento Addn y Eva no tuvieran descendencia. Si, por el contra-
rio, suponemos que Addn y Eva eran activos sexualmente, entonces
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tenemos que concluir que la satanizacién del sexo es un castigo que
forma parte del conjunto de sanciones que Dios impone a sus criaturas.
En ambos casos, sin embargo, queda claro que se instaura una valora-
cién fundamentalmente negativa de la sexualidad, pues desde la caida
se la considera sucia, manchada; y, a veces, abominable.

En pocas palabras, Adin y Eva viven inocentes y felices en el Edén.
Pero la prohibicién de Dios les genera una pregunta inquietante, una
forma inicial de conciencia, de didlogo consigo mismos. Ese limite
arbitrario e incomprensible a su libertad perturba su feliz ignorancia.
Probar el fruto, mds que un acto de rebelién, obedece a una inocente
curiosidad, o, en todo caso, a una desconfianza en torno a lo que Dios
pretendia con su prohibicién. La culpa y la conciencia aparecen como
cara y sello de una nueva forma de estar en el mundo, resultado de un
acto que es considerado como malo y censurable pese a ser ejecutado
por personas que no tienen idea de lo bueno y lo malo, de las conse-
cuencias de sus actos.

Segtin la tradicién cristiana, mucho le debe haber dolido a Dios la
desobediencia de sus criaturas. Tanto que estd dispuesto a sufrir para
redimirlas de sus pecados. Dios se rebajard a la condicién humana en la
figura de Jests y, entonces, encarnado como hombre, sufrird lo indeci-
ble para abrir nuevamente las puertas del clausurado paraiso, la morada
original del hombre y la mujer.

La culpa es verse y sentirse a si mismo como malo, como desca-
lificado para suscitar el amor de Dios. La culpa es el resultado de la
autoconciencia doliente, de esa facultad que interioriza el imperativo de
observarse a si mismo, de examinarse (todo el tiempo) para evaluar si se
estd obrando, o no, de acuerdo a la ley, a la voluntad de Dios. Cuando
Adin y Eva comieron la fruta no sabfan qué les habria de pasar. Pero de
inmediato, nos dice el relato biblico, sintieron que habian hecho «mal»,
que estaban en falta. Sintieron vergiienza y miedo. Y la sexualidad fue
el primero de los males.
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8

He escrito sobre diversos aspectos del Manuscrito. Entonces en este
ensayo solo hago una breve presentacién. Este texto retine una colec-
cién de relatos andinos recogidos por un escriba anénimo a instancias
de un sacerdote, Francisco de Avila, cuyo propésito era el de conocer
mejor las mentalidades andinas con el fin de que las campafias de extir-
pacién de idolatrias fueran mds eficaces. Estos relatos fueron puestos
sobre el papel a fines del siglo XVI y, aunque es notoria la influencia
cristiana, es determinante en ellos la cosmovisién andina. En todo caso,
se trata de los textos andinos menos contaminados por la tradicién
biblica. Por dltimo, debe tenerse presente que el Manuscrito recoge
los relatos de un drea relativamente pequefa de los Andes Centrales.
Quienes imaginan estas historias, y viven de acuerdo a lo que plantean,
son los «hijos de Pariacaca», los pueblos que reconocen en esa gran
montafa a su divinidad tutelar. No obstante, es muy probable que los
relatos de otras localidades de los Andes compartieran el mismo sus-
trato de creencias que examinaremos en este pardgrafo.

Hecha esta breve aclaracidn, lo que ahora cabe es profundizar en el
tema que es motivo del presente ensayo. Me refiero a la relaciéon entre
sacrificio, alegria y fiesta. Habia mencionado que en la tradicién biblica
hombres y mujeres, los descendientes de Addn y Eva, estamos condena-
dos al sufrimiento. Podemos redimirnos si cultivamos una empecinada
disposicién al sacrificio, hecho que implica una renuncia (casi) sistema-
tica de la impulsividad. Entonces, idealmente, una privacién que es una
ofrenda a Dios no autoriza una alegria plena sino que es el punto inicial
en la basqueda de un nuevo sacrificio.

El goce del cuerpo, especialmente el derivado del sexo, es visto con
mucha sospecha. Lo ideal es el cultivo de la renuncia, cristalizar una
autoobservacién mortificante, que nos haga conscientes de la fugaci-
dad de la vida y la inminencia de la muerte. Inserto aqui una anécdota
personal. De nifio, en mi primer viaje al Cusco, en una de las muchas
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iglesias coloniales que visité lef la siguiente inscripcién, escrita con una
multitud de huesos fémures: «Yo fui lo que td eres, y td serds lo que
yo soy». La frase tiene una larga historia. Me impresion6 que estuviera
escrita con huesos; no sabia darle un significado. Me parecia macabra
y morbosa, pero también realista y sublime. La inscripcién quedé gra-
bada en mi memoria, pues era la reiteracién perfeccionada de lo que
venia siendo mi educacién religiosa. No hay pues mucha paz, ni mucha
felicidad, para la criatura construida por la tradicién biblica. Ningtin
sacrificio es suficiente. Dios quiere —siempre— mads ofrendas. Eso es
lo que nos dice su voz instalada en nuestra conciencia.

En el Manuscrito es visible que hombres y mujeres establecen una
relacién mds amable con sus divinidades. No se plantea la idea de
una desobediencia primordial que funda un sentimiento de culpa y
que exige sobrellevar castigos y hacer incesantes sacrificios. Las huacas
desean lo suyo, y hay que remunerarlas, pero una vez cumplido el ritual
de agradecimiento, se impone la sensacién del deber cumplido y las
puertas de la alegria quedan ampliamente abiertas. Hombres y mujeres
estdn autorizados a un goce rotundo, sin cortapisas. Entonces, realizado
el sacrificio, ya se cumplié con las huacas, y lo que ahora viene es la fiesta
hasta el frenesi. El agradecimiento o gratitud, dice Baruch de Spinoza,
«es un deseo, o solicitud del amor, por el que nos esforzamos en hacer
bien a quien nos lo ha hecho con igual afecto de amor». La ofrenda
andina —llamas, cuyes, coca, chicha— responde a esa «solicitud del
amor», o impulso amoroso, con que los hombres y mujeres, los prota-
gonistas de los relatos del Manuscrito, corresponden con felicidad los
favores recibidos de sus huacas. En la tradicién biblica, la gratitud se ve
ensombrecida por la ambivalencia de Dios y la consiguiente ambigiie-
dad de la actitud humana en la que conviven el temor de quien salda
—imprecisamente— una deuda con la tierna devocién que inspira la
pasién de Jesus.

En el mundo del Manuscrito hay innumerables Auacas. Cada colecti-
vidad tiene muchas divinidades. Y las y los miembros de las comunidades
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sostienen con sus dioses una relacién hecha de reverencia, temor y agra-
decimiento. Sin su concurso la tierra estaria seca y serfa estéril. Las
huacas merecen tributos que compensen y celebren la ayuda a los pue-
blos que benefician.

Los hijos e hijas de Pariacaca, los que crean y viven bajo el auspicio
de los relatos del Manuscrito, no han hecho del sufrimiento la marca
mds profunda de su existencia. Para ellos la alegria es un deber, pues a
través de ella se expresa la gratitud hacia las huacas que los protegen.
La fertilidad debe celebrarse pues resulta del esfuerzo de hombres y
mujeres, y de la benevolencia de las huacas. La ausencia de celebracién
y alegria serfa una ingratitud, un pésimo augurio para el futuro.

Vivir plenamente la impulsividad hasta el frenesi que anula la con-
ciencia, todo ello en rituales festivos bien establecidos, es la condicién de
la fertilidad, asi como su légica consecuencia. Dejarse llevar por la alegria
tiene como fundamento la musica y el baile. Y, probablemente, la con-
secuencia es la sexualidad que representa para los hombres y las mujeres
lo que la fertilidad significa para la tierra: el (re)nacimiento de la vida.

Las hijas e hijos de Pariacaca, que son los sujetos que enuncian
los relatos del Manuscrito, viven dentro del mundo. Situacién muy
diferente a la del hombre de la tradicién biblica. Dice Lévinas que «el
hombre es una interrupcién del ser por la bondad». La primera parte
de la frase es acertadisima dentro de la concepcién biblica en la que
Dios dona la naturaleza a la humanidad. «Todo lo que se mueve y
vive, os serd para mantenimiento: asi como las legumbres y plantas
verdes, os lo he dado todo». La humanidad estd pues llamada a apro-
piarse y redefinir «todo lo que vive» en su propio provecho. Los hijos
de Pariacaca, en cambio, no estin enfrentados a la naturaleza, no tratan
de «conquistarla». Forman parte de ella. La naturaleza no es objetivada
como un dominio diferente a lo humano. Lo que existe estd permeado
de sacralidad. Las huacas estén por todas partes. Los hombres y mujeres
engalanan a las huacas y les rinden culto, asi ganan su apoyo para que
las cosechas sean abundantes.
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Cada localidad tiene sus propias huacas. Y su poderio es proporcio-
nal a la fuerza de las colectividades que les rinden culto. Pariacaca es una
montana, pero también una divinidad reconocida por los pueblos de
una amplia comarca. Este reconocimiento proviene de su triunfo sobre
Huallallo Carhuincho, otra montana y divinidad que fue derrotada por
Pariacaca. Este triunfo es el origen de un tiempo nuevo. La época de
Huallallo fue muy dura, pues esta huaca era cruel y exigia que le dieran
como alimento la mitad de los nifios y nifas. Y la gente estaba llena de
pesadumbre por tener que entregar a sus criaturas. Entonces, uno de
los relatos fundadores narra la manera en que Pariacaca se hace presente
en el mundo. Promete vencer a Huallallo y anular el impio tributo.
Se desata entonces un combate césmico entre las huacas. Pariacaca con-
trola el agua de las lluvias mientras que Huallallo hace lo propio con
el fuego. Entonces, pese al fuego gigantesco en que arde Huallallo, la
lluvia de Pariacaca lo neutraliza, de manera que a aquel no le queda mds
que huir. Surge entonces, bajo la proteccién de Pariacaca, un nuevo
orden social, una sociedad mds feliz, menos acongojada. La gente le
sacrifica con gusto, animales, llamas y cuyes, y también coca y chicha.

Las fiestas a las divinidades andinas suelen durar cinco dfas. El sacri-
ficio, que es la manifestacién del culto a las huacas, es una muestra de
agradecimiento que autoriza la alegria y la fiesta, una explosién jubilosa
en la que la musica y el baile ciegan la mirada de la conciencia y esti-
mulan la desinhibicién que posibilita recuperar la libertad del cuerpo y
la entrega a la sexualidad.

En la fiesta consagrada a la huaca Chuquisuso, la gente limpia las
acequias. El trabajo se desarrolla con alegria pues su horizonte es la fiesta.
«Siguen festejando la limpieza de las acequias porgue les vence el deseo
de cantar y beber con los demds, hasta embriagarse. “He limpiado la ace-
quia, solo por eso voy a beber, voy a cantar”» (Arguedas, 2009, p. 47).

El trabajo es la primera parte de la fiesta. No es entonces un castigo
o una realidad inevitable. En la fiesta se agradece a la huaca en un ritual
en el que lo sagrado y lo profano son dos caras de la misma moneda.
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Otra fiesta, muy grande, es la dedicada a Chaupifanca, la huaca
asociada con la fertilidad de la tierra. Alrededor de junio la celebraban
los huacasas cantando y bailando durante cinco dias:

Llevaban colgadas del cuerpo sus bolsas de coca. Los demis
hombres, aquellos que tenfan llamas, llevaban pumas y bailaban
y cantaban, los que no tenfan llamas lo hacfan asi no mds solos.
Quienes llevaban pumas decian: «Ahora €l [sla tierra?] madura».
Ese canto se llamaba huancay cocha. Otros cantos llamados ayfio
también cantaban y bailaban, y el canto llamado casayaco. Cuando
cantaban y bailaban el casayaco, Chaupifanca se alegraba especial-
mente, porque para danzarlo se quitaban los vestidos y se cubrian
solo con parte de los trajes; lo vergonzoso de cada hombre [el sexo]
lo cubrian con un pano corto de algodén, Cantando y bailando
[el casayaco] decfan: «Chaupifianca se regocija mucho viendo la
parte vergonzosa de cada uno de nosotros». Y cuando cantaban y
bailaban esa danza, comenzaba la maduracién del mundo. Todas

esas cosas hacfan en esa pascua [de Chaupinanca] (2009, p. 67)%.

Lo notable en esta descripcion etnogréfica es la complicidad entre la
gente y la huaca. El frenesi de los bailarines y el jubilo de Chaupinanca.
El sexo, la fertilidad y la alegria se potencian mutuamente.

No todo es felicidad en la cosmovisién andina. Para empezar, en el
Manuscrito queda claro que no hay un concepto de género humano

8 Taylor traduce el texto de la siguiente manera: «Sabemos que, en su pascua, los que
llamamos huacasas preparaban bolsas de coca y ejecutaban bailes rituales que duraban
cinco dias. Algunos hombres, propietarios de llamas, bailaban llevando pieles de puma;
los que no posefan llamas, bailaban sin esas pieles. Entonces, se decia de los que lleva-
ban las pieles de puma: “Ellos son présperos”. Este baile se llamaba el Huamaycocha.
Ejecutaban otro baile llamado Ayfo. Y bailaban otro llamado Casayaco. Se dice que,
cuando bailaban el Casayaco, Chaupifamca se regocijaba mucho porque lo bailaban
desnudos. Solfan bailar, colocdndose solo una parte de sus ornamentos y cubriendo
sus vergiienzas con taparrabos compuestos de un pano de algoddn. y, es cierto que,
como bailaban desnudos, creian que Chaupifiamca, al ver sus vergiienzas, se regocijaba
mucho. Seglin cuentan, la época en que bailaban el Casayaco era de gran fertilidad.
Estas son las ceremonias que realizaban durante su pascua» (2008, pp. 61, 63).
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que pueda fundar la expectativa de una igualdad entre toda la gente.
Cada pueblo tiene un origen y una historia particular. En varios casos
los antepasados nacen de lagunas o pacarinas, o también, de cuevas.
En otros casos surgen de los drboles. No hay pues la idea de una huma-
nidad que desciende de una pareja primordial. Este es un aspecto en
el cual la potencia de la tradicién biblica es evidente. Los pueblos
indigenas encontraron muy seductora la propuesta evangélica de una
humanidad comun, de una igualdad entre todos los seres humanos.
Esta concepcién universalista era extrafia al mundo andino, que tendia
hacia el localismo y la fragmentacién, o a la confederacién, imperial y
jerarquizada, pero también inestable y violenta, como ocurria en las
guerras por la sucesion’.

Aunque no se mencionan explicitamente, el Manuscrito sugiere la
presencia de conflictos y guerras entre los pueblos andinos. El agua y
la tierra eran bienes muy cotizados. No obstante, las luchas entre comu-
nidades son narradas como batallas entre huacas. Gana la més poderosa
y, junto con ella, el pueblo que la venera, que la ha hecho suya. Pero
el conflicto puede resolverse pacificamente mediante alianzas matri-
moniales que hacen posible, por ejemplo, que el agua, siempre escasa,
sea compartida entre colectividades vecinas. El destino de los pueblos

? El ejemplo cldsico es la cruenta lucha entre Hudscar y Atahualpa. Y la venganza que
en nombre de Atahualpa realizan sus generales victoriosos en la ciudad del Cusco. Este
es el tema del capitulo XIX de la crénica de Juan de Betanzos, Suma y narracion de
los incas: «Y, siendo ya esto hecho, mandé que las mujeres del Guascar fuesen apartadas
¥, ya que apartadas fueron, mandé que a las que prefiadas estuviesen, ansi vivas como
estaban, les fuesen sacados de los vientres los hijos que dentro tenfan; y luego fue hecho.
E asi, [a] algunas de ellas que tenfan otros hijos de Guascar, mandé que los abriesen
como las que vivas estaban, y que todas las demds hijas de Guayna Cava fuesen colgadas
de aquellos palos e de los mas altos de ellos, y que los hijos sacados de los vientres fuesen
colgados de las manos y brazos y pies de sus madres, que ya eran colgadas de los palos.
Y a los demds sefiores y sefioras que ansi eran presos, fuesen primero que los matase
en el monte atormentados, al cual tormento ellos llaman chacnac, y despues de ansi
atormentados, fuesen muertos, haciéndoles hacer la cabeza pedazos con unas hachas
que ellos llaman chambi, con las cuales pelean y entran en guerra» (2004, p. 298).
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vencidos no genera preocupacién entre «los hijos de Pariacaca». Sus
tierras serdn ocupadas y aquellos tendrdn que mudarse a territorios
¢menos? pobres y lejanos.

Las huacas mds cercanas tienen un arraigo local. Son veneradas por
colectividades con las que los pobladores tienen un pacto que significa
la provisién de buenas cosechas a cambio de generosas ofrendas. Esta
alianza es conveniente para ambas partes.

9

Sabemos que el Manuscrito fue escrito por un relator indio o mestizo a
instancias del padre Francisco de Avila. Ha habido diversas especulacio-
nes sobre el autor del Manuscrito, pero mds importante que conocer su
nombre es inferir su lugar de enunciacién, las coordenadas sociales que
explican los deseos que dan forma a sus narraciones. La manera en que
da cuenta de los relatos y ritos de los hijos de Pariacaca. Y es evidente
que este relator no es un sujeto integro y coherente. Estd dividido entre
vectores muy dificiles de reconciliar. De un lado, aspira a preservar las
tradiciones de su pueblo, estd orgulloso de ellas y hasta se puede sentir
en el texto cierta simpatia por los cultos indigenas. No obstante, de
otro lado, son muy prominentes las protestas de fe cristiana y la reite-
rada desaprobacién a las practicas idélatras de los «hijos de Pariacaca».
Entonces, no llegamos a saber lo que el escritor quiere. Podemos presu-
mir que es un hombre que tiene un pie en cada uno de estos mundos.
Una situacién aparentemente insostenible pero que, paradéjicamente,
es muy representativa del universo indigena, que participa en sistemas
de creencias y ritos que desde Occidente se definen como antagdnicos.
Pero no desde ese mundo indigena.

Esta situacién produce la ira y desesperacién del padre Avila, que
no puede comprender la profundidad de la raigambre de la que se
nutren los cultos indigenas. Avila piensa que no basta con hacer par-
ticipar a los indigenas de los ritos catdlicos, menos que aprendan de
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memoria oraciones y creencias. Su idea es tratar de conocer a fondo el
universo mitico andino, pues solo desde un saber minucioso seria posi-
ble erradicar la idolatrfa. Y aunque finalmente fracase, como él mismo
lo reconoce, se puede decir que su intento estuvo muy bien pensado.
Su estrategia es visible en su Tratado de los evangelios. .. (Avila, 1648),
que es un resumen de los evangelios. O, en realidad, un «sermonario»,
pues cada resumen de un episodio de alguno de los evangelios va seguido
de una extensa explicacién sobre su significado. Se configura asi un
conjunto de sermones que es no solo una exposicion sistemdtica de la
doctrina cristiana, sino al mismo tiempo una suerte de manual de lucha
contra las creencias y los ritos indigenas. Avila construye una estrategia
dirigida a generar incertidumbre entre sus oyentes. Pretende fomentar,
a la vez, el miedo y la esperanza. Miedo al castigo de Dios, al infierno;
y esperanza en la salvacidn, en la gloria que aguarda a quienes persisten
en la obediencia a Dios pese a las asechanzas del demonio. Avila es un
personaje muy discutible. Exploté a los indios con muy poca piedad
y acumuld una fortuna nada desdenable. No obstante, estaba poseido
de un intenso celo evangelizador. Ademds, siendo mestizo y hablando
quechua, conocia la vitalidad del mundo religioso indigena que era una
realidad que la Iglesia no deseaba ver y que los indios ocultaban tras un
semblante de correctos cristianos, o que protegian mediante sobornos
para que las autoridades espafolas se hicieran de la vista gorda. Entonces
tenemos en este personaje dos facetas que son dificiles de reconciliar:
el explotador sin corazén y el predicador exaltado. Dificiles porque en
sus sermones alaba la caridad y la justicia que en sus comportamientos
niega con una actitud depredadora que lo lleva al robo de la propiedad

de los indios y a la inmisericorde explotacién de su fuerza de trabajo.

10 El titulo completo del texto es: Tratado de los evangelios, que nuestra madre la iglesia
propone en todo el ano desde la primera dominica de adviento hasta la iiltima misa de
difuntos, santos de Espana y anadidos en el iiltimo rezado. Explicase el evangelio, y se pone
un sermén en cada uno de las lenguas castellana y general de los indios deste reino del Perd,
y en ellos, donde da lugar la materia, se refutan los errores de la gentilidad de dichos indios.
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Desde un lenguaje moral podriamos hablar de un cinismo empecinado.
Desde una perspectiva psicoldgica tendriamos que calificarlo como un
sujeto fragmentado, esquizoide; sometido al imperio de deseos exclu-
yentes y contradictorios entre si como son el dinero y la gloria, de un
lado, y, del otro, la santidad en la entrega a su misién evangelizadora.
Pero esta escisién en la subjetividad de Avila resulta un sintoma social,
pues el mundo colonial no encontré una manera de armonizar los idea-
les evangélicos en los que fundamentaba su legitimidad con el goce que
le procuraba el abuso y la explotacién de un mundo que no lograba
defenderse de una manera eficaz. Podemos imaginar a Avila como una
subjetividad muy disociada, una suerte de «santo ladrén». Alguien que
tiene que haber estado asediado por un intenso sentimiento de culpa.
Para Francisco de Avila, la idolatrfa estd enraizada en las fiestas y las
borracheras. Alli reside la «ganancia del demonio», pues en esas circuns-

tancias su influjo es irresistible. Escribe Avila:

Entonces el demonio por aquella presteza de sentir (que habemos
dicho) penetrando los cuerpos asi entorpecidos y mezcldndose por
ciertas visiones imaginarias en sus pensamientos, o ya estando des-
piertos o dormidos los puede persuadir y persuade sus perversos
intentos por modos admirables, e invisibles, y como los Indios son
tan inclinados a este vicio de la embriaguez, y se dejan de ven-
cer dél con tanta facilidad y frecuencia (como es notorio) tienen
mds ocasiones y son menos costosas sus diligencias para inducir-
los eficazmente a la Idolatria heredada de sus padres, y excitada,
y persuadida de sus viejos, y hechiceros, y a otros pecados a que
la misma embriaguez inclina como son fornicaciones, adulterios,
incestos, y otras mds execrables torpezas y abominaciones. Para
cuyo remedio y el de evitar tan aceleradas y arrebatadas muertes
como este vicio les acarrea y otros dafos lamentables que con €l se

experimentan, estd prohibido vender vino por diversas ordenanzas

[...] (1648, p. 16).
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Los indios, segiin considera Avila, son llevados a ingerir alcohol por
la «presteza de sentir», o lo que también podriamos llamar «ganas de
gozar». Una vez embriagados son presa fécil del demonio. Entonces el
culto a las huacas, y el consiguiente despliegue festivo, significa abrir
la puerta a los «pecados a que la misma embriaguez inclina como son
fornicaciones, adulterios, incestos, y otras mds execrables torpezas y
abominaciones». Es muy interesante constatar que para Avila lo mds
censurable no es tanto el rendir culto a los idolos sino las «torpezas
y abominaciones» que se cometen bajo el influjo del demonio. Y es
también muy notable que esas «torpezas» se refieran a practicas sexuales
que se consideran como la esencia de la transgresion al orden moral
establecido por Dios. En la secuencia «fornicaciones, adulterios, inces-
tos» hay implicita una gradiente de va de lo malo a lo peor. ;Y cudles
serdn esas «otras mds execrables torpezas y abominaciones» que el autor
guiado por una suerte de afdn pudoroso ya no se atreve a mencionar?
Aunque toda respuesta sea conjetural, es muy probable que Avila se esté
refiriendo a la homosexualidad, al «pecado nefando» contra la natura-
leza y el orden de Dios.

Para Avila, la embriaguez y la persuasién demoniaca —que libera la
«presteza de sentir», e impulsa hacia el exceso— configuran la dindmica
que debe ser quebrada a fin de producir verdaderos cristianos. Se trata
de evitar a los indios los tormentos del infierno y de llevarlos, bajo la
conducci6n de la Iglesia, a la salvacién y la gloria eterna. No obstante,
como ya se ha dicho, Avila considera que este loable propésito es pric-
ticamente imposible por lo dados que estdn los indios a las borracheras
licenciosas, amparadas en el culto a sus huacas.

En realidad, Avila lucha por una reforma de las costumbres y de la
economia libidinal de los pueblos indigenas. En vez de buscar el goce
«en la carne», especialmente la sexualidad, los indios deberian buscar
ese goce en la espera paciente de la gloria que es la recompensa eterna
a la disciplina y el autocontrol. Pero lograr que el mundo indigena
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intercambiara su goce sensual e inmediato por un goce imaginario
que proviene de la anticipacién del cielo era una empresa suma-
mente dificil.

Entonces la estrategia de Avila serd conmover a su auditorio com-
parando los tormentos del infierno con la satisfaccion total del cielo.

Van a la casa del demonio de fuego sus almas, y alli se estdn abra-
zando, alli padecen, allf lloran. Allf estdn tristes sin fin. Y después el
dia final cuando Jesucristo venga a tomar cuenta, volverdn las almas
a salir, tomardn sus cuerpos, y resucitardn en cuerpo y alma, para
volver otra vez al infierno y padecer ambos. Ah hermanos mios, y
hermanas mias, eso que os digo no es cosa de butla.

Oid mds: asi como esos malos que fueron ricos y vivieron conten-
tos han de padecer con almas y cuerpos; asi también los buenos,
los justos que cumplen los Mandamientos de Dios, y mueren en
su gracia, aunque aqui hayan sido pobres, sin hacienda, sin qué
vestirse, sin comer, ni tener qué entrar en la boca, aborrecidos y
desechados de otros. Estos en muriendo han de ir a la bienaventu-
ranza de Dios, sus almas a ser ricos, hermosos, y a conseguir todo
género de contentos. Y en el tltimo dfa cuando Dios tome cuenta,
han de bajar estas almas para juntarse con sus cuerpos y resucitar y
asi juntos han de volver al cielo, para vivir alli en la preferencia de
Dios eternamente (1648, p. 97).

No obstante, la descripcién del sufrimiento en el infierno es mucho
mis vivida y lograda que la reconstruccién de los goces del cielo:

Jesus sefior nuestro volviendo su rostro hacia los que estdn a la
mano izquierda con semblante airado les dird: Gente mala digna
de todo mi castigo y rigor (ello quiere decir maldecido) id al fuego
eterno que estd aparejado para el Principe de los demonios y para
los demds que le siguieron. ;Y a ese fuego por qué vas? Porque
cuando tenfa hambre no me socorriste con la comida, ni con la

bebida cuando tenfa sed (1648, p. 126).
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En el fragmento anterior la salvacién se asocia primordialmente a la
caridad, a compartir con el préjimo desvalido. Pero antes la asociacién
es con el autocontrol y el inhibirse de las «torpezas y abominaciones»
tipicas de las fiestas y sus excesos. Apuntemos, aunque sea de paso, que
la concordancia entre ambas formas de salvacién no estd bien estable-
cida, pues la caridad no depende tanto del autocontrol, ya que puede
fundamentarse en el deseo de compartir el goce, como suele ocurrir en
las fiestas andinas. Mds en la expansion de la alegria que en la renun-
cia virtuosa.

Avila emplea otra forma de ganarse la buena voluntad de los indi-
genas. Constantemente remarca que todos los hombres —blancos,
indios, negros— descendemos de Addn y Eva, la pareja primordial
creada por Dios, a su imagen y semejanza. En el mismo sentido rei-
tera, una y otra vez, que Dios no tiene favoritos y que, a la hora de
aplicar su justicia, todos recibirdn lo que estrictamente merecen. Los
blancos no son superiores a los ojos de Dios. Los favorecidos por
Dios serdn los que han tenido corazén para los pobres, sin importar
su color o riqueza.

En su arsenal de armas de persuasién otro recurso importante es
la manera en que Avila se vale de los evangelios para proponer una
fiesta alternativa a las indigenas. El primer milagro que realizé Jesus,
recuerda Avila, fue la transformacién del agua en vino en las bodas que
se celebraban en Candn. De ninguna manera queria Jests que la gente
se embriagara. La abundancia no tiene que llevar al desenfreno.

Aunque Dios nos dé mucho maiz, trigo y vino y varias otras cosas,
no es para comer demasiado sino solo para vivir con ello, y con
lo que sobrase acudir a los pobres, y por eso en el Evangelio de
hoy convirtié el agua de esos cdntaros grandes en vino, para lo que
sobrase quedase en manos de los novios, para dar a sus amigos y a
los pobres. Porque Dios no nos da cosas por medida porque ni es
pobre ni es escaso como nosotros (1648, p. 212).
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Entonces, al exceso de las festividades indigenas, Avila opone la
moderacion de las celebraciones cristianas. Mds todavia: la idea es que
la fiesta debe ser ante todo un momento de glorificar a Dios, un tiempo
de recogimiento en el que se estrecha la relacién entre el hombre y
lo divino.

Asi como aquellos ofrecieron a Cristo rey nuestro, oro, incienso y
mirra, asi vosotros ofreced, en lugar de oro, vuestro corazén por ser
Dios poderoso, y en lugar de incienso vuestras oraciones, adorando
y creyendo en él, y en lugar de mirra le ofreced verdadero arrepen-
timiento por lo que hasta aqui habéis cometido, con propésito de
la enmienda porque de esta manera se gana el cielo y no hay otro
camino (1648, p. 200).

El regocijo que mueve la fiesta no es la satisfaccién de los sentidos
sino el goce de sentirse mds cerca de Dios. El triunfo sobre lo impulsivo
y lo demoniaco.

<Nuestra carne no es terrible enemigo nuestro? Si, veamos cémo lo
es. ;De esta manera para dar un poco de gozo a tu carne cudntas
veces te has embriagado? Responde ;y tii hombre, y mujer, cudn-
tas veces has pecado solo por dar un momento de contento a tu
cuerpo? [...] Ves ahi cdmo tu enemigo es tu carne (1648, p. 353).

Pero esta compleja estrategia tiene sus limitaciones. Avila sabe que
puede muy poco contra los cultos y las fiestas indigenas.

Yo propio no saqué mds de treinta mil idolos por mis manos hard
treinta afios, de los pueblos del corregimiento de Huarochiri, Yauyos,
Xauxa, y Chaupihuarancas, y otros pueblos y quemé mds de tres mil
cuerpos de difuntos que adoraban. Esto es muy ptblico en este reino
y hoy pienso que todos han vuelto a lo mismo (1648, p. 326).

Desde la misma introduccién a su sermonario Avila reconoce la difi-
cultad de la evangelizacién. Los indigenas participan de las ceremonias
cristianas para acto seguido entregarse a sus idolatrias.
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Llevado por el cacique Cristébal de Choquecaxa, Avila decide pre-
dicar en plena fiesta de Chaupinanca, con evidente riesgo de su vida.

Llegé el dia de la fiesta y dijose la misa con mucha solemnidad y
prediqué yo en un grandisimo concurso. Y cuando me parecié dije:
ahora ya hemos tratado de nuestra sefiora; digamos algo de vuestra
fiesta y de Pariacaca. Mirad el demonio, aunque es vuestro amigo
al parecer, no es sino vuestro mayor enemigo, pues os engana y pro-
cura vuestra condenacién persuadiéndolos a esta fiesta mayor cada
cinco anos, y hoy es el quinto de la antecedente. Ya sé que estdis
aqui de toda la comarca, y que ha de durar esta fiesta cinco dias, y
dije otras cosas en orden a esto. Y luego en la tarde entendi del que
me dio el soplo, el grande sentimiento de todos. Pero sin embargo
se celebré con mucha ostentacién de galas, mantas de cumbe, y
plumeria, dones y presentes unos a otros y al quinto dia trajeron de
presente al cura, que era el bachiller Bartolomé Barriga, al corregi-
dor y a otros beneficiados que habfamos concurrido a cada uno su
presente, de costales de maiz, papa, quinua, carneros de castilla, y
aves pero a mi con ser el vicario, y haber sido el predicador no me
le hicieron de cosa alguna por el odio, que entonces me tomaron

(1648, p. 60).

El testimonio de Avila es muy revelador, pues pone en evidencia
cémo las autoridades espafiolas conocian los cultos indigenas que se
ocultaban tras las fiestas cristianas, pero cémo se quedaban calladas,
acaso sobre todo por los regalos o sobornos que habrian de recibir al
final de la gran fiesta. La celebracién no pierde su brillo pese al sermén
de Avila. Los indigenas lo escuchan, pero no le hacen caso.

Muchas cosas han cambiado desde los tiempos de Avila. Pero la
fiesta indigena sigue teniendo esa vitalidad sin culpa, ese desenfreno
que no excluye, sino supone, el compartir con los demds la comida y
la bebida. Es un momento de encuentro entre lo sagrado y lo profano.
Todos reciben lo suyo: las huacas sus ofrendas y los hombres la posibi-
lidad de abrirse al goce, con la intensidad y el peligro que ello conlleva.
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No obstante, adn tiene vigencia también el estereotipo colonial que
ve en la flesta indigena la causa de la abyeccién del indio. Una inmo-
ralidad, un desperdicio de recursos, una causa del «embrutecimiento»
colectivo del pueblo indigena. Pero lo que la fiesta pone en evidencia
es la vitalidad de una economia libidinal sobre la que se funda un com-
plejo mitico y ritual que se niega a desaparecer aunque pueda ser muy
dindmico en sus transformaciones sucesivas.

Podemos ahora volver sobre el «cinismo» de Avila. El mundo colo-
nial se legitimé sobre la base de un engano: el postulado de que la
evangelizacion era la tarea que justificaba la dominacién sobre los indi-
genas. Engafio porque era un supuesto en el que nadie terminaba de
creer. Si bien es cierto que los pueblos indigenas no fueron enteramente
refractarios a la evangelizacién, también es verdad que se aferraron a
sus modos tradicionales de goce. Resistieron la satanizacién y optaron
por esconder sus ritos y sobornar a los espafoles para poder continuar
celebrandolos. Y de otro lado, siendo el esfuerzo evangelizador una
realidad, la Iglesia concedi6 cada vez mds espacio a las creencias y los
ritos indigenas.

10

Freud decia que la autoconciencia, y el apego a la ley, reprimen nues-
tra espontaneidad y capacidad de goce, pero que aseguran, en cambio,
sobre la base de la renuncia a lo impulsivo, un orden social més estable
y seguro, menos conflictivo que el provisto por las sociedades que no
fomentan la vigilancia interior. Afiade, sin embargo, que el incremento
del autocontrol significa que la agresividad se dirige hacia adentro del
mundo subjetivo, de manera que en el hombre occidental hay una ten-
dencia a una autoagresion excesiva. Es decir, a la culpa, que es el castigo
interiorizado que tratamos de evitar y para lo que renunciamos —sumi-
samente— a nuestra impulsividad. Y no es ficil que esta autoagresién
sea tramitada de una forma constructiva. La energia que no se puede
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liberar en el mundo, porque la ley lo prohibe, tendria que ser sublimada,
dirigida hacia las satisfacciones que brindan las metas culturales, creati-
vas y tranquilizadoras. Este es el andlisis de Malestar en la cultura, texto
clave en la produccién de Freud y que data de 1930 (1981a).

Es probable que una de las referencias fundamentales de Freud
fuera el Génesis, leido en una época en la cual, con la gran depresién
y el ascenso del fascismo, ya se puede presentir la eclosion de violen-
cia mds grande en la historia humana, la impulsada por el fascismo y
el estalinismo.

En los albores de la modernidad, durante el siglo XV, en Europa
tiene vigencia una economia libidinal que no refrena tanto la impulsi-
vidad. El frenesi y el exceso pueden ser vividos legitimamente en ciertos
periodos del ano, en las fiestas, senaladamente durante los carnavales.
Paralelamente, la «inoperosidad», la posibilidad de no hacer, la legiti-
midad del ocio, significa que la subjetividad no estd ain definida como
una agencia compulsiva. Existe atin «el poder no hacer» (Agamben,
2007, p. 63). Una clase de inactividad que no debe confundirse con la
impotencia, pues en su base se encuentra una eleccién. Se trata de una
resistencia al impulso productivista que brota de la culpabilizacién y de
la definicién del trabajo, y de la actividad, como espacio de salvacion,
libre de pecado y culpa.

Esta cultura, pese a la represion, se mantiene vigente en el mundo
popular durante mucho tiempo. Pero el nuevo régimen basado en «vigilar
y castigar»'!, en una racionalizacidn productivista de la subjetividad indi-
vidual y colectiva, produce una disciplina lacerante sobre un niimero
cada vez mayor de personas, sobre todo entre aquellos que no acceden a
salidas creativas que les permitan sublimar su angustia y descontento a
través de la creatividad. Disciplina que se complementa con diversas

1 La misma idea estd en muchos autores: Foucault, Elias, Burke y desde luego Freud.
Sus antecedentes pueden remontarse al romanticismo y a la idea de una naturaleza
corrompida, depredada por el progreso.
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formas de embriaguez, con adicciones anestesiantes'. La produccién de
individuos culpabilizados y obedientes es una solucién que deja como
saldo una capacidad cientifica y econdmica sin precedentes en la historia
de la humanidad, pero asimismo individuos saturados de una agresivi-
dad con la que no saben lidiar y que se convierte en culpa y autoflagelo.

Freud piensa haber identificado un impasse central en el desarrollo
de la cultura: la culpa, que seria el sentimiento civilizador por excelen-
cia, supone el despliegue de la agresividad contra uno mismo. Es decir,
la renuncia a la impulsividad efectuada por el miedo al castigo significa
que esa impulsividad solo puede dirigirse contra uno mismo. E implica,
también, que la conciencia moral se robustece en tanto dispone de toda
la energfa que la gente no ha podido volcar sobre el mundo. Entonces
las sociedades mds civilizadas son aquellas que producen individuos
flagelados, descontentos, incapaces de gozar. Depresivos, ajenos a sus
deseos. El impasse reside en que, de otro lado, no parece ser una mejor
opcién el dejar que la gente viva sin freno su impulsividad, pues enton-
ces lo que resulta son sociedades violentas y empobrecidas.

En todo caso, Freud, siguiendo la tradicién del Génesis, considera
que la ley y la conciencia son dispositivos claves para ordenar una sub-
jetividad humana sobre la que pueda fundamentarse un orden social
equilibrado. Finalmente, la ley es el «<no» paterno, la autoridad del padre
que, interiorizada, convierte al nifio en un sujeto «autorregulado», pues
ya sabe lo que estd bien y lo que estd mal. Lo que debe, y no debe, hacer.

Entonces el dilema que enfrenta la humanidad es, o bien el camino
de la represién, la culpa y el trabajo, que lleva al orden y al progreso
pero también al aburrimiento, la depresidn y, finalmente, a la eclosién
volcdnica de la violencia reprimida; a las grandes guerras que, paradé-
jicamente, destruyen lo que vivifican. O bien, el camino de liberar, o
tolerar, el desarrollo de la impulsividad, produciendo subjetividades sin
culpa, desenfrenadas, dando lugar, por tanto, a sociedades conflictivas

'2 Dice Adam Philips: «Everybody is dealing with how much of their own aliveness they
can bear and how much they need to anesthetize themselves» (Popova, s.f.).
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y pobres, en las que la prevalencia del goce inmediato se paga con la
inseguridad y el enfrentamiento permanente entre individuos.

Freud lo plantea en los siguientes términos:

[Si reconocemos que] la cultura impone tan pesados sacrificios, no
solo a la sexualidad, sino también a las tendencias agresivas, compren-
deremos mejor por qué al hombre le resulta tan dificil alcanzar en ella
su felicidad. En efecto, el hombre primitivo estaba menos agobiado
en este sentido, pues no conocia restriccién alguna de sus instintos.
En cambio eran muy escasas sus perspectivas de poder gozar largo
tiempo de tal felicidad. El hombre civilizado ha trocado una parte
de posible felicidad por una parte de seguridad; pero no olvidemos
que en la familia primitiva solo el jefe gozaba de semejante liber-
tad de los instintos, mientras que los demds vivian oprimidos como
esclavos. Por consiguiente, la contradiccién entre una minorfa que
gozaba de los privilegios de la cultura y una mayoria excluida de estos
estaba exaltada al mdximo en aquella época primitiva de la cultura.
Las minuciosas investigaciones realizadas con los pueblos primitivos
actuales nos han demostrado que en manera alguna es envidiable la
libertad de que gozan en su vida instintiva, pues esta se encuentra
supeditada a restricciones de otro orden, quizd atin mds severas de

las que sufre el hombre civilizado moderno (1981a, pp. 56-57).

En el impasse que Freud identifica, su voto va para la civilizacién.

No es todo lo que se esperaba, pero la libertad de la vida instintiva de
q p p
los «pueblos primitivos» tiene un costo demasiado alto.
p p

Freud denuncia al mundo moderno en tanto se fundamenta en la
produccién de individuos dominados por una conciencia moral exi-
gente y excesiva. El descubrimiento de que los seres humanos estamos
perturbados por un superyé siempre descontento, que no estd inte-
resado en la felicidad y el equilibrio del mundo subjetivo sino en su
propio disfrute y prominencia, que se logra haciendo sufrir al indivi-
duo, queds establecido en Mis alld del principio del placer. Este libro de
Freud significa una ruptura profunda con el individualismo hedonista
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que era el supuesto antropolégico de la Belle Epoque. Es decir, la idea
de un individuo racional que busca el placer es una representacién
totalmente inadecuada del género humano. Desde fines de la Primera
Guerra Mundial, Freud lo ve con claridad: el ser humano vive torturado
por un juez-verdugo que no cesa de acosarlo. Esa figura aparece luci-
damente retratada en las obras de Kafka, por ejemplo, en ese personaje
que es el juez obsceno, injusto y cinico que se divierte arrinconando sin
razén a una persona cuyo sentimiento de inocencia va siendo erosio-
nado por acusaciones injustas que terminan por generar un abrumador
sentimiento de culpabilidad.

Pero tenemos que preguntarnos en qué medida las ideas de Freud
son vélidas fuera de Occidente, en especial en el mundo de los Andes.
Quizd no serfan tan vigentes. Todo indica que la defensa del orden y la
ley no da lugar, en este mundo, a una represion excesiva, que se pueda
convertir en una fuente de goce, en un fin en si mismo, en una instan-
cia sddica en nuestra interioridad.

La fiesta, como fusién entre lo sagrado y lo profano, es una realidad
palpable. Las huacas y los hombres cultivan una relacién armoniosa,
la alegria premia el cumplimiento del deber y no estd entorpecida por la
reiteracién angustiosa a la que la conciencia moral somete a los hijos de
la tradicién biblica.

Desde la época colonial el mundo criollo vio con horror a las fies-
tas andinas. La percepcion ha ido cambiando: borracheras demoniacas,
ignorancia embrutecedora, gastos improductivos que dificultan el pro-
greso; pero la condena implicita no ha variado. Tampoco ha cambiado
la continuidad del espiritu que nutre las fiestas: la alegria de celebrar a
la divinidad, la cual, si seguimos a Durkheim, es solo la representacién
simbdlica de la misma sociedad que la crea, sociedad que proyecta en
ella el drama de su propia construccién de la subjetividad. Y lo que
en esas flestas se proyecta es una situacién que escapa del dilema freu-
diano de un orden sin goce, de un trabajo sin fiesta o, alternativamente,
de un goce cadtico y sin orden. Una fiesta sin trabajo.
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Si hay algo que Arguedas admiraba en el mundo andino era su capa-
cidad de celebrar la existencia, de rendir un culto a las huacas que fuera
alegre y comunitario, en el que confluyeran, precisamente, lo sagrado
y lo profano. Como los diablitos que danzan en honor de la Virgen.

Hay fiestas en muchos lugares en el mundo andino. La tradicién
biblica no ha logrado anular la espiritualidad de los pueblos que inte-
gré. En todas las sociedades influidas por la tradicién biblica hubo
sincretismo, fusiones de creencias y ritos que producen regimenes libi-
dinales muy distintos a su propuesta original. En el Pert el sincretismo
fue muy tardio; la tradicién biblica encontré concepciones tan arraiga-
das que tuvo mucho que conceder para que finalmente fuera asimilada.
En todo caso la fiesta andina tiene la bendicién de las huacas, ha sobre-
vivido a la censura de la tradicién biblica (ver las figuras 7 y 8).

Figura 7. Fiesta en Keromarca (Cusco). Pierre Verger, ca. 1940
(Verger, 1945, p. 59).
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Figura 8. Fiesta en Huachipa (Lima). Nicolds Torres, ca. 1980
(Torres, 2014).

11

Este ensayo tiene que continuar en otros que se enfoquen en analizar
la influencia de la tradicién andina en el mundo criollo. En el Perd,
lo que llamamos mundo criollo se consolida hacia mediados del siglo
XIX como consecuencia de la fusién multisecular de elementos occi-
dentales, africanos e indigenas. Es fama que, de lo hispano, lo criollo
hereda la aversién al trabajo manual, la basqueda del puesto burocra-
tico como ideal de vida y la facilidad para transgredir la ley en funcién
de actuar, o defender, privilegios que aunque no fueran reconocidos
por la ley si eran sentidos como justificados y legitimos, dado que los
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espanoles criollos se sentian como los descendientes directos de quienes
habian ganado la tierra y vefan al virrey y a los espafioles de Espana,
o «chapetones», como gente advenediza sin real derecho a recortar sus
pretensiones. Y, de lo africano, lo criollo hereda el gusto por la fiesta,
la msica y el baile. La soltura y sensualidad de los movimientos, lo
sabroso de la percusion, la entrega gozosa al instante.

Es una alegria desbordante la que se escenifica en el baile de los
diablitos o de los negritos. En el mundo colonial el baile es permitido
solamente en un contexto religioso, sobre todo en las fiestas a la Virgen
Marfa. Alli los negros pueden expresar su alegria en el entendido de que
es parte legitima de un culto o devocién. Aunque, significativamente,
tienen que disfrazarse de diablos. Han sido vencidos por la Virgen y
expresan su alegria por su redencién.

Pero en el siglo XIX el baile se independiza de la fiesta religiosa y se
incorpora a los festejos del carnaval. Asi, la letra «cldsica» de una de las
canciones mds famosas es la siguiente:

Son de los diablos

Venimos de los infiernos, no se vayan a asustar.
Con estos rabos y cuernos, que son solo pa’ bailar.
Son de los diablos son, que venimos a cantar

Y el mentado Cachafaz, la guitarra va’ tocar.
Todos los afios salimos, cuando llega el carnaval.
Y asustamos a la gente, con nuestro baile infernal.
Son de los diablos son...

Yo soy el diablo mayor, y me llaman No Bisté

Por esta bemba que tengo, tan grande, mirela usted.
Son de los diablos son...

Venimos de los infiernos, no se vayan a asustar.

Con estos rabos y cuernos, que son solo pa’ bailar’.

'3 Cancién tradicional. La letra original es de Fernando Soria Menacho (segtin
Wikipedia: «Msica criolla y afroperuana»).
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En la danza, la alegria y la sensualidad se despliegan desde el cuerpo,
se les asigna un origen «infernal», normalmente condenado, aunque
temporalmente autorizado en el tiempo de la fiesta.

Pero también proviene de lo negro la adulacién, tan extrema que
llega a ser parddica y hasta satirica. No hubo en el Pert republicano, ni
tampoco en el colonial, una rebelién de esclavos a gran escala. La resis-
tencia tom la forma de ganarse la buena voluntad de los amos a través
del humor, de proponerse a si mismos como objeto de burla y carifo.

En el campo de las representaciones colectivas, el mundo criollo
se definié en funcién de un proyecto mimético con la cultura occi-
dental. El blanqueamiento es la gran ilusién compartida por toda la
plebe criolla, esa variopinta colectividad disgregada por la competencia
de ser cada uno de sus integrantes mds o menos blanco. Y el otro ele-
mento que definié la identidad criolla fue el rechazo de lo indigena.
Esta voluntad de desafiliacién implicaba negar una realidad de mezclas
y fusiones entre lo negro, lo indigena y lo mestizo que se habian dado
durante siglos.

La influencia de lo indigena sobre lo negro y lo mestizo es un tema
por ser investigado. Implica recuperar una historia reprimida, un
olvido cultivado. Y una de las pistas mds importantes es considerar que
la alegria que se suele atribuir a la fiesta y el baile negros proviene,
en mucho, también del mundo indigena. En las acuarelas de Pancho
Fierro tenemos evidencias del mestizaje afroandino. Antes de mediados
del siglo XIX, cuando se formulara el proyecto criollo y los indigenas
fueran hechos invisibles, la presencia andina en Lima era muy notable.
Ello se aprecia, por ejemplo, en Danza de pallas (ver la figura 9). O en la
—nombrada por Ricardo Palma— Danza de chunchos, aunque parece
ser, en realidad, una danza de tijeras (ver la figura 10).
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Figura 9. Danza de pallas. Pancho Fierro, 1820 (Fierro, 2007).
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Figura 10. Danza de chunchos. Pancho Fierro (Fierro, 2007).

La tradicién andina es la parte negada de la cultura criolla como con-
secuencia del racismo y el deseo de blanqueamiento. Pero la tradicién
criolla hereda del mundo indigena la disposicién a la fiesta y el cuestio-
namiento de la culpabilizacién.
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