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El poeta-soldado desconocido

José Miguel Oviedo

Como todo lo que habia podido leer de él me interes6 mucho, por
largo tiempo estuve persiguiendo El soldado desconocido, el casi mitico li-
bro que un poeta nicaragiiense cuyo exuberante nombre era Salomén de
la Selva (1893-1959) habia publicado en México en 1922. Sabia de varias
reediciones y de una antologfa del libro publicada afos atrds por el Fon-
do de Cultura Econémica, pero todas resultaban inhallables. Al fin, en
una libreria de viejo en Madrid, encontré un ejemplar de esa antologia de
1988, con introduccién y seleccién del mexicano Miguel Angel Flores. He
disfrutado tanto su lectura que siento como si acabase de descubrir, no un
tesoro literario del pasado, sino a un poeta de estos dias: la hondura de su
voz y su visién estdn increiblemente intactas.

Su vida es tan fascinante como su obra, Tenia apenas once afios cuando
se fue a los Estados Unidos. a cuya lengua y cultura se adapté tan bien que
su primer libro fue escrito en inglés: Tropical Town and Other Poems (Nue-
va York, 1918), un temprano ejemplo de los estrechos contactos entre la
poesia de ambos paises. Durante la Primera Guerra Mundial, se present
como voluntario del ejército britdnico (para no perder su nacionalidad si
se alistaba con las tropas de Estados Unidos) y luché en varios frentes eu-
ropeos; esta experiencia constituye la base de E/ soldado desconocido (cuya
edicién original fue ilustrada por Diego Rivera), su primer libro en espafiol
y el mds importante entre la media docena que escribid, algunos de los
cuales demuestran su buen conocimiento de la vanguardia anglosajona, los
cldsicos antiguos y la poesia precolombina.

Estuvo en el México revolucionario desde 1921 y se vinculé al movi-
miento sindicalista, lo mismo que en su pais, donde se opuso al interven-
cionismo norteamericano y se unié al movimiento nacionalista de Sandi-
no; tras el asesinato de éste, tuvo que exiliarse en Costa Rica y luego en
Panamd, donde dirigié un periédico bilingiie de izquierda. En 1936 se fue
a vivir a México, a cuya vida intelectual y politica se integré del todo; asi,
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fue nombrado mediador para discutir con Estados Unidos los problemas
relativos a la nacionalizacién del petréleo. Lo paradéjico es que, hacia el
final de su vida, su viejo catolicismo lo impulsé a escribir un poema cele-
bratorio del arzobispo de México y, en 1958, con la intencién de prepa-
rar una biografia del Papa Pablo III, acept6 del dictador Somoza el cargo
de embajador ante la Santa Sede, y murié estando en Paris. Lo que mds
sorprende al leer E/ soldado desconocido es comprobar que De la Selva es
—cuando atin dominaba el modernismo— un precursor de la vanguardia un
su pais; su diccidn coloquial, sencilla, directa, a veces prosaica e irdnica, es
muy anterior al “exteriorismo” que Ernesto Cardenal puso de moda en el
continente, con la reduccién del subjetivismo en favor de una expresién
objetiva. Algo mds: es un poema excepcional, quizé el tnico escrito en el
frente de batalla de la Primera Guerra, que introduce ese tema universal en
la literatura hispanoamericana. Sélo podrian citarse a su lado las escritas
por el guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, hoy ya olvidado.

Se trata de un poema extenso, o de una especie de diario poético, di-
vidido en cinco “jornadas”. Los futuristas italianos exaltaron esa misma
guerra como expresién de una belleza viril, primitiva y destructora. De la
Selva no cae en esa exageracion estética, ni tampoco le da una elevacién
épica: prefiere presentarla con una conmovedora naturalidad, casi como
si hablase con nosotros mientras recuerda, sin gestos heroicos, sangrientas
escenas vividas en las trincheras. Hay poemas, por ejemplo, Mi bayoneta,
que parecen una celebracién bélica, pero que son mds bien pretextos para
evocar amores lejanos. Todo tiende a ser elaborado como un conjunto de
situaciones cotidianas, propias de cartas o postales familiares (varios poe-
mas se titulan “Carta”). El lenguaje casi omite las metéforas, evita las com-
plicaciones verbales y hasta agrega un toque de humor epigramatico.

Ni siquiera puede decirse que sea un libro pacifista; en Oracidn nos
dice: “Era un juego la paz/ y la guerra es otro juego”. Bien sabia que los
hombres nunca dejaremos de matarnos por alguna razén o causa que nos
parezca justa, lo que hoy tiene una trdgica actualidad.
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