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El "esp?ritu de la familia" en 

La novia del hereje de 
Vicente Fidel L?pez 

ELIZABETH GARRELS 

En la "Carta-pr?logo" a la segunda publicaci?n de su novela 

hist?rica La novia del hereje (1854), Vicente Fidel L?pez ech? mano a la 

analog?a de que las tradiciones son a un pueblo lo que la familia es al in 

dividuo: "los pueblos en donde falte el conocimiento claro y la conscien 

cia de sus tradiciones nacionales [es decir, su historia], son como los 

hombres desprovistos de hogar y de familia."1 Despu?s aclar? sus 

motivos por haber escrito la novela, y estos valen como una definici?n de 

lo que ?l consideraba los fines morales de la novela hist?rica: "Iniciar a 

nuestros pueblos en las antiguas tradiciones, hacer revivir el esp?ritu de la 

familia, echar una mirada al pasado desde las fragosidades de la 

revoluci?n para concebir la l?nea de generaci?n que han llevado los 

sucesos, y orientarnos en cuanto al fin de nuestra marcha, eran objetos 

que de cierto tentaban las candidas ambiciones de mi juventud" (pp. 

13-4). Al hablar de "hacer revivir el esp?ritu de la familia," hablaba 

anal?gica o metaf?ricamente de fomentar el patriotismo en los miembros 

de la naci?n argentina. 
Sin embargo, nueve a?os antes, cuando hab?a definido la novela 

como g?nero en su libro Curso de bellas letras (1845), hab?a hablado de 

la familia en un sentido literal. Contrastando la novela al poema ?pico, la 

R?o de Janeiro, Brasil, 1946. Ha publicado Mari?tegui y la Argentina: Un caso de lentes 

ajenos y Las grietas de la ternura: Nueva lectura de Teresa de la Parra. Actualmente prepa 

ra un libro sobre el Facundo. Es profesora de literatura latinoamericana en el 

Massachusetts Institute of Technology. 

1. La novia del hereje o La Inquisici?n de Lima, Buenos Aires, "La Cultura 

Argentina," 1917, p. 13. Todas las citas de la novela ser?n de esta edici?n y aparecer?n den 

tro del texto. 
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4 LA NOVIA DEL HEREJE DE VICENTE FIDEL L?PEZ 

hab?a definido de la siguiente manera: "As? pues se cre? un j?nero de 

obras fant?sticas, qe no aspiraba a presentar ninguno de esos ?roes de la 

vida p?blica qe dejan su nombre en la istoria, sino que dedicaba sus 

medios a ofrecer la idealizaci?n de un padre, de una madre, de un 

amante, de un ijo, de un marido; por ?ltimo, de cualquiera de las per 
sonas qe representan las relaciones dom?sticas, i qe viven de los tiernos 

afectos qe son propios del coraz?n umano tomado bajo este aspecto."2 
M?s adelante dec?a: 

Su objeto primordial es pintar la vida dom?stica i ennoblecer los 

efectos, qe resultan de esas relaciones morales en qe se apoya la 

familia. De aqu?, nace la necesidad de qe la novela sea moral es decir; 

que renueve en nosotros las afecciones, qe les d? impulso, qe les d? 

enerj?a, i sirva para provocar fuertes simpat?as enfavor de todo lo qe 
sea an?logo al orden, a la armon?a i a la libertad dom?stica, i qe 

pueda servir para purificar la conducta qe cada individuo debe guar 

dar al practicar los deberes qe le corresponden (p. 296). 

Aqu? dec?a que la ten?a como objeto primordial el de fortalecer la familia 

y de contribuir a su orden, su armon?a y su libertad. 

Si cotejamos el texto del '54 con el del '45, resulta que la novela 

hist?rica, un subg?nero, obedece a un imperativo patri?tico, mientras 

que la novela en s??es decir, todas las novelas?obedece a un imperativo 
dom?stico.3 Entre estos dos textos no hay realmente una contradicci?n 

sino solamente un cambio de ?nfasis. Incluso al final de la misma 

"Carta-pr?logo" el concepto "Familia" aparece desprovisto de su fun 

ci?n anal?gica: "Como la verdad es que al lado de la vida hist?rica ha 

existido la vida familiar, as? como todo hombre que ha dejado recuerdos 

2. Santiago, Imprenta del Siglo, 1845, p. 295. Todas las citas de este libro ser?n de esta 

edici?n, y aparecen dentro del texto. L?pez se subscrib?a a la reforma ortogr?fica 

patrocinada por Sarmiento. He decidido no regularizar la ortograf?a de ning?n texto citado 

en el presente ensayo, aunque me he tomado la libertad de corregir las erratas obvias. 

3. En el Curso L?pez no desarrolla su propia discusi?n de la novela hist?rica; s?lo se 

habla de ella dentro de una larga cita que reproduce de un libro del espa?ol Gil de Zarate. 

En su discusi?n de la novela, L?pez usa los t?rminos "novela" y "romance'* intercam 

biablemente, aunque muestra preferencia por el de "novela." Por lo tanto, no se asoma 

aqu? la distinci?n que hab?a establecido el novelista ingl?s Walter Scott entre "novela" (una 
narrativa ficticia en que "the events are accomodated to the ordinary train of human 

events, and the modern state of society") y "romance" (una narrativa ficticia "in prose or 

verse; the interests of which turns upon marvellous and uncommon incidents"). "Essay on 

Romance," originalmente publicado en la Encyclopoedia Britannica, citado de Essays on 

Chivalry, Romance, and the Drama\ London, Frederick Warne, 1887, p. 65. 
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ELIZABETH GARRELLS 5 

ha tenido un rostro, el novelista h?bil puede reproducir con su imagina 
ci?n la parte perdida creando libremente la vida familiar y sujet?ndose 
estrictamente a la vida hist?rica en las combinaciones que haga de una y 
otra para reproducir la verdad completa" (p. 19). La novela hist?rica, 

pues, en su dimensi?n familiar, aboga por la familia; en su dimensi?n 

hist?rica, aboga por la patria. 
Esta doble misi?n moral se patentiza en la contextura de La novia 

del hereje, que, seg?n dice su autor en la "Carta-pr?logo," fue 

publicada originalmente en Chile en la d?cada de los '40. (La ?nica fecha 

que he encontrado para esta primera publicaci?n es la que supuestamente 
ofrece Jos? Enrique Rod? en una edici?n revisada de El mirador de 

Pr?spero y que luego repite Concha Mel?ndez: es 1846, y no es del todo 

convincente.)4 De hecho, la novela viene a ser una especie de aplicaci?n 

program?tica de las ideas sobre la historia y la literatura que avanza el 

joven autor argentino (n. 1815) en varios textos producidos durante su 

exilio en Chile entre 1840 y 1845. Por ejemplo, el objetivo anunciado en 

la "Carta-pr?logo" de "echar una mirada al pasado desde las fragosida 
des de la revoluci?n para concebir la l?nea de generaci?n que han llevado 

los sucesos" se ilumina recurriendo a su Memorias sobre los resultados 

jenerales con que los pueblos antiguos han contribuido a la civilizaci?n 

de la humanidad (1845), donde se presenta una filosof?a bastante 

hegeliana de la historia fundada en la convicci?n de que la humanidad 

progresa *'perpetuamente hacia la perfecci?n" y que se necesita: 

4. En la edici?n de 1945 de los Escritos de la Revista Nacional de Rod?, preparada por 

Jos? Pedro Segundo, ?ste escribe la siguente nota a fin de aclarar la fecha 1846 que figura 
en el art?culo "Arte e historia'' para se?alar la publicaci?n en follet?n de La novia: "Falta 

la cifra de las unidades en el texto de la Revista. Ponemos el guarismo fijado por Rod? en la 

nueva edici?n de El Mirador de Prospero, en el ya mencionado escrito sobre Juan Mar?a 

Guti?rrez y su ?poca." El texto fijado por Segundo, junto con la nota, es el que reproduce 

Emir Rodr?guez Monegal en su edici?n de las Obras completas de Rod? (Madrid, Aguilar, 

1967, p. 865). Concha Mel?ndez, en La novela indianista en Hispanoam?rica (1832-1889) 

(Madrid, Monograf?as de la Universidad de Puerto Rico, 1934, p. 74), tambi?n da la fecha 

1846, y a continuaci?n cita el art?culo "Arte e historia' 
' 
de Rod?. (Ignoro a cu?l versi?n del 

art?culo se refiere.) En los otros textos que he consultado, ninguno aventura una fecha para 

la publicaci?n del follet?n, aunque todos, con una excepci?n, dicen que se public? en Chile, 

a lo mejor bas?ndose en lo que dijo el mismo L?pez en su "Carta-pr?logo" de 1854. La ex 

cepci?n es No?l Salomon, quien dice que el follet?n apareci? en Montevideo ("Los valores 

rom?nticos y novelescos en el 'Facundo,'" Realidad, ideolog?a y literatura en el 

"Facundo" de D.F. Sarmiento, Amsterdam, Rodopi, 1984, p. 150). Esto ?ltimo es tam 

bi?n posible; L?pez abandona a Chile para ir a vivir a Montevideo en diciembre de 1845 o 

en enero de 1846. Ricardo Piccirilli, Los L?pez: Una dinast?a intelectual. Ensayo hist?rico 

literario. 1810-1852, Buenos Aires, EUDEBA, 1972, p. 62. 
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6 LA NOVIA DEL HEREJE DE VICENTE FIDEL L?PEZ 

...llevar la luz de la civilizaci?n actual a las civilizaciones anteriores, 

para no perder de vista la cadena necesaria que las liga...S?lo haci?n 

dolo as? se puede llegar a comprender cu?ntas ventajas gozan los 

tiempos posteriores, de que no gozaron los anteriores, cu?ntos pro 

gresos morales y sociales hay en todo lo que es nuevo, de que careci? 

todo lo que es viejo....5 

En otras palabras, todo tiempo pasado fue peor. La novia del hereje, o 

La Inquisici?n de Lima pinta con colores subidos la corrupci?n y el 

despotismo del r?gimen colonial de los espa?oles. Miguel Ca??, quien 
rese?? la novela en 1863, bas? su elogio precisamente en el mismo 

criterio que hab?a manejado L?pez: "El objeto que se propone este 

trabajo literario es de suma importancia como justificaci?n de la in 

dependencia americana del gobierno espa?ol, y como prueba del pro 

greso que hace el pa?s en el aumento, hoy sin trabas, de su poblaci?n, in 

troduciendo en ella una raza civilizadora, ejercitada en la vida positiva e 

industriosa y comerciante..."6 (Respecto a esto ?ltimo,el h?roe de la 

novela?su hereje ep?nimo?era ingl?s.)7 M?s que por reflejar la 

5. Buenos Aires, Nova, 1943, p. 25-6. Todas las citas de este escrito ser?n de esta edici?n 

y aparecer?n dentro del texto. 

6. "L?t novia del hereje o la Inquisici?n de Lima, por el Dr. D. Vicente L?pez, Inicio 

cr?tico," La Revista de Buenos Aires, t. II, citado en Piccirilli, p. 75. La idea de que la 

humanidad?en este caso, el pueblo americano?progresaba incesantemente, aun a trav?s 

de los peores momentos de aparente regresi?n, es la misma que recogi? Sarmiento en su 

Facundo cuando atribu?a a Quiroga y a Rosas el haber logrado la unidad de la naci?n 

argentina (ej. "As? la Providencia realiza las grandes cosas por medios insignificantes e in 

apercibles...." Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 115. Las subsiguentes citas del 

Facundo ser?n de esta edici?n, y aparecer?n dentro del texto.) 
7. Otro objetivo anunciado en la "Carta-pr?logo"?el de "orientarnos en cuanto al fin 

de nuestra marcha"?tambi?n se aclara en la Memoria de 1845: 

Por esto es que, cuando el estudio de la historia es hecho con conscien 

cia, nos ense?a a vivir con la sociable tolerancia del buen patriota, nos ense?a 

a conocer y a respetar las virtudes del ciudadano, nos da valor para practicar 

y defender el bien en toda ocasi?n; en fin, s?lo en ?l aprenderemos a conocer 

las exigencias del Estado y los medios m?s propios de satisfacerlas en el sen 

tido de la felicidad com?n. Seriamente convencidos de las faltas y de los ex 

trav?os producidos por los errores pasados, entraremos a influir sobre 

nuestro tiempo con el precioso caudal de experiencias que nos legaron otros 

siglos; marcharemos entusiasmados a las filas de los que abogan por el bien 

de la humanidad; ning?n error funesto vendr? a poner la banda de las 

preocupaciones sobre nuestros ojos, y repetiremos siempre lo que dec?a el 

gran Leibniz: "La ?poca actual, hija de la pasada, est? pre?ada del porvenir" 

(p. 30). 
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ELIZABETH GARRELLS 7 

filosof?a de la historia del autor, La novia del hereje me interesa por la 
manera en que satisface el imperativo de toda novela tal como la define 

L?pez en su Curso de bellas letras. Es decir, me interesa como una lec 

ci?n moral sobre la familia. Pero tampoco aqu? la historia est? de m?s, 
ya que L?pez, cuya filosof?a de la historia es altamente org?nica, no 

puede separar las institutiones dom?sticas de las pol?ticas. Seg?n ?l, el 

hogar refleja la polis. 

II 

Esta idea de que la familia, o el hogar, es un espejo en que se refle 

jan tanto instituciones como conductas pol?ticas no es, ni mucho menos, 
invento de L?pez. Uno de sus expositores m?s admirados por los j?venes 
liberales sudamericanos de esa ?poca era el franc?s Alexis de Tocqueville, 

quien, en el segundo tomo de su D?mocratie en Am?rique, publicado en 

1840, hab?a escrito: 

Tout le monde a remarqu? que, de nos jours, il s'?tait ?tabli de 
nouveaux rapports entre les diff?rents membres de la famille, que la 

distance qui s?parait jadis le p?re de son fils ?tait diminu?e, et que 
l'autorit? paternelle ?tait sinon d?truite, au moins alt?r?e. 

It n'est peut-?tre pas inutile de faire voir comment ces change 

ments qui ont lieu dans la famille sont ?troitement li?s a la r?volution 

sociale et politique qui ach?ve de s'accomplir sous nos yeux. 

Il y a certains grands principes sociaux qu'un peuple fait p?n? 

trer partout ou ne laisse subsister nulle part. 

Dans les pays aristocratiquement et hi?rarchiquement organis?s, 
le pouvoir ne s'adresse jamais directment a l'ensemble des gouvern?s. 

Les hommes tenant les uns aux autres, on se borne a conduire les 

premiers. Le reste suit. Ceci s'applique a la famille, como a toutes les 

associations qui ont un chef. Chez les peuples aristocratiques, la 

soci?t? ne conna?t, a vrai dire, que le p?re. Elle ne tient les fils que par 
les mains du p?re; elle le gouverne et il les gouverne. Le p?re n'y a 

donc pas seulement un droit naturel. On lui donne un droit politique 
a commander. Il est l'auteur et le soutien de la famille; il en est aussi 

le magistrat. 

...dans le m?me temps que le pouvoir ?chappe a l'aristocratie, on 
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8 LA NOVIA DEL HEREJE DE VICENTE FIDEL L?PEZ 

voit dispara?tre ce qu'il y avait d'aust?re, de conventionnel et de l?gal 
dans la puissance paternelle, et une sorte d'?galit? autour de foyer 

domestique. 

...Je pense qu'a mesure que les moeurs et les lois sont plus 

d?mocratiques, les rapports du p?re et du fils deviennent plus intimes 

et plus doux; la r?gle et l'autorit? s'y recontrent moins; la confiance et 

l'affection y sont souvent plus grandes, et il semble que le lien naturel 

se resserre, tandis que le lien social se d?tend.8 

El impacto de esta perspectiva se registr? no s?lo en el joven L?pez sino en 

el c?rculo de amigos que lo rodeaba en Santiago de Chile. Est? presente, 

por ejemplo, en muchas p?ginas del Facundo (1845), que su buen amigo 
Sarmiento public? primero como follet?n en el diario El Progreso e in 

mediatamente despu?s como libro. Repetidas veces el autor del Facundo 

reproduce an?cdotas de la vida familiar de Rosas y de Quiroga para 
substanciar sus observaciones sobre los sistemas pol?ticos que los dos 

supuestamente personificaban. Un caso representativo aparece en la Parte 

Segunda, cap?tulo X, "Gobierno Unitario" (que figura en la primera 
edici?n del libro pero probablemente no en el follet?n).9 Aqu? Sarmiento 

formula la siguiente pregunta sobre Rosas: "?De d?nde ha tomado tan 

peregrinas ideas de gobierno, este hombre horriblemente extravagante?" 

(p. 209). Su respuesta no se deja esperar: 

Rosas desciende de una familia perseguida por goda durante la 

revoluci?n de la Independencia. Su educaci?n dom?stica se resiente 

de la dureza y terquedad de las antiguas costumbres se?oriales. Ya he 

dicho que su madre, de un car?cter duro, t?trico, se ha hecho servir 

de rodillas hasta estos ?ltimos a?os....(pp. 209-10). 

Unos pocos p?rrafos despu?s repite, con ligeros cambios, la misma 

pregunta, y esta vez contesta: "Dios me perdone si me equivoco, pero esta 

idea me domina hace tiempo: en la Estancia de ganados en que ha pasado 
toda su vida, y en la Inquisici?n, en cuya tradici?n ha sido 

8. Oeuvres completes, I, Paris, Gallimard, 1967, pp. 200-03. 

9. Cotejando varias colecciones de El Progreso, he llegado a la conclusi?n de que es pro 
bable que el follet?n del Facundo concluyera con la parte Segunda, cap?tulo IX, "Barranca 

Yaco! ! !." Esto difiere del consenso de opiniones hasta ahora emitidas de que el follet?n, igual 

que la primera edici?n, conten?a un total de quince cap?tulos y terminaba con "Presente i 

porvenir." Dar? m?s datos sobre mi conclusi?n en un trabajo titulado "El Facundo, follet?n," 

que aparecer? en la Revista Iberoamericana en 1988. 
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ELIZABETH GARRELLS 9 

educado" (p. 211). No le cuesta al lector establecer la conexi?n: la dura y 
t?trica madre de Rosas forma parte del legado de la Inquisici?n, lo cual 
en el vocabulario del autor equivale a la Espa?a medieval, feudal y 
fan?tica. 

De manera aun m?s expl?cita que en el texto de Sarmiento, la noci?n 

de que lo dom?stico refleja lo pol?tico fue expresada en el controversial 

ensayo "Sociabilidad chilena," que Francisco Bilbao public? en junio de 

1844.10 Este joven chileno (n. 1823) era maestro en el Liceo fundado el 

a?o anterior por Sarmiento y L?pez, pero tuvo que renunciar a su puesto 

para no comprometer a los directores cuando estall? el esc?ndalo pro 
vocado por su ensayo. Este texto, que criticaba el gobierno actual de 

Bulnes por aferrarse al pasado, denunciaba este pasado como espa?ol y 

por lo tanto como cat?lico, feudal y autoritario: "La Espa?a, dijimos, es 

la Edad Media, i nosotros salimos de la edad media de Espa?a. 
"11 Mane 

jando un criterio org?nico, hablaba de la "unidad de creencias" que 
caracterizaba la Edad Media espa?ola: "La idea domina a la forma. Las 

ideas de un pueblo ramifican, pues la idea es principal en todas las for 

mas que orijina la vida. As? vemos la unidad de la f?, de tradici?n, de 

autoridad, dominar i formar el verdadero car?cter de nuestra sociedad" 

(pp. 19-20). La actualidad, tanto de Chile como del occidente en general, 
era una ?poca de transici?n salida de la Revoluci?n pero amenazada por 
las fuerzas reaccionarias feudales y cat?licas. De cuatro categor?as de 

relaciones?las sexuales, las generacionales de padres e hijos, las 

pol?ticas (entre ciudadanos) y las intelectuales (del pensamiento)?, las 

que menos hab?an evolucionado eran las dos primeras: 

La mujer est? sometida al marido.?Esclavitud de la mujer. 

Pablo, el primer fundador del catolicismo, no sigui? la revoluci?n 

social de Jesu-Cristo. Jes?s emancip? a la mujer. Pablo la someti?. 

Jes?s era occidental en su esp?ritu, es decir, liberal; Pablo oriental, 
autoritario. Jes?s fund? una democracia relijiosa, Pablo una 

aristocracia esclesi?stica. De aqu? se v? salir la consecuencia l?jica de 

la esclavitud de la mujer. Jes?s introduce la democracia matrimonial, 

10. "Sociabilidad chilena" apareci? en el peri?dico El Crep?sculo. A ra?z de este escrito, 

su autor fue r?pidamente procesado y condenado en tercer grado por blasfemo e inmoral. 

De acuerdo con la ley de censura entonces vigente en Chile, el texto fue entregado a las 

llamas. 

11. Obras completas, ed. Pedro Pablo Figueroa, Santiago de Chile, Imprenta de "El Co 

rreo," 1897,1, p. 19. Las citas subsiguientes de "Sociabilidad chilena," son de esta edici?n 

y aparecer?n en el texto. 
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10 LA NOVIA DEL HEREJE DE VICENTE FIDEL L?PEZ 

es decir, la igualdad de los esposos. Pablo coloca la autoridad, la 

desigualdad, el privilejio en el m?s fuerte, en el hombre. 

Esta desigualdad matrimonial es uno de los puntos m?s 

atrasados en la elaboraci?n que han sufrido las costumbres i las 

leyes. Pero el adulterio incesante,?ese centinela que advierte a las 

leyes de su imperfecci?n,?es la protesta a la mala organizaci?n del 

matrimonio. 

Pero la cuesti?n se ajita, la democracia matrimonial penetra. La 

Francia est? a la cabeza de esta revoluci?n, Jorje Sand a la cabeza de 

la Francia. Ah? est? esa sacerdotiza que se inmola, pero sus miradas 

prof?ticas se?alan el crep?sculo de la rejeneraci?n del matrimonio. 

El hijo irremediablemente sometido al padre. Esclavitud del hi 

jo.... Este principio es de alta importancia en la l?jica cat?lica. El 

catolicismo es la imposici?n i tradici?n id?ntica de la f? cat?lica, por 
lo que necesita de la autoridad que la imponga en las jeneraciones, 

que venga del mismo modo que ha sido recibida. En la familia, la 

autoridad es el padre, es el anciano, es la tradici?n, es lo viejo; luego 
el poder que tenga debe ser absoluto. Las leyes pol?ticas, en la esfera 

de los intereses patrios i los civiles en las relaciones particulares, 

limitan este poder, lo que prueba la protesta del buen sentido de los 

pueblos contra el dogma absoluto relijioso. Las costumbres bajo este 

aspecto, se puede decir que no van paralelas con las teor?as 

filos?ficas. Desde que reconocemos la autoridad de la raz?n in 

dividual en cada individuo, el despotismo es ilej?timo, el hijo es otra 

persona, su libertad es sagrada (pp. 17-8). 

Para que la humanidad lograra "la nueva s?ntesis" (p. 11), se deduce que 
habr?a que generalizar tanto la democracia matrimonial como la genera 
cional dentro de la familia. 

Este ideal de lo que deber?an ser el matrimonio y la vida fami 

liar?ideal netamente liberal y burgu?s?se encuentra expresado en 

muchas p?ginas producidas por los contempor?neos liberales del joven 
Bilbao, y ser? caracter?stico de buena parte del pensamiento liberal lati 

noamericano del siglo XIX: pi?nsese, por ejemplo, en el ideal matrimo 

nial que funciona como realidad lograda (la pareja Mart?n y Leonor) en 

Mart?n Rivas (1862) del chileno Blest Gana, o como imposibilidad 

(Leonardo e Isabel) en Cecilia Vald?s (1839, 1882) del cubano 

Villaverde.12 Este ideal corresponde a lo que Lawrence Stone, en The 

12. V?ase al respecto el excelente ensayo de Doris Sommer, "Not Just Any Narrative: 

How Romance Can Love Us to Death," The Historical Novel in latin America: A Sym 
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ELIZABETH GARRELLS 11 

Family, Sex and Marriage in England 1500-1800, ha identificado como el 

matrimonio de compa?erismo ("the companionate marriage") y el 

modo cari?oso, permisivo y orientado hacia los ni?os en las relaciones 

entre padres e hijos ("the child-oriented, affectionate, and permissive 

mode").13 Y este ideal es el que informa todo el tratamiento del tema de 

la familia en La novia del hereje, o La Inquisici?n de Lima. En el 

siguiente trozo sacado de la novela, que describe de manera ensay?stica la 

negaci?n de este ideal en la vida colonial del siglo XVI, el ideal mismo se 

deja vislumbrar a trav?s de las palabras "amor," "ternura," "albedr?o" 

y "libertad leg?tima": 

En obsequio de la verdad hist?rica y de la justicia que debemos al 

tiempo en que escribimos, tenemos que decir: que aqu?l que de esta 

rigidez de formas que la autoridad paterna ten?a entonces, deduzca la 

existencia de mayores y envidiables virtudes hoy olvidadas, o la de 

una moralidad intachable en las rec?procas relaciones de los miem 

bros de la familia, o mayores h?bitos de orden y de sensatez, se 

llevar?a gran chasco. Porque el organismo de la casa reposaba todo 

sobre el despotismo y la arbitariedad del padre. El eje de la sociedad 

dom?stica no era el amor, que es el ?nico elemento moralizante de la 

domesticidad; sus formas carec?an de la ternura, que no es sino la ex 

presi?n educatriz y genuina de ese amor; y todos los resortes por fin 

se concentraban en el del miedo. El albedr?o se criaba sofocado, con 

trariado, estraviado. La falta de libertad leg?tima y de atm?sfera 

moral viciaba en su ra?z el estado de familia; y por eso era que bajo 
este despotismo exclusivo de la autoridad paterna (como bajo todos 

los otros despotismos), el vicio y la desmoralizaci?n se hab?an abierto 

mil sendas anchas y obscuras por donde buscar la saciedad. 

Apelamos a la historia para ratificar nuestras observaciones. 

Cualquiera que se tome el trabajo de inquirir el estado dom?stico de 

aquellos pa?ses y aquellas ?pocas donde han aparecido grandes y b?r 

baros tiranos, donde la sociedad se ha visto sumida en mayor corrup 

ci?n, hallar? que el primero de sus rasgos es el despotismo paterno 

posium, ed. Daniel Balderston, Gaithersburg, Md., Ediciones Hispam?rica, 1986, pp. 
47-73. 

13. En Inglaterra "these trends first become prominent in wealthy merchant and profes 
sional households in the city in the last third of the 17th century. From then they spread 
from the upper landed classes, gathering strength rapidly in the early 18th century, and 

reaching a climax towards 1800." Edici?n abreviada, New York, Harper Torch Books, 

1979, p. 150. 
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12 LA NOVIA DEL HEREJE DE VICENTE FIDEL L?PEZ 

introducido en las relaciones de la casa. Ninguna naci?n del mundo 

presenta una serie de tiranos m?s atroces ni m?s continuados que 

Roma; y en ninguna parte del mundo tampoco el padre de familia 

tuvo un poder m?s arbitrario concentrado en sus manos por la ley y 

por los h?bitos.... 

Despu?s de Roma, la Espa?a: all? donde Felipe II ahorc? a su 

propio hijo en nombre de su propia autoridad, era solo donde el 

fanatismo de las persecuciones fratricidas pod?an soplar con la furia 

del hurac?n.14 

III 

La novia del hereje es una novela hist?rica que combina escenas 

melodram?ticas t?picas de la tradici?n g?tica y del romanticismo con 

cuadros costumbristas a menudo sat?ricos al estilo de Larra, autor admi 

rado e imitado por Vicente Fidel L?pez y sus contempor?neos. Su 

historia de amor reproduce una trama cl?sica del romance decimon?ni 
co: la hero?na virtuosa y bella cae bajo el poder de un hombre malvado y 
tiene que ser salvada por el h?roe, quien es tambi?n virtuoso y bello y 

quien se casar? con ella al final.15 Las escenas melodram?ticas forman 

parte de esta trama principal, mientras que el costumbrismo c?mico 

tiende a ahorrarse para una serie de tramas y cuadros secundarios. El 

14. Buenos Aires, "La Cultura Argentina," 1917, pp. 191-92. Las restantes citas de esta 

obra ser?n de esta edici?n y aparecer?n entre par?ntesis dentro del texto. 

15. Hablando del romance en general?es decir, como una constante narrativa que abarca 

muchos siglos?Northop Frye dice: 

There are two major structural principles in fiction: one is the polariza 
tion of ideal and abhorrant worlds, which we have seen is central to romance; 

the other is the cycle of nature, in which the solar and seasonal cycles are 

associated in imagery with the cycle of human life. The heroine who becomes 

a bride, and eventually, one assumes, a mother, on the last page of a 

romance, has accommodated herself to the cyclical movement: by her mar 

riage, or whatever it is, she completes the cycle and passes out of the 

story....The heroine's virginity...is associated with the stresses and complica 
tions she has to go through before marriage, and which constitute the story 

proper...The two poles of her career in the story...are her eventual triumph, 
which usually includes both marriage and the recovery of her identity, and, 

opposite, the point of her lowest fortunes, when she is often a sacrificial vic 

tim or near victim, threatened with rape or death, if not both. The Secular 

Scripture: A Study of the Structure of Romance, Cambridge, Harvard 

University Press, 1976, pp. 79-80. 
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ELIZABETH GARRELLS 13 

tema de la familia, que incluye el del amor, se desarrolla en su mayor 

parte dentro de la trama del romance, aunque recibe un tratamiento 

sat?rico dentro de la l?nea costumbrista (ej.: el episodio del personaje 
Estaca y su mujer ad?ltera en el cap?tulo XXII). En este comentario s?lo 

se va a considerar la presentaci?n de la familia y el matrimonio dentro de 

la trama del romance. 

Primero hablar? de la familia como eje de las relaciones intergenera 
cionales?entre padres e hijos. La familia retr?grada de la hero?na, 

Mar?a, y de sus padres, don Felipe P?rez y Gonzalvo y do?a Mencia de 

Manrique, funciona como un obst?culo que tiene que ser superado para 

que Mar?a pueda formar una familia progresista con su novio y h?roe, el 

ingl?s Henderson. En este sentido el rechazo por parte de Mar?a del mun 

do de sus padres obedece a la finalidad c?mica de la trama (Y requiere un 

acto notable de desobediencia filial, parecido al de Zoraida en el Quijote: 
Mar?a literalmente abandona a su padre cuando se fuga a Inglaterra con 

Henderson. Su madre ya se hab?a muerto de dolor.) Tal finalidad 

c?mica, seg?n Fredric Jameson, se basa en la resoluci?n de la lucha 

generacional, "the Oedipal situation, with its tyranical fathers, its 

rebellious younger generation, and its renewal of the social order by mar 

riage and sexual fulfillment."16 

16. The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Ithaca, Cornell 

University Press, 1981, p. 142. En el contexto en que Jameson habla de estos "materials of 

comedy," se distingue la comedia del romance. Hace esto a prop?sito de una discusi?n de 

Frye, quien en la teor?a del romance que adelanta en The Anatomy of Criticism y The 

Secular Scripture nos da, seg?n Jameson, "the fullest account of the genre as a mode" (p. 

110). La teor?a de Frye, sin embargo, tiende a ser deshistorizante ("Frye's is ...a positive 

hermeneutic,' which tends to filter out historical difference and the radical discontinuity of 

modes of production and their cultural expressions" [p. 130]), y a la vez totalizadora 

("Frye takes [romance] to be the ultimate source and paradigm of all storytelling" [p. 

105]). Dado lo ?ltimo, Frye aparentemente llega a neutralizar las fronteras gen?ricas al 

escribir frases como la siguente: "A romance is normally comic, in the sense that usually 
the heroine's wiles or whatever are successful and the story ends with marriage or some 

kind of deliverance" {Secular Scripture, p. 92). Al distinguir entre la comedia y el 

romance, Jameson no quiere restituir "the typologizing abuses of traditional genre 

criticism" (p. 141). Al contrario, consistente con su proyecto de aprovechar lo ?til de varias 

metodolog?as contempor?neas para la elaboraci?n de una cr?tica marxista que pueda 

responder a la naturaleza sobredeterminada de todo producto literario (y sobre todo, de la 

narrativa), propone una cr?tica de g?neros que efect?e una desconstrucci?n hist?rica de las 

categor?as operantes (p. 145) y que proyecte "a model of the coexistence or tension between 

several generic modes or strands" (p. 141) que est?n presentes en una obra, o sea, en "a 

specific textual occasion" (p. 145). La necesidad de una operaci?n que revele tales discon 

tinuidades gen?ricas (p. 144) es particularmente obvia para "those eclectic, omnibus forms 

which are the monuments of nineteenth-century novelistic production" (p. 143). La novia 

del hereje, sin ser ning?n monumento, es fundamentalmente ecl?ctica. Sus escenas costum 

bristas anticipan la iron?a desacralizadora del realismo. Sus elementos melodram?ticos 
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14 LA NOVIA DEL HEREJE DE VICENTE FIDEL L?PEZ 

La novela nos cuenta que "Don Felipe estaba muy lejos de ser un 

mal padre: amaba a su hija, anhelaba verla feliz sobre la tierra" (p. 376). 
Sin embargo, dado que pertenec?a a la retr?grada raza espa?ola que, 

seg?n L?pez en la "Carta-pr?logo" de 1854, luchaba "en el tiempo de la 

conquista, contra las novedades que agitaban al mundo cristiano y 

preparaban los nuevos rasgos de la civilizaci?n actual" (p. 17), don 

Felipe, sin consultar a su hija, arregl? su casamiento con un hombre que 
ella apenas conoc?a. Despu?s, al darse cuenta que el futuro yerno era un 

canalla que hab?a denunciado tanto a ?l como a su hija a la Inquisici?n, 
decidi? llevar adelante el matrimonio para salvar su nombre y fortuna: 

"Hombre prudente, avezado en todas las humillaciones y disimulos de 

que son escuela los gobiernos desp?ticos o las fan?ticas oligarqu?as, don 

Felipe sinti? el golpe y se resign? en prevenci?n de lo peor: fr?o y ego?sta 
por temperamento, entumecido su coraz?n tambi?n por las doctrinas 

dominantes de la ?poca que tanto apocaban, ante la voluntad o el inter?s 

del padre, los afectos y los derechos de la familia, concibi? esperanzas de 

que el precio de su derrota pudiera reducirse al sacrificio de su hija; cosa 

que ?l estaba dispuesto a que se consumara por el empe?o en que ten?a su 

palabra" (p. 165).17 
S?lo hay que recordar la obra teatral "El poeta" (1842) de Jos? 

M?rmol, o la novela Soledad (1847) de Bartolom? Mitre, o aun el ensayo 

ya comentado de Bilbao para apreciar la seriedad con que esta 

generaci?n repudiaba los matrimonios arreglados y mercenarios. En su 

propia defensa contra la acusaci?n de inmoralidad, Bilbao hab?a escrito, 
"He querido pues hacer cimentar el matrimonio en el amor" (p. 78). 
Casarse por amor y no por intereses econ?micos o de clase era el ideal pa 
trocinado por esos j?venes intelectuales. 

La vida entera de Mar?a se somet?a a la f?rrea voluntad de su padre. 
La casa "siempre hab?a sido moralmente triste y sombr?a, a causa de la 

concentraci?n y de la severidad taciturna y dominante del amo de ella" 

(p. 190). A la hora de comer madre e hija guardaban el m?s perfecto 
silencio bajo la mirada autoritaria de don Felipe "...que era all? una 

apuntan a una lucha entendida como atemporal entre las categor?as ?ticas del bien y del 

mal, lo cual es caracter?stico del romance (Ver tambi?n Peter Brooks, the Melodramatic 

Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess, New York, Col 

umbia University Press, 1985, cap?tulos 1-4). A la vez, en su totalidad, la novela de L?pez 

propone una alegor?a hist?rica cuya trama corresponde a la comedia: el matrimonio 

Mar?a/Henderson prefigura la feliz cooperaci?n entre la naci?n argentina (despu?s de 

Rosas) y el imperialismo brit?nico, meta hacia la cual avanza la historia en su movimiento 

de progreso indefinido o de perfeccionamiento continuo. 

17. Como "superintendente de los situados del Per?" (p. 36), don Felipe gozaba del 

"empleo m?s lucrativo que hab?a en Indias' despu?s del virrey" (p. 191). 
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ELIZABETH GARRELLS 15 

especie de juez supremo para vigilar y reprimir la menor infracci?n de 

aquel silencio y compostura obligatorios....Nadie pod?a repudiar un 

plato...era menester aceptarlo, probarlo al menos, y dejarlo llevar por 
las negras esclavas que andaban de rodillas haciendo el servicio de la 

mesa" (p. 191). 

Siempre pendiente de la representatividad de sus personajes, L?pez 

interrumpe su narraci?n para constatar: "Por extravagantes o incom 

prensibles que semejantes costumbres parezcan al lector de nuestros d?as, 
le podemos asegurar que ellas han sido observadas con toda su estrictez 

desde la ?poca de que hablamos hasta los primeros a?os de nuestro siglo; 
y no s?lo en las familias de los burgueses, sino en todos los grados de la 

sociedad espa?ola, desde la casa del rey hasta la del menos visible entre 

los empleados de sus colonias" (p. 191). Contin?a con su disquisici?n 
sobre la familia colonial (reproducida arriba), y termina su comentario 

se?alando un segundo modelo, es decir, un modelo alternativo al 

representado por la familia de don Felipe: 

.. .el hecho es que la inmoralidad oculta y subterr?nea lo minaba todo 

a los principios del tiempo colonial, todo, desde la corte de Felipe II 

hasta la humilde choza del colono americano: era incontenible por 

que no era en el fondo m?s que la reacci?n espont?nea del in 

dividualismo contra el mal principio en que la sociedad estaba mon 

tada: el despotismo. Era por esto que la familia no ten?a sino dos 

estados, extremos ambos: la tirantez del miedo, o la relajaci?n de 

todo respeto leg?timo, la renuncia de todo principio de orden; depen 
diendo una y otra cosa de los accidentes del car?cter de su jefe, de su 

muerte, de sus enfermedades o de algunos otros motivos personales 

(p. 192). 

Este segundo tipo de familia?la familia desordenada y an?r 

quica?se encarna en las relaciones entre el personaje secundario y 
sat?rico don Marcelino Estaca y su esposa, pero tambi?n de manera 

mucho m?s extrema y significante, en la "familia" del Padre Andr?s. 

Este representa el esfuerzo por parte de L?pez de concebir a un villano de 

la estatura de Brian de Bois Guibert de Ivanhoe, un verdadero h?roe 

rom?ntico del mal. La ejecuci?n del personaje no logra alcanzar su 

modelo, aunque tiene todos los ingredientes necesarios. El Padre Andr?s 

es el jefe de la Inquisici?n de Lima con un pasado digno de la mejor?o 

peor?pluma melodram?tica. Durante la rebeli?n de Gonzalo Pizarro, ?l 

mismo da muerte al virrey N??ez Vela (personaje hist?rico que efec 

tivamente muri? en una batalla contra las fuerzas rebeldes en 1546), y 
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16 LA NOVIA DEL HEREJE DE VICENTE FIDEL L?PEZ 

despu?s traiciona a sus propios correligionarios para ganar el favor de las 

autoridades espa?olas. Antes de dicha rebeli?n, a ra?z de otro asesinato, 
se hab?a escondido en la casa humilde de los que hab?an sido los "nobles 

entre los nobles" del reino incaico. Acepta la protecci?n de este 

matrimonio ind?gena y viola su hospitalidad seduciendo a sus dos hijas. 
As? se plantea un tri?ngulo incestuoso y s?rdido, con el resultado de que 
el fraile abandona a la primera hermana (Sinchiloya, quien a?os despu?s 
habr? degenerado en la enredadora "zamba" Mercedes) a fin de con 

tinuar con la segunda (Mamapanki), a quien realmente quiere y con 

quien tiene una hija ileg?tima. La rivalidad entre las dos hermanas siem 

bra el odio donde antes moraba el cari?o, y un d?a Sinchiloya entra a la 

casa del fraile para robar los papeles que lo identifican como asesino del 

virrey, y en una lucha entre las dos hermanas, la intrusa mata a 

Mamapanki. Ahora fratricida, Sinchiloya se lleva los papeles y a su 

sobrina, y los esconde para poder martirizar al fraile por largos a?os. 

As?, el Padre Andr?s, jefe de la Inquisici?n de Lima, es padre de una hija 

ileg?tima cuya identidad ignora. Seg?n su propia confesi?n, el amor por 
su hija cuando criatura hab?a sido la ?nica "pasi?n pura" que jam?s 
hab?a conocido (p. 207), y pasar? los a?os tratando de descubrir su 

paradero. Ya que Mercedes (Sinchiloya) hab?a sido la nodriza de Mar?a 

P?rez, el fraile sospecha que su hija puede ser la joven criada de ?sta, la 

zamba Juana P?rez. Sin embargo, a pesar de sospecharlo, este padre 

pose?do del mal es capaz de ordenar su prendimiento y la tortura de 

Juana cuando manda arrestar a su ama Maria (pp. 181-82). En este es 

quema, pues, de los dos tipos de familia colonial, Mar?a pertenece a la 

familia caracterizada por "la tirantez del miedo," mientras que Juana, 

hija ileg?tima que desconoce su origen, procede de la familia marcada 

por "la relajaci?n de todo respeto leg?timo, la renuncia de todo principio 
de orden." 

En contraste con estos dos ?nicos estados de la familia colonial, 
tenemos en la "Conclusi?n" de la novela a la familia establecida por 

Maria y el ingl?s Henderson. Si en Lima las relaciones entre padres e hi 

jos se caracterizan por la tiran?a y el miedo o por la irresponsabilidad y 
hasta el desconocimiento, en Inglaterra, el pa?s donde se est? gestando el 

futuro de la humanidad, estas relaciones?dentro de la aristocracia, por 
lo menos?est?n informadas por el cari?o y la ternura, la intimidad y un 

orden suave y armonioso. El retrato del hogar de Mar?a y Henderson se 

opone deliberadamente al de don Felipe y do?a Mencia. El primer hijo 

que se nos presenta de esta nueva familia es "una bell?sima ni?a de diez y 
ocho a?os a lo m?s," que resulta ser "un retrato perfecto" (p. 411) de su 
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madre, que entonces oscila entre los treinta y cinco y cuarenta a?os. Es 

obvio que esta hija, de la misma edad que ten?a su madre cuando la cono 

cimos en Lima (p. 37), ha tenido una experiencia dom?stica bien 

diferente a la de su madre cuando joven. Ella se mezcla "jovialmente en 

la franca y f?cil conversaci?n" de su madre y Juana (tambi?n trasplan 
tada al ben?volo clima ingl?s), mientras que sus hermanitos juguetean 
"bulliciosamente" en el mismo sal?n con los adultos. Un "precioso 

muchacho de siete a?os"salta a las rodillas de su padre, quien trata de 

leer, y le importuna con preguntas. Este, un Henderson maduro y asenta 

do, le contesta distra?damente a la vez que le rega?a suavemente por sus 

travesuras: "??Pero si eres tan travieso, hijito!?le dijo el caballero d?n 

dole un beso en la frente." Cuando el padre le dice que se calle, el 

muchacho obedece, pero "sin dar signo ninguno de miedo," y se va a 

reunirse con sus hermanos "sin hacer mucho caudal del disgusto del 

padre" (p. 412). Obviamente la conducta paterna de Henderson tiene 

poco que ver con la de con Felipe, cuyo "amor carec?a de ternura exte 

rior: las formas eran malas y no el fondo; y esto proven?a de las tenden 

cias dominantes en su ?poca, de la educaci?n, del esp?ritu social, que 
hac?an desp?tico al padre, eliminando de las relaciones con sus hijos la 

ternura y la intimidad, sin los cuales se pueden conservar el amor interno 

y el inter?s positivo por su suerte, pero no los encantos y las dulzuras del 

trato diario con ellos...." (p. 376). 
La visi?n de idilio dom?stico con que se cierra la novela (adem?s de 

la abundante ternura, "Todo respiraba all? el orden, la riqueza y la 

cultura" [p. 410]) incluye tambi?n la imagen de la ideal relaci?n sexual 

entre hombre y mujer. El enamoramiento de Mar?a y Henderson hab?a 

sido un flechazo (p. 65). R?pidamente se hab?an jurado amarse para 

siempre y superar todo obst?culo a fin de mantenerse fieles a su com 

promiso. Consistente con la perfecta pareja rom?ntica?y la arquet?pica 
del romance?, Henderson tiene que liberar a Mar?a de las mazamorras 

de la Inquisici?n de Lima justo cuando el terremoto de 1579 amenaza 

con enterrarlos a todos. Este, el climax de la trama de romance de la 

novela, es tambi?n el momento de justicia para el padre Andr?s, quien 
muere apu?alado por el viejo prometido de Mar?a, Antonio Romea, 
ahora convertido en un sacerdote resentido, siendo otra v?ctima del 

ego?smo infernal del Inquisidor. Henderson todav?a tendr? que vencer a 

la muerte una vez m?s cuando, al final del ?ltimo cap?tulo, Romea lo de 

ja por muerto con un disparo. Sin embargo, en la "Conclusi?n," una 

especie de coda que tiene lugar muchos "a?os despu?s de estos terribles 

sucesos" (p. 412), lo vemos gozando del premio que les aguarda a los 

amantes de verdad: un matrimonio feliz, pr?spero y fecundo con el caro 
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18 LA NOVIA DEL HEREJE DE VICENTE FIDEL L?PEZ 

objeto de su deseo. Este matrimonio, que representa no s?lo un ideal 

rom?ntico sino tambi?n el ideal de la juventud liberal y "socialista" de 

los a?os cuarenta, contrasta marcadamente con el enlace del austero don 

Felipe y su tonta y supersticiosa mujer, do?a Mencia, y con el enlace 

triangular, incestuoso y fatal del padre Andr?s y las dos hermanas indias. 

Es un paradigma del "Companionate marriage" que produce "the child 

oriented, affectionate, and permissive mode" de la familia. 

Pero resulta que la criolla Mar?a, "el ideal de la mujer americana" 

(p. 347), no es la ?nica novia del hereje de la novela. La "Conclusi?n" 

nos brinda un segundo matrimonio entre una cat?lica lime?a y un pro 
testante ingl?s, el ins?lito y poco hist?rico enlace entre Juana y el 

Almirante Francis Drake. El joven Henderson hab?a sido protegido de 

Drake, y hab?a conocido a Mar?a cuando particip? con el famoso pirata 
en la captura del barco espa?ol en que ella viajaba con sus padres. Existe 

el cari?o m?s estrecho entre los dos ingleses, y el matrimonio entre Drake 

y Juana, criada y compa?era de Mar?a, crea una simetr?a con el de 

Henderson y la aristocr?tica lime?a. Ellos son la pareja secundaria y 

paralela de tantos romances decimon?nicos, como por ejemplo, Alice y 

Hey ward en The Last of the Mohicans (1826) de Cooper e Irene y Adrian 

de Colona en Rienzi (1835) de Bulwer Lytton.18 
Sin embargo, a pesar del paralelismo, existen diferencias notables 

entre los dos matrimonios. Tanto Henderson como Mar?a son arist?cra 

tas y de raza europea. En cambio, Drake, aunque ingl?s puro, no es de la 

aristocracia sino "de una familia obscura" (p. 417). Juana, por su parte, 
es zamba y, hasta la revelaci?n al final de la novela, de origen 
desconocido.19 En la "Conclusi?n" se descubre que es ileg?tima, cosa 

que, dicho sea de paso, siendo mestiza y criada, no debe haber sorprendi 
do a nadie en la segunda mitad del siglo XVI.20 La revelaci?n, o tal vez 

mejor dicho, la confirmaci?n de su ilegitimidad parece dejar a todos sin 

cuidado, mientras que la noticia de que "por parte de su madre al menos, 

18. No es gratuito que mencione estas dos novelas. En la "Carta-pr?logo," L?pez hab?a 

dicho que no pod?a aspirar a ser un Cooper sudamericano, y su amigo Satmiento citaba 

directamente El ?ltimo de los mohicanos as? como La pradera en su Facundo. L?pez hab?a 

hablado de Bulwer en su art?culo "Romanticismo y clasicismo" de 1842, y Rienzi era la 

novela cuya publicaci?n serial fue interrumpida para dar lugar al Facundo en el follet?n de 

El Progreso. 
19. En esta novela, 

* 
'zamba, 

' ' 
a pesar de cierta inestabilidad del t?rmino, parece significar 

"mestiza," y no una mezcla de negro e indio, que es la acepci?n m?s corriente de la pala 
bra. 

20. Magnus Morner dice que para mediados del siglo diez y seis, "[tjhe words 'mestizo' 

and 'illegitimate' had become almost synonymous." Race Mixture in the History of Latin 

America, Boston, Little, Brown and Co., 1967, p. 43. 
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ELIZABETH GARRELLS 19 

Juana es tan noble como el primer noble de Europa" (p. 417) va a 

fascinar a su marido cuando la sepa, ya que, seg?n dice Henderson, 
"tiene d?bil por la nobleza, y va a tener un grande j?bilo" (p. 417). En 

todo esto, es tambi?n significativo que ninguno de los ingleses ni tam 

poco los criollos Mar?a y su primo Manuel parecen inquietarse por la 

sangre ind?gena de Mar?a. Digo que es significativo porque Sarmiento, 
Alberdi y Echeverr?a-?todos amigos del joven L?pez?no ocultaban su 

desprecio por el indio americano, aunque esto normalmente se volcaba 

sobre el indio pampeano y no sobre el inca precolombino. 
El matrimonio de Drake y Juana junto con la revelaci?n del origen 

de ?sta obedecen a m?ltiples fines ideol?gicos que, por ser tan 

numerosos, resultan confusos. Se sabe, por ejemplo, que la generaci?n 

argentina del '37 se opuso a muchos de los viejos prejuicios aristocr?ticos 

respecto al matrimonio y que, por lo tanto, patrocinaba los enlaces que 
cruzaban las fronteras de clase cuando se trataba (tal vez precisamente 
cuando se trataba) de una mujer de posici?n social encumbrada y un 

hombre culto y profesional pero hijo de sus propias obras. En fin, era un 

modelo que te?ricamente hac?a posible el acceso de los miembros de su 

grupo a las se?oritas de la oligarqu?a local y hasta de la aristocracia ex 

tranjera.21 En el matrimonio Drake/Juana, el plebeyo Drake se casa 

hacia arriba con la Juana de noble linaje. Sin embargo, dados los pre 

juicios raciales de los j?venes del '37, Juana, por ser ileg?tima y zamba, 
da un paso hacia arriba cuando contrae matrimonio con el h?roe ilustre, 
blanco e ingl?s, Francis Drake. En esta novela, huelga decir que Drake es 

un h?roe y no el hereje temible o el coco de la leyenda. L?pez no encubre 
su admiraci?n por el corsario ingl?s, a quien considera un Welthistoris 

ches individuum, apelando al t?rmino de Hegel de Die Philosophie der 

Geschischte. L?pez escribe: "En la cabeza de Drake naci? por primera 
vez la idea de encontrar un pasaje entre el Atl?ntico y el Pac?fico: ?l fu? 

quien abri? esa serie de tentativas a que reci?n en este siglo ha dado cima 

su patria en todo el esplendor de esa marina y de ese comercio" (p. 299). 
Pienso decir m?s sobre el posible significado de este curioso 

21. V?ase a Sarmiento, quien al comentar la obra teatral "El mulato" de Alejandro 

Dumas, pregunta, "I bien, los padres de familia de cierto calibre i alcurnia que han visto 

esta pieza que tanto ha aplaudido el p?blico, ?han salido del teatro resueltos a dar la mano 

de sus hijas, no d'r? a un mulato, sino a un joven honrado, de talento i de una mediana for 

tuna, sin preguntar primero, qui?n fu? su padre, i de qu? familia desciende?" "El mulato: 

drama de Alejandro Dumas," Mercurio, 15 julio 1842, reproducido en Obras completas, I, 

Santiago, Gutenberg, 1887, p. 280. Ver tambi?n la novela Esther (1858), de Miguel Ca??, 

donde el protagonista, americano e hijo de la democracia, se enamora de la esposa de un 

despreciable arist?crata ingl?s, y es correspondido en su amor. 
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20 LA NOVIA DEL HEREJE DE VICENTE FIDEL L?PEZ 

matrimonio, pero antes es necesario comentar otro episodio narrativo 

que parece confirmar que en esta novela, a pesar de su defensa impl?cita 
de la democracia y sus instituciones, el prejuicio aristocr?tico que Nor 

thop Frye se?ala como caracter?stico del g?nero romance termina impo 

ni?ndose; es decir, parece que la clase social de los personajes sigue sien 

do un factor decisivo en sus destinos.22 El episodio a que me refiero es el 

que transcurre entre el zambo Mateo y su viejo amo don Manuel y que 
sirve para cerrar la novela. El criollo don Manuel de Argensola Manri 

que, primo y viejo pretendiente y defensor de Mar?a, ha estado en un 

barco espa?ol capturado por Drake. Este, gentil siempre, lo pone en li 

bertad bajo la condici?n de que antes de regresar a Espa?a, visite prime 
ro a su prima, a Lord Henderson y a la esposa de su aprensor, quien se 

hallaba con la familia de Mar?a. Llega Manuel al hermoso "country 
mansion" de su prima, y all? descubre que la vieja criada de ella es ahora 

la dintinguida mistress Drake. Manuel, "con una gracia f?cil y urbana" 

(p. 415), inmediatamente acepta a Juana en su nueva identidad social y la 

trata de "usted" como corresponde a su posici?n. Sin embargo, al salir 

de la mansi?n de los Henderson, Manuel tropieza con otro viejo conoci 

do de Lima que al igual que Juana es zambo y ha sido un sirviente ligado 
a la familia Manrique.23 Si en el caso de Juana, Manuel ha sido capaz de 

superar en un abrir y cerrar de ojos la vieja relaci?n de criado/se?or, no 

ocurre lo mismo con el zambo Mateo, curiosamente identificado en el 

texto como "un indio o mulato" (p. 418). Al encontrarse criado y se?or, 
se vuelve a establecer la misma relaci?n jer?rquica de antes. Manuel es 

"usted/don Manuelito/Su se?or?a/amito" para Mateo; Mateo es 

"t?/Mateo" para Manuel. No s?lo se reanuda la antigua din?mica de 

dominaci?n, sino que los dos quieren volver a formalizarla. Manuel 

quiere llevarse Mateo a Espa?a para reestablecerlo como criado de la 

familia, e incluso est? dispuesto a esperar los d?as necesarios para que 
Mateo arregle sus asuntos, demora que no le hab?a ofrecido a la familia 

de su prima. Mateo, por su parte, no desea otra cosa, pero al enterarse 

22. "One very obvious feature of romance is its pervasive social snobbery. Naive romance 

confines itself largely to royal families; sentimental romance gives us patterns of 

aristocratic courage and courtesy, and much of it adopts a 'a blood will tell' convention, 

the association of moral virtue and social rank implied in the word 'noble.' A hero may ap 

pear to be of low social origin, but if he is a real hero he is likely to be revealed at the end of 

the story as belonging to the gentry." Social Scripture, p. 161. 

23. Es evidente que Mateo sigue ligado a su vieja ama Mar?a, aunque no est? claro que 

todav?a sea sirviente. Hab?a ayudado a rescatar a Mar?a y a Juana de su prisi?n, y ahora 

Lord Henderson le tiene "cedidas tierras" (p. 419). 
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ELIZABETH GARRELLS 21 

que all? sigue vigente la Inquisici?n, decide, "con sus ojos ba?ados en 

l?grimas" (p. 419) que es preferible quedarse en Inglaterra. 
La lecci?n que deriva de esta escena final es reveladora respecto a la 

ideolog?a liberal sudamericana de mediados del siglo XIX. Las pocas 
veces en que en la novela se generaliza sobre el pueblo?la multitud?, se 

le retrata con desconfianza y como veleidoso, sugestionable y an?rquico. 
Claro que en el plano m?s superficial, se trata del pueblo del siglo XVI, 
pero aqu? como con todos los aspectos de la novela, vale tener presentes 
las palabras que L?pez escribiera en una de sus contribuciones al debate 
de 1842 sobre el romanticismo. Refiri?ndose al clasicismo, dec?a: 

...porque a ?l, lo mismo que a cualquier otra literatura, solamente le 

era dado representar su ?poca. As? es que, siendo literatura moderna, 

s?lo pudo expresar lo que era moderno, es decir, la analog?a entre la 

sociedad antigua y la moderna. Cuando ?l cre?a resucitar la vida de 

los griegos y romanos levantando estatuas donde escrib?a el nombre 

de su h?roe, no hac?a otra cosa que presentar modelos para el ciuda 

dano moderno, para el ciudadano que necesitaba la sociedad con 

tempor?nea.24 

Cuando L?pez habla de la multitud colonial, como cuando habla del 

matrimonio de Henderson y Mar?a, est? hablando solapadamente de 
realidades de su propio siglo. Todos sus compa?eros de grupo descon 
fiaban de las masas argentinas y de su capacidad para asumir in 

mediatamente las responsibilidades de la ciudadan?a. Por eso pon?an tan 
to ?nfasis en la educaci?n popular: hab?a que educar al pueblo ni?o para 
que alg?n d?a asumiera su lugar como ciudadano adulto. Mientras tanto, 
se teorizaba, el pueblo seguir?a voluntariamente en una posici?n 
subalterna bajo la tutela ben?vola de las clases ilustradas. En el intercam 

bio que transcurre entre don Manuel y Mateo al final de la novela, vemos 

a dos individuos que voluntaria y cari?osamente intentan formalizar esta 

relaci?n jer?rquica. Pero como el pueblo de la pos-Independencia est? 

imbuido de un sentimiento democr?tico, Mateo rechaza instintivamente 

la idea de vivir donde subsiste la tir?nica Inquisici?n.25 Prefiere seguir 

24. "Clasicismo y romanticismo," Revista de Valpara?so, No. 4 (mayo 1842), 

reproducido en Norberto Pinilla, ed. , La generaci?n chilena de 1842, Santiago, Ed. de la 

Universidad de Chile, 1943, p. 28. 

25. Sobre el sentimiento democr?tico del pueblo, el joven Miguel Ca?? escribe en 1838, 
"La democracia vive en las masas, las calles, las plazas p?blicas, nuestras bellos ? inmensos 

campos, son los templos del pueblo: en ellos derrama sus ideas, sus afectos, su vida toda 

entera. Observad esa muchedumbre que de todas partes se precipita. Estudiadla un 
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22 LA NOVIA DEL HEREJE DE VICENTE FIDEL L?PEZ 

trabajando las tierras que "le tiene cedidas" Milord Henderson. 

Llama la atenci?n que don Manuel acepte con tanta facilidad la 

transformaci?n social de Juana, pero al ver a Mateo, lo reconoce por lo 

que indefectiblemente sigue siendo?el criado. Se puede arg?ir?y creo 

que leg?timamente que dentro de la l?gica aristocr?tica del romance, el 

noble linaje de Juana viene a justificar su matrimonio con el ilustre 

Drake. Pero me pregunto si no habr? otro motivo, si no le ser? m?s f?cil 

al liberal de los a?os '40 imaginar que una mujer supere las trabas de su 

raza y su clase que imaginar o tolerar que un hombre lo haga. Este inte 

rrogante est? relacionado con un aspecto de la trama matrimonial que 

queda por analizar: aqu? los matrimonios buenos y civilizados consisten 

en mujeres cat?licas y americanas con hombres protestantes e ingleses, y 
en los dos casos los hogares se establecen en tierra extranjera, y no en 

Am?rica. La primera circunstancia?el enlace entre americanas e in 

gleses?anticipa, con unos pocos a?os, la soluci?n que en 1852 propon 
dr? Alberdi para aumentar y a la vez mejorar la poblaci?n argentina: 

Necesitamos cambiar nuestras gentes incapaces de libertad por otras 

gentes h?biles para ella, sin abdicar el tipo de nuestra raza original, y 

mucho menos el se?or?o del pa?s; suplantar nuestra actual familia 

argentina por otra igualmente argentina, pero m?s capaz de libertad, 

de riqueza y progreso. ?Por conquistadores m?s ilustrados que la 

Espa?a, por ventura??Todo lo contrario; conquistando en vez de 

ser conquistados. La Am?rica del Sud posee un ej?rcito a este fin, y 
es el encanto que sus hermosas y amables mujeres recibieron de su 

origen andaluz, mejorado por el cielo espl?ndido del Nuevo Mundo. 

Removed los impedimentos inmorales que hacen est?ril el poder del 

bello sexo americano, y tendr?is realizado el cambio de nuestra raza 

sin la p?rdida del idioma ni del tipo nacional primitivo.26 

momento; buscad el sentimiento dominante que al trav?s de su r?stico lenguaje, de sus 

toscos y casi repugnantes provervios, se descubre en cada movimiento, en cada aptitud de 

ese pueblo joven vigoroso, la patria, la libertad, hallareis en todo: examinadla algo m?s; 
hallar?is la discordia, la envidia, la enemistad, el ego?smo." "Educaci?n," El Iniciador, 
Tomo I, N?m. 5 (15 noviembre 1838), p. 100, reproducido en El Iniciador, Reproducci?n 

facsimiliar, Buenos Aires, Guillermo Kraft, 1941, p. 184. En la "Introducci?n" al Facun 

do, al enumerar los elementos que han contribuido a la "lucha obstinada que despedaza" a 

la Argentina, Sarmiento nombra "la igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas 

inferiores de la sociedad" (p. 10). 
26. Bases y puntos de partida para la organizaci?n pol?tica de la Rep?blica Argentina, en 

Organizaci?n de la Confederaci?n Argentina, Buenos Aires, El Ateneo, 1913, p. 179. Las 

restantes citas de este libro ser?n de esta edici?n y aparecer?n dentro del texto. 
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A primera vista esta soluci?n de Alberdi puede parecer, ni m?s ni 

menos, un acto de suicidio por parte de los hombres americanos. La 
nueva familia argentina constar? de una madre argentina y un padre ex 

tranjero, dejando al hombre criollo sin ning?n papel que cumplir. Pero 
Alberdi insiste en que esto no significa abdicar el se?or?o del pa?s. El 

pasaje textual se puede leer por lo menos de dos modos. Uno se?alar?a 
efectivamente un suicidio o eliminaci?n del hombre criollo, no tan distin 

ta, tal vez, a esa otra eliminaci?n que se puede leer en aquella p?gina de 
las Bases donde se rechaza a una Rep?blica Argentina compuesta: "De 

hombres como yo, es decir, de ochocientos mil abogados que saben hacer 
libros. Esa ser?a la peor poblaci?n que pudiera tener. Los abogados no 

servimos para hacer caminos de fierro, para hacer navegables y navegar 
los r?os, para explotar las minas, para labrar los campos, para colonizar 
los desiertos; es decir, que no servimos para dar ? la Am?rica del Sud lo 

que necesita" (pp. 185-86). Pero otra lectura m?s probable es que las 
familias que hay que reemplazar no son todas las familias argentinas, 
sino principalmente las populares. Los deseados inmigrantes ingleses no 

vendr?an a desplazar a los argentinos cultos?de modo que no se perder?a 
el se?or?o del pa?s?sino m?s bien a los hombres del pueblo que son, 
desde la perspectiva de la generaci?n del '37, el verdadero rival en la 
lucha por el poder. (Pi?nsese por ejemplo en la fantas?a an?loga que Sar 

miento introduce en el ?ltimo cap?tulo del Facundo. Hablando de los 
efectos positivos que ha tenido el gobierno de Rosas, dice, "?Los 
gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues ?l los extinguir?: 
sus ej?rcitos los devorar?n....La poblaci?n argentina desaparece, y la ex 

tranjera ocupa su lugar..." [p. 235]). 
Volviendo entonces a La novia del hereje y a los destinos tan 

dis?miles de Juana y Mateo, se ve la posibilidad de que, dentro del pro 
yecto de la juventud liberal del '37, la mujer del pueblo tenga m?s 

esperanza de ser redimida por el matrimonio que el hombre de su misma 

clase. Este deber? permanecer satisfecho en su lugar subalterno o 

desaparecer. Tal vez no sea casual que de los cuatro americanos presentes 
en el ?ltimo cap?tulo?la aristocr?tica Mar?a, el aristocr?tico Manuel, la 

plebeya y a la vez noble Juana y el plebeyo Mateo?s?lo Mateo no se ha 

casado o, por lo menos, se suprime este detalle, como se suprime por 

igual la menci?n de hijos suyos o la posible maternidad de Juana. 

Sabemos, en cambio, que Manuel tiene seis y que Mar?a tambi?n tiene 

muchos hijos. En todo caso, llama la atenci?n la (re)productividad de la 

gente decente y la aparente improductividad del pueblo.27 

27. Sobre el amor (re)productivo en el romance latinoamericano del siglo XIX, ver Som 

mer, pp. 59-62. 
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La cita de Alberdi sobre la necesidad de crear una nueva familia 

argentina contiene todav?a m?s elementos que pueden iluminar nuestra 

lectura de la novela. Seg?n ?l, la ?nica manera de posibilitar las uniones 

entre americanas y extranjeros es eliminar "los impedimentos 

inmorales," o sea, anular el monopolio de la religi?n cat?lica que con 

dena a "nuestras mujeres americanas ? ser escarnio de los extranjeros," 
que hace "que los Americanos nazcan manchados," y que llena "toda 

nuestra Am?rica de guachos, de prostitutas, de enfermedades, de im 

piedad en una palabra" (p. 68). Para la Am?rica espa?ola, el "dilema es 

fatal," dice: "[O] cat?lica exclusivamente y despoblada, ? poblada y 

pr?spera, y tolerante en materia de religi?n" (pp. 67-8). Sabida es la 

defensa que hace su generaci?n (ej. Sarmiento en el ?ltimo cap?tulo del 

Facundo) de la libertad de cultos para fomentar la inmigraci?n. ?Pero 
cu?l es la inmigraci?n m?s deseable? Alberdi es terminante al respecto: 
"el Ingl?s es el m?s perfecto de los hombres..." (p. 76); "es necesario 

fomentar en nuestro suelo la poblaci?n anglo-sajona" (p. 180). 

Que las cat?licas Mar?a y Juana se casen con ingleses protestantes lo 

tiene a L?pez sin cuidado. Al contrario, la novela establece muy a las 

claras que al casarse con ingleses, ellas se alian al futuro y al progreso, al 

imperialismo ingl?s y no al espa?ol, a la libertad de conciencia en asuntos 

religiosos y al valor burgu?s del "companionate marriage" basado en el 

amor, el cual, aunque tal vez un poco anacr?nico en el contexto del siglo 
XVI, no lo es en absoluto en la ?poca de L?pez. La ?nica diferencia, en 

tonces, entre la soluci?n matrimonial que se da en la novela y la que pro 

pone Alberdi a escala nacional, es que en la novela el famoso lema de 

Alberdi es invertido puesto que aqu? "civilizar es despoblar" a Am?rica. 

Los hogares civilizados y progresistas se establecen en Inglaterra; los 

ni?os de Mar?a y Henderson aumentan la poblaci?n brit?nica. ?A qu? 

responde cambio tan importante? Creo que es obvio que el texto quiere 
informar que el matrimonio y la familia ideales (l?ase "burgueses") no 

pueden prosperar bajo los reg?menes desp?ticos, sea ?ste la colonia 

espa?ola con su fanatismo cat?lico, o la Argentina de Rosas, tantas veces 

descrita mediante analog?as con la Edad Media y la Inquisici?n. Para 

florecer el "companionate marriage" y el "child-oriented, affectionate, 
and permissive mode" de la familia se necesitan los aires puros de una 

sociedad libre y ordenada: para un criollo del siglo XVI, Inglaterra y, 

para un exiliado argentino de la d?cada de 1840, un futuro muy so?ado y 
entonces no tan lejano. 
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