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Enrique
Verastegui

Alguna vez Michel Foucault dijo que la cultura es un
sistema de remisiones. Dijo Octavio Paz que la cultura
es un tejido de relaciones. Y antes José Carlos Mariate-
gui habia declarado, afio 1926: “El pasado muere y re-
nace en cada generacién, y los valores de la historia,
como los del comercio, tienen altas y bajas”. Tres
declaraciones que mezclan certidumbre y seduccién:
nuestro deber, méas que entretejer una posible cultura es
destejer la herencia de la cultura. Por eso, no es casual
que la vanguardia vuelva aunque oblicua densamente su
mirada al pasado y lo sopese, lo disfrute en el método
(el bisturi) que surca el texto/cuerpo y lo penetra, lo
desbroza, lo abre y lo desmiembra —para entrever lo que
oculta, es decir, para cuestionarlo y recuperar los valo-
res que respondan al presente. Este rescate desecha los
lenguajes institucionales de la burguesia que transfor-
maron el cuerpo (proletario) en “un simple apéndice de
la méaquina”, en “esclavos de la miquina”, en “instru-
mentos de trabajo, cuyo coste varia segin la edad y el
sexo” (cf. Manifiesto del Partido Comunista). Asi nues-
tra mirada se posa en los valores que —contra la bur-
guesia— escribieron la negociacién de sus medios y de
sus mensajes, de sus cédigos que restringian la expresion
y la imaginacién. La burguesia lee demonio, infierno y
peligro en el paisaje del cuerpo, cuando al revés nues-
tra vanguardia traduce el cuerpo, exactamente, por re-
belién y Paraiso. Pero la burguesia no se equivoca: el
cuerpo asumido la estrangulard y la sepultard. Més ain:
para la burguesia el cuerpo no debe pensar, debe aparte
de trabajar tener el mediocre placer del confort y los
televisores. La consecuencia del pensamiento: la rebelion.
La consecuencia de la rebelién: el Paraiso, aunque antes
que rebelién y Paraiso, el pensamiento reflexiona en tor-
no a una organizacién mas que secreta, invisible, de sus
elementos. Después: el cuerpo traduce la rebelién/Parai-
so y la poesia, su expresion.

Hoy Juan José Tablada participa en nuestra vanguar-
dia como Carlos Oquendo de Amat. Lo mismo Luis Cer-
nuda que Federico Garcia Lorca, que Oliverio Girondo.
Lo mismo Santa Teresa de Jestis que Alejandra Pizarnik,
Miguel de Molinos que Martin Adan. San Juan de la
Cruz que César Vallejo. Gongora y Lezama Lima. No
son personas sino lenguajes que reinventan el mundo,
escrituras que simbolizan el suefio y el sol, los laberintos
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La poesia
del cuerpo

Tanto la politica como el sexo
son teatro: el sexo, dijo Talley-
rand, es le thédtre des pauvres.

Norman O. Brown/Love’s Body

gozosos. El juego de las alusiones/elusiones, el espejo y
la mascara de Borges —no somos mas que gestos, fan-
tasmas como esos nombres dichosos y rebeldes al poder
de Catulo y de Sextus Propertius, realidades verbales
dislocadas entre la maquinaria tecnolégica. No hemos
aprendido exactamente (aunque ya comenzamos a hacer-
lo) la pérfida y dulce leccién roméntica: en el submun-
do, los suefios y la muerte, el goce, la niebla y los ardo-
res del sol habla la poesia. Del mundo se ocupan las
metodologias. El escritor alcanza a ser apenas un descla-
sado, y su escritura es transhistérica.

El dios cantado por Octavio Paz posee el secreto
de los mundos, la existencia, el principio que anima el
Paraiso: la gramitica —y se llama Hanuman: simio/si-
mil, monograma, mono (solo) gramético, mono (auto)
(= yo) gramatico, mono (auto) (= viajar) gramatico
y su creacién se llama cuerpo del mundo. Si El mono
gramdtico (Hanuman) hace la critica del mundo, su
creacién se llama, después del vuelo intertextual, poesia.
Lo que nombra la poesia es el cuerpo y donde el cuerpo
habita es la poesia. Lo que habla la poesia representa
el cuerpo rebelado, y lo que leemos simboliza el cuerpo
revelado. Cuerpo rebelado = escritura, Cuerpo revela-
do = lectura. Por el cuerpo rebelado transgredimos la
historia y la cambiamos. Por el cuerpo revelado nos fi-
jamos a esa transgresién y a ese cambio: mistica y con-
templacién. El cuerpo rebelado transforma el mundo, y
el cuerpo revelado cambia la vida. El simio (el yo) es
un paria errante, y la gramatica fija aquel errar a per-
petuidad. El simio representa un proletario sin patria
ni destino, y su errar es ya un yerro peligroso a la bur-
guesia. Porque los signos de la poesia erran sobre la
pagina en blanco, y asi para la burguesia yerran. El
cuerpo, pues, es una realidad que la burguesia traté de
eliminar. Mas la mirada de la vanguardia se posesiona
del cuerpo y lo rescata. Y es que el deseo del cuerpo se
manifiesta con la creacién de las lenguas. Las lenguas
se crearon para manifestar ese deseo, aunque después el
poder se apropié de ellas. El fundador de la lengua ale-
mana, Saxo Gramatico, habla del cuerpo y sus penurias
en la historia, Nuestros primeros romances (anéni-
mos) en lengua castellana dicen muchas veces los goces
del cuerpo, hablan la inteligencia de los cuerpos para
atraerse. La poesia toscana cifra y descifra el amor de
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las muchachas. Un parque delicioso nos espera en cada
pagina de Gargantia y Pantagruel. La gran pasién de
Breton se llama Nadja sblo porque existe en su delirio,
y la Aurelia de Nerval, entre otras de sus mujeres, no
es de este mundo sino del mundo de la gramatica, ape-
nas como una pompa de jabén, como un suefio. En la
pompa de jabén como en el relampago de Basho el sen-
tido del mundo se abre y cambia. Porque ese relampago
es nuestro Satori, y la Aurelia 1a muerte que el deseo ha
satisfecho. La poesia no explica, se calla y es silencio.
La posesién del cuerpo caido: el vacio. Cuando el poema
sentencia “te quiero”, se equivoca y miente. Porque del
poema no puede esperarse nada, y sélo podemos saber
del poema como se palpa un muslo: nuestra verdad ini-
ca y secreta. El poema es un cuerpo real, aunque hecho
de palabras y sus amores, criticas, denuncias y utopias
existen sblo a condicién de ser el cuerpo mais sabroso
del lenguaje. El arte del cuerpo que sin embargo no pue-
de manifestarse sino como el cuerpo del arte que es maés
que delicioso, sedicioso. Los sistemas, gobiernos y poli-
ticos represivos no pueden ver el cuerpo, menos el cuer-
po artistico. Para el fascismo los lenguajes expresionistas
(Trakl, Lasker-Sholer, Marc, Brecht) eran un “arte de-
generado” —nuevo fantasma que los asolaba. Los go-
biernos fascistas reprimen el cuerpo porque éste simboliza
una libertad sin mesura, la mas dulce y furiosa libertad
por la realizacién humana. La politica fascista niega la
plabra presente y uno de sus valores maximos se llama
austeridad. El cuerpo expresa su deseo al ahora y al aqui,
pero la politica occidental refiere la felicidad para ma-
fiana. Sin embargo la palabra felicidad esta despotenciada
y significa dos cosas radicalmente distintas y antagénicas.
La felicidad propuesta por la historia de occidente —lo
ha dicho ya y lo ha denunciado Octavio Paz— se llama
industrialismo. Esa felicidad (industrial) es equivoca, fal-
sa, alienada. Por la industrializacién el cuerpo se trans-
forma en una maquina, o se reduce a un engranaje pa-
sivo en las relaciones de produccién. El cuerpo pone en
peligro la historia y busca su transformacién. Por ello la
felicidad del cuerpo es fugaz y dura como el relampago:
orgasmo/historia. El orgasmo en la historia es la rebe-
lién, y la historia del orgasmo se llama revolucién. El
cuerpo hoy sélo puede ser feliz por la revuelta: si los
obreros declaran la huelga declaran la felicidad y si
los obreros toman el control de su produccién empiezan a
realizar la revolucién. La primera etapa de la revolucién
es la revuelta pero la etapa anterior a la revuelta es la
huelga. Revuelta, huelga, rebelién y revolucién no pue-
den sino en dltima instancia significar para el cuerpo sélo
una cuestién: la felicidad. De este modo a la felicidad de
la burguesia, el proletariado opone su propia felicidad
—que es su revuelta y su revolucién. Por el industrialis-
mo se anula el cuerpo, por la revolucién se recupera la
personalidad. La felicidad no puede ser sino la revolu-
cién y su palabra es la poesia.

El arte existe sélo porque es arte; si no, su nombre seria
medicina, horticultura o economia. Es su primera con-
dicién y la segunda no existe sino por el lector, Es arte

aunque la palabra del hechicero también sea la medicina,
o un tratado de Ikebana nombre los pedazos de oro re-
gados como hojas por el suelo del otofio. El arte y su
cuerpo son —y la palabra aparenta contradecirlo— una
moral. La moral del arte es implacable: si es arte su mo-
ral destruye a la burguesia. Es lo que nos dice Jorge
Guillén en su lectura de Gramsci: “Experiencia novisi-
ma./Y no sblo de espacio fijo y minimo/Sin margen de
reserva atin privada./El dltimo pudor del cuerpo libre”.
Moral del arte que es, pues, el arte del cuerpo: reflexién
y pasién. El arte no es sino la reflexién de la pasién. La
burguesia no tiene arte: tiene retérica, y la clase obrera
es transitoria. El transito del proletariado en el poder
puede durar cien o mil afios —que es el tiempo de la
destruccién del capitalismo. La ideologia proletaria pro-
clama después la desaparicién del Estado y la aparicién
por fin de la armonia entre los hombres, el suefio de las
utopias: de cada quien segiin su trabajo a cada quien
segin su necesidad. Estas nuevas relaciones de produc-
cién habran de generar nuevas formas artisticas, las vir-
tualidades del arte alcanzaran su desarrollo. El control
directo de la produccién por sus obreros es el detonador
de toda revolucién, y el control directo de la politica por
los obreros es la revolucién en marcha, Aqui por defini-
cién todo obrero es un artista: su produccién lleva el
sello de la democracia del proletariado. Pero también aqui
y por axioma apotegmético de la revuelta popular el ar-
tista conquista su derecho a la existencia: todo artista
es un obrero, y con la revolucién el artista penetra en la
historia y la transgrede. Si la ideologia mas refinada que
puede producir la burguesia es la retérica, el analisis serd
la produccién de la clase obrera. La ideologia burguesa
opera en el nivel de la persuasién, la de la izquierda en
el espacio de una sintaxis analitica. La persuasién fun-
ciona ocultando la realidad, el anélisis por el contrario
revelandola. Mientras que la persuasién es una forma de
la represién, por el andlisis empieza la liberacién. Por
eso el andlisis estd muy cerca de la poesia porque no
miente; demuestra; entre la poesia y el anlisis se esta-
blece una relacién compensatoria: éste piensa el mundo,
la poesia se figura otro y no sélo imagina el que vendra
sino que en el espacio de sus palabras vivimos ya el otro
mundo. La poesia por eso es una ideologia —no por elec-
cién sino por negacién: desecha las putrefacciones del
lenguaje, se aparta de los hedores de la retérica. La poe-
sia es, pues, a su pesar una moral, una ideologia aunque
desplazada, oscura, marginal, desarraigada. Si fuera lo
contrario no seria poesia, seria institucién. La poesia no
es la economia, cierto, pero basta un solo verso para po-
ner en entredicho todo un sistema econémico imperante.

Los clasicos que la burguesia se ha elegido no son los
nuestros, decia Breton. Es cierto: cada generacién redes-
cubre su pasado, cada vanguardia se asienta sobre la tra-
dicién que elige y sobre todo el proletariado reconoce sus
propios gérmenes en las entrafias del capitalismo. El culto
al cuerpo y sus pasiones fue la tradicién oculta de oc-
cidente, y en oriente fue su tradicién declarada: Vedas
y Mandalas imaginan el Paraiso y elaboran el modo de
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su posesion. En occidente imaginar el cuerpo fue un de-
lito y por eso fueron a la hoguera monjas y curas po-
seidos, endemoniados, apestados. Cuando sus deseos no
se quemaron en la hoguera, cayeron en la censura y en
la carcel: Fray Luis de Ledn se pas6 en la “sombra” cin-
co afios por decir su versién no oficial de El cantar de
los cantares atribuido a Salomén. De este poema sélo
podia darse una versién sublimada, no real. La herme-
néutica asi en el feudalismo era la represién y para el
feudalismo la hermenéutica era uno de los valores basi-
cos de su economia simbélica: su lectura apuntaba a
destruir el cuerpo por una realidad etérea que a su vez
era el fin ulterior del destino humano sobre la tierra: el
alma. Triunfan es esa época los cilicios: el cuerpo (si
desea) es castigado y en sus carnes se abren como flores
surcos de sangre y de ignominia. A medianoche el cuerpo
impuro de la monja es desnudado y el “exorcista” espan-
ta a los demonios: mares de lagrimas, llantos y lamentos,
bosques de latigos. En pleno dia reinan leyes y bulas de
la Santa Inquisicién. Si el origen de la palabra Inquisi-
cién se encuentra en el verbo transitivo inquirir, la re-
torica feudal vuelve a este verbo un sujeto y le otorga el
méximo valor que puede dar en el adjetivo calificativo
de santidad. Sin embargo, de inquirir a Inquisicién hay
un abismo que sélo otra palabra llena: represién. La San-
tidad y la Inquisicién, el pacto indestructible ha ocurrido
entre el poder religioso y el poder terrenal: la mascara
y la realidad. Su funcién no es guardar la pureza de la
religién sino precisamente la impureza de la politica: bajo
la acusacién de herejes seran enviados al cadalso y a la
hoguera como siglos después a los hornos crematorios
millares de rebeldes, la inteligencia mas pura de la tie-
rra. Ser Obispo o Cardenal significaba manipular el po-
der politico, aunque mejor fue que el hijo respetuoso de
su padre el sefior feudal eligiera la carrera religiosa:
circulo vicioso del poder. El hereje de la historia produce
el anilisis de su realidad, es decir la critica también de
esa historia: si habla los paraisos del cuerpo esta citando
por negacién las relaciones de explotacién sobre los obre-
ros, si el hereje desea hablar de politica lo hace por la me-
tafora de la astrologia. Toda formacién econémico-social
tiene un asiento simbélico: si destruimos esa estructura
simbélica la formacién se viene abajo. Esa misma for-
macién tiene también su lenguaje y su signo: la auste-
ridad, el lenguaje de la persuasién no puede ser sino cla-
ro, su redaccién refleja a los comunicados oficiales. En
todo sistema represivo la metafora es subversiva. Por eso
Santa Teresa fue acusada ante la Inquisicién de “monja
alborotadora”, de “fémina inquieta y andariega”, de
“charlatana”. Ni lo uno ni lo otro: Teresa de Cepeda
y Ahumada no habia hecho sino adelantarse a la Contra-
reforma si bien es cierto que recorriendo monasterios y
conventos en discursos encendidos y no sélo eso, habia
también hecho algo peor: la destruccién de los lenguajes
institucionalizados al haber hecho de su escritura un flo-
recer abundante de figuras, similes, metaforas y seme-
janzas —que después algunos doctos escritores llamaron
“gracia del estilo”. Santa Teresa habia dicho con gran
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desparpajo que “Dios anda en los pucheros”, es decir mas
subversivamente que Dios es el pueblo. Esos pucheros
eran mancillados por el feudalismo y referirse a los pu-
cheros era, pues, soterradamente hacer la critica del po-
der. Al reino nocturno de los cilicios sobre el cuerpo se
correspondia otro reino: el de los latigos del amo sobre
las espaldas del esclavo, luz que se coagulaba sobre esa
sangre en pleno dia, sobre las espaldas del ciervo de la
gleba. Se atraviesa el periodo de acumulacion primitiva
del capitalismo: los hombres de bestias pasan a ser ma-
quinas —y la tactica de explotacién también cambia: de
la represion a la sublimacién. Lutero y Calvino simbo-
lizan esa época primitiva del capitalismo. Pero la subli-
macién no puede hacerse sino en base de una represién
mas encarnizada todavia: los pueblos barbaros y las mi-
norias étnicas aportaran la cuota sangrienta que el capi-
talismo necesita para su entrada en la historia. Pueblos
descentrados que el imperio ha empezado a sojuzgar (des-
cubrimiento de América y otros lugares): la colonia, y
nacen los imperialismos. El cuerpo deja de existir: la
palabra deseo es borrada de los diccionarios.

Lenguaje de los misticos, iluminados y alumbrados y
satanicos sus figuras no pueden sino referirse al cuerpo
y sus visiones recuperan el Paraiso cristiano primitivo:
la mujer porta la vida que es la felicidad, el desarraigo
en la tierra elimina toda vinculacién con el poder. El
gran valor del misticismo es la pobreza: “Pobre es el que
no tiene nada. Pobre de espiritu, es decir: igual que el
ojo es pobre, vacio de todo color y receptivo a todo co-
lor, asi el que es pobre de espiritu es receptivo de todo
espiritu”, dice Meister Eckhart. Declaracién que debe en-
tenderse no como una estrategia final del hombre sino
como la tactica coyuntural que la ideologia de los parias
podia en ese momento oponer: primero la constitucién
de la ideologia de los pobres. Toda guerra se plantea a
partir del conocimiento de las propias defensas, recursos
y aliados. El reconocimiento, pues, de que se es pobre
como primera necesaria oposicién de las riquezas y equi-
vocos del poder. El mistico no podia tener patria puesto
que su deseo era desprenderse del mundo: no se prestaba
al juego de los intereses econémicos que gobiernan un
pais. El mistico por eso era un apestado: la palabra mis-
tica reivindicaba al hombre pobre. Ellos, enfermos, re-
beldes e insensatos (Cristo mismo fue al cadalso vestido
de blanco como eran vestidos los locos de su época)
(¢esos primeros cristianos no fueron acaso insensatos que
se dejaron devorar por los leones del foso romano?):
para quienes las visiones sobrenaturales eran radicalmen-
te mas dignas que cualquier riqueza terrenal. Ese oscuro
paria errante, ese esclavo nacido entre animales que se
llamé Cristo les dejé una leccién: el sereno orgullo ante
el poder, la muerte antes que la claudicacién. Su evan-
gelio mas hermoso fue quiza aquel de las Bienaventuran-
zas: “Bienaventurados los perseguidos por causa de la
justicia”. Era verdad, el cristianismo primitivo habia sido
un movimiento por la causa de los pobres. Los misticos
representaban esa vuelta a los origenes y sabian cémo
hacerlo y de donde partir: “Estar despojado, ser pobre,
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no tener nada, estar vacio, transforma la naturaleza”,
planteaba Meister Eckhart, que siglos después otro gran
rebelde, Karl Marx, resumiria magistralmente en sus
Tesis sobre Feuerbach, cf. XI. Y porque los misticos re-
presentaban el deseo popular, la Inquisicién los persiguié
no sélo en vida sino que después de muertos sus nombres
fueron borrados de la historia, quemados sus libros, bo-
rradas las huellas de su transito por el mundo: ningin
signo de su rebeldia debia quedar. Como las pertenencias
de los apestados, hasta sus cenizas debian desaparecer.
Si se salvaban de la hoguera, como Miguel de Molinos,
eran confinados de por vida y hasta mas alla de la muerte
en algiin oscuro calabozo que nadie més ya podia visitar:
su rostro ni el carcelero podia verlo y su nombre llagaba
los labios de quien lo pronunciaba, En su ensayo sobre
Miguel de Molinos, José Angel Valente resume las pro-
posiciones molinianas que fueron condenadas por la In-
quisicién como “heréticas, sospechosas, erréneas, escan-
dalosas, blasfemas, ofensivas a los piadosos oidos, teme-
rarias, rebajadoras de la disciplina cristiana, subversivas
y sediciosas”: el vocabulario completo de la represion.
La sentencia de la Inquisicién no puede explicar mejor la
represién del cuerpo a que llegé la Iglesia: el sexo es un
peligro politico, en consecuencia reprimir el cuerpo es
una forma directa de la politica reaccionaria. Institucio-
nalizacién de la Iglesia, represién del cuerpo: Le Divina
Comedia es la historia de esa represion.

Nada empero mas sutil que la descripcién dantiana: en
el Infierno estan los pecadores y son legién, el fuego
abrasa sus cuerpos y sus nombres. El Paraiso es un mar
enorme desolado (“en estas aguas nadie ha navegado”,
Paraiso 1) y el fuego también lo arrasa:

mal resisti su circulo inflamado,
pero pude mirar su luz chispeante
como hierro por fuegos abrazado

(Paraiso 1)

y apenas Dante encuentra uno que otro beato y a Beatriz
que ahora lo guia por esos circulos: Paraiso vacio, sole-
dad. El Infierno es (si acaso leyéramos el poema en su
reverso) el esperado y sofiado Paraiso terrenal: el hombre
sélo puede alcanzar Ia hominidad en sus pasiones. No ha
sido por Beatriz que el genial florentino se animé a ca-
minar en otro mundo: fue por una lengua “vulgar” (y
ningin literato se habia atrevido a tocarla aiin) que el
Dante escribié este poema y descubrié las potencias que
se animaban al interior de aquella lengua despreciada.
Escribi6 el poema por gozar de esa lengua pero también
lo hizo porque sin el goce del cuerpo no habria creado
ese cuerpo del goce: la poesia. Su Paraiso estd despobla-
do porque sus amigos més proclives a las alegrias del
vulgo que a las sublimaciones religiosas, caminan por las
ferias del Infierno, Brunetto Latini, maestro que le en-
sefi6 el arte de la poesia, aparece en el Infierno xv, y
Guido Cavalcanti, trovador toscano y amigo intimo que le
ensefi6 a cantar a la mujer, aparece citado por otros con-
denados en el Infierno x y en el Purgatorio x1. Dante

tuvo dos amigos més que también fueron sus maestros
y que en cierto modo contribuyeron a su formacién ideo-
légica: el dominico Remigio Girolami, discipulo directo
de Santo Tomas de Aquino, y Pier Giovanni Olivi, lector
del visionario Gioacchino da Fiore y sospechoso de he-
rejia: ninguno de los dos esta en el Paraiso ni aparecen
por el resto del poema. Sélo Brunetto Latini aparece en-
tre la lujuria y la sodomia, en la voluptuosidad de los
cuerpos que transgredieron la moralidad sexual de su
época. Es cierto que muchos florentinos estan condenados
al Infierno pero hay una pregunta clave que debe resol-
verse: jen qué conmsiste esta condena? No las llamas y
el lamento, no las heridas en carne viva y el azufre del
demonio: su condena consiste siempre en la repeticién
sin pausa del pecado, en la repeticion exagerada de ese
pecado: marionetas, actores de un teatro que el divino
Marqués traté quiza infructuosamente de representar des-
pués en el asilo de Charenton. Esta repeticién sin pausa
y exagerada del pecado alude mas bien al deseo y su
satisfaccién, a la satisfaccién por fin de ese deseo que
la moralidad reprimia. Y de este modo la condena dan-
tiana debe traducirse por terapéutica siquiatrica: el mal
no es lo que se condena sino al contrario la condena de
lo que se maldice “mal”, esa condena es el verdadero mal.
La perversidad es una palabra de la moralidad, no es un
hecho natural. La naturaleza no ha creado la moralidad
sino la sociedad: la perversidad es social. Asi: es perverso
el sujeto que la menciona, no quien sigue los deseos de
su naturaleza. El deseoso debe satisfacer sus apetitos y
sus instintos porque si no “engendra peste”: Blake. Las
teorias de Remigio Girolami son las que se escuchan por
boca de San Pedro en su sermén del Paraiso xxvi1, Pero
las herejias de Pier Giovanni Olivi toman cuerpo me-
diante la construccién misma del poema: es una enorme
satira de su época. De haberse representado este poema,
en el escenario natural de su Italia contemporanea y con
los personajes citados por el texto como los propios ac-
tores, en el teatro continuo de la vida, no se podria estar
sino ante el banquete lujurioso de algiin epiciireo: pas-
teles de azafran y los vinos dulces, llantos y caracajadas,
roces de labios, caricias, eructos y pedos: Dante mismo
en el papel de fisgén aunque alguna vez cometiera el mis-
mo delito de Villon: atravesar por el pecho a su enemigo.
El poema no se llamé drama, se lamé La Comedia: su
Infierno tenia que ser, pues, una feria, el lugar festivo
donde por oposicién a las leyes imperantes celebraran sus
deseos bajo el velo de la muerte, entre las catacumbas.
Un texto posterior al poema dantiano y tan desmesurado
como éste: El Decamerén, podra ya describir el mismo
Infierno (este que hemos nombrado Paraiso terrenal) pe-
ro con otro signo: el goce del cuerpo no es bajo la tierra
sino en pleno dia solar, no existe condena por asumir el
cuerpo sino completa aprobacién mediante el recurso de
la carcajada. Lo que La Divina Comedia fue una denun-
cia de las pestes de la Iglesia, fue con EI Decamerén una
confirmacién. La Divine Comedia resume y cierra una his-
toria y alegoriza el modo de produccién feudal. El De-
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cameron sienta las bases del Renacimiento, pero la pos-
terior retractacién de Bocaccio y el repudio que hizo de
su obra abren otra historia: la del capitalismo. En el
contexto del poema dantiano, teatro de una comedia,
el sermén de San Pedro es una voz vacia, como el Pa-
raiso desolado donde ha sido puesta por la- moralidad de
la época la mujer, Beatriz, que no esta hecha de carne y
ha sido despojada de su cuerpo: es apenas una idea tan
inaccesible como el alma. Dante, lujurioso y cantor de
siete mujeres ademés de la Beatriz, debi6 mostrar su
pasion por un cuerpo sensualmente més real y mas cerca
del tacto como la flor: la lengua de su pueblo, la pica-
resca de su época. Goz6 el lenguaje y su orgasmo fueron
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metaforas, figuras, construcciones verbales: la gramatica.
No amaba a Beatriz, amaba el cuerpo de la poesia. Quien
se introduce en la selva oscura del Infierno y atraviesa
pantanos como paraisos, se enfrenta a panteras y demo-
nios y se deslumbra en el cielo, hace esto para consumar
el rapto de la amada aunque provoque la guerra de su
nacién. Dante no rapté a nadie pero cometié el estupro
més hermoso: desnudé la lengua de su Italia y la poseyé.
El orgasmo y la consecuencia de su amor: Le Divina
Comedia. Si atravesé el feroz Infierno y llegd al profundo
cielo fue porque se lo exigian los ejercicios de su gra-
matica, la practica consecuente del poema.
La prueba: Dante se regresd solo.
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