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Enrique 
Ver?stegui 

Kuo Mo-jo: 
1892-1978 

La revoluci?n en literatura debe con 
ducir a la literatura de la revoluci?n. 

Kuo Mo-jo 

I. Biograf?a de un rebelde 

Mientras unos j?venes anarquistas repart?an volantes exi 

giendo la liberaci?n de siete obreros espa?oles en peligro 
de muerte, recib?a yo ?al leer, sentado en un Metro del 
barrio latino, una p?gina de Le Monde? la triste noti 
cia de la muerte de uno de los poetas que m?s admir?, 
no s?lo porque se trataba de un agudo escritor popular 
sino porque puedo decir que est?ticamente me form? bajo 
ese esp?ritu audaz de atreverse a luchar contra lo viejo 
en todo orden de cosas, bajo el esp?ritu de la rebeld?a 

que consisti? en ponerme all? donde pude a la ofensiva 

y en evitar el temor a las contradicciones hist?ricas ?an 
tes bien en impulsarlas desde el campo que era el campo 
de mi vocaci?n y trabajo: la literatura?, o que los ojos 
de mi sensibilidad (mis gustos literarios, mi concepci?n 
de la belleza y del mundo) se abrieron bajo el impulso 
deslumbrante del pensamiento de Mao Tse-tung, como 

aquella su Carta sobre la poes?a que a lo largo de los a?os 
ha continuado gui?ndome en mi pr?ctica: "nuestra poe 
s?a deber? escribirse principalmente en estilo moderno. 
Todav?a se pueden escribir buenos versos en estilo cl? 

sico, pero no es conveniente alentar a los j?venes a que 
lo hagan, puesto que las reglas de tal estilo encadenar?an 
su pensamiento y son adem?s dif?ciles de aprender". Aqu? 
se trataba, claro est?, de las reglas de la poes?a cl?sica 
china, pero igualmente yo pod?a aplicarla creadoramente 
y sin dogma a la situaci?n concreta de la literatura en 
nuestra lengua. 

Por ello, al enterarme de la muerte de Kuo Mo-jo tuve 
tambi?n la sensaci?n de que algo en m? mor?a (la sen 
saci?n de una soledad que me impidi? por un instante 
relacionarme con el mundo: el desconsuelo por un poeta 
cuyos textos y cuya vida me ense?aron bastante) al mis 

mo tiempo que, sobreponi?ndome a esta fatalidad natu 

ral, no pod?a dejar de olvidar que la literatura no es m?s 

que la anulaci?n de la muerte y que ?como vida inten 

sificada, como vida cristalizada en el texto? la literatu 
ra, de este modo, me restitu?a lo que en apariencia se 

presentaba como una p?rdida: no me quedaba otra cosa, 
pues, que sepultar mis ojos entre sus p?ginas y leerlo, 

imperecedero, aunque la fugacidad fuera uno de sus te 
mas, para calmar mi tristeza. 

Ahora el pueblo chino acaba de perder no s?lo a uno 
de sus m?s grandes poetas sino, tambi?n, a un hombre 
que quiso ser un hombre de su tiempo y que ?tras los 

grandes esfuerzos de una lucha compartida junto a su 

pueblo? lo logr? con amplitud. China pierde a un poeta 
pero, tambi?n, a un pol?tico y a un erudito ?aqu? la 

palabra adquiere todo el peso de una sabidur?a? inte 
resado en las m?s diversas de las disciplinas del conoci 

miento: desde la arqueolog?a a la historia, pasando por 
la renovaci?n de la ?pera y los g?neros dram?ticos, la 
revoluci?n de la novela ?donde brilla quiz? un poco m?s 

que Lao She, pero tal vez un poco menos que Lu Sin?, 
hasta sus estudios cr?ticos sobre el trabajo po?tico don 
de se incluyen sus agudos tratados sobre la poes?a de 
Li Po, Tu Fu y Po Chu Yi, sin contar sus trabajos de 
traducci?n entre las que se encuentra una muy severa del 
Fausto: actividades que el poeta, con esta laboriosidad 
evidente en ?pocas donde todo se trastoca y renueva, rea 
lizaba combin?ndolas con sus cargos p?blicos o pol?ticos 
de presidente de la Academia de las Ciencias y en un 
momento como vicepremier de la Rep?blica Popular. Pero 
Kuo Mo-jo era, sobre todo, uno de los forjadores de la 
nueva literatura china: un revolucionario de la palabra 
que ?al participar directamente comprometido en las 
luchas revolucionarias por la nueva democracia (fue di 
rector del departamento de propaganda del Ej?rcito Re 
volucionario en 1926/27)? deb?a manifestarse como la 

palabra de la revoluci?n: 

Seiscientos millones de hombres 
reforzando su unidad 
se atienen, firmes, a los principios. 
Si se hunde el cielo, lo sostienen, 
si el mundo se tuerce, lo enderezan. 

y ?sto fue una de las condiciones que forjaron el aura 
de este poeta: el inabdicable servicio a su pueblo, la con 

cepci?n de lo que Mao citando a Lenin llam? "ruedeci 
Ua y tornillo del mecanismo general de la revoluci?n", 
o, para decirlo po?ticamente en las palabras de otro ge 
nial escritor y compa?ero de lucha: Lu Sin (1881-1936) : 

Fiero el ce?o, desaf?o fieramente al mandar?n 

(que me se?ala con el dedo, 
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Humillando la frente, cual manso buey sirvo 

(gustoso al ni?o. 

porque Kuo Mo-jo, junto a Lu Sin, fue uno de los escri 
tores ?y en el comienzo, cuando hab?a que enfrentarse 
a la literatura hueca de los mandarinatos: fue uno de los 

agitadores del ambiente cultural prerrevolucionario? que 
m?s contribuy? a realizar eso que puede denominarse el 
relevo del sistema de una literatura vieja y anquilosada 
por otro que negando lo "aristocr?tico" y lo inaut?ntico 
(enfermedades que privaban en China en los primeros 

decenios del siglo) llegara a expresar las necesidades 
m?s urgentes del pueblo, es decir: el relevo de una len 
gua literaria tan muerta que ni los mismos mandarines 

pod?an entender por un idioma corriente e inteligible a 
las mayor?as: la escritura del pai-hua, palabra que des 

compuesta significa: pai 
= di?fano o claro, y hua = len 

guaje. En esto consisti?, pues, b?sicamente la revoluci?n 
literaria de los entonces j?venes escritores chinos: en la 

adopci?n del pai-hua (que debi? ser un terremoto sin pre 
cedentes y de profundas consecuencias) pero, como pre 
cis? Lu Sin, "ligada y unida necesariamente con la revo 
luci?n popular y que ha de marchar con ella". En 1940, 

Mao indicar?a: "tienen que reformarse los signos escri 
tos bajo determinadas condiciones, es decir, tiene que 
aproximarse la lengua a las masas populares, pues las 
masas populares son la fuente inagotable de la cultura 
revolucionaria". 

En el contexto y al interior de esta lucha que en super 
ficie era literaria pero que en lo profundo era la expre 
si?n de una concepci?n pol?tica, de una lucha pol?tica 
iniciada ya el 4 de mayo de 1919, Kuo Mo-jo, despu?s 
de abandonar sus estudios de medicina en Jap?n, resuel 

ve participar en la agitaci?n y funda, en 1922, La crea 
ci?n, revista destinada a inaugurar la literatura proleta 
ria y a difundir los cl?sicos del marxismo. 

Sin embargo, el nombre y la obra de Kuo Mo-jo per 
manece indisolublemente ligada al de su compa?ero Lu 
Sin y, sobre todo, al de este genial guerrillero, estratega 
pol?tico y gran poeta: Mao Tse-tung, de quien Alberto 
Moravia dijera: "En resumen, Mao se ha servido para 
sus fines de los temas de la poes?a cl?sica, introduciendo 
en ellos, con un esp?ritu en absoluto iconoclasta, senti 
mientos y cosas del presente, de nuestro tiempo", y esta 
fue la gran novedad introducida por Mao en la poes?a 
china de toda su historia: algo que llamar?amos un tra 

bajo de intertexto. Esta intertextualidad en Mao no s?lo 
funciona como un sistema de remisi?n cl?sica (un ser 
virse con fines nuevos de lo antiguo, cf. p.ej. su "Varia 
ci?n sobre la canci?n del ciruelo" de Lu Yu, en respuesta 
a una cuesti?n pol?tica), sino en otro aspecto, tambi?n, 
como un sistema de relaciones coet?neas: como interpre 
taciones e indicaciones sobre textos como los de Lu Sin, 
por ejemplo, o como respuestas l?ricas a alg?n poema de 
Liu Yazi o, a veces, emplea un tono conmovedoramente 
tierno como el que dedica a un texto de Li Shuyi. 

En este plano, resultar?a interesante un detallado estu 
dio de El desfiladero de Han-Ka, relato de Kuo Mo-jo, 
en tanto que este bello texto ("En lugar de hablar del 
Tao y de la moral y recorrer el desierto de Gobi, se debe 
ir al pueblo y trabajar como campesino") apunta a des 
truir, desde dentro, al toismo :1 destrucci?n que Mao rea 
liza brillantemente, en el campo de la filosof?a, en un 
breve pero sustancioso trabajo: Acerca de la pr?ctica. Lo 
que no tiene m?s sentido que la puesta en escena de un 
m?todo dial?ctico que unifica las fuerzas para enfrentar, 
como una oposici?n disim?trica, en diferentes campos 

?ya literario, ya filos?fico (formas de superestructura 
que revierten sobre la econom?a)? lo que los revolucio 
narios chinos consideran el enemigo de una vieja moral: 
el taoismo o el confucionismo. 

II. Di?logos: Mao/Kuo Mo-jo 

El trabajo de "intertextualidad" (aunque el concepto sea 

franc?s) es una pr?ctica usual en la literatura china con 

tempor?nea. En el prefacio a uno de sus libros, Lu Sin 
lo designa como : Xinsheng, que quiere decir : "vida nue 
va" en estilo cl?sico. Se trata de utilizar un texto antiguo 
y de darle, como dice Mao en el subt?tulo de uno de sus 

poemas, un sentido inverso: es decir, restituirle una co 
herencia hist?rica, precisarle una concepci?n de clase. De 

1 Como desde otra perspectiva, pero con el mismo tema, lo 
intent? en un poema Brecht: "No celebremos pues, tan s?lo al 
sabio / cuyo nombre en el libro resplandece. / Al sabio hay que 
arrancarle su saber. / Al aduanero que se lo pidi? / demos gracias 
tambi?n." En el texto de Brecht el sabio y su buey desaparecen, 

mientras que en El desfiladero de Han-Ku Kuo Mo-jo logra 
invertir el camino del taoista y lo hace retornar para negar los 

principios del Tao. Cf. para el estudio de esta disimetr?a, el 
libro de Joachims Schickel. 
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este modo, el escritor puede dise?ar su "base de apoyo" 
y, sobre esta base, tomando como principio la uni?n del 
realismo con el romanticismo revolucionario ?concep 
tos que fueron elevados a nivel de teor?a, en 1958, por 
Kuo Mo-jo en su art?culo Romanticismo y realismo? 
desarrollar los recursos de una escritura que, finalmente, 
no es m?s que la escritura de un recurso en la campa?a 
de elevaci?n cultural de las masas del pueblo. En litera 
tura hay que servir al pueblo, pero tambi?n se deben 
"estudiar los m?todos o, como se dice en el trabajo de 
creaci?n, la t?cnica de expresi?n", cf. Mao en el Foro de 

Yenan. 

Dos poemas se han publicado de Kuo Mo-jo como men 

sajes pol?ticos que dirigi? a Mao y dos poemas hemos 
le?do de Mao como respuesta a estos mensajes del pri 

mero. En total: cuatro textos que designan la camarade 
r?a y afinidad intelectual de estos dos grandes luchado 
res. Veamos. 

1. Sobre la novela Xi yu ji de Wu Chengen se film? una 

pel?cula, pero esta novela que en traducci?n es: Historia 
de un viaje a occidente, no es m?s que una relectura pro 
cedente de otra novela (la intertextualidad de que habla 
mos) : Da Tang Sancang gu jing shihue de Yang Zhihe. 
Los personajes son: el monje Xuanzang, el mono Sun 

Wukong que va en ayuda de nuestro monje ?quien pe 
regrina por la India?, y el insidioso Fantasma del Es 

queleto que persigue a Xuanzang. Kuo Mo-jo asiste a la 
proyecci?n de la pel?cula basada en esta historia y, de 
modo el?ptico, con alusiones pol?ticas, en un momento 

particularmente ?lgido del campo internacional, escribe 
este poema que dirige al Presidente Mao. El poema se ti 

tula: Viendo "Sun Wukong derrota tres veces al F antas 
ma del Esqueleto" : 

Cambias hombres por demonios, 
el bien y el mal confundes, 

de los enemigos tienes compasi?n, 
tratas a los amigos como un brib?n. 

Diez mil veces se oye 
el Encantamiento del Aro de Oro, 

tres veces el Fantasma del Esqueleto 
es obligado a huir. 

Con mil cuchillos quisiera sajar 
las carnes del monje Tang, 

para el Mono no es grave da?o 
arrancarse un pelo m?gico. 

Con el tiempo la educaci?n 
da frutos dignos de loa, 

el Cerdo puede llegar a ser 
m?s sabio que todos los tontos. 

y Mao, empleando el mismo argumento, haciendo un ex 
celente manejo de lo que llamar?amos "dial?ctica de las 
acciones", contesta con un poema que titula: Respuesta 
al camarada Kuo Mo-jo (17 de noviembre, 1961) : 

No apenas sobre la gran tierra 
se alzan viento y truenos, 

cuando surge el Fantasma 
del mont?n de blancos huesos. 

El Monje es un tonto, 
todav?a podr?a ser educado, 

pero el Fantasma es espectro malvado 
causa segura de calamidad. 

El Mono de Oro alza resuelto 
la maza de mil libras, 

limpia los palacios de jade 
de mil millas de polvo. 

Hoy saludamos con alegr?a 
a Sun, el Mono sabio, 

puesto que la niebla espectral 
vuelve todav?a m?s espesa. 

2. El otro poema que Kuo Mo-jo dirige a Mao, en la 
misma ?poca pero escrito un par de a?os despu?s, es el 

siguiente: 

En el vasto mar se cruzan corrientes, 
y all? se manifiesta 

la aut?ntica naturaleza de los h?roes. 
Seiscientos millones de hombres 
reforzando su unidad 
se atienen, firmes, a los principios. 
Si se hunde el cielo, lo sostienen, 
si el mundo se tuerce, lo enderezan. 
En todo el mundo 

se escucha cantar el gallo, 
en oriente nace el sol. 

Surge el sol, 
se disuelven las monta?as de hielo; 
pero el oro de ley, 
?c?mo podr? fundirse? 
Los cuatro vigorosos vol?menes 
son firme jalma para el pueblo. 
Que el perro de Jie ladre a Yao 

s?lo merece una risa, 
no se tiene noticias del buey 

de arcilla que se adentr? en el mar. 

Despliega en saludo el viento del este 
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las banderas rojas de la revoluci?n, 
el mundo se hace rojo. 

y Mao, utilizando esta vez no el argumento pero s? las 
acciones de una vieja novela: Biograf?a del gobernador 
de un Estado tributario del sur de Li Gongzuo (?770 
850?), escribe un poema donde actualiza la met?fora de 
unas hormigas que en vano tratan de derribar al gran 
?rbol. El poema se titula: Respuesta al cantarada Kuo 

Mo-jo (9 de enero, 1963) : 

En este min?sculo globo 
algunas moscas golpean contra las paredes. 
Zumban, zumban, 
lament?ndose unas con fuerza, 
llorando otras silenciosas. 

Trepando por la acacia 
se jactan las hormigas de ser una gran naci?n, 
para las hormigas derribar un ?rbol 
es f?cil s?lo de palabra. 
Ahora mismo que el viento del oeste 

hace que caigan las hojas de Changan, 
vuela ronca una flecha. 
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