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Enrique Ver?stegui Salvat-Papasseit: 
Cantar 
la vida 

Solamente hay una ambici?n lle 
na de grandeza: la de querer ir 

siempre en vanguardia, entre los 

inteligentes y los audaces. Yo es 

toy, pues, pose?do por esta am 
bici?n. 

Joan Salvat-Papasseit 

I 

Pocas veces he le?do algo tan profundamente compene 
trado con aquello que podemos denominar la vida mis 

ma, algo tan inmerso en ese bullir de cosas que es la 
vida (y sobre todo: escrito con tanta ansia, con tanto 

gusto y alegr?a de vivir) como la poes?a de Joan Sal 

vat-Papasseit: que transluce espontaneidad y sencillez, 
que comunica aquel temblor de los primeros brotes ver 
des de la primavera y por ello ?en ese decurso de lo 
novedoso que a su vez es presencia/ausencia? no pode 
mos sino sentirnos del todo concernidos, no podemos sino 
sentir el impacto de una emoci?n fresca y directa: esto 
es, digamos, el tono de su lenguaje que es el tono de la 

personalidad del poeta, la marca de una voz que porque 
nombra la vida se halla en situaci?n conflictiva con ella 

?o mejor: esto no es m?s que la conciencia de vivir 
que ha entrado en contradicci?n con esa realidad de 

ceptiva de la historia. Una historia que ayer, como hoy, 
no tiene otra significaci?n que la de castrar los produc 
tos del ser que se expresa a trav?s de su obrar en el 

mundo: el ser, lo sabemos, no es m?s que el producto de 
s? mismo, y este producto en el trabajo del escritor no 

puede entenderse sino como texto que tambi?n es lengua 
je. Por ello el escritor llega a existir en tanto que len 

guaje, y en tanto que lenguaje (esto es: como producto 
distinto) entra en contradicci?n con la historia: contra 
dicci?n que atisba, que empieza con los primeros rom?n 
ticos cuando igualmente el capitalismo salta al industria 
lismo y ?ste elimina toda distinci?n de la producci?n. 
De aqu? para adelante el poeta quedar? como un ser 
extra?o en la historia, el poeta no ser? m?s qu? un ser 
errante en el mundo: no tendr? m?s identidad que la 
que ?l mismo produce, no tendr? m?s producto que su 

propio discurso. 
Este discurso estallar?, quedar? pulverizado a comien 

zos de siglo (aun cuando este estallido empieza con Ma 
llarm?, un poco antes) en un movimiento de vanguardia 

que se da simult?neamente en varias lenguas, en occi 

dente y en oriente, en ?frica y en Am?rica Latina. Esta 

vanguardia tendr? sobre todo dos aspectos fundamenta 
les: por un lado la cr?tica de la historia que se traduci 
r?, al otro lado, en la cr?tica de lo que hasta ese enton 
ces se consideraba literatura. All? donde loe acentos 
cr?ticos a estos dos aspectos (a la sociedad, a la litera 
tura ?aunque se encuentren interrelacionados?) quedan 

m?s marcados y se precisen mejor, all? mismo se mar 
car? tambi?n el destino del escritor y su obra, quiero de 
cir que all? mismo el escritor decidir? su drama de ser 

objeto o sujeto de historia. Por otra parte, si convenimos 
que Mallarm? inicia el estallido del discurso de un modo 
consciente (porque de un modo simb?lico ya ?ste se ha 
b?a roto con Baudelaire, por ejemplo), como de un modo 
consciente tambi?n lo es el estallido del discurso en Joyce, 
esto no significa otra cosa que se ha iniciado el fin de 
una edad y que ha empezado simb?licamente la desinte 

graci?n de un modo de producci?n. Pero el estallido del 
discurso, como texto (que se ha vaciado de contenido, 
aunque no de sentido), es ya esa desintegraci?n. Se ope 
rar? entonces un doble movimiento: la vanguardia se 
volver? retaguardia en el momento en que sucede el esta 
llido de las relaciones productivas, o la vanguardia par 
ticipar? en la lucha de clases. Lo ?ltimo sucedi? en Ru 
sia con Maiakovski y sus amigos, y sucedi? en China con 
el Movimiento del 4 de mayo. Y sucedi? tambi?n con 
Breton y los surrealistas. Pues bien, a esta vanguardia 
pero desde su propia lengua y con las propias especifi 
cidades de su clase perteneci? Salvat-Papasseit: a una 

vanguardia que se nucleo, lo mismo en Barcelona que 
en Latinoam?rica, como pr?ctica opuesta de esa m?qui 
na de poetizar ya en cierto modo oxidada por los ma 
nuales de m?trica y rima. La revista Los Miserables 
(que los j?venes catalanes imprim?an bajo el lema de 

"agresi?n y esc?ndalo"), y la revista Un enemic del po 
bl?, fundada en 1917 y dirigida por el mismo Salvat 

Papasseit, como una "hoja de subversi?n espiritual", fue 
ron los medios con que estos vanguardistas desarrollaron 
su actividad cr?tica y dijeron su palabra. 

Joan Salvat-Papasseit (Barcelona, 1894-1924) muri? 
a causa de esa enfermedad que alguna vez un exquisito 
consider? como elegante: la tuberculosis, cuyo bacilo pu 
do transmitirse quiz? entre los pa?uelos y el desmayo 
insatisfecho de alguna dama versallesca, pero que entre 
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los hogares populares no es m?s que el producto nada 
rom?ntico del hambre y las privaciones ?como fue, en 

verdad, la vida de este gran poeta considerado por sus 
lectores como "sin oposici?n, primer poeta proletario de 
la lengua catalana", seg?n apunta Jos? Batll?, su traduc 
tor, que acaba de presentar una amplia selecci?n de la 
obra de este poeta: Cincuenta poemas, y en esta selec 
ci?n baso mis notas aproximativas. 

Ahora que he le?do a Salvat-Papasseit pienso que sus 

poemas no est?n lejos de algunos de los que se escribie 
ron por esos a?os en Latinoam?rica, y es m?s: pienso 
que esta poes?a se inscribe en el contexto de unos textos 

que, al decir de Octavio Paz: "los define no s?lo su 

ruptura con la tradici?n inmediata sino el constituir una 
tradici?n de la ruptura" (cf. Cuadrivio). Esta escritura 
es, naturalmente, aquella que a trav?s de su propia pr?c 
tica textual produjo un movimiento de cr?tica al "mo 
dernismo" ruberiano (dentro del cual hab?a nacido) y 
que quiso llamarse algunas veces "creacionismo", "ul 

tra?smo", etc. Pero ?stas son escuelas y, como tales, l?neas 

ortodoxas: su heterodoxia ?aquel drama dichoso de la 
soledad inventiva? produjo los textos que ahora nos 

comportan: Li-Po y otros poemas (Jos? Juan Tablada), 
Qu?mica del esp?ritu (Alberto Hidalgo), Cinco metros 
de poemas (Carlos Oquendo de Amat), alg?n poema de 
M?rio de S?-Carneiro, y tal vez El infierno de Wall 
Street del brasile?o Sousandrade, entre otros muchos 
textos. De ?stos, los que mayor afinidad no s?lo material 
sino tambi?n espiritual demuestran tener con Salvat 

Papasseit, son, qu? duda cabe, Tablada y Oquendo de 
Amat, y m?s este ?ltimo. 

Ideol?gicamente Salvat-Papasseit y Oquendo de Amat 
se muestran comprometidos con las ideas anarquistas y 
comunistas: aunque el primero colabora tambi?n en Jus 
ticia social, ?rgano del Partido Socialista de Catalu?a, 
con art?culos que en 1918 re?ne y publica en forma de 
libro: Humo de f?brica, en un estilo caracter?stico de 

aquella ?poca fundadora, lleno de espontaneidad y vio 
lencia, sin casi rigor acad?mico como son despu?s de 
todo los art?culos que se escriben al rigor del combate 
diario. (Ya el primer Luis Alberto S?nchez, all? por la 
d?cada de los 30, escrib?a refiri?ndose a las caracter?s 
ticas de los textos narrativos peruanos productos de aque 
lla ?poca : "... hecha con pasta de hero?smo y vaciada 
en una literatura de combate, en donde lo que menos 

importa es lo formal, y, por tanto, parad?jicamente, el 
estilo est? m?s depurado y es m?s conmovedor"). Pero, 
posteriormente, Salvat-Papasseit decide continuar el ca 
mino de la anarqu?a en busca de un absoluto que con 

figure su propio marco vital: "Ahora ser? ?dice? el 

glosador de la divina Acracia imposible en la vida de 

aquellos hombres que no sienten el deseo de una Era 

mejor". Y agrega no sin cierta fina iron?a (esta finura 

y esta iron?a son muy del poeta) : "Hay j?venes de vein 
te a?os que tienen setenta. Yo tengo ahora veintitr?s, lo 
cual quiere decir que no paso de diez". Mientras Oquen 
do de Amat, m?s bohemio que pol?tico en su adolescen 
cia, decide ingresar al Partido Comunista Peruano y 
viaja por todo el sur de este pa?s organizando regionales 

de este partido, hasta que deportado y enfermo viene a 
morir en su sanatorio de Navacerrada, en Espa?a, como 

Salvat-Papasseit, a los 30 a?os, con tuberculosis. 

// 

Una poes?a, como la de Salvat-Papasseit, escrita por un 
hombre de extracci?n proletaria, que romp?a con todo lo 
anterior ?deb?a tener ella misma, como producci?n 
ideol?gica, el anticuerpo del silencio o del olvido, y co 

mo producto material (como texto), tal vez el anticuerpo 
de la incomprensi?n. Sin embargo, es a este ?ltimo ni 
vel: al nivel de la producci?n material del texto, sin ol 
vidar su resplandor ideol?gico, al que en un primer 
momento ?y sin fetichismo alguno? debemos aproxi 
marnos. Porque es precisamente en el hecho concreto de 
sus poemas, en la realidad de su pr?ctica, donde este 

poeta adquiere para nosotros todo el contenido de su le 

yenda, toda esa luz que nos ilumina. 
T?cnicamente me asombra, en este poeta, la pr?ctica 

de una escritura que une en s? misma fundamentalmen 

te dos l?neas de acci?n: el grafismo y el simultaneismo, 
dos l?neas que, no est? de m?s decir, vuelven ahora, o, 
mejor: se contin?an en nuestra escritura contempor?nea. 
Me arever?a a relacionar incluso aquel hermoso texto de 

Salvat-Papasseit: Marcha nupcial, imposible de reprodu 
ciar aqu? por sus experiencias/experimentos gr?ficos, con 

por ejemplo algunas de las p?ginas de Codex de Mauri 
ce Roche, o con algunos textos de Ben Porter, e incluso 
con el letrismo (o conceptismo) de Arakawa, o lo ?ltimo 
que he le?do de Joan Brossa: ya que si Marcha nupcial 
constituye a niveles tanto sem?nticos como sint?cticos 
una especie de manifiesto po?tico, unido a una asunci?n 
vital y emotiva ("La VIDA es el dinamismo/Yo protesto 
de que esto tambi?n degenere"), si en este poema ex 

presa una clara conciencia de su tradici?n: 

(pues ellos ignoran que venimos de ayer 
de anteayer de antes de anteayer 

y de antes a?n) 

y termina afirmando: "?y as? ser? inmortal porque de 
ah? naci? mi / Yo en el TODO". Y si todav?a l?neas 
antes se ha permitido lanzar algo como una consigna 
(reproducido all? como un cartel) : "ESCUPID EN LA 

MOLLERA / PELADA / DE LOS CRETINOS", y lue 
go con esa intuici?n del poeta proclama: "?La m?sica 
de Circo es tan definitiva como no la conoci? / Richard 

Wagner ?un pompier no obstante!", para sacar con iro 
n?a una conclusi?n inmediata:: "Prefiero a EDISON / 
y a CHaRLoT que se han vuelto gemelos por / tal de 
entrar en serio en la gloria del cielo". (Aqu? el nombre 
Edison est? escrito efectivamente como un aviso lumi 
noso lleno de bombillas el?ctricas, y el de Chariot seme 

ja las piruetas del clown) : dos preferencias que deben 
llevarnos a recordar aquella an?cdota relatada por 

Maiakovski sobre su descubrimiento de la necesidad de 
luz el?ctrica al recibir el ara?azo de un ?rbol cuando 
siendo a?n ni?o volv?a, ca?da la noche, al peque?o po 
blado donde viv?a su familia, y, por otra parte, recorde 
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? 

mos algunas frases de aquel magistral ensayo de Jos? 
Carlos Mari?tegui sobre el arte de Chaplin: "Chariot es 

antiburgu?s por excelencia. Est? siempre listo para la 
aventura, para el cambio, para la partida. Nadie lo con 
cibe en posesi?n de una libreta de ahorros. Es un pe 
que?o Don Quijote, un juglar de Dios, humorista y an 

dariego" (cf. Esquema de una explicaci?n de Chaplin). 
0 como interpreta Walter Benjamin: "La reproductibili 
dad t?cnica de la obra art?stica modifica la relaci?n de 
la masa para con el arte. Del retr?grada, frente a un 
Picasso por ejemplo, se transforma en progresiva, por 
ejemplo cara a un Chaplin". Sencillamente porque estos 
nombres (Edison, Chariot) que funcionan en este poe 
ma como puntos de referencia epocales, como referencias 
de las preferencias (y repulsiones: Wagner) que el poeta 
puede elevar a niveles de s?mbolo, cohesion?ndolos y en 
cierto modo restituy?ndoles la coherencia hist?rica ?son, 
aparte de realidades verbales, precisamente los mecanis 
mos t?cticos que han permitido una elaboraci?n t?ctil del 
poema que por ello mismo desatar? en el lector su vir 
tualidad cr?tica y agudizar? su sensibilidad de goce, y 
porque la reproducci?n t?cnica a gran escala de la obra 
de arte (en este caso el cine) cohesiona al lector con sus 
coet?neos, es decir: que lo cohesiona en tanto masa. Pe 

ro Marcha nupcial, que tiene todos estos valores (y que 
como elaboraci?n t?cnica proviene del cine), no s?lo 

produce en m? como lector aquella emoci?n est?tica con 
tenida en sus n?cleos sem?nticos sino que de un modo 
alterno y paralelo me vuelve ?por la sensibilidad de 

quien lo materializ?? como un contemplador que al paso 
se extas?a en un affiche cualquiera de una pared, de un 
cartel que me produce un tipo de emoci?n m?s directa 

y espont?nea, y que de alg?n modo elimina la distancia 
que va del ojo a la mente pero s?lo porque en la mente 

explote la materia del hecho mismo que se comunica: 
as? este poema (como tambi?n, por ejemplo: Impresi?n 
en L? Habana del mexicano Tablada, o Jard?n de Oquen 
do) se torna, por ello, menos "sublime" y es tan concre 
to y palpable como el seno de una muchacha, o como 

?para repetir la idea del poeta? una hoja de subver 
si?n espiritual, un afiche que alumbra nuestra mesa de 
labor: y a la vez nos simboliza y nos contiene. 

Este tipo de versos que el poeta gramaticalmente re 
suelve en imperativos, cuando debe patentizar una idea 
mediante las posibilidades del grafismo, los ir? repro 
duciendo intermitentemente a trav?s de todos sus libros 
como signos de un esp?ritu inabarcable que ?adem?s 
de escribir en forma lineal (con todo lo que de por s? 
ello significa, y m?s si consideramos que el que as? es 
cribe es un proletario que tambi?n es autodidacta)? se 

permite obligarnos a una participaci?n m?s activa en 
la lectura de sus poemas, mediante el recurso de estos 

"logogramas", como ?l mismo dir?: "LUCHA X Bellas 
Gestas y Acciones = Eterna espiral hacia ?l infinito". 
O en otra parte: "Hace un instante una golondrina sali? 
del nido. / ?ESO YA ES UN CAMINO". 

Pero si Salvat-Papasseit utiliza estos recursos gr?ficos 
es s?lo porque previamente ha descubierto algo m?s im 

portante: la pr?ctica del poema entendido como la doble 
relaci?n entre el signo y la p?gina (que implica un pre 
vio an?lisis de las interrelaciones entre realidad y sa 

ber), de la construcci?n del poema como estructura 
abierta (que implica la autocr?tica del "autor" como 
realidad ?ltima), y, en fin, el descubrimiento del poema 
entendido como construcci?n simult?nea (que implica la 

percepci?n de una realidad compleja). (Lo que, por otra 

parte, debe llevarnos a pensar que esto no es m?s que 
uno de los efectos de un nuevo instrumento de produc 
ci?n de la p?gina: la m?quina de escribir, de lo que nos 

ocuparemos en otro lugar.) Varios textos de Salvat-Pa 

passeit ejemplifican esta tesis de su construcci?n simul 
t?nea, pero voy a escoger uno no s?lo preciso porque 
logra este efecto simultaneista (que de este modo nos 
revela a un poeta en el pleno dominio de sus facultades 
t?cnicas) sino tambi?n porque sobre todo transmite una 

luz, una delicadeza, una belleza de la que como lector 
me siento orgulloso: Bodeg?n, que transcribo completo: 

Sobre la mesa 
el Arthur Gordon Pym 

abierto 
Poe en el techo 

me mira 
Yo tiemblo al verlo 

La mariposa colgante 
est? agonizando 

Ahorra cerrar? el libro 

El vaso se ha volcado 

En el suelo 
charcos 

Whisky house of lords 

Ahora Poe ha ca?do borracho 

poema que como su t?tulo indica precisa primero la idea 
de un escenario constituido por pinceladas r?pidas y 
concisas (pienso en los trazos de Nolde, Kubin o Beck 
mann, y tal vez en Matisse o Rouault) : una mesa, un 

libro, una ara?a de luces, un vaso volcado que ilustran 
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una parquedad de elementos ?como en todo Bodeg?n? 
que no quieren sino mostrar la capacidad del artista 
para crear esa armon?a de sus elementos, y lograr ese 
clima que seduzca al lector a la vez que ?en este poe 
ma? 

Salvat-Papasseit nos va a 
permitir una suma de 

lecturas sincr?nicas y diacr?nicas, una multiplicidad de 
lecturas sobre todo en los seis primeros versos que aqu? 
son ?como ese "n?mero ?ureo" de que habla Eisens 

tein (o como ese punto en tensi?n de que habla Kan 

dinsky)? el lugar de entrada al clima del poema, y 
que el poeta va resolviendo mediante una l?gica de ac 
ciones que ser?an los espacios en blanco hasta que el 
escriba ("Ahora cerrar? el libro //El vaso se ha volca 
do") resuelve el problema s?lo para saber que el libro 
que estuvo leyendo es el poema que acaba de escribir 
borracho con la lectura del libro que ley?. Pero el lector 
que fue tal vez m?s atento que yo, habr? percibido que 
lo que Salvat-Papasseit escribi? no fue precisamente un 
poema sobre Poe, sino la parodia de algo que se cons 

tituye como el s?mbolo mismo del clasicismo (yo con 

cept?o clasicismo como literatura de clase) : la parodia 
del soneto castellano, la ruptura de esos catorce versos 

que han afligido tantos millares de p?ginas en tantas li 
teraturas de la ex-periferia colonial. 

Digamos que nuestro poeta volver? a emplear t?rmi 
nos par?dicos e ir?nicos, desde otras perspectivas, pero 
siempre empleando ?aunque m?s enriquecido? ?ste que 
llamar?amos m?todo del bodeg?n, con una finalidad in 

mediata: no evitar tanto el relato (que transluce siem 
pre una an?cdota) como, m?s bien, evidenciar, mostrar, 
revelar esa an?cdota a trav?s de los mismos elementos 
que la constituyen. Esto, por cierto, es una lecci?n que 
?l (como todos los poetas de esta primera vanguardia: 
en Latinoam?rica y en Europa) habr? aprendido del ex 

presionismo y del cubismo, o de esas experiencias pict? 
ricas que m?s se acercan a esas escuelas (que por otra 

parte son de alg?n modo el reflejo de la t?cnica cinem? 
tica: collage/montaje) y, tambi?n, de las nuevas for 

mas musicales urbanas que la reproducci?n discogr?fica 
va a permitir: "y ahora oigo un fox-trot", dir? en alg?n 
sitio el poeta. Ya por ejemplo en el poema titualdo 54045 
(n?mero cabal?stico que remitir? siempre a la cifra 9, 

y que no es el ?nico signo herm?tico barajado por el 
poeta porque en otra parte dir? que la estrella hexago 
nal "incluye todas las s?ntesis del mundo" ?refiri?ndose 
indudablemente a la estrella jud?a), Salvat-Papasseit lo 
gra transmitir esa experiencia caleidosc?pica, y novedosa 
en el mundo moderno, que significa simplemente viajar 
colgado en el estribo de un tranv?a: realidad que por 
ser novedosa deber? ser tambi?n expresada de otro mo 
do (y ?l lo sabe: "Todo esto un anticuario no sabr?a 

comprenderlo" porque como se lo dice a una joven en 
otra parte: "todo el tranv?a eres t?". 

/// 
Sin embargo lo decisivo e importante, en Salvat-Papa 
sseit, no es su uso de las nov?simas t?cnicas expresivas 

que revela para la tradici?n catalana, sino algo m?s 
sencillo, m?s profundo, radical y trascendente: su haber 

podido expresar ?a trav?s de esas t?cnicas (usadas co 
mo medio)? una sensibilidad popular en tanto que 
comportamientos, iconos, se?ales, signos herm?ticos que 
la resguardan de invasiones ajenas, y el haber expresa 
do la doble dimensi?n de su pueblo como tradici?n de 
cultura (?YA SOIS / DE LA ASOCIACI?N PROTEC 
TORA / DE LA ENSE?ANZA CATALANA?) y de su 
pueblo como clase ("Pero todas las manos de todos los 

desarrapados / como una farandola / hac?an un jura 
mento al abrigo de mi fuego"). Todo esto unido con 

algo necesariamente decisivo en la producci?n de la p? 
gina: una visi?n de mundo (o Weltanschauung) que va a 

permitirle poetizar todas las vivencias, todas las expe 
riencias, todas las entelequias en suma de su realidad: 
desde la m?s tierna y amorosa emoci?n ?como puede 
ser, por ejemplo, el hecho mismo de ir desabotonando 
una blusa: "Si la desnudaba, / ?Oh, el m?o amor! / Un 
bot?n cayendo / ya me daba gozo"? hasta la m?s dura 
y dif?cil realidad de los hogares pobres, que transcribe 
con ese resplandor opaco de lo cotidiano, con ese temblor 
callado y seco de las cosas que no pueden ser descritas 
de otra manera, como lo hace por ejemplo en Navidad: 
"Los de casa, en la cocina, / junto al brasero que arde, 
/ con el gas bien prendido han preparado ya el gallo. / 
Ahora miro la luna, que me parece luna llena; / y ellos 
recogen las plumas / y a?oran ya el d?a de ma?ana. // 

Ma?ana, sentados a la mesa, los pobres olvidaremos / 
?tan pobres como somos. / Jes?s ya habr? nacido". 
Poema que es tambi?n un bodeg?n, una pintura directa 

(pero maestra), una versi?n literal de la met?fora coti 
diana: m?s dura a?n, y que nos recuerda el mismo clima 
de cena pobre en los versos de C?sar Vallejo, en los de 
Brecht cuando se refiere a los inmigrantes y proletarios 
de la ciudad: es la otra versi?n, la versi?n de los que 
sobre el sudor de sus hombros se levant? el espejismo 
de una "belle epoque" por ejemplo. 

Esta visi?n de mundo (que no es m?s que la literali 
dad de la met?fora cotidiana) ha sido translucida en 
una forma concreta mediante el registro de un tono co 

loquial, mediante el uso de la lengua com?n como idio 
lecto en tanto que la expresi?n no tiene ?en este poe 
ta? m?s finalidad que la de llegar a comunicar un 
estado de ?nimo, el estallido de sus sentimientos de hom 
bre golpeado por el sistema social: aunque este ?nimo, 
estos sentimientos ?aclaremos? se comunican directa 

mente, sin m?s base tropol?gica que la estrictamente 
necesaria porque ?si como se le ha considerado "el pri 
mer poeta proletario de la lengua catalana"? debemos 
considerar tambi?n que ello no se expresa como un ejer 
cicio did?ctico preconcebido, como un ejercicio de lite 
ratura social aprioristica, sino al rev?s: como el produc 
to de una realidad, como la conciencia transformada en 
versos que el poeta se ha forjado de su realidad, como 
el discurso de un hombre situado en un punto espec?fico 
de las relaciones de producci?n que por eso mismo ha 
bla en primera persona del singular: "He aqu?: yo he 
guardado madera en el muelle. / Vosotros no sab?is / 
lo que es / guardar madera en el muelle: / pero yo he 
visto llover / a c?ntaros / sobre los botes, / y bajo los 
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tablones acurrucarse la angustia a destajo; / bajo los 
flandes / y las coraznadas, / bajo los cedros sagrados" 
(cf. Nocturno para acorde?n). Porque s?lo alguien que 
escribe desde la base material con que escribe Salvat 
Papasseit, desde el universo de su clase pod?a lograr esa 

dura, bella, desesperada, contundente met?fora: acurru 

carse la angustia a destajo, esa doble angustia que causa 
a veces la violencia de la naturaleza (la lluvia en ciertos 
momentos no es nada bella y puede traer la enfermedad) 
y la angustia del destajo que es una met?fora de esclavi 
tud. Digamos que estas caracter?sticas de la escritura 

po?tica en nuestro poeta pueden resumirse ?seg?n el 
gusto de quien los lea? en algunos pocos pero bell?si 
mos poemas: Toda la a?oranza de ma?ana, Tarde de 
verano, Nocturno para acorde?n y El oficio que m?s 

me gusta, entre otros. 

Importantes, aparte de su belleza, porque muestran a 
trav?s de esa misma belleza una profunda comprensi?n 
de la vida, un excelente manejo de los t?rminos dolor/ 
placer, de las existencias vida/muerte. En Toda la a?o 
ranza de ma?ana, por ejemplo, el poeta habla tiernamen 
te a sus amigos, desde su lecho de enfermo, como si es 
tuviera legando su testamento, con una suavidad y una 

sabidur?a que brotan de esa radicalidad m?stica del que 
no poseyendo nada quiere legar al menos su experiencia, 
del que no poseyendo m?s que unas pocas palabras nos 
las quiere dejar como memoria de su paso por el mundo: 
ese legado es el mundo mismo, el legado de una ?ptica 
de an?lisis al transcurso de ese mundo: "?Vosotros que 
dar?is / para ver lo bueno que es todo: / Y la Vida / 
Y la Muerte". Pero lo bueno para Salvat-Papasseit no es 
m?s que la alegr?a de vivir, las mujeres que madrugan 
para ir al mercado, las flores y la luz solar y lunar, la 
chica que trae la leche, el vino que ya no puede beber, 
la chiquiller?a del barrio siempre metiendo ruido, el ven 
dedor de peri?dicos, el cartero, el pan sobre la mesa, la 
comida a punto y humeante: es la alegr?a del trabajo 
como trabajo que transforma la naturaleza y crea valo 
res de uso, como este proletario lo dir? (en otro poema: 
El oficio que m?s me gusta) en un verso admirable: "de 
cada sudor, saca diez ventanas" ?refiri?ndose al oficio 
del ser carpintero. Y agrega incluso: "Mecida en las 
virutas, te arman una mesa; / si quieres, de un nogal 
te har?n un cobertizo". 

Salvat-Papasseit no tendr? necesidad, como Bertolt 
Brecht (cf. Preguntas de un obrero que lee, por ejem 
plo), de pensar el reverso de estos valores de uso: el 
destino de estos productos que una vez acabamos se vuel 
ven ?por obra y desgracia del capital? valores de cam 
bio, porque ello a nivel po?tico quedar? ya expresado y 
analizado de un modo tanto alusivo como el?ptico, y por 
que desde una perspectiva simb?lica el poeta no hace 
m?s que negar la idea cristiana del trabajo como castigo 
al mismo tiempo que ?desde una perspectiva ideol?gi 
ca? el poeta no har? m?s que afirmar, el?pticamente, 
que en tanto que obrero no cuenta m?s que con su fuer 
za de trabajo, y esta elipsis queda expresa en una serie 
de im?genes que son tambi?n im?genes meton?micas: 
"hacen balcones desde los que a lo lejos se ve el mar / 

y los ventanales que contemplan toda la sierra". Por ello 
dice tambi?n: "es oficio de fiesta el pintor de paredes" 
(como una afirmaci?n existencial de s? mismo). Y dice 
tambi?n : "... del oficio de alba?il : / del alba?il que 
sabe" (como la confirmaci?n de que el saber brota de 
una pr?ctica precisa). Y dir? tambi?n: "si quieren / 
sin escaleras / suben hasta lo alto" (como aquella fina 
lidad "ut?pica" de que todo producto debe consumirse 
en el proceso mismo de su producci?n, y porque hasta 
sin instrumento de producci?n el hombre puede cons 
truir algo). 

Salvat-Papasseit es, ciertamente, un poeta del vivir y 
del mediod?a, un poeta cuyo tono sin embargo se revela 
con una delicadeza, con una suavidad que remite m?s 
bien a un paisaje, a una, alegr?a interior: "Bajo el pi 
nar / que es lozano y es verde / reconocer el cielo a 
trav?s del follaje!" Sus elementos vitales son la luz, el 
verde del follaje, las flores, el cielo: todo lo que sugiere a la vida y al d?a, al sol en su c?nit ?aunque cuando 
en un verso dice: "Y he desposado a la luna...", lo ha 
dicho s?lo porque en otro verso va a decir, jocosamente, 
"La luna viuda alegre", para volver a burlarse de aque 
lla imagen rom?ntica por excelencia: "el claro de luna 
es un ladrido de perro" (realidad brutal que antepone a 
los efluvios decimon?nicos: lo que por otra parte es 
cierto para quienes han vivido en el campo). Ahora bien, 
esta delicadeza en el tono del poeta le va a permitir en 
frentar con clara nitidez un tema tan escabroso como la 
primera guerra mundial a la vez que all? s? directamente 
analizar? al enemigo de clase, haci?ndolo con una iron?a 
tan fina, con un distanciamiento tan magistral que logra 
el efecto preciso: "Por el trepidar oyes con el o?do en 
cantado / que por las rutas pasa un autocar? / con 
gentes que han hecho mucho dinero / a causa de la gue 
rra, / y en los pasajes lo quieren gastar. // Con polvo 
que de nada les valdr?": le ha bastado s?lo este ?ltimo 
verso para destruir toda la falsedad, para evidenciar el 

27 

This content downloaded from 128.210.126.199 on Mon, 26 Oct 2015 07:11:02 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


desmoronamiento de esa clase desde la destrucci?n de su 
valor m?s caro: el dinero. Este fragmento de poema 
en verdad es un cuadro que pertenece a una especie de 
f?m documental: Tarde de verano: sucesi?n de pinturas 
yuxtapuestas, montaje simult?neo de lo que le sucede a 
un hombre de nuestros d?as cuando descansa (y cuando 
al descansar, reflexiona). Esta delicadeza del poeta no 
es m?s que la serenidad para afrontar los golpes de la 
vida, la manifestaci?n de su propia resistencia ante la 
dureza del tiempo: "Nada es mezquino, / ni hora algu 
na es agreste, / ni oscura es la ventura de la noche", en 
Nada es mezquino, como la densidad de una voluntad 

que a cada golpe se pule mejor y ello Salvat-Papasseit 
lo traducir? en un bell?simo verso: "Primavera de in 
vierno ?Primavera de est?o": Met?fora perfecta de su 

propio destino. 

IV 

El poeta que canta el vivir, el poeta que transmite aquel 
sentimiento de movimiento perpetuo no podr? hacerlo si 
no a trav?s de aquello que alienta, consume, enciende y 
nos obsequia la vida: el amor, que impregnar? en su 
diversidad de matices toda la escritura de Salvat-Papa 
sseit. Este amor ser? concebido en su expresi?n m?s real, 
como el producto de una realidad concreta: como cuer 

po, como los resplandores de la carne que surgen en las 
relaciones entre un hombre y una mujer, como la dial?c 
tica de la pareja que va reconoci?ndose a trav?s de aque 
llas manifestaciones (que no son otra cosa sino la pr?cti 
ca sexual) que llamamos amor. Y a trav?s de estas ma 
nifestaciones (eternamente fugaces, desesperadamente se 
renas: "Bebe al besar, que el vaso cure el miedo: / besa 
en el cuello, la m?s bella comarca") recuperar ese fulgor 
del vivir que se evapora en la lucha por la existencia, 
tratar de alcanzar aquello ?sator?, puede llamarlo un 
oriental? que va a trascendernos en nosotros mismos 

porque "tendremos la medida de las cosas / tan s?lo con 
decirnos que seguimos am?ndonos". Y porque, como lo 
dice en un bello verso: "encima de cada beso nacen las 
estrellas": ascuas de carne, rel?mpagos de goce, reverso 
radiante de una realidad tan magra: el amor es una 
verdad material (es la medida de las cosas) capaz de 
cambiar la vida: intuici?n que aflor? tambi?n en Rim 
baud. Pero cuando hablo de este amor en nada me re 
fiero a aquel concepto de lo sublime, y s? sobre lo que 
tan magn?ficamente ha escrito Pere Quart:* a la dulce 

* Me permito reproducir el primer fragmento del poema El 
amor del hombre, de Pere Quart, que constituye una de las pocas 
meditaciones directas que sobre el sexo se han escrito desde el 

poema mismo: "Existe la lujuria sucia y poderosa / ?e inter 

mitente como las campanas? / que nos encadena y arrastra 
a ratos / desde la ra?z del gran deseo ?clavada / en el centro 

geom?trico .de la carne?, / secretamente atado a las potencias / 

que son nuestra alma / ?llamada as? para entendernos?, / la 
cual atiza, encauza, exalta; / y pone en juego, dispara, / desen 

frenadamente, / todos los humores viscosos, / toda ponzo?a de 
la concupiscencia". Meditaci?n que en Pere Quart no quiere ser 
sino a la vez: rechazo de la culpa teol?gica cristiana del "peca 
do" de la carne (que no es sino la expresi?n de la hominidad 
del hombre), afirmaci?n de esta hominidad porque "todos so 
mos hijos de l?bricos ejercicios". 

y desmesurada lujuria, al ardor de la concupiscencia, a 
ese ?nico e incandescente lugar donde quiz? el ser hu 
mano como ser humano es plenamente libre: rechispear 
del fuego terrestre, brasas subcut?neas: a lo que dice 

Salvat-Papasseit: "Abre bien los brazos / y cierra bien 
los ojos: / si la carne no se abre / la vida se escurre". 

Dicho otra vez con una sintaxis conversada, con una fra 

se que s?lo se viste de veladuras tropol?glcas cuando el 
clima al que llega por la suma de cantidades de acci?n 
as? lo exige, como el salto a otra cualidad que se expresa 
en el estallido de una met?fora: "Yo canto tus senos, / 
arquero de amor". Que por otra parte ?como quien do 
sifica sus recursos, esto es: como quien se propone cua 

lificar un determinado momento? no busca sino un efec 
to mayor cuando las necesidades de ebullici?n del len 

guaje as? lo determinan, como del mismo modo estas 
necesidades del lenguaje reflejan desde su propia verdad 
la del poeta que necesita cualificar un instante vivido: 
"muchacha virgen cuando en su cuerpo florece una ama 

pola". (La met?fora as? ser? sistem?tica o espont?nea 
s?lo si la intensidad del hecho se presenta como necesi 

dad). Porque, despu?s de todo, este lenguaje no hace 
m?s que responder a la realidad: a eso que el poeta ha 
nombrado como el "mordisco de la vida". 

En un hermoso poema: Mi amiga cual una nave blan 
ca, Salvat-Papasseit dir?: "Aquella virgen reclinada en 
mis brazos / se daba entera, mas dio un fuerte grito. / 
?Oh amado, no temas! ?me dec?a / acurruc?ndose. / 

?No hay en la tierra espada m?s fina": escena quiz? 
en alg?n momento un poco cruda sin dejar por eso de 
ser delicada, pero que ha sido verbalizada de acuerdo 
a un buen uso de las personas gramaticales en el texto 

?como si efectivamente asisti?ramos al di?logo de los 
amantes en su lecho. Esta t?cnica dialogada quiz? pro 
venga de Baudelaire, que puede haber dejado alg?n re 
siduo en las lecturas juveniles de nuestro poeta, como 
cuando emplea una aparente antinomia: "y yo era al 
mismo tiempo h?roe y esclavo" ?aparente, porque el ser 
h?roe no surge sino del rechazo del ser esclavo. (Resi 
duos "g?ticos" de Baudelaire ser?an tambi?n versos co 
mo estos: "Si un pecho te sangra / su sangre me bebo".) 
Sin embargo, Salvat-Papasseit cuando habla del amor, 
que en ?l no ser? sino hablar de la amada, preferir? otra 
vez emplear t?rminos meton?micos como una forma de 
resaltar la totalidad del amor, en el amor mismo, como 
un modo de relevar la amplitud del hecho de amor a la 
realidad de un destino: "Recorrer tierras / sin quedarse 
en ninguna, / amar en todas a una doncella" (n?tese 
aqu? el doble sentido de la elipsis: en todas las tierras 
una doncella, en todas las doncellas una doncella), que 
en ?ltima instancia no quiere expresar sino la fidelidad 
del poema al amor, sino expresar a niveles simb?licos 
esa dial?ctica de la relaci?n del "m?todo" (o la po?tica) 
y el "referente" (en este caso, el ser que uno ama) por 
que, en t?rminos esta vez meton?micos, la mujer que uno 
ama es una totalidad que es la totalidad del amor, esto 
es: que nuestra compa?era de amor es todo el amor. 

Un aire como de hip?stasis ecol?gica recorre las p? 
ginas de este poeta, un aire de comuni?n con la natura 
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leza que a veces se humaniza como cuando dice: "Todo 
el paisaje es suyo, que Ella le da la paz. / Nace el to 
millo por donde ella pisa y calla", o en otro poema: 
"Porque has venido florecieron las lilas', o, cuando har? 
referencia a la fiesta de San Juan donde quiz? los ena 

morados se encuentran y se aman, dir?: "Cada moza 

pedir? un novio, / la albahaca y la ruda querr?n luz de 

estrellas", en una s?ntesis perfecta de que los galanteos, 
las cuitas, las conversaciones de las parejas se consuma 

ron en la uni?n carnal: porque, naturalmente, Salvat-Pa 

passeit como todo buen enamorado sabe que esta uni?n 
de los cuerpos no llegar? sino como el producto de un jue 
go previo, como la comprensi?n ?as? ?sta sea fugaz? de 
dos que acaban de conocerse: "Dulce amiga, volvamos a 

jugar, / tu escalera ser? nuestra barrera. / Si t? me 

coges no te besar?, / si yo te cojo te perdonar? / que 
no me quieras. Ya me sonreir?s". Entonces s? el fulgor 
de la piel, la fiesta del cuerpo, los goces infinitos entre 
la yerba del campo (o entre las s?banas del hotel), el 

grito del deseo: "?Viva el amor que me ha dado la ami 
ga.. . / Viva el amor, que tambi?n ella gozaba". 

Entonces s?: "?dans un baiser farouche / je serai 
toute ? toi!" (versos que en esta edici?n figuran con el 
n?mero del texto 31, en una p?gina que por su compo 
sici?n recuerda a las de las partituras musicales). 

Entonces s?: "?ahora la blusita / y el prieto corpino, 
/ miel rosada y fresca / el seno despu?s: // en mitad 
del ramo / rojas clavellinas". 

Entonces s?: "Reza una muchacha en mi bajel: / bajo 
el velamen la tomar?". 

Entonces s?: "No beses cual esclavo o cual creyente, 
/ sino cual viandante al brindado venero". 

Entonces s?: "D?jame besar, y en el pecho, y en las 
manos, / amante, amada ?la copa bien alta". 

Entonces s?: "nos llevar? el beso al juego del amor". 
Porque en esa especie de juramento y profesi?n a los 

goces del cuerpo (cf. Mester de amor), el lenguaje del 
poeta destellar? su desmesura, el brillo de su pasi?n: "Si 
sabes el placer no escatimes el beso / pues el goce de 
amar no comporta mesura. / D?jate besar y t? besa 

despu?s / que siempre en los labios el amor perdura". 
Poeta de las cosas concretas, poeta de la realidad ime 
diata ("todo lo he visto o lo he vivido", dijo alguna vez), 
Salvat-Papasseit hablar? igualmente de manera concreta 
de todo lo que forma el entorno del hornbre: trabajo, 
emociones, descanso y placer del cuerpo al que canta en 

lenguaje directo seg?n hemos visto. Que es tambi?n, en 

l?neas generales, una de las caracter?sticas de la poes?a 
catalana en este siglo (quiz? con la excepci?n de J. V. 
Foix, m?s cercano a la escenograf?a surrealista). 

Quiero decir que en las amplias variantes del tejido 
po?tico catal?n (unido en principio por su lengua, pero 
inscrita desde todas las perspectivas al contexto de las 

vanguardias occidentales): como, por ejemplo, aquella 
meditaci?n recurrente a la vez m?stica, dolorosa y serena 
en Salvador Espriu, o en ese cantar con acidez lo coti 
diano en Pere Quart, en esos chispazos de lo ins?lito en 
Joan Brossa, en ese dolor que produce lo alienante de 
las f?bricas en Miguel Mart? Pol, en esa convulsi?n de la 

pasi?n en Pere Gimferrer, en todas estas variaciones del 

tejido po?tico catal?n: la poes?a de Salvat-Papasseit fun 
ciona a la vez como pulsi?n y paradigma, como memoria 
y como signo, como interrelaci?n de los impulsos po?ti 
cos ?no s?lo en lengua catalana, puesto que estos poetas 
(que finalmente no son sino textos) son tambi?n parte 

de un tejido m?s amplio, que sin excluir la lengua pero 
partiendo de all? llega a sobrepasarla en el punto mismo 
donde la pr?ctica po?tica no se explica sin la concepci?n 
de un destino del hombre en la historia. Que es lo que 
afirma, finalmente, Joan Salvat-Papasseit, poeta prole 
tario, como la herencia hecha palabras que nos deja, co 

mo la lecci?n que no debemos olvidar: 

?Hoy, ma?ana y ayer 
las hojas se deshojar?n 
y la virgen m?s joven tendr? leche en los senos. 
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