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donde el auto busca una dirección inservible. 

Paredes intensamente violetas con dinteles de yeso blanco, 
las ventanas ojivales o cuadradas se mecen en el ramaje de 

árboles crecidos como un sueño. 
A izquierda y derecha una avenida con árboles oscuros. 
Al frente del colegio que abre sus verjas — cruzando la calle — 

el sauce aún curvándose 
sobre el auto que pasa parece recoger los productos de la 

fábrica. 
Cierro el libro y me acerco al colegio, 
mi hija apretándome la mano vuelve a casa ahora conmigo. 

MARCHA DE CABALLOS EN LA NOCHE 

Me encuentro 

galopando 
esta mañana de mayo 

por una calle ajetreada como un loquerío. 
Estoy solitario pero en mis ojos saltan flores, cielo, 

autos, un parque vuela, 

y yegua y caballo se acercan a la noche como a un parque. 
Mi cabeza levantada en la calle es un ángel 
aparecido en tus ojos que buscan apasionarse. 
Tu cuerpo apisonando cemento, y flores, silencio, 

madrugadas inagotables, 
desemboca en una avenida con autos estacionados como piezas 

de un ajedrez. Mueve el alfil 

pero no enroques aún la lógica que funciona como cuchillo. 
Caballos sin destino aparente trotan a nuestros costados. 

Salvajes, domésticos, locos, sus problemas son nuestros. 

¿Podemos hacer aun algo por ellos? Pensar 

obliga a no ser tan animales como para abandonarlos a su 

propio terror solitario. 
El mundo se ha envanecido ahora pero tú para mí 
eres pasto, y bondad, lluvia, yegua mordiéndome hojas, 
alfalfa, manantial que trago de noche, y este enrocar 
un cuerpo al otro son como manos aferrándose a un acompasado 

trotar de caderas que abrazo tan desesperadamente 
como un muchacho solitario. 
Esto no es aún locura que pueda ser dominada. 
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ENRIQUE VERASTEGUI 249 

Potros que buscan no perder su identidad son estas calles. 
Un mundo no desolado es la meta buscada cuando tú cabalgas 
como yo sobre ti por senderos terribles, y entonces 
te he deseado perenne, bella, indiscreta, suave 

y no tan posesiva como mano no deseando separarse 
momentáneamente del potro que busca 

montarse una yegua perdida en la calle. 
Tus ojos llamean como piedras preciosas, tu cueipo pequeño 
pero esbelto seduce, tu crin alisada por mis manos ansiosas 

cuando me pego a tu cueipo, y tu boca 
acostumbrada a lanzar insultos, son un tesoro arrancado a la 

noche. Yo soy tus ojos, 
esta crin sudorosa es el hermoso lomo culebreante 

del potro al girar 
sobre el pasto 

y saltar ahora a tu lecho. Tú eres todo mi pasto 
y yo para ti soy hambre y sed, lluvia que empapa suavemente 
tu pelambre sedosa, tu tiempo y este tiempo 
me son dispares y fragantes. Cuando te doy caza 

alzas patas y muslos, 
relinchas 

hinchando peligrosamente tus pechos indiscretos como una 
invitación indecente. 

Luego eres serena como fuga de Bach, este allegro 
en el concierto de Schumann son mis relinchos. 
Toda esta ciudad te pertenece, estos bares, estos sueños. 
Un ansioso muchacho saltando una reja nocturna para 

encontrarse contigo 
son estas palabras acariciadas como un caballo. 

¿Desaparecería la noche si yo arrancase tristeza a tus ojos? 
Galopas, gritas, y galopas saltando por sobre autos atollados. 
Caballos desenfrenados compiten contigo, este jinete 
palpa tus ancas insatisfechas antes de poder sentir tu 

cuerpo encabritarse bajo mis piernas 

y tus cabellos enjabonados en una bañera perfuman mi mundo, 
tus pechos como fruta abultada y este deseo bajo el vuelo de 

mis manos que te acarician 
son el poder de la vida. Alza ahora tu desenvuelta cabeza 

hacia el este como para contemplar arrugarse a un otoño 

pero cuando te desnudes muerde la flor de la almohada. 

Tu culto poeta tiene gustos vulgares y exquisitos. 
Mis manos en tus cabellos son flores de alfalfa crecida. 
Levantar tus piernas antes de elevar tus cascos traseros 
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para saltar un obstáculo es más hermoso que llegar a Urano. 
Te he traído hasta Breña y te he llevado a Miraflores. 
Te he acariciado dulcemente arrecha en Pueblo Libre y hemos 

subido ágilmente al San Cristóbal. 
Toda esta ciudad atareada como una fábrica te pertenece, 
su belleza no se parece a un escaparate con maniquíes inmóviles 

pero el mundo que rechazamos 
no podría comparamos a algo tan horrible como su propia 

maldad. Trota, 

potranca, trota ahora tan velozmente como estos desenfrenados 
caballos van pasándose unos a otros, 

llegando cada quien a su propia meta elegida. 
¿Interesa meterse a un corral como a un mundo domesticado donde 

ya todo ha concluido? 
El amor es estar montándote a ti como sobre el lomo nervioso, 

hosco de la tormenta 
en que a la tarde descendemos para ver nuestra vida, 

ponemos a pensar 
en todo esto que ahora es una playa de autos silenciosa 

y dormida posee una fuerza que el tiempo pierde 
en perseguimos. 

Tú para mí eres pasto, y bondad, lluvia, yegua mordiéndome 

hojas, alfalfa, manantial que trago de noche, ello es belleza. 

¿Podré ofrecerte algo no tan innecesario 
como sabiduría fundida a tus labios sedientos? ¿Te parece tan 

violenta esta vida como para no perderla tan solamente 
en soñar? 

Hemos cabalgado invierno, verano, otoño, primavera. 
Tú te encabritabas en un cine, yo me introducía en el manantial 

de tus muslos. Allí he bebido 
tan desesperadamente como engendré ternura y belleza 

delineando un vientre hermosamente crecido. 
Entonces mis manos eran un chai arrojado a tus hombros enternecidos y te 
conducían 

por calles enternecidamente bordeadas con sauces y flores. 

¿Esta vida que nos fastidia no es cabalgar aún en contral de la 
noche? 

Yo continúo galopando por un tiempo desesperado como 
muchedumbres esclavizadas pero toda soledad 

se destruye apenas trotamos ordenadamente en manada. 
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ENRIQUE VERASTEGUI 

Ah galopa, oh galopa, eh galopa, tú galopa, 
eh ah oh ah eh ei galopa relincha galopa. 

Montándote a pelo y con mi muchacha — cada quien 
sobre sus propias cabalgaduras, tiesos como Húsares — 

conversamos ahora que yo he conducido tu trotar 

bajo crines sedosas como un látigo desenvainado en mis manos. 
Y ahora has saltado por encima del otoño, abismos 
turbulentos son superados antes de bajar a beber en mis manos. 
Tus pechos se llenan de hermosura y tu carne son flores 

que yo he acariciado en tus flancos. 
Trotabas y yo en ti era brío y destreza, 
tu relinchar elevando hermosamente las patas 
de yegua insatisfecha y agreste. No te abandono en día 
o noche, invierno o verano, apenas me apeo de ti 

para coger yerba y darte a mascar en la noche. 
Masca mi pasto: te digo. Masca mi cuerpo, 
estas flores terribles como cuchillos son tus dominios. 

No te comparo a la noche 

pero eres también mi muchacha, pantalla 
con caballos enloquecidos que proyecto ante ti. 

¿Su desesperación no es un tiempo envejecido que los oprime? 
El amanecer se enrojece tras una fábrica ajetreada, 
los caballos son flores acaneladas que saltan en un fondo 

verduzco. Cabeza altiva, 

cuerpo flexible y desarrollado, trote poderoso como una 
tormenta. El pescuezo no tan ligero como su trote 

pero su musculatura, y su brío, sus piernas, 
la bella curva de su lomo grueso anchándose en las ancas, 
el pecho amplio, pétreo, hermoso, imponente, 
la forma perfecta de su cuerpo son una creación del cielo. 

El caballo 
de crin espesa es indomable como la yegua que va con él. 
Uno juntándose al otro son el brío de una madrugada solitaria. 
Flores que un enamorado arranca a la noche 

y arroja hacia las ventanas de su muchacho que se despierta 

para recibirlo como a un ángel aparecido en sus ojos. 

Oh, ah, eh, uf, galopa muchacha. 

Esta manada pasa ahora ante automovilistas cansados. 
El caballo que va adelante tiene una musculatura tan briosa 

como su cabeza cuando voltea, 
la yegua que trota a su lado mueve las ancas como una mujer 

apurada. Ambos 
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han salido a pasear a la noche, regresan de un cine elegante. 
¿El amor que propugno no resiste el odio del pasado? 
Tu lecho es verano, este cuerpo encontrado como un destino 
es el destino que me aleja de todo pasado y saber 

que tú en mí eres yerba, 
pasto mordido ahora cuando un látigo relampaguea fugazmente 
y sangre mi piel, mi dicha es dolor, este montón 
de sufrimiento que el mundo al tomarse pasajeramente 

enemigo es nuestra vida. 

Te amo y te amo aún muchísimo más 
cuando parece que ya no comparto nada contigo y todo está 

perdido, cuando parece que fuéramos uno hacia el otro 
un recuerdo lejano, 

foto apenas de una pareja desnuda en el bolsillo de la camisa. 
El amor suele atravesar pruebas terribles como un bache. 

¿Por qué no he de volver a inseminar carne y lujuria, 
limpiar tu mente de cosas pasadas, impulsar, perfeccionar 
tu rumbo aterrado, estilo de yegua alunada que yo impuse 
a tu trotar por el trasfondo de una ciudad, un tiempo 
horrible como el divorcio entre artificio y naturaleza 
destrozando aún tu derecho a demoler el pasado? 
Sabías con quién te ibas y con quién te venías. 
Cuál tu lugar en la película y a qué película asistir una 

noche. 
Cuál la mano que podía coger estas riendas 

y conducirte a un sitio tumultuoso como un lecho de amor. 
Todo encuadre es tan bello como jaquear a un rey moribundo 

y si ahora 
estos caballos se precipitan hacia ti es porque te has sumido 

en la película. 
Esta manada pasa ahora ante automovilistas cansados. 
Caballos de Apocalipsis estirando sus cuellos en un horizonte 

enrojecido. 
Oh trota, y trota ahora sin temor por este tiempo 
donde no estamos más solitarios que esta gente saludándonos 

a un lado de la carretera 
ahora que hemos continuado galopando como flores 

predestinadas a brotar cada vez que la primavera aparece. 
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