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ENRIQUE VERASTEGUI Perú, 1950 

APARICIONES EN UN PANEL DE COMPUTADOR 

I. Poeta atrapando una muchacha 

Tu rostro agresivamente sereno 

gruñe ahora en la tarde y caminas 

por estas calles, altivo y sereno, bello como un abedul. 
Tus ojos son machetes que arrasan a la podredumbre que odias. 
Tus pasos patean lo que se opone a tu rumbo. 
Desde un lugar perdido en el parque observas derrumbarse un 

atardecer en la ciudad. Todo 
— cielo enrojecido tras moles verduzcas — te es atractivo 

y vuelas, una muchacha como dulce acordeón en tus manos 
se desliza en la yerba y ahora 
ella te escucha y se desnuda — lecho de yerba — 

Para ser amada por un leopardo. 

II. El instinto aún se entromete 

Todo cuerpo enloquece bajo la mano que dibuja su más secreta 
verdad: 

la mente se rebela contra su corazón, el instinto 
aún se entromete como el buen gusto en el computador que 

programo. 
Páginas, mariposas, azucenas son el cuerpo que permanece. 
¿El cueipo que ama no se metamorfosea en la mariposa que unas 

manos atrapan? 
Una muchacha se escapa del lienzo donde Chagall me plasmó 

como un ángel tocando un dulce laúd 

y se encuentra conmigo sobre la banca de un parque. Su belleza 
será este poema. Su inteligencia 

el florero como un ángel que vuela escondido en sus ojos. 
Sus labios son mi fruta, su cuerpo 
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una mariposa que vuela detrás del vidrio de mi computador. 
Si la lógica no se pareciera a la vida que cambia entonces 

sabríamos que: 
a) la mariposa de tu cuerpo es una falacia, 

b) tus pechos como fruta una inducción incoherente, 

c) el ángel que alumbra tus ojos una proposición tan poco lógica 
como el slip de un verano al que desnudas. 

Sin embargo una lógica no es tan incomprensible como la vida. 
Tu cuerpo que atrapo como a una mariposa en mis manos es un 

trago de gin. 
Suena ahora Alban Berg en la radio pero yo prefiero no colgar el 

teléfono para no perder tu voz. 

Tengo a Chagall en un libro pero mi laúd 
me hace pensar en tu cuerpo. Una mente irreal 
como un cuadro inexistente es tristeza ligeramente sombría: 
tu cuerpo es tan real como el poema que te sueña 

pero no esta época perdida como un desperdicio donde un delicado 

rasguño en tus muslos 

es toda esta angustia — el poema como garra asiéndote por la 
cintura — y esta belleza, muchacha lentamente 

atrapada como mariposa que yo me atreví a soltar en un panel. 

XII/4 

Entro ahora en una librería. 
Sábado en la tarde. El mundo avanza tan rápido 
como ferrocarriles cromados en una noche oscura. 
No me seducen estos best-sellers en pocket-books: 
demasiado baratos para mí. Todos estos poemas angustiados 
se han reducido a unas monedas, a esta factura 
recibida por el libro que compraste. 
Esta bella muchacha que me vendió este libro 
no sabe quién fue Everdardi ni lo ha leído. 
Sabe el precio de su edición antigua 
mas ignora la calidad del texto. 
Me mira pasar de frente hasta el polvo 
de un viejo anaquel donde están todos estos libros 

pasados moda, y se venden muy poco. 
Melville, Montaigne, Albio Tíbulo 
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