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ENRIQUE VERASTEGUI 247 

son flores demasiado complejas para un mundo inerte. 
Esa música ligera afuera me recuerda 
un super-maiket no tan perfecto como una catedral 

y salgo también a hacer mis compras 
para un muy largo fin de semana en que con la radio 
encendida escucho programas culturales, o deportes, 
basket y voley, tennis mientras nerviosamente trato 
de hacer algo que no sea literatura ya 
que mi poesía está en jugar con mi niña, 

arreglar sus juguetes que son estos versos al pulirlos 
cuando con su madre preparamos su nutritivo biberón. 

Después mi mujer se arregla sobriamente 

y tomamos un taxi para ir al cine. 
El viento se lleva mis apuntes usados como un desodorante. 
Mis versos escritos para ti son una torre de marfil 
levantándose en un estante donde busco sin prisa alguna 
algo de Locke para leer este fin de semana. 

YENDO AL COLEGIO PARA RECOGER A MI HIJA 
(Para Vanessa) 

Un sauce con ramas tercamente delicadas 
sostiene un lánguido follaje verde pálido destrozándose 

como ligera llovizna de flores que se curvan 
sobre el auto que pasa lentamente perdido en la mañana. 

Una pequeña fábrica arroja desperdicios sobre la vereda 
solitaria. 

Flores celestes se incrustran al follaje verde adhiriéndose 

pensativo en la pared rosada. 
Sobre una vereda contemplo transitar a la gente bellamente 

apurada. 

Abro un libro donde el auto que pasa lentamente intranquilo 
se dirige a su perdición. 

Mi hija aún no se aparece pero allí está, esperándome, en el 

colegio. 
Un chillido de pequeños jilgueros traviesos 
atruenan los jardines de la entrada. 
Un tormentoso río de cemento grisáceo nos separa. 
Estoy parado en una esquina con una flor que señala el libro 
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donde el auto busca una dirección inservible. 

Paredes intensamente violetas con dinteles de yeso blanco, 
las ventanas ojivales o cuadradas se mecen en el ramaje de 

árboles crecidos como un sueño. 
A izquierda y derecha una avenida con árboles oscuros. 
Al frente del colegio que abre sus verjas — cruzando la calle — 

el sauce aún curvándose 
sobre el auto que pasa parece recoger los productos de la 

fábrica. 
Cierro el libro y me acerco al colegio, 
mi hija apretándome la mano vuelve a casa ahora conmigo. 

MARCHA DE CABALLOS EN LA NOCHE 

Me encuentro 

galopando 
esta mañana de mayo 

por una calle ajetreada como un loquerío. 
Estoy solitario pero en mis ojos saltan flores, cielo, 

autos, un parque vuela, 

y yegua y caballo se acercan a la noche como a un parque. 
Mi cabeza levantada en la calle es un ángel 
aparecido en tus ojos que buscan apasionarse. 
Tu cuerpo apisonando cemento, y flores, silencio, 

madrugadas inagotables, 
desemboca en una avenida con autos estacionados como piezas 

de un ajedrez. Mueve el alfil 

pero no enroques aún la lógica que funciona como cuchillo. 
Caballos sin destino aparente trotan a nuestros costados. 

Salvajes, domésticos, locos, sus problemas son nuestros. 

¿Podemos hacer aun algo por ellos? Pensar 

obliga a no ser tan animales como para abandonarlos a su 

propio terror solitario. 
El mundo se ha envanecido ahora pero tú para mí 
eres pasto, y bondad, lluvia, yegua mordiéndome hojas, 
alfalfa, manantial que trago de noche, y este enrocar 
un cuerpo al otro son como manos aferrándose a un acompasado 

trotar de caderas que abrazo tan desesperadamente 
como un muchacho solitario. 
Esto no es aún locura que pueda ser dominada. 
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