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ENRIQUE VERASTEGUI 247

son flores demasiado complejas para un mundo inerte.
Esa musica ligera afuera me recuerda

un super-market no tan perfecto como una catedral

y salgo también a hacer mis compras

para un muy largo fin de semana en que con la radio
encendida escucho programas culturales, o deportes,
basket y voley, tennis mientras nerviosamente trato

de hacer algo que no sea literatura ya

que mi poesfa estd en jugar con mi nifia,

arreglar sus juguetes que son estos versos al pulirlos
cuando con su madre preparamos su nutritivo biberdn.
Después mi mujer se arregla sobriamente

y tomamos un taxi para ir al cine.

El viento se lleva mis apuntes usados como un desodorante.
Mis versos escritos para ti son una torre de marfil
levant4ndose en un estante donde busco sin prisa alguna
algo de Locke para leer este fin de semana.

YENDO AL COLEGIO PARA RECOGER A MI HIJA
(Para Vanessa)

Un sauce con ramas tercamente delicadas

sostiene un 14nguido follaje verde pdlido destrozdndose
como ligera llovizna de flores que se curvan

sobre el auto que pasa lentamente perdido en la mafiana.

Una pequefia fbrica arroja desperdicios sobre la vereda
solitaria.

Flores celestes se incrustran al follaje verde adhiriéndose
pensativo en la pared rosada.

Sobre una vereda contemplo transitar a 1a gente bellamente
apurada.

Abro un libro donde el auto que pasa lentamente intranquilo
se dirige a su perdicién.

Mi hija atin no se aparece pero allf est4, esperdndome, en el
colegio.

Un chillido de pequefios jilgueros traviesos

atruenan los jardines de la entrada.

Un tormentoso rfo de cemento grisdceo nos separa.

Estoy parado en una esquina con una flor que sefiala el libro
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donde el auto busca una direccién inservible.

Paredes intensamente violetas con dinteles de yeso blanco,

las ventanas ojivales o cuadradas se mecen en el ramaje de
drboles crecidos como un suefio.

A izquierda y derecha una avenida con 4rboles oscuros.

Al frente del colegio que abre sus verjas — cruzando la calle —
el sauce aiin curvdndose

sobre el auto que pasa parece recoger los productos de la
fébrica.

Cierro el libro y me acerco al colegio,

mi hija apretdindome la mano vuelve a casa ahora conmigo.

MARCHA DE CABALLOS EN LA NOCHE

Me encuentro
galopando
esta mafiana de mayo
por una calle ajetreada como un loquerifo.
Estoy solitario pero en mis ojos saltan flores, cielo,
autos, un parque vuela,
y yegua y caballo se acercan a 1a noche como a un parque.
Mi cabeza levantada en la calle es un 4ngel
aparecido en tus 0jos que buscan apasionarse.
Tu cuerpo apisonando cemento, y flores, silencio,
madrugadas inagotables,
desemboca en una avenida con autos estacionados como piczas
de un ajedrez. Mueve el alfil
pero no enroques aun la 16gica que funciona como cuchillo.
Caballos sin destino aparente trotan a nuestros costados.
Salvajes, domésticos, locos, sus problemas son nuestros.
(Podemos hacer aun algo por ellos? Pensar
obliga a no ser tan animales como para abandonarlos a su
propio terror solitario.
El mundo se ha envanecido ahora pero ti para m{
eres pasto, y bondad, lluvia, yegua mordiéndome hojas,
alfalfa, manantial que trago de noche, y este enrocar
un cuerpo al otro son como manos aferrdndose a un acompasado
trotar de caderas que abrazo tan desesperadamente
como un muchacho solitario.
Esto no es ain locura que pueda ser dominada.
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