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Carmen Oll? 

GIOVANNA MI?ARD? 

Carmen, t? has empezado escribiendo poes?a, ?c?mo se dio el pasaje de 
la poes?a a la narrativa? ?En qu? g?nero te sientes m?s a gusto? 

No ha habido propiamente un pasaje, fue un puente creo. Siempre me 

interes? la narrativa; cuando muy joven escrib? prosa a nivel de ensayo y a nivel 

de textos de ficci?n, pero decid? hacer un texto ya m?s grande y acabarlo al 

regresar de Par?s en el a?o 80. Registr? todas mis experiencias de estos tres 

a?os de bohemia y autoexilio en Europa, Par?s y Espa?a, y escrib? una novela 

corta de cien p?ginas, que he vuelto a releer y que me gusta mucho. Quise pu 
blicarla en el 81, pero me la rechazaron; dos o tres editores y cr?ticos consi 

deraban que era un libro de apuntes. Ley?ndolo diecisiete a?os despu?s me di 

cuenta que el estilo era muy posmoderno, ahora quiz?s s? se entender?a. 

Y en poes?a... 

Empec? a escribir poes?a a los catorce a?os m?s o menos, cuando descubr? 

realmente la poes?a, la poes?a peruana -Vallejo, Eguren-, la francesa del siglo 
XIX y la surrealista. Estas son las primeras im?genes que me impactaron y 

empec? a escribir tratando de emularlas. Al principio fue algo muy discipli 
nado, un puro ejercicio; luego, a los 18 a?os, cuando me cas?, lo tom? en serio 

Carmen Oll? naci? en Lima, en 1950. Sigui? estudios escolares en el Colegio Pestalozzi y luego 

ingres? a la Facultad de Educaci?n de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. De 1967 

hasta 1980 vivi? entre Barcelona y Par?s. Regres? al Per? y en 1985 se cas? con el poeta Enrique 

Ver?stegui, con quien parti? nuevamente rumbo a Europa. Del matrimonio, que dur? diez a?os, 
naci? una hija. Ense?? literatura en la Universidad Enrique Guzman y Valle -La Cantuta- y es 

actualmente directora del Centro de Documentaci?n de la Mujer, Cendoc. Ha publicado: Noches 

de adrenalina (poes?a, 1981); Todo orgullo humea la noche (conjunto de poemas, relatos y textos 

en prosa, 1988); ?Por qu? hacen tanto ruido? (novela corta, 1992); La dos caras del deseo 

(novela, 1994). 

Giovanna Mi?ard? (Italia, 1958), obtuvo Licenciaturas en Filolog?a Espa?ola en la Universidad 

de Palermo y en la Universidad de Oviedo y el doctorado en Palermo. Profesora de espa?ol en esta 

instituci?n, es autora de textos sobre, entre otros, Julio Ram?n Ribeyro, Rosina Valc?rcel, Ana 

Rossetti y Rosario 
Castellanos._ 
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56 CARMEN OLL? 

y prepar? mi primer poemario, que se public? en 81 {Noches de adrenalina). 
Ahora tengo un libro de poemas in?ditos, b?sicamente borradores de mi primer 

libro que correg? el a?o pasado; son trece poemas junto a otros que he escrito 
a lo largo de estos a?os. 

Esto con relaci?n a la poes?a, pero yo siempre he sido muy buena lectora 

de novela, entonces mi gran reto era escribir una novela. Ahora estoy ?ntegra 
mente abocada a una tercera novela. En la poes?a me he sentido muy a gusto, 
como en el ensayo, muy segura de m?; tengo m?s autof?rmeza en la poes?a y el 

ensayo que en la narrativa. La narrativa para m? es un terreno para ensayar, para 

probarme a m? misma y ante el lector si llego a los resultados esperados. Pero 
con la poes?a me pasa lo siguiente: siento que ya perd? la frescura, que ese len 

guaje vital, salvaje que se propon?a hace veinte a?os, en mi poes?a se ha vuelto 

muy l?gico, muy racional. En cuanto al estilo tambi?n, cuando aparecen las 

preposiciones que enlazan un verso con el otro me siento p?sima, me da la 

impresi?n de que ya ha perdido esa libertad para dispararse a trav?s de suce 

siones, y que se ha vuelto racional, discursiva, y esto no me gusta. Entonces voy 

explorando mundos y estilos diferentes a trav?s de la narrativa. 

Por otra parte, tengo ensayos literarios publicados de 15-20 p?ginas y tres 

m?s listos para publicar, si tuviera tiempo me dedicar?a a terminar un libro de 

ensayos. 

?Por qu? hacen tanto ruido? me parece una obra "intimista ", mientras que 

en la prosa de Todo orgullo humea la noche hay una mayor preocupaci?n por 
lo social, por retratar ese violento, s?rdido mundo lime?o. ?Qu? puedes 

decirme sobre tu trayectoria narrativa? 

Como ves, es una especie de evoluci?n hacia afuera, de adentro hacia afue 
ra aparentemente. En t?rminos de referencia, las ?ltimas obras narrativas tienen 
un vuelco mucho mayor hacia el mundo exterior, pero sigue estando el mundo 

?ntimo ligado a mis obsesiones m?s importantes. En lo formal y en el contenido, 

?Por qu? hacen tanto ruido?, que es una novela corta y tiene muchos elementos 

autobiogr?ficos, es completamente intimista desde un punto de vista l?rico, en 

el sentido de la composici?n, est? escrito en prosa, pero como se escribe un 

poema, con libertades de asociaci?n, etc. Todo orgullo humea la noche son 

vi?etas, fueron mis primeros tanteos con el cuento. No lo logr?, finalmente. Son 

impresiones muy tipo paisajes con algo de sensaciones ?ntimas, una lectura muy 

personal del paisaje y del entorno social. Pero no hay realmente trabajo con los 

personajes, con los argumentos, son m?s bien impresiones un poco l?ricas. Las 
dos caras del deseo es el primer intento de hacer una novela con todo lo que 
una novela propone, con un estilo cl?sico y lineal. Tampoco me provocaba 
renovar, siguiendo un poco el modelo de Patricia Highsmith, que me encanta. 

Es un mundo asfixiante de tres mujeres lesbianas y est? escrito en dos tiempos: 
en Lima y en Estados Unidos. La otra que voy a publicar tambi?n es un intento 

This content downloaded from 132.174.255.116 on Thu, 04 Feb 2016 17:55:02 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


GIOVANNA MI?ARD? 57 

de hablar del mundo exterior, de obsesiones de mujeres, pero completamente 

alejado de mi yo, de mi alter ego. Ya los personajes femeninos no tienen nada 

que ver conmigo, ni por extensi?n. Se titula Pistas falsas y sale este a?o en la 

editorial Santo Oficio. 

Evidentemente buscas algo muy especial... 

Lo que busco a trav?s de la narrativa es crear atm?sferas un tanto "per 
versas" en las que trato de analizar personajes complejos. Mis protagonistas son 

siempre de clase media e intelectuales. Me interesa el punto de vista de esa mu 

jer, cosa que no ha sido plasmada en la novela peruana, donde las mujeres no 

tienen una conciencia propia, un punto de vista propio; son m?s bien personajes 

manipulados. 

?Qu? opinas sobre la denominada literatura femenina? 

No me gusta el t?rmino de literatura femenina ni de literatura feminista. 

Pero cuando hablamos desde la literatura escrita por mujeres tenemos que darle 
un nombre a la producci?n de mujeres para diferenciarla de su entorno. Porque 
la literatura escrita por mujeres sufre: tiene problemas para publicar, problemas 
ante la cr?tica, problemas de ser guetizada o reducida a un tipo de literatura cali 

ficada de una manera. Por eso, s?, existe una literatura producida por mujeres 
que se ve afectada por la cr?tica. Pero no se puede hablar de literatura feminista 
en el sentido que se podr?a decir de la poes?a femenina china que era todo un 

estilo. Cuando ?sa se produjo, en los siglos VIII-IX, ten?a toda una caracter?s 

tica que fue f?cilmente asimilada por los poetas hombres para ser famosos y 

aceptados. Eso tambi?n puede pasar ahora: se considera literatura femenina a 

aqu?lla que habla de la cocina, de la realizaci?n como mujer, del placer sexual 

-tipo Marcela Serrano, Laura Esquivel, Isabel Allende. Entonces los hombres 

tambi?n empiezan a utilizar estos elementos para tener ?xito en el mercado. Es 

muy complejo en realidad pero no existe una literatura femenina, puesto que 
como Laura Esquivel, Angeles Mastretta, Marcela Serrano no escribimos todas 

las mujeres. No puedo llegar a una definici?n radical y decir no existe la litera 

tura femenina, s? existe la literatura escrita por mujeres que se caracteriza por 

esto, esto y esto. Yo podr?a aceptar diferencias entre la literatura de Pilar 

Dughi, por ejemplo, en relaci?n a la literatura de Alonso Cueto y de Jaime 

Bayly, pero eso no me llega a servir para abstraer y decir las mujeres escriben 

como Pilar Dughi y los hombres escriben como Jaime Bayly. Como Pilar Dughi 

puede escribir cualquier hombre, y como Bayly puede escribir, por ejemplo, 
Morella Petrozzi, esto es muy relativo. 

?Y sobre la literatura escrita por mujeres en el Per?? 
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58 CARMEN OLL? 

Parece que en la ?ltima d?cada de este siglo han empezado a tener mucha 

motivaci?n para escribir novela y narrativa en general. Y no necesariamente 

proviene del ?mbito acad?mico, sino de distintos lugares. Eso es bueno en la 

medida en que la mujer tiene confianza en s? misma para dedicarse a escribir 

por largo tiempo; se est? tomando en serio la literatura. Hubo una gran vigencia 
en los a?os 80 del cuento y de la poes?a, ten?an muy buen mercado en el Per?, 
en Lima, con mucho p?blico que los segu?a. Por supuesto tambi?n el prejuicio 

que el cuento y la poes?a son muy f?ciles de escribir y la gente para tener con 

fianza en s? misma y para posicionarse en el ?mbito literario, quiere llegar r? 

pido. Es un defecto de la ?poca, entonces hubo muchos y muchas malos poetas 

y muchos y muchas malos cuentistas. En la medida en que la novela y el ensa 

yo exigen un trabajo m?s continuo, constante, eso demuestra que las mujeres 

que escribimos narrativa no tenemos miedo a no ser conocidas inmediatamente, 
son otras las metas, y m?s importantes que el hecho de tener ?xito, salir en los 

peri?dicos, utilizar la literatura en una forma narcis?stica. 

"Lima es el Per?" no es solamente un dicho, ?cu?l es la situaci?n de la 

mujer que escribe en la provincia? 

S?lo conozco un par de novelistas arequipef?as, que son F?tima Carrasco 

(El europeo, 1995) y Teresa Ruiz Rosas (El copista, 1994) y las dos viven en 

Europa. Luego, Grecia C?ceres que ha escrito una novela sobre Huaraz, vive 
en Par?s. Las mujeres que han escrito novela y son de origen provinciano no 

viven en la provincia. Es muy dif?cil saber qu? se ha escrito en la provincia 
porque no llega ac?. Lo que s? se escribe en el Cuzco es poes?a y cuento y se 

conoce relativamente a trav?s de revistas que, sin embargo, no siempre llegan 
a la capital, como Siete culebras. Nosotras s? somos conocidas en provincia, 

pero en las universidades, donde los profesores estimulan a sus alumnos a hacer 
un seguimiento a trav?s de los peri?dicos. Es en el ?mbito universitario, el resto 

no lee, en este pa?s se lee muy poco. 

?Cu?les son tus modelos literarios en el campo de la narrativa, y de 

mujeres sobre todo? 

Tuve una locura por la narrativa de Patricia Highsmith, pero luego ya he 

visto que tiene un mundo muy particular y que no es bueno seguirlo. Me encan 

ta en general la literatura norteamericana, me gusta la narrativa que no es sim 

b?lica, que no es aleg?rica, me gusta el realismo, y en la narrativa norteameri 
cana me gustan los jud?os, Singer, Bellow; los escritores de origen africano, 
como Richard Wright. La literatura japonesa me fascina, tiene mucha sutileza 

y tambi?n es realista. No me gusta la novela europea ?ltima, la considero muy 

simb?lica, aleg?rica. En el campo hispanoamericano, me gusta la narrativa del 

postboom, la ?ltima narrativa chilena; Roberto Ampuero, por ejemplo; la argen 
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GIOVANNA MI?ARD? 59 

tina (Soriano), todos son muy realistas dentro de la vertiente policial. Por lo que 
se refiere a mujeres, Isabel Allende, Marcela Serrano pueden ser muy meri 

torias, entretener a mucha gente, pero a m? no me atraen sus temas, sus trata 

mientos de sus mundos. Serrano, por ejemplo, en Nosotras que nos queremos 
tanto, me parece llena de lugares comunes. Angeles Mastretta, en cambio, me 

interes? mucho en Arr?ncame la vida que considero una buena novela. Pero 

hay una novelista chicana, Sandra Cisneros, que ha escrito La casa de Mango 
Street, donde presenta un mundo de profundos conflictos interculturales, que 
a m? me encanta. 

Casi todas las mujeres que escriben narrativa est?n muy preocupadas por 
el af?n de posesionamiento de la mujer y por un af?n reivindicativo y a m? la 

novela de tesis no me atrae. Me gusta el ensayo donde propones ideas, pero las 

novelas que proponen ideas antes que personajes y mundos cotidianos, conflic 

tos reales de la vida real no me enganchan. Me interesan los problemas colec 

tivos, los choques culturales. Me gusta la colombiana Laura Restrepo; su obra 

Dulce compa??a es la historia de una periodista que va a una barriada a cubrir 

la noticia de la aparici?n de un ?ngel y es como la radiograf?a de lo real mara 

villoso. Es otra mirada de lo real maravilloso a lo Garc?a M?rquez, y c?mo los 

dem?s ven la aparici?n de este ?ngel, c?mo ella se da cuenta de que se trata, eso 

me gusta. 

?De qu? se ocupa exactamente Cendoc, el centro que t? diriges? 

Cendoc tiene doce a?os de vida y su primera propuesta era tener un lugar 
donde guardar todos los documentos y libros que exist?an sobre la mujer y 
escritos por mujeres en el Per?. Luego se ha extendido m?s all? del territorio. 

Tenemos 200.000 documentos clasificados, automatizados y, adem?s, un CD 

Rom de recortes, m?s de 20 a?os de art?culos de prensa sobre mujer y g?nero, 
un proyecto de historia sobre el tema mujer desde 1700 hasta 1930. Lo que 
estamos proyectando es llevar toda esta informaci?n a las organizaciones 

populares, a las barriadas para hacer talleres de capacitaci?n. Es un proyecto 
nuevo para cambiar a mediano plazo la situaci?n de las barriadas donde es 

incre?ble la violencia contra la mujer. 
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