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Entrevistas

Carmen Ollé
GIOVANNA MINARDI

Carmen, ti has empezado escribiendo poesia, ;como se dio el pasaje de
la poesia a la narrativa? ;En qué género te sientes mds a gusto?

No ha habido propiamente un pasaje, fue un puente creo. Siempre me
intereso la narrativa; cuando muy joven escribi prosa a nivel de ensayo y anivel
de textos de ficcidn, pero decidi hacer un texto ya mas grande y acabarlo al
regresar de Paris en el afio 80. Registré todas mis experiencias de estos tres
afios de bohemia y autoexilio en Europa, Paris y Espatia, y escribi una novela
corta de cien paginas, que he vuelto a releer y que me gusta mucho. Quise pu-
blicarla en el 81, pero me la rechazaron; dos o tres editores y criticos consi-
deraban que era un libro de apuntes. Leyéndolo diecisiete afios después me di
cuenta que el estilo era muy posmoderno, ahora quizas si se entenderfa.

Y en poesia...

Empecé a escribir poesia a los catorce afios mas o menos, cuando descubri
realmente la poesia, la poesia peruana —Vallejo, Eguren—, la francesa del siglo
XIX y la surrealista. Estas son las primeras imagenes que me impactaron y
empecé a escribir tratando de emularlas. Al principio fue algo muy discipli-
nado, un puro ejercicio; luego, a los 18 afios, cuando me casé, lo tomé en serio
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56 CARMEN OLLE

y preparé mi primer poemario, que se publico en 81 (Noches de adrenalina).
Ahora tengo un libro de poemas inéditos, basicamente borradores de mi primer
libro que corregi el afio pasado; son trece poemas junto a otros que he escrito
a lo largo de estos afios.

Esto con relacion a la poesia, pero yo siempre he sido muy buena lectora
de novela, entonces mi gran reto era escribir una novela. Ahora estoy integra-
mente abocada a una tercera novela. En la poesia me he sentido muy a gusto,
como en el ensayo, muy segura de mi; tengo mas autofirmeza en la poesia y el
ensayo que en la narrativa. La narrativa para mi es un terreno para ensayar, para
probarme a mi misma y ante el lector si llego a los resultados esperados. Pero
con la poesia me pasa lo siguiente: siento que ya perdi la frescura, que ese len-
guaje vital, salvaje que se proponia hace veinte afios, en mi poesia se ha vuelto
muy légico, muy racional. En cuanto al estilo también, cuando aparecen las
preposiciones que enlazan un verso con el otro me siento pésima, me da la
impresion de que ya ha perdido esa libertad para dispararse a través de suce-
siones, y que se ha vuelto racional, discursiva, y esto no me gusta. Entonces voy
explorando mundos y estilos diferentes a través de la narrativa.

Por otra parte, tengo ensayos literarios publicados de 15-20 paginas y tres
maés listos para publicar, si tuviera tiempo me dedicaria a terminar un libro de
ensayos.

(Por qué hacen tanto ruido? me parece una obra “intimista”, mientras que
en la prosa de Todo orgullo humea la noche hay una mayor preocupacion por
lo social, por retratar ese violento, sordido mundo limefio. ;Qué puedes
decirme sobre tu trayectoria narrativa?

Como ves, es una especie de evolucion hacia afuera, de adentro hacia afue-
ra aparentemente. En términos de referencia, las iltimas obras narrativas tienen
un vuelco mucho mayor hacia el mundo exterior, pero sigue estando el mundo
intimo ligado a mis obsesiones mas importantes. En lo formal y en el contenido,
¢ Por qué hacen tanto ruido?, que es una novela corta y tiene muchos elementos
autobiogréficos, es completamente intimista desde un punto de vista lirico, en
el sentido de la composicion, esta escrito en prosa, pero como se escribe un
poema, con libertades de asociacion, etc. Todo orgullo humea la noche son
vifietas, fueron mis primeros tanteos con el cuento. No lo logré, finalmente. Son
impresiones muy tipo paisajes con algo de sensaciones intimas, una lectura muy
personal del paisaje y del entorno social. Pero no hay realmente trabajo con los
personajes, con los argumentos, son mas bien impresiones un poco liricas. Las
dos caras del deseo es el primer intento de hacer una novela con todo lo que
una novela propone, con un estilo clasico y lineal. Tampoco me provocaba
renovar, siguiendo un poco el modelo de Patricia Highsmith, que me encanta.
Es un mundo asfixiante de tres mujeres lesbianas y est4 escrito en dos tiempos:
en Limay en Estados Unidos. La otra que voy a publicar también es un intento
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GIOVANNA MINARDI 57

de hablar del mundo exterior, de obsesiones de mujeres, pero completamente
alejado de mi yo, de mi alter ego. Ya los personajes femeninos no tienen nada
que ver conmigo, ni por extension. Se titula Pistas falsas y sale este afio en la
editorial Santo Oficio.-

Evidentemente buscas algo muy especial...

Lo que busco a través de la narrativa es crear atmésferas un tanto “per-
versas” en las que trato de analizar personajes complejos. Mis protagonistas son
siempre de clase media e intelectuales. Me interesa el punto de vista de esa mu-
jer, cosa que no ha sido plasmada en la novela peruana, donde las mujeres no
tienen una conciencia propia, un punto de vista propio; son mas bien personajes
manipulados.

¢ Qué opinas sobre la denominada literatura femenina?

No me gusta el término de literatura femenina ni de literatura feminista.
Pero cuando hablamos desde la literatura escrita por mujeres tenemos que darle
un nombre a la produccion de mujeres para diferenciarla de su entorno. Porque
la literatura escrita por mujeres sufre: tiene problemas para publicar, problemas
ante la critica, problemas de ser guetizada o reducida a un tipo de literatura cali-
ficada de una manera. Por eso, si, existe una literatura producida por mujeres
que se ve afectada por la critica. Pero no se puede hablar de literatura feminista
en el sentido que se podria decir de la poesia femenina china que era todo un
estilo. Cuando ésa se produjo, en los siglos VIII-IX, tenia toda una caracteris-
tica que fue facilmente asimilada por los poetas hombres para ser famosos y
aceptados. Eso también puede pasar ahora: se considera literatura femenina a
aquélla que habla de la cocina, de la realizacién como mujer, del placer sexual
—tipo Marcela Serrano, Laura Esquivel, Isabel Allende. Entonces los hombres
también empiezan a utilizar estos elementos para tener éxito en el mercado. Es
muy complejo en realidad pero no existe una literatura femenina, puesto que
como Laura Esquivel, Angeles Mastretta, Marcela Serrano no escribimos todas
las mujeres. No puedo llegar a una definicion radical y decir no existe la litera-
tura femenina, si existe la literatura escrita por mujeres que se caracteriza por
esto, esto y esto. Yo podria aceptar diferencias entre la literatura de Pilar
Dughi, por ejemplo, en relacion a la literatura de Alonso Cueto y de Jaime
Bayly, pero eso no me llega a servir para abstraer y decir las mujeres escriben
como Pilar Dughi y los hombres escriben como Jaime Bayly. Como Pilar Dughi
puede escribir cualquier hombre, y como Bayly puede escribir, por ejemplo,
Morella Petrozzi, esto es muy relativo.

(Y sobre la literatura escrita por mujeres en el Peru?
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58 CARMEN OLLE

Parece que en la tltima década de este siglo han empezado a tener mucha
motivacion para escribir novela y narrativa en general. Y no necesariamente
proviene del 4&mbito académico, sino de distintos lugares. Eso es bueno en la
medida en que la mujer tiene confianza en si misma para dedicarse a escribir
por largo tiempo; se est4 tomando en serio la literatura. Hubo una gran vigencia
en los afios 80 del cuento y de la poesia, tenfan muy buen mercado en el Pert,
en Lima, con mucho publico que los seguia. Por supuesto también el prejuicio
que el cuento y la poesia son muy féciles de escribir y la gente para tener con-
fianza en si misma y para posicionarse en el ambito literario, quiere llegar ra-
pido. Es un defecto de la época, entonces hubo muchos y muchas malos poetas
y muchos y muchas malos cuentistas. En la medida en que la novela y el ensa-
yo exigen un trabajo mas continuo, constante, eso demuestra que las mujeres
que escribimos narrativa no tenemos miedo a no ser conocidas inmediatamente,
son otras las metas, y més importantes que el hecho de tener éxito, salir en los
periddicos, utilizar la literatura en una forma narcisistica.

“Lima es el Peru” no es solamente un dicho, ;cudl es la situacion de la
mujer que escribe en la provincia?

Sélo conozco un par de novelistas arequipefias, que son Fatima Carrasco
(El europeo, 1995) y Teresa Ruiz Rosas (E/ copista, 1994) y las dos viven en
Europa. Luego, Grecia Caceres que ha escrito una novela sobre Huaraz, vive
en Paris. Las mujeres que han escrito novela y son de origen provinciano no
viven en la provincia. Es muy dificil saber qué se ha escrito en la provincia
porque no llega aca. Lo que si se escribe en el Cuzco es poesia y cuento y se
conoce relativamente a través de revistas que, sin embargo, no siempre llegan
a la capital, como Siete culebras. Nosotras si somos conocidas en provincia,
pero en las universidades, donde los profesores estimulan a sus alumnos a hacer
un seguimiento a través de los periodicos. Es en el ambito universitario, el resto
no lee, en este pais se lee muy poco.

¢ Cudles son tus modelos literarios en el campo de la narrativa, y de
mujeres sobre todo?

Tuve una locura por la narrativa de Patricia Highsmith, pero luego ya he
visto que tiene un mundo muy particular y que no es bueno seguirlo. Me encan-
ta en general la literatura norteamericana, me gusta la narrativa que no es sim-
bélica, que no es alegérica, me gusta el realismo, y en la narrativa norteameri-
cana me gustan los judios, Singer, Bellow; los escritores de origen africano,
como Richard Wright. La literatura japonesa me fascina, tiene mucha sutileza
y también es realista. No me gusta la novela europea ultima, la considero muy
simbdlica, alegdrica. En el campo hispanoamericano, me gusta la narrativa del
postboom, latiltima narrativa chilena; Roberto Ampuero, por ejemplo; la argen-
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GIOVANNA MINARDI 59

tina (Soriano), todos son muy realistas dentro de la vertiente policial. Por lo que
se refiere a mujeres, Isabel Allende, Marcela Serrano pueden ser muy meri-
torias, entretener a mucha gente, pero a mi no me atraen sus temas, sus trata-
mientos de sus mundos. Serrano, por ejemplo, en Nosotras que nos queremos
tanto, me parece llena de lugares comunes. Angeles Mastretta, en cambio, me
interesé mucho en Arrdncame la vida que considero una buena novela. Pero
hay una novelista chicana, Sandra Cisneros, que ha escrito La casa de Mango
Street, donde presenta un mundo de profundos conflictos interculturales, que
a mi me encanta.

Casi todas las mujeres que escriben narrativa estdn muy preocupadas por
el afdn de posesionamiento de la mujer y por un afén reivindicativo y a mi la
novela de tesis no me atrae. Me gusta el ensayo donde propones ideas, pero las
novelas que proponen ideas antes que personajes y mundos cotidianos, conflic-
tos reales de la vida real no me enganchan. Me interesan los problemas colec-
tivos, los choques culturales. Me gusta la colombiana Laura Restrepo; su obra
Dulce compatiia es la historia de una periodista que va a una barriada a cubrir
la noticia de la aparici6n de un angel y es como la radiografia de lo real mara-
villoso. Es otra mirada de lo real maravilloso a lo Garcia Marquez, y cémo los
demas ven la aparicion de este dngel, como ella se da cuenta de que se trata, eso
me gusta.

¢De qué se ocupa exactamente Cendoc, el centro que ti diriges?

Cendoc tiene doce afios de vida y su primera propuesta era tener un lugar
donde guardar todos los documentos y libros que existian sobre la mujer y
escritos por mujeres en el Pert. Luego se ha extendido més alla del territorio.
Tenemos 200.000 documentos clasificados, automatizados y, ademas, un CD-
Rom de recortes, mas de 20 afios de articulos de prensa sobre mujer y género,
un proyecto de historia sobre el tema mujer desde 1700 hasta 1930. Lo que
estamos proyectando es llevar toda esta informacion a las organizaciones
populares, a las barriadas para hacer talleres de capacitacion. Es un proyecto
nuevo para cambiar a mediano plazo la situacién de las barriadas donde es
increible la violencia contra la mujer.
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