PQ
8498
23
045
L53
2002
MAIN

MARIO MONTALBETTI

LLANTOS ELISEOS

Dibujos de José Tola

)

ediciones El Virrey



Llantos Eliseos/Mario Montalbetti



MARIO MONTALBETTI

LLANTOS ELISEOS

Dibujos de José Tola

)

ediciones El Virrey



MAIN

Primera edicion
Lima, 2002

Liantos Eriseos

© Mario Montalbetti

© De esta edicion: ediciones El Virrey
libreria@elvirrey.com

Disefio de la edicion: Mario Montalbetti
Dibujos de José Tola
ISBN: 9972-852-05-9

Impresion: Didi de Arteta S.A.
Domingo Casanova 458, Lince
Lima, Pera

para E.AM.



QOunem avanga guarda o amor
Pedro Ayres



Estos catorce poemas fueron escritos entre el 23
de setiembre del 2000 y el 16 de junio del 2001.
Quise hacerlos al margen de la lengua y por ello
solamente las letras que he empleado para
escribirlos son propiamente mias; el resto (las
palabras, las frases, los versos esporadicos) son
mas bien los perversos efectos de un idioma que
arma sentidos porque no tolera que se le ignore.
Las dos fechas y el titulo de la coleccion son
arbitrarios -a menos que uno considere a Eliseo,
a quien todo esto esta dedicado.
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donde corren las palabras
hasta el delta mismo del abandono

donde las palomas se confunden
en zig-zag

y vuelan sin descanso
de un lugar a otro

de un lugar a otro
tejiendo un techo invisible

de nocturnos humanos

donde las palabras bajan

en una corrente continua
de carismitico carton

donde las antorchas de papel

buscan otra vez
el tamano exacto del pez

donde tienden la mesa
sobre margenes de exquisito error

un lenguaje nunca visto
un lenguaje sordo y mudo

y ciego

del tamano exacto del rio
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Una sucesion de amaneceres

I
no sabes lo hondo que es lo vasto que es

viajar serpentino entre los rayos de una bicicleta
robada al vecino

asf aparece el primer tema rodando por las arboledas

una bucna mafiana el primer tema que es el tema del miedo
del miedo a cacrse al suelo del miedo a las cosas

a las que tenemos que acercarnos para verlas de cerca

del miedo 2 lo que repta como si caminara miedo

a perder el habla miedo 2 perdetlo todo que es ¢l miedo

a morir que no es lo mismo que el miedo a la muerte
morir es un acto cometido fuera del verso

es ilegible es arrimado se mucre siempre afuera siempre
entre ruidos siempre en suburbia morir es un ademén
como quien entra en actitud de ejecutar algo

sélo que nada y s6lo que siempre al final

la muerte en cambio es parte del verso se diria
parte misma del verso es un cuerpo extraordinario

no sabes lo hondo que es lo vasto lo impredecible
mis impredecible que la danza de una lengua de fuego

mis impredecible que un mal suefio al tercer dia
de haber emprendido un vizje esto s lo mas impredecible
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lo mas impfedeciblc es lo que vas a pensar a continuacién
ahora que ya te has gastado todos los puntos seguidos

porque todo absolutamente todo cuenta

el primer tema es el tema del miedo es el tema
de las dos miradas que se cruzan a mitad del ojo
el tema de las dos miradas que se cruzan sin verse

dando simplemente la sensacién de un encuentro
que no se ha llevado a cabo como st una bala
pasara cerca del hombro y dijéramos casi mientras
sentimos una ligera vibracion en el aire un silbido
platcado asi un temblor helado un mal de ojo
que nos envuelve sin dejarnos reaccionar

y emergemos perplejos y emergemos hastiados
de tanto hablar en lenguas

pero igual gracias por preguntar

gracias por registrar con esmero las insoportables
didstoles de la pasién insoportables

no sabes lo hondo lo vasto lo bello que es

11

una sucesion de amancceres Vacios

¢l corazén del colibr late al interior de una ola

que viaja a novecientos mil miltrescientos km/h
arrasando sin piedad lo que encuentra a su paso
una playa de cangrejos de papel doblado una stibita
migracion del este una fila de pozos en la arena

es decir el colibri hace borlas en ¢l aire como ua pensador
moderno escupe
el colibri escupe enjaulado en una sucesion de amaneceres

hasta llegar al descampado central del primer tema

el lugar en el que las nubes se parten

sobre nosotros en afiladas astillas de plata

y las astillas se parten a su vez en originales
sflabas humanas y éstas en oscuras emanaciones
de inconfundible terror

esto es lo que piensa el colibsi lo que el colibri anticipa
en el carrusel iridiscente de sus alas imaginadas

éste es ¢l lugar en ¢l que somos

fuselaje o cima

los dos modos de la razon al aire libre

y las dos modalidades que hay para salir de ella

o pasa el avién o pasa el cetro
el colibri marca con su fuga el centro mismo del descampado

huye tan seguro de si como inseguro del otro
pero eso le sobra para acampar
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apenas anoche dije que tengo ojos
buenos para juzgar distancias
como cuando alguien dice bas Megado lejos

pero torpes cuando se trata de discernir amantes

quicn me haya traido hasta aqui
habra de devolverme a casa

pienso en eso todo el dia
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Las esperas

nieva en Lima en Pasco las playas

son tropicos de altura
Machu Picchu no es de piedra

sino de coral rojo
el Pacifico es una darsena en La Oroya

en Pacasmayo el muelle es una aguja

magnetizada que siempre apunta al centro
los pongos son adivinanzas

que nadie sabe adivinar
cerca de Quincemil hay un telescopio

que apunta cerca al Sol
Ica es por fin

un inmenso campo de tulipanes



Poema dejado en prenda por un juguete

un extenso vocabulario técnico en boca de mujeres
me excluye

belleza acaso

ballenas en procesién rompiendo la linea del horizonte
maravillosos mamiferos

que se supone debo considerar

con interés

junto con esos cantos interminables

que no logro descifrar

una vez mds un extenso vocabulario técnico

me excluye y todo es natural
posiblemente

sigo el ritmo con los dedos pero no soy parte
de nada de esto

belleza acaso
deforme como la nube que se hincha sobre el ciprés

un ruido fingido
una voz metilica brotando del vientre de una muneca
mii nombre soy me lamo es

un idioma enconado lleno de raices tuberosas
que hiervo en agua salada
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Ultimas horas de Laso en Huarochiri

puede hacer frio si ti lo estds

en bus a la provincia cambiando llantas
de noche con la bufanda verde

como miscara y la via lictea

reflejada en Ja llave de ruedas

un cigarrillo entre dedos manchados
de grasa y tierra himeda las ufias rotas
sentado a un lado de la ruta rodeado
de pernos hexagonales desperdigados
¢l termo de café estd vacio

el aroma no te hace recordar nada

y abajo entre laderas oscuras el rio
habla invisiblemente sobre los aspectos
menos visibles de esta vida

lo que sigue es una maniobra

totalmente abstracta la observacién
de un pedazo de metal incrustado

cn la llanta seguida de la duda

o de la curiosidad por saber si éste es
el comienzo o el final del viaje
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Esta primera edicién de L. de Masio Montalbetti

con dibujos de José Tola consta de quinicntos

ejemplares (cien numerados & firmados por el
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ciones El Virrey & sc terminé de imprimir en los

talleres de Didi de Arteta S. A. en la cudad de
Lima en Julio de! dos mil dos.




