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(escrito en la pizarra)

cambiar el valor de [una] moneda es que esta no engasie acerca
de su verdadero valor...
M. Foucaurr






SESION I
(21.2.17)






les podrd interesar una formulacién inaugural;

sea entonces la siguiente,
mi depresidn se ha vuelto visible estos dias

Pero la formulacién inaugural pudo haber sido otra

algo asi como
lo que se dice lenguaje lenguaje, no hay

(las pequeiias elecciones que uno hace;
deben acostumbrarse a esto);

cuando digo mi depresién se ha vuelto visible

no quiero decir que me veo deprimido
quiero decir que la puedo ver yo mismo
frente a mi como si fuese un objeto mds
entre el cenicero y el vaso de agua;

Se ha vuelto visible, ha salido a la luz...
que es una expresion ella misma
(salir a la luz)

que nos ocupard dentro de poco.
Una formulacién inaugural
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de aquello de lo que se trata
en fin, eso es lo que quiero hacer

también quiero decir que

Caminando hacia aqui me sorprendié comprobar
que los cambistas andan por las calles

con chalecos antibalas

eso introduce el tema de hoy: poesia & dinero
“El dinero es un tipo de poesia” dijo W. Stevens.

Escribiré entonces la frase en la pizarra
(algo escrito en la pizarra)

El problema es que Stevens también dijo
que la poesia era un meteoro,

un café,

un faisdn

y una forma de redencién.
No importa. Es un tipo de dinero...

...que es como preguntarse

en qué se parece el dinero a la poesia

Y yo les puedo decir: EN TODO.

Se parecen EN TODO.

Lo cual no quiere decir que sean lo mismo
— para parecerse no hay que ser

lo mismo:

Nada se parece a si mismo.

que es la clave del simil
Entonces, se parecen EN TODO
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dinero y poesia
pero no son lo mismo.

Piensen en esto:
¢por qué vale el dinero?

Y cualquiera sea la respuesta que ofrezcan,
(porque circula,
porque es un equivalente universal,
porque brilla,...)

serd la misma para el poema:

¢por qué vale un poema?
Bueno, no porque circule
porque no circula mucho

— pero si porque es un equivalente universal
¢de qué? Del mundo;

—v si, también porque brilla,

... 2 Su manera

... como brillan las cosas que no son visibles
No lo estén entendiendo. Fijense:

he dicho que

lenguaje lenguaje, no hay

¢qué hay entonces?

lo que hay son lecciones
leccién de cosas,
leccién de palabras,

trivia
aqui,

cada martes;

entiéndanme bien, trivia que se mueve
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El modus tollendo tollens (latin: "el modo que, al negar, niega",1

conocido como modus tollens,2 3 4 5 negacion del consecuente o ley
de contraposicion) es una forma de argumento valida y una regla de
inferencia en l6gica proposicional. Se puede resumir como "Si P implica Q,
y Q no es cierto, entonces P no es cierto".

como un modus tollens,

—que ya saben lo que es:

no llueve,
entonces no hay lenguaje

o, lenguaje lenguaje, no hay, tal como digo

También,
hay leccién de dinero

el Sr. Bauer lo ha puesto con gracia:

“le pagamos mis al que cuida de nuestro dinero
que al que cuida de nuestros hijos”

Y ¢quién cuida de nuestros poemas
(especialmente cuando son presentados
en publico)?

Los presentadores de poemas, ¢los han visto?
cuentan anécdotas, se rien, dicen ser amigos
del poeta, haber bebido juntos...

(que es como ponerse un chaleco antibalas)

dicen cualquier cosa —menos cuidar del poema
No dicen nada del lenguaje del poema

que es lo tnico que importa.
Se han vuelto periodistas

Lo diré inmediatamente: el valor de un poema
no reside en lo que dice / sino en lo que le hace

al lenguaje

al lenguaje lenguaje que no hay.
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Un poema realmente bueno

siempre resulta ser mds interesante

que cualquier comentario que esbocemos sobre él.
No hay muchos asi.

Hace demasiado calor
Hagamos un pequefio receso
diez minutos, luego continuamos

—continuemos)

Durante el receso alguien me pidié
si podia elaborar lo de la leccién de dinero.

No suelo hacerlo
pero tratindose de la sesién inaugural
daré mi mente a torcer

es muy sencillo, realmente

el precio de una cosa no es el valor de una cosa
el precio de una manzana no es el valor de una manzana

etc.

hay férmulas, si eso los tranquiliza
(en Marx, en Saussure)
prefiero que vayan al mercado y se aseguren

pero ahi no encontrarin el valor de nada
encontrardn puestos de comida
y a media mafiana: sopa de morén

sl tienen suerte;
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También alguien preguntd por el modus tollens.
Se trata de esto,

(escrito en la pizarra:
p— 4,79, — 7p)

que lo dnico que quiere decir
es que si no llueve (—q), entonces

cualquier cosa puede ocurrir
y lo que yo decidi que ocurra fue lo siguiente:

lenguaje lenguaje, no hay

porque asumi que si habia lenguaje debia llover
(eso es lo que el lenguaje dice, ‘llueve’)

y no llovié

asi que...

Ahora avanzaré un poco mds

Esto es importante,
algunas palabras corresponden a cosas
(al menos:

‘perro’ a perro,

‘avién’ a avidn,...)

Esto es mds importante asin,
ninguna cosa corresponde a nada

un rio no corresponde a nada
una madreselva no corresponde a nada

un hipocampo no corresponde a nada

ni siquiera los hipocampos de cemento
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grate
Resaltado


que sobrevivieron el sismo de Pisco
corresponden a nada (amor, basura)

un dolor de muelas no corresponde a nada

no sé qué haran ustedes con todo esto
pero sugiero que antes de regresar a casa

lo piensen dos veces
pidan, o vayan por, consuelo

(en los bafios publicos, en las plazas,
alaluz de los postes de alumbrado,

entre caballos, donde puedan
encontrar cosas que no corresponden a nada)

Hablando de caballos,

si no tienen nada mejor que hacer

revisen las Analectas, libro 10: ¢no es curioso
que a pesar de que los establos

habian sido consumidos por las llamas

“No se pregunté por los caballos”?

lo dejaremos aqui

Pregunta del publico: (inaudible)
Respuesta:
no sé qué entiende usted por poema
digamos, es un objeto verbal
muy bien
¢qué mas?

lo que quiero decir es que
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grate
Resaltado


z <« : »
en una época en que todos “generan contenidos
lo primero que No hay que generar son “contenidos”

el poema debe, en cambio,
hacerle algo al lenguaje, afectarlo,
... para que deje de “generar contenidos”

¢no lo satisface?

Intervencidn del publico: “... dinero, circulacién...”
Respuesta:
Esta en Butor:
“el oro es lo que permanece
en medio de las transacciones”.

Pero,

¢qué permanece ahora que el oro ha huido?
Permanecen las transacciones

es decir, el crédito

—la tercera virtud teologal
que ha desplazado a la caridad

y si el crédito se vuelve impagable,

tanto mejor
quiero decir, tanto mejor teologalmente
(porque explica las idas y venidas

de ciertos mesias

que de otra forma serfan inexplicables)
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SESION II
(28.2.17)






veo pomos de ibuprofeno sobre las mesas
botellas de agua y enormes vasos de café
veo que no han dormido bien,

comencemos

hoy hablaré sobre el mito de los limites del lenguaje
porque se trata de un mito

siganme,

Si quiero decir que te quiero,
digo: te quiero.

...y asi sucesivamente en cada caso

Si quiero decir que hay cosas que no se pueden decir,
digo: hay cosas que no se pueden decir.

Si quiero decir que no hay unicornios,
digo: no hay unicornios.

no es problemadtico ¢verdad?
pueden probarlo ustedes mismos

... hasta que llegamos a lo siguiente
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lili_
Resaltado


Si quiero decir que del lenguaje no se puede hablar,
no puedo decir: del lenguaje no se puede hablar.

¢Se dan cuenta?
el lenguaje es aquello de lo que no se puede hablar

el lenguaje es siempre, serd siempre, un salto sin red de seguridad

un salto,
a cosas, a la amada, a palabras, al silencio,...
alo que quieran,

pero un salto,

s6lo que es imposible darlo con red de seguridad
y casi siempre termina, el lenguaje,

hecho trizas contra las cosas...

Eso es lo que hace Zurita,
arrojar palabras contra las cosas
—en su caso:

contra la geografia...

las percute, las palabras

contra las cordilleras, contra los mares,
contra los desiertos,
es casi maravillosamente inconcebible lo que hace

y ese golpe de palabras contra las cosas
tiene un sonido (necesito un adjetivo aqui)
un sonido in-trans-ladable

porque lo hace

contra el run run de un tirano
que trat6 de llevarse todos los ruidos del mundo.
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Pregunta del publico: (inaudible)
Respuesta:
del lenguaje no se puede hablar

como leccién de cosa

no hay leccidn de cosa del lenguaje
me temo que no me estdn siguiendo
Muy bien.
Tal vez les daré

el pequefio esquema de las Cinco fases entonces,

que es un diagrama de todo esto,
una breve historia de cémo llegamos hasta aqui,

fase I) Hablamos sobre las cosas
decimos la nube es blanca, el rio fluye

(... y lanube es blanca y el rio fluye...)
(... y todo parece ir bien...)

fase IT) Descubrimos un desfase
entre nuestras palabras y las cosas;

decimos la nube es blanca
y la nieve es blanca y la arena es blanca
y no se trata del mismo blanco

—aunque cuando decimos “tiene el pelo blanco”,
ese blanco es el mismo blanco que el de

“tengo la mente en blanco”

y ademds, para que una casa sea blanca
debe serlo por fuera
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a diferencia de los salmones
(que son color salmén por dentro)

hay cosas gobernadas por un afuera
hay cosas gobernadas por un adentro

fase I1T) Hacemos uso de ese desfase, entonces
decimos la nube es ominosa, el rio es un gran dios marrén

decimos lo que no es (algunos
lo llaman metéforas)

y muchos piensan que de eso va el poema
(no es asi, pero lo piensan)

fase IV) Nos quejamos del lenguaje
decimos hay cosas de las que no se puede hablar

decimos faltan palabras

decimos, el lenguaje no alcanza

(bla, bla)

cuando digo “te quiero” es cierto,

te quiero,

pero no es suficiente...

y eso es mds bien patético

fase V) Nos ponemos metafisicos

decimos hay que arremeter contra los limites del lenguaje
decimos hay que hablar de lo que no se puede hablar

(que también es bla, bla)

¢Lo ven ahora?
Hablar de, sobre, las cosas ¢ qué es?
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lili_
Resaltado

lili_
Resaltado

lili_
Resaltado


Es encontrar un punto exterior

(y quiero que subrayen exterior)

desde el que se puede hablar de, sobre, las cosas.
Ese punto exterior es el lenguaje.

Pero si quieren hablar del lenguaje
en el mismo sentido
tienen que encontrar un punto exterior

(subrayen exterior)

al lenguaje para hablar del lenguaje.
Y eso, no hay. No hay red de seguridad.

O, como he dicho: lenguaje lenguaje, no hay.
Les voy a decir una cosa
(silencio prolongado)

... les digo “les voy a decir una cosa”
y ustedes ni pestafiean

No decimos cosas
No-de-ci-mos-co-sas

El rio, en cambio, dice cosas
que son cosas

nosotros s6lo decimos palabras

El rio, en cambio,
Hablemos del rio Rimac

su trayecto, que intersecta la diagonal
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esa gran diagonal que nos define,
de Tumbes a Tacna

(fue el Arq. Dam quien me comunicé
esta intuicién fundamental, la de la diagonal...

Hay mapas que pueden revisar si gustan

Rimac

Hay otros rios, han sido estudiados, vadeados,
se desbordan estacionalmente,

(Vird, Huaycoloro, Cumbaza, Mala)

se desbordan sobre una de nuestras grandes pasiones
la gran pasion por no saber

y, ustedes saben, la gran pasion por no saber
produce solidaridad,

colectas, imagenes desgarradoras, periodismo
(“¢y usted dénde estaba la dltima vez que el rio
dijo cosas?”)

Pero voy a hablar del Rimac, que dicen que habla
pero no habla, simplemente
dice cosas

que son cosas

30



y que no representan nada
y que no corresponden a nada

(y eso es exactamente lo que es un ordculo)

A la altura de Moyopampa, en Chosica
(permitanme una digresién)
yo, una vez,
me meti en sus aguas
Estaba volando una cometa y la pavita cayé al rio

no volvié a volar

veo que hay preguntas
a €s0 VOYy, a €S0 VOY...
(no, no es Heréclito, no va por ahi...

porque el rio en el que uno no se puede bafiar
més de una vez (o, tal vez, ninguna)
no es el rio en el que cayé mi pavita

Citaré, mis bien, al poeta Armijos:
lo que hay son “burdeles de dudas™)

ya ven, la pasién por no saber es lo que nos desborda
y el lenguaje es nuestra alcantarilla
Rimac no tiene margenes...

¢Con qué limitamos al este si lenguaje lenguaje,
no hay?
con peces, almirantes, contralmirantes,
algas fluorescentes y cargueros japoneses;
sismos profundos, economias playas...

Hagamos un pequeiio receso.
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Sigamos.
los limites del lenguaje son internos
los limites del lenguaje

jel lenguaje no limita con lo que no podemos decir!
los limites del lenguaje son dos,

por un lado:

el lenguaje limita con
lo que te-ne-mos que decir
para que el otro

lo considere lenguaje

No es que el Estado reprima al lenguaje
(la libertad de expresién y todo eso
oh! no lo creo...)

Es que el lenguaje obliga a hablar
a condicién de que no tengamos nada que decir

(ese es el negocio: Planeta, Random, Alfaguara, Penguin,

)

porque cuando en verdad tenemos algo que decir

o cuando el otro cree que en verdad tenemos algo que decir

entonces nos dicen, siempre nos dicen,

que ya no hay tiempo

(ya no hay ese tiempo

que “es un verdugo” en las estaciones de radio)
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nos dicen
que nos invitardn una proxima vez
cuando se aseguren de que realmente no tenemos nada que decir

€so si,
el otro Son muy educados

Si van a apuntar algo apunten eso:
el otro Son muy educados

lo escribiré en la pizarra

Como dijo Deleuze: Todo el que tiene algo que decir

es un extranjero en su propia lengua

Y el otro limite del lenguaje,
les dije que habia dos,

el otro limite

que es el limite mds importante

es que
el lenguaje no limita con lo que no se puede decir
sino con lo que sélo se puede ver

el limite del lenguaje es la visidn, la visién absoluta
lo que se ve y no se puede decir

el lenguaje limita con lo que sale a la luz
Pregunta del publico: (inaudible)
Respuesta:

... Gorgias, por ejemplo, pero
mds interesante aun que las teorias mismas
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son las maniobras que estas deben efectuar
para acomodar los contraejemplos.

Pero no vayan a la Academia ni a su DLE
para saber qué es un contraejemplo

no lo encontrardn ahi
Intervencién del publico: “sNo estd ahi?”
Respuesta:

Si, esta ahi,

pero no lo encontrardn ah{
porque lo que dice el DLE (que es bla, bla también)
es que un contraejemplo “es un ejemplo

que contradice otro ejemplo”. ;Lo ven?

No encontrardn un contraejemplo ahi

ni rojo ni azul ni verde ni nada singular

ni nada finalmente con lo que podamos trabajar
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SESION III
(7.3.17)






Desde nuestra perspectiva lo més interesante del vacio
es que nunca es originario,

casi podria decir, el vacio nunca es aborigen

el vacio siempre es el resultado
de algo que estaba ahi y se fue

una ausencia

(a pesar de que todos nuestros mitos
literarios, religiosos, cientificos, filoséficos,
comienzan diciendo que primero

no habia nada y luego hubo algo

nadie entiende eso...)

hablaré, entonces, sobre ese desplazamiento (“se fue”)
que permite el vacio

pero antes...
se me planted el otro dia, al final de la sesidn,
cuando ya me regresaba,

la siguiente pregunta:

¢como preservo mis tradiciones?

No sé qué tiene que ver con todo esto
pero accedo,
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¢Cuiles son mis tradiciones?

Hago una lista, siempre es bueno hacer una lista,
Enumero:

Pensar,

escribir,

escribir poemas;

examinar lo que nos pasa por encima
como rieles de tranvia;

escuchar musica,

caminar,

jugar con el lenguaje,

caminar hasta el faro,

leer,

regresar:

¢son esas mis tradiciones?

los rieles del tranvia,
Lo que nos pasa por encima
es el Poder en todas sus instancias,

lenguaje, iglesia, dinero...;
cuando se hace instancia
El Poder pasa por encima

El Estado, entiendan bien, es un peligro publico.

entonces,

contemplo el rio Rimac (otra vez el rio)
y algo ocurre,

es clerto;

ocurre, dirdn ustedes, nostalgia (no es mi caso),

pero pueden decirlo;
ocurre imagen, representacién, memoria,
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pero todas esas ocurrencias son engafos
que recorren mis neuronas como ardillas
los cables de teléfono.

nada de eso me hace parte del paisaje

Mis bien, lo que me hace es estar sin estado.
(o sin Estado, si prefieren.)

Mi tradicidn es regresar a carcajadas de donde he ido.

Rousseau anotd en una libreta: “el clavel, cuyo ovario...
y no pudo seguir. ; Qué lo detuvo?

La solucidn al impasse entre poema & dinero
no son palabras
ni monedas

sino algo que no se compra con palabras
ni se dice con dinero. Eso lo detuvo.
Voy a regresar sobre esto mds adelante.

¢Por qué cito a Rousseau? ¢ No hay nadie més cercano?

Intervencidn del puiblico: “;Por qué no Tudela y Varela?”
Respuesta:
No.

¢ Quieren alguien mds local? Se los daré:

se trata de un poema extraordinario de
iDryden!

y eso es siglo xv11, ojo;

y eso no es local —pero ya verdn

cémo termina siéndolo.
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El poema de Dryden
(Purcell lo usa
como aria en una opera) comienza

What power art thou that from below... ¢
¢Qué poder eres tii que desde abajo...?

que nos remite al frio, a la nieve,
que nos asciende a cierta altura,

un poema sobre el descenso de la luz
de cierta luz, invisible...

Depende de ustedes ver ahora
una cierta conexién con lo siguiente:

con la momia Juanita
y eso es siglo xv, 0jo;
Arequipa
y eso es unos ;200 afios antes!

Juanita asciende al Ampato
como parte de un capac cocha,
como una obligacién del Inca,
totalmente drogada, dicen
(espero que lo haya estado)
y luego, ya enterrada, desciende
varios afios después,
unos metros
por las faldas de la montafa
cae, las nieves se derriten, algo asi

y luego sale a la luz

incapaz de morir bajo el frio eterno
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Hoy dia la pueden ver
en la calle La Merced 110

ha sido sepultada nuevamente
pero no bajo nieve andina sino

bajo la penumbra tibia de una sala de exhibicién

Toda la noche estuve trabajando
en un cover del poema de Dryden

Aqui esta,

¢Qué poder eres td
que desde abajo

has hecho levantarme
lenta

e involuntariamente

sobre camas de nieve
andina?

No vez acaso cuan tiesa

y cuin maravillosamente
vieja soy incapaz

de soportar el frio
eterno

incapaz de moverme
o respirar
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Déjame,
déjame

congelarme una vez mis

una vez mas,

hasta morir

Es un aria extraordinaria,

la original, lo es

especialmente cuando la canta Klaus Nomi
elegante, titubeante & desgarrado por el sida

Yo mismo no estoy en mi mejor forma hoy,

un ligero resfrio; titubeo

El punto es que Juanita sale a buscar un lugar
no una cosa

la cosa es un plato de comida
no es eso

sale a buscar un lugar

Regreso entonces a lo que planteaba

al inicio, que el vacio nunca es originario
sino que se le hace sitio, lugar, siempre
debe haber un desplazamiento

La primera pregunta que hace Dios

en la Biblia

es:
¢ddonde estis? (Gen 3:9)
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Dios no pregunta porque no sabe,
no es creible, Dios sabe todo;

(A veces creo que la pregunta
de Dios a Adén
es en realidad otra:
“cdénde crees que estds?”)

bien, no importa,

Dios pregunta ¢donde estds?

y lo hace para situar al hombre

en el desplazamiento mismo de la pregunta;
ese es el lugar del hombre

pregunta para hacerle lugar al vacio
como si Dios hubiera sido el primer generativista:
hacerle lugar al vacio

es lo que llaman internal merge

hay diagramas,

a ()

fusién interna,

donde b se desplaza

desde el interior de los paréntesis
hacia arriba,
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vaca el lugar

permitiendo que no haya nada
0 muy poco

entre los paréntesis, apenas

una réplica fantasmagorica,
pero un [ugar,

Eso fue lo que desplaz6 a Juanita
desde el lugar del sacrificio

(s6lo que en direccién inversa)
hacia abajo, primero

unos metros mas abajo y luego
varios mas,

abajo
hasta la ciudad de Arequipa
y es el vacio que crea este desplazamiento
el que permite preguntarle

¢ddénde estis?

Pero también: la suprema ensefianza
es que Dios mismo debe ser desplazado

(escrito en la pizarra:
Dios --> hombre --> superhombre --> estructura -->...

-->...)

por la pregunta
¢donde estds?

Estoy cansado,
No puedo seguir, no voy a seguir, imito: ya seguiremos
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Tal como les he dicho, un ligero resfrio
Me meteré en la cama

a escuchar la grave sinrazén

de la gran sonata sifilitica de Schubert
—laD 784

y, si me permiten decirlo de esta manera,

encontrar paz en mi dolo acholado
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SESION IV
(14.3.17)






Algo ha salido a la luz no hace mucho...

Esa es la expresion

que les planteé en la primera sesién
La expresién que vengo repitiendo
La expresién misma que es extrafia

salir a la luz

que no puede ser sino salir a una luz indivisible;

un perro nunca sale a la luz.
Un perro puede ser iluminado

por una luz parcial,

alumbrado por reflectores,

un perro puede ser hostigado por una antorcha
pero salir a la luz es otra cosa,

incluso no sé si hice bien en decir

que Juanita sali6 a la luz, tal vez no;

salir a la luz no es iluminar

lo que antes se escondia entre las sombras;
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Es emerger a una visibilidad... absoluta.

Y lo que emerge a una visibilidad absoluta

no son cosas

sino ciertas realidades, ciertos eventos, condiciones,...
(Algo sale a la luz absoluta con la salida a la luz parcial
de Juanita. Ahora si.)

Eso restringe mucho el campo.

Cuando digo
algo ha salido a la luz no hace mucho

hablo de algo no-cualquiera;

no de un perro, ciertamente

ni de una duna negra,

ni de un turrén de octubre.

Lo que ha salido a luz no hace mucho es:

no hay lenguaje privado.

Un hecho negativo
un hecho negativo sale a la luz

(siempre me extrafié de la posibilidad
de una metéfora negativa:

ningtin hombre es una isla)

a la luz indivisible, absoluta.

No hay lenguaje privado...

Y para que no haya lenguaje privado,
Para eso,
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estan los otros, los obreros,
las farmacéuticas, los notarios, las monjas

descalzas y las calzadas,

los asesinos en serie y los ministros
de Estado.

La lista sigue, es interminable.

Interminable...

Estdn, los otros, para que pueda haber
lenguaje.

Es heroico, toda una especie,

sapiens sapiens,

ahi, inmolada,

para que haya lenguaje
pero para que el lenguaje
no pueda ser privado;

un destin si funeste...
un destino tan funesto...

No lo sé. No me gusta.
Para mi,
es un golpe duro de asimilar

porque yo pensaba andar solo
con mi lenguaje,

sin los otros,
yo pensaba ausentarme un rato,

hablarme al oido sin nadie mais.
Ahora dicen que no es posible, que
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necesito a los otros para hablarme.
Es mas,
que eso ha salido a la luz.

Si es asi, entonces debo renunciar
a mis dos privilegios preferidos:

a crear de la nada y a ser el que soy.
Hay pruebas. Dicen.

Supongamos
que una buena mafiana de sol y poco trifico

en la ciudad,

voy a Hiraoka
(una tienda de electrodomésticos
de una familia huantina)

y compro

una tostadora. Siempre quise
tener uno de esos modelos antiguos
con paneles de lata brillante

en los que puedo verme reflejado,
distorsionado, cada mafiana,
pero eso es irrelevante.

El hecho es que regreso a casa.
Enchufo la tostadora

y al hacerlo

siento un chicotazo eléctrico que
me trastorna. Es una sensacién

extrafia. No me habia ocurrido antes.
Lo anoto en mi diario personal: “Hoy
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—escribo—

he sentido una sensacién extrafa
que llamaré S”.

Al dia

siguiente, al enchufar el televisor,
nuevamente siento un chicotazo similar, eléctrico.
Voy a mi diario y anoto: “Hoy sent{ una sensacién

extraia que llamaré T”.

Estoy cansado, quiero irme a dormir.
Ha sido un dia largo.

Pero no puedo. Me desvela no saber si S =T,
si las sensaciones son la misma, si ambas
deben tener un mismo nombre...

Ese es el argumento: si no comparto mi diario con otros,

(con las monyjas, los obreros, los truhanes)
nunca lo sabré.

El argumento es el mismo con cualquier sensacién

que quiero mantener para mi, privada:

luego de escuchar algo de Mozart
(o de Los Mojarras)
siento M

luego de escuchar algo de Couperin
(o de Ciro y los Persas)
siento C;

La duda me persigue el dia entero. ¢(Es M = C?
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¢Cémo saberlo? Me digo que si, que es lo mismo
y luego dudo, no, no es lo mismo, es distinto.
No tengo un criterio que no sea finalmente

arbitrario. Como cuando jugamos
a no pisar las lineas de la vereda
mientras vamos a la bodega por aceite

de oliva. Un tal Kripke. Un judio practicante,
alto, barba blanca, diccién lodosa. También tiene
pruebas. Es muy despierto el tio. No puedo, dice,
tener un lenguaje privado, dice. Me impresiona

la extraordinaria claridad de su argumento
que incluye patos, sumas, recordar eventos anteriores,
como si fuera la parafernalia de un mago...

“¢Estamos seguros —se pregunta Kripke— de que
entendemos todo esto?”.

Tal vez.

Digamos, aceptemos, concedamos,
ex hypothest,
que no hay lenguaje privado.

Muy bien. Sea.

Pero ¢y del otro lado?

¢Hay acaso interpretacion publica?
¢Compartida?

¢Si no hay lenguaje privado tampoco
hay interpretacién privada?

Un poema de Varela, por ejemplo.
¢Acaso lo tinico que hay no es sino una interpretacién privada?
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Es decir, subjetiva, inconfiable, finalmente arbitraria...
¢ Tenemos todos (ptblicamente) la misma interpretacién?
¢ Necesito a los otros
(alos bomberos, a las profesoras de canto,
a los toreros de Cutervo...)

para tenerla, para tener una interpretacion?

Porque no conozco reglas ptblicas de interpretacion,

en el sentido relevante...,

en el sentido relevante quiere decir:
que no sea el Estado

o uno de sus representantes, el critico

periodista de turno, por ejemplo,

que la imponga por la fuerza o por cliché;

No conozco reglas putblicas de interpretacién

(aun si incluyen o no incluyen sumas, patos, memoria)
No conozco reglas putblicas de interpretacién
de los versos

mi cabeza como una gran canasta
lleva su pesca

que no sea
que esos versos significan

mi cabeza COmMoO una gran canasta

lleva su pesca

es decir, que no sea
una repeticién (“literal”)
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o lo que el prof. Lacan llamé
0SCUTantismo Por sinonimia
o lo que el prof. Tarski llamé
la Convencién T

Ah, bueno.

Una por otra, entonces:

no hay lenguaje privado
pero...

ino hay interpretacion publica!

Este parece ser el punto:

Cuando hablamos seguimos reglas coactivas
;se trata del gobierno de los otros

Cuando interpretamos, cuando leemos,
seguimos reglas facultativas
;nos gobernamos a nosotros mismos.

Which explains poetry...

Cuando Vallejo escribe Trilce, lo estd leyendo.

También me viene a la mente un verso de Arquiloco
apoyado en mi lenguaje, bebo

es conmovedor,

De sus palabras depende el pan

de sus palabras depende el vino

Arquiloco bebe apoyado en su lenguaje
... eslo que le da de comer y de beber

Ah, nos veremos el préximo martes entonces
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Pregunta del publico: (inaudible)
Respuesta: (la primera parte también inaudible, luego)
fquieren un caso?

... lo pueden encontrar en “Attin”.

Ciro Martinez se da el lujo de cantar

(habla de su chica)

Me manda desde aquel primer romance
Me manda desde que yo era un chimpance

y hace que romance y chimpance rimen
es decir, canta chimpance,

eso estd muy bien,
Ciro estd leyendo,
un chimpance no es un chimpancé...

(el resto es inaudible)
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SESION V
(21.3.17)






El fin de semana estuve a bordo de un submarino

acoderado en el Callao. El Abtao. Una visita guiada.
Adultos S/. 12.

Abtao, antes BAP Tiburdn (S-42) Clase Sierra,
ahora el fin del mundo.

algo asi quiere decir abtao en mapudungun
que es la lengua mapuche—

“fin de la tierra” o “extremo habitado”
Estuve en el fin de la tierra
y lo reconoci

a través del periscopio de un submarino.
Son dos las condiciones para reconocer el fin de algo,
la primera es que)
El fin siempre es reconocible si se mira
indirectamente, de reojo, al sesgo—

como a través de un periscopio

y la segunda es que)
necesitamos un lugar cerrado. Como un submarino. O,
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ya lo adivinan ustedes,
como un lenguaje.

El submarino es un tipo de clausura.
Hay otras.

Ahora quiero hablarles de las Tres grandes clausuras
de las que mucho depende,

1) la clausura tonal
que es como decir
esto es miisica 'y esto ya no es musica

y si ya no es musica es directamente ruido

la clausura es la definicién de un campo

es la cerrazén de un campo

2) la clausura gramatical
que es como decir
esto es lenguaje y esto ya no es lenguaje
o lo que es lo mismo
esto es gramatical y esto ya no lo es

y lo que no es gramatical
(o mejor, lo que no ha sido gramaticalizado,
cerrado por el cerco de una gramitica)
es sinsentido o
directamente, Aristoteles decia,
lo que no es gramatical jes como las plantas!

3) la clausura del capital(ismo)
que es como decir...
... esto se pone un poco mds complicado
porque ya no estamos frente a una forma
(como la musica y el lenguaje)
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sino ante algo de naturaleza distinta
algo que quiere aparecer como una forma

pero que no es una forma

el capital(ismo) no es una forma
pero ese es su disfraz perfecto: una creencia

Creer que el capitalismo es una forma
como cualquier otra, arbitraria, sin valor intrinseco,
negociable solamente para poder actuar en ella
como si no lo fuera: como si el dinero fuera en st
algo valioso,
tan valioso que debemos depositarlo
en esos inmensos bafios publicos

que denominamos bancos,

Ensefiarle a un nifio a ahorrar es como ensefarle
a defecar; el depésito es efectivo si se realiza
en un cierto lugar, “hazlo aqui”; en efectivo...

Recuerden la cita de Foucault que coloqué al comienzo
cambiar el valor de [una] moneda es que esta no engane acerca
de su verdadero valor,

no lo sé, tal vez el ejemplo sea innecesariamente

procaz, ya veremos;

Las tres clausuras entonces

(la musica, el lenguaje, el capital-ismo)
se nutren

mejor aun, le deben su existencia misma

a la supuesta imposibilidad del afuera, pero

pero,
sabemos que hay mds musica que la tonal
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ah, los ruidos del colon procesando
materia orgénica, por ejemplo;

y que hay mds lenguaje que el gramatical (pregtntenle
a Vallejo

vaveando)
o el hecho de que el jardin esté lleno
de plantas ornamentales;

y que hay mds economia que... (y aqui
quedo mudo, como Rousseau—
no puedo seguir)

porque al parecer
no hay afuera del capitalismo
(como no hay afuera del lenguaje)

(como no hay afuera del lenguado)
(como no hay afuera del submarino)

digo “al parecer” porque
Hay formas de salir de casa
que no hacen uso de la puerta de entrada.

Hay formas de entender algo
que no hacen uso del significado,

formas de hacer ruido que no hacen uso de la musica
formas de robar que no hacen uso del dinero

(como cuando se dice que no hay afuera de estos paréntesis)

(hay formas de salir de estos paréntesis que no hacen uso

de las buenas maneras)
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Aclaremos todo esto
que si, es un poco confuso.

Voy a decir algo muy simple,

afuera estd mis lejos que cualquier otra cosa
més lejos que el mundo exterior

mis lejos que Gocta o Maldonado

y es por eso que parece que no hay afuera
porque estd muy lejos

Las comparaciones ayudaran,
Distinguir poema de novela ayudari,
Hablar del Abtao ayudari,

leer una novela es como subirse a un avién

un dia soleado y sin turbulencia

un traslado amable a poca altura

con paisaje visual, vacas,

montafias, rios, caminos,

claramente distinguibles a través de las ventanillas
jatn es posible ver otros aviones haciendo lo mismo!
Es una pequeia celebracion

del mundo exterior en todo su esplendor

una pequefia celebracién de la visibilidad del exterior;
digo exterior ahora y no afuera

porque afuera no es visible, ya saben,
estd demasiado lejos
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Viajar en avidn es entretenido (casi

siempre)

Leer un poema es otra cosa

no es entretenido (casi

nunca)

Si leer una novela es como subirse a un avién

leer un poema es como subirse a un submarino

sumergirse de noche a 70, a 90
metros de profundidad

y todo lo que vemos son las entrafias
del submarino mismo

y todo lo que oimos
son los ruidos de la presion del agua
contra la nave

(la presion del afuera contra la nave
y afuera, recordemos,
es lo que estd mds lejos que cualquier otra cosa)

y todo lo que sabemos se traduce
a expresiones raras en medio de aire raro

mediciones de lo inconmensurable

el submarino es ciego, el poema es ciego
es ciego al afuera lejos

Debo regresar mis adelante

a esto de la ceguera del poema

regresar
sobre una forma de escribir en la que las cosas
sean dichas sin llegar a la luz, sin salir a la luz
sino saliendo, mds bien, al lenguaje mismo,
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—el submarino no emerge a la superficie
ni para orientarse ni para cargar sus baterfas
ni para hacer que la tripulacién respire—

palabras
que se niegan a aparecer, a emerger, a asomarse
alaluz
& por tanto,
que rehiyen el juego del velamiento y des-

velamiento que tan contentos pone a los metafisicos

cuando algo sale al lenguaje
en lugar de
salir a la luz

entonces estamos ante Cl pocma,

en el poema

Intervencidn del publico: “Pero la novela...”
Respuesta:

Me piden hablar de la novela

Me piden, pero no lo haré.

Ya sé, citardn contraejemplos a lo que digo
pero Es intuil.

Si quieren una buena critica de todo esto
lean la “Oda al Jet” de J. M. Arguedas;
ique es un poemal!
& ahi Arguedas se rie de la novela
a carcajadas

¢ Maytaq kuntur, maytaq waman? se pregunta Arguedas

¢Donde estd el condor, donde estd el halcén?
Se han vuelto invisibles como los insectos alados
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se han perdido en el aire o entre las cosas ignoradas,
dice.
se han vuelto hamankukuna, garrapatas

Se cree ver pero no se ve; solo se dice.
El lenguaje es ciego
por mis alianzas que quiera establecer con la luz.

También estd en Cisneros.
Cisneros, recuerdan, tiene un arte poética
con chancho y limonero,

su “Arte Poética 17

pero pocos saben que también escribié
un Arte Narrativa 1,
que nunca publicé
Se encontrd entre sus papeles
tal vez sea apdcrifo
No tiene animales ni drboles frutales
pero igual, hay premios
y se parece mucho a la anterior

Aqui estd, les puede interesar,
se llama “La nueva narrativa”

La nueva narrativa
(Arte Narrativa 1)

Te vas al exterior, vuelves en diciembre y dices algo.
(Creerdn que has visto algo afuera o adentro).

Te vas al exterior, vuelves en diciembre y no dices nada.

(Creeran que te has enriquecido, o que eres tonto,
o ambas cosas).
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Te vas, no vuelves, ni en diciembre ni en ningdn otro mes.
Dices algo.
(Creerdn que no tienes nada que decir).

Tebas, vuelves, dices que algo ocurre y no lo entiendes.
(Creerdn que has matado a tu padre,
o ambas cosas).

Yo dirfa que no es de Cisneros
porque Cisneros no haria ese juego con Tebas

no sé, pienso en otro que si lo haria

Pues bien,
la novela se ha convertido en arte visual

artefactos para que la gente se entretenga, pase el rato,

viaje en avidn, en jet...

& todo lo visual vive de salir a la luz
mientras que todo lo verbal

ya saben ustedes, es un submarino

Pregunta del publico: (inaudible)
Respuesta:
Primero, el poema de Arguedas
tal vez no sea en realidad sobre un avién.
El poema fue escrito en 1962
Un afio antes Yuri Gagarin
fue el primer ser humano
en orbitar la Tierra
(y regresar vivo)

a bordo del Vostok I
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que no era un avidn, precisamente
¢Demasiada coincidencia?
¢Era esto lo que Arguedas tenia en mente?
(Quiero decir, si se trata de una nave espacial
entonces Gagarin/Arguedas buscaban un afuera
y 1o un paseo turistico sobre las montafias.)

Segundo, la novela se convierte en arte visual
en San Francisco en 1995
(ahi se partieron las aguas

y la novela decidi6 irse con las artes visuales

que era donde estaba el dinero

del entretenimiento)

Pregunta del publico: (inaudible)
Respuesta:
Si, Deleuze sostiene que pensar
es siempre pensar lo que estd afuera
a condicién de que
lo que estd afuera sea lo que estd
mis lejos que cualquier otra cosa

Intervencidn del publico: “;... lo de Aristételes y las plantas...:

Respuesta:
esta en el libro ' de la Metafisica, 1006a.
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SESION VI
(28.3.17)






comenzaré diciendo algo muy extrafio

muy extrafio porque parece que contiene
un error categorial,

es lo siguiente:

Los animales son perros a la intemperie

Bueno, ya lo dije
ahora a desempacarlo,

Para cambiar las reglas primero se necesitan reglas
Para bajar de un drbol primero hay que subirse a él

y no quedarse ahi
bueno...

Estd en Strawson, sus famosas extensiones imaginativas

Decimos el perro corre
el nifio corre,

el caballo corre,

y entonces cuando todos pensibamos
que era indispensable tener piernas o patas
para correr, alguien dice
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el agua corre

¢Acaso no era necesario tener piernas para correr?
¢Puede algo correr sin piernas?

“Has dejado el agua corriendo”, etc.

Ahora
puedes ir al Banco y abrir una cuenta corriente
una cuenta en la que el dinero corre

sin piernas

“Nadie aprende correr gracias a una definicién:

piernas que se mueven répidamente, etc.” (Strawson

conversando con Evans, estd en YouTube,
www.youtube.com/watch?v=0orGAMVO72E)

conclusién temporal:

Todas nuestras elaboraciones
(literarias, filosoficas, religiosas, politicas)

son construibles.
Pero algunas de nuestras interpretaciones

no lo son.

construible quiere decir que puede ser pensado
a partir de todo lo que se ha pensado anteriormente

(una interpretacién construible no es muy interesante.

es como si s6lo se pudiera correr con piernas.)

Algo similar ocurre con las formas de borrar:
borrar dejando huellas
borrar sin dejar huellas
borrar lo borrado
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(que es
lo que los lacanianos llaman
forclusién)

ejemplo, una pintura Song
la montadia y el rio
(en realidad: media montafia y medio rio)

porque
La montafa y el rio estdn borrados por la niebla.

y
La niebla estd borrada por la montaia y el rio.

y luego, hay una anotacién

algo asi como: comienza el verano los dias se alargan
que es
algo asi como: complete el dibujo.

moverse en una ciudad invivible
borrada por un monte y un rio

invivible no por la escasez
(s1 van al mercado hay papas, tomates, ardndanos,...

y con suerte, sopa de mordn;
si van al cine hay peliculas, si van a la iglesia sermones,
... inclusive si van al bazar jhay tinta roja!)

son otras las condiciones deplorables
son las condiciones intelectuales, las morales;
el ruido

con el que tiene que bregar Zurita;

Lo que hay

en la interseccién del Rimac y
la gran diagonal, por ejemplo
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y entonces el Rimac se desborda
ya lo hemos visto

y el agua, decimos, “es un buen conductor de la electricidad”
pero el agua del Rimac no es H,0,
(la de ningun rio lo es, pero hablamos del Rimac)

El agua del Rimac no es H,O

es H,O + otras cosas

(y son esas otras cosas las que hacen que el agua
sea un buen conductor de la electricidad)

asi como la democracia no es el gobierno del pueblo,
es el gobierno del pueblo + otras cosas

(y son esas otras cosas las que la hacen un buen
sistema para ser, cito a Gamoneda, “la mdscara

sonriente del capitalismo”)

¢qué dice eso de nuestro uso del lenguaje?
¢qué dice eso de lo que es un perro cuando decimos ‘perro’?
Esto,

quiere decir que
Ciertas emanaciones,
el estornudo, por ejemplo,
no tienen inconsciente...
pero en algiin momento lo tendrin
si s6lo completamos el dibujo
como en un tapiz Song
uniendo los puntos en vecindades

despejando la niebla
o despejando el monte y el rio

(No deben repetirlo, no es necesario repetirlo
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porque regresa solo,
como reflujo géstrico,

también una emanacién de esas.)

Admito que No estoy entendiendo muy bien
lo que ocurre, lo admito. Es normal.
a veces veo lo dificil que es

y en lugar de tratar de explicar
la dificultad

o de hacerla un poco mis digerible

la propago
hablando de ella de esa forma
inescrutable

que s6lo la hace més dificil

—como un médico que se ofrece de voluntario
para combatir una epidemia
sin saber que él mismo es quien la propaga.

Pero: el dinero
siempre serd evidencia de que
no eres de aqui,

un punto de referencia.
Y, ya ven, en eso TAMBIEN se parece
el poema al dinero
en que siempre serd evidencia

de que no eres de aqui.
Y yo lo que queria explicar era que,

Los animales son perros a la intemperie
que es como explicar
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un pequefio epiciclo,
algo que gira alrededor de algo que gira

(receso)
haré un epiciclo demostrativo;

Una confesién, entonces;
Mi apego al mar es turistico.

Puedo estar parado en lo alto del acantilado
y observar desde ahi

c6mo la distancia se deslava sobre el mar

y todo parece prometedor

pero es tan artificial como las sillas blancas de plistico
arrumadas unas sobre otras en un solar alquilado
donde se iba a hablar de Dios o de politica.

Por alguna razén (o por ninguna) el mar estd ah{
pero no estd presente;

s6lo la distancia, una cierta distancia
(estd presente).

Pregunta del publico: (inaudible)
Respuesta:

No entiendo muy bien

Pregunta del publico: (inaudible)
Respuesta:

Ya veo...

¢Conocen la historia de Baal el ugarita?
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(en ugarita, que es una lengua semitica,
decir ugarita es como decir sanisidrino)

Esta es la historia de Baal el sanisidrino, es intensa:

Alguien quiere ser el dios mds poderoso de todos.
Entonces otro se le opone y lo mata.
El asesino convence a dos burdcratas
para que le consigan un palacio
donde vivir.
Los dos burdcratas deciden construirle uno nuevo.
Comisionan a un gran arquitecto,
el mismo que construy® el hipédromo,
el mismo que ide6 el acueducto.
El asesino aprueba,
revisa los planos y aprueba,
pero dos meses antes
de que concluya la construccién
muere a manos de un cualquiera.
El cualquiera es despedazado por otro cualquiera,
y el otro cualquiera por otro cualquiera.
Mientras todo esto ocurre
los dos burécratas abren nuevas oficinas
en el nuevo palacio.

Pregunta del publico: (inaudible)

Respuesta:

Tengo algunas notas sobre los ugaritas.

Es un poema en realidad, que escribf el afio pasado.
Se titula “Antisidro”. Se los pasaré luego.

Ahora déjenme avanzar un poco més antes de concluir.
En realidad, voy a avanzar un poco menos

para poder concluir.

Regreso al mar, a mi apego turistico.
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Siempre es posible
efectuar una reduccién formal del territorio,
reducirlo a trazos sin contenido

Si la reduccién es visual lo llamamos paisaje.

Parados en lo alto del acantilado vemos el mar

y decimos ‘paisaje’. Muy bien. Es tonto

pero estd muy bien.

Pero para poder decir ‘paisaje’

la reduccidn ha tenido que estar operando en todo momento,
la reduccién que permitird decir ‘paisaje’

Regreso a la idea de borrar,

en particular a la idea de borrar lo que se borra
lo que llamaré la forclusioncita lacaniana.

¢Por qué forclusioncita? Ya lo verdn,

pero se trata de que siempre se le agrega a otra,
borrar lo que se borra.

Para que haya paisaje hay que borrar cinco veces.
Es asi, asi de quintuple:

1) hay que borrar el origen del mar

¢alguien sabe de donde sali6 toda el agua del mar?
Tal vez de un cometa, o de millones de cometas
que cayeron aqui; entonces,

para que el mar sea paisaje hay que borrar

de dénde vino, borrar

todos esos millones de cometas que cayeron aqui;

el paisaje no es un mito de origen

2) hay que borrar todo aquello que no corresponde
a la visualidad del mar; borrar los peces feos
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que merodean bajo su superficie,

los restos de aceite, la basura que hemos vertido en él;
borrar el peligro de la ola y la nata amarillenta

que asoma cerca de la playa y las malaguas

y la temperatura del agua;
(si quieren hacer paisaje del desierto
tienen que borrar que hace mucho calor en él, etc.)

3) hay que borrar todo didlogo con el mar: si el mar
ha de ser paisaje no es en segunda persona;

Todo paisaje es siempre en tercera persona.

Sélo Hay paisaje;

si le hablan al territorio eso ya es otra cosa

4) hay que borrar, igualmente, al sujeto que dice que el mar
es paisaje. Tampoco hay primera persona, el sujeto

queda excluido del paisaje;

el sujeto que dice ‘paisaje’ no es parte del paisaje

5) hay que borrar, finalmente, cualquier contenido,
cualquier significado, cualquier nostalgia,

que uno quiera darle al mar;

Todo paisaje es ateo.

Si el mar es una divinidad el mar no es paisaje.
Y una vez que hemos efectuado este quintuple borrado
entonces aparece la forclusioncita:

jdebemos borrar que hemos borrado todo eso!
Debemos olvidarnos que borramos
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Entonces,
mi apego al mar como paisaje s6lo puede ser turistico.

Eso era lo que queria mostrarles, un epiciclo
Veo que no he aclarado nada pero es todo

lo que puedo hacer aqui

Hasta el préximo martes.
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ANTISIDRO

I

Observa las monedas redondas, todas iguales —como fichas de sapo,

obsérvalas desparramarse del cuerno amarillo
para formar la Primera Republica; y observa también
de un lado al cuadripedo y del otro al drbol solitario.

Pausa.

Observa ahora su lenta evolucidn hasta llegar al encuentro
inesperado de medio huevo duro y una lonja de papa
—para fundar la Segunda

Republica;
y una hoja de lechuga

y una aceituna negra como una aceituna.
Hay, entonces, somos un caso claro, segunda sin tercera.

Hay mucho dinero en todo esto, mucha comida. Te detienes

11
ante un muro de barro seco (el muro de una huaca en S. Isidro)
y levantas los hombros en sefial de indiferencia.
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Crees que existir es un lance de piedra, tijera, papel y pierdes
con papel.

Un erizo de tierra es todo lo que consigues esta vez.

“Preferiria”, sé que hubieras dicho, “estar ante alguna
modalidad del agua —un rio, un estanque o una cascada”.

Ora entonces, piedra en mano, como S. Gerénimo,
ora ante el muro de una huaca en S. Isidro.

Es 2016 y el verano ha sido especialmente caluroso.
Buscas un sillén donde dormir.

Sigues sin entender del todo: lo dnico que depende
i
de ti es el lugar. Y eso, como dijo Platén, “en caso de que

descubramos cémo es la justicia” (Rep#blica V, 472b).

Puedes contar con dos cosas: eres feliz y hablas
algo levemente comunicativo.

Puedes hacer que un taxi te deposite por 15 nuevos soles

en el Lugar de la Memoria

pero no te puede hacer entrar. Hace fresco. El mar calma.

La comida, otra vez la comida, la comida es buena.

Pero ocurre algo que termina siendo importante. Los aparatos

de captura (la fotografia, los soplones del Estado, los bingos,
los periodistas, los bancos) se han vuelto
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v

parte del arte. Ignoran que el arte
ya ocurri una vez.

Y que no volverd a suceder.

Entonces apareces en Somos, una revista. Te quitas la camisa.
IBERIA ya no te deja abordar en esas condiciones, no es inusual.

Pierdes la conferencia. Ibas a decir... ¢Ibas a decir?
Si, pero algo se interpuso, un anuncio de la realidad

buscando vendedores con experiencia.

Lo que ibas a decir (lo #nico que depende de ti es el lugar)
no lo puedes decir.

Observa nuevamente, pero esta vez con més cuidado.
El cuadripedo simboliza el respeto por los autistas
—témalo como plataforma

v

de lucha. Las monedas de sapo, las monedas de sapo

siempre son negociables y el drbol solitario, bueno,
el arbol solitario es s6lo un arbol solitario.

Sé de qué estoy hablando: de no tener

que seguir una conversacion,

de poder cerrar la boca, del voto viciado, de poder huir
del sol y de la sala de cine.

Yo no soy domesticable, Timbo.

El malecén no es muy largo, termina enseguida en un lote
donde han plantado geranios. Hay una casa de un lado
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y del otro hay dos escaleras
que bajan a la playa.

Nada de esto te interesa realmente —y tienes razén. También
VI
hay un desfase aqui, como en las peliculas mal dobladas,

entre el movimiento de tus labios y el sonido de tus palabras.

Eso se debe a lo siguiente: el cielo es muy monolingtie,
no traduce del gallego.

Entre el mundo de acd y el mundo de alld
(y no importa cudn all es el mundo de allé:
cruzando el rio o realmente alld)

elige ninguno de los dos.

Eso hard que todo se vuelva més interesante
pero no es ficil vivir con esa eleccidn.

Puedes levantar los hombros

en sefial de indiferencia —pero ¢indiferencia a qué ya que
VI

no hay mundo (ni huaca, ni modalidades del agua)?

Y por otra parte ya es demasiado tarde para cambiar a tijera.

Siempre serds pobre entre dos opulencias,
entre el mundo de acd y el otro lado del rio.

Y entre ambas opulencias estd lo que quieres decir,
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que lo unico que depende de ti es el lugar.
Y este lugar, este lugar es el mds infeliz de todos.

El asunto es simple: entrards en Dasso un domingo
(hay bio-feria) y saldrds con bolsas de papel. Si alguien

pregunta “¢Cémo te voy a reconocer?” dirds “Llevaré cara
de asombro en el rostro

y en mi mano izquierda un revélver”. El resto,
VI
como dijo Stevens, es decorado de bronce. Tipas con ruisefiores

bailando en sus copas, farmacias especializadas en pastillas
para dormir, parques privados.

No volverén a preguntar.
Hace calor. Nadie lo hace.
Quiero decir, no te reconocen.

Llegas tarde

pero sobre todo llegas muy superficialmente porque crees que
de esa manera podrds huir ripido y sin ilacién.

Deberia citarte 100 pasajes del Agamendn

—comenzando por aquel que habla del peso de un buey

sobre la lengua. Es muy pesado, sabes.

Hay lagunas en el texto, admito,
pero pasan como nubes hasta que finalmente

llegas al invierno en forma de caleta de pescadores. Puedo leer
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X

tu infancia como si fuera la marea baja. Las instrucciones

son claras: no traducir nunca del gallego —y eso quiere decir que
ya no hay sujetos conscientes disponiendo del sentido

de las calles o de los nombres de los évalos, sino que hay

otra cosa en el gran ojo del distrito, un gran letrero amarillo
con letras negras que dice SE VENDE.

Sentimolo, mais non se obtivo ningiin resultado da sia pescuda.
Se desexa realizar outra...

El empirista Hume también lleg6 a despertarnos del suefio
distrital pero el sabor de las frutas
fue un efecto secundario inaceptable. No importa: los limites

X
de S. Isidro coinciden con los limites de velocidad
en las zonas escolares.

Todo lo demas, las negociaciones, los frentes frios, no son fiables
) g ) )
—y no hay Gps que te pueda decir dénde estis.

El lugar depende de ti. Es lo tnico. Junto a una biblioteca.

Junto al robo de bicicletas. Junto al alimento para palomas.
Junto a la iglesia. ¢ Ves la iglesia? Déjame decirte algo.

Observa a la grey salir de misa de 11:30, obsérvala
cruzar la calle hacia un supermercado y observa cémo

justo antes de entrar,

observa cémo los feligreses, renovados por el servicio del domingo,
justo antes de entrar, hacen cola ante el puesto de la loterfa.
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¢No es grandioso? Eso

X1

es exactamente lo que te quiero decir: el sermdn los mueve
a ver si se sacan las monedas de sapo que se desparraman
del cuerno amarillo de la Republica.

Y luego se ciernen sobre vértices de latzes.

¢Entiendes? Ahi donde hay propiedad privada ahi
no hay ficcién publica. O algo parecido.

No se necesita a Dios para levantar un edificio de mds de cinco pisos
segtin el reglamento de construccion civil.

Tampoco para comprar un cajén de mandarinas.

Pero si una propiedad estd en litigio

o si la mdquina es grande y pesada entonces asoma Dios entre
los humanos —algo asi dijo Levinas, me burlo— asoma Dios
XII

limpidndose las manos llenas de grasa con un pafiuelo blanco.
Ese es exactamente el punto: Dios es parte del cuerpo técnico.
Acabo de definir con la mayor exactitud posible la condicién
distrital. Ahora enciende la radio que estd hablando el alcalde.

El evento: la inauguracién de la estatua al becerro de oro.

Hay bombardas, hay ofertas, hay confesiones:
cultura para todos.
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El arzobispo arroja pisco transfigurado sobre el becerro de oro
para romper el ayuno de género. Habla

el alcalde: igual que una estrella brillante entre la tenue niebla
del cielo... Luego entra al mall.

Un corso interrumpe festivo el trdnsito en las calles. Debes cruzar
parques interiores
X111

debes tomar desvios, debes andar por las acequias.

Tengo una pregunta: ¢cémo es que hay formas de vida inteligente
por encima del ruido de las mezcladoras de cemento?

Alguien va a querer salirse con la suya diciendo que el inconsciente
es como una mezcladora de cemento pero esta vez no. Una
mafana en Casma todavia suena mejor y hace menos ruido.

Nadie se sale con la suya. El desapego del alma

aplicado a las monedas de sapo no te puede salvar.

El golf, més bien, un juego en el que el menor puntaje gana,

esa si que es una metifora del inconsciente
o un pleonasmo del inconsciente

XIV
o cualquier otra ocurrencia retdrica que te guste.
Si quieres salirte con la tuya juega golf en un campo de higueras.

Y ti pensabas que eran sélo los jardines vanos
los que recibian agua.
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¢Cudntas hay, pregunto, recolecciones de basura al dia,
en el distrito? Quién sabe, pero no las suficientes.

Eso es tener tiempo libre, tanto como tatuarse un ideograma chino
en la mano o masturbarse en un baiio del ccruce

(el Centro Cultural de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert).
Te diré ahora cudl es la solucién a todo esto: invadir, repito, invadir

de perros el distrito. S6lo me limito a sefialar algunas cosas
elementales porque cada vez que leo en los diarios “suspenden

XV

paro por instalacién de mesa de didlogo” me vienen arcadas.
Recurrir al didlogo, a la comunicacidn, a la razén
conversacional ya me resulta sospechoso —pero el mueble,

la mesa

¢para qué necesitan una mesa? Digo, una mesa sirve
para sostener algo: papeles, promesas, concesiones,
mentiras...

todo aquello que la mente no puede soportar. Por eso
firman las partes, firman lo que no soportan en sus cabezas,

es decir, en lo que no creen —para eso estd la mesa.
Te das cuenta de que no estamos todos juntos en esto.

Aqui hay otros.
Y casi siempre viven en el quinto piso o en el edificio
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XVI

de al lado. Y tienen muy mala

leche. Son los que firman, sobre la mesa del distrito,
en el distrito,

contra el distrito. Todo es tan predecible que da risa.
Una vez hubo una gran lluvia. Los que sobrevivieron
se largaron al sur. Pero volvieron como vuelven

lo dulce y lo salado, los sabores ficiles.

“La posibilidad de mejorar las cosas” es un artificio
como la mesa de didlogo o como el sentido del transito.

Regresa a la idea fundamental. No son las cosas. Es el lugar

lo tnico que depende de ti. No recuerdo con qué palabras
hice esto la dltima vez.

Es domingo. La bio-feria abre detrds de los nuevos bancos
XVII

de niebla. La luna y el sol brillan juntos arriba

sobre las graas de GyM. Es hora de ser

lirico y prictico.

Vamos, desde ahora, crucemos la bahia, alta nave.
Abandonemos el distrito.

Su ruido no volvera a hablarnos.

Vamos, alta nave, desde ahora, abandonemos
las Republicas
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que en la bahia hay otra nave, de guerra, con bandera.

Y dejemos la carcasa de un cormordn como despedida.

XVIIT
Mar gruesa, dirimes Olaya ¢es aqui donde dejas
la bebida? No lo sabes. Adn no existe S. Isidro.

San Isidro 2016
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SESION VII
(4.4.17)






(escrito en la pizarra:

Quelle, donc, est la promesse de la vieillesse?)

La dltima vez hablé del paisaje
b : <« Z »
y dije que era una especie de “borrén y cuenta nueva
s6lo que lo que habia que borrar
era que habfamos estado borrando
una serie de cosas

Ahora, fijense en lo que he escrito en la pizarra
¢Cudl, entonces, es la promesa de la vejez?

Responderé,

Ciertamente la promesa de la vejez

son los patios himedos, las rosas abiertas,
y el cielo blanco.

También:

un mate de cedrén sobre una mesa de madera:
el bodegén es una promesa de la vejez

y si hay un reloj al lado, tanto mejor

La promesa de la vejez son los catdlogos.
El cielo se cierra, el cielo

que siempre ha estado abierto
se cierra. Se clausura.
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La vejez es un largo y tenaz empate
que no se rompe;
Todo juego

(el lenguaje en primer término)

termina empatado en la vejez.
¢Qué es lo que empata? No lo sabemos atn.

Es un epiciclo. Pero ¢cudl es el deferente?
¢Lavida, la muerte?

Entonces uno comienza a hablar de lo que no es.
(De lo que no hay, de lo que uno no sabe.)
Uno orbita

alrededor de cosas muy grandes.

Lo diré de otra manera: uno orbita

alrededor del afuera
si el afuera es aquello que estd muy lejos,
mis lejos que cualquier otra cosa.

Debemos volver a lo de las rosas abiertas.
Una cosa es cierta:
estaran ahi, para que admires su mdsculo rojo.

puedo oirlos mascullar: “demasiado rilkeano”;
porque rosa & rilke es “demasiado pavloviano”

como para que lo descarten ¢no?

y sin embargo una rosa roja en medio de la ciudad de Lima

€so es un enigma.

indescifrable ¢ Qué hace
aqui?
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Les diré: Es un enser.
enser es una de esas palabras que no existen
porque la Academia (bla, bla) dice que (bla, bla)

solamente se puede usar en plural
pero la rosa es un enser

un enser de musculo rojo

(y no pregunten qué pasa con las rosas
de otros colores ¢tienen musculos
cromdticamente correspondientes?
No lo sé.)

En-ser, la rosa es un en-ser del lenguaje

Bueno, continuaré con esta onda bucélica

para explicarme,
El otro dia estuve en el precioso campus de la puce

Abramos un paréntesis y pensemos en 1917
cuando un tal V. I. Lenin

expropi6 un terreno baldio en San Miguel,
construyd, a pico y pala,

un camino de tierra para ingresar a él

y fundé ahi, entre eucaliptos y acequias y loros
enloquecidos por el aire himedo del lugar,

la Universidad Catélica del Pert.
La historia es edificante.

Lenin mismo diseié el escudo de la casa de estudios:
un martillo (el trabajo manual, dijo)
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y una hoz
(el intelectual).

¢Por qué eligié la hoz
para simbolizar el trabajo intelectual?
No fue porque segar hierbas se asemeje

al movimiento de cortar y adquirir conocimiento.
No fue por eso. Fue por la curvatura de la hoja:

el intelecto es curvo.

Luego pensé en un lema

que la guiara a través de los afios

y se decidié por una pregunta:
¢qué hacemos ahora?

Entonces la encomendé a Dios.
En el centro del terreno Lenin encontrd un bosque
de eucaliptos. Al verlo intuyé que la vida universitaria

debia ser una organizacién

alrededor del complicado aroma de esas hojas
(complicado porque esas hojas no son aborigenes).

La casa de los jardineros se levant6 primero.
Luego las casas de las facultades.

Lenin amaba esos arboles. Pidi6 ser enterrado ahi,
en el centro del bosque de eucaliptos, cuando muriera.

Ocurrié a comienzos del verano, a finales de enero

Luego las cosas empeoraron y quemaron el bosque.
Cualquiera podia adivinar que eso solamente
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traeria mala suerte. La Universidad se confundié.
Vertieron cemento sobre las raices del bosque
tratando en vano de borrar las huellas

(borrar, una vez mis borrar, borrar huellas
y borrar la borradura de las huellas...).

El viento se hizo cada vez mas fuerte. El culto
a la caza de venados fue elevado a la dignidad

de Instituto.

Aparecieron las marcas comerciales y las mesas

interdisciplinarias.

También se arrasé con otras cosas:
con los poemas
con los perros

con las rosas silvestres

Cien afios después
lo que queda, lo que resiste, es La pregunta:

¢qué hacemos ahora?

... pero la diferencia, cien afios después, es
que ahora nadie sabe responder

En fin. Es suficiente. Cerremos el paréntesis.
caminaba, decia, por el campus de la pucr,
caminaba detras de la estatua de Confucio

y escuché

Lin-pin tin-pin tin-pin
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¢Era el canto de un huenzo?

Sus oscuras alas, rojas en las puntas y dsperas
se agitaban sobre un sapo muerto.

Con esa actitud de saberlo todo, o mucho
ese pdjaro cree discernir a Dios entre los pistilos.
iEstamos en la pucp después de todo!

La cémica transparencia de sus ojos
parece una idea de si mismo, no enteramente en serio.

tin-pin tin-pin. Nada que tenga nombre hace asi.
Digo huenzo para que entre en la jaula

pude decir, lenguaje lenguaje, no hay.

Una stbita rdfaga de viento le abre las alas
y en sus axilas blancas una gota de sudor brilla

como un deseo hediento. No silba, no canta.
Yo creo que se rie a carcajadas.

han podido observar mi debilidad psicolégica
yo que detesto la psicologia
yo que no tengo psicologia

luego una mafiana uno despierta y todo ha cambiado
Es como si no tuviera nada que decirles hoy

y sin embargo, siempre olvidamos

el simple hecho de que estamos hablando

el simple hecho de que se dice

el hecho (ligeramente mas complejo)
de el que se diga

102



... ¢para finalmente no decir nada?

Ya lo he dicho:

el poema no es por lo que dice
sino por lo que le hace

al lenguaje

(diciendo abajo la revolucién
el poema no le hace nada al lenguaje
o arriba la revolucién o)

el poema es un en-ser del lenguaje,

su musculo rojo

Eso deberia ser suficiente.

Pero raramente lo es.

Diez minutos y seguimos.

Sigamos,

El intelecto es curvo, dije.
Fue a propésito de un disefio de Lenin.
Es curvo porque
Esa es la inica forma que tiene el intelecto
de enlazar todas las vecindades de sus objetos.

Todo intento de enlazar es curvo.

El surrealismo es curvo.
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Toda zurcida es curva también.

Los significantes se conducen con rectitud
hasta que son curvados

por la fuerza del intelecto.

Y la curvatura del intelecto corresponde
a la curvatura del lenguaje.

Pero, ya saben, nada curvo puede apuntar
hacia afuera.

El destino de todo lo curvo
es regresar sobre si mismo.
Es un bameran
que regresa para golpearte la cabeza.

¢Y saben c6mo le dicen a los biimeran
que no regresan?

Palos. Les dicen palos.

Son los palos los que nos interesan.
Lo que regresa a si, lo que regresa

al lugar de origen termina

siendo perspectiva, una forma de ver

natural o artificial, pero una forma de ver,
una visibilidad

(y esa es la tragicomedia del metalenguaje
que es como la madre de todas las curvaturas)

mientras que los palos son ciegos
y es ceguera lo que nos conduce,
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lo que nos guia (hacia el afuera).
Dar palos de ciego, ¢recuerdan el dicho?
Es una tautologia maravillosa.

Y ahora algo mis:
El sentido es ciego. Apreciaria si anotan eso:

el sentido es ciego.
el sentido es un vector que apunta hacia el afuera

y el intelecto es lo que trata de obstaculizarlo,
le pone trabas, lo hace encallar.

esto responde también a la pregunta que dejamos suelta
¢qué empata en la vejez?
Es esto: uno con uno mismo,

uno curvado sobre si mismo.

Pero los vectores del poema apuntan hacia un afuera.
No hacia algo que hay afuera. Afuera no hay nada.

Uno puede hacerse dafio con todo esto.

Observen que no he hecho referencia al tiempo.
Aqui todo es una cuestién de espacio,

el lenguaje es una cuestién de espacio. De apuntar
hacia un afuera.

El lenguaje hace espacio (no hace tiempo).
El lenguaje hace espacio desplazdndose

para poder crear el vacio no aborigen.

Avanzo répido porque todo esto ya lo hemos visto.
Entonces, el sentido del poema,

es decir, el vector que apunta hacia un afuera
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es lo tnico que deberfa importarnos ac.

Pregunta del publico: (inaudible)
Respuesta:

Si, si, en efecto.
Las novelas son curvas. Es mas,
se regocijan en encallar como si encallar
fuera el fin, como si lograr vencer al sentido,
curvandolo, fuera su sino.

Como si la vejez fuera su sino.

Lo curvado en un poema
puede ser conmovedor,
pero no va por ahi;

pasa por la pesadumbre

del duelo porque el sentido
ha encallado.

Hay un verso muy directo de Brodsky
que dice que los payasos siempre destruyen el circo
literalmente dice
the clowns are demolishing the circus
pero lo leo como que siempre lo hacen
como que los payasos siempre terminan
echdndose abajo el circo
y luego, Brodsky nuevamente,

The public is either absent or doesn't clap

el publico o no viene o no aplaude.
Estd en un poema suyo titulado “mcmxcv”,
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de So forth. (Fijense en el afio, 1995
—que ya hemos comentado anteriormente.)

payasos, circo, publico, aplausos ¢hacia qué afuera
apunta todo esto? ¢ Qué hace presion desde afuera
contra las paredes del poema;

qué hace que el poema vectorice

en esa direccién, en ese sentido?

Claro, lo primero seria examinar

qué le hace pensar a Brodsky que los payasos
se estdn tirando abajo el circo. Y, lo segundo,
que el publico se muestra silente, no aplaude

(es decir, no aprueba) pero tampoco asiste

al especticulo, se mantiene al margen

¢Quiénes son los payasos? Los payasos son el alma
del circo, “no hay circo sin payasos”, dicen.
¢ Ven hacia dénde apunta todo esto?

El alma de la representacién son los representantes,
los payasos de la representacion. Los payasos
siempre estan en lugar de otra cosa. ¢De qué?
Un alcalde representa a su distrito,

un general a su ejército,

el arzobispo a su grey,

pero si es ambicioso, a Dios,

el presidente,

el embajador,

el diputado,

el rector,

son la esencia del circo. Y son los representantes
dice Brodsky, los que se estin tirando abajo el circo
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mientras el publico se ausenta o mientras el ptblico observa
pero no aplaude

Ahora bien ¢por qué es esto asi?
¢Por qué es que los payasos siempre
(mi adverbio) se tiran abajo el circo?

Porque todo representante no sélo representa
sino que exige un plus de la representacion.
Un ejemplo, los representantes se pasan

las luces rojas del semaforo
porque sienten que tienen derecho a ello

(a pesar de que eso no era parte del trato).

Eso es tirarse abajo el circo. O se estacionan
donde dice No Estacionar. O fuman donde
dice No fumar. O callan cuando no deben
callar. O cobran cuando no deben cobrar.

Pero son dos los hechos de Brodsky:
los payasos y el pablico. Los payasos hacen lo suyo

pero el ptblico se ausenta, ya no
asiste al especticulo, prefiere otro,
se refugia en un estadio a ver fitbol

0 a escuchar a un evangelista;

se va a la playa, hace turismo,

y s6lo aplaude cuando no hay nada que aplaudir.
¢Lo ven? Ven cémo actdan los vectores

del poema, el sentido del poema

apuntando hacia un afuera
que hace presion sobre el lenguaje
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como en un submarino, como en un submarino.

Creo que debemos parar acd. Como dije,
uno puede hacerse dafio con todo esto.
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SESION VIII
(11.4.17)






esta serd la sesion final. les agradezco
que hayan llegado hasta aqui;

hoy hablaré sobre desfases.

desfases, no-correspondencias, desajustes
Ya les hablé de un cierto desfase

en la segunda sesion,

de un desfase entre las palabras y las cosas.

Quiero hablarles de otro desfase

Para ello

Debo regresar a la ceguera del poema
que es la ceguera del submarino

que es la ceguera del lenguaje

la ceguera de todo enser.
Puedo agregar ahora, la ceguera del sentido.

La ceguera tiene que ver con lo que no se ve
(es una expresién especialmente feliz,

la ceguera tiene que ver con lo que no se ve)
con lo que no es visible. La ceguera es

la ceguera del lenguaje, por supuesto —que es ciego.
No es que no hay ninguna relacién
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entre el lenguaje y lo visible. La ceguera, como he dicho,
tiene que ver, pero tiene que ver
con lo que no se ve. Lo que hay, entonces, es

una no-relacién. Una frontera comun, un limite.

La diferencia es sutil pero es indispensable,
la diferencia entre
tener que ver lo que no se ve

tener que ver con 10 que no se ve.

Lo primero lo hacen los perplejos de Maiménides
cuando creen que afuera hay algo
alo que hay que aspirar, llegar;

algo que debemos saquear.

lo segundo lo hace el poema, apuntando
hacia un afuera,

... que es todo lo que puede hacer el poema,
apuntar hacia afuera, hacia un afuera...

Pero Agamben hace una buena pregunta al respecto:
¢apuntar no presupone apuntarle a algo? ;No somos
todos ‘maiménidos’ perplejos?

Pero él mismo se responde: es al revés,
apuntarle a algo presupone apuntar

(o como él lo pone: el sentido es presupuesto
por la denotacién).

Insistamos: ¢no es verdad también

que apuntar presupone apuntarle a algo?
Es verdad, pero sélo si quien apunta

es el hombre, el ser humano,
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el sapiens sapiens,
el experto en curvaturas.

Pero si lo que apunta es inhumano,
es decir, si lo que apunta es el poema
entonces hay un simple apuntar, un apuntar puro.

Y entonces ¢qué hay
de la punteria en el apuntar puro?
¢Ven la pregunta a la que quiero llegar:

tiene punteria el poema
como apuntar puro?
Pero todavia no podemos responder.

Muy bien, avancemos.

Hablemos de la frontera, del limite,
de la no-relacién que hay

entre el lenguaje y las visibilidades.

Todo esto es Foucault

“Lo que se ve jamds reside en lo que se dice”.
Todo esto es Deleuze

“Nunca se ve eso de lo que se habla

y nunca se habla de eso que se ve”.
Todo esto fue Blanchot

“Hablar no es ver”.

Hay no-relacién entre decir y ver,
que lo podemos dibujar de esta forma

(en la pizarra:
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DECIR

VER

Aqui hay dos propiedades importantes
en las que quiero que se fijen. Primero, en efecto,

el decir no se complementa ni se apoya en ningtin ver
y viceversa. Segundo, sin embargo,

si bien la disyuncidn es total, la disyuncién
estd articulada de dos maneras:
(a) hay un horizonte compartido
que se manifiesta como un limite,
una barra horizontal
que recuerda la barra saussureana al interior del signo;

s6lo que al otro lado del decir no estd el ver
—el ver no lo ‘complementa’

como ocurre con el signo.
Decir y Ver no hacen signo.

(b) hay un punto que articula el desfase,
un punto que nos permite decir que
hay no-relacion

en lugar de decir que no hay relacién.
Ese punto es
la interseccion de la curva con
la linea horizontal (+).
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(en la pizarra:

(O - VER

En el célebre fragmento DK 93 Herdclito
afirma que

el sefior de Delfos
no revela (Aeyet) ni oculta (kpumtet)
sino que indica (cepouvet)

Ni descubre ni esconde. Podemos afiadir:
el lenguaje ni ve ni no ve.

Nosotros habiamos dicho que el lenguaje es ciego,
que el lenguaje no ve.

Pero ahora avanzamos un paso mds:

el lenguaje no es del orden de lo visual,

no es predicable por lo visual,

no tiene nada que ver con lo visual.

Blanchot lo observé perfectamente:
la verdad como aletheia

atrapa al pensamiento en “una exigencia Gptica”,

la de quitar el velo para ver lo real.
Y luego se pregunta muy bellamente, Blanchot:
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“No hay un decir por donde las cosas fuesen dichas
... sin llegar a la luz?”

Si. Es el poema.
El poema es el lugar del desfase
entre decir y ver.

Pregunta del publico: (inaudible)
Respuesta: (inaudible al comienzo, luego...)
... ustedes insisten con la novela

y yo no quiero hablar de la novela.

Muy bien, es la tltima sesién después de todo.
Esto es lo que ocurre:
en la novela no hay desfase, o mejor,

el desfase es sélo parcial. La novela necesita ver,
necesita del ver.

Toda esta idea del desfase, insisto, estd en Deleuze.
Deleuze también separa decir y ver
y lo aplica a su gran amor, al cine.

En el cine

se dice
y se ve
y

entre ambos, decir/ver
hay un desfase: lo que se dice
estd desfasado

de lo que se ve.

Vean Les Mains négatives de M. Duras.
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Cuidado: puede no haber desfase,
no tiene que haber desfase para que haya cine
pero la contribucién del cine
es el desfase
(entre lo que se ve y lo que se dice)

Muy bien, yo retomo la idea, la misma idea.
Por un lado tenemos dos formas: decir y ver.
Por otro lado tenemos la posibilidad del desfase.

En el poema sélo hay decir (no hay ver).
Pero ademds, hay desfase.

El poema es el desfase entre lo que se dice
y lo que no se ve.

La novela, en cambio, aborigenmente ciega
necesita ver, necesita del ver.
Todo esto se arma asi, entonces:

en la novela hay un desfase parcial
entre lo que dice y lo que no ve.
Si quieren una figura aqui va

(en la pizarra:

DECIR
AAMA

YIVY

VER
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Ven cémo se ha corrido la barra horizontal.
Ahora parte del decir y parte del ver
entran en una especie de conspiracién,

mids bien, de compafierismo...

La novela detesta su ceguera.

Especialmente después de 1995
cuando fue desplazada del favor del capitalismo
por las artes visuales.

(desde) Entonces, trata de convertirse en arte visual
y para eso necesita ver
0, al menos, hacer como si viera,
como si entre lo que dice y lo que imagina ver,
no hay desfase,
no hay disyuncién...

En fin.
Eso. Hagamos un breve receso ahora.

Creo que lo que hemos dicho sobre el desfase
responde algo que habiamos dejado suelto,
lo de la punteria.

Afuera no hay nada, por lo que
no hay nada a qué apuntarle.

pero se puede apuntar hacia afuera.

No es ficil. Se apunta con todo el cuerpo.
Con todo el cuerpo del poema. Y se arroja.
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arrojo una palabra la palabra se aleja de mi describe una parabola

¢Qué? Siempre hay un verso que sale disparado
mientras que el resto del poema
se arquea como déndole efecto, se dobla,

una contorsién envidiable que le da sentido
(direccién, viada, orientacidn)
a un verso que sale disparado hacia un afuera

del que no sabemos nada. La punteria,
la contorsién del poema entero
se produce justamente con el desfase,

con el desfase entre el decir del poema
y lo que no ve, lo que no puede ver.
Entonces es un apuntar ciego.

Y eso es el sentido.

todo eso lo hace el poema
nosotros
mortales, que debemos pensarlo todo dos veces

(Baquilides),
no tenemos punteria
nosotros
Esa hermosa observacién de Vallejo

al final de Esparia ...

“debemos seguir escribiendo hasta el punto
en que dejamos de hacerlo”.

y ahora
que dejamos de hacerlo
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Asoman los extrafios gusanos
que siempre asoman
cuando les damos vuelta a las palabras

como los extrafios gusanos
que siempre asoman
cuando les damos vuelta a las piedras

No se quita el velo para ver lo real.
Se quita el velo para ver
lo real del velo velando

Segin Didgenes Laercio
hay dos tipos de versiones
sobre la muerte de Didgenes el Cinico

unas asocian su muerte a un pulpo
o que se asfixié comiéndose un pulpo crudo
o que le dio un cdlico letal luego de comerse uno
o que, tratando de repartirlo entre los perros,
terminé mordido en un tendén y...

el otro tipo de versién asocia su muerte a dejar de respirar
voluntariamente

Sus amigos lo encontraron cerca del gimnasio de Corinto
echado en el suelo cubierto por una capa;
cuando lo descubrieron, vieron que estaba muerto

Nuevamente el desvelamiento,
pero no el desvelamiento del cuerpo de Didgenes

sino el desvelamiento del velo mismo, de la capa

Entonces, lo que se re-vela (en toda su ambigtiedad)
es el velo mismo y no lo que hay detrds
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(que sdlo es un cadéver
y caddver, ustedes saben, es caro data verbimus,
carne dada a los gusanos)

Hay miles de ejemplos, exagero, Parrhasio es otro...
Intervencidn del puablico: “... pero entonces no se quita...”
Respuesta:

Por favor, estoy tratando de concluir,
estoy tratando de ya no decir més
de abandonar el lenguaje
como Licomedes abandona Skyros

como Teseo abandona su laberinto

s6lo que, ya ven el obsticulo,
cada vez que lo tengo todo por abandonado

reaparece en los contornos de mi ceguera
como esas terribles nubes sin forma

que inundan el cristalino de un diabético.

Por favor, por favor,
... es demasiado tarde. Gracias, entonces.

Pregunta del publico: (inaudible)
Respuesta: (inaudible)

(algo escrito en la pizarra)

Yo digo poema porque no puedo pronunciar la r.
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NOTAS FINALES
(31.12.17)






CARIES Y SUPERFICIES
1
Las palabras llegaron hasta aqui en diciembre de 2017

dice el guia sefialando con el indice una marca (ypoppo)
sobre un muro de adobe.

arrasaron con todo lo que se ponia en medio;

con las vacas,

con la escuela para nirios especiales y con los nirios especiales,
con las arpas y los arpistas,

con los cultivos;

datios y muertos por todas partes.

Cuando las palabras retrocedieron
un gran paramo se abrié a la vista.

Lo que quedd sélo se podia ver,
ya no se podia decir.

Nada se podia decir dice el guia
porque las palabras se fueron con lo que se llevaron.
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Las palabras arrasaron con ellas mismas.

2
Cuando uno se retracta de sus palabras no queda nada.

3
Todo lo que depende de las palabras es fragil
porque permite su propia destruccion.

La democracia depende de las palabras.
La democracia es fragil.
La democracia permite su propia destruccién

(porque depende de las palabras
y todo lo que depende de las palabras
permite su propia destruccidn).

4
He visto al hombre que no tiene palabra
refugiarse en los niimeros,

10, 3.26, 4 %, 2021,...

Y luego se retracta
una y otra vez.

Hasta que no queda nada.
Como el canto de las aves.

5
No es un mundo mejor
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lo que debemos dejarles a nuestros hijos
(ni un pais mejor, ni una ciudad mejor)

sino un lenguaje mejor.
¢Qué es un lenguaje mejor?
Un lenguaje mejor es un lenguaje
que no se somete a las leyes
de aquello a lo que da lugar.
Un lenguaje que no se somete a la ciudad,
que no se somete a las leyes de la ciudad,
que no se somete a las personas

que deciden las leyes de la ciudad,
que no se somete al mejor pastor

6
Lin-pin tin-pin
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