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y, puesto que era odiado por todos
los dioses,

vagaba solo por la [lanura del Aleo,
royéndose el corazon,

esquivando la senda de los mortales

Iliada VI, 200-202



Apolo cupisnique

No es lo mismo ahora que no llevo
una cabeza humana sobre mis hombros
soy menos temible Insisto en
recorrer las habitaciones pero soy
menos temible esta vez que no llevo
una cabeza humana sobre mis hombros
Y sin cabeza humana sobre mis
hombros la desaparicion de la luz es
como decirlo

Sin 0JOS S1n Siqulera cuencas para
mis 0]OS

la desaparicion de la luz es
perfectamente exterior Y no es que
luz sea una palabra que yo tema Temo
gaveta cerdo paisaje pero por otras
razones Esta vez que no llevo una
cabeza humana sobre mis hombros soy
menos temible Esta vez que hago
ruido ruido abominable salaz con mis



caderas soy menos temible El mundo
continua El mundo continua
interminablemente bajo mis pies

nada lo detiene pero también
nada lo hace mio La luz madura
como maduramos todos se repite

como nos repetimos todos en fin se
pudre velozmente pero ya nada brilla
desde dentro

nada escapa de mi que sea luminoso o
azar Tampoco estoy convencido de que
mi torso mi tirso erecto incompleto
mis lineas basicas diagonales me
guien en otono cuando asoman

los 1ncontables riesgos Cruzar la
senda es un riesgo

Lluvia que cambia a sol y a niebla

es un riesgo



Entonces
perder la cabeza no llevarla

sobre mis hombros perder la cabeza
de mano propia

no da que hablar pero sirve

como motivo excelente a los
alfareros Ellos aprovechan la
tristeza

No es ceguera

s1 plerdes la cabeza es otra cosa
menos temible

es soledad

la soledad del hombre que no lleva

una cabeza humana sobre sus hombros
No hay piedad

hay espacio



ahi donde antes faltaba todo esta
permitido debilidad mordisco
permitido

Las aves cruzan el aire

ahi donde antes una cabeza humana se
posaba

sobre mis hombros se movia.



Himno

Todavia quedan dias en los que me
digo: hay un lugar que puedo hacer
mio,

un café, por ejemplo, que puedo
reclamar como propio, luego de
tantos excesos o un terreno baldio
en las afueras.

Pero eso so6lo quiere decir que hay
objetos que me encuentran familiar,
1nanimado.

M1 anhelo es retoéorico: no espero
afecto de las cosas. Por eso mismo
admiro

dos 1ncomodidades: las sillas de
madera y las letras. En cambio, los
poderes y la lujosa circulacion del



guliso me dejan 1ndiferente.

No en la explicacion sino en la
soledad deseo usar estas palabras:
yo no soy de aca.



Aviones de papel

es posible doblar una hoja de papel
con esmero

en los puntos indicados doblar
desdoblar volver a doblar repetir el
pliegue varias veces

hasta alcanzar la forma deseada
exhalar aire tibio sobre la punta
finalmente lanzar lejos de uno

0 sobre un arbusto y esperar que
vuele pero el método verdaderamente
noble es doblar el viento en los
puntos 1ndicados doblar desdoblar
volver a doblar lanzar contra

una hoja de papel y no esperar nada



Como Walcott

Escribo a mano con un lapiz Mongol
No. 2 mal afilado apoyando hojas de
papel sobre mis rodillas.

Esa es mi poética: escribir con
lapiz es m1 poética.

S1 alguien pregunta como quién
quilero escribir respondo «Ccomo
Walcott». Esa también es m1 poética.

Tambi1én, esperar a que ella me
muerda el cuello es m1 poética. La
salobre oscuridad del mar, la
1insistencia de sus golpes y el aire
humedo encima, lleno de pliegues, es
m1 poética. Ella pregunta como quién
qulero escribir y yo respondo «no
sé¢, como Walcott». O mas bien mi1
poética es di1 algo visceral de una



buena vez, como en la opera, sin
esperar que ocurra una muerte
especialmente i1nteresante al final:
es m1 poética.

Lo del lapiz mal afilado es
1indi1spensable para m1 poética.

Solo asi quedan marcas en las hojas
de papel

una vez que las letras se borran y
las palabras ya no se entienden o
han pasado de moda o cualquier otra
cosa.



Introduccion a la metafisica

sPor qué hay peruanos en lugar de no
haber peruanos?

Tal vez sea una pregunta arbitraria.
Tal vez no.

Pero ésa es la pregunta que los
peruanos nos hacemos a lo largo de
nuestro pasaje historico por el
t1empo.

«6Por qué hay peruanos en lugar de
no haber peruanos?»

Algunos nunca se hacen la pregunta,
pero la pregunta esta ahi. Algunos
la cambian por otra: «&Por qué
adoramos al felino en lugar de no
adorar al felino?» pero no es lo
m1Smo.



La pregunta, la primera pregunta, es
«6Por qué hay

peruanos en lugar de no haber
peruanos?». No todos

nos hemos hecho la pregunta pero
todos hemos sido

tocados por la pregunta en algun
momento de nuestras vidas, sin saber
exactamente de qué se trata. En
momentos de gran desesperacion, por
ejemplo, cuando vemos cémicos en
television, cuando escuchamos hablar
a las autoridades politicas,
militares, sobre todo a las
eclesiasticas, cuando asistimos a un
partido de futbol, cuando leemos los
diarios, cuando el sentido de las
cosas se oscurece verdaderamente,
entonces surge la pregunta. «é&Por
qué hay peruanos en lugar de no
haber peruanos?». La pregunta tal



vez suene una sola vez en nuestras
vidas, como el tanido de una campana
que luego desaparece, pero todos la
reconocen. Por eso, en el fondo, se
trata de una pregunta gozosa. Cuando
la hacemos todo a nuestro alrededor
se transforma, todo se vuelve mas
facil de entender. «&Por qué hay
peruanos en lugar de no haber
peruanos?». Esa es la pregunta que
se replte, ésa es la pregunta que
nos acompana, la pregunta que
llevamos con nosotros como quien
lleva un atado de ajos a la cocina.
Ningun peruano sabe la respuesta.
Pero la pregunta nos permite comer,
hablar, vy tener algo que contarle a
nuestros hi jos.



Partes del cuerpo

un brazo, una muela, un tobillo
partes del cuerpo

y no llegas a ningun lado

afuera —dicen— hay un mundo

con flores rojas

squé es un mundo con flores rojas
y sale el sol?

el pulido, el azogue, el bisel
partes del espejo

y eres otro



Biografia

Naci hace mas de cincuenta anos y
lejos.

Vivi temprano la soledad del rio. A
este hecho se refiere mi1 frase: «que
todo sea en otro sitio».

Decliné una 1nvitacion y luego otra,
hasta que se cansaron de 1nvitarme.

Pero viajé y desprecié los viajes.

En los acuarios engané a los peces;
hablé sin ungiientos vy sin deseo,
evitando por simetria la verdad y la
mentira. Sugeri, mas bien,
desgracias; pero no se cumplieron.

Me burlé del maestro. Ataqué el cine
que comparé con los animales a
rayas.



Por doquier percibi una gran
rigidez.

Eso me alejo de las urbes.

Me busqué a mi mismo

y me hallé a mi mismo

y me hallé a mi mismo, sonso.

Elogié una sola cosa a cambio de
todo vy luego la negué caminando bajo
palmeras.

Llegué a la 1inevitable certidumbre
de que el devenir me alcanzaba en
olas serias.

Nada es. Tal vez el fuego es. Busqué
leyes.



El canto de las aves (para Alberto
Blanco)

el canto de las aves escondidas en
el follaje apenas alcanza las tres
silabas luego silencio

luego otra vez alcanza las tres
silabas luego silencio

es la forma que tienen las aves de
no decir nada luego otra vez

tres silabas luego silencio y luego
otra vez es el canto de las aves
escondidas en el follaje de los
ficus tres silabas silencio otra vez
es la forma que tienen las aves de
no decir nada

tres silabas silencio tres silabas
pero el canto

es hermoso y se repite regularmente
al atardecer v luego otra vez



y luego otra vez

y no dice nada



Poema en homenaje al V Congreso
Nacional de Filosofia del Lenguaje,
Huampani 26-28 de junio del 2010

secual es la diferencia entre una
vaca y el lenguaje?

una vaca
sqQué es una vaca?

una vaca pace al lado del camino el
camino da un rodeo y lleva hasta el
granero la vaca cruza el camino sin
rodeos

el lenguaje no puede hacer eso



Un explorador polar
Antes de dar una clase me aseguro:
no debe haber nada en el salon.

No pizarra, no mota, no textos; no
debe haber formulas ni leyes.

Me aseguro: el salon debe estar
vacilo.

Entonces comienzo, hablo

con rapidez sin mirar las figuras
que dibujo con los dedos en el aire.

Hablo en salones vacios llenos
de alumnos que fuman y alumnas
y cursos que cambian con el frio.
Cada tanto suspendo las clases

por viajes innecesarios. Luego
reviso mis notas y retomo el curso
sin prestar atencién a lo que ocurre



fuera

del salén vacio: gangrena.



Rilke en el Amazonas

Rosada mariposa a mitad del rio puro
mensaje puro

angel para ninguno

lenguaje para el camino marrén que
fluye

in—tolerablemente—visible entre
los dos.

Rosada mariposa de casi cuatro
horas: pura caducidad so6lo lo
indispensable fluye.

Yo, en cambio, boa de casi cuatro
metros aguardo 1nmovil lo constante,
lo que se repite sin variacion, la
1dea utopica que me da de comer.



Orazio (21. i. 1940) (Hundia como
hoy la nave...)

Hay un resplandor blanco en la proa

como si, devorada por la niebla, la
nave, apenas vencida hacia babor,
fuera

a desaparecer con la linea del
horizonte.

Es un error fotografico: también el
cielo esta sobre-expuesto y vencido
a babor y a punto de desaparecer. El
resto

de las cosas esta a la deriva. El
mastil mayor ha caido. El humo medra
en diagonal.

Las pequenas claraboyas de tercera
abren sus ojos a la mar agitada. En



unas horas nada de esto flotara,
borrado por el violento mistral de
Enero, nada sera visible. Yo no
habia nacido aun pero supongo que
estaba ahi entre los angeles
quemados de cubierta, rezando algo
1nclierto que se hundi6d también,
enredado entre el fuego y los peces
plateados.

La nave en la que zarpamos no nos
devolvera a casa. Atras dejamos
aguas apacibles, el final de la
tormenta y todo el cieno del mar.



Molles & elefantes

mi alegria esta donde so6lo hay cosas
s1 necesito algo pienso que mas alla
de esto que digo hay un rio

subo a una barca y remo hasta la
otra orilla pero no desembarco

remo de vuelta hacia la orilla de
donde parti (como en el haiku de
Moritake) aqui hay insectos y perros

pero no saben gran cosa

no van mas alla de las frases que
digo merodean cerca al rio, duermen
desde aqui se ven los molles en la
otra ribera contemplo los molles de
la otra ribera v los elefantes

empu jandose con sus feas trompas
grises meto la mano en mi morral y
me sacio con un higo negro un avion
cruza el cielo en medio de un ruido



artificial dejando una estela blanca
detras corriente abajo hay una
salida oculta entre carrizales y
divinidades

pero no esta mas alla de esto que
digo una salida no es una cosa donde
so6lo hay cosas



Para La Tempestad

A comienzos de ano escribi un poema
que comenzaba

el sol cae, las estaciones se
suceden, las nubes flotan sin
direccion. Luego de unos cuanto
versos mas empleando ese tono mas
bien oriental quebré el progreso del
poema vy dije cambio todo eso por una
sopa dan dan mian [llena de vida
mamifera flotando arruinada en su
superficie.

El poema era sobre el chifa Hou Wha
en Miraflores,

un restaurant elegante en Carlos
Tenaud con Paseo

de la Republica. La eleccion del



local no es gratuita: es el chifa

predilecto del Presidente Garcia.
Ahi va

con sus amigos, ahi celebra, ahi se
reune, festivo,

consigo mismo. El proceso retorico
que queria emplear era el de
compararla descuartizacion de
cangre jos,

la 1ngesta de ostiones, las manchas
de si1llau en los manteles blancos,
las fuentes de chancho asado
devueltas a medio comer y las risas
humanas que emergen de los
apartados, con clertos excesos que
ocurren en el pais.

Entiendo que hablar de comida es feo
pero a veces

la verdad se dice en listas: nabos
frios, tamarindos, huesos de pato,



té lapsang. Es un poema largo en el
que también hablo de un cuadro que
cuelga

sobre una mesa laqueada en el que
con un mismo trazo

el artista dibuja /os acantilados y
la luna. En un pasaje del poema, a
través de una de las ventanas del
chifa, aparece un taxi transitando
por Paseo de la Republica con una
calcomania del Che en la luna
posterior v escribo que eso (una
calcomania del Che en la luna
posterior

de un taxi) es lo mds cercano que
hemos 1legado al socialismo en este
pais. El poema acaba poco después
con los versos es 1nitil, la
naturaleza ha muerto. Lo titule «El
Chifa de Garcia»



y no esta mal pero no expresa
verdaderamente

lo que quiero decir. Se parece
demasiado a otros poemas que he
escrito antes, y habla justamente de
comida

que es uno de esos excesos en contra
de los cuales

apuntan sus versos. Luego de ese
poema escribi otro

que lleva por titulo «Dinastia
Wong». «Dinastia Wong»

habla sobre el monumento al Becerro
de Oro

que se ha construido en San Isidro y
que es un lugar

de peregrinacion de agentes de
bolsa, administradores, MBAs,
economistas, 1nversores, expertos en



l1derazgo, cambistas de dolares y
emprendedores. El poema esta situado

en un futuro no muy distante. Hay un
par de versos

en los que escribo el emperador y
los mineros tienen sus aposentos en
el valle de Pachacamac. La capital
ya no existe.

El ambiente es mas bien
desagradable. Escribo

toda la comida es carne humana y
rabanos que han resultado ser
singularmente resistentes.

El poema concluye poco después de
eS0S Versos

con la descripcion de una camioneta
4x4 estacionada

en doble fila frente a una farmacia
en Miguel Dasso.



El poema tampoco esta mal pero otra
vez se parece demasiado a cosas que
ya he escrito antes y por eso no me
agrada del todo.

Luego de ese par de poemas, dejé de
escribir y paso el 1nvierno.

Fue entonces que Nicolas Cabral
llam6 a 1nvitarme a escribir en La
Tempestad v no sabia bien qué
decirle. Por un lado queria aceptar
pero por otro no tenia nada nuevo

que pudiera enviarle y repetir lo
m1SmMO me parece

auto-complaciente y finalmente,
aburrido.

Los poemas no dicen gran cosa estos
dias.

Mis poemas no dicen gran cosas estos
dias.



Resolvi entonces hacer lo siguiente:
primero, explicar la razon de mi
silencio (que ahora ya la saben:
todo lo que escribo ahora se parece
demasiado a 1o que he escrito antes)
y segundo, excusarme o tal vez
repetir los versos finales

de «El Chifa de Garcia»: es 1nutil,
la naturaleza ha muerto.



Despachos desde el consulado peruano
en Tucson
Llueve. M1 hijo filma la lluvia.

Le digo que hay una montana detras
de la niebla.

No me cree. Responde en sorna que
hay un 0so negro

detras del arbol.

Aun no sabe qué es un pacto
simbolico.

Cada vez que dibuja una jaula el ave
ha huido, el agua esta limpia y la
lechuga esta picoteada.

Llueve. M1 hijo canta

(no sé de quién soy padre en un dia
asi) sus piernas blancas cuelgan
hasta el suelo.



Arce o sicomoro (para Ivy Arbulu)

1

No sé s1 son arces O S1COmMOrosS

o ambos, los arboles que se alzan
junto a la laguna. No puedo decir:
hubo algo aqui antes de que hubiera
algo aqui. Asi cayo la lluvia esa
manana sobre los arces o S1Comoros o
ambos: como s1 ya hubiera estado
aqui, junto a una laguna rodeada de
S1COmoros.

2

No sé s1 son arces estos arboles.

HQué otra cosa pueden ser? &Solo



arboles —o cuerpos que flotan en
una manana mas pesada que ellos? ¢0
s1comoros?

Diré que son arces. Hablaré de ellos
como arces maduros. Solo asi es
posible que no sean arboles estos
arces que se alzan junto a mi esta
manana.

3

Consulté con los lugarenos y me
d1jeron: es un sicomoro. El de mas
alla también pero ese otro es un
arce. Naturalmente, alguien puede
pisar el musgo suelto y pensar «Aqui
yace el viejo arcey.

O ambos. Esa banca es de madera de
arce. Esa sombra es de sicomoro.



Eso que vuela en silencio es un
halcon.

4

Cada tanto caen bamboleantes

y simultaneas cuatro hojas verdes.
HHan caido de arce o sicomoro?

Es demasiado facil decir: han caido
del arce plateado. O de ambos.

sQué mas da’? Naturalmente, no
dejaré que la naturaleza decida.

Han caido del arce plateado.



Me sacio con la cabeza de una carpa
dorada. Hundo los palillos en salsa
de soya. Escribo sobre el mantel
blanco: £n este verso no come nadie
(hago una pausa y prosigo) mds. Si
me 1nvitas a cenar, tal vez no
encuentre tu casa.

S1 abres la puerta creyendo que Ssoy
yo, sera el gran sicomoro frente a
tu casa.



HQUE Se mueve

sHqué se mueve sobre la superficie
del lago como una bruma pesada, o
mas bien

s/qué transa dia tras dia

para finalmente tranzar noche tras
noche o 4qué amor nos ama como Si
fuésemos seres necesarios,
indispensables, o équé nos une
cuando caminamos separados no, no Sé
hacer la pregunta cuya respuesta es
la muerte



El lenguaje es un juego de mesa
para dos o mas personas que consiste
en descartar

la totalidad de palabras que son
repartidas al inicio del juego
usandolas solas o en

combinacién vy formando unidades que
hacen o no hacen sentido



Jacinto Lara

visito lugares en los que han muerto
diez dieciocho personas al fondo de
un barranco lugares en los que se ha
aparecido la virgen entre las
cuerdas de una tramoya lugares en
los que han marchado mineros hacia
una laguna

me pongo a pensar en lo que ha
pasado le doy un mordisco a una pera
que he traido envuelta en un panuelo

no hallo ensenanza

debo haber llegado en mal momento
regreso a casa y abandono uno a uno
los disfraces que he heredado:
mamifero peruano catoélico educado
blanco humano los dejo ordenados
sobre la cama como ropa recién
planchada v doblada en la cocina los
canarios que cantan son demasiado



amarillos o demasiado largos senales
evidentes de que éste es un lugar en
el que no ha pasado nada

y que nadie vio



Pueblo Chalaco

la palabra chalaco esta en el drae:
natural del Callao

las olas golpean sin direcciéon naves
en la bahia

trabajo en tender a hablar pero algo
termina atrapado en mis ojos las
naves los tumbos

la naturalez ha muerto entonces sé
exactamente lo que va a ocurrir la
ola el objeto se hunde la palabra
impase no esta en el drae (ahora que
el laberinto es ahora una linea
recta 1o que hace que uno siga es un
extrano y espontaneo

impase)



De gustibus

Las cosas que antes no me gustaban

me siguen sin gustar: los arboles
podados

en forma de ave, el sustantivo apio,
el sol.

Las cosas que antes me gustaban

me siguen gustando: las aves que se
esconden en los ficus, el apio, los
toldos de lona basta.

Estoy sentado en m1 cama antes de
dormir

pero todos piensan que he salido. No
puedo salir. S1 salgo, escucharé a
algulen decir chévere y entonces si
que no podré dormir. Hago listas: la



verga roja de un bisonte, una casa
en La Punta, una casa en San Miguel,
llaves sueltas. Luego todo se
descompone con rapidez. Las cosas
que antes, las formas de ave, s1go
sentado en mi cama pero siguen
buscando afuera, piensan que he
sal1do.

Los arboles podados en forma de ave
me siguen sin gustar. Las aves se
esconden en los ficus.

Lo curioso es que no importa, me
siguen sin gustar.

La lona basta. Apio. La verga
chévere del crepusculo.

Estoy dormido en m1 cama justo antes
de despertar pero todos creen estar
conversando conmigo.

Me sigue gustando no salir, hacer
listas. El apio



Traduccion radical

Ensenarle castellano a un perro es
la verdadera ensenanza.

«Nunca va a aprender», dicen.

sPor qué? 4SAcaso el castellano es
cuestion de i1nteligencia? Tal vez
seria mejor aprender a ladrar
entonces.

sPor qué no lo podemos hacer?

sPorque somos demasiado
inteli1gentes?

Me gustaria decir «Yo te quiero»

ladrando. Un perro es un verdadero
otro. Alguien que no comparte

mis reglas. Casi ninguna. A veces
decimos algo v el perro acude.

A veces el perro ladra y lo



1gnoramos.

En comparacion, aprender aymara
(dialecto moqueguano, digamos) es
sencillo. Se puede hacer.

Tal vez la pronunciacién no sea
perfecta, pero nos dejamos entender.

HComo sera ladrar con acento humano?
Los perros reirian sin parar.

«Y éste éide donde sali1o?» diran.



Plaza San Miguel

amo subir estas escaleras mecanicas

que aseguran la continuidad del
1NvV1erno

amo ver en los escaparates zapatos
descalzos

y s1 domicilio es lo que acude

a uno

cada 1nvierno

como musica desde una sala vecina

amo un domicilio también



Banos

En los banos publicos

construidos por los romanos hace
siglos en la zona baja de la ciudad
toda la zona baja tiene forma de
creciente como una luna

la luz es dorada y arenosa.

En el centro hay una pileta vigilada
desde los techos por estatuas de
poetas v soldados. Y hay marmol,
mucho marmol: ocre, sucio,
transparente, como S1 se pudiera ver
a través de la piedra pero no se
puede ver.

Fue ahi, en ese recinto que nunca
amé tanto a una mujer sin saberlo.

Tanto nunca amé tanto a una mujer
sin saberlo



que anos después cuando nos amamos
sabiendo

todo termind en cuestion de semanas.
Uno escribe porque no puede ver.

Uno dice luz dorada y arenosa porque
no puede ver

el marmol que es el amor en los
banos publicos ocre, sucio y
transparente.

Lo que nunca fue otra cosa que una
despedida

fue la despedida en la estacion,
despedida que aun ahora no sabemos

que va a durar para siempre.



Resto

Hay dos 1magenes

que me han ensenado mucho

sobre la vida.

Una es una conferencia de prensa
durante un congreso de escritores
en la que no se dijo nada.

La otra es la niebla en San Isidro
como se parece a una hoja

de papel de arroz.



Ta quieres sexo

Tu quieres sexo yo quiero

una forma reconocible sobre la cama:
me gustaria escribir sobre eso.

S1 digo tu quieres sexo, esSpero un
momento y luego digo

tu quieres sexo resulta
practicamente 1imposible

determinar cual de las dos
expresiones es verdadera.

Me gustaria escribir sobre eso
porque clertamente una de ellas
es falsa y yo quiero adoptar

una forma reconocible sobre la cama,
una forma aceptada por ti.

M1 pierna dispuesta sobre ti,



mi pierna dispuesta sobre ti,
aceptada por ti, vy mis nalgas y mis
codos dispuestos de forma
reconocible sobre la cama, sobre ti.

No exactamente de esa manera,

hay espacios negativos, hay figuras
de fondo, dietas en tus costillas, y
ademas, siempre puedo disculparme:

tu quieres sexo. Esa es la expresion
falsa, dificil de hallar a simple
vista.

Yo quiero adoptar una forma
reconocible sobre la cama es lo
M1SMO qUE yoO quIero SexX0o PEero con
ese después de usted i1indispensable.

Yo quiero sexo aqui, en este momento
y s1 fuera posible, sobre este mismo
verso, vy s1 fuera posible me
gustaria hacerlo sobre este mismo
verso, después de usted.



Entonces mi1i 1nmensa cabeza deforme
(es decir, mi cabeza desnuda y
aburrida) cae sobre la cama y tu
quleres Sexo.

M1 forma esta dispuesta sobre ti,
m1 forma es aceptada por tI.

Donde sea que vayamos con todo esto
sera dificil encontrar un lugar
donde dormir.

Tu quieres sexo es 1mposible, es

la version falsa de las dos. Ademas,
tiene consecuencias: el pan de la
manana, el pan aristocratico de la
manana, el que se manda a comprar,
se juzga, tiene--- brio!

Porque tu quieres sexo es aceptado
por t1 como forma reconocible,
aceptado como forma falsa
reconocible; al menos si1 lo digo



sobre la cama.

S1 no lo digo, s1 no digo tu quieres
sexo v yo adopto una forma
reconocible, una forma aceptada por
t1, una forma aceptada por ti, el
pan aristocratico de la manana no se
parte sobre lo que digo. Me gustaria
escribir sobre eso. Placer denodado
de la forma de m1 pierna aceptada
por ti.

Luego, gestos. Pero eso no modifica
en nada que tu quleres Sexo COMO
forma sobre la cama, mientras yo
qulero apenas

(hay dias en que es todo lo que
quiero) una forma reconocible, mas
que reconocible, aceptable: que mi
vientre gordo no sea obice, que mis
ples frios tampoco, que m1 vulgar
ingle, bueno. Me place hablar de
todo esto, me gustaria escribir



sobre todo esto.

Entonces habra que buscarle un lugar
a los carinos, a las ortografias, a
las naranjas agrias.



Armida Roza Vaspasiano (Cantata)

1. Tema de Armida 1:42

2. Orientalismos 0:58

3. Promenade (Av. Arenales) 1:46
4. Domicilio es lo que acude 0:28
2. Marcha funeraria 3:22

6. Sonata doble 3:38

7. Una barra verde de jabon 4:59
3. La claridad de tu nombre 2:956
9. Ruda 0:58

10. «...antes de que te sientes...»
2:92

11. 2:54
12. Pequena gigue en 6/8 (:34



13. Le cotoiement oblique 2:00

14. Armida en Trujillo (Marinera)
1:04

15. éPor qué Mariategui? 1:26
16. Armida en el lounge 0:51

17. «No es solo este heroismo» 1:19



La Aviacion Peruana en la era
socialista Texto de Propaganda

(Leyendas para fotografias en blanco
v negro) |Remake de A. Rodchenko y
V. Stepanova, Soviet Aviation, State
Art Publishers, Moscow and

Leningrad, 1939. ]

Los aviones vuelan sobre el vasto
espacio de la Republica Socialista
del Peru.

Valientes aviadores peruanos estan
al mando de las aeronaves.

En el Norte se han construido pistas
de aterrizaje, hangares y aerodromos
para los grandes aviones de la
Republica Socialista del Peru.

Los aviones vuelan sobre palmeras



nativas en las regiones selvaticas
de la Patria.

Sin 1importar las condiciones
meteorologicas, los aviones peruanos
vuelan con seguridad y pericia.

En pueblos pequenos y villas
remotas, los jovenes estudian para
ser pillotos y navegantes de la
Fuerza Aérea de la Patria.

Dos hidroplanos se deslizan sobre el
Lago Titicaca.

Los jovenes aman la aviacion de su
pais.

En naves de adiestramiento los
jovenes pilotos aprenden a volar
guiados por experimentados
1nstructores.

Los aviones vuelan sobre la Pampa de
Olmos.



Desde la cabina se pueden ver las
dunas, los algarrobos y las amplias
extensiones de arena.

iE]l desierto ha sido sobrevolado!

Luego de sus misiones, los pilotos
gozan de horas de descanso en
lugares de gran belleza natural.

Antes de emprender vuelo, la
tripulacion es despedida por sus
familias.

En vuelos de gran altura los pilotos
usan mascaras de oxigeno.

Los aviones vuelan por encima de los
Andes.

Todos los dias los aviones llevan
pasajeros, carga y correo desde Lima
hasta los mas distantes rincones de
la Republica.

Sobre fértiles tierras agricolas



vuelan los aeroplanos.

Un avion ha sido pintado con la
1magen de un condor y otro lleva una
cantuta en su fuselaje.

Un Héroe de la Aviacion goza de
vacaciones en el Sanatorio de
Tarapoto.

Una aeronave de cuatro motores sale
del Hangar N°® 5

llevando en sus bodegas poemas de
escritores nacionales hacia las
provincias.

El paracaidista acaba de saltar del
avion.

El avion lleva el nombre del gran
escritor y héroe de la aviacion
peruana, J. M. Arguedas.

Los mecanicos mantienen los aviones
en optimas condiciones de



rendimiento.

Los aviones vuelan sobre un cardumen
en el Mar de Grau.

El Companero Presidente da una
bienvenida entusiasta a los
valientes aviadores que
fotografiaron por primera vez a un
grupo de no-contactados en Madre de
Dios.

Primer aterrizaje en San Jacinto.
Segundo aterrizaje en Acari.

Los pilotos de la Republica
Socialista del Peru estan
1nseparablemente ligados al pueblo.

La caja negra de un C-130 es
recuperada por los comisarios de la
Republica en Huancavelica.

iViva la Fuerza Aérea de la
Republica Socialista del Peru!



Mario Montalbetti nacio en Lima en
1953. Estudio6 Literatura y
Lingiiistica en la Universidad
Catolica de Peru y cultiva el género
poético. En 1979 se unio a Mirko
Lauer y Abelardo Oquendo para fundar
la revista Hueso Humero. Estudio
Lingiiistica en el Instituto
Tecnologico de Massachusetts. Entre
sus obras pueden destacarse Perro
negro, Llantos Eliseos, Fin desierto
y 8 cuartetas contra el caballo de
paso peruano. anosluz editora
publico, en coedicion con Paracaidas
de Peru, Apolo Cupisnique (2018)
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