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La frase es de Ernst Gombrich y la escribió en 1972La frase es de Ernst Gombrich y la escribió en 1972

((Scientific AmericanScientific American, volumen 227), bastante antes de, volumen 227), bastante antes de

la expansión masiva de la imagen digital. Gombrich lala expansión masiva de la imagen digital. Gombrich la

sostiene advirtiendo que somos bombardeados cons-sostiene advirtiendo que somos bombardeados cons-

tantemente por imágenes visuales desde que des-tantemente por imágenes visuales desde que des-

pertamos hasta que nos vamos a dormir, y, si noso-pertamos hasta que nos vamos a dormir, y, si noso-

tros mismos somos lo suficientemente expansivos, eltros mismos somos lo suficientemente expansivos, el

bombardeo continúa cuando estamos dormidos conbombardeo continúa cuando estamos dormidos con

las imágenes oníricas, que son visuales. Todo esto eslas imágenes oníricas, que son visuales. Todo esto es

cierto. Lo fue en los setenta, lo fue antes y lo es aho-cierto. Lo fue en los setenta, lo fue antes y lo es aho-

ra. Pero lo que Gombrich no confronta realmente esra. Pero lo que Gombrich no confronta realmente es

qué es exactamente lo visual. Puesto de otra manera,qué es exactamente lo visual. Puesto de otra manera,
a pesar de que Gombrich señala las limitaciones co-a pesar de que Gombrich señala las limitaciones co-

municativas de lo visual, la cuestión a dirimir es si lamunicativas de lo visual, la cuestión a dirimir es si la

nuesrea es una época en la que lanuesrea es una época en la que la lógicalógica de lo visual ha de lo visual ha

suplantado a lasuplantado a la lógicalógica de lo verbal. Una cosa es esgri- de lo verbal. Una cosa es esgri-

mir el argumento cuantitativo de que «hay más imáge-mir el argumento cuantitativo de que «hay más imáge-

nes» y otra es esgrimir el argumento cualitativo de quenes» y otra es esgrimir el argumento cualitativo de que
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«pensamos con imágenes». Si las imágenes no sirven«pensamos con imágenes». Si las imágenes no sirven

para pensar, sino, digamos, para entretener, decir quepara pensar, sino, digamos, para entretener, decir que

estamos en una época visual revela mucho del peculiarestamos en una época visual revela mucho del peculiar

momento en que vivimos en lo que atañe a nuestra re-momento en que vivimos en lo que atañe a nuestra re-

lación con el mundo solamente si lo visual y la imagenlación con el mundo solamente si lo visual y la imagen

son lo mismo. Pero ¿acaso lo son? Esto que ustedesson lo mismo. Pero ¿acaso lo son? Esto que ustedes

leen en este momento es en cierto sentido visual y enleen en este momento es en cierto sentido visual y en

otro verbal. ¿Qué es exactamente lo visual? No es, nootro verbal. ¿Qué es exactamente lo visual? No es, no

podría ser, simplemente lo que vemos.podría ser, simplemente lo que vemos.

El presupuesto tácito de afirmar que «la nuestra esEl presupuesto tácito de afirmar que «la nuestra es

una época visual» es que «la nuestra ya no es una épocauna época visual» es que «la nuestra ya no es una época

verbaverbal». Esa es la opl». Esa es la oposición tácita. Pero, por osición tácita. Pero, por lo visto, haylo visto, hay

que redefinir la oposición tácita que redefinir la oposición tácita verbaverbal/l/visual para podervisual para poder

continuarcontinuar. ¿Qué hace, entonces, que una épo. ¿Qué hace, entonces, que una época sea visualca sea visual

o verbal? Mi respuesta es: el tratamiento que le dé a suso verbal? Mi respuesta es: el tratamiento que le dé a sus

significantes. Es decirsignificantes. Es decir, la cuestión , la cuestión es si son es si son estos, los sig-estos, los sig-

nificantes, los que producen «efectos de significado» onificantes, los que producen «efectos de significado» o

más bien si son los significados los que producen «efec-más bien si son los significados los que producen «efec-
tos de significantetos de significante». En el primer caso, estaríamos en una». En el primer caso, estaríamos en una

época verbal, en el segundo, en una época visual. La dis-época verbal, en el segundo, en una época visual. La dis-

tinción no es entre imágenes y ptinción no es entre imágenes y palabralabras (meros sustanti-as (meros sustanti-

vos), sino entre ver y leervos), sino entre ver y leer. Y aquí, . Y aquí, atender a los procesos yatender a los procesos y

conexiones en los que sconexiones en los que se ven envuale ven envualtos los significantestos los significantes

en sus relaciones con los significados es crucial.en sus relaciones con los significados es crucial.
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¿Qué es ¿Qué es un significante? Un significante es una mar-un significante? Un significante es una mar-

ca sensorial (o su huca sensorial (o su huella) que tiene dos propiedades: (a)ella) que tiene dos propiedades: (a)

no significa nada y (b) produce un (efecto de) significa-no significa nada y (b) produce un (efecto de) significa-

do. La primera propiedad asegura que un significantedo. La primera propiedad asegura que un significante

no es un significado; la segunda, que, sin embargo, losno es un significado; la segunda, que, sin embargo, los

produce. Si bien un significante es una marca sensorial,produce. Si bien un significante es una marca sensorial,

esta puede pertenecer a cualqesta puede pertenecer a cualquier sentido. El signuier sentido. El significan-ifican-

te no privilegia al oído sobre la vista y el tacto. Lo im-te no privilegia al oído sobre la vista y el tacto. Lo im-

porportante aquí no es etante aquí no es el modo de percepción, sino el pro-l modo de percepción, sino el pro-

ceso en el que sceso en el que se ve inve ve involucrado, el de producir olucrado, el de producir efectosefectos

de significado.de significado.

Un ejemplo aclararUn ejemplo aclarará la idea: si voy manejando pá la idea: si voy manejando poror

la carretera y un automóvil que viene en sentido con-la carretera y un automóvil que viene en sentido con-

trario me hace un juego de luces (las prende y apagatrario me hace un juego de luces (las prende y apaga

repetidamente), yo puedo creer que ese juego de lu-repetidamente), yo puedo creer que ese juego de lu-

ces «significa algo» aunque no sepa exactamente quces «significa algo» aunque no sepa exactamente qué,é,

o puedo creer que no significa nada. Si un kilómetroo puedo creer que no significa nada. Si un kilómetro

más tarde veo un carro policía con un radar que midemás tarde veo un carro policía con un radar que mide
la velocidad, puedo atar el juego de luces a la indica-la velocidad, puedo atar el juego de luces a la indica-

ción de que reduzca la velocidad porque hay un policíación de que reduzca la velocidad porque hay un policía

más adelante. Eso es un significante, una promesa demás adelante. Eso es un significante, una promesa de

significadosignificado, una marca sens, una marca sensorial que en orial que en algún momen-algún momen-

to puedo canjear por otra cosa. Pero hay algo esencialto puedo canjear por otra cosa. Pero hay algo esencial

que este ejemplo ilustra y es que hay una distancia, unque este ejemplo ilustra y es que hay una distancia, un
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diferidodiferido, entre el significante y el significado. La cone-, entre el significante y el significado. La cone-

xión no es inmediata. A pesar de la visualidad inhe-xión no es inmediata. A pesar de la visualidad inhe-

rente del ejemplo, lo importante en él es el trabajo derente del ejemplo, lo importante en él es el trabajo de

la conexión entre significante y significado que se ex-la conexión entre significante y significado que se ex-

presa en este diferido en espacio y tiempo y que cons-presa en este diferido en espacio y tiempo y que cons-

tituye la verbalidad del proceso.tituye la verbalidad del proceso.

Hablamos de significado como si supiéramos loHablamos de significado como si supiéramos lo

que es, pero en verdad no es claro qué pueda serlo.que es, pero en verdad no es claro qué pueda serlo.

Cierto, decimos que la palabraCierto, decimos que la palabra perr perroo tiene significado tiene significado

y quey que trumotrumo no lo tiene, pero es difíc no lo tiene, pero es difícil convenir en unail convenir en una

nociónnoción de significado más allá de ciertas vaguedades de significado más allá de ciertas vaguedades

como «es un concepto, es una idea...». Algo sabemos,como «es un concepto, es una idea...». Algo sabemos,

sin embargosin embargo. Por ejemplo, los significados no están . Por ejemplo, los significados no están he-he-

chos de marcas sensoriales (ni de sus huellas). Esto pa-chos de marcas sensoriales (ni de sus huellas). Esto pa-

rece tautológico porque parece querer decir solamenterece tautológico porque parece querer decir solamente

que los significados no son significantes, pero esto esque los significados no son significantes, pero esto es

importante de recalcar: los significados no son signi-importante de recalcar: los significados no son signi-

ficantes. Puesto en términos más dramáticos, pero noficantes. Puesto en términos más dramáticos, pero no
por ello menos exactos: los significados no son verba-por ello menos exactos: los significados no son verba-

les, son visuales, es decir, son los resultados de pro-les, son visuales, es decir, son los resultados de pro-

cesos. Esta es la idea que debemos tener en cuenta,cesos. Esta es la idea que debemos tener en cuenta,

la de la distancia entre significante y significado. Si lala de la distancia entre significante y significado. Si la

distancia tiende a cero, la época será visual; si tiendedistancia tiende a cero, la época será visual; si tiende

hacia el infinito, será verbal. Es por ello que en estehacia el infinito, será verbal. Es por ello que en este
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sentido de verbal (el sentido en el cual es significadosentido de verbal (el sentido en el cual es significado

no es verbal), el juego de luces del ejemplo antno es verbal), el juego de luces del ejemplo anterior eserior es

verbal y los significados son visuales.verbal y los significados son visuales.

CorolarioCorolario: los significados no s: los significados no son palabras que apa-on palabras que apa-

recen a la derecha de una entrada léxica en un diccio-recen a la derecha de una entrada léxica en un diccio-

nario. La definición de una palabra es simplemente unnario. La definición de una palabra es simplemente un

montón de significantes.montón de significantes.

¿Produce lo visual pensamiento? El propio Gom-¿Produce lo visual pensamiento? El propio Gom-

brich lo dudaba. Siguiendo el modelo Bühler-Jakob-brich lo dudaba. Siguiendo el modelo Bühler-Jakob-

son de las funciones comunicativas, Gombrich sostie-son de las funciones comunicativas, Gombrich sostie-

ne que lo visual trabaja sobre las funciones enfocadasne que lo visual trabaja sobre las funciones enfocadas

en el emisor (emotividad) y en el receptor (afectividad),en el emisor (emotividad) y en el receptor (afectividad),

pero no, crpero no, crucialmente, sobre la función referencial cen-ucialmente, sobre la función referencial cen-

trada en el mensaje mismo. Hay un doble strada en el mensaje mismo. Hay un doble sentido en elentido en el

que esto es cierto. Pque esto es cierto. Primero en términos del sentido nor-rimero en términos del sentido nor-

mal de la distinción verbal/visual, cuandomal de la distinción verbal/visual, cuando pa parrececee que el que el

mensaje visual es referenciamensaje visual es referencial; por l; por ejemplo, una señal deejemplo, una señal de

tránsito tal como una luz roja, la imagen visual funcio-tránsito tal como una luz roja, la imagen visual funcio-
na solamente si se apna solamente si se apoya en una imagen verbal, «pare».oya en una imagen verbal, «pare».

Lo visual es emotivo y afectivo, pero no es referencial,Lo visual es emotivo y afectivo, pero no es referencial,

aunque parezca. Cuando el viejo dicho de «una imagenaunque parezca. Cuando el viejo dicho de «una imagen

vale por mil palabras» es cierto, lo es porque esa imagenvale por mil palabras» es cierto, lo es porque esa imagen

está sostenida a su vez sobre mil palabras que la hacenestá sostenida a su vez sobre mil palabras que la hacen
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posible; es decir, la imagen está soposible; es decir, la imagen está sostenida sobre mil pa-stenida sobre mil pa-

labrlabras que as que permiten leerla.permiten leerla.

Pero las dificultades referenciales que GombrichPero las dificultades referenciales que Gombrich

señala son correctas también en el sentido redefinidoseñala son correctas también en el sentido redefinido

de la distinción. Después de tode la distinción. Después de todo, las imágenes no solodo, las imágenes no solo

se ven, sino se leen. Los animales subhumanos vense ven, sino se leen. Los animales subhumanos ven

imágenes, pero no las leen (al menos no en el sentidoimágenes, pero no las leen (al menos no en el sentido

en que estamos discutiendo). Tal vez esta sea la marcaen que estamos discutiendo). Tal vez esta sea la marca

más decisiva de la distinción: lo visual se ve, lo verbalmás decisiva de la distinción: lo visual se ve, lo verbal

se lee. En este sentido, los significados como se lee. En este sentido, los significados como criaturascriaturas

visuales nunca producen pensamiento. Al contrario,visuales nunca producen pensamiento. Al contrario,

señalan la muerte del pensamiento. El pensamientoseñalan la muerte del pensamiento. El pensamiento

existe solamente en la lectura, es decir, en el trabajoexiste solamente en la lectura, es decir, en el trabajo

de la distancia entre significante y significado. Esde la distancia entre significante y significado. Ese tra-e tra-

mo es lo que Saussure llamaba significación, aunquemo es lo que Saussure llamaba significación, aunque

él pensaba que el tramo era inmediato y nosotros pen-él pensaba que el tramo era inmediato y nosotros pen-

samos que debe entenderse como diferido.samos que debe entenderse como diferido.

No hay épocas puramente visuales o verbales. De-No hay épocas puramente visuales o verbales. De-
cir que «la nuestra es una época visual» no es otra cosacir que «la nuestra es una época visual» no es otra cosa

que decir que el péndulo romántico, irracional, infor-que decir que el péndulo romántico, irracional, infor-

mal está de moda, o es bien visto, o es predominante. Elmal está de moda, o es bien visto, o es predominante. El

peligro es que estas épocas suelen ir acompañadas depeligro es que estas épocas suelen ir acompañadas de

movimientos fascistas en política y de propaganda enmovimientos fascistas en política y de propaganda en

arte. En verdad, necesitamos ambos ámbitos, el visualarte. En verdad, necesitamos ambos ámbitos, el visual
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y el verbal, y un delicado balance entre ellos.y el verbal, y un delicado balance entre ellos.

El peligro del que hablo en el párrafo anterior seEl peligro del que hablo en el párrafo anterior se

construye cuando el diferido entre significante y sig-construye cuando el diferido entre significante y sig-

nificado se reduce a cero. Cuando el significante nonificado se reduce a cero. Cuando el significante no

tiene tiempo o espacio para elaborarse y es atrapadotiene tiempo o espacio para elaborarse y es atrapado

rápidamente por un significado, pensar es imposible.rápidamente por un significado, pensar es imposible.

El resultado es una serie de asociaciones fijas e inmu-El resultado es una serie de asociaciones fijas e inmu-

tables sin elasticidad. Quien controla tales asociacio-tables sin elasticidad. Quien controla tales asociacio-

nes controla el sistema simbólico porque basta una ar-nes controla el sistema simbólico porque basta una ar-

ticulación mínima de significantes para conseguir losticulación mínima de significantes para conseguir los

fines deseados. Por ejemplo, el fines deseados. Por ejemplo, el significantesignificante Osama binOsama bin

 Laden Laden es incuestionablemente malo y el significante es incuestionablemente malo y el significante

amor a la amor a la patriapatria es incuestionablemente bueno. Si todo es incuestionablemente bueno. Si todo

ya está decidido de antemano, si toda distancia entreya está decidido de antemano, si toda distancia entre

significante y significado se reduce a cero, no hay for-significante y significado se reduce a cero, no hay for-

ma ni necesidad de articular pensamiento.ma ni necesidad de articular pensamiento.

Cuando ocurre tal osificación, los significados vanCuando ocurre tal osificación, los significados van

por delante. En el caso del arte, el efecto es trágico.por delante. En el caso del arte, el efecto es trágico.
Este es el caso Este es el caso del artista que del artista que quiere exprquiere expresar ciertaesar cierta

idea (idea (desesperacióndesesperación,, memoriamemoria,, vacíovacío, lo que sea...) en, lo que sea...) en

una obra y su único problema es encontrar los signifi-una obra y su único problema es encontrar los signifi-

cantes adecuados. Como cualquiera que haya practi-cantes adecuados. Como cualquiera que haya practi-

cado algún arte entenderá de inmediato, así no son lascado algún arte entenderá de inmediato, así no son las

cosas. Sí, el arcosas. Sí, el artista tiene un gran control sobre técnicatista tiene un gran control sobre técnica
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y forma (hay buenos y malos artistas), pero al mismoy forma (hay buenos y malos artistas), pero al mismo

tiempo tiene un gran descontrol sobre el efecto detiempo tiene un gran descontrol sobre el efecto de

significado de su obra. Fue un jerarca soviético quiensignificado de su obra. Fue un jerarca soviético quien

dijo que «lo que el Estado no entiende es malo para eldijo que «lo que el Estado no entiende es malo para el

Estado». Exactamente y para cualquier Estado. PorEstado». Exactamente y para cualquier Estado. Por

ello, el arte y el Estado están, deberían estar, en losello, el arte y el Estado están, deberían estar, en los

polos opuestos del sistema simbólico. Uno, el Estado,polos opuestos del sistema simbólico. Uno, el Estado,

quiere entender todo y fijar de una buena vez las ata-quiere entender todo y fijar de una buena vez las ata-

duras entre significantes y significados; el otro, el arte,duras entre significantes y significados; el otro, el arte,

quiere provocar efectos de significado no totalmen-quiere provocar efectos de significado no totalmen-

te domesticables. Tal vez por ello, la arquitectura seate domesticables. Tal vez por ello, la arquitectura sea

con frecuencia (aunque no siempre) la menor de lascon frecuencia (aunque no siempre) la menor de las

artes (siguiendo a Hegel), al menos en los momentosartes (siguiendo a Hegel), al menos en los momentos

en los que obra por encargo oficial de un Estado. Unen los que obra por encargo oficial de un Estado. Un

ejemplo claro de esto fue el encargo oficial del Estadoejemplo claro de esto fue el encargo oficial del Estado

peruano de construir un Lugar de la Memoria, los pro-peruano de construir un Lugar de la Memoria, los pro-

yectos presentados y la consecuente justificación deyectos presentados y la consecuente justificación de

parte de los arquitectos de cómo habían «soluciona-parte de los arquitectos de cómo habían «soluciona-
do» los significados del encargo oficial. El resultadodo» los significados del encargo oficial. El resultado

fue predeciblemente visual.fue predeciblemente visual.

Decir que «la nuestra es una época visual» no esDecir que «la nuestra es una época visual» no es

precisamente un piropo. Es, simplemente, la consta-precisamente un piropo. Es, simplemente, la consta-

tación de que nos resulta imposible pensar lo que estátación de que nos resulta imposible pensar lo que está

ocurriendo. Y que esa imposibilidad la llenamos deocurriendo. Y que esa imposibilidad la llenamos de
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figuritas para pasar el rato largo del momento capita-figuritas para pasar el rato largo del momento capita-

lista que nos ha tocado vivir.lista que nos ha tocado vivir.

Una de las señales de que, en efecto, estamos enUna de las señales de que, en efecto, estamos en

una «época visual» es el relativo éxito de la versiónuna «época visual» es el relativo éxito de la versión

imaginaria del conflicto armado tal como aparece enimaginaria del conflicto armado tal como aparece en

Yuyanapaq respecto del informe verbal. Nadie ha dis-Yuyanapaq respecto del informe verbal. Nadie ha dis-

cutido con seriedad las imágenes. Ante ellas, el corocutido con seriedad las imágenes. Ante ellas, el coro

repetitivo es el mismo de todos lados: «que no se repi-repetitivo es el mismo de todos lados: «que no se repi-

ta», etcétera. Las divergeta», etcétera. Las divergencias ocurncias ocurren con el informeren con el informe

verbal, que en buena cuverbal, que en buena cuenta es una guía para la lecturaenta es una guía para la lectura

de Yuyanapaq. Por eso, quien controla el informe ver-de Yuyanapaq. Por eso, quien controla el informe ver-

bal y lo convierte en figurita imaginaria con sus signifi-bal y lo convierte en figurita imaginaria con sus signifi-

cantes bien atados a sus respectcantes bien atados a sus respectivos significados habráivos significados habrá

ganado ganado finalmente la finalmente la guerra. guerra. No No es es extraño tampocoextraño tampoco

que en una «época visual» como la nuestra el arte yaque en una «época visual» como la nuestra el arte ya

no venga acompañado de palabras que lo eluciden yno venga acompañado de palabras que lo eluciden y

piensen. La ausencia de crítica es evidente y está alpiensen. La ausencia de crítica es evidente y está al

servicio del proyecto de ahogar de imágenes los pocosservicio del proyecto de ahogar de imágenes los pocos
reductos del pensamiento que quedan.reductos del pensamiento que quedan.

Si en este sentido lo visual no piensa, si es por elSi en este sentido lo visual no piensa, si es por el

contrario la muerte de todo pensamiento, esto no quie-contrario la muerte de todo pensamiento, esto no quie-

re decir que no hay lugar para lo visual en nuestras for-re decir que no hay lugar para lo visual en nuestras for-

maciones de pensamiento. Repito para que no se en-maciones de pensamiento. Repito para que no se en-

tienda mal: lo visual no es simplemente lo que se ve.tienda mal: lo visual no es simplemente lo que se ve.
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Lo visual es lo que no se lee. Hay textos verbales queLo visual es lo que no se lee. Hay textos verbales que

son visuales porquson visuales porque en ellos los significados ya vienene en ellos los significados ya vienen

atados a sus significantes y la necesidad de leerlos des-atados a sus significantes y la necesidad de leerlos des-

aparece. Al mismo tiempo, hay cuadros, videos, edi-aparece. Al mismo tiempo, hay cuadros, videos, edi-

ficaciones que son verbales porque deben leerse. Y laficaciones que son verbales porque deben leerse. Y la

lectura es este trabajo de la significación que termina,lectura es este trabajo de la significación que termina,

luego de articulaciones, diferidos y sustancias, en unluego de articulaciones, diferidos y sustancias, en un

significado. Lo crucial es darse cuenta de que lo im-significado. Lo crucial es darse cuenta de que lo im-

portante no es coleccionar significados, sino reinven-portante no es coleccionar significados, sino reinven-

tar significaciones cada vez que las articulaciones quetar significaciones cada vez que las articulaciones que

conectan significantes y significados en sus conectan significantes y significados en sus relacionerelacioness

con el mundo hacen crisis.con el mundo hacen crisis.

El peligro real, entonces, es la fuerza anuladoraEl peligro real, entonces, es la fuerza anuladora

de la distinción entre lo verbal y lo visual, que en bue-de la distinción entre lo verbal y lo visual, que en bue-

na cuenta es una fuerza anuladora del pensamiento.na cuenta es una fuerza anuladora del pensamiento.

Dicha fuerza está en todas partes hoy en Dicha fuerza está en todas partes hoy en día como ins-día como ins-

trumento regulador del trabajo humano al strumento regulador del trabajo humano al servicio delervicio del

capital. En el arte está presente como mecanismo re-capital. En el arte está presente como mecanismo re-
gulador de la información. El peligro real es pugulador de la información. El peligro real es pues quees que

la nuestra no sea siquiera una época visual.la nuestra no sea siquiera una época visual.
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de las artes visuales y la literaturade las artes visuales y la literatura, publicado, publicado
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