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CONCIBO QUE SEAMOS CLIMAS

Un hombre gris toma un tranvia en Lisboa,
se baja al final del trayecto, donde hay un rio.

Nada mas. Un hombre, un color desahuciado,
un tranvia en verano, el azar de los rieles

glfelgaggs%%%dos,so re una ciudaflf}fr:itc

it cams
cc1on de un cauce al final del camino.

El hombre trae consigo un sombrero,
un bigote cuidado y un cigarro encendido.

No escribe, no bebe, no piensa el hombre

en las cosas que ve o en los ruidos que oye.

El hombre saluda, alzando la mano.
Es a nadie, pero parece movido, borrado;

su gesto se pierde en el fondo de flores nativas,
son verdes. Ahi esta el rio, inmenso, callado;



ahi el viento salado y las nubes dispersas.
El hombre se apea y sonrie: final de destino.

Ahora lo sabe. Lo ha hecho otras veces.
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perro--hablar
gato-maullar
(mugir--vaca)
leén-rugir, tigre
cuervo--graznar
ganso--graz

loro-BArrir
(garrir el loro,
zur zurear la paloma)
hombre, muyj
er--hablar, hab

lar, hastaser

callPelRg el corazon



ESTUDIO DE SARDINAS

Persigo monedas de plata,
persigo su sonido frio y gastado:

el rostro de una mujer en el anverso,
de labios finos y parpados bovinos.

Una belleza circular.

En el reverso un sileno desnudo,
mirando a la izquierda.

Un grabado vulgar, un individuo vulgar
a punto de masturbarse.

Lo hace: el lenguaje es mas rapido
que el mundo.

La sardina es mas rapida que el lenguaje.

IL. GRAN RIFIUTO
(Dante, Infierno 111, 60)

Dormido en las literas de un tren
avanzo entre bosques incendiados,

paralelos al suefio. Algo no anda bien.
Un golpe seco me despierta y grito

AN RTBHED 381 foV iR es?
Ya no puedo dormir. El no me avasalla.

Por las ventanas del vagon observo
las lenguas de fuego avivadas por el viento,

f’ al fondo, él,onde aréla ece,
a e

purpura distante OS cerros.

El convoy se detiene. Es imposible seguir.
No hay paso entre las llamas,

no hay paso a través del suefio.



LA DORADA

A la pregunta ¢cuanto has amado?
responde como si el lenguaje, mejor alin,

como si el vino se hubiera acabado.
Di que has de ir por mas.

Afila luego el cuchillo y eviscera
la dorada que yace exangiie

sobre el batan vil de la cocina.
Y con la misma hoja separa lo tuyo

de lo tuyo. Es tuyo.
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LA LECCION DE ECONOMIA

¢Por qué los mercados no son afectados

por los grandes abandonos, por los amores que acaban,

por los desencantos y los creptisculos?

Nadie lo sabe. Algunos lo saben:
porque los mercados responden a dos cosas
y a dos cosas solamente: al flujo de capital
y a las expectativas de ganancia.

Se repitio todo eso mientras andaba
con pasos apurados, preparando la clase
antes de la clase. Cruzo la calle.

Ed veudedpndedaerasstiabodaradchadas
con un imperdible a su camisa de franela.
Imagino gallos. Siguié caminando.

Se pregunto retoricamente:

¢y queé afecta al amor? La clase sigue.
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Nadie lo sabe. Algunos lo saben:

una cosa y una cosa solamente afecta al amor:

la demanda de amor.

(Esta es la ley sorprendente
de la que tiene que convencerlos:

la oferta no afecta al amor.)
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DISCULPE ¢ES AQUI LA TABAQUERIA?

Nadie dice todo. Nadie dice nada.

Lo deseable es decir poquisimo.

Callar no es mas radical.

Callar es como raparse la cabeza:

el pelo vuelve a crecer.

Pero decir poquisimo, decir lo minimo

836 &8 Eiﬁgcl'?o@eﬁé‘f’mite decir algo.

REVISION (dos dias después)

Somos lo que sabemos.
Sabemos que somos mortales.
Se dicen cosas.
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AMARU RANKA

“Segrin el consenso de los cronistas, los Incas eran enenrigos de la

honwsexndidid,pero en otros lugareses posle qre fuese un acto ritial’
MariaRostworowski, Ed¢manras Andinas de Poder; p.22

Apenas tres datos se saben de Amaru Ranka.
Que vivid en el siglo XI.

(Quglractico el intercambio de iguales por
Que se arrojo al rio Wakpi-wakpi.

También se dice que es suyo el siguiente poema:

mis palabras son un cuchillo

frig d2 cuando st &R brggsazon
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MAGNIFICANT

Después del trabajo remunerado, inmune,
casi municipal, y de cuidar al hijo
que no caiga, y de hacer nocturno el amor,

apago los megavatios
y bebo alcohol hasta las puntas

(alcohol munerado, mune, casi nupcial)

y luego veo entre las costillas de las persianas

el alba naranja como una papaya madura
que cae del cielo
y se hace afiicos sobre el pavimento.
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L.OS LIMITES

El Perti limita al Este con un idioma
que no domina.

El Pert limita al Oeste con un carguero japo-
4
nés

de 350000 toneladas.

El Pert limita al Norte con Chimbote
Cuyos puertos nunca supo superar.

El Perti limita al Sur con gran rapidez.
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8 VERSOS DE HOMENAJE AL TEMBLOR
DE SU CUERPO

las magnificas puertas del templo de Bedo estan cerradas
sus fuertes maderos recogen el rocio en sus venas

en sus ornados espirales feroces animales de bronce

se aferran a sus quicios

los cerrojos estan ocultos y se guardan solos

una stibita bandada de aves cruza el cielo

placeres y noches tras estas puertas se adivinan de fuera
aguardo sentado bajo durazneros maduros aguardo

sentado como un perro que no mueve la cola
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TARMA SOBRE LA EXPRESION “LLEVAR UN PESO
EN EL CORAZON?”

en la hoguera

en la que ardes El corazén guarda en sus camaras frigorificas
carne helada, cuerpos frios que cuelgan

arden también de garfios de acero,

las imagenes atraidos por gravedad y pena.

que guardo

Eso que llaman “lJevar un peso en el corazén”
de nuestra noche no sgparece a nada o se palr)ece

en Tarma al peso de medio kilo de aceitunas negras
envueltas en un bolsa de papel marrén.

el huerto
4
de alhelies Eso que llaman “llevar un peso en el corazén”
no es sino una bolsa himeda de aceitunas negras
el dulce aroma a punto de perforarse.
NOCturno
de los eucaliptos El corazén late, la carne cuelga.
el ladrido lejano Vamos, hermanos, a morir de frio, vamos.

todo en llamas
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OBJETO Y FIN DEL POEMA

Es de noche y tiene que aterrizar
antes de que se acabe el combustible.
Asi terminan todos sus poemas,
tratando de expresar con un lenguaje
publico un sentimiento privado.

Burmhisién esehlragrye del piloto
en medio de una situacion desesperada:
parte engaiio, parte esperanza, parte verdad.

Todos los poemas terminan igual.
Hechos pedazos contra un cerro oscuro

que no estaba en las cartas.

Luego hallan los restos: el fuselaje,
la cola como siempre, intacta,
el olor a cosa quemada consumida por el fuego.

Pero ninguna palabra sobrevive.
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