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Introducción 
Formas de cultura expresiva y la etnografía de «lo local» 

Gisela Cánepa Koch 

Los artículos incluidos en esta edición son estudios etnográficos sobre las mani­
festaciones rituales, festivas, coreográficas y musicales de los Andes bolivianos, 
ecuatorianos y peruanos. Estas manifestaciones, usualmente definidas como folclor 
o cultura tradicional, han sido entendidas por las ciencias sociales como margi­
nales, al menos en dos sentidos. Primero, porque constituirían prácticas de gru­
pos social y económicamente subordinados, caracterizados como locales y tradi­
cionales tanto por la comunidad intelectual como por las elites políticas; en tal 
sentido, han sido calificados como carentes de capacidad de injerencia en la 
realidad e historia nacionales y más bien en contradicción con un proyecto nacio­
nal moderno. Y segundo, porque se trataría de prácticas que por su naturaleza 
ritual y simbólica no serían más que epifenómenos, sin poder constitutivo de las 
estructuras sociales y económicas. 

Dentro de esta vertiente intelectual surge, entonces, la pregunta acerca del 
interés que puede tener en el contexto actual, caracterizado por grandes proce­
sos migratorios, económicos, tecnológicos y comunicativos que todo lo transfor­
man, dedicar esfuerzos al estudio de manifestaciones culturales tradicionales y, 
más aun, a hacerlo desde una perspectiva local y etnográfica. La propia natura­
leza de esta pregunta se inscribe dentro de una prolongada tradición en el ámbi­
to de las ciencias sociales de confundir la realidad social con las grandes estruc­
turas y sistemas sociales, en vez de ubicarla en el plano de la práctica y de las 
experiencias vividas. 

Aunque en años recientes, y ligado justamente al estudio de los procesos de 
globalización, se percibe un creciente interés por la cultura, desde el punto de 
vista teórico, estos estudios no han logrado superar un enfoque donde prima su 
objetivación (de herencia estructural-funcionalista, así como marxista) en térmi­
nos de reflejo de una realidad preexistente. El proceso de mercantilización del 
que son objeto distintas manifestaciones culturales en el contexto de la 
globalización parece, además, reforzar tal definición. La transformación de la 
cultura en mercancías, es decir, en objetos que se venden y se compran, implica 
entre otras cosas la alienación de su condición como acción humana. Este hecho 
favorece la percepción de la cultura como objeto en vez de proceso, haciendo 
difícil el reconocimiento de su calidad de praxis generativa de realidades socia­
les (Comaroff y Comaroff 1992), en vez de simple producto derivado de estas. 
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Los trabajos reunidos en esta edición configuran un esfuerzo por entender las 
manifestaciones culturales como prácticas a través de las cuales los individuos y 
grupos se constituyen y relacionan en los distintos planos locales, regionales y 
nacionales. En este sentido, son también un esfuerzo por revalorizar no solo la 
relevancia del estudio de prácticas culturales tradicionales para explicar proce­
sos sociales como expansión del mercado, modernización, migración, redefinición 
de espacios e identidades regionales y nacionales, sino también la trascenden­
cia histórica y política de tales manifestaciones. Consecuentemente, estos artí­
culos se inscriben, aunque no en cada caso de manera explícita, dentro de nue­
vas propuestas teóricas y metodológicas que por un lado señalan el valor 
constitutivo de las prácticas rituales, estéticas y simbólicas, y, por el otro, llaman 
la atención sobre la importancia del enfoque etnográfico para explicar procesos 
globales. 

Propongo la lectura de los artículos reunidos aquí a partir de tres conceptos 
que están contenidos explícita o implícitamente en ellos: performance, expe­
riencia y memoria, que a su vez se inscriben tanto en una teoría de la represen­
tación cultural, como en una teoría del cuerpo. 

l. Experiencia y formas de cultura expresiva 

Dentro del debate antropológico actual acerca del estudio de las distintas formas 
de representación cultural como la danza, la música, el ritual, el mito y las artes 
escénicas y plásticas, se va consolidando una tendencia importante a concep­
tualizarlas como formas de cultura expresiva. Algunas de las implicaciones teóri­
cas y metodológicas que trae consigo este cambio de terminología tienen que 
ver con su reconocimiento como actos performativos. Eso quiere decir que toda 
forma de cultura expresiva, como tal, requiere de su puesta en escena, es decir, 
de su puesta en práctica. Su estudio entonces resulta reformulado respecto de 
los enfoques tradicionales en el sentido de que lo que se va a apreciar ahora no 
es la danza, la música, la fiesta y el ritual como cosas u objetos de análisis, sino 
como eventos comunicativos, los cuales generan experiencias mientras crean 
significados y viceversa. El abandono de la ya clásica definición de cultura como 
texto (Geertz 1973) redimensiona estas manifestaciones culturales asignándo­
les un nuevo valor, ya sea en tanto procesos de generación cultural, como en 
cuanto datos de la vida social. Esta redefinición de las formas de representación 
cultural se inscribe dentro de una antropología de la experiencia (Turner 1982, 
Turner y Bruner 1986) y de una antropología de la performance (Turner 1987, 
Bauman y Briggs 1990). 

Mediante la antropología de la experiencia, que introduce el concepto de 
Erlebnis, tomado de la hermenéutica de Dilthey (1976), o lo que es «Vivido a 
través de» -what has been lived through- (Bruner 1986), la realidad a la que el 
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observador puede acceder (y en este sentido se incluye tanto al investigador 
como al actor social mismo) no es la realidad vivida, sino la realidad experimen­
tada. Esta, para ser tal, requiere de la mediatización de formas expresivas que, 
a su vez, la configuren colocando un inicio y un fin al devenir. De este modo, hay 
experiencia en tanto que sea comunicada a través de alguna forma expresiva 
(palabras, imágenes, gestos) que a su vez crea experiencia. 

De esta interdependencia entre experiencia y expresión se desprende el 
hecho importante de que las expresiones culturales no solo «Crean unidades de 
experiencia y significado a partir de la continuidad de la vida>> (Bruner 1986, la 
traducción es mía), es decir, que expresan experiencia, sino que además la 
constituyen. Esta misma configuración de la experiencia en una forma expresi­
va constituye, además, el proceso a través del cual la experiencia individual es 
articulada intersubjetivamente; así, se establece la distinción señalada por Dilthey 
entre experiencia y una experiencia. 

Por lo tanto, las formas de cultura expresiva no deben ser confundidas con un 
texto o significado preestablecidos. Por el contrario, tomadas como proceso 
creativo y comunicativo de significados, crean eventos donde los significados se 
constituyen mientras son experimentados. Es esta dimensión ejecutiva y 
performativa (Connerton 1989, Fernández 1986, Csordas 1994), es decir, el sig­
nificado puesto en práctica, lo que les otorga eficacia como formas constitutivas 
de la realidad. Bruner afirma al respecto: 

Es en la puesta en escena de una expresión que nosotros re-experimentamos, re­
vivimos, re-creamos, re-construimos, re-formulamos nuestra cultura. La puesta en 
escena no emite un significado preexistente que yace dormido en el texto (Derrida 
197 4, Barthes 197 4). Por el contrario, la puesta en escena es en sí misma constitutiva. 
El significado está siempre en el presente, en el aquí y el ahora, no en manifestaciones 
pasadas como el origen histórico o la intención del autor. Tampoco existen textos 
silenciosos, porque una vez que prestamos atención a un texto, que le damos una voz 
o expresión, éste deviene texto realizado, activo y vivo. Es lo que Victor Turner llamó 
<<poner la experiencia en circulación>>. (1986: 11; traducción del autor) 

Por otro lado, dicha eficacia permite que, al dar expresión a una experiencia 
pasada, esta se reactualice como experiencia presente. Siguiendo en esta línea 
argumentativa, esta simultaneidad entre experiencia y expresión, o entre lo 
representado y la representación, se traduce en el hecho de que, al dar expre­
sión a una experiencia pasada a través de su puesta en escena, esa experiencia 
que se quiere comunicar se transforma en acto comunicativo, de tal modo que 
una experiencia solo existe en tanto expresión y viceversa. Esta cualidad 
autorreferencial que Turner y Bruner (1986) reconocen como propia de toda 
forma expresiva alude a una importante vinculación entre experiencia y memo­
ria (Bruner 1986, Connerton 1989, Stoller 1995). 
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La experiencia vivida se traduce inmediatamente en memoria y esta, al ser 
comunicada, en experiencia vivida. Esto se explica por el hecho de que toda 
expresión da forma y significado a la experiencia, que a su vez se experimenta a 
través de ella. Así, el transcurrir de la vida nunca es experimentado de manera 
neutra, sino a través de la memoria, que convierte «cada momento observado en 
un momento recordado» (Bruner 1986). 

También en esta dimensión sería posible hacer la distinción entre memoria y 
una memoria, y reconocer así el mecanismo dialógico e intersubjetiva de lo que 
se ha llamado memoria colectiva, pero que como concepto ha carecido de dimen­
sión existencial y práctica. La memoria colectiva se realiza entonces en el pre­
sente, es decir, en el momento en que un sujeto comunica a otro un hecho pasa­
do. En otras palabras, se constituye y experimenta a través de su puesta en 
escena (Connerton 1989, Romero 2001). 

Esta condición recíproca entre experiencia y expresión es lo que justamente 
transforma la expresión (la experiencia objetivada en una forma expresiva, por 
ejemplo una danza) en experiencia vivida (la forma expresiva puesta en escena, 
la ejecución de la danza). Dentro de esta línea argumentativa, entonces, la defi­
nición de danza, música y ritual como formas de cultura expresiva busca superar 
el enfoque propio de las tradiciones heredadas de Durkheim, como también del 
estructuralismo de Lévi-Strauss, para quienes estas manifestaciones solamente 
serían representaciones acerca de la realidad, pero no tendrían poder constitu­
tivo. El enfoque desde las antropologías de la experiencia y de la performance, 
por el contrario, intenta rescatar el valor ontológico de estas prácticas culturales 
(Turner 1975), un esfuerzo que viene acompañado del reconocimiento no solo de 
la subjetividad de la realidad social, sino también del protagonismo de los agen­
tes sociales en la constitución de esta. 

Si traducimos esto al estudio de las formas andinas de cultura expresiva tra­
dicional como la danza, la música y las demás formas rituales, estas ya no po­
drían ser vistas como representaciones de estructuras sociales o mentalidades, 
como se ha venido haciendo dentro de una tradición estructural-funcionalista 
(Ortiz 1980, Isbell 1978, Van-Kessel 1982), sino más bien como la sociedad y los 
sujetos representándose a sí mismos y a los demás. 

Desde esta perspectiva, el significado de una danza, por ejemplo, no lo define 
lo que en ella se representa -lo que ha llevado a las clásicas, abundantes e 
infructuosas propuestas de clasificación (Merino 1977)-, sino aquello que es 
puesto en práctica. De esto se desprende una interpretación también distinta 
del proceso de creación de identidad, que es crítica respecto de las definiciones 
esencialistas que han predominado en los estudios andinos sobre identidad, so­
bre etnicidad (Flores Ochoa 1974, Van den Berghe y Primov 1977) y sobre la 
utopía andina (Flores Galindo 1986, Burga 1988). 

A diferencia de lo que algunos autores han interpretado acerca de las repre­
sentaciones de la Danza de la Conquista, el significado no está dado por las trans-
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formaciones estructurales que el investigador deriva de la comparación entre 
distintas versiones del drama (Wachtel 1976), ni por su alusión a un hecho origi­
nal (Smith 1975, Gonzales y Rivera 1982, Burga 1988, Millones 1988), ambos 
tomados como evidencia de la persistencia de una cosmología e identidad andinas 
originales; por el contrario, el significado provendría más bien de la eficacia de 
su puesta en escena, generadora de una experiencia intersubjetiva actual. 

Del mismo modo, la danza, la música o el ritual como formas de cultura expre­
siva se convierten en otro tipo de dato desde el punto de vista metodológico. Los 
estudios de folclor, por ejemplo, han enfatizado siempre el trabajo de recopila­
ción, transcripción y registro audiovisual, creando de ese modo un corpus de 
análisis en el que prácticas específicas y propias de contextos particulares han 
sido transformadas en objetos (textos, cintas, fotos) coleccionables, clasificables, 
descriptibles y, por lo tanto, descontextualizados. Por el contrario, desde el pun­
to de vista de una antropología de la experiencia, es necesario recuperar estas 
manifestaciones como procesos experimentados intersujetivamente. La danza, 
por ejemplo, ha dejado de ser un objeto, un texto o un comportamiento que el 
observador debe describir, transcribir y clasificar para poder interpretarlos. Lo 
que interesa más bien es su realización, es decir, su capacidad de crear expe­
riencia vivida. En ese sentido, la contextualización de una forma de cultura ex­
presiva, aspecto al que se hará referencia luego con más detalle, se convierte en 
un elemento central en la interpretación etnográfica. 

En otras palabras, la experiencia vivida es la realidad primaria de la que el 
científico social dispone para realizar su tarea. Por lo tanto, proceso y no hecho 
social, expresión y experiencia, y no simplemente comportamiento observable, 
son las categorías que caracterizan este enfoque, el cual, además, busca superar 
de este modo los dualismos entre realidad y representación, y entre historia y 
estructura, que han marcado el pensamiento antropológico. 

Esta realidad, entendida como la realidad «vivida a través de» formas ex­
presivas, es construida y experimentada por los propios sujetos que son nues­
tro objeto de interés. Esta perspectiva brinda una entrada interesante a la 
búsqueda del <<punto de vista del otro», un problema que ha preocupado a la 
antropología desde sus inicios. A partir del reconocimiento de la relación entre 
experiencia y expresión, las distintas formas de cultura expresiva se convier­
ten en unidades de análisis propuestas por los propios individuos que son su­
jetos de la investigación. 

Por último, el giro hacia un enfoque performativo de las representaciones 
rituales, coreográficas, musicales y dramáticas implica otra consideración de 
importancia, que tiene que ver con el hecho de que cada forma de cultura expre­
siva posee su propia especificidad. Al basarse en recursos comunicativos distin­
tos: las imágenes, la palabra, la música, los gestos y el cuerpo mismo, según el 
caso, cada forma expresiva apela a diversos sentidos y a facultades humanas 
diferentes, con lo que da lugar a experiencias también distintas, hecho que alude 
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a la relación entre performatividad y corporalidad, un tema que será tocado en la 
siguiente sección. 

Con esta propuesta se contesta otro supuesto largamente instituido en los 
estudios antropológicos sobre simbolismo y ritual, que consiste en pensar que en 
el ritual se dice con gestos lo que el mito dice con palabras. Eso no es así, porque 
cada forma expresiva apela a recursos distintos, lo que implica también distintas 
contextualizaciones. Así como la escritura no puede ser tomada como una copia 
del habla, sino como una forma expresiva particular, con su propia dinámica, toda 
forma expresiva tiene que ser estudiada en su especificidad, como generadora 
de experiencia y memoria vividas. 

2. Performance y contextualización 

La problemática de la relación entre texto y contexto ha tenido un desarrollo 
fértil en la antropología y aporta de manera importante a la antropología de la 
performance (Bauman y Briggs 1990). Ha significado, entre otras cosas, el reco­
nocimiento de que no es posible confundir la tradición oral con una colección de 
textos sujetos a ser transcritos, coleccionados, clasificados, archivados e inter­
pretados. Esta ha sido una tendencia fuertemente desarrollada por los estudios 
de folclor, como se ha mencionado líneas arriba, pero también se encuentra pre­
sente en el estructural-funcionalismo y en el estructuralismo. Dentro de estas 
corrientes teóricas, los mitos -y por extensión las demás formas de cultura 
expresiva como la danza, la música y el ritual- son descontextualizados; así, las 
variaciones que puedan encontrarse en su práctica admitirían ser decantadas en 
el primer caso hasta encontrar una supuesta versión original en la que el signi­
ficado y función estuvieran contenidos, y en el segundo, con el objetivo de abs­
traer y, por tanto, reducir las distintas versiones a su estructura elemental. 

No obstante, como hemos venido afirmando, desde la perspectiva de la antro­
pología de la performance, el énfasis está puesto en la consideración de las for­
mas de cultura expresiva en tanto procesos de ejecución. Esto se traduce en 
términos de la relación entre texto y contexto, al menos en dos sentidos de 
contextualización. El primero se deriva del hecho de que el texto dicho -y esto 
puede ser extendido a la coreografía danzada, a la música ejecutada y a la fiesta 
y al ritual celebrados- crea eventos performativos, es decir, puestas en escena 
que a su vez constituyen el contexto de ejecución. La consideración de este 
nivel de contextualización no es nueva en los estudios de cultura. Sin embargo, 
aquí el contexto surge como una realidad arbitrariamente constituida por el in­
vestigador o, en todo caso, acorde con el tipo de preguntas que este se hace. El 
contexto de ejecución puede ser entendido entonces como el momento mismo 
de la puesta en escena, así como sus preparativos e incluso el contexto histórico 
más amplio. 
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Pero existe un segundo nivel de contextualización que resulta de aquello que 
es narrado, interpretado o celebrado (el contexto referido). Aquí obviamente tam­
bién se produce cierta arbitrariedad, pero de parte de los propios agentes 
involucrados en la puesta en escena. Esta arbitrariedad, además, está mediada 
por una negociación entre el agente responsable de la performance y la audien­
cia que la interpreta, acepta o rechaza. 

La consideración de esta doble contextualización alude a dos elementos de 
importancia que la teoría de la performance toma en cuenta respecto de todo 
acto de representación: el carácter reflexivo de una puesta en escena y su di­
mensión política. 

El primer nivel de contextualización, que se refiere al contexto creado por el 
acto de representación, es decir, por la representación llevándose a cabo, impli­
ca tomar en cuenta el momento y el lugar de representación, así como la presen­
cia y la identidad de alguien que efectúa una puesta en escena y de la audiencia 
hacia la cual la representación está dirigida. Pero la noción de performatividad 
supone algo más, y es que la consideración del contexto se hace necesaria, no 
porque el investigador así lo estime apropiado, sino porque el sujeto que repre­
senta lo ha tenido en cuenta previamente. Como lo ha reconocido Hymes (1977) 
acerca del lenguaje, la función social configura las formas lingüísticas. En otras 
palabras, el contexto de ejecución establece las condiciones del acto comunicati­
vo, que los agentes interpretan para luego tomar decisiones. Estos, pues, son 
agentes que no ejecutan simplemente una puesta en escena, sino que tienen 
conciencia de que están involucrados en un acto comunicativo, hecho por el cual 
asumen responsabilidad, poniendo a juicio de la audiencia tanto la performance 
como a sí mismos, en tanto agentes de tal representación. Es decir, se hace 
explícito que lo que se está haciendo es representando, de lo cual se desprende 
el carácter autorreferencial y reflexivo del acto performativo. Desde esta pers­
pectiva, en todo acto performativo se hace explícita una interpretación acerca 
del acto mismo. 

La consideración de este nivel de contextualización exige tener presente 
otro punto que se refiere al hecho de que el acto performativo implica, de parte 
del sujeto que ejecuta, tomar en cuenta a una audiencia hacia la cual la puesta en 
escena está explícitamente dirigida, pero con la que además, a través de la re­
presentación misma, establece una relación. Por lo tanto, una puesta en escena 
implica no solamente una actitud reflexiva, sino también una situación política. 

Este último aspecto se hace más evidente cuando se considera otro proceso 
importante implícito en todo acto performativo: a través de la puesta en escena 
misma se establece una interacción entre el contexto representado y el contex­
to de la representación, además de una relación de identidad entre lo que se 
representa y el que ejecuta la representación. Esto sucede en dos sentidos: 
primero, debido a la cualidad corporal que Connerton (1989) define como propia 
de las formas de representación performativa; y segundo, debido a que el sujeto 
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que ejecuta hace uso del contexto referido para fijar los términos de su relación 
con la audiencia, así como para constituir y consolidar su autoridad, que ha que­
dado expuesta al juicio de esta (Rosaldo 1986). 

Connerton (1989) alude a la condición necesaria entre performatividad y 
corporalidad. Para él, lo que define la performatividad de una forma de represen­
tación es que a través de ella el cuerpo es puesto en acción de tal modo que se 
crea una identidad entre el que representa (el cuerpo como agente de experien­
cia) y lo que es representado. A diferencia de lo que está permitido por el len­
guaje, cuando el cuerpo es utilizado como medio para representar a «otro» o a un 
hecho pasado, es imposible mantener la distinción entre el medio y el mensaje; 
es decir, entre el cuerpo como medio de la representación y el cuerpo objeto de 
la representación. Es justamente esta cualidad corporal la que otorga eficacia a 
las formas de representación performadas como espacios para la constitución de 
identidad y memoria. 

Siguiendo en esta línea argumentativa, ambos contextos -aquel creado por 
el evento performativo, así como el referido en la representación- no son reali­
dades preexistentes, delimitadas y bien definidas, sino que son configuradas 
dialógicamente por lo que propone el que representa y por lo que la audiencia 
acepta. En conclusión, las formas de representación cultural, entendidas como 
prácticas performativas y generadoras de experiencia, constituyen espacios 
donde las identidades y las relaciones entre los participantes se crean, transfor­
man y negocian. 

3. Incorporación como modo de ser 

El cuerpo se ha tornado un tema cada vez más explorado en la bibliografía 
antropológica. Mientras que la tendencia ha sido objetivarlo como el lugar en 
donde la cultura se ha inscrito, constituyéndolo metodológicamente como un texto 
cuya lectura podría dar pautas acerca de la realidad social y cultural, el debate 
actual enfatiza la necesidad de concebirlo en términos inacabados e indetermi­
nados, y como el lugar donde la realidad es más bien experimentada e in-corporada 
(embodied). Desde esta posición teórica se enfatiza menos el cuerpo como objeto 
que el cuerpo como proceso. Y, en palabras de Csordas (1994), este proceso 
incorporativo debe ser entendido como «la condición existencial de la vida cultu­
ral>>. 

Como parte del desarrollo y debate de la teoría de la performance, algunos 
autores han puesto énfasis en su dimensión corporal. Una vez establecido que 
las formas de representación cultural constituyen procesos a través de los cua­
les se representa y genera experiencia, el foco de análisis se ha trasladado a 
aquel lugar en el que tal experiencia se realiza: el cuerpo. En tal sentido, la 
experiencia y la memoria son entendidas como experiencia y memoria incorpo-
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radas. En otras palabras, el cuerpo es concebido como el modo de ser-en-el-mun­
do (Csordas 1994). 

Este giro teórico cuestiona entre otras cosas una definición objetivante y 
esencializadora del cuerpo, que ha sido parte de las dicotomías cuerpo/mente y 
biología/cultura sobre las que se ha fundado la antropología moderna. Dentro de 
esta tradición intelectual, al igual que la realidad y el contexto, también el cuer­
po, concebido como el lugar de la existencia física y biológica o el refugio último 
de la conciencia individual, ha sido entendido como una realidad preexistente, 
con fronteras prefijadas, es decir, la materia sobre la que la cultura, también 
esencializada, actuaría. Dentro de esta línea de pensamiento, la cultura es «lo 
aprendido», es decir, un agregado al cuerpo, que sería «lo natural». De tal modo 
que se pasa por alto la posibilidad de entender el cuerpo mismo como producto 
cultural, pero al mismo tiempo como el lugar donde la cultura se constituye y 
reside, a través de un proceso de constante interacción y transformaciones mu­
tuas. Lo que propone el debate actual acerca del problema del cuerpo en la cul­
tura es una aproximación a este no como objeto o metáfora, sino como proceso de 
incorporación. 

Las transformaciones culturales y los avances científicos de la sociedad ac­
tual han empezado a hacernos notar que el cuerpo no es esa realidad natural 
opuesta e independiente de la cultura, sino que tiene una historia y está localiza­
do. Según Haraway (1991), el cuerpo no existe fuera del proceso autocreativo 
llamado trabajo humano. A través de técnicas, disciplinas, dietas y cirugía he­
mos ido alterando nuestros cuerpos, así como los límites entre lo natural y lo 
artificial, modificando de esa manera también nuestras definiciones y percepcio­
nes acerca de la naturaleza, el hombre y la máquina. 

De este modo, aparece también la necesidad de problematizar las definicio­
nes psicológicas, intelectuales y discursivas de identidad. Al respecto, se impo­
ne una definición de esta como experiencia incorporada, es decir, la de un sujeto 
que se experimenta y expresa a sí mismo y a los demás a través de su corporalidad, 
o lo que algunos autores han definido como carpo-realidad (Leigh 1996). 

La identidad se desprende existencialmente de un cuerpo situado. Esta apre­
ciación de identidad es especialmente sugerente para entender la conformación 
de identidades étnicas en contextos como el peruano, donde la superposición de 
criterios raciales, culturales y económicos ha dado lugar a la conformación de 
identidades ambiguas, lo que Fuenzalida (1970) ha llamado «el espejismo de la 
raza», y a formas de discriminación racial encubiertas. La ambigüedad de las 
identidades indias, mestizas, blancas y cholas en el Perú, que hace tan difícil 
entenderlas intelectualmente, así como superarlas en la práctica política, deja 
de ser un elemento de confusión si asumimos una definición de identidad como 
una realidad que se desprende existencialmente de un cuerpo situado histórica 
y socialmente, lo cual permite considerar su uso estratégico por parte de los 
sujetos para reinventarse contextualmente, es decir performativamente, y ser 
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a veces indio, a veces mestizo y otras cholo (De la Cadena 2000, Mendoza 2000), 
pero también entender cómo la condición de subordinación no siempre es reco­
nocida como tal por los propios sectores marginados. 

La noción de corporalidad como el estar-en-el-mundo supone siempre el cuer­
po escenificado, es decir, como el sujeto de experiencia y expresión. Aquí reside 
la importancia de la danza, la música y otras formas de representación que, en 
tanto formas de cultura expresiva, comprometen siempre al cuerpo como «la 
condición existencial de la vida cultural y del sí mismo (self}» (Csordas 1994) y 
nos llaman la atención además sobre el aspecto sensorial, sensual y carnal de la 
identidad. 

4. Formas de cultura expresiva en el contexto de la globalización 

Retomando el contenido de los artículos incluidos en la presente edición, estos 
reflejan la preocupación por ubicar estas formas de cultura expresiva en rela­
ción con la problemática de la constitución de identidades en el marco de las 
realidades regionales, nacionales y globales. Artículos como los de Volinsky, Ráez 
y Mendoza, por ejemplo, exploran la presencia y escenificación de formas musi­
cales y coreográficas fuera del contexto específicamente festivo o ritual, hacien­
do alusión a los concursos folclóricos y a movimientos culturales como los de 
revitalización étnica. 

Esta recontextualización habría dado lugar, por ejemplo, al proceso de 
folclorización de estas formas de cultura expresiva, a través del cual grupos 
locales y regionales han logrado un espacio para reconstruir sus identidades 
respecto de referentes nacionales y globales. Este proceso, además, habría per­
mitido que estos grupos entren a participar en el mercado global a través de los 
circuitos comerciales que establecen los medios de masa y el turismo, y que 
están ligados al proceso de mercantilización de la cultura. Las manifestaciones 
culturales tradicionales no son pues ajenas a los procesos de modernización y 
globalización, sino que incluso los constituyen. 

En este sentido, el presente volumen busca subrayar la importancia de estu­
dios de caso desde una perspectiva etnográfica y local para aportar al debate de 
algunos temas que plantean procesos más amplios como la globalización y su apa­
rente poder homogenizador. Hay quienes opinan que se trata de un fenómeno al 
que no se puede escapar y que llevará incuestionablemente a la creación de un 
imperialismo cultural o, en términos más positivos, a la aldea global. Otros más 
bien problematizan este supuesto poder homogenizador, afirmando que si bien existe 
no es omnipotente y que puede distinguirse una contracorriente, que sería la que 
está ocasionando el florecimiento de culturas locales. Es decir que la globalización 
tendría su complemento en el localismo. Entonces, lo global y lo local aparecen 
como realidades objetivas, siendo una la contraparte de la otra. 
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Estos debates, sin embargo, se ubican en un plano puramente especulativo, 
ya que difícilmente permiten imaginar cómo estas configuraciones globales o 
locales se traducen en la práctica cotidiana de grupos y sujetos particulares. Si 
con una mirada etnográfica tratamos de descubrir dónde están, qué hacen, qué 
piensan y qué sienten estos supuestos sujetos que estarían ya sea globalizados 
o resistiendo a través del fortalecimiento de sus culturas locales, entonces nos 
daremos cuenta de que es necesario problematizar la dicotomía entre lo global y 
lo local. 

La identidad global solo existe en tanto realidad local, porque los sujetos se 
constituyen y se experimentan como tales a través de la práctica, es decir, a 
través de su estar y su hacer. Lo global entonces sería más bien resultado de las 
diversas realidades locales que por medio de prácticas locales construyen refe­
rentes globales, haciendo más pertinente hablar de procesos globales que de 
globalización a secas (Matto 2000). Por lo tanto, entender el proceso de globa­
lización requiere partir de las prácticas locales que lo constituyen. El proceso de 
globalización supone una realidad polifónica en la que diferentes individuos y 
grupos participan desde distintas ubicaciones y variadas maneras de vivir y 
experimentar lo global. La naturaleza polifónica y, por tanto, contradictoria de la 
realidad social y cultural es un aspecto enfatizado, por ejemplo, en los artículos 
de Bigenho y Ulfe. 

Lo que se globaliza no son las existencias subjetivas, las prácticas particula­
res o las identidades individuales y grupales, sino sus representaciones. Esto 
último se ha convertido en un proceso cotidiano debido al importante desarrollo 
de las tecnologías de comunicación y a la tecnificación de las formas de repre­
sentación cultural, que han permitido la acelerada difusión de prácticas cultura­
les locales. Pero que exista una difusión global de determinadas prácticas cultu­
rales significa, en realidad, que los que circulan son sus referentes de inscripción 
(Connerton 1989),1 es decir, los textos e imágenes que se producen sobre ellas. 
Su consumo y experiencia, por el contrario, no puede ser más que local. Y es en 
la producción y el consumo de una imagen o de un texto como prácticas cultura­
les, y no en la imagen y en el texto en sí mismos, donde se constituyen los 
sujetos. 

Entonces, si lo que interesa es el problema de la constitución de identidades, 
es importante señalar que las identidades locales no son la respuesta «Contesta­
taria» a una identidad global, sino el lugar donde esta última existe, y, por lo 
tanto, no hay una única identidad global. Esto implica también reconocer un lími-

Connerton distingue entre prácticas de incorporación y prácticas de inscripción, y define las primeras 
como aquellas propias de las técnicas del cuerpo y cuya característica es tener existencia solo durante el 
tiempo en que son llevadas a cabo. Por el contrario, las técnicas de inscripción, siendo la escritura una de 
las más importantes, producen contenidos que tienen existencia más allá del momento en que son 
creados. 
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te natural al supuesto poder homogenizador de la globalización, así como tomar 
en cuenta la inherente capacidad de lo local de constituir lo global. 

Hay que mencionar adicionalmente que es necesario problematizar la propia 
noción de lo local. Como señalan diversos autores que desde una perspectiva 
antropológica trabajan en torno de los conceptos de lugar y localidad (Appadurai 
1988, Gupta y Ferguson 1997, Feld y Basso 1996, Lovell 1998), cuya particula­
ridad reside de manera importante en el trabajo de campo, se ha privilegiado la 
noción de lo local como una realidad territorial, con fronteras claramente delimi­
tadas y fijas, en la que culturas particulares residen y se reproducen, debiendo 
estudiarlas in situ. El tipo de exotización de la cultura de la que la propia antro­
pología ha sido responsable no solo ha implicado su objetivación (como una cosa, 
desprovista de representación), sino tambien su «localización» en «otra parte», 
aportando a la construcción y naturalización de una geografía cultural. Son este 
tipo de conceptos e imágenes los que siguen vigentes en dicotomías como la de 
lo global vs. lo local. 

Una aproximación al concepto de lugar entendido como un situarse 
(emplacement) (Casey 1996), a través del cual el sujeto se reconoce en su rela­
ción con un espacio particular y en su relación con otros, permite reformular la 
noción de lo local y de los localismos. Dentro de esta línea reflexiva, como afirma 
Lovell, «no hay nada particularmente local acerca de lo local» (1998: 10), ya que 
en vez de entenderlo en términos territoriales y geográficos, es más bien in ter­
pretado como «lugar construido en campos de relaciones de poder desiguales>> 
(Gupta y Ferguson 1997: 35).2 

El enfoque etnográfico que predomina en los artículos incluidos en este libro 
permite explorar justamente esta relación entre lo local y lo global, especí­
ficamente cómo los referentes nacionales y globales son incorporados, 
recontextualizados, reinterpretados y experimentados a través de prácticas 
culturales específicas por parte de agentes específicos, que ocupan distintas 
posiciones de poder. Además, es posible analizar cómo, a la vez, estas mismas 
manifestaciones participan en la constitución de otros fenómenos mayores como 
la expansión de los medios y tecnologías de comunicación, los movimientos 
migratorios, los movimientos de resurgimiento étnico, la expansión del merca­
do, el turismo y la mercantilización de la cultura. 

Para poder aproximarnos a este tipo de problemas y relaciones, la observa­
ción etnográfica detallada resulta de suma importancia. Pero no es simplemente 

Es interesante notar cómo la dicotomía local/global tiene correspondencia en el discurso general con 
una jerarquía en la que los grupos subordinados y marginados se ubican en el ámbito de <<lo local>> y los 
grupos dominantes en el de <<lo global>>. Las nuevas reflexiones en tomo a la noción de lugar plantean 
justamente la necesidad de una revisión crítica de la supuesta neutralidad de conceptos como el de lugar; 
para descubrir las implicaciones políticas que se encuentran contenidas en las definiciones puramente 
territoriales de dicho concepto. 
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porque la perspectiva etnográfica vaya a abastecernos de datos particulares, 
cuya suma nos daría el panorama global, sino que a través de sus métodos es 
posible observar un nivel de la práctica que escapa al enfoque estadístico y 
discursivo. Este nivel es el de la práctica corporal, a través de la cual, según la 
noción de habitus desarrollada por Bourdieu (1977), es en las técnicas, estilos y 
prácticas corporales donde los procesos de creación y naturalización, pero tam­
bién de transformación de la cultura, se hacen efectivos. Se trata de pensar la 
práctica cultural realmente en el plano de la acción y no en el del discurso. 

El interés teórico en la fiesta y los rituales andinos, así como en las formas de 
cultura expresiva como la danza y la música, para estudiar los procesos a través 
de los cuales se participa de las realidades globales y se las crea localmente, no 
reside pues en su «localismo», sino más bien en su calidad de manifestaciones 
performativas, y por lo tanto, como argumenta Connerton (1989), específicamente 
corporales. La danza y la música son prácticas performativas justamente porque 
comprometen la acción y experiencia de los sujetos a través de sus cuerpos, y 
por eso son el espacio donde procesos de cultura e identidades subjetivas con­
fluyen. Los artículos de Volinsky y Mendoza son especialmente ilustrativos acerca 
de este punto. 

El enfoque performativo permite, además, abordar las prácticas rituales y 
festivas, así como las formas de cultura expresiva que las acompañan, en su 
dimensión subjetiva y creativa (Bauman 1992), es decir, como producciones cul­
turales en las que individuos y grupos particulares escenifican, de acuerdo con 
sus recursos, a partir del lugar que ocupan respecto de sus interlocutores y 
dirigiéndose a audiencias particulares, su identidad, su historia y sus utopías. 
No se trata, por lo tanto, de manifestaciones culturales anónimas ni indiferentes 
al cambio, sino de prácticas intervenidas por las voluntades e intereses, así como 
por las aspiraciones y limitaciones de los que las llevan a escena. En ese senti­
do, es necesario reconocerlas también como espacios para la reflexión, donde 
los sujetos tienen la capacidad de representarse frente a sí mismos y frente a 
los demás. El artículo de De la Cadena se ubica en esa línea de análisis, descu­
briendo el carácter reflexivo -«autoetnográfico>> lo llama ella- de las prácticas 
coreográficas. Es de ese modo que la danza y la música, así como las institucio­
nes a través de las cuales son practicadas, constituyen espacios en los cuales 
grupos subordinados pueden contestar las imágenes que los grupos dominantes 
tratan de imponerles. 

Los procesos modernizadores y de globalización que han expuesto las formas 
de cultura expresiva a contextos y audiencias inéditos han abierto el debate en 
torno de nuevas temáticas, que también han querido ser incorporadas en esta 
edición. Fenómenos como los de la mercantilización de la cultura, la tecnificación 
de las formas de reproducción y la desterritorialización han planteado la necesi­
dad de reflexionar acerca del concepto de autenticidad. Los trabajos de Romero 
y De la Cadena ilustran la importancia que tiene el debate sobre este concepto 
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incluso para los propios actores, ya que es central tanto para la producción de 
tradiciones inventadas como para la legitimación de determinados estilos y for­
mas culturales. 

Otro tema importante que se desprende de la mercantilización y amplia 
difusión de las técnicas audiovisuales es que prácticas esencialmente corporales 
están siendo rápidamente traducidas en productos visuales que contribuyen a su 
objetivación, así como a la de las identidades que representan. Este proceso de 
objetivación de las formas de cultura expresiva no es del todo nuevo. Su definición 
como objeto de estudio por la ciencia antropológica y por las investigaciones sobre 
folclor, y su adopción por discursos y políticas estatales (García Canclini 1995), 
han contribuido significativamente a este proceso, pero en la actualidad este mis­
mo fenómeno ha desbordado la esfera netamente profesional y gubernamental. La 
popularización del acceso a las grabadoras y cámaras de vídeo, así como de las 
tecnologías anexas, ha dado lugar a que los propios músicos y danzantes sean los 
autores de la objetivación de sus prácticas culturales, lo cual les permite pensar­
las como realidades distantes, observables desde fuera, hecho que abre la posibi­
lidad de una reflexión crítica en torno de ellas (Cánepa, en prensa). 

El tema de la reflexividad nos remite a otro aspecto importante, que se refiere 
a las formas de cultura expresiva como un espacio para la constitución de una 
memoria histórica que no solamente es recreada discursivamente, sino que es 
vivida e incorporada en cada una de sus escenificaciones, como se hace explícito 
en los artículos de Romero, Ráez y Huerta-Mercado. Este último, además, hace 
alusión a otro punto importante tratado en los estudios sobre ritual y cultura ex­
presiva, que tiene que ver con la eficacia y el poder persuasivo de tales prácticas. 
Mientras que los argumentos en este sentido han girado en torno a su cualidad 
performativa, insistiendo en su especificidad como prácticas corporales 
(Connerton 1989), en el uso de metáforas (Fernández 1991) o en la relación 
entre protagonistas y audiencia, Huerta-Mercado propone que la clave está en 
el uso del humor. 

La recontextualización y la desterritorialización de formas de cultura expre­
siva, fenómenos que también son propios de las tendencias globalizantes, expo­
nen a los danzantes y músicos a nuevos contextos y audiencias, situación que 
exige un proceso de selección y adaptación de elementos y valores culturales, 
que también anima una actitud reflexiva como la que se ha señalado líneas arri­
ba. Este proceso está claramente ilustrado en los artículos de De la Cadena y 
Volinsky. En ellos se hace evidente que, desde la perspectiva de los actores 
sociales, lo que está en juego es crear formas de cultura expresiva a través de 
las cuales sus identidades conserven su distinción y al mismo tiempo sean forta­
lecidas respecto de un otro, lo que alude al contenido político de tales negocia­
ciones culturales. 

Así, en los movimientos de resurgimiento étnico como el que describe Volinsky 
se busca revitalizar identidades tradicionales a través de su traducción a refe-

24 



OORODUCCIÓN 

rentes urbanos y modernos, y en el Cuzco, como afirma De la Cadena, la «des­
indianización» de prácticas culturales no significa el abandono de un referente 
indígena. Para resolver estas «contradicciones» mostradas por los procesos cul­
turales contemporáneos -aspecto al que alude también Bigenho en su artícu­
lo- se requiere problematizar, como se hace en los artículos de Romero, Volinsky, 
Bigenho, De la Cadena, Ulfe y Mendoza, las dicotomías étnicas, de género y 
aquellas que distinguen entre lo rural y lo urbano, lo tradicional y lo moderno, lo 
local y lo global. Ellas no solamente son producto de construcciones culturales e 
históricas, sino que en la práctica funcionan sin límites ni contenidos claros. En 
ese sentido, el concepto de identidad mestizo-indígena que propone De la Cade­
na resulta apropiado para referirse a lo que sucede en términos de construcción 
de identidades en la práctica cotidiana y subjetiva. Por otro lado, nuevamente 
surge en el contexto de esta problemática el tema de la autenticidad, referido ya 
líneas arriba. Si reconocemos que la autenticidad de las formas de cultura expre­
siva es materia de debate y negociación entre los actores sociales comprometi­
dos, entonces las variedades de una misma danza o género musical, así como su 
definición a veces contradictoria y situacional, serán hechos llenos de sentido, 
en gran medida político. 

El estudio de estas manifestaciones tradicionales desde las perspectivas 
delineadas arriba permite, además, develar la dimensión política de tales prácti­
cas, lo que, por otro lado, exige abordarlas como manifestaciones que desbordan 
su condición puramente expresiva o estética. En ese sentido, aunque a partir de 
interrogantes distintas, Stobart, Diez y Ráez afirman, respectivamente, que el 
hecho musical en un caso y la celebración festiva y ritual en los otros solo pue­
den ser entendidos en su complejidad y desarrollo si se les asocia con otros 
fenómenos culturales y sociales. 

Además de ofrecer un panorama actualizado de los estudios sobre las formas 
de cultura expresiva en los Andes, la presente edición tiene la pretensión de 
establecer el interés en el estudio etnográfico de la fiesta, el ritual y las formas 
de cultura expresiva en dos sentidos. Frente al hecho de que estas manifesta­
ciones han sido tratadas por las ciencias sociales como fenómenos pertenecien­
tes a un orden de cosas superficial en relación con la realidad sociológica, se 
busca, en primer lugar, demostrar que, por el contrario, el estudio de estas prác­
ticas culturales que conjugan una variedad de espacios sociales, como la política, 
la religión, la ideología y el arte, constituye una realidad privilegiada para inda­
gar sobre la compleja interacción entre «lo local» y <<lo global» en los procesos 
de constitución de identidad y la naturalización de la cultura. Pero es precisa­
mente en la particularidad corporal de estas prácticas culturales que se encuen­
tra su significado y relevancia para las ciencias sociales. En la danza y en la 
música, así como en sus distintos contextos de ejecución, no solo se representa, 
sino que además se constituye la realidad social. Al estudiar estas manifestacio­
nes culturales no estamos, pues, tratando con fenómenos marginales o superfi-
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ciales al devenir de la historia y al funcionamiento de la estructura social. Este 
reconocimiento significa, por lo tanto, ubicar el análisis de la constitución de 
identidades menos en el nivel discursivo y más en el de la acción. 

En segundo lugar, se trata de destacar la relevancia teórica del enfoque 
etnográfico. ¿cuál puede ser el sentido, más allá del anecdótico, de hacer estu­
dios a nivel etnográfico y local? ¿Qué nos puede decir la observación y descrip­
ción de una danza en particular acerca de preguntas más generales sobre la 
constitución de identidades o de los procesos culturales, sociales, económicos o 
políticos de la sociedad andina contemporánea? Como he mencionado antes, el 
tipo de manifestaciones culturales de nuestro interés se ubica en un nivel no 
discursivo de la realidad, vale decir, el de la acción y específicamente los actos 
del cuerpo, al que una aproximación etnográfica permite llegar. La relevancia 
del enfoque etnográfico, entonces, no reside únicamente en que nos muestra en 
detalle un caso particular o en que describe una realidad local contrapuesta a 
una realidad global, sino en que nos permite ubicar el análisis en aquella esfera 
de la realidad social y cultural donde las demás, sean estas locales o globales, se 
experimentan e incorporan subjetivamente. 

Al respecto vale la pena subrayar la afirmación de Bourdieu según la cual el 
habitus, el conjunto de disposiciones estructuradas que se encuentran sedimen­
tadas en el cuerpo, es generativo y transferible. Debido a esta característica, 
genera una variedad de prácticas y percepciones en campos distintos a aquellos 
en los que originalmente fue adquirido. Es en este sentido que el estudio 
etnográfico de prácticas culturales como la música y la danza, así como el de la 
fiesta y el ritual, resulta de suma importancia para entender el conjunto de los 
procesos y transformaciones que ocurren en la sociedad andina de hoy. 

5. Sobre los artículos 

En «Modernidad, autenticidad y prácticas culturales en la sierra central del Perú>>, 
Raúl R. Romero trabaja en torno a los géneros musicales y a la configuración 
instrumental de la orquesta típica en el valle del Mantaro, analizando cómo la 
identidad wanka legitimada en un pasado prehispánico está estrechamente liga­
da a procesos modernos como la migración y la expansión del capital y el merca­
do en la región. El artículo ofrece así una interpretación de cómo la revitalización 
de la identidad regional wanka a través de la música es una manera significativa 
en la cual procesos nacionales y globales toman forma en esa zona. 

Michelle Bigenho, cuyo artículo se titula «¿Por qué no todos sienten nostal­
gia? Letras de canciones e interpretación en Yura y Toropalca (Potosí, Bolivia)>>, 
se concentra en el análisis de las letras de las canciones en dos comunidades 
que tratan el tema de la migración y los respectivos lugares de origen y destino. 
Llevando a cabo un análisis comparativo entre ambos contextos sociales e 
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interpretativos, busca identificar cómo es que se presentan lo local y lo translocal 
en el plano de las prácticas etnomusicológicas particulares. Concluye que cada 
una de estas comunidades tiene percepciones distintas y pasa por procesos di­
ferentes de «identificación local dentro del Estado-nación boliviano», lo cual 
muestra la necesidad de reconocer que este «produce formas de modernidad 
opuestas, e incluso contradictorias>>. 

Por otro lado, Nan Volinsky, en «Poniéndose de pie. Técnica de interpretación 
del violín y resurgimiento étnico entre los quechuas de Saraguro, Ecuador>>, 
destaca el papel que cumplen las técnicas interpretativas en los procesos de 
transformación cultural implicados en el movimiento de resurgimiento étnico pro­
movido por los jóvenes indígenas saraguros. Haciendo alusión a teorías 
antropológicas que intentan comprender el papel fundamental de las prácticas 
corporales en la constitución de realidades culturales, Volinsky analiza cómo «los 
jóvenes violinistas (indígenas saraguros) usan el movimiento corporal que acom­
paña la técnica interpretativa como recurso clave en la revitalización de su identi­
dad étnica>>. Los jóvenes saraguros, en su intento por proseguir con su transfor­
mación en profesionales y sujetos cosmopolitas, pero al mismo tiempo preocupados 
por mantener su particularidad étnica, reforman las antiguas técnicas interpretativas 
de acuerdo con las nuevas audiencias, contextos de presentación y comercialización 
musical. Dentro de esta lógica, «ponerse de pie>> para interpretar el violín, a dife­
rencia de lo que dicta el estilo de interpretación tradicional, tiene importantes 
consecuencias en la conformación de «nuevos valores de disciplina y control>>, 
según los cuales los saraguros reconstruyen su yo y su otro. 

En el artículo «La flauta de la llama. Malentendidos musicales en los Andes>>, 
Henry Stobart argumenta que la flauta de pico traída a los Andes durante la 
Colonia ha pasado por un importante proceso de apropiación e interpretación, 
tanto en lo que se refiere a contextos, calendarios, técnicas de interpretación y 
técnicas de fabricación, como al significado simbólico y ritual. Para desarrollar 
este tema se vale de datos tanto etnohistóricos como etnográficos. Si bien el 
tema de la apropiación cultural ha sido ampliamente debatido en los estudios 
sobre cultura andina, la particularidad de este trabajo consiste en que trata de 
explicar los mecanismos a través de los cuales se realiza tal proceso. Lo que 
propone es que la flauta de pico europea fue asimilada al universo musical andino 
porque sus características de funcionamiento (cómo es que se produce el sonido 
y las características de este), permitieron hacer fácilmente una transformación 
metafórica entre ella y los significados asignados a los sonidos de las llamas, a 
otros instrumentos prehispánicos de viento y al agua. Esta entrada al problema 
de la apropiación cultural se aleja del argumento estructuralista usual según el 
cual nuevos objetos culturales serían asimilados dentro de estructuras mentales 
preexistentes, o en otras palabras, que a nuevas formas culturales les son 
reasignados nuevos contenidos culturales. Stobart, por el contrario, percibe esto 
como un proceso creativo en el que forma y contenido no son dos instancias 
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separadas. Por lo tanto, el fenómeno musical debe ser abordado en su integridad: 
sonido, técnicas de confección e interpretación instrumental, contextos de eje­
cución y significados culturales asignados a la música. Este artículo, si bien de 
contenido etnohistórico, propone una posible aproximación al entendimiento del 
intercambio y transformación musicales que puede resultar útil para entender 
estos mismos procesos en el contexto contemporáneo. 

En el artículo «Mestizos-indígenas. Imágenes de autenticidad y des-indiani­
zación en la ciudad del Cuzco>>, Marisol de la Cadena analiza de manera intere­
sante el proceso a través del cual grupos de migrantes indígenas a la ciudad del 
Cuzco construyen nuevas identidades, que ella define como «mestizo-indíge­
nas>>, con el objetivo de problematizar las oposiciones binarias entre indios y 
mestizos, rural y urbano, y tradicional y moderno, que han sido persistentemente 
utilizadas por los científicos sociales. La práctica coreográfica es uno de los es­
pacios en los que estas identidades se constituyen. A través de ellas, los danzantes 
indígenas, y en especial los caporales o directores de las comparsas, «reivindi­
can de manera simultánea sus orígenes rurales y despliegan lo que ellos conci­
ben como formas urbanaS>>. Este proceso implica, además de una dinámica creativa 
y compleja de recontextualización y recreación coreográficas, un importante 
esfuerzo intelectual de reflexión y de desafío a las «percepciones dominantes 
de los rasgos culturales indígenaS>>. Por esa razón, De la Cadena afirma que la 
des-indianización de sus identidades que los danzantes buscan lograr no signifi­
ca pérdida de la cultura andina, sino su reivindicación frente a un otro. Dentro de 
esta línea de reflexión es posible argumentar, como he señalado al inicio, que las 
identidades locales y globales no son realidades opuestas o contradictorias, sino 
que cada una de ellas existe a través de la otra. 

El trabajo de Zoila S. Mendoza, «Definiendo el folclor. Identidades mestizas e 
indígenas en movimiento>>, se refiere al proceso de folclorización de las danzas 
cuzqueñas, que estaría atravesado por el diálogo entre los miembros de dos ins­
tituciones centrales en la práctica musical y coreográfica cuzqueña, las danzas 
rituales llamadas comparsas y las «instituciones culturales». La autora afirma 
que tal diálogo «entre los miembros de estos dos tipos de instituciones se ha 
materializado en indicadores que distinguen entre las representaciones "mesti­
zas" e "indígenas">>. Destaca los concursos regionales de danzas como espacios 
centrales en este proceso. Analizando los criterios utilizados en ellos para clasi­
ficar y calificar las danzas que se presentan, expone cómo a través de ellos las 
distinciones étnicas entre indios y mestizos se reactualizan, son cargadas de 
significados y son incluso inscritas en determinados estilos coreográficos y cor­
porales. 

Nan Volinsky, en un segundo artículo en esta edición, «La danza navideña de 
los saraguros y la cuatripartición del movimiento humanO>>, explora nuevamente 
la relación entre prácticas del cuerpo e identidad cultural, esta vez en relación 
con la interpretación coreográfica. Mientras que Mendoza trata también este 
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problema desde la perspectiva de las distinciones de carácter étnico, Volinsky 
analiza cómo la estructura binaria y el principio de identidad relativa amplia­
mente observados en los Andes están incorporados también en el propio movi­
miento humano. Para ello hace un análisis de la danza de Navidad de los saraguros, 
tomando en cuenta los desplazamientos coreográficos, las posiciones que ocu­
pan en ella los distintos personajes y los músicos, así como la secuencia 
coreográfica misma. 

Manuel Ráez Retamozo titula su trabajo «Géneros representados. Construc­
ción y expresión de los géneros a través de las dramatizaciones campesinas de 
Semana Santa en Yanamarca, Junín>>, en el que adopta una perspectiva de géne­
ro y plantea que las identidades de género y el dominio masculino en la región 
son diseñados a partir del imaginario nacional y global que es interpretado y 
representado en estos mismos desfiles. Estos contextos de representación cons­
tituyen espacios para la narración y escenificación de eventos históricos y ac­
tuales, a través de los cuales las relaciones entre comunidades, entre la región 
y el Estado, entre generaciones y entre géneros es representada y contestada. 
Ráez presenta un panorama histórico de los cambios suscitados en la región y 
concluye que en la década del noventa se observa una revitalización de los dis­
cursos machistas y autoritarios, que explica por el fuerte proceso de militariza­
ción en la zona durante los años de lucha contra el terrorismo y por la creciente 
injerencia visual de la televisión. En el contexto festivo que Ráez describe, la 
hegemonía de esta mentalidad vertical y machista se expresa en el jurado cali­
ficador de los concursos en cuyo marco se realizan las representaciones de Se­
mana Santa. Este jurado está integrado por militares y los criterios de califica­
ción ejercen gran influencia en los temas e interpretaciones que son escenificados 
por las comunidades participantes. 

Alex Huerta-Mercado ensaya una entrada novedosa al tratamiento de una de 
las representaciones panandinas más importantes: la captura y muerte de 
Atahualpa. El artículo se titula «Incas y españoles bailando un alegre huayno. El 
humor en una representación teatral en los Andes>> y, en él, el autor se centra en 
la escenificación del apu Inca, «Una danza y representación teatral» que evoca 
los hechos de la conquista y que se realiza en homenaje a la Virgen de Cocharcas 
en la comunidad de Sapallanga Gunín) cada 8 de setiembre. A partir de su des­
cripción etnográfica, en la que incluye la perspectiva del publico asistente, Huerta­
Mercado descubre la dimensión humorística y lúdica en la representación de 
estos eventos trágicos. Según el autor, el humor como «elemento reconciliatorio 
o de agresividad>> permite una relectura de los eventos de la conquista en un 
sentido conciliatorio, interpretación que se manifiesta al final de la representa­
ción, cuando todos los personajes en escena se integran en una sola danza. 

Manuel Ráez Retamozo contribuye en esta edición con un segundo trabajo, 
<<Jerarquía y autoridad comunal. Los varayos y la Fiesta del Agua de la comuni­
dad campesina de Lachaqui, Canta>>. Ráez afirma que allí donde la estructura del 
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sistema político tradicional sigue siendo funcional a la reproducción eficiente de 
la comunidad, aun en el contexto de importantes cambios económicos y políticos 
en la región, los rituales vinculados al control de bienes y formas de trabajo 
comunal tienen gran vigencia como forma de legitimar «los espacios 
institucionales de su sistema político, así como el poder cívico y religioso de sus 
autoridades, conocidas como varayoc». Esta situación, afirma Ráez, no se explica 
por una lógica cultural, sino por una racionalidad económica según la cual las 
comunidades, como la que él describe, encuentran aún riesgosa su entrada al 
circuito mercantil, optando por mantener funcionando sus formas de propiedad, 
de trabajo y de organización política. 

En el artículo «Cambia lo superficial... ¿cambia también lo profundo? La fiesta 
de la Virgen de las Mercedes en Sechura, Piura», Alejandro Diez Hurtado pre­
senta un análisis en torno a dicha celebración, para tratar de descubrir los cam­
bios que se observan en ella y lo que nos pueden decir acerca de posibles trans­
formaciones «en la fiesta misma pero también en la sociedad sechurana». El 
autor describe y explica dichos cambios como resultado de la intervención de 
una serie de fenómenos extrafestivos, concluyendo que la «transformación de 
las fiestas patronales está, a fin de cuentas, en función de una suma de factores 
no festivos, no religiosos, no devocionales y no locales», las cuales tienen que 
ver con procesos políticos y económicos de carácter regional y nacional, que se 
traducen, por ejemplo, en nuevas demandas en términos de participación ciuda­
dana, en la renovación de redes locales y regionales o en un redireccionamiento 
del gasto personal. 

En «Variedades del carnaval en los Andes: Ayacucho, Apurímac y Huanca­
velica», María Eugenia Ulfe nos ofrece datos etnográficos sobre la celebración 
de los carnavales en una amplia región andina. Si bien este esfuerzo no le permi­
te llegar a la profundidad de análisis que hace posible centrarse en un caso par­
ticular, sí logra transmitir la variedad y complejidad del ritual carnavalesco, mos­
trando que no puede ser explicado a través de una única definición. En vez de 
describir las variantes del carnaval como interpretaciones más o menos fieles 
de una única versión auténtica, la autora explica esta variedad como propia de 
una realidad dialógica en la que el propio carnaval, así como la realidad social que 
a través de él se representa, son constituidos y contestados creativamente por 
individuos y grupos con intereses particulares y recursos desiguales. Esta com­
plejidad del carnaval se hace evidente en la variedad de formas y manifestacio­
nes que involucra (géneros musicales y coreográficos, enfrentamientos rituales, 
competencias, elección de autoridades, encuentro de solteros, actos políticos), 
en el tipo de distinciones que establece (rural/urbano, pagano/sagrado, genera­
cional, de género, de etnicidad) y en los múltiples sentidos que adquiere (ritual 
de inversión, ritual propiciatorio, discurso con contenido político, demarcador de 
identidad y límites territoriales). 
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Finalmente, el artículo de Gerardo Castillo, «Fiesta y embriaguez en comuni­
dades andinas del sur del PerÚ>>, es un esfuerzo por explorar la embriaguez 
colectiva como una práctica expresiva y constitutiva del fenómeno festivo. Des­
pués de argumentar por la necesidad de considerarla una práctica cultural y no 
una patología social, Castillo afirma que a través de ella se «inscriben y actuali­
zan formas de actuar y pensar las relaciones entre las personas, siguiendo y 
recreando para ello criterios étnicos, de edad y género>>. Pero además, de mane­
ra importante, el acto de beber en estos contextos festivos es un espacio en el 
cual los participantes pueden «modificar y mejorar su imagen personal ante los 
demás>>. De esta manera Castillo subraya la importancia del uso del alcohol como 
estrategia para la eficacia ritual. No solo se logran las transformaciones a través 
de asociaciones metafóricas que se encuentran en el nivel discursivo, sino tam­
bién por modificaciones en el comportamiento. Lo cual remite a la necesidad de 
«elaborar una lectura de los actos rituales y de la vida diaria en relación con 
categorías como lo propio y lo ajeno, lo público frente a lo privado, el placer 
individual frente al acto de comunión social, lo limpio y lo sucio, lo permitido y lo 
prohibido>>. 
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Modernidad, autenticidad y prácticas culturales 
en la sierra central del Perú 

Raúl R. Romero 

El impacto de la modernidad en las vidas de los habitantes del valle del Mantaro 
puede ser apreciado en muchas de las leyendas que existen acerca de la introduc­
ción del saxofón y el clarinete en la región. La viuda de un conocido músico de ese 
valle, Teodoro Rojas Chucas, me contó una de estas historias en 1985. Un norte­
americano atropelló accidentalmente a un niño con su carro. Para pagar los daños 
decidió vender un saxofón que llevaba en un estuche. Fue así que Rojas Chucas, 
quien se encontraba cerca, compró el instrumento por 300 soles, lo llevó a Acolla, 
lugar donde nadie lo había oído antes, y empezó a tocarlo un 24 de junio en la fiesta 
de la tunantada. Desde entonces, muchas orquestas comenzaron a incorporar el 
saxofón. Este relato es parecido a otros contados en la región, pero con diferentes 
nombres y variantes. Lo único que todos parecen tener en común es la abrupta y 
repentina introducción del saxofón en la zona, casi siempre atribuida a un músico 
en particular que lo consiguió a través del comercio, trueque o venta, de un ex­
tranjero (en este caso, norteamericano). 

La mención que en esta historia se hace de un norteamericano como dueño 
del primer saxofón usado en el valle está probablemente vinculada al hecho de 
que las grandes compañías mineras en el área son de propiedad norteamerica­
na. Como ilustra el relato, se atribuye a esta hegemónica presencia extranjera la 
responsabilidad por los costos económicos, sociales y culturales que el propio 
proceso de modernización implicó en la región. La pérdida del instrumento re­
sulta, en este contexto, una suerte de enmienda que los agentes de la moderni­
dad (personificados en la figura del norteamericano) se ven obligados a hacer, 
que se traduce en la apropiación local de un bien cultural foráneo. En la práctica, 
el saxofón, un instrumento extranjero, es asimilado a las tradiciones regionales, 
iniciando un nuevo estilo de música. Por lo tanto, los músicos del valle han podi­
do domesticar un elemento de la modernidad (el saxofón), subyugar sus capaci­
dades y poderes, y usarlo para sus propias necesidades. 

En este artículo pretendo analizar cómo la «modernidad» es interpretada y 
debatida en el plano de las prácticas y organizaciones musicales en el valle del 
Mantaro, y cómo los diferentes discursos respecto de ella se expresan en contro­
versias y discusiones cotidianas sobre la noción de «autenticidad cultural». En 
primer lugar, intentaré relacionar el impacto de las políticas de modernización y el 
desarrollo de la minería con las razones por las cuales la cultura popular incorpora 
elementos foráneos modernos (como el saxofón y el clarinete). Posteriormente 
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introduciré un estudio de caso en el que la «autenticidad cultural» es definida y 
debatida a través de la práctica de la música en un distrito del valle del Mantaro. 

l. El impacto de las políticas de modernización y la minería 

La orquesta típica es uno de los conjuntos musicales más representativos del 
campesinado mestizo en el valle del Mantaro, con un importante papel en las 
fiestas y las danzas de la región. Se caracteriza por el uso tanto de instrumentos 
de reciente adopción, como el saxofón y el clarinete, cuanto de otros de herencia 
colonial, como el violín y el arpa. La configuración instrumental contemporánea 
de la orquesta típica es el resultado de un proceso continuo de asimilaciones 
culturales y discontinuidades que se produjeron en la primera mitad del siglo 
XX. Estos procesos tuvieron como punto de partida conjuntos musicales ya exis­
tentes que incluían el arpa andina y el violín. Ambos instrumentos, introducidos 
por el sistema colonial español, fueron imaginativamente incorporados por el 
campesinado indígena en sus propios marcos culturales y estéticos.1 En el valle 
del Mantaro, el arpa y el violín también ganaron amplia aceptación popular y en 
poco tiempo constituyeron la base de varios conjuntos musicales que tocaban 
extensivamente en fiestas públicas (Arguedas 1976: 239). Aun en estos días, 
cuando las orquestas típicas son los conjuntos musicales más difundidos en la 
región, hay otras danzas particulares que todavía son acompañadas por un con­
junto musical de un arpa y uno o dos violines.2 Una historia condensada de la 
evolución de este grupo musical ha sido trazada por Rubén Valenzuela en una 
tesis aún inédita (Valenzuela 1984). Para finales del siglo XIX, los conjuntos musi­
cales basados en el arpa y el violín se extendieron hasta incluir otros instrumentos 
como la guitarra, la mandolina, el charango, las tinyas y las quenas. Todos estos 
instrumentos, muchos de los cuales ya han desaparecido del valle, formaron parte 
de los conjuntos musicales de la región más dominantes de aquellos tiempos. En 
una de las evidencias fotográficas que muestra Valenzuela, puede apreciarse un 
conjunto de los primeros años del siglo XX constituido por dos guitarras, una man­
dolina, dos quenas, dos violines y un arpa. Sin embargo, esta formación es solo 

El arpa y el violín fueron promovidos y difundidos por misioneros a través de su tarea de evangeliza­
ción a comienzos del período colonial. jesuitas, franciscanos y dominicos consideraban a estos instrumen­
tos, a diferencia de la guitarra, aptos para que fueran tocados por los indios y, por lo tanto, efectivos en sus 
esfuerzos para difundir el catolicismo (Behague 1979: 3; Arguedas 1976: 239). 

Este tipo de conjunto tocaba en raras ocasiones alrededor del valle y estaba usualmente formado por 
campesinos pobres de las alturas. Ellos acompañaban las danzas-drama tales como los auquines, los 
corcovados y los chacranegros, y constituyen los últimos vestigios de conjuntos musicales de tipo colonial 
que dominaron el valle hasta el siglo XIX. Los conjuntos de arpa y violín son considerados <<más tradicio­
nales>> que las orquestas típicas, pero no juegan un papel preponderante en las discusiones y narrativas 
locales. 
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una de las diversas variantes, de acuerdo con otras fotografías y testimonios del 
mismo período. Lo que parece ser cierto es que estos instrumentos fueron aban­
donados durante las primeras décadas del siglo y desplazados por otros nuevos, 
primariamente por el clarinete, y subsecuentemente por el saxofón.3 

Todos estos procesos de desplazamiento y apropiación cultural ocurrieron 
durante el siglo XX. En la actualidad, la guitarra, la mandolina y la quena han 
sido excluidas de la práctica musical popular en el valle del Mantaro. El clarine­
te fue el primer instrumento europeo en ser incorporado por los conjuntos en la 
primera década de ese siglo, a expensas de la quena andina, la cual fue veloz­
mente apartada (Valenzuela 1984). Sin embargo, los orígenes y detalles preci­
sos de esta introducción son difíciles de evaluar basándose estrictamente en la 
tradición oral. En el valle del Mantaro la narración de cada músico entrevistado 
tiende a atribuir la introducción de instrumentos musicales a intérpretes indivi­
duales. Por ejemplo, el músico Alberto Páucar (conocido artísticamente como 
Pachacho) fundó muchos conjuntos y orquestas en Huancayo durante las dos 
primeras décadas del siglo XX y se le atribuye la introducción del clarinete en el 
área wanka. 4 

La introducción del clarinete en el valle del Mantaro ocurrió en un tiempo en el 
cual la región experimentó el impacto del proyecto de modernización nacional 
lanzado en 1895 por el gobierno de Nicolás de Pierola, el cual creó las condicio­
nes para los procesos sin precedentes de expansión económica y homogeni­
zación étnica en el valle. El gobierno de Piérola sucedió a un período de crisis 
social e incertidumbre económica después de la guerra con Chile (1879-1883). 
Andrés A. Cáceres, quien había sido héroe de guerra en el valle del Mantaro 
peleando contra los chilenos y se convirtió después en presidente del Perú, fue 
expulsado tras una serie de errores políticos y económicos. Piérola, al asumir la 
presidencia en 1895, apoyó un programa de modernización del país basado en la 
industrialización. Como resultado, hubo varios mejoramientos en los contornos 
urbanos. En Lima aparecieron los primeros tranvías y la electrificación, fueron 
instalados los sistemas de agua potable y desagüe, los servicios de salud mejo-

Instrumentos como el charango, la guitarra y la mandolina continuaron siendo inmensamente popula­
res en otras regiones de los Andes. El presente esparcimiento geográfico de la guitarra y la mandolina 
cubre la mayoría del sur y el norte de las regiones andinas del Perú, pero está ausente en el valle del 
Mantaro y en los Andes centrales (véase Instituto Nacional de Cultura 1978). Similarmente, la dispersión 
geográfica del charango cubre todo el sur andino, pero se interrumpe al borde del valle del Mantaro. 
4 Valenzuela presenta una foto de comienzos del siglo XX en la cual se muestra a Pachacho junto a su 
clarinete como miembro de un grupo que consistía en tres violinistas y un arpista (Valenzuela 1984: 35). 
Ya que la mayoría de los músicos que fueron testigos de estos eventos -y usualmente los protagonistas 
de ellos- estuvieron activos hasta hace poco tiempo e incluso hicieron grabaciones comerciales en la 
década del 50, sus nombres son conocidos y constantemente recordados cuando las personas tratan de 
reconstruir la historia de las orquestas típicas en el valle. 
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raron sustancialmente y los primeros automóviles empezaron a circular por las 
calles de Lima y en el resto del país (Dobyns y Doughty 1976: 212-213). 

Estas mejoras atrajeron a las primeras olas de migrantes andinos hacia las 
ciudades, con lo que comenzó el período en el cual se fundaron las iniciales 
asociaciones de estos en Lima. Para los residentes del valle del Mantaro, el 
acceso a Lima y sus instalaciones urbanas devino más fácil y fluido que en otras 
regiones gracias a la construcción del ferrocarril a Huancayo en 1908, el cual 
hacía el viaje más rápido y seguro todo el año. Pero más importante aun, abrió la 
posibilidad para que visitaran y mantuvieran relaciones cercanas con Lima, sin 
necesidad de abandonar sus tierras u ocupaciones del valle. Esta conexión no 
fue posible para otros migrantes andinos de lugares más apartados. 

Por lo tanto, la nación experimentó una espectacular expansión económica y 
el valle del Mantaro se convirtió en un lugar atractivo para los empresarios que 
realizaron grandes inversiones en la minería, el comercio y la agricultura (Long y 
Roberts 1978: 5; Mallan 1983: 135). El campesinado del valle participó activa­
mente en todos estos procesos. Miles emigraron temporalmente a los centros 
mineros más cercanos y otros incrementaron significativamente su producción 
agrícola para el creciente mercado. En medio de estas transformaciones, el pro­
ceso de mestizaje cultural se acentuó. Indios y mestizos, quienes hasta el siglo 
XIX habían mantenido diferentes posiciones e ideologías en el valle del Mantaro, 
empezaron a mezclarse. Como Richard Adams (1959: 85) concluyó en su estu­
dio del distrito de Maquiyauyo, a finales del siglo XIX: 

[ ... ] gentes de las dos castas empezaron a participar conjuntamente en más asuntos; 
junto con esto, hubo un préstamo simultáneo de rasgos culturales y fusión de otros. El 
resultado ha sido, en efecto, la mezcla de las dos subculturas anteriormente distintas de 
mestizos e indios. 

Adams también se refiere al significativo indicador estético constituido por la 
ropa, la cual ha sido frecuentemente mencionada como uno de los símbolos dis­
tintivos entre indios y mestizos. Confirma que «por el año 1910 los últimos hom­
bres cambiaron sus ropas indígenas por las del mestizo, y los vestidos de las 
mujeres tomaron una forma que estaba siendo usada por ambos, indios y mesti­
zos>> (1959: 85). Esta transición de indio a mestizo, que ocurrió en el lapso de 
dos generaciones, no fue una experiencia traumática, ni fue percibida por el 
campesinado como una pérdida de identidad; más bien fue apreciada como una 
renovación. Una historia completamente diferente a la del sur de los Andes, 
donde los conflictos étnicos entre indios y mestizos tomaban otras formas de 
intensa confrontación. Mientras que, al decir de Arguedas, en algunas regiones 
los mestizos eran «fugitivos>> culturales e individuos «atormentados, inestables 
y solitarios>>, en el valle del Mantaro los mestizos evolucionaron como una clase 
social; el mestizo <<no solo no niega su posición, sino que está orgulloso de ella. 
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Él es un tipo culturalmente bien adaptado a pesar de los elementos complejos 
que ha integrado» (1953: 122). 

El saxofón fue incorporado a la orquesta típica en la década del 40, unos trein­
ta años después que el clarinete. Fue un intervalo breve, pero suficiente para 
que un nuevo grupo generacional apareciera en la región. Para esta nueva gene­
ración, el impacto inicial del capitalismo moderno era ya parte de la historia del 
valle. Vivían en una época en la cual la migración temporal a los centros mineros 
era una manera común de ganarse la vida y la demanda por su producción agrí­
cola era considerable (Mallon 1983: 310). El ferrocarril había sido el medio regu­
lar de transporte a Lima por décadas, y la carretera Central, completada en 
1939, proveyó una mejora adicional para sus ya eficientes comunicaciones con la 
capital (Long y Roberts 1978: 5). En ese mismo período, el uso de la lengua 
española era casi universal entre todo el campesinado, aunque el quechua se 
siguió usando ampliamente (Adams 1959: 86). Tal generación fue responsable 
por la introducción del saxofón en la orquesta típica. 

Pero el uso del saxofón no fue compartido por muchas de las viejas generacio­
nes que lo habían visto incorporado casi forzosamente a la orquesta. Hasta hoy 
en día su «autenticidad>> todavía es asunto de controversia. Tanto los folcloristas 
como la gente común y corriente en el valle examinan el tamaño y número de los 
saxofones en cada conjunto para poder calcular su calidad y, algo más importan­
te, su propiedad para la ocasión. Supuestamente, en algunos contextos, el mayor 
número de saxofones puede ser percibido como una ventaja y como una señal de 
poder y prestigio, pero en otros puede ser evidencia de una estética superficial 
y prácticas musicales de mal gusto. 5 Ambos contextos opuestos corresponden a 
lo que aproximadamente se puede llamar como los puntos de vista «tradicional» 
y «moderno>>: el primero sostenido generalmente por los folcloristas y los ancia­
nos (quienes se consideran los guardianes de las costumbres más viejas y tradi­
cionales del valle), y el último defendido tanto por los auspiciadores de la fiesta 
(cuyo prestigio depende de cuán grande y moderna es la orquesta), como por las 
generaciones más jóvenes, que buscan nuevos sonidos musicales. 

Mallon ha notado una diferenciación paralela pero relacionada con el desarrollo 
económico regional. Ella percibe un grupo del campesinado rico más innovador e 
individual, la mayoría reunida alrededor de capitales distritales, y un grupo de 
campesinos pobres residente en los anexos, apoyados en la reciprocidad tradicio­
nal para sobrevivir. De todos modos, yo no he podido percibir si la división entre 
«tradicionalistaS>> e «innovadores>> corresponde estrictamente a los sectores eco­
nómico-sociales. Más bien, he observado que esta lucha involucra a todo el campe­
sinado del valle sin importar sus ingresos o posiciones administrativas. Tiendo a 
estar de acuerdo con Long y Roberts, quienes vieron estas dinámicas como habitua-

Documentaré esta controversia más adelante, analizando el caso del distrito de Huaripampa. 
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les en todas las comunidades del valle y celebraron que la región hubiera sido «ex­
cepcionalmente exitosa adaptando tradiciones de su comunidad para satisfacer las 
necesidades modernas» (1978: 4). 

2. Estética, repertorio y estilos musicales 

Desde su consolidación a mediados de 1940 hasta estos días, la orquesta típica 
ha estado constituida por un arpa y un número variable de violines, clarinetes y 
saxofones (altos, tenores y barítonos). A través del tiempo, el número de saxofo­
nes tendió a aumentar, mientras que el de los clarinetes y violines experimentó 
un descenso. De acuerdo con el reputado violinista Zenobio Dagha, de Chupuro, 
la configuración de la orquesta alrededor de 1940 consistía en un arpa, dos clari­
netes, dos violines, dos saxofones altos y un saxofón tenor.6 Esta instrumenta­
ción se convirtió en el modelo de la orquesta típica por más de dos décadas, 
hasta que aumentó la presión por añadir más saxofones al conjunto. Hoy en día 
no es poco común encontrar orquestas típicas con ocho saxofones (dos barítonos, 
dos tenores y cuatro altos), y tan solo un clarinete y un violín. Esta tendencia ha 
sido adicionalmente corroborada por los músicos más viejos del valle. Uno de 
ellos, Darío Curisinchi, de Acolla, recordó: 

Desde 1945, el saxofón ha estado en uso. De acuerdo con el gusto de la asociación 
[organizadora], mucho antes la orquesta consistía en un arpa y un violín, nada más. Más 
tarde le siguió el clarinete, después un saxofón, y así siguió. Con el pasar de los años, la 
orquesta llegó a tener dos saxofones altos y uno tenor. Antes era un saxofón en do; era 
un intermedio entre un alto y un tenor. El [saxofón] soprano era usado, pero fue abando­
nado. Y uno barítono, a veces dos barítonos.7 

Los saxos altos son considerados las voces guiadoras dentro de la orquesta y 
los otros instrumentos doblan sus voces de acuerdo con sus rangos normales. Los 
instrumentos que hacen las segundas voces generalmente tocan a una distancia 
de una tercera de la melodía principal. Los clarinetes tocan la melodía principal 
una octava más arriba que los altos y los violines una octava más que los clarinetes. 
Además, los saxos tenores tocan la melodía una octava más baja, y los saxos barí­
tonos una octava más baja que los tenores. El arpista provee una línea de bajo con 
su mano izquierda y un acompañamiento armónico con su mano derecha. 

Sin embargo, este procedimiento habitual sufre transformaciones cuando cam­
bia la instrumentación. Como dijimos, hay en la actualidad una tendencia a aña­
dir más saxofones a la orquesta, reduciendo así (y hasta eliminando en ciertas 

Zenobio Dagha, entrevista en el distrito de Chupuro, 10 de setiembre de 1996. 
Darío Curisinchi, entrevista en el distrito de Acolla, 10 de setiembre de 1996. 
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Figura 1: La orquesta típica "Alegría Andina" dirigida por el maestro violinista Zenobio Dagha (abajo 
derecha) en la década del60. Foto: Archivo audio-visual del Centro de Etnomusicología Andina. 

Figura 2: Orquesta típica de huaylas. Huanchar, Concepción, Junín. Fiesta de San Juan, junio de 1985. 
Foto: Archivo audio-visual del Centro de Etnomusicología Andina. 
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ocasiones) los clarinetes y los violines. Pero el resultado continúa siendo un 
arreglo musical en el cual algunos instrumentos tocan la misma melodía en dife­
rentes octavas, y otros duplican la melodía principal a distancia de una tercera 
más baja, que a su vez también puede ser duplicada en diferentes octavas. El 
arpa queda como la única proveedora de una línea de bajo y de una base armóni­
ca, pero vale la pena mencionar que en contextos festivos es casi inaudible, 
debido a la bulla callejera y a las altas voces de los saxos. 

Una de las razones más frecuentemente citadas para explicar la expansión 
de los saxofones en la formación típica de la orquesta es que, para poder impre­
sionar a la audiencia, una orquesta tiene que sonar más que la otra, especialmen­
te en competiciones formales. «Sonar más», sin embargo, no debe ser entendido 
como intensidad, sino como densidad de sonido.8 Esto quiere decir que no es 
suficiente soplar más fuerte para lograr un volumen más alto de sonido, sino más 
bien demostrar un fuerte sonido colectivo, el cual solo puede ser logrado por la 
totalidad de los instrumentos de la orquesta. Para clarificar esta idea, se usan 
también términos como «diámetro de sonido», «grueso», «estructura gruesa» y 
«denso».9 En busca de este ideal, instrumentos como el clarinete y el violín, los 
cuales no contribuyen sustancialmente al grosor del sonido cuando se toca en 
vivo, tienden en casos extremos a ser eliminados. 

El sonar más que otras orquestas no debe ser entendido como un logro exclu­
sivamente musical, tampoco como un motivo de orgullo tan solo para el director 
musical o los miembros del conjunto. Es, primariamente, una fuente de prestigio 
para el comité directivo, para su presidente y otras autoridades, para el barrio 
que auspició la danza ese año, y para el que pagó los gastos de la orquesta. El 
elemento competitivo, formal o implícito, está siempre presente, y los ideales 
estéticos terminan dependiendo de asuntos de estatus o prestigio social. En este 
aspecto, no es difícil percibir que este ideal estético sobre sonar más fuerte que 
otros es un ideal «modernO>>, ya que no existe cuando conjuntos rurales más pe­
queños entran a escena. «Sonar más>> no es un ideal estético para las llamadas 
<<auténticaS>> orquestas típicas del «tradicionalista>> pueblo de Huaripampa (un caso 
que trataré más adelante), donde el ideal es un sonido suave y relajante. Esto 
sugiere que el saxofón es percibido como demasiado ruidoso. 

Rubén Valenzuela, comunicación personal, Lima, 10 de agosto de 1996. 
Compárese este concepto con el ideal musical de «tocar como uno>>, el cual Turino interpreta como 

el deseo de una <<calidad de sonido denso>>. <<Tocar como un instrumento>> implica que el que toca no se 
<<escape del denso conjunto musical» (Turino 1993: 55). A pesar de la afinidad de metáforas musicales 
usadas en ambos casos, hay una sustancial diferencia. Ambos conjuntos usan diferentes técnicas y configu­
raciones instrumentales. Grupos de flautistas tocan instrumentos individuales en pares y el principal 
desafío es lograr fluidez al mismo tiempo que una línea melódica entre dos ejecutantes interdependientes. 
Por el contrario, las orquestas típicas combinan diferentes tipos de instrumentos y sus miembros ejecu­
tan la misma canción independientemente de cada uno, a veces en una textura altamente heterofónica. 
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El tamaño de la orquesta es también una señal de prestigio para sus auspi­
ciadores. Para muchos residentes del valle, una orquesta de 20 músicos impre­
siona más y causa un mejor efecto que un conjunto más pequeño. También va a 
tener mejores posibilidades de «Vencer» a las otras orquestas en las competi­
ciones formales que puedan ser organizadas durante la fiesta. Un residente de 
Sicaya que era prioste (auspiciador de la fiesta similar al mayordomo) de una 
fiesta de Santiago me contó que, dado que el prioste del año pasado había contra­
tado a una orquesta de 16 músicos, él tenía que traer una orquesta aun «mejor>>. 
Subsecuentemente, él contrató una de 22, y sintió que le «había ido mejor>> que 
a su predecesor. 1 0 

La tunantada y la chonguinada son las danzas-drama más populares entre las 
que son acompañadas por orquestas típicas. También son las más frecuentemen­
te interpretadas durante el año y, por lo tanto, constituyen la fuente principal de 
actividades profesionales de estos conjuntos. A pesar de sus similitudes, ambas 
danzas tienen distintas características formales. La manera como están distri­
buidas geográficamente también varía: la primera es exclusivamente bailada en 
la región de Jauja, mientras que la última solo es practicada en el área de 
Huancayo. Muchas de las formas musicales del valle son variaciones del huayno, 
el género más popular en los Andes, y ambas danzas demuestran los rasgos que 
las conectan con esta fuente genérica. La tunantada es interpretada en un tempo 
lento y con frecuentes pasajes en legato. Por el contrario, los patrones rítmicos 
de la chonguinada utilizan un paso más rápido, junto con los saxofones y clarine­
tes tocando en staccato. Esta iniciativa melódica es tomada en ambos casos por 
esos instrumentos y la función armónica se apoya solamente en el arpista. Mien­
tras, los violines al parecer tienen un papel subordinado al apoyar a todo el grupo 
y son los que guían durante la compulsiva introducción y los interludios entre las 
diferentes canciones. 11 En términos generales, la música de la tunantada es 
percibida como «lírica>> y <<sentimental>>, mientras que la de la chonguinada como 
<<incisiva>> y más <<alegre>>.12 

La tunantada está constituida por tres frases musicales, llamadas <<huaynos>> 
por los mismos músicos.13 Cada una de ellas consiste de dos segmentos musica­
les, no siempre simétricos, como ocurre normalmente con el huayno andino (Roe! 

10 Juan Santos, de Orcotuna, entrevista en Lima, agosto de 1996. 
11 El lector puede escuchar extractos de la tunantada y la chonguinada acompañadas por una orquesta 
típica en el disco Traditional Music of Peru 2: The Mantaro Valley (Smithsonian Folkways, CD SF 40467). 
12 Esta percepción es tan ampliamente aceptada que en las estaciones de radio que propalan folclor 
andino en Lima, el término <<tunan tero•• de la tunantada es ampliamente usado para referirse a cualquier 
canción melancólica de tempo lento. 
13 Término que no debe ser confundido con el nombre del género musical. El género musical del huayno 
está generalmente compuesto de tres secciones (A + B + fuga). En este caso, la tradición local prescribe 
que cada una de estas secciones musicales sea llamada <<huayno». 
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1959). La primera declaración musical es lo que se conoce como una frase perió­
dica, al igual que la segunda. Ambas son después reiteradas. El segundo huayno, 
usualmente más largo y más «Cadencioso», es repetido tantas veces como sea 
necesario según los requerimientos de los bailarines. El tercer huayno es, de 
hecho, una fuga, corta, altamente sincopada y enérgica, que termina la sección, 
también llamada zapateo (por el golpe de zapatos que usan los bailarines en esta 
sección). La fuga también es reiterada una y otra vez de acuerdo con la situación 
de la actuación. Finalmente, cada una de las tres canciones es recapitulada sin 
repeticiones. 

HuaynoN. 0 1/ a+ b :/ 
Huayno N.o 2 1 e + d :/ Da Capo (sin repeticiones) 
Huayno N.o 3 1 e + f :/ (Fuga, ad lib repetida) 
El sumario de esta estructura es, claro está, uno ideal, y no necesariamente 

es interpretada siempre de esta manera. Asimismo, las letras simbólicas que 
ilustran el diagrama de arriba no deben ser tomadas literalmente, ya que las dos 
primeras declaraciones musicales y sus frases constituyentes desarrollan moti­
vos similares; por lo tanto, no son entidades contrastantes y, a veces, para un 
primer oyente, es difícil notar las diferencias. 

Como he anotado anteriormente, el sonido del arpa pasa generalmente inad­
vertido al lado del fuerte sonido del saxofón. Solo los que estén caminando o 
parados cerca del arpista podrán escucharlo. Sin embargo, en la introducción y 
sus interludios, el arpa y el violín son mucho más prominentes, ya que son los 
únicos instrumentos que se tocan. En los interludios, el arpa continúa proveyen­
do la línea de bajo y acordes armónicos, mientras que el violín improvisa libre­
mente a medida de que va añadiendo una base armónica latente a la pieza. 

Los interludios improvisados tienen muchos propósitos. Primero, proveen 
una partición necesaria entre secciones musicales, lo que hace posible a los 
saxofonistas y clarinetistas recuperar el aire, pero también permiten a los baila­
rines descansar y caminar por las calles de la ciudad, mientras se preparan para 
los próximos huaynos. Los violines y el arpa tocan en una peculiar coordinación 
armónica y el oyente casual puede percibir esta sección como desafinada. De 
hecho, mantienen una cierta independencia, pero ambos se mueven hacia la 
región tonal principal (tónica) como su objetivo primordial, estableciendo el área 
armónica en la cual la orquesta empezará a tocar de nuevo. Un pasaje interme­
dio en donde el arpa intenta tocar un patrón ostinato más rápido, el cual no es 
seguido de cerca por la melodía improvisada del violinista, es un rasgo típico de 
esos interludios. Este tipo de interpretaciones libres cuando se toca en conjun­
tos es común en los Andes y en un caso extremo consiste en heterofonía (modo 
de ejecución melódica no sincronizada). 

La chonguinada tiene una estructura musical diferente a la tunantada, aunque 
también es estrictamente pentatónica. Se compone de una primera parte llama­
da «pasacalle», un término muy usado en los Andes cuando se hace referencia a 

47 



RAúL R. RoMERO 

las secciones donde los bailarines caminan por las calles de la ciudad, y de un 
huayno. Esta sección es la más característica de la danza y la que la distingue de 
otras. Como otros huaynos mestizos del valle consta de dos declaraciones musi­
cales (A: a + b 1 B: e + d) y lo cierra una fuga. La peculiaridad de ese pasacalle 
se encuentra en su arreglo rítmico, el cual enfatiza patrones consecutivos de 
semicorcheas, transmitiendo la impresión de un paso musical más rápido y vigo­
roso que el de la tunantada. Sus constituyentes son repetidos en el mismo estilo 
que el de la danza; eso quiere decir que la primera declaración es repetida una 
vez y, después de la segunda, aparece una recapitulación de las dos secciones. 
Luego del pasacalle y del interludio tocado por el arpa y el violín, la orquesta 
toca un huayno, el cual es denominado «huayno de chonguinada», que concluye 
con una fuga de huayno como es la costumbre. 

La tunantada y la chonguinada no son solamente las danzas más ampliamente 
esparcidas en el valle. También son las formas culturales mencionadas a menu­
do cuando los residentes del valle quieren transmitir la riqueza de su cultura 
regional. El hecho de que estas danzas sean interpretadas con frecuencia, consi­
derablemente más que otras que lo son solo una vez al año, refuerza su populari­
dad. El reciente montaje de concursos de chonguinada y tunantada en el valle es 
una señal de la atracción que ejercen en dicho ámbito. La alta concentración de 
grupos de tunantada en la fiesta de San Sebastián en Jauja (20 de enero) es una 
razón adicional para la aceptación de estos grupos, que cada año renuevan sus 
afiliaciones y pulen sus habilidades de actuación en lo que es considerado el 
evento de danza con más influencia en toda el área. Al otro lado del valle, cerca 
de la ciudad de Huancayo, numerosos grupos de chonguinada se reúnen en 
Sapallanga para la fiesta del Nacimiento de la Virgen (8 de setiembre), en lo que 
también constituye un evento regional que atrae a miles de personas y visitan­
tes de zonas adyacentes. Ambos encuentros regionales proveen nueva energía 
para la actuación múltiple de estas danzas en otras fiestas en el calendario del 
valle. 

3. Creatividad y relaciones sociales en orquestas típicas 

Las orquestas típicas no tocan su música de acuerdo con sus preferencias, tam­
poco como profesionales que pueden tomar decisiones artísticas inconsultamente. 
El miembro de una orquesta típica es un músico profesional al que se le paga por 
tocar, y que puede ganarse la vida de esa manera. A pesar de que muchos músi­
cos de la orquesta mantienen sus tierras y siembran en ellas, el sueldo que 
reciben de sus contratos les resulta indispensable para sobrevivir. 1 4 

14 La importancia de la música como una alternativa profesional en el valle del Mantaro y como fuente de 
salario adicional ha sido mencionada por Mallon 1983: 145, Hutchinson 1973: 157-173 y Sánchez 1987: 90. 
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En el valle del Mantaro, las orquestas típicas tocan predominantemente en 
fiestas públicas de los distritos rurales o semiurbanos, contratadas por un comité 
que organiza, auspicia, supervisa y participa activamente en la fiesta. El rol del 
comité, formado por gente del pueblo elegida especialmente para esta tarea, es 
fundamental en la toma de decisiones musicales de la orquesta. El comité está 
presente durante los ensayos anteriores a la fiesta y expresa, en algunos casos, 
su punto de vista respecto de las canciones «nuevas» que la orquesta tocará ese 
año, y en otros, sobre la correcta ejecución de las previamente estrenadas. 

En el caso de las danzas que requieren nuevas canciones cada año, el comité 
da su aprobación final al escuchar las canciones propuestas por la orquesta du­
rante los ensayos, los cuales tienen lugar en la tarde previa al día central de la 
fiesta. Sin embargo, esta aprobación no está proclamada formalmente; más bien 
es sugerida en un contexto de diálogo fluido entre los músicos y el comité. Si una 
canción no es considerada apropiada, se solicita otra con amabilidad. El comité 
espera ser consultado y complacido con el repertorio elegido para la fiesta y los 
miembros de la orquesta aceptan la consulta como una tarea profesional. Muchas 
canciones nuevas pueden ser ejecutadas durante el ensayo hasta que la apro­
piada o las apropiadas sean elegidas por el comité. El comité también puede 
pedir cambios en secciones particulares de una pieza, en el caso de danzas 
multisectoriales. 15 

Todo el proceso de ensayo puede durar desde una hasta tres horas durante la 
tarde previa a la fiesta, dependiendo de qué tan rápido sean compuestas nuevas 
melodías. La orquesta puede caminar por la plaza principal esa misma noche 
para probar sus canciones y practicarlas en público. Al día siguiente, durante el 
desayuno, las nuevas canciones son tocadas una vez más, principalmente para 
revisarlas y memorizarlas correctamente para la fiesta. La responsabilidad de 
brindar ideas para las nuevas canciones recae sobre el director musical de la 
orquesta o, en otros casos, en un miembro de la orquesta que es al mismo tiempo 
compositor. 

La conexión normal entre los músicos y sus patrocinadores es explicada 
adicionalmente por muchos factores. Primero, los músicos contratados son usual­
mente de otras ciudades. Mientras que la mayoría de orquestas tienen sus cen­
tros de operación en ciudades más grandes, como Huancayo y Jauja, hay nume­
rosas orquestas esparcidas en distritos más pequeños. Cuando las asociaciones 
o comités organizadores contratan una orquesta, eligen entre una gran variedad 

15 Patrones similares de comportamiento social han sido reportados en el caso de conjuntos flautistas 
aymaras. En Conima, donde la composición de canciones nuevas también sucede en los ensayos, el 
«consenso implícito» es alcanzado a través del pasivo rechazo de ideas que no son consideradas adecuadas 
(véase Turino 1993: 77). En Conima, la aceptación o el rechazo de nuevas canciones son decididos por el 
mismo grupo musical, mientras que en el valle del Mantaro hay una coordinación entre los músicos y 
quienes los contrataron. 
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de orquestas disponibles en el mercado regional (tratando de encontrar un ba­
lance entre el costo y la calidad). Esta opción generalmente recae sobre orques­
tas foráneas, muchas de las cuales son contratadas un año antes. Las orquestas 
se ciñen a un calendario laboral muy recargado, especialmente en épocas donde 
hay concentración de fiestas, lo cual incrementa la demanda por las mejores 
orquestas. Un miembro de una orquesta contó cómo su agrupación recorrió el 
valle en una de esas épocas de fiestas abundantes: 

Tocamos en Paca desde el primero de enero hasta el5, tocando la Huaylijía, después 
fuimos a Chunán donde hay otraHuaylijía ell4. Con la misma orquesta fuimos a Jauja 
para la fiesta de San Sebastián el20, hasta el25, pero después tuvimos que ir aJu!cán 
donde también bailan tunantada, pero comenzando el29 de enero. 

Hutchinson ha reportado que en el pueblo de Acolla hay épocas en las cuales 
las orquestas típicas tienen una demanda muy alta. Estas incluyen el período 
desde junio hasta agosto y desde finales de diciembre hasta febrero. El último 
carnaval, refiere, es el mes más ocupado para el músico de orquesta (1973: 
158). 

En segundo lugar, hay una percepción, basada en la realidad, de que cuando 
una orquesta acepta un contrato con una asociación, también está haciendo una 
libre elección (similar a la realizada por los organizadores), a partir de un amplio 
rango de clientes potenciales. El hecho de que los músicos sean trabajadores 
independientes capaces de entender y de elegir auspiciadores los eleva al mis­
mo estatus de sus benefactores. Tercero, la posición de patrocinadores y músi­
cos es étnicamente similar. Ambos son parte de la cultura mestiza del valle y no 
hay diferencias asimétricas esenciales en ninguno de ellos. Las diferencias son 
primariamente de clases sociales, o basadas en la posición que cada uno tiene en 
la fiesta. El comité, o el presidente del comité, como cargo principal de la fiesta, 
juega un papel mucho más crucial que el de los músicos, por lo menos durante el 
desarrollo de la celebración. 

Todos estos factores colocan a los músicos en una posición especial. Ellos son 
tratados bastante bien, son decentemente alimentados y cobijados, y su trabajo 
es considerado digno y a veces prestigioso. Este caso es completamente dife­
rente al de otras regiones del Perú, en donde los músicos son usualmente ubica­
dos en relaciones asimétricas con sus patrones. Cuando esta relación es defini­
da primariamente en términos de desigualdades étnicas en lugares donde la 
fricción entre indios y mestizos ha sido particularmente controversia!, los músi­
cos pueden estar sujetos a condiciones laborales aun más duras (véase Turino 
1993: 26). 

Dentro de la orquesta también hay otro nivel de toma de decisiones musicales. 
La orquesta tiene un director musical, que usualmente es también el gerente del 
conjunto. Él es quien trae nuevas canciones a los ensayos y las entrega para que 
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sean aprobadas por todos. Pero otros músicos en la orquesta también pueden 
proponer nuevas canciones, dependiendo de su calidad como compositores, 
más allá de la habilidad de tocar su respectivo instrumento. 

Cuando hay una atmósfera abierta y horizontal no es relevante quién propone 
una nueva canción sino, más bien, la meta parece ser ejecutar la tarea lo más 
eficientemente posible. Como anotó un clarinetista: 

Dentro de la orquesta hay un director musical. Él es el que <<sabe todo>>, y el que tiene 
el poder de decidir dentro de la orquesta. Él siempre usa su autoridad considerando 
las opiniones de otros músicos. N o es como una orquesta sinfónica, donde el director es 
autoritario y dicta lo que se tiene que hacer.16 

Esta disciplina rígida, pero cortés, que prioriza las normas de la fiesta más 
que el cumplimiento individual o de grupo, es mejor entendida si uno considera 
el complejo y severo sistema de cargos que mantienen las fiestas andinas. En el 
caso del valle del Mantaro, la orquesta cumple uno de los requerimientos princi­
pales de la fiesta y sus propias metas están subordinadas al éxito de esta. La 
creatividad musical de la orquesta, y hasta sus ansias por competir con otros 
conjuntos, están sujetas al tiempo y a la necesidad de la celebración. 

En el caso de las danzas que supuestamente tienen que ser acompañadas por 
canciones ya existentes, el ritual es similar pero los fines pueden ser distintos. 
En danzas como la huaconada en el distrito de Mito, se espera que una canción 
evocada por la memoria colectiva como una melodía primordial sea repetida año 
tras año sin transformaciones significativas. En las palabras de un violinista de 
una orquesta típica: 

Pero por aquí, ten cuidado. Los locales en Mito tienen sus propias costumbres y no 
dejan que otros músicos alteren su canción, su melodía. Quieren que la línea melódica 
sea honrada tal como es; si tú añades un ornamento, una appogiatura, se molestan, y 
supuestamente te tienen que pegar. Es la única canción que ellos veneran. <<No, no. 
Toca la música tal como es, no cambies nada ni tampoco añadas ningún acompañamien­
to>>. iPor eso tienes que tener mucho cuidado con la música, porque si no te darán 
latigazos!1 7 

Esta descripción de ensayos de orquesta y preparaciones de canciones nue­
vas y viejas corresponde a una condición ideal no siempre seguida estrictamen­
te por la actual práctica musical del valle del Mantaro. Por ejemplo, hay momen­
tos en los cuales las canciones <<nuevas>> son compuestas durante la fiesta, como 
ocurre en la danza de la tunantada, la cual requiere de tres canciones distintas. 

16 Rubén Valenzuela, entrevista en Lima, 10 de agosto de 1996. 
17 Mencio Sovero, entrevista en Lima, 12 de junio de 1995. 
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La segunda de estas canciones es a veces compuesta durante los períodos de 
descanso. En otros casos, la orquesta ya viene con canciones <<nuevas» previa­
mente compuestas para las fiestas de otros pueblos. Sin embargo, la orquesta no 
revela su existencia previa al comité organizador, dejando entrever que son can­
ciones <<nuevas>>, En verdad, sí son nuevas para ese pueblo en particular. En las 
palabras de un músico profesional del valle: 

Pero, una cosa confidencial que quiero decirte como un músico. Yo voy a muchas 
ciudades distintas, yo una vez he tocado en un lugar y tocamos tres huaynos [de 
Tunantada]. Y después yo fui a otra ciudad con los mismos huaynos y dijimos que eran 
nuevos, después, porque la gente no sabía ... ¿Te das cuenta lo ingenioso que puede 
ser un músico? 18 

La mayoría de los aspectos sociales y creativos de la orquesta típica solo 
puede ser entendida dentro del contexto de sus relaciones con las asociaciones. 
Composiciones, ensayos y repertorios tienen que ser determinados en estrecha 
coordinación con una organización más alta (la asociación). Pero los músicos en la 
orquesta manipulan una serie de diestras estrategias para mantener sus propias 
decisiones, muchas veces rompiendo las reglas tradicionales, como en la ejecu­
ción ficcional de canciones supuestamente nuevas o en ocasiones en las que 
algunos no se presentan a los ensayos en vísperas de una fiesta. En otras instan­
cias, la <<tradición>> es tan estrictamente impuesta que el músico acepta pasiva­
mente los requerimientos del comité que lo ha contratado. En cualquier caso, es 
una aventura conjunta en la cual los miembros de la orquesta, la fiesta y la danza 
se revelan como inseparables colaboradores. 

4. «Autenticidad>> en Huaripampa 

A pesar del hecho de que los clarinetes y saxofones han compartido el mismo 
espacio en las orquestas típicas por más de medio siglo, la función de ambos 
instrumentos dentro del conjunto todavía provoca controversias entre la gente 
común y corriente del valle. Este debate popular gira alrededor del tema de 
cuán <<auténticO>> es el sonido cuando la orquesta toca solo con clarinetes, o cuan­
do también incluye a los saxofones. Los ancianos que fueron testigos de la llega­
da de los clarinetes y que crecieron escuchando, bailando y disfrutando su soni­
do, todavía lo consideran como el sonido <<real» y <<auténtico>> de una orquesta 
típica. Las generaciones siguientes, que durante sus vidas observaron y partici­
paron en fiestas en donde la orquesta tocaba con saxofones, no han querido con­
formarse con un conjunto exclusivo de clarinetes. De las posiciones de ambos 

18 Anónimo, entrevista en Lima, julio de 1996. 
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grupos generacionales emergieron dos modelos culturales de «autenticidad» y 
«modernidad>>, los cuales a la larga trascienden los límites y rangos genera­
cionales y se transforman en dos ideologías diferentes de «tradicionalismo>> y 
«tipicalismO>>. Un investigador local y coleccionista de folclor de Huancayo, Luis 
Cárdenas, quien apoya la innovación, dice: 

Nos dicen que tenemos que mantener nuestra música auténtica, pero el tiempo no 
puede ser detenido, no creo que se pueda. Por ejemplo, a finales de 1940, los saxofo­
nes no eran usados en la música wanka, todo era clarinetes, arpas y violines, y ahora la 
escuchamos, y parece ser que no era tan hermosa después de todo.19 

También expresó su opinión sobre aquellos que están en contra de moderni­
zar la música wanka: 

En la era de Zenobio [Dagha, a mediados de 1940], los músicos decían que él estaba 
arruinando la música wanka con el saxofón, que no era nuestro instrumento ... Hoy 
Zenobio piensa lo mismo del órgano eléctrico, la batería. Pero yo le digo que de todas 
maneras suenan, no están fueran de ritmo, hasta son más alegres, no puedes detener 
el tiempo ... Si siempre tuviéramos que preservar lo autóctono, todavía estaríamos 
tocando la quena y la tinya.20 

¿cuáles son las implicaciones estéticas y culturales de dicho debate? El ejem­
plo de Huaripampa, una ciudad que cada año, por la fiesta de la tunantada (Epifa­
nía, 6 de enero), solo permite que una orquesta típica de clarinetes toque para la 
danza, es muy sugerente. La Asociación de Bailantes de la Tunantada, que está 
a cargo de organizar el festival, regula cuidadosamente esta convención. Esta 
asociación prohíbe que se usen saxofones dentro de la orquesta. Por lo tanto, la 
orquesta que tradicionalmente toca para la tunantada consiste en un arpa, dos 
violines y dos clarinetes. Entre las historias contadas en el pueblo sobre cuán 
estricta es cuando les toca salvaguardar las tradiciones de Huaripampa, se re­
cuerda que un año una orquesta llegó a la ciudad con saxofonistas. La asociación 
ofreció pagar los sueldos de los saxofonistas si se iban y no tocaban en el festival. 
Otra anécdota hace referencia al conocido violinista regional Zenobio Dagha, quien 
supuestamente un año llegó al festival, pero se tuvo que ir, apurado y enojado, ya 
que no podía aceptar la severa vigilancia musical de la asociación. El mismo 
Zenobio Dagha me dijo después: 

... ellos mismos componen la música, la arreglan, dicen cómo debe ser. Ellos son los 
compositores, no conozco ningún músico que haya ido ahí con una composición propia, 

19 Entrevista en Huancayo, 12 de setiembre de 1996. 
20 Entrevista en Huancayo, 2 de setiembre de 1996. 
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no. Huaripampa es un pueblo que preserva su música tradicional, hasta su danza es 
diferente. 21 

Los residentes y las autoridades de Huaripampa sostienen que la danza de la 
tunantada se originó en esa ciudad, un hecho que no solo explica por qué la danza 
es considerada más auténtica que en cualquier otro lugar, sino que también asig­
na a la ciudad la gran responsabilidad de mantener ese legado. Los residentes 
también se refieren a Huaripampa como la «Cuna de la tunantada», de acuerdo 
con la costumbre en el Perú de atribuir títulos a pueblos e incluso a grandes 
ciudades por su mayor contribución a una supuesta herencia nacional y regio­
nal.2 2 Los oficiales del pueblo y sus residentes comparten un sentimiento de 
orgullo y se sienten responsables de conservar esa «autenticidad» de la danza. 
En Huaripampa, la municipalidad le ha dado a la oficina de cultura la tarea de 
supervisar la autenticidad de la música del distrito. Esta tarea recae en los resi­
dentes más viejos, quienes son conocidos como grandes bailarines o devotos 
guardianes de las viejas tradiciones. El hecho de que los músicos sean contrata­
dos de otras ciudades también explica por qué estos mecanismos de supervisión 
son necesarios para proteger la autenticidad de la música y de la instrumenta­
ción. Si no fuese por las instituciones locales, oficiales (como la municipalidad) y 
cívicas (como la asociación de bailarines), los prospectos para la introducción de 
innovaciones, alteraciones y cambios serían mucho más altos. 

¿cómo definen la <<autenticidad musical» los huaripampinos? Uno de los re­
quisitos principales es la constitución de la orquesta típica caracterizada por la 
ausencia de saxofones. De hecho, la orquesta es usualmente definida más por 
eso que por su constitución real. Por lo tanto, la ausencia de los saxofones se 
convierte en un rasgo distintivo para definir a este conjunto musical en el valle 
de Mantaro, más que el alto perfil que alcanzan los clarinetes en esta versión de 
la orquesta. La gran dispersión de los saxofones como componentes principales 
en todo el valle explica por qué la resistencia puede ser considerada un marca­
dor más efectivo para la autenticidad en Huaripampa. La oposición a los saxofo­
nes en la orquesta de la tunantada ha asumido un carácter casi legendario entre 
músicos y personas comunes y corrientes de la región. ¿Qué significa la resis­
tencia a los saxofones? En Huaripampa, la nostalgia por lo antiguo es frecuente­
mente expresada en palabras elogiosas, y tocar el clarinete parece encajar co­
rrectamente en el tiempo considerado fundamental en la historia e identidad del 
huaripampino contemporáneo. Nadie en el pueblo cuestiona la calidad primor­
dial de este instrumento, el cual, por lo tanto aparece como un componente inte-

21 Zenobio Dagha, entrevista en Chupuro, 10 de setiembre de 1996. 
'' Por ejemplo, el pueblo de Acolla, en el valle, es conocido como «el pueblo de músicos», y la ciudad de 
Trujillo, en la costa, como da capital de la marinera». 
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gral de la orquesta típica. Un elemento relacionado con la definición de autenti­
cidad es el color instrumental del clarinete, un timbre suave y amable que, se 
dice, refleja el gusto estético de los viejos huaripampinos, y, en general, un color 
que es altamente elogiado asimismo por los residentes más viejos del valle. 

El concepto de «lo antiguo>> también es aplicado a tradiciones pasadas (aque­
llas a las cuales los bailarines contemporáneos tratan de ser leales), conocimien­
tos antiguos (generalmente perpetuados en las mentes de los habitantes de mayor 
edad) y bailarines anteriores (que están muertos o retirados)P De cualquier 
manera, ser fiel a lo antiguo es requerimiento principal para preservar la identi­
dad huaripampina y un sello fundamental para distinguir las tradiciones del pue­
blo de las de otros distritos cercanos. Los residentes de Huaripampa declaran 
que la tunantada solo allí es preservada en su forma más pura. Como dijo un viejo 
huaripampino: 

El distrito de Yauyos está equivocado cuando dice que es el lugar para bailar tunanta­
da, cuando los que bailan la tunantada son de Huaripampa y no de Jauja. Lo que ellos 
bailan es chonguinada, y la mayoría de bailarines son homosexuales, y eso no está 
permitido en Huaripampa. Además, en Huaripampa todos [los que bailaban] eran hom­
bres, hasta los que estaban vestidos de mujer.2 4 

¿cuáles son, por lo tanto, los elementos modernos opuestos a «lo antiguo>>? La 
«modernidad>> en este sentido, aunque no referida así por los mismos huaripa­
mpinos, parece estar simbolizada, entre muchas otras señales, por los saxofones. 
El rechazo a este instrumento es expresado, sin embargo, en términos estéticos, 
no ideológicos. Para los huaripampinos, el saxofón es muy bullicioso y muy estri­
dente. Su penetrante sonido (tal como es tocado en el valle del Mantaro) contrasta 
con el delicado y agradable sonido del clarinete. La modernidad también es repre­
sentada por las innovaciones en la danza, tales como la participación de travestis 
(hombres vestidos de mujer), y en la vestimenta (uso discontinuo de ojotas o sanda­
lias tradicionales, por ejemplo ).2 s En general, los huaripampinos rechazan cualquier 
elemento no considerado auténtico por los viejos del pueblo; por lo tanto, se opo­
nen a toda alteración en la danza y la música que cambie la manera en que se 
interpretaban en las primeras tres décadas del siglo XX. Este período de tiempo 
es considerado primordial para los huaripampinos y su danza y música son consi­
deradas como una matriz clásica. En consecuencia, cualquier modificación subse­
cuente es considerada como inauténtica y, por lo tanto, «moderna>>. 

23 La noción de «lo antiguo» también incluye la coreografía de la danza. En Huaripampa es considerado 
«auténtico>> bailar con la cabeza en alto, con arrogancia y agarrando el bastón hacia arriba. 
24 Máximo Salazar, entrevista en Huaripampa, 13 de setiembre de 1996. 
25 La ausencia de las mujeres en la danza de la tunantada en la ciudad de Huaripampa no refleja una 
tendencia general. Ellas sí actúan junto a los hombres en muchas otras danzas-drama, como la chonguinada. 
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Además, los huaripampinos están al tanto de que el clarinete es una ocurren­
cia del siglo XX. De hecho, hasta se refieren a la probable fecha en la cual fue 
introducido en el valle del Mantaro y Huaripampa. También están conscientes 
de que lo que ellos consideran como «auténtico» es probablemente más una as­
piración que un hecho histórico. De ninguna otra manera podemos interpretar el 
siguiente relato de un anciano huaripampino sobre cómo es compuesta la nueva 
música «auténtica»: 

El saxofón no se usa en Huaripampa. La canción [de la danza] en Huaripampa es muy 
exclusiva. Hasta Muquiyauyo copia mucho el sonido de Huaripampa. Los jaujinos 
viene aquí a ver nuestro baile ... Es una canción auténtica la que ellos componen 
durante las vísperas, cada año componen durante las vísperas, una nueva, sí, pero lo 
hacen con sentimiento, con sentimiento de viejos tunanteros.2 6 

En Huaripampa, la «autenticidad musical» no se logra a través de la repeti­
ción de melodías arcaicas, sino mediante la ejecución modificada de estilos me­
lódicos considerados clásicos, arquetípicos. La homogeneidad estilística es, en 
este sentido, la meta principal para los músicos que cada año asumen el deber 
de componer «nuevas>> melodías para las danzas que puedan sonar «auténticas>> 
a los oídos de los huaripampinos. Por lo tanto, el conocimiento de estilos se vuel­
ve mucho más importante que la simple memorización de las canciones ya cono­
cidas. En Huaripampa, este estilo musical es construido alrededor de una narra­
tiva que enfatiza lo antiguo; por lo tanto, sus parámetros musicales son 
presumiblemente menos flexibles que en otras versiones de la tunantada en 
distritos distintos o en otros géneros musicales, en los cuales la variación es 
también una forma de composición en el valle. 

5. Conclusiones 

La noción de «autenticidad>> está relacionada con el estado de la cuestión de 
comienzos del siglo XX, un momento de cruciales cambios en el valle del Mantaro, 
en el cual se consolidaron los centros mineros norteamericanos. Estos se cons­
tituyeron en potentes polos de atracción para la migración y establecieron nue­
vas relaciones culturales y económicas con el mercado nacional. El ferrocarril a 
Huancayo fue construido para satisfacer las necesidades de la economía minera, 
pero mejoró las relaciones ya existentes entre el valle y las demás economías 
regionales y el sistema nacional.2 7 Huancayo siempre había sido un espacio in-

2 " Máximo Salazar, entrevista en Huaripampa, 13 de setiembre de 1996. 
27 Las consecuencias del establecimiento del ferrocarril en la economía regional del Cuzco, al sur del 
Perú, también han sido mencionadas por Rénique 1991: 43. 
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termediario respecto de otras economías regionales, un área de descanso para 
los comerciantes del sur de los Andes. A comienzos del siglo XIX el crecimiento 
de Huancayo era tan evidente como el deterioro de Jauja, pero su desarrollo fue 
magnificado por la llegada del ferrocarril Central y el efecto multiplicador de las 
aventuras mineras en el área. No es coincidencia que este fuera el período en el 
cual la orquesta típica emergió, después de la llegada de los clarinetes y su 
asimilación a este conjunto. El sonido de los clarinetes capturó el oído de las 
generaciones más jóvenes y encajó fácilmente con el arpa y el violín, instrumen­
tos que previamente habían disfrutado del favor de los residentes del valle. 

El comienzo del siglo también fue la época en la que se consolidó el mestizaje, 
entendido como un proceso en el cual los sectores indígenas abandonaron su 
existencia aislada para tener total contacto con los mercados regionales y nacio­
nales. Mientras que los sectores indígenas eran los dominantes a finales del 
siglo XIX, en apenas una o dos generaciones los mestizos tomaron su lugar como 
grupo mayoritario. Alrededor de 1920, este proceso ya era irreversible. El pasa­
je de indio a mestizo no fue un viaje individual, ni tampoco el largo y tortuoso 
camino cultural de un individuo rural hacia la existencia urbana, como fue el expe­
rimentado por algunos migrantes del sur de los Andes. Por el contrario, fue una 
transformación masiva en la cual el resultado final no fue un mestizo maltratado 
y atormentado, sino más bien un mestizo orgulloso, a veces hasta arrogante como 
el del valle del Mantaro. La «autenticidad>>, en términos temporales, se ubica en 
aquel momento en el cual la vida diaria del valle fue redefinida de varias mane­
ras. Por lo tanto, es un tiempo considerado por muchos como una era formativa, 
los comienzos de una época. Como dijo un violinista de Huaripampa sobre su 
música, el pueblo todavía vive «en los albores, en 1900>>. En esta declaración él 
estaba identificando los comienzos del siglo como un tiempo primordial en el que 
emergió un nuevo orden, una etapa que es el punto principal de referencia his­
tórica para muchos y el límite temporal más lejano que la memoria colectiva del 
valle se inclina a recordar. 
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¿Por qué no todos sienten nostalgia? 
Letras de canciones e interpretación en Yura y Toropalca 

(Potosí, Bolivia) 

Michelle Bigenho 

En mis primeras experiencias de trabajo de campo en Bolivia, recuerdo una con­
versación con una mujer en una remota comunidad de Toropalca. * Cuando le 
expliqué que quería estudiar la música de la zona, ella rápidamente respondió: 
«Ah, quieres estudiar cultura y folclor. Pero aquí no hay cultura. Si realmente 
quieres estudiar cultura, deberías ir al norte de Potosí». Me intrigó esta afirma­
ción, que negaba categóricamente la existencia de una cultura en Toropalca y 
que me enviaba al lugar donde muchos antropólogos han tenido su «día de cam­
po». Recordé entonces la opinión de Renato Rosaldo acerca de quiénes tienen y 
quiénes no tienen cultura; dicho simplemente: los débiles tienen cultura y los 
poderosos carecen de ella (Rosaldo 1989a). Pero la evaluación de Rosaldo no 
encajaba en esta situación. Los toropalqueños no podían ser considerados espe­
cialmente poderosos y ciertamente no lo eran más que sus vecinos del norte 
quienes supuestamente sí tenían una cultura. Este encuentro me llevó a interro­
garme acerca de la forma en que la gente percibe la presencia o ausencia de su 
propia cultura. 

En este artículo compararé las canciones de dos localidades rurales de Poto­
sí, Bolivia: Toropalca, en la provincia de Nor Chichas, y Yura, en la provincia de 
Quijarro. A partir de una explicación de las letras de las canciones, el contexto 
interpretativo y el discurso sobre las expresiones culturales, voy a analizar cómo 
los bolivianos en Toropalca y Yura expresan las relaciones con sus lugares de 
origen y los lugares lejanos, que indican dos procesos diferentes de identifica­
ción local dentro del Estado-Nación boliviano. En última instancia, las diferen­
cias saltantes acerca de lo local y lo translocal suponen distintas maneras en las 
cuales los toropalqueños y yureños han experimentado la modernidad y su su­
puesto compañero de viaje: la nostalgia. A pesar de la abrumadora evidencia de 

* Mi investigación en Bolivia fue financiada por la comisión Fulbright IIE y Fulbright Hays Dissertation 
Grants (1993-1994 y 1994-1995). Este estudio lo presenté primero en la Conferencia de Artes Expresi­
vas Quechuas, llevada a cabo en Santa Cruz en setiembre de 1997. En el foro recibí sugerencias útiles de 
Denise Arnold, Bruce Mannheim y Henry Stobart. He presentado también este trabajo a la serie 
Colloquium of Anthropology de la Universidad de Cornell, a Hampshire College y a la Universidad de 
Saint Andrews. En cada una de estas instituciones he recibido valiosas críticas y sugerencias. Agradezco 
de manera especial a]ohn Borneman, Martin Hatch, BillieJean Isbell, Stefan Senders y Barbara Yngvesson 
por su lectura y comentarios de las diversas versiones de este documento. Asumo, sin embargo, la 
responsabilidad por algunos errores en los que pudiera haber incurrido en posteriores análisis. 
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la primacía que tiene el aspecto musical en las canciones, reafirmo mi intención 
de realizar una comparación de sus letras -contextualizadas dentro de otros 
aspectos de comparación- debido a los increíbles contrastes existentes entre 
los casos de Toropalca y Yura, los cuales, si los vemos desde otros ángulos, podrían 
presentarse muy similares. Mediante este proyecto comparativo discutiré tres 
puntos centrales. Primero, que la especificidad de la expresión «translocalidad>> 
está directamente relacionada en estos dos casos con los términos en los que se 
produce la «localidad>>. Una identidad local más acentuada en Yura se vincula con 
la especificidad con la que los yureños cantan sobre el fenómeno translocal y una 
identidad local más débil en Toropalca se asocia con la vaguedad con la que los 
toropalqueños cantan acerca del fenómeno translocal. 

En segundo lugar, estos casos opuestos, uno en donde la nostalgia impregna 
las canciones (Toropalca) y el otro en donde la nostalgia está notoriamente au­
sente (Yura), demandan un nuevo examen de los supuestos vínculos entre la 
nostalgia y los procesos de modernidad. N o pretendo definir la modernidad o lo 
moderno. Tampoco quiero esgrimir un argumento de causalidad acerca de lo que 
constituye o no la modernidad. Mi objetivo es más bien formular una serie de 
preguntas relacionadas con las expectativas de sentido común sobre la moderni­
dad. Expuesto de manera simple: un enfoque de sentido común sobre el concep­
to de modernidad asume que una interconexión acrecentada con el mundo supo­
ne una pérdida de la cultura local. Por supuesto, solo algunos antropólogos 
restauradores estarían de acuerdo con esa interpretación. Pero esta visión de 
sentido común impregna gran parte del discurso boliviano y está aún detrás, de 
manera implícita, de muchos proyectos antropólogicos. El material que presen­
taré aquí propone un modelo alternativo bastante atractivo: la interconexión acre­
centada genera y modela la visión de la cultura local. Este no es un nuevo mode­
lo para la antropología; es un modelo en el que la gente se vuelve consciente de 
su propia identidad por medio del contacto cada vez mayor con los demás.1 Pero 
en vez de sugerir esto como una manera definitiva de enfocar la modernidad, 
quisiera insistir en que estos procesos desafían un modelo único de interpreta­
ción, debido a que la gente no experimenta la modernidad de la misma manera. 
Por lo tanto, no debemos esperar una sola conexión coherente entre modernidad 
y transformación cultural. Fundamentaré que estos casos representan dos tipos 
opuestos de modernidad, los cuales coexisten dentro de un Estado-Nación con­
temporáneo, invirtiendo las expectativas del sentido común. 

Finalmente, quiero proponer un acercamiento comparativo de modernidades 
como una herramienta con la cual los antropólogos puedan llevar a cabo un aná­
lisis de los procesos locales y translocales de identificación que se encuentren 

Por ejemplo, Terence Turner, en el caso de la amazonía brasileña, demuestra claramente cómo el 
contacto de los antropólogos con los kayapó fue fundamental en la comprensión de la cultura kayapó como 
instrumento político (1991). 
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intersectados. Esta intersección puede generalmente confluir hasta cierto pun­
to en procesos nacionales de identificación. 

l. Texto de las canciones en la interpretación musical 

¿Por qué centrarnos en el texto de una canción cuando se ha probado fehacien­
temente que las letras tienen una importancia menor respecto de las expresio­
nes no lingüísticas en el contexto interpretativo de las canciones? Charles Seeger 
escribió: 

No se puede ser suficientemente enfático en afirmar que lo que es cantado y el acto 
mismo de cantarlo no son, musicalmente hablando, dos cosas, sino una sola. La abstrac­
ción de la canción del acto de interpretarla es un procedimiento necesario cuando se 
habla de música, lo cual hace dos cosas de lo que originalmente es una. (1977: 278) 

Si bien estoy de acuerdo con este punto, voy a retomar el estudio de los 
textos de las canciones en conjunción con el contexto interpretativo, debido a las 
conclusiones que se pueden obtener del análisis comparativo de estas dos loca­
lidades. 

Para los propósitos de una comparación metodológica, muchos enfoques utili­
zados anteriormente en el estudio de las letras de las canciones demostraron 
ser inadecuados respecto de los casos en referencia. Para los toropalqueños y 
yureños, las canciones no pueden ser vistas como una manera oblicua de mostrar 
sentimientos acerca de temas prohibidos. A diferencia de otros casos como el de 
los beduinos de Lila Abu-Lughod (1986) o el de los tuareg de Susan Rasmussen 
(1991), los temas que se tocan en las letras de las canciones de los toropalqueños 
y yureños son aceptados y pertenecen al habla cotidiana. En Toropalca y Yura, las 
canciones tampoco forman parte de una protesta personal o colectiva. Los textos 
han sido frecuentemente analizados como una crítica a un statu quo determinado, 
variando completamente su significado cuando ocurre un cambio de gobierno. 2 La 
historia contemporánea boliviana exhibe una larga lista de dictaduras y de medi­
das de gobierno represivas. Durante mi trabajo de campo sucedió la más intensa 
represión del gobierno en la plantación de coca Chapare, y una canción de Yura 
hace tristes referencias a esta «guerra». Sin embargo, la mayor parte de las 
canciones analizadas aquí expresan alegrías y penas individuales. 

Pablo Vila estudia los cambiantes significados de las letras de los tangos argentinos en los períodos 
previos a Perón y en el de Perón. Las letras de los tangos antes de Perón incluían críticas al gobierno, las 
cuales eran toleradas en gran medida mediante un acuerdo hegemónico entre las clases populares y las 
clases dominantes. Cuando Perón llegó al poder, los escritores de tangos ya no veían al gobierno como 
opositor y algunos hasta dejaron el tango para integrar oficialmente el partido de gobierno (Vila 1991). 
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Los textos de las canciones de los yureños o de los toropalqueños tampoco 
revelan por sí mismos un modo principal de organizar una experiencia emocio­
nal (Yano 1995). Dentro del contexto de las interpretaciones, junto con la músi­
ca, la danza y la embriaguez, los toropalqueños y los yureños derraman lágrimas 
mientras cantan. Pero los textos de las canciones se dejan de lado durante la 
actuación, limitándose los cantantes a hacer un mero zumbido de la melodía. Los 
textos de las canciones, su interpretación y el discurso sobre estas conforman 
una plétora de diferentes experiencias emocionales. Doña Norma, una mujer de 
Toropalca, nos explicó que ella canta todo el día en su casa para levantarse el 
ánimo. «Hay veces que los vecinos creen que estoy borracha. Pero no lo estoy. Si 
estoy borracha, me pongo a llorar mientras estoy cantando». Y es aquí donde 
está el problema: doña Norma canta en su casa cuando está alegre y (al igual que 
muchas otras cantantes) se pone a llorar cuando canta en estado de ebriedad, de 
acuerdo con la costumbre. El contenido de las letras de las canciones incluye 
tanto temas alegres como tristes; el sentimiento que se transmite en estos actos 
está relacionado con el sonido de la música, el movimiento físico y el contexto 
ritual, más que con el contenido de la canción. 

Antes de proseguir mi análisis de las letras de las canciones, quisiera men­
cionar el estudio de Charles Keil acerca de los tiv (1979) y el de Anthony Seeger 
sobre los suyá (1987), los cuales reafirman la importancia de la interpretación 
musical a través de la cual se expresa el texto. Para poder llegar a esta conclu­
sión, empleo métodos similares a los que Charles Keil usó en su análisis de las 
canciones de los tiv; en concreto: ¿}os instrumentistas pueden reproducir la 
melodía sin las letras de las canciones? (1979: 170-173). El incansable zumbido 
de la melodía indica que efectivamente ellos pueden producir la música sin el 
texto respectivo. Pero un método aun más revelador surgió cuando pregunté a 
hombres y mujeres, fuera del contexto convencional, sobre las letras de las can­
ciones para cerciorarme de si eran las correctas. Las palabras cantadas en cual­
quier idioma son casi siempre difíciles de entender y para confirmar las letras 
tuve que entrevistar varias veces a la gente fuera del contexto convencional, 
regrabar la canción, escribir las palabras y pedirles a los cantantes que corrobo­
raran si había captado correctamente la canción. Mientras revisaba una canción 
escrita en mis notas, encontré que los cantantes tenían problemas en recordar 
las letras de las canciones cuando no las cantaban. Yo les volvía a leer su texto 
haciéndoles preguntas o dejando espacios vacíos, pero el cantante no podía lle­
narlos hablando normalmente; tenía que cantar las palabras para poder recordar­
las. Sucede algo parecido cuando se memoriza una pieza musical con un instru­
mento y luego alguien pide repetir un pequeño pasaje a la mitad de la pieza. Lo 
que brotaba de los dedos cuando se tocaba con un acompañamiento se convierte 
de repente en un sonido extraño y fuera de lugar. La memorización de las letras 
de las canciones funciona del mismo modo lineal. Uno no memoriza las letras 
como un significado simbólico pero sí como palabras cantadas, palabras mezcla­
das con un ritmo y con una tonalidad. 
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A pesar de lo que parece ser un argumento en favor de la primacía de la 
música y el movimiento en las interpretaciones de las canciones de toropalqueños 
y yureños, insisto en el estudio concomitante de los textos por dos razones. 
Primero, incluyo el análisis de los textos debido al ya mencionado contraste en­
tre Toropalca y Yura. Estos contrastes pueden dar luces sobre los distintos cami­
nos que toropalqueños y yureños experimentan como localidades pertenecien­
tes a un Estado-Nación moderno. 

En segundo lugar, la documentación de los textos de las canciones era muy 
importante para los mismos toropalqueños. Tan importante que cuando se entera­
ron de que me encontraba haciendo un estudio de la música de la zona, sugirieron 
que compilara un libro con sus canciones. Las letras eran importantes para los 
cantantes para imaginar futuros recuerdos. Los toropalqueños imaginaban este 
libro en las manos de los escolares del pueblo; en Toropalca, el proyecto del libro 
de canciones iba de la mano con un sentimiento de nostalgia y con una estrategia 
defensiva contra la pérdida de su cultura. Las letras de las canciones pueden ser 
analizadas como una representación simbólica (el significado dentro del texto mis­
mo), pero como cancionero, o inclusive como un folleto dentro de un cassette, las 
letras funcionan como indicadores para representar un todo incompleto. 

Como sugiere Seeger, nuestro análisis de las canciones debe tener en mente 
que la letra y la música son inseparables (1977: 278; véase también Titon 1988). 
Las transcripciones musicales de estas canciones, tanto de Toropalca como de 
Yura, indican un estrecho vínculo entre las articulaciones rítmicas y silábicas. 
Con contadas excepciones, la mayoría de canciones tiene pocos melismas (don­
de más de una nota es cantada para una sola sílaba) y en pocos casos dos sílabas 
son cantadas en una sola nota articulada. Cada sílaba busca tener su propia arti­
culación rítmica y los patrones rítmicos tienden a ser ligeramente alterados, en 
cuanto a las medidas individuales, para poder acomodar una a una expresiones 
silábicas articuladas. Estas tendencias subrayan la necesidad de estudiar como 
una unidad la música, las letras y el contexto de cada ejecución. 

2. Comparación entre Toropalca y Yura 

Toropalca y Yura tienen mucho en común. Ambas localidades formaron parte del 
grupo étnico de los wisijsas, dividido por el virrey Toledo en el siglo XVI, quien 
redistribuyó estas poblaciones en reducciones, para beneficio de la organización 
y control coloniales. Los toropalqueños y los yureños nunca han estado bajo el 
sistema de haciendas y se les suele clasificar como «Originarios», es decir, que 
siempre han tenido acceso a su propia tierra. Hoy en día Toropalca y Yura alber­
gan poblaciones de 5000 y 7000 habitantes, 3 respectivamente, los cuales se 

Los habitantes de la localidad, al menos en el caso de Yura, cuestionan las estadísticas contenidas en los 
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encuentran organizados, en distintos grados, en ayllus, la organización indígena 
de los Andes. En 1863, los espacios geográficos que ocupaban Toropalca y Yura 
fueron designados como cantones, una división política del Estado boliviano. Las 
capitales oficiales de estos cantones están ubicadas en los pueblos llamados 
Toropalca y Yura, lo cual no es ninguna sorpresa. Toropalqueños y yureños migran 
cada año a otras zonas de Bolivia (Cochabamba, Beni, Santa Cruz y Tarija), así 
como a Argentina, dejando su pueblo en abril luego de la temporada de cosecha, 
y regresando en octubre para la temporada de siembra. Fuera de su hogar, 
toropalqueños y yureños buscan un empleo temporal en agricultura y construc­
ción, para complementar la producción de maíz en su zona de origen, la cual 
constituye su principal fuente de subsistencia. Estos patrones de migración se 
extienden a lo largo del departamento de Potosí, de modo tal que la migración 
temporal es la regla más que la excepción. 

Sin embargo, durante mi trabajo de campo, desde 1993 hasta 1995, encontré 
varios puntos de contraste entre Yura y Toropalca. Había una carretera muy 
transitada que iba desde Yura hasta las llanuras de Uyuni, un lugar turístico 
importante. En el camino a Uyuni, los buses de turistas paraban en la comunidad 
yureña de Pelqa para almorzar. En cambio, la carretera a Toropalca era secunda­
ria y, durante la época de lluvia, los camiones tenían que tomar rutas alternativas 
más largas. En el caso de Yura, una compañía de transporte con otras rutas en la 
provincia de Quijarro viajaba diariamente desde allá hasta la ciudad de Potosí, 
ruta para la cual los viajeros podían comprar asientos numerados. En cambio, los 
propietarios de los camiones en Toropalca hacían viajes esporádicos a Potosí, 
cargando la mayor cantidad posible de pasajeros, quienes viajaban con muy poca 
comodidad junto con los implementos adquiridos por el dueño del vehículo. 

En el caso de Yura, la planta hidroeléctrica Punutuma, construida por la com­
pañía COMIBOL, ahora en decadencia, suministraba electricidad a Yura y a los 
pueblos vecinos. En Toropalca, solo dos casas privilegiadas poseían paneles so­
lares para abastecerse de electricidad. Mientras que los toropalqueños tenían 
que cargar el agua desde el río, a los yureños les llegaba el agua por tubería y 
muchas comunidades yureñas tenían su propia agua potable extraída de manan­
tiales cercanos. En Yura, los proyectos de agua potable fueron asumidos casi 
siempre por el ISALP (Investigación Social y Asesoramiento Legal Potosí), una 
pequeña ONG que trabajaba en el área. Las ONG en Bolivia han sido siempre 
reconocidas como agentes organizadores en espacios nacionales donde el Esta­
do ha resultado incompetente o ha estado ausente. Pero, con pocas excepcio­
nes,4 ninguna ONG ha trabajado en Toropalca. En los últimos 20 años, sin em-

censos oficiales, que fueron registradas precisamente cuando un importante segmento de la población 
estaba fuera de la zona por haber migrado para realizar trabajos estacionales. 
4 El proyecto San Juan del Oro ha dirigido campañas en Toropalca para exterminar a los <<binchuca•• 
(escarabajos). 
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bargo, una mujer belga estuvo realizando trabajo voluntario como médica y tra­
bajadora laica. Mientras que su labor pastoral en Toropalca se centraba en la 
enseñanza del catecismo católico tradicional, la labor pastoral en Yura, conduci­
da en asociación con la ONG del área, aplicaba conceptos de la teología de la 
liberación. En la década del 70, dos antropólogos de la Universidad de Cornell 
dirigieron un trabajo de campo en Yura y uno de ellos llegó a publicar en Bolivia 
un estudio etnográfico en español (Rasnake 1989). En Toropalca en cambio, aun­
que recientemente un antropólogo hizo sondeos para la FAO, que auspició los 
dibujos de los mapas territoriales indígenas en Potosí, el área no había sido prác­
ticamente tocada a partir de una visión etnográfica. El estudio etnográfico de 
Rasnake proveía, en cambio, una base para un trabajo de autorreflexión colectiva 
más contemporánea entre los yureños -una «historicidad radical» (Giddens 
1990), la cual ha consolidado tanto a autoridades indígenas como a organizacio­
nes-; por el contrario, no ha ocurrido un proceso paralelo en Toropalca, donde 
las estructuras del ayllu fueron sacudidas por los vientos políticos contemporá­
neos como cascarones vacíos del poder simbólico que se pensaba habría existido 
en el pasado. 

La gente que vive en estas zonas puede ser dividida en dos grupos sociales, 
para los cuales usualmente se emplean los términos «Vecino>> y «comunario>>. 
Estos vocablos son usados en muchas áreas rurales de Bolivia para designar a las 
personas identificadas con dos maneras distintas de ver el mundo, pero que 
habitan en el mismo espacio geográfico. Los comunarios son aquellos que se 
identifican con el ayllu y viven dentro de la lógica de este sistema de organiza­
ción indígena. Los vecinos están fuera de esta lógica, se identifican más con una 
experiencia urbana y viven principalmente del comercio local. Si bien todavía 
existen relaciones dispares entre vecinos y comunarios en Toropalca y en Yura, 
los vecinos han jugado un papel determinante en la expresión de una identidad 
local en Toropalca. Yura, en cambio, como lugar local, fue recreado ritualmente a 
través de un predominio de sus comunarios, proveyendo los vecinos solo co­
mentarios marginales, con constantes quejas respecto de que ya nada era como 
solía ser en el pasado. Los rituales locales giraban en torno de las autoridades 
del ayllu y daban prestigio a estas formas de organización, mientras que los 
rituales locales en Toropalca funcionaban a través del auspicio individual de las 
fiestas, basado en las relaciones interpersonales de intercambio, pero mante­
niéndose desvinculadas de los ayllus. Esta clara diferencia con el poder del ve­
cino en Yura puede estar relacionada con la organización de tiendas comunales 
bajo el auspicio de la ONG local; estas tiendas comunales desafían uno de los 
medios económicos por los cuales los vecinos establecen su dominio sobre los 
comunanos. 

Los repertorios musicales, al igual que las organizaciones de los ayllus en 
Yura y Toropalca, instauran un claro contraste. La estructura del ayllu en 
Toropalca ha sido relativamente débil, mientras que la de Yura ha sido más fuer-
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te. Los ciclos rituales en Yura recrearon anualmente la estructura del ayllu, 
congregando a los yureños en un mismo centro ritual. Los rituales en Toropalca 
tendieron a ser eventos singulares y aislados, en distintas comunidades. Estas 
fiestas congregaban a unos cuantos caseríos de la zona, pero sin lograr unificar a 
todos los toropalqueños. Con la excepción de algunos números individuales, to­
dos los géneros musicales de Toropalca son acompañados con letras, cuyo conte­
nido consiste en temas de ausencia y anhelo, tal como experimenta alguien que 
viaja a un pueblo lejano y desconocido. En Toropalca, las mujeres son las que 
guían los números musicales. Las presentaciones musicales en Yura muestran 
evidentes puntos de contraste: casi ninguno de los números musicales tiene 
letras, el único género que sí las presenta es aquel interpretado con quenas5 y 
que se toca en la temporada de siembra. Solo los hombres cantan y las letras 
tienen referencias translocales específicas. 

En los textos de las canciones de Yura predomina la perspectiva masculina 
acerca de la migración, mientras que en Toropalca los textos adoptan una pers­
pectiva femenina. De jóvenes, las mujeres solteras migran parte del año, pero 
los hombres de todas las edades migran en mayor número. El sentido de soledad 
expresado en las letras de la música de Toropalca es otro ejemplo de la orfandad 
sociocultural manifestada en textos musicales quechuas. No es una orfandad 
real, es una orfandad cultural que se mantiene desde la conquista. Martin Lienhard 
hace referencia a las canciones peruanas que siempre aluden a los parientes 
que se han ido. Él señala que estos textos no actúan de acuerdo con situaciones 
sociales concretas, sino según relaciones sociales estructuradas históricamente 
después de la conquista (1996: 361-362). Mi propuesta es una interpretación 
alternativa para estos casos, precisamente mediante la comparación con las can­
ciones de Yura, las cuales generalmente no presentan estos sentimientos de 
soledad. Las canciones en Yura y Toropalca representan dos perspectivas gené­
ricamente diferentes en las verdaderas situaciones sociales de la migración tem­
poral. 

Más allá de las perspectivas con diferencias de género, me pregunto: ¿por qué 
las canciones de Toropalca son tan ambiguas acerca de la experiencia de la migra­
ción? Y a la inversa: ¿por qué las canciones de Yura son tan específicas en relación 
con el mismo tema? De acuerdo con Marilyn Ivy, el movimiento, los viajes y la 
translocalidad son temas que se destacan en relación con el lugar de origen (1995: 
31). Creo que las distintas maneras en que yureños y toropalqueños expresan la 
translocalidad están inextricablemente vinculadas con la forma en que conciben 
sus propias localidades, y que la especificidad o vaguedad respecto de otros luga­
res viene de una especificidad o vaguedad originada en casa. Las vagas referen-

La quena en Yura es una flauta construida de cobre, de tubos de plástico o de cañerías. Tiene cinco 
orificios adelante y uno atrás. 
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cias a las experiencias translocales en las canciones de Toropalca establecen un 
paralelo con la nostalgia por un lugar de origen que viene acompañada de un sen­
tido de ausencia cultural. En cambio, en las referencias específicas a la translocalidad 
en las canciones de Yura se advierte un sentido de lugar de origen que no está 
invadido de nostalgia. 

3. Lo ausente y lo ambiguo 

La siguiente canción, de género de flauta, 6 fue cantada por una mujer en el 
carnaval de Toropalca en 1994 (véase figura 1): 

Sonqetuypi 
Mamaypa palabrasnenqa 
Sumanq grabasqa 
Kunan jina 
Waqanaypaq 
(bis) 

Manitaypis 
]allp'aq sonqonpi 
Ñañitay 
Papitaypis 
Karu Llaqtapi 
Ñañitay 
Tukuypuni 
Munakuwanku 
Kay Llaqtapeqa 
(bis)? 

Dentro de mi corazón 
Las palabras de mi madre 
están bien grabadas 
como ahora 
me hacen llorar 
(bis) 

Mi querida madre también 
está en el corazón de la tierra 
Mi querida hermana 
Mi querido padre también 
está en un pueblo lejano 
Mi querida hermana 
Todos 
Me aman 
En este pueblo 
(bis) 

La flauta es un instrumento de viento de madera, con seis orificios. Se toca en Yura y Toropalca en 
época de lluvia. Los instrumentos, fabricados en Vitichi (al norte de Chichas), son tocados al unísono por 
un conjunto de entre 10 y 30 músicos. En Toropalca se tocan dos flautas de diferentes tamaños: eljatun 
(grande) y eljuch 'uy (pequeño). Los yureños tocan una flauta de tamaño intermedio. Henry Stobart, con 
todas las advertencias necesarias, propone una hipótesis interesante acerca de la posible influencia de las 
flautas dulces europeas y la tecnología de las flautas de conducto en las culturas andinas (véase en esta 
edición). 

Las canciones de Toropalca de todo género (flauta, zampoña, anata, ayarachis) siguen la fórmula 
AABB y una sola canción es repetida continuamente en un período de 20 minutos. Mientras que la mujer 
es quien domina la interpretación de las canciones de flauta en el carnaval, hombres y mujeres cantan las 
canciones de otros géneros: anata (o tarka, flauta de conducto de seis orificios hecha de una sola pieza de 
madera), ayarachis y zampoñas. 
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Figura 1: <<Sonqetuypi>>, huayno de flauta. Toropalca, carnaval de 1994. 

La letra de esta canción da cuenta de una pérdida personal. El término quechua 
ñañita (la hermana de una mujer) revela el género femenino de la autora, así como 
el de la destinataria. La cantante dirige sus lamentos a <<mi querida hermana>>, 
término cariñoso usado entre mujeres. Es una canción interpretada por una mujer 
y dirigida a una mujer. La madre de la cantante está enterrada bajo tierra y el 
padre está en un pueblo lejano. La muerte y la migración se llevaron de igual 
manera a un ser querido. Ella termina la canción con una nota irónica: <<Todos me 
aman en este pueblo>>. En otras interpretaciones de esta canción, munakuwanku 
('todos me aman') es reemplazado por cheqnikuwanku ('todos me odian'). 

Esta canción era representativa de muchas otras que escuché en Toropalca: 
mujeres dirigiendo el canto con un contenido lírico acerca de anhelo y pérdida;8 

Algunas canciones toropalqueñas que no han sido incluidas en este artículo orientan el sentimiento de 
pérdida hacia otra dirección: la pérdida de uno mismo, el recuerdo y el olvido. Las formas de las palabras 
chinkay ('perder'), yuyariy ('recordar') y qonqay ('olvidar') pueden juntarse para crear metáforas cultu-
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mujeres cantantes acompañadas de algunos hombres tocando la flauta. Las letras 
hacen referencia común a un «pueblo lejano>>, sin nombrar ningún lugar en espe­
cial. Los discursos que acompañaban las canciones sobre el carnaval de Toropalca 
eran también nostálgicos. En este pueblo, así como en las comunidades aleda­
ñas, percibí la desesperación de los toropalqueños por aferrarse a la música de 
sus ancestros. Una mujer me dijo: «No hay hombres aquí, no hay nadie para 
tocar la flauta>>. Los toropalqueños han culpado a la migración y a las iglesias 
protestantes locales por sus pérdidas culturales. Los grupos evangélicos pro­
testantes prohíben la celebración de fiestas en la zona, tocar instrumentos, 
«Chacchar>> la coca, así como la elaboración de chicha; actividades cruciales en el 
ciclo de reproducción cultural. Los yureños exhibían patrones similares de mi­
gración y experimentaban influencias semejantes de las iglesias protestantes, 
pero no por ello expresaron sentimientos de pérdida cultural vinculados con 
dichas experiencias. Un fenómeno parecido al de la marcada carencia de angus­
tia respecto de la pérdida cultural fue descrito por Olivia Harris como resultado 
de su trabajo en el norte de Potosí (1995: 106). Era extraño encontrar nostalgia 
en el discurso local de Yura. 

4. Tantas nostalgias 

Toropalca estaba saturada de discursos de nostalgia. La siguiente canción de 
género de flauta fue grabada en las celebraciones del carnaval en 1994 (véase 
figura 2). 

Unay tiemposta yurarini 
Soltera kashaspa chayamuni 
Carnavalesca yuyarispa/ 
chayamuni 
(bis) 
Kunan tuta tusurisun 
Q'aya día takirisun 
Watakunapaq 
Niñapis kutimusaqchu 
Ay, jovencito 
(bis) 

Recuerdo viejos tiempos 
Llegué como mujer soltera 
Llegué recordando el/ 
carnaval 
(bis) 
Hay que bailar esta noche 
Mañana hay que cantar 
Por años 
N o regresaré 
Ay, jovencito 
(bis) 

raJes que se comparan con el sentido de purina en las canciones quechua (véase Schechter 1996). Michael 
Thomas, quien trabaja el contexto etnográfico del Cuzco (Perú), ha realizado un análisis semántico de 
chinkana ('el lugar donde uno se pierde'), destacando la ambigüedad de lo que significa <<perderse•• en la 
cultura andina: la desorientación por la pérdida de la identidad étnica o la voluntad de establecer interacciones 
sociales que puedan reafirmar esta identidad (Thomas 1991). 

71 



M!CHELLE B!GENHO 

Esta canción muestra la nostalgia de una mujer por la juventud perdida, re­
cordando cuando era soltera y podía viajar, fuera en migraciones estacionales o a 
regiones vecinas para las celebraciones del carnaval. Pero dentro de esta nos­
talgia, el texto de la canción no menciona lugares específicos. La gente circula y 
se encuentra temporalmente en lugares anónimos. 

Al centrarme en la nostalgia, tomé en cuenta la advertencia que hace Debbora 
Battaglia acerca del hecho de asignar un juicio negativo a las expresiones indígenas 
al respecto (1995). Más que criticar los discursos nostálgicos de los toropalqueños, 
mi interrogante se centra en el predominio de la nostalgia en un lugar y su relativa 
ausencia en otro. La gente puede sentir nostalgia por una razón o por otra: por un 
lugar geográfico, por un ser querido ausente, por la propia juventud y por las tra­
diciones culturales que se aprecian en decadencia. En Toropalca, todos estos tipos 
de nostalgia -viajes de la memoria a través de distintas temporalidades­
seccionan transversalmente el discurso, el contenido de las letras y la interpreta­
ción musical. Pero es precisamente el último tipo de nostagia, el anhelo por la 
cultura perdida, el que conecta las distintas temporalidades involucradas en estas 
remembranzas. Esta metanostalgia se despliega como un paraguas sobre las nos-

F?r77 1 F?YJ j 
Un-nay líe m- pos - la y u - ya - ri - ni sol- le ra ka- shas-

J J f 1 J #J J J J 1 " J j jJ 
pa cha- ya- m u ni car- na - va- les- la yu- ya- rís- pa cha - ya- mu - ni 

r----s¡ r----s¡ 

J f 1 J #J J j ~ J 
1 Jl. 

K u-nan tu - ta tu - su - rí- sun q'a- ya dí- a la- ki- ri-sun 

wa- la- ku na - paq ni- ña pis ku- ti mu - saq- chu ay, jo - ven ci- to 

Figura 2: «Unay tiemposta», huayno de flauta. Toropalca, carnaval de 1994. 
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talgias individuales, conectando la experiencia individual con una percepción 
durkheimiana de una Sociedad (con S mayúscula). Las letras de las canciones, 
dentro del contexto de la ejecución, revelan una combinación de nostalgias -
anhelo por una juventud ausente/perdida, por seres queridos ausentes/perdidos, 
por amantes ausentes/perdidos, por una cultura ausente/perdida-, al mismo tiempo 
que el sentir de los toropalqueños imaginando su propia localidad y cultura en 
relación con territorios translocales anónimos. 

La nostalgia en sí misma se ha convertido en el centro del análisis de muchos 
estudios culturales e históricos. Según Alice Bullard, la nostalgia del siglo XIX, 
calificada como una enfermedad, era experimentada por personas que vivían en 
sociedades de cambio acelerado, sociedades en vías de «Civilización» (1997: 186-
187). Bullard ha buscado rastros del mal de la nostalgia desde el siglo XVII, pero 
fue en el siglo XIX cuando esta enfermedad se asoció a la modernización y a la 
creciente y acelerada circulación de gente por distintos lugares; en la inubicuidad 
de la existencia de un individuo, un sentido de pérdida del yo provocó los síntomas 
de la nostalgia (1997: 187, 189). Según algunos autores, el sentido actual de nos­
talgia, si bien ya no está calificado en medicina como un mal, permanece estrecha­
mente vinculado con un sentido de lo que se ha perdido en el proceso de moderni­
dad. Como afirman Chase y Shaw: «el hogar que extrañamos ya no es más un lugar 
geográfico sino más bien un estado mental» (1989: 1). 

El contenido de las letras de las canciones toropalqueñas define una nostalgia 
por los lugares de origen, por la juventud perdida y por los seres queridos au­
sentes. Pero el mero texto no hace la canción. Mediante entrevistas informales 
a mujeres en Toropalca, grabé algunas canciones fuera del contexto ceremonial 
y busqué obtener una explicación clara de las letras, al mismo tiempo que su 
correcta traducción. En estas entrevistas, las mujeres insistían en que las can­
ciones que estaban siendo grabadas, por el hecho de ser tocadas sin la flauta, no 
eran «música>>. Según las conversaciones sostenidas acerca de estas canciones, 
lo que hacía que este género fuese «música>> eran los instrumentos musicales 
aparte de la voz humana. Las flautas eran tocadas solo por hombres, muchos de 
los cuales se percibían como ausentes de la región. Además, el género de flauta 
marcaba fuertemente dicha cultura local, apreciada como parte de un desafortu­
nado acto de desaparición. 9 La nostalgia en Toropalca, por su conexión con los 
familiares ausentes, viene a ser un caso que refuerza lo que Marilyn Strathern 
llama «nostalgia sustancial>> (1995), basada en relaciones reales que «constitu­
yen el pasado en el presente, es la ratificación de obligaciones debido a la exis­
tencia de una relación previa [ ... ]>> (Strathern 1995: 112). Según Strathern, la 

9 Aunque las zampoñas se tocan tanto en Toropalca y Yura, estos instrumentos están subestimados en 
los procesos de identificación local. El capital cultural de instrumentos musicales en Toropalca y Yura 
reside no en estas zampoñas dialogantes que tanto fascinan a los investigadores en otros contextos 
andinos, sino más bien en la flauta. 
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«nostalgia sintética» separa más claramente el pasado tradicional del presente 
moderno, mediante un rompimiento irónico (1995: 111-112). En Toropalca, un 
rompimiento trágico más que irónico es el que da forma a una «nostalgia sustan­
cial» para ciertas relaciones personales, así como a una nostalgia por represen­
taciones culturales colectivas. Padres ausentes, hijos ausentes, amantes ausen­
tes, flautistas ausentes y temor por una cultura que se desvanece, son elementos 
claves de referencia en la ejecución de las canciones en Toropalca. 

La manera en que se experimenta la nostalgia difiere de acuerdo con la propia 
ubicación, la posición social y el poder de cada cual (Stewart 1988: 228). Estas 
interpretaciones de canciones conjugan diversas nostalgias sentidas por todos los 
toropalqueños, vecinos y comunarios. Una añoranza por la cultura perdida, si fuera 
atribuida solo a los vecinos, podría leerse en los términos con los que Renato Rosaldo 
define la «nostalgia imperialista»: los funcionarios coloniales que sueñan con «las 
formas de vida que ellos mismos han alterado o destruido intencionalmente» (1989b: 
107). Los vecinos han estado vinculados -a menudo acertadamente- con proyec­
tos de progreso y modernización dentro de los que las formas de vida indígena son 
vistas como obstáculos para su desarrollo. El enfoque consecuente de los investiga­
dores ha supuesto generalmente un juicio de valor implícito y una tendencia a cen­
trarse en las «buenas>> culturas indígenas, como si pudieran ser separadas fácilmen­
te de los «malos>> vecinos. Considero que concentrarse únicamente en las culturas 
más «indígenas>>, ignorando las expresiones culturales de los vecinos, demuestra 
una complicidad con la nostalgia imperialista (véase Rosaldo 1989b: 120). Con el fin 
de responder a esta complicidad, las expresiones culturales de los vecinos y 
comunarios deberían ser vistas como una unidad en la que las relaciones desiguales 
de poder han estado históricamente estructuradas, pero también como una unidad 
en la cual cada posición individual se define en su relación con quienes ocupan el 
mismo espacio geográfico. Retomando nuestro caso, yo no aplicaría una interpreta­
ción de nostalgia imperialista al caso de Toropalca, ya que tanto comunarios como 
vecinos expresaron nostalgia por la cultura perdida. 

Las interpretaciones de las canciones en Toropalca indican muchos tipos de 
nostalgia, cada uno de ellos enfocado de alguna manera a las preocupaciones sobre 
la reproducción social en general. Las experiencias migratorias se veían refleja­
das en la añoranza por los seres queridos. Pero el lugar hacia donde se habían 
dirigido se expresaba en términos difusos, como «Una aldea lejana>>. Estas expe­
riencias individuales de nostalgia se conectaban con una nostalgia colectiva por la 
pérdida de la cultura local. En resumen, los toropalqueños han tenido relativamen­
te menos contactos con el mundo exterior, han hecho referencias ambiguas a los 
espacios translocales, han tenido un sentimiento algo débil de identidad indígena 
local y han expresado nostalgia por la cultura perdida. En el siguiente acápite 
retomaré el caso opuesto de Yura, en el que la nostalgia estaba claramente ausen­
te y las letras de las canciones hacían referencia a lugares específicos de migra­
ción. 
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Figura 3: Conjunto de flautas de carnavales en Toropalca, en la provincia de Nor Chichas, departamento 
de Potosí. Febrero de 1994. Foto: Michelle Bigenho. 

Figura 4: Grupo de dañanes en << La Siembra>> en Yura, en la provincia de Quijarro, departamento de 
Potosí. Octubre de 1995. Foto: Michelle Bigenho. 
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Figura 5: Dañanes interpretando sus quenas durante el momento de descanso o sama de la mink 'a, en 
Yura, provincia de Quijarro, departamento de Potosí. Octubre de 1995. Foto: Michelle Bigenho. 
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5. Los cantos de los yureños desde una perspectiva comparativa 

En este estudio comparativo resulta significativo el hecho de que la música del 
carnaval de Yura no tenga letras. El tema de la música del carnaval de Yura es 
tratado en otro estudio sobre el sonido musical que marca los espacios de los ayllus 
de Yura y la música que crea una soberanía sonora (véase Bigenho en prensa). 
Basta decir que la música del carnaval de Yura de 1995 fue interpretada por cuatro 
conjuntos diferentes con 20 a 30 flautistas; cada conjunto representaba uno de los 
ayllus yura y cada intérprete vestía «Como un buen yureño», frase utilizada para 
referirse al uso de atuendo yureño tradicional. Solo un género musical yura -el 
ya anotado de quena, que se toca en la estación de siembra- tenía letra. 

En las comparaciones que hago en este artículo, tomo ejemplos de dos esta­
ciones del año, dos temporalidades diferentes vinculadas con la experiencia 
migratoria: el carnaval, cuando la gente está dejando la zona, y la temporada de 
siembra, cuando regresa de sus viajes. Esta variación estacional podría por sí sola 
explicar la diferencia del contenido textual: las letras del carnaval narran la año­
ranza y la pérdida; las letras de la época de siembra hablan de la experiencia 
migratoria en sí. Es imposible realizar una comparación paralela que provenga 
directamente del contenido de estos contextos, debido a que la música del cama­
val yureño carece de letras y los toropalqueños no tienen canciones de la tempora­
da de siembra. Sin embargo, los toropalqueños sí poseen varios tipos de canciones 
que se interpretan a lo largo de los meses de invierno -los meses de migración y 
retomo-, cuyas letras son igualmente nostálgicas y ambiguas, asociadas a la es­
tadía fuera de la localidad, a la translocalidad. Una de ellas, a la que me refiero a 
continuación, fue grabada en el género ayarachis (véase figura 6): 10 

Para jina yaku jina 
Sonaririspa 
Chhika karu llaqtamanta 
Chayakamuyku 
(bis) 

Mayustapis 
Wasakurispa 
Qanta munasqayrayku 
Linda cholita 
(bis) 

Como lluvia, como agua 
Haciéndonos escuchar 
Desde un pueblo muy lejano 
Hemos llegado 
(bis) 

Ríos y colinas 
Cruzando 
Porque te amo 
Linda cholita11 

(bis) 

10 Los ayarachis -instrumentos que se tocan en invierno-- son flautas pequeñas consistentes en dos 
filas con siete tubos cada una. Una fila está abierta en la parte inferior; la otra está cerrada. A diferencia de 
otro tipo de flautas, los ayarachis se ejecutan al unísono, en lugar de usar una técnica de intervalo 
(cortada). Para una información más amplia de estos instrumentos, véase el ensayo de Arnaud Gerard y 
Marcos J. Clemente (1996). 
11 Este ayarachis fue grabado en Lamachi, el 24 de junio de 1994. 
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qan- ta m u- nas- qay- ray- k u lín- da cho- li-ta. 

Figura 6: «Parajina>>, huayllas de ayarachis. Lamachi, Toropalca, fiesta de San Juan, 1994. 

Las letras de la canción toropalqueña no solo reflejan un punto de vista mas­
culino, sino que además el contexto interpretativo de este género está muy 
marcado por la participación de varones, quienes son los que tocan los instru­
mentos y cantan las canciones. Pero dentro de esta perspectiva masculina, las 
letras son igualmente ambiguas en relación con los pueblos lejanos: «Desde un 
pueblo muy lejano hemos llegado». Según considero, el ayarachis es el género 
paralelo más cercano a las canciones de la temporada de siembra de Yura, en 
términos del contexto estacional y la perspectiva de género.12 Luego de hacer 
esta aclaración, voy a proseguir con mi análisis sobre las canciones yureñas. 

Las canciones de la temporada de siembra -a diferencia del repertorio de 
canciones de Toropalca- describían con gran detalle la gente, los lugares y los 
acontecimientos que trascendían el terrritorio yureño. Aun cuando expresaban un 
sentimiento de sufrimiento a causa de los viajes, las canciones yureñas no estaban 
impregnadas de nostalgia y eran mínimas las referencias a los seres amados au-

12 Los ayarachis ya no se tocan en Yura. Solían acompañar a losjilaqatas (autoridad indígena encargada 
de recabar los impuestos). Los yureños ya no recaban el impuesto y estas autoridades, sus fiestas y su 
música han sido incorporadas en el discurso yureño acerca de lo que la <<gente acostumbraba hacer». Pero 
incluso estos discursos carecen de la actitud nostálgica que se podría esperar. 
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sentes. En Yura, los «poblados lejanos >> tomaban nombres específicos asociados a 
referencias concretas como hitos geográficos, fauna nativa, erradicación de la coca, 
fronteras internacionales o participación de Bolivia en el campeonato mundial de 
fútbol de 1994. 

Los yureños cantan estas canciones dentro del contexto de la gran tempo­
rada de siembra en las dos últimas semanas de octubre. Quienes han migrado 
durante la temporada baja generalmente retornan en agosto o setiembre para 
empezar a preparar la tierra para la siembra. Aquellas dos semanas de octubre 
representan un período de intenso trabajo agrícola, y la carga de trabajo pesado 
en dicho período se organiza a través de un sistema de intercambio de trabajo o 
mink'a. Las mink'as son organizadas por las familias con el fin de sembrar todas 
sus tierras en un solo día. El trabajo durante la época de siembra en Yura opera 
bajo el principio de «yo trabajo para ti y, a tu vez, tú trabajarás para mí». Se 
espera que la familia que promueve la mink'a proporcione a todos los trabajado­
res chicha, alcohol, una merienda a mediodía, una cena y otra comida en la maña­
na del día siguiente. Luego de estas obligaciones inmediatas, la familia que con­
vocó la mink 'a deberá trabajar a su vez para la gente que lo hizo para ellos. 

Las tareas de siembra se dividen por género: los hombres aran y surcan 
los campos con los bueyes, las mujeres esparcen y cubren las semillas. Los 
dañanes -hombres que aran los campos con los bueyes- son los compositores 
y músicos de las canciones de siembra, cantadas y ejecutadas con una quena y el 
acompañamiento de un pequeño tambor. 13 

Durante el carnaval, los yureños interpretan su música en constante movi­
miento. En cambio, las canciones de la época de siembra en Yura son interpreta­
das por unos pocos dañanes sentados y solo uno de ellos dirige al resto, por ser 
el que ha compuesto la canción. Aunque esta música no implica desplazarse en 
el espacio, sus letras vuelcan su imaginación hacia lugares muy alejados de la 
zona de Yura. 

La siguiente canción relata el retorno desde Trinidad, una ciudad del depar­
tamento de Beni, área de tierras bajas al este de La Paz y al norte de Cochabamba 
(véase figura 7). 

13 Denise Arnold, Domingo Jiménez Aruquipa y Juan de Dios Yapita documentan una tradición de 
canciones sobre siembra de semilla en Qaqachaka, una región que hoy en día pertenece al departamento 
de Oruro, pero que tiene vínculos culturales con los grupos étnicos del norte de Potosí. Según este 
estudio, las mujeres cantaban estas canciones o, de manera alternada, las cantaban los hombres en tono de 
falsete, imitando la voz femenina. Las mujeres no recuerdan las letras o melodías de estas canciones y es 
un hombre, coautor del material, quien recuerda y describe en detalle las canciones y sus contextos 
(Arnold, Jiménez y Yapita 1992: 109-173). 
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Tri- ni dad llaq- ti - lay man - la, da-ñan si 
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du chaw pi · llan · ta, da-ñan si - tuy, ka y pa- say 
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pa- sar qa - mu ni, da· ñan si tuy. 

Figura 7: <<Trinidad>>, huayno de quena. Yura, siembra de 1995. 

Trinidad llaqtitaymanta 
Dañansituy 
Q 'ayasilla ? lloqserqamuni 
Dañansituy 
(bis) 

Leupardu chawpillanta 
Laupardu chawpillanta 
Dañansituy 
Kay pasaylla pasarqamuni 
Dañansituy 
(bis)14 

Desde el pueblo de Trinidad 
Mi querido dañan 
(¿) He dejado 
Mi querido dañan 
(bis) 

En medio de leopardos 
En medio de leopardos 
Mi querido dañan 
Pasé rápida y furtivamente 
Mi querido dañan 
(bis) 

lla 

:11 

14 
Los huaynos con quena de la temporada de siembra siguen un patrón de organización AABB con 

múltiples repeticiones de una sola canción. Los dañanes generalmente tocan la melodía de la canción 
varias veces antes de cantar. Aunque no siempre es el caso, la segunda frase a menudo se refiere a las 
actividades propias de la temporada de siembra (ej. surcar, melgar) y al inevitable dañansituy (<<mi 
querido trabajador agrícola>>) en las partes A y B. La parte B da la impresión de ser un lenguaje que sigue 
una fórmula, fácilmente reemplazable de una canción a otra (véase Lord 1964). 
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El cantante lleva al oyente hacia un espacio de tierras bajas al mencionar un 
encuentro con leopardos, peligros que se presentan muy rara vez, entre los que 
«pasa rápida y furtivamente>>. La canción recuerda al jactancioso varón que sale 
a conquistar el mundo, vence los peligros y regresa triunfante a casa; también 
sugiere la perspectiva que tienen los habitantes de las zonas altas respecto de 
las tierras bajas, a las que perciben como salvajes, indomables, incivilizadas. Un 
dañan explicó una canción sobre un loro cantor, hizo referencia a estas aves de 
las partes bajas e inmediatamente asoció la canción con vestidos del pasado y 
del presente, allá en las partes bajas y aquí en Yura: «Nos vestíamos con unkus/5 

pero ahora sólo usamos pantalones. Nos hemos vuelto civilizados>>. Estas refe­
rencias parecen ser consistentes con otra hipótesis que estoy desarrollando acer­
ca de la línea divisoria entre tierras altas y tierras bajas, alrededor de la cual se 
crea un sentido de Nación en los bolivianos desde diferentes percepciones subje­
tivas. Los yureños provenientes de tierras altas perciben las tierras bajas como 
salvajes, indomables y de alguna manera asociadas a un estado de «preciviliza­
ción>> que sienten que ya han superado. Este estado precivilizado asocia el pasa­
do y el presente yura a un vínculo geográfico entre tierras bajas y tierras altas, 
y la otredad se expresa tanto en el tiempo como en el espacio.16 La línea diviso­
ria entre tierras altas/tierras bajas marca una disparidad, a través de la cual Jos 
bolivianos designan diferencias locales y narrativizan unidades translocales. 

6. Una estrella del fútbol, un buen animal de trabajo y una confluencia de ríos 

Las canciones de la temporada de siembra de Jos yureños se refieren también al 
tema del deporte nacional. La participación de Bolivia en el campeonato mundial 
de fútbol en 1994 tuvo una gran importancia para los bolivianos de diferentes cla­
ses, zonas y grupos étnicos. Como excepción, Jos toropalqueños fueron Jos únicos 
bolivianos que se mantuvieron al margen de este acontecimiento, de acuerdo con 
mis investigaciones. Los yureños, en cambio, incluso un año después del torneo, 
cantaban todavía sobre la participación de Bolivia; más allá de héroes deportivos y 
alusiones a determinados juegos, la participación de Bolivia se volvió una referen­
cia para medir el paso del tiempo. Por ejemplo, en una canción yureña de la tempo­
rada de siembra, Jos dos versos <<después de todo un año>> y <<desde la copa del 
mundo>> se volvieron intercambiables como hitos temporales. Otra canción de la 
temporada de siembra en Yura, que se escuchó nuevamente en 1995, hacía refe-

15 Los unkus son pantalones que llegan a la altura de la rodilla y son considerados parte importante del 
atuendo masculino del <<buen yureño>>. 
16 Sara Radcliffe y Sally Westwood encuentran que las tierras bajas juegan un rol similar en los imagina­
rios que los ecuatorianos tienen acerca de su nación (1996). 
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rencia al desafío que habían enfrentado los bolivianos en su primer partido del 
campeonato con Alemania. Ellos cantaron: Mundialmantari lloqserqakayku 
Alemaniawan tinkorqashayku, dañansitu ('De la copa del mundo partimos, con 
Alemania competimos, querido dañan'). 

El orgullo de Bolivia por su participación en la copa del mundo estaba 
indisolublemente asociado a su estrella del fútbol, Marco Antonio Etcheverry. La 
siguiente canción yureña de la temporada de siembra, que se cantó nuevamente 
en 1995, honraba al héroe y lo vinculaba a un río en territorio boliviano: (véase 
figura 8) 

Dale, dale 
Etcheverry 
En las orillas 
Del río Guadalquivir /(bis) 

Cantaremos, bailaremos 
En estos días 
De la siembra 
Todos nos alegraremos 
Al año una vez /(bis) 

En tanto héroe nacional del fútbol, Etcheverry cruza simbólicamente la falsa 

IJ j Ir j ¡[J j 
Da - le da - le Et che ve - rry 

J Ir J lj J 
en las o-ri-llas del ri o Gua- da! - qui - vir. 

1{;¡ :111: JQJ J 1 r a 1 • J IJ J J 1 

Can-ta re - mos bai - la · re · mos en es - tos 

~~~~J~J~¡~S~J~~~~JªJ~..J~-~~J~J~SH~ 
dí as de la siem - bra to - dos nos a le - gra 

l~j J 1 j~ ]J 
re mos al a ño un a vez.. 

Figura 8: <<Dale dale>>, huayno de quena. Yura, siembra de 1995. 
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línea divisoria entre las tierras altas y las tierras bajas, alrededor de la cual 
considero que se teje el sentido de bolivianidad. Etcheverry es de Santa Cruz 
(tierras bajas), pero el fútbol boliviano en las competencias internacionales es 
conocido por jugarse en zonas de altura. Es decir, la gran altitud de Bolivia ha 
sido usada como una ventaja comparativa cuando ha competido con equipos ex­
tranjeros.17 Sin embargo, la explicación yureña de esta canción hizo referencia a 
los buenos animales de trabajo y a la confluencia de los ríos bolivianos. Tal como 
los yureños me explicaron, a Etcheverry se le compara con alguien que hace 
bien su trabajo: 

Uno de los dañanes le ha puesto el nombre «Etcheverry>> a su ganado ... le ha compa­
rado con el Etcheverry. Uno ha jugado bien y el otro ha trabajado bien. 
Entonces tanto cochabambinos, santacruceños, potosinos, todos, paceños todos, he­
mos elogiado. Porque se ha hecho famoso al nivel mundial. .. Entonces, juntamente con 
este Mundial, todo ha sido Etcheverry; en Bolivia todo es Etcheverry. 

En esta canción, los yureños asociaron también a la estrella del fútbol con el 
sistema de ríos de Bolivia. Las aguas del Yura forman parte de la cuenca mayor 
del río Pilcomayo, el cual desemboca en el río de La Plata. Pero en la explicación 
sobre el río Guadalquivir (un río de Tarija, al sureste de Yura) los yureños mencio­
naron los ríos Bermejo y Paraná y discutieron sobre la confluencia de estos ríos 
con las aguas del Yura. Metafóricamente hablando, los cantantes yureños asocia­
ron a su estrella nacional del fútbol con sus propias ideas sobre los sistemas de 
confluencia de los ríos, tal vez aquellos con los que tienen mayor contacto por sus 
migraciones laborales temporales, pero además porque representan la unificación 
de las diferentes aguas bolivianas. 

7. La política de la coca en Yura 

Además de las diferencias entre tierras altas y tierras bajas y las referencias a 
la participación de Bolivia en la copa mundial, el corpus de las canciones de 
siembra yureñas hacía también mención a Chapare, una región importante de 
cultivo de coca en el departamento de Cochabamba. Los yureños acostumbran 
masticar coca diariamente, en el trabajo y en las reuniones, la cual es además 
utilizada ritualmente como ofrenda a la pachamama o madre tierra. La coca forma 
parte de la vida en Yura, aunque los rituales y la práctica de masticarla unifican a 
los bolivianos en general en su rechazo contra la penalización internacional de la 

17 Bolivia iba a ser anfitriona de la copa del mundo en 1997, pero los directivos del fútbol se reunieron en 
1996 para decidir si se iban a permitir los partidos en ciudades de gran altura. El debate giró en torno al 
lema: <<No al veto a la altura». 
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hoja. Mientras que los yureños «Viven» la coca, otros bolivianos la muestran en 
gestos que van desde ponerse una hoja de coca en la solapa hasta la concurrencia 
a marchas contra las medidas de erradicación. La presión de los Estados Unidos 
crea el contexto en el cual la coca es exhibida, más visiblemente por los bolivianos 
urbanos, los políticos y los cocaleros. 

En Yura la coca es «vivida» y mostrada de manera convergente en la inter­
pretación de esta canción (véase figura 9): 

Oh, Chapare llaqtaypi 
Huelgalla guerralla kashan 
Chayllaqa munaypaq 
Maylla kashan 
(bis) 

Oh, melgaykoqtinku 
Sonqoy nanarin 
Surkaykoqtinku 
Tinkurqorisun 
Dañansitu 
(bis) 

Oh, en mi pueblo de Chapare 
Hay una huelga, una guerra 
Yo solo quería estar 
En cualquier lugar menos allí 
(bis) 

Oh, cuando ellos hacen surcos 
Me duele el corazón 
Cuando ellos aran 
Vamos a darles el encuentro 
Querido dañan 
(bis) 

Chapare está aproximadamente a tres días de viaje de Yura, en descenso 
hacia regiones más cálidas dentro del variado paisaje boliviano. La «guerra>> en 
Chapare se debe a la presión por la erradicación de la hoja de coca promovida 
por el gobierno de los Estados Unidos. La canción de Yura termina, sin embargo, 
haciendo mención a las costumbres de siembra de la zona. Los viajes migratorios 
permiten a los yureños tener un contacto directo con el debate sobre la coca y la 
cocaína y la demostración política en su forma más abierta: la huelga. 

Cuando le pedí al compositor de esta canción que me explicara su contenido, 
la respuesta deliberada que recibí fue una interpretación en sí misma. Había 
apagado mi grabadora y cuando lo presioné para volver a grabar, él me preguntó: 
<<¿Ya estoy comunicando?>>. Sabía que no estaba simplemente explicando esta 
canción a una curiosa antropóloga gringa en Yura; era consciente de que se co­
municaba con un público mucho mayor a través de una antropóloga, que además 
era originaria de los Estados Unidos. Me explicó su canción en español, marcan­
do las pausas como si estuviera leyendo poesía: 

Tanto tiempo he sufrido en Chapare, en Cochabamba. Cuando ya estamos en Chapare, 
en Cochabamba ha hecho un[a], huelga con los Estados Unidos. Bueno, el Estados 
Unidos ha venido a los cocaineros un[a] erradicación. Pero y ahora tantos tiempos que 
hemos hecho y no ha pasado nada, pero somos ... somos no más, estamos aquí tranqui­
los ... en Bolivia. 
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tu. Oh m el- gay - koq - tin - ku son- qoy nan-

Jlfl¿JJIJ 
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~j. ____ l:J 
tu. 

Figura 9: <<Üh, Chaparedale», huayno de quena. Yura, siembra de 1995. 

Añadió «en Bolivia>> después de una larga pausa. El interludio grabado termi­
nó con un miembro de la comunidad gritando «iUnión Chullpa!», en referencia al 
local comunal de la fiesta especial de la siembra en Yura. A través de los des­
plazamientos translocales, los yureños construyeron una idea del ser boliviano, 
reafirmándose al mismo tiempo en su identidad local. Las identidades locales y 
translocales se yuxtapusieron en esta conversación cuando el cantante identifi­
có claramente el poder externo contra el cual una idea de Bolivia se interpreta­
ba localmente. Para sintetizar, los yureños en 1995 estaban de alguna manera 
más vinculados con el mundo externo, tenían un sentido relativamente fuerte de 
identidad indígena local, una idea más precisa de los espacios translocales y no 
reflejaban nostalgia por la pérdida de su cultura. 

8. Modernidad, nostalgia y comunidades imaginadas 

¿Por qué las letras de las canciones de Yura son tan específicas sobre los lugares 
translocales, mientras que las letras de Toropalca son tan vagas? Para los 
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toropalqueños, la vaguedad, al igual que la sensación de vacío, se llena con nos­
talgia; en cambio, en el discurso yureño, la nostalgia se muestra completamente 
ausente. Estas diferencias pueden derivarse parcialmente de las distintas pers­
pectivas de género de las canciones: lo masculino y lo femenino recogen la ex­
periencia de la migración eventual. Considero que esta divergencia en el conte­
nido de las letras y en las perspectivas de género está relacionada con las diversas 
maneras en las cuales los toropalqueños y los yureños han sido atravesados por 
la modernización, la modernidad y lo moderno. 

Néstor García Canclini, al igual que Habermas (1987) y Harvey (1989), esta­
blece una diferencia entre modernidad, modernización y modernismos. La mo­
dernidad es un período histórico, la modernización consiste en los procesos 
socioeconómicos que construyen la modernidad y los modernismos son los pro­
yectos culturales que expresan renovación y que acompañan la modernización 
(García Canclini 1992: 19). Propone la siguiente hipótesis: 

[ ... ] la incertidumbre acerca del sentido y el valor de la modernidad deriva no sólo de lo 
que separa a naciones, etnias y clases, sino de los cruces socioculturales en que lo 
tradicional y lo moderno se mezclan. (1992: 14, énfasis en el original) 

En cuanto a los casos de Yura y Toropalca, quisiera hacer una contrapropuesta 
señalando que las propias categorías de moderno y tradicional son producciones 
de modernidad que llevan a afirmaciones aparentemente paradójicas, tales como 
la de que los yureños actúan de manera «tradicional» porque viven en un lugar 
que está más profundamente atravesado por lo moderno. 

Cuando los lugares son atravesados por lo moderno en distintas maneras, 
emergen formas contrastantes de modernidad en las cuales un sentido de lugar 
puede ser a la vez fantasmagórico o estar realmente presente en los procesos de 
identificación. Anthony Giddens elabora un argumento acerca de la modernidad 
en términos de espacio y lugar: 

El advenimiento de la modernidad separa de manera creciente al espacio del lugar al 
favorecer relaciones entre otros <<ausentes», que se encuentran distantes de cual­
quier situación de interacción cara a cara. En las condiciones de modernidad, el lugar 
se vuelve cada vez más fantasmagórico: es decir, que los locales están completamen­
te impregnados y moldeados en términos de influencias sociales muy distantes de 
ellos. (1990: 18, énfasis en el original) 

Giddens (1990: 20-38) señala tres procesos de modernidad que resultan de 
esta dinámica separación de espacio y lugar: desarraigo (desenraizar y replan­
tear las relaciones sociales luego de un desplazamiento espacio/temporal), me­
canismos de engranaje para una «organización racionalizada>> (Estado-Naciones, 
burocracias, etc.) y una reflexividad que se hace posible por una historicidad radi­
cal (conciencia histórica que influye en las acciones presentes y futuras). Estas 
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tres características atraviesan la modernidad, aunque en los casos de Yura y 
Toropalca se perciben dos dinámicas modernas alternativas de espacio y lugar. 
Yura, un lugar más profundamente marcado por influencias externas y servicios 
modernos, está lejos de lo fantasmagórico. La penetración externa, en lugar de 
borrar las diferencias locales, parece haber puesto en relieve la solución en térmi­
nos de lugares locales y translocales. En cambio, Toropalca parece más 
fantasmagórica, al haber sido objeto de una penetración externa relativamente 
menor. 

A través de estos casos comparativos llegamos a la conclusión que subraya 
las paradojas de la modernidad. Podríamos decir que los yureños están más im­
buidos de la modernización, son indígenas más autorreflexivos -«historicidad 
radical» a lo Giddens- y tienden menos a expresar nostalgia por la pérdida de su 
cultura; mientras que los toropalqueños están menos imbuidos por la moderniza­
ción, son «indígenas>> menos autorreflexivos y tienden más a expresar su nostal­
gia por la pérdida cultural de múltiples maneras. Con esta comparación, se vuelve 
difícil percibir la nostalgia como un síntoma de lo que se perdió con los procesos de 
modernidad. Los toropalqueños atribuyeron la pérdida de su cultura a las migra­
ciones laborales y a las comunidades religiosas que entraron a competir; pero los 
yureños, que tienen limitadas expresiones de nostalgia, han experimentado las 
mismas migraciones laborales y acciones similares de diversas comunidades reli­
giosas, además de otros procesos (observaciones etnográficas, intervenciones de 
las ONG, servicios modernos). Estos dos casos, ambos dentro de la esfera de la 
modernidad, demuestran al menos dos estilos diferentes de identificación local 
producidos dentro de un solo Estado-Nación: romántico, trágico y rígidamente 
definido en Toropalca; irónico y flexible en Yura. La ironía prevalece cuando los 
yureños visten «como buenos yureños>> durante el carnaval y se refieren a esta 
forma de vestir como «precivilizada>> en otro contexto. La tragedia prevalece cuando 
los toropalqueños perciben que ya no hay hombres para hacer «la música>>. 

Los toropalqueños imaginaron su localidad actual a través de la nostalgia es­
tructural (tomando un término de Michael Herzfeld), careciendo de un estado 
original prístino (1997: 22, 109); su comunidad imaginada se basaba en anhelar 
lo que era percibido como irreversiblemente mancillado. Por el contrario, los 
yureños concebían su comunidad local a partir de la referencia a la translocalidad 
y a la otredad, especificidad doméstica que conducía a la especificidad sobre la 
otredad. Los toropalqueños cantaron de manera vaga sobre su estadía en pue­
blos lejanos, mientras que los yureños nombraron dichos lugares lejanos men­
cionando sus características de otredad. Aquí tenemos una implosión del modelo 
de Marshall Sahlins de la cultura de la isla que se reproduce en lugares trans­
locales (conferencia en el coloquio de antropología de la Universidad de Cornell 
en 1997); los yureños regresaron a casa habiendo procesado experiencias 
translocales en sus cuerpos y prácticas. La otredad a través de la cual los yureños 
reflejaron su propia identidad local era también el medio a través del cual ellos se 
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identificaban con las comunidades comprendidas más allá de Yura -comunidades 
percibidas a través de la división entre tierras altas y tierras bajas, estrellas del 
fútbol, política de la coca-, las cuales proporcionaban señales orientadoras por 
las cuales los yureños se identificaban como parte de una comunidad nacional 
boliviana. 

En este artículo me he centrado en la canción como un hecho social total, 
imbuido de relaciones locales y translocales, lo cual me ha permitido plantear 
preguntas sobre las diferentes percepciones de género acerca de la migración 
temporal externa, lo cual, en el caso de Toropalca, ha ubicado a las mujeres en el 
centro de la interpretación musical. Las mujeres han jugado un rol importante 
en la composición y la interpretación de la música del carnaval de Toropalca, aun 
cuando ellas no consideraban que sus canciones fueran «música>> sin la presen­
cia de hombres que tocaran las flautas. En cambio, las mujeres de Yura partici­
pan en la interpretación solo con la danza y el movimiento, y la producción del 
sonido y la letra permanecen dentro de una esfera totalmente masculina. Prefie­
ro no hacer una lectura de estas diferencias de género en las narrativas comu­
nes que asignan a las mujeres la conservación de la tradición frente a la moder­
nidad. La dinámica de género de la interpretación musical y de la modernidad es 
demasiado compleja como para incluirla en la romántica narrativa académica que 
considera que el nativo está a punto de desaparecer. Además, uno de los puntos 
que trato es precisamente que ambos casos son parte de la modernidad. 

Los contrastes entre Toropalca y Yura indican también que el Estado-Nación 
como forma organizacional produce formas de modernidad opuestas e incluso 
contradictorias. En lugar de ceñirme a las pruebas que apuntan a un modelo 
preciso, fundamento que todavía no se tiene un modelo único de interpretación 
que pueda explicar las diversas maneras en las que la modernidad se experi­
menta localmente. La modernidad, aun fragmentaria, nunca respetará ni siquie­
ra su propia historia (Harvey 1989). 

Concluyo señalando que así como los antropólogos buscan maneras de estudiar 
el fenómeno translocal etnográficamente, como el Estado (Gupta 1995) y la Na­
ción, un enfoque comparativo de las modernidades puede proporcionar un modelo 
metodológico útil, que supere el análisis segmentado e implique un giro analítico 
hacia el material local, nacional y transnacional. Para terminar, quisiera hacer men­
ción de un viaje a Bolivia en el verano de 1997. Un antropólogo boliviano que 
trabajaba con una ONG se había instalado en el pueblo de Toropalca. Durante mi 
viaje, los toropalqueños me hablaron más acerca de los ayllus de lo que yo había 
escuchado en mi trabajo anterior en ese lugar. Cuando les pregunté cómo sabían 
estas cosas, una mujer -una de las mejores cantantes de Toropalca- dijo: «el 
antropólogo nos contó, pero yo también me acuerdo de todo de cuando era niña. Tal 
vez ahora, con los ayllus, Toropalca pueda salir adelante>>. 
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La flauta de la llama 
Malentendidos musicales en los Andes* 

Henry Stobart 

Hace algunos meses, en una remota aldea ubicada en las partes altas de los 
Andes bolivianos, noté que el rebaño de llamas del corral vecino, conformado por 
llamas hembras y jóvenes, ejecutaba un agudo gemido. Esto no es nada raro. 
Ellas emiten este sonido, en señal de hambre, casi todas las mañanas antes de 
ser soltadas para pastar en las colinas aledañas. En esta ocasión decidí grabar 
sus quejumbrosos gritos, pero tan pronto como empecé a hacerlo, apareció mi 
anfitriona. «iYa basta, ya basta!>>, dijo refunfuñando y guió a las llamas fuera del 
corral. Me sentí confundido. ¿Qué había hecho de malo? 

Mientras ella se alejaba de la aldea encabezando el rebaño de llamas hembras, 
le pregunté a mi anfitrión por qué su esposa se había enojado tanto conmigo. Varios 
años atrás, nadie se había quejado cuando grabé el sonido de unas llamas durante 
una ceremonia nupcial: ¿cuál era la objeción ahora? Me explicó que el hecho de 
grabar los gemidos de las llamas hambrientas y llevarlos a mi país en la grabadora 
podría hacer que las llamas dejaran de reproducirse. Sin embargo, no había ningún 
inconveniente si grababa el ronco sonido de las llamas macho mientras apareaban, 
puesto que estaban «alegres>>. 

Tal información parecería inicialmente tener muy poca relevancia para la prác­
tica de interpretación musical y podría tomarse como una extraña forma de empe­
zar un artículo acerca de «música primitiva>>. Sin embargo, en muchos de los dibu­
jos en la página 1189 de la Nueva coránica y buen gobierno de Guamán Poma de 
Ayala, también descubrimos referencias a los gritos de las llamas. Guamán Poma 
afirmaba ser descendiente tanto de la nobleza española como de la familia real inca 
y escribió este extraordinario documento explícitamente para el rey Felipe III de 
España. En el estudio que realiza sobre el mes de octubre, el cual asocia con los 
preparativos para la temporada andina de lluvia y siembra (figura 1), el autor re­
trata a una llama gimiendo. En el texto adjunto, Guamán Poma explica que, en esta 
época del año, las procesiones de aflicción solían trasladarse de nevado en nevado 
rogándole «con todo su corazón>> al dios Runa Camag por más agua de los cielos. 
Además, se ataban llamas negras en las plazas públicas sin alimento y se les forza-

* Este artículo ha sido publicado previamente en Early Music, agosto 1996, bajo el título de <<The 
llama's flute: musical misunderstandings in the Andes». La traducción para la presente publicación estuvo 
a cargo de Mercedes Braco. 
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ba a gemir de hambre, lo que colaboraba a clamar por lluvia. En la imagen de la 
llama están escritas las palabras: «Carnero negro ayuda a llorar y a pedir agua a 
dios con la hambre que tiene>>. 

En la época en que Guamán Poma escribió su documento (alrededor de 1600), 
el atar a las llamas para hacerlas gritar de dolor era ya una práctica probablemente 
obsoleta, como lo es hoy en día (según mi conocimiento). Sin embargo, una noche, 
algunos años atrás, durante un período de extrema sequía en el norte de Potosí, 
Bolivia, fui testigo de una procesión en la que se enviaba a los niños al pico de una 
montaña cercana para rogar a Dios por agua. Mientras sus agudas voces hacían un 
misterioso eco en la oscuridad, me uní al resto de hombres de la aldea para tocar 

VIV~RE 
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Figura 1: Llama atada sin alimento para que ayude a gritar por 
lluvia junto a una procesión de dolientes en el mes de octubre 
(Guamán Poma, c. 1615; 1980: 254). 
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flautas pinkillu. Este tipo de flautas, las cuales remiten asombrosamente a los 
conjuntos de flautas dulces -o de pico- del Renacimiento (Stobart 1987), son 
tocadas durante la temporada de lluvia y claramente concebidas «para llamar a la 
lluvia>> y <<ayudar a que los cultivos crezcan>>. 

Frecuentemente, las discusiones acerca de la invasión europea de los Andes 
centran su atención en la dominación y represión por parte de los españoles, sugi­
riendo la noción de una cultura débil que fue forzada a adoptar las prácticas cultu­
rales de sus conquistadores. Tal idea no solo implica condescendencia sino que 
además, si se toma la música andina como modelo, es en muchos casos inexacta. 
Al adoptar este punto de vista, no estoy de ninguna manera ignorando el horror de 
la invasión, ni los abusos y desigualdades que han persistido a partir de que se 
produjo el contacto con Europa. Deseo, más bien, afirmar la inmensa vitalidad y 
permanencia de la cultura andina, considerando la creativa interacción entre am­
bas culturas. Para lograr esto, utilizaré crónicas e iconografías de los primeros 
años del período colonial conjuntamente con información propia, recogida durante 
mis varias y extensas visitas a los Andes bolivianos en los últimos diez años. Me 
apoyaré particularmente en material recogido de una comunidad rural quechua­
hablante (4100 msnm) ubicada en el ayllu Macha, al norte de Potosí, donde viví con 
una familia durante un año y tres meses. 

l. Música atmosférica 

La multiplicidad y la diversidad de instrumentos en los Andes son asombrosas. 
Algunas comunidades rurales tocan hasta 12 tipos diferentes de instrumentos en 
el transcurso de un año, cada uno de los cuales está asociado a una determinada 
estación, actividad o ceremonia. Además de dicha alternancia estacional dentro de 
una misma comunidad, la música es también un importante indicador de identidad 
étnica; hay una inmensa variedad de formas musicales y de construcción de ins­
trumentos. Sería peligroso generalizar acerca de estas diversas tradiciones loca­
les, pero en los Andes bolivianos se tiende a tocar flautas parecidas a las flautas 
dulces (flautas de pico) e instrumentos más grandes parecidos a las guitarras 
durante la temporada de lluvia (noviembre-marzo), y con frecuencia se destinan 
específicamente a <<llamar a la lluvia y hacer que crezcan los cultivos>>. En con­
traste, las zampoñas, flautas traversas y quenas, en las cuales el músico extrae el 
sonido usando una embocadura, así como el charango, son comúnmente asociados 
con los meses de invierno seco y típicamente destinados a <<llamar a la escarcha 
y al vientO>>. 

Las distintas variantes locales de la guitarra como el charango o la guitarrilla, 
tocadas en el norte de Potosí, están sin duda inspiradas en prototipos europeos, 
introducidos probablemente desde España a comienzos del período colonial. Sin 
embargo, estos instrumentos son en la actualidad definitivamente andinos. El 
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cuerpo del charango ha sido hecho, hasta hace poco, de materiales locales como 
el caparazón de armadillo o la calabaza seca, y la asociación de los instrumentos 
con la capacidad de influir en las condiciones atmosféricas parecería provenir 
más de una ideología andina que europea. Además, en el acompañamiento de 
canciones, la función de las técnicas rurales de interpretación se orienta a pro­
veer fuerza rítmica y conducción melódica, antes que una estricta progresión 
armónica. Ello nos sugiere que las guitarras, hasta cierto punto, pueden haber 
reemplazado el papel de la percusión en el acompañamiento de canciones. Efec­
tivamente, Diego González Holguín, en su diccionario quechua-español de 1608, 
traduce tinya, la popular palabra quechua para tambor, como «Vihuela» y «guita­
rra>>, junto a otras dos palabras comunes en español para aquel instrumento (tinya, 
atabal, aduse, bihuela, guitarra, Holguín [1608] 1989: 343). En el caso de las 
guitarras andinas, podría considerarse que se ha producido una apropiación y 
reinterpretación de la tecnología europea y de las prácticas de ejecución dentro 
de un contexto andino. 

2. Vientos andinos 

Partiendo de este precedente, ¿existe la posibilidad de que la flauta dulce llevada 
a los Andes en los inicios del período colonial haya atravesado por un proceso 
similar de apropiación y reinterpretación? Karl Gustav Izikowitz afirma, en su 
famoso estudio Instrumentos musicales y sonoros de los indios sudamericanos (1935), 
que muchas de las flautas de pico andinas están inspiradas en flautas dulces euro­
peas. En su clasificación de las flautas de pico hace una distinción entre las flautas 
de pico indígenas, que usualmente requieren de un tapón de barro o cera, y otro 
tipo de flautas basadas en las flautas dulces europeas. También dirige su atención 
al extendido uso de flautas de pico indígenas en regiones de Centroamérica y de 
la Amazonía; al respecto, aclara que ellas <<no se encuentran ni al sur del Perú ni 
en el este>>, es decir; los Andes meridionales incluyendo Bolivia (1935: 355). En 
su análisis sobre las variedades de flautas de pico encontradas en los Andes meri­
dionales peruanos y bolivianos, las cuales <<son fabricadas por los indios con mate­
riales indígenas>>, observa que «este prototipo [ ... ] debería ser buscado en las 
formas europeaS>> (ib.: 350). No estoy totalmente convencido del sistema de clasi­
ficación de Izikowitz, en el que un bloque de madera (el tapón) y seis o más aguje­
ros son interpretados como signos de influencia europea. Sin embargo, sí concuer­
do en que la tecnología española de flautas dulces habría actuado por lo menos 
como catalizador en la fabricación indígena de instrumentos de viento. 

En los Andes centrales y meridionales existen innumerables tipos de 
zampoñas y quenas que datan de tiempos prehispánicos, mas no se han encon­
trado muestras similares de flautas de pico. Tal vez las flautas de pico 
prehispánicas, como las de madera o caña de hoy en día, simplemente no pudie-
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ron sobrevivir en el rudo medio ambiente andino. El único problema con esa 
teoría es que sí se han hallado muestras de zampoñas y quenas hechas tanto de 
madera como de caña. En la iconografía prehispánica, especialmente la de la 
cultura Moche, se aprecian figuras esqueléticas tocando zampoñas, tambores y 
flautas verticales. Sin embargo, tal como en las muchas descripciones históricas 
de los inicios del período colonial acerca de la música andina, es imposible afir­
mar si estas flautas verticales (pingollos) son quenas o flautas de pico (figura 2). 
Esta distinción puede sonar académica, pero en la práctica interpretativa contem­
poránea es de vital importancia. Como ya he mencionado, las flautas de pico se 
conciben como elementos para alentar la lluvia y el crecimiento del cultivo, mien­
tras que las quenas lo son para atraer la helada. Ante esto surge la pregunta: ttales 
asociaciones estacionales se originaron en los tiempos prehispánicos o aparecie­
ron junto con la invasión europea? 

3. Silbatos mágicos 

Una diferencia fundamental entre una quena y una flauta de conducto es que en 
el caso de las flautas de pico parecidas a las dulces, el instrumento tiene voz 
propia. En estos casos, el sonido surge con un simple soplo, mientras que las 
quenas y zampoñas de los secos y ventosos meses de invierno requieren una 
embocadura para ser tocadas. En la comunidad que me albergó, el aspecto mági­
co de una flauta con voz propia es sugerido por el uso de la palabra sirinu, 
referiéndose a los silbatos verdes de plástico tocados por los demonios danzantes 
en época de carnaval. Localmente, se dice que los sirinus son seres encantados 

Flauta con muesca - requiere embocadura 

000 OOo 

Muesca - borde afilado contra el cual el ejecutante dirige el aire con sus labios 

Dueto - a través del cual se dirige el aliento 

\ /Bloque 

Flauta de pico - voz interna, no requiere embocadura 

ooo oo 0 

Bori1 

Figura 2: Construcción de quenas y de flautas de pico. 
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y potencialmente peligrosos que viven en cascadas, manantiales o peñas. Su 
nombre se asocia con la palabra española sirena. Se les considera la fuente de 
toda forma musical, y es de aquí de donde cada año son recolectadas las nuevas 
melodías para la flauta pinkillu, justo antes del inicio del carnaval. Ciertamente, 
me dijeron que el sonido de estos mágicos sirinus es idéntico al de la música 
wayñu interpretada con flautas pinkillu. 

Para mis anfitriones, el concepto de sirinu parece entenderse en términos de 
una sustancia del alma, líquida y animada, cuya inmensa energía toma la forma de 
inagotables sonidos musicales y danzas. Con la conclusión del carnaval, que marca 
el término de la época de siembra y de las fuertes lluvias, se dice que dicha sus­
tancia animada se encarna en las nuevas semillas o frutos del año, lo que les per­
mite madurar. Parece que las flautas y silbatos con su propia voz interna se consi­
deran como la representación de las voces mismas de los encantados sirinus. En 
otras descripciones se cuenta cómo los sirinus cumplen el rol de mediadores en­
tre el mar interno (/amar), el cual se cree que reside en el fondo de la tierra, y el 
exterior de esta. Por ejemplo, se dice que el agua «se eleva desde los sirinus» 
para formar las nubes durante la temporada de lluvia y que luego «la lluvia va de 
las nubes hasta el mar interno, hasta los sirinus>>. Siendo la fundamental fuente de 
música, la cual se asocia especialmente con la afluencia de agua, los sirinus actúan 
como una interfaz entre las acuosas regiones internas y el seco exterior de la 
tierra. El canal de agua que existe entre el oculto mar interno (lamar) y el mundo 
humano revelado está, por lo tanto, fuertemente asociado con poderosos y encan­
tados sonidos, así como con el sonido de los silbatos. 

La tecnología del silbato o mecanismo de conducto, en donde el aire es dirigido 
a lo largo de un conducto hasta un borde angosto, fue ciertamente conocida en los 
Andes prehispánicos. Esta tecnología, además de aparecer en varios tipos de pe­
queños silbatos, fue también utilizada para las ollas silbadoras, de las cuales exis­
ten innumerables muestras en museos de Europa y Norteamérica, algunas de las 
más bellas provenientes de la cultura Moche. El mecanismo silbante de estas ollas 
es decorado generalmente con figuras de aves u otras criaturas. 

Las ingeniosas ollas silbadoras dobles son también comunes en las necrópolis de 
las culturas Moche, Nazca, lea y Recuay. Una de ellas tiene un pico por donde se 
introduce el agua y que, a su vez, está conectado por un tubo con una segunda olla, 
que tiene un mecanismo silbante (figura 4). Si la vasija es ladeada para llenarla de 
agua por el costado del pico y colocada de nuevo en su nivel normal, el agua que pasa 
a la segunda vasija expele el aire por el mecanismo de silbato, dando lugar a un 
sonido agudo y fino. Para que se origine este sonido silbante, es importante: (a) que 
exista un conducto de agua, y (b) que el desequilibrio sea creado primero. En mu­
chos sentidos, el sonido que resulta del paso del agua entre las dos vasijas de la olla 
doble es idéntico a la descripción que hicieran mis anfitriones del sirinu, cuyo sonido 
se asocia tanto con los silbidos como con el paso de agua entre el mar interno y el 
mundo externo, y que resulta en precipitaciones y en reanudación. 
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Figura 3: Un conjunto de flautas pinkillu tocando en un corral de llamas durante el Carnaval (febrero de 
1991). Foto: Henry Stobart. 
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Figura 4: Olla silbadora doble ((Nazca?, cultura de la costa peruana). La sección 
cruzada muestra la construcción del mecanismo de silbato dentro de la cabeza, 'o' = 
orificios en la cabeza (según Izikowitz 1935: 371). 

La idea del paso de una sustancia líquida regenerativa entre dos mundos se 
enfatizó luego en la descripción que hicieran mis anfitriones de la <<tierra de las 
almas>> (alma llajta). Se dice que este lugar está situado al oeste, fuera del alcan­
ce de la vista (aunque visible con un telescopio), es siempre verde y está lleno 
de sauces llorones. Las almas, ocultas de todo ente viviente en este espacio­
tiempo alternativo, constantemente bailan y cantan wayñu con la música de las 
flautas pinkillu, pero nunca con la música e instrumentos de la temporada seca 
de invierno. Las descripciones del alma llajta evocan inmediatamente los paisa­
jes de las épocas de lluvia y siembra, cuando se invoca a las almas para que 
ayuden a hacer crecer los cultivos. Efectivamente, las almas son agasajadas e 
invitadas de nuevo al mundo en noviembre y se quedan como una <<presencia 
colectiva>> (Harris 1982: 60) hasta el término de las lluvias, cuando son formal­
mente despedidas durante las fiestas carnavalescas, conjuntamente con las flautas 
pinkillu, los sirinus y otros demonios del Carnaval. Pareciera que el simple he­
cho de tocar la flauta pinkillu evoca el alma de los muertos, provocando que el 
mundo de los ancestros se una con el de los vivos. 

La olla silbadora doble de los moche sugiere que en los tiempos prehispánicos 
puede haber existido un vínculo ideológico entre el sonido producido por el me­
canismo de silbato o conducto y el paso del agua (como sustancia regenerativa) 
entre mundos o espacios distintos. ¿Es posible que la introducción de las flautas 
dulces europeas haya funcionado como catalizador de estas asociaciones y tec­
nologías para resultar en el vasto uso de flautas de pico en los Andes de hoy en 
día y en sus asociaciones especiales con el llamado de la lluvia? 
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4. Flautas dulces en los Andes 

Durante la segunda mitad del siglo XVI, la música de las catedrales españolas 
incluía regularmente instrumentos de viento. Los más favorecidos eran las flautas 
dulces, caramillos (chirimías), cornetas y sacabuches, cuyos instrumentistas los 
tocaban casi siempre leyendo de la misma gran partitura que los coristas (Stevenson 
1961: 298). Esta práctica fue introducida en los Andes, donde el entusiasmo de los 
indígenas por la música europea y su habilidad para dominar la polifonía fueron 
alentados por los españoles con la finalidad de promover la cristianización. Con 
dicho fin, el Tercer Concilio de Lima (1583) propuso oficialmente que las iglesias 
incluyeran «flautas, caramillos y otros instrumentos» dentro del grupo coral (Turino 
1991: 263, Stevenson 1968: 279). Guamán Poma, en su Nueva coránica y buen 
gobierno (c. 1615), nos muestra un conjunto de cinco músicos andinos de iglesia 
(cantores) tocando flautas dulces. Los anchos pabellones de los instrumentos más 
grandes nos llevan a creer que son caramillos; sin embargo, por la forma puntiagu­
da de la boquilla, es claro que se trata de flautas dulces (figura 5). En distintos 
pasajes de su texto menciona las flautas, subrayando su uso junto con instrumen­
tos como el caramillo y la trompeta en las celebraciones de matrimonios y bautizos 
(1980: 582, 587, 764). 

La música europea fue rápidamente captada luego de la invasión española 
hacia 1530 y no estuvo restringida a las iglesias. El inca Garcilaso de la Vega nos 
informa que, al irse a España en 1560, dejó «Cinco indios en el Cuzco que podían 
tocar la flauta de la forma más hábil leyendo cualquier partitura que se les pusie­
ra enfrente». Añade que, para 1602, «me contaban que había tantos indios ex­
pertos en la práctica de instrumentos musicales como podía encontrarse en cual­
quier otro lado» ([1609] 1966: 125). Esta información sugiere que, durante el 
período colonial, las flautas dulces se encontraban ampliamente difundidas a lo 
largo del territorio andino, en la música de iglesia y quizás también en otros 
contextos. Parece muy posible que, como en el caso de las guitarras, la tecnolo­
gía de las flautas dulces haya sido incorporada en las prácticas locales de fabrica­
ción de instrumentos. 

Entre las innumerables variedades de flautas de pico que he encontrado en 
los Andes, el pinkillu o lawuta del norte de Potosí evoca sobremanera la flauta 
dulce. Su afinamiento es idéntico y aunque los pinkillu tienen sólo seis orificios 
para los dedos y ninguno para el pulgar, a menudo mis anfitriones tomaban mi 
flauta y tocaban sus propias melodías locales. Incluso el nombre lawuta se deriva 
de la palabra española flauta, usada comúnmente en los siglos XVI y XVII para 
denominar a las flautas dulces. Ludovico Bertonio, en su diccionario aymara­
español de 1612, asocia el término pincollo, variante dialectal de pinkillu, con las 
flautas dulces traídas desde España (1984: 266), a través de esta entrada: «Pincollo. 
Flauta de huesso que vsan los indios, y tambien ello tras que traen de castilla>>. 
A pesar de las fuertes asociaciones que tiene la palabra pinkillu con las actuales 
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Figura 5: Músicos indígenas de iglesia (cantores) tocando flau­
tas dulces en los Andes, 1600 (Guamán Poma 1980: 666). 

flautas de pico de las temporadas de lluvia en Bolivia, sería peligroso utilizar los 
nombres como evidencia de algún vínculo histórico. Las palabras flauta y pinkillu, 
y sus variantes dialectales, son usadas ampliamente en los Andes como térmi­
nos genéricos de flauta, refiriéndose algunas veces también a las quenas, las 
cuales son, sin duda, de origen prehispánico y frecuentemente tocadas en los 
períodos secos y fríos del año. 

Al igual que las flautas dulces, las flautas pinkillu de madera del norte de 
Potosí son tocadas en conjunto. Sin embargo, de acuerdo con la música andina 
tradicional, los pinkillus deben soplarse fuertemente y ser tocados más bien 
monofónicamente o en octavas paralelas y no polifónicamente. Tradicionalmente 
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ha habido cuatro tamaños de flautas pinkillu en un conjunto (figura 6), aunque en 
los últimos años el empleo de cinco o seis flautas también ha sido frecuente. Los 
intervalos entre los tamaños son idénticos a los de un conjunto moderno de flautas 
dulces y es muy tentador asumir que los intervalos de quintas y cuartas entre los 
distintos tamaños (ej. F-e-f-e') se originen directamente en las flautas dulces del 
Renacimiento. Debemos, sin embargo, ser cautelosos puesto que, a juzgar por los 
pocos instrumentos existentes en colecciones europeas (Marvin 1972) y por las 
descripciones de Praetorius, las flautas entonadas en series de quintas (ej. F-c-g) 
eran probablemente más comunes. Desde otra perspectiva, podemos interpretar 
la clasificación local de pinkillus en pares de tara y q'iwa según sus tamaños, ento­
nando una quinta separada como influencia de la práctica interpretativa renacentista. 

Con toda la cautela que el caso requiere, tengo que admitir que las similitudes 
en los detalles de fabricación entre las flautas pinkillu del norte de Potosí y las 
flautas dulces del Renacimiento son notables. Debe enfatizarse, sin embargo, 
que no existe evidencia definitiva de algún vínculo entre ambas. Es más, la gen­
te del lugar atribuye el origen de todos los instrumentos musicales al mítico rey 
Inca, quien los trajo hacía mucho tiempo y les enseñó a usarlos. Más especí­
ficamente, me informaron que en los tiempos del Inca (inca timpu) los pinkillus 
eran tocados por grillos o cigarras, y que luego los hombres los imitaron. Estos 
insectos viven en las regiones calientes de los valles, donde hoy se fabrican los 
pinkillus, y producen un constante sonido durante las noches en la época de 
lluvia. 

5. Demonios extranjeros 

En la actualidad, los pinkillus del norte de Potosí se asocian de manera especial 
con demonios o yawlus (del español diablo). Ciertamente, a menudo se cree que 
los extranjeros de raza blanca son demonios. Esto me sucedió incluso a mí, cuan­
do la madre de mi anfitrión me preguntó si conocía a algún demonio. Me explicó 
que hay mucha gente «igual que yo» que viene del pueblo de Potosí con los 
bolsillos llenos de dinero (plata, literalmente): «ellos, con solo un aplauso, hacen 
aparecer dinero>>. En los Andes, los demonios por lo general son descritos como 
fuentes tanto de grandes riquezas como de peligros y son frecuentemente vin­
culados con el encantamiento musical. 

Se dice que el tocar pinkillus hace que los demonios del carnaval aparezcan, 
y si se dejan escuchar en la temporada seca de invierno (es decir, en la época 
que no es la adecuada) al intérprete «le crecerán cuernos, como a un demonio>>. 
Confirmé que estos «CUernoS>> también se refieren a los brotes de tubérculos, 
los cuales deben permanecer dormidos durante los meses de invierno, evitándose 
que crezcan (Stobart 1994: 38-40). De esta manera, al igual que los extranjeros 
blancos, los demoníacos brotes de papa constituyen una fuente de potenciales 
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Pareja de q'iwa y tara 

q'iwita 37 cm 

tara 54 cm 
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Figura 6: Conjunto de flautas pinkillu. 
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peligros y riquezas. Estos brotes pueden incluso arruinar los tubérculos almace­
nados que les dan origen, pero también, en las condiciones apropiadas, pueden 
producir una rica cosecha. Vale la pena discutir lo irónico de esta situación. Las 
flautas dulces, en la época colonial, fueron empleadas para alentar la cristiani­
zación, justificando así la invasión europea y alejando a la gente del Ande de las 
prácticas «demoníacas», que dominaban fuertemente la imaginación de los es­
pañoles del siglo XVI (Mac Cormack 1993). Actualmente, la flauta dulce parece 
encontrar su manifestación contemporánea en el pinkillu, el cual es usado para 
hacer crecer los cultivos en la época de lluvia por medio de la evocación de 
demonios, asociados a su vez con los extranjeros blancos, incluyendo a los sa­
cerdotes, iquienes en general son hasta hoy europeos! 

6. La flauta de la llama 

Además de su vinculación con las almas de muertos y demonios, los pinkillus del 
norte de Potosí se asocian especialmente con las llamas. En una ceremonia a la 
que asistí en noviembre, cuando empezaban las lluvias, los hábitos de copulación 
de los distintos animales domésticos fueron imitados por turnos. Esto era reali­
zado con mucha alegría, empleándose una serie de objetos para representar los 
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falos de los animales. Cuando llegó el turno de la llama, los hombres colocaban 
flautas pinkillu entre sus piernas y perseguían a las mujeres lanzando eróticos 
sonidos. Y, efectivamente, estos mismos gritos se relacionan explícitamente con 
el sonido de los pinkillus. Esto es remarcado en la siguiente explicación de por 
qué los hombres tocan las flautas pinkillu fuera del cementerio después de los 
ritos para los fallecidos en las festividades de Todos los Muertos en noviembre: 

.. .los hombres tocan [flautas pinkillu] afuera del cementerio para copular, copular 
como las llamas ... Así hombres y mujeres pueden tener relaciones, copular como 
llamas. Hacen sonidos como: <<aarrr aarrr iiii». 

Estuve muy atento a los sonidos sexuales de las llamas durante la ceremonia 
de la «mezcla de llamas>> el día de Navidad, la cual tuvo lugar en un cerro cercano. 
Es el único momento del año en el que llamas hembra y macho se juntan. Presen­
cié alrededor de 70 parejas de llamas copulando simultáneamente iEl efecto com­
binado de sus roncos pero <<alegreS>> sonidos fue extraordinario! 

La diferencia entre los roncos sonidos sexuales de las llamas <<alegres>> y los 
agudos y lamentosos sonidos de las llamas «afligidas>> se correlaciona precisa­
mente con la organización de timbres en el conjunto de flautas pinkillu. Los instru­
mentos son divididos en pares de tamaños tara y q'iwa, afinados con una quinta de 
diferencia (figura 6). Estos nombres aluden a la calidad de sonido que emite cada 
instrumento en la nota final sostenida de cada canción bailable, cuando el par de 
flautas toca en octavas. La tara es tocada con dos dedos produciendo un sonido 
vivo y zumbador, mientras que la q'iwa se toca con cinco dedos causando un sonido 
fino y claro, una octava más alta (figura 8). El rico y estéticamente apreciado soni­
do de la tara es explícitamente comparado con los sonidos sexuales emitidos por 
las llamas macho, mientras que el fino sonido de la q'iwa sugiere los emitidos por 
las llamas hambrientas y afligidas, hecho que nos remite a las costumbres 
prehispánicas de atar a las llamas en el centro de la plaza sin alimento alguno 
para que sus gemidos ayuden a implorar por lluvia. 

La palabra q'iwa es usada en otros contextos para referirse a los niños que 
andan constantemente quejándose y lloriqueando, a las personas malas y mezqui­
nas, y a las cosas que no encajan o que están siempre en desequilibrio, como la 
cuerda de un instrumento que no puede mantenerse nunca afinada. Q'iwa también 
se refiere al género ambiguo, como los hombres que hablan con voz muy aguda, o 
las mujeres con voz muy grave, y se dice que también significa <<mitad hombre, 
mitad mujer>>. En contraste, la palabra tara tiene muchas asociaciones positivas y 
se usa para referirse a cosas que son dobles en algún sentido y que están balan­
ceadas (Stobart 1996). En los matrimonios, las libaciones se beben en una doble 
vasija llamada tarka yuru, donde tarka se deriva de la misma raíz que tara. Las dos 
partes de la vasija están conectadas por un tubo para que cuando se beba la chicha 
desde un lado, el equilibrio sea restablecido entre las dos partes (figura 9). 
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Figura 7: Ceremonia de apareamiento masivo de llamas, realizada en un alto 
pico rocoso, la cual se asocia sobre todo con la potencia sexual. Cada animal 
hembra es colocado con las patas poteriores atadas antes de que el macho 
escogido se le acerque (Navidad de 1992). Foto: Henry Stobart. 
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Figura 8: Colocación de los dedos para las flautapinkillu, tara y q'iwa. 

El diseño de la tarka yuru muestra claras similitudes con la olla silbadora doble 
prehispánica, que mencionamos anteriormente. La creación del desequilibrio, idea 
que deviene del concepto q'iwa como sonido agudo y afligido, es necesaria para 
que la comunicación entre los líquidos se lleve a cabo. Esto debe ser seguido por la 
fuerza equilibrante de la tara, que define las dos mitades de la vasija como espa­
cios distintos. En términos de cambio estacional, el desequilibio de la q'iwa implica 
la unión de distintos conceptos, como el del mundo de los vivos con el de los ancestros 
durante la época de lluvia, cuando los fluidos regenerativos -como el agua- flu­
yen desde la tierra eternamente verde de los ancestros hasta el mundo de los 
vivos. En cambio, el aspecto dual y equilibrante de la tara propone la separación y 
redefinición de estos mundos distintos, casi como imágenes reflejándose mutua­
mente. 

Mis anfitriones me explicaron que la combinación de los instrumentos tara y 
q'iwa causaba la llegada de la lluvia y el crecimiento de las plantas. Sin embargo, 
al norte del departamento de La Paz, la distinción entre estos dos timbres 
contrastantes se hace más explícita. Una pequeña flauta de conducto hecha de 
caña con un sonido limpio y agudo, parecido al timbre de la q'iwa y también 
llamada pinkillu, es tocada al comienzo de la época de siembra para atraer la 

Figura 9: Vasija doble para beber tarka yuru, usada 
en matrimonios. 

109 



HENRY STOBART 

lluvia. Pero al final de esta temporada, cuando los cultivos empiezan a florecer y 
a dar frutos, se tocan flautas pesadas de madera, cuyo bello y vibrante sonido, 
parecido al de la tara, busca detener las lluvias y prepararse para la cosecha. 
Estos instrumentos son llamados tarkas, nombre que se deriva casi con seguri­
dad de la misma raíz que tara. 

En cuanto a la ejecución de las flautas pinkillu del norte de Potosí, se dice que 
la flauta q'iwa es el «Corazón» o «motor central» del conjunto y es a la vez la que 
marca la melodía, mientras que la flauta tara responde tocando menos notas y de 
forma más sostenida. Mi anfitrión confirmó que la relación existente entre estos 
dos tipos de flauta es más bien aquella que se establece entre un niño y sus pa­
dres. Como si cayera en una profunda aflicción, la q'iwa es un niño en llanto y la 
tara, al igual que el padre adulto, responde liberando su vital y nutriente sustancia 
para darle fuerzas al niño. En consecuencia, los hambrientos, agudos y afligidos 
sonidos de las llamas representarían su progenitura o su potencial reproductivo. 
Grabar estos sonidos y llevarlos a mi país les negaría a las llamas la posibilidad de 
realizarse como cachorros. Pero, sorprendentemente, registrar los sonidos <<ale­
gres» de llamas copulando, a medida que expulsan su sustancia líquida regenerativa 
(semen), no era considerado peligroso para la capacidad reproductiva de los ani­
males. 

7. La canción propia del Inca 

La cualidad sagrada del grito afligido de la llama es enfatizada en las descripcio­
nes hechas por Guamán Poma de la ceremonia del wariqsa arawi, mencionada 
primero al escribir sobre el mes de abril, cuando se celebra la fiesta del Inca. 
Según Guamán Poma, <<está la comida maduro y ancí comen y ueuen y se hartan 
la gente del rreyno a costa del Ynga». Escribe: 

Y el dicho Ynga tenía muy grande fiesta; conbidaua a los grandes señores y prencipales 
y a los demás mandones y a los yndios pobres y comía y cantaua y dansaua en la plaza 
pública. En esta fiesta cantaua el cantar de los carneros, puca llama, y cantar de los 
rríos aquel sonido que haze. Este son natural, propio cantar del Ynga, como el carnero 
canta y dize <<yn>> muy gran rrato con conpás. (1980: 244) 

Guamán Poma vuelve a referirse a la ceremonia del wariqsa arawi cuando 
escribe sobre la música del reino del Inca e incluye un dibujo de este aprendien­
do su canción de la llama roja atada (figura 10), llamada así debido a una tela roja 
colocada en el lomo (Zuidema 1986: 58). El texto describe cómo el Inca aprende 
su canción de la llama: 
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Figura 10: El Inca aprendiendo su canción de los gritos de la 
<<llama roja atada» (Guamán Poma 1980: 318). Actualmente, la ono­
matopeya ''Y'' es usada para referirse a los afligidos gritos de las 
llamas. 

[ ... ]al tono del animal ellos cantan, dice, con conpás muy poco a poco, media ora dize: <<y­
y-y» al tono del carnero. Comiensa el Ynga como el carnero: dize y está diziendo <<yn>>. 
Lleua ese tono y dallí comensando, ua disiendo sus coplas muy muchas. Responde las 
coyas [reinas] y ñustas [princesas]. Cantan a bos alta muy suuauemente. Y varicsa y 
araui dize ací: «Araui araui aray araui araui yau araui». Uan deciendo lo que quieren y 
todos al tono de araui. (Guamán Poma 1980: 31) 

El texto continúa describiendo el canto de jóvenes de ambos sexos: los hom­
bres tocando flautas pingollo acompañados por las voces de las mujeres, y luego 
los versos de las canciones en quechua, el idioma de los incas. La canción del Inca 
es, por lo tanto, aprendida de los angustiosos gritos de la llama atada y se van 
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añadiendo cada vez más letras «diciendo lo que el pueblo quiere», a medida que la 
nueva melodía se va difundiendo gradualmente a través del reino, cual río 
incrementando su caudal al recibir más y más voces. 

A pesar de que el texto de Guamán Poma alude a una ceremonia llevada a 
cabo 400 años atrás en la capital incaica del Cuzco, en el sur del Perú, se en­
cuentran sorprendentes similitudes con las prácticas contemporáneas del norte 
de Potosí. Cada año se recogen de los sirinus nuevas melodías para el pinkillu y 
me informaron cómo estas nuevas melodías provienen de los profundos sonidos 
de las cascadas (buuh buuuuh), que son a su vez parecidos a los de la tara. (¿Se 
tratará de la «Canción de los ríos» a la que alude Guamán Poma?). En un princi­
pio, las nuevas melodías son tenues, agudas y casi imperceptibles. Solo gradual­
mente, como si fuera en un sueño, entran en la cabeza a través del sonido de las 
flautas pinkillu y luego se añaden las palabras. Después del carnaval, son estas 
poderosas melodías las que se convierten en la sustancia espiritual encarnada 
en los frutos y cuerpos nuevos del año, lo que otorga a cada cuerpo, tubérculo o 
semilla el poder para madurar y crecer en todo su potencial. En efecto, se dice 
que si los granos o tubérculos no son atendidos apropiadamente, lloran como 
niños. Es posible que se trabaje con una ideología similar en la ceremonia del 
wariqsa arawi, cuyo propósito declarado, de acuerdo con otras fuentes colonia­
les consultadas por Tom Zuidema, era «hacer que los choclos tengan buenos 
granos>> (1986: 58). 

Esto sugiere que los quejumbrosos sonidos de las llamas y su adaptación a la 
canción del Inca se encontraban entre las ideas centrales concernientes a la 
reproducción del imperio. En este contexto, el hecho de grabar el sagrado soni­
do de las llamas, y así apropiarse de él llevándolo a tierras lejanas en mi graba­
dora, resultaba vergonzoso, y la ira de mi anfitriona, comprensible. El contraste 
entre los gritos afligidos y alegres de las llamas se relaciona explícitamente con 
la categorización del sonido del pinkillu, instrumento fuertemente asociado a la 
reproducción de estos animales y posiblemente adaptado de las flautas dulces 
europeas. Sin embargo, hayan estado estos instrumentos inspirados o no en pro­
totipos europeos, es posible que los silbidos mágicos estuvieran asociados con la 
comunicación del agua en los Andes prehispánicos, como en el caso de las ollas 
silbadoras dobles de los moche. La introducción de flautas dulces, a través de 
inciertos forasteros caucásicos, puede haber servido como catalizador de una 
serie de asociaciones ya existentes y que dieron como resultado el uso difundido 
de flautas de pico durante la época de lluvia, en la actualidad. 

Resulta difícil abrir nuestras mentes para pensar acerca de sonido, música y 
reproducción en términos de gritos de llamas, especialmente en el contexto de 
un instrumento que es asumido como parte de la herencia cultural europea. Sin 
embargo, son quizás a estas asociaciones no musicales a las que debemos acer­
carnos, si queremos apreciar la dinámica del intercambio musical entre culturas 
y desarrollar una comprensión más profunda acerca de las músicas de otras 
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culturas y de otros tiempos. Y, efectivamente, la idea de una música absoluta, 

que existe por sí misma e independientemente de los otros aspectos de la vida, 

es un fenómeno particularmente moderno, lo que es un hecho a menudo olvidado 

en la actuación y el estudio de la música antigua (Early Music) en la actualidad.
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Poniéndose de pie 
Técnica de interpretación del violín y resurgimiento étnico entre los 

quechuas de Saraguro, Ecuador* 

Nan Volinsky 

En este artículo destaco el significado de la técnica interpretativa entre los violinis­
tas indígenas, jóvenes con educación formal que participan con sus compañeros 
quechuas saraguros en la tarea común de resurgimiento étnico, proceso a través del 
cual el pueblo redefine su identidad descartando, ampliando o modificando prácticas 
culturales preexistentes (Conzen et al. 1992, Nagel 1996). Muchos de estos violi­
nistas saraguros y sus colegas músicos tienen el español como lengua materna y 
cursan estudios de secundaria y superiores para trabajar posteriormente en ámbi­
tos sin precedentes para ellos, como ingeniería, contabilidad y medicina veterinaria. 
Aunque estos jóvenes no desean una transculturación hacia la sociedad blanca o 
mestiza, su generación experimenta una pérdida de aspectos culturales distintivos 
que los diferencian como saraguros; por ejemplo, lamentan su necesidad de apren­
der el quechua como segunda lengua. Con el fin de revitalizar su etnicidad, los 
músicos promueven la participación de los jóvenes de su comunidad en los denomi­
nados grupos culturales, organizaciones formales que utilizan los recursos musica­
les para <<rescatar, promover y difundir» lo que ellos perciben como la cultura musi­
cal auténtica de los saraguros mayores. Los mestizos del pueblo rara vez participan 
de esta cultura musical. 

Debido a que los violinistas mayores y sus acompañantes en el tambor, llama­
dos segunderos, han moldeado gran parte de lo que constituye la cultura musical de 
los saraguros, los miembros de los grupos culturales requieren de su instrucción y 
guía. Pero en lugar de retomar la antigua tradición saraguro de violín y tambor 
para asegurar la continuidad étnica, estos jóvenes músicos la transforman, produ­
ciendo una sensibilidad étnica renovada, propia de una generación joven, formada 
académicamente. 

Una transformación notable ocurre en la esfera de la técnica de interpretación 
del violín. La práctica antigua entre los violinistas saraguros mayores es sentarse 

* Mi investigación en Saraguro duró dos meses en 1991 y 18 meses, de noviembre de 1992 a julio de 
1994. Fue financiada por sendas becas de la Fulbright-IIE y de la Fundación Tinker, y por el colegio de 
graduados de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign. Estoy muy agradecida a los muchos 
saraguros que me ayudaron en mi investigación, especialmente a las queridas familias del doctor Vicente 
González y Alejandrina Medina, de Manuel de jesús Cartuche, de Francisco González y Francisco japón. 
Agradezco al doctor Norman E. Whitten, mi asesor de grado en antropología, por su generoso apoyo 
intelectual. 
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para tocar en unos bancos bajos comunes y corrientes, y apoyar el violín entre el 
pecho y la rodilla (figura 1). En lugar de utilizar esta técnica antigua, los jóvenes 
violinistas con educación superior se ponen de pie, apartan los codos de los lados y 
otorgan nuevos significados -disciplina y propiedad- a su postura interpretativa 
y al patrón de movimiento corporal (figura 2). 

Para entender por qué un joven violinista sostiene el violín con una postura 
diferente y muestra nuevos movimientos corporales, es conveniente conceptua­
lizar la técnica interpretativa como una modalidad de movimiento humano confi­
gurado, que traduce la experiencia económica y política del músico. Los plantea­
mientos teóricos que orientan este artículo se inspiran en el trabajo de John y 
Jean Comaroff (1992: 77), quienes señalan que «los cambios sistemáticos en la 
posición del cuerpo sirven para indicar cambios en la ubicación social». Estos 
jóvenes violinistas ocupan una ubicación social históricamente nueva dentro de 
la sociedad saraguro, porque su educación formal superior les ofrece nuevas 
oportunidades ocupacionales y opciones de vida que los saraguros mayores no 
han tenido. Este artículo se sustenta en mi trabajo de campo con los saraguros y 
en las teorías de resurgimiento étnico y movimiento humano, para demostrar 
cómo los jóvenes violinistas con nuevas identidades ocupacionales y de clase 
transforman la definición y expresión de su identidad saraguro. Señalo de qué 
manera ellos marcan esta transformación al reinventar el antiguo estilo de fan­
dango (un género profano de canto y danza) interpretado en violín-tambor y rea­
lizar cambios sistemáticos en las prácticas que han caracterizado tradicionalmente 
la técnica interpretativa del violín. Entendemos por ello que los jóvenes violinistas 
usan el movimiento corporal que acompaña a la técnica interpretativa como un 
recurso clave en la revitalización de su identidad étnica. 

l. El resurgimiento étnico contemporáneo saraguro y la creación de gru­
pos culturales 

Muchos saraguros graduados de escuelas y universidades con nuevas identida­
des ocupacionales se han agrupado como una fuerza política a través de la Federa­
ción Interprovincial de Indígenas Saraguros (FIIS). En esta institución, los saraguros 
reafirman sus derechos de autonomía en educación, política y desarrollo económi­
co. Tal activismo es la expresión local de una tendencia a nivel nacional hacia la 
movilización política indígena que la Confederación de Nacionalidades Indígenas 
del Ecuador (CONAIE) ha liderado desde 1986. Luis Macas, un saraguro, presidió 
la CONAIE durante varios años antes de convertirse, el 19 de mayo de 1996, en el 
primer indígena en la historia del Ecuador en ser elegido diputado de la nación. 
Mientras él defiende los derechos indígenas en el Congreso de la República, la 
CONAIE continúa su lucha por transformar el Estado-Nación ecuatoriano en una 
«democracia comunitaria multinacional» que lleve a cabo «la liberación política y 
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Figura 1: Francisco González en su casa en Tambobamba, junio de 1991. 
Foto: Nan Volinsky. 
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Figura 2: Ricardo Ten e en el pueblo de Saraguro, 1993. Foto: Nan Volinsky. 
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económica [ ... ] para las nacionalidades indígenas, los afro-ecuatorianos y los dife­
rentes sectores sociales» (CONAIE 1993). Las políticas sociales que designan y 
legitiman las categorías étnicas están, por ello, planteadas tanto a nivel local como 
nacional. 

En lugar de sentirse constreñidos por estereotipos inflexibles que asocian lo 
indígena con la falta de educación formal y movilidad ocupacional, muchos saraguros 
participan en procesos de etnogénesis, a través de los cuales se esfuerzan en su 
vida cotidiana por redefinir lo que significa ser indígena (Nagel 1996: 23). Una 
persona puede ser saraguro y estudiante universitario, doctor o político. Y como 
pueblo, los saraguros pueden controlar sus propios asuntos. Es dentro de este 
clima de renovación étnica que los grupos culturales locales conformados única­
mente por líderes y miembros saraguros se han venido formando desde fines de la 
década del 70, manejando un discurso explícito de rescate y promoción cultural, y 
operando con una agenda de actividades destinada a remediar lo que perciben 
como una pérdida de diferenciación étnica. Sus actividades incluyen dramatizacio­
nes teatrales de rituales y celebraciones, tales como velatorios en los funerales de 
los niños y el festival de San Pedro, los cuales muestran detalles etnográficos 
característicos de los saraguros. 

Existen dos importantes grupos culturales en la comunidad parroquial de los 
saraguros que trabajan principalmente con recursos musicales, aunque para cier­
tas presentaciones públicas movilizan un contingente de danzantes de su comu­
nidad. En la figura 3 podemos observar uno de estos grupos culturales ensayan­
do con sus danzantes el baile del sombrero, una representación típica que se 
lleva a cabo durante el velatorio de un niño. 

Dentro de las actividades principales de estos grupos, están incluidas las 
consultas y entrevistas con los mayores acerca de las prácticas culturales y 
musicales del pasado, los ensayos, las apariciones en desfiles cívicos locales, la 
producción de grabaciones comerciales y las giras locales, nacionales e interna­
cionales. A menudo, en el curso de sus actuaciones, un representante del grupo 
se dirige al público para hablar sobre la preservación y el fortalecimiento de la 
identidad saraguro y explicar la filosofía de la agrupación. En muchas actuacio­
nes del Grupo Rumiñahui, el presidente Segundo González comunica al público 
sus esfuerzos de rescate cultural. Recurre además a las personas mayores de la 
comunidad, solicitando su apoyo y consejo, ya que los integrantes de su grupo 
desean saber más acerca de las prácticas musicales del pasado. 

Una de estas dos agrupaciones culturales es el Grupo Artístico Cultural 
Saraguro, fundado por algunos de los que formaron el FIIS. La otra asociación 
importante es el Grupo Cultural Rumiñahui, de Tuncarta, cuyos miembros ac­
túan independientemente de toda organización política saraguro, aunque algu­
nas dependencias dentro del FIIS pueden solicitarles que se presenten en una 
que otra función. 
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En 1986, el joven guitarrista Segundo González formó el Grupo Rumiñahui 
con los jóvenes de su comunidad natal de Tuncarta. Los seis o siete músicos de 
principios de la década del 90 eran jóvenes hispanohablantes, estudiantes de la 
escuela secundaria o de la universidad. Los músicos y danzantes son vecinos de 
la misma comunidad y muchos de ellos se vinculan entre sí por lazos de paren­
tesco, siendo primos o hermanos. 

Los miembros del Grupo Rumiñahui tienen como lema: «por el rescate, el 
fomento y la difusión de la cultura saraguro», tal como aparece en su primer 
casete comercial. Por lo tanto, proponen su agenda de una manera explícita y 
algunos de ellos, en su conciencia histórica, ven a los viejos saraguros como 
representantes de una cultura musical auténtica, puesto que vivieron antes de 
que la radio empezara a diluir dicha autenticidad cultural con influencias musica­
les foráneas. 

Los músicos del Grupo Rumiñahui han grabado la música y las canciones de 
algunos antiguos violinistas, entrevistándolos tanto acerca de las prácticas que 
aún se conservan como sobre aquellas que se han perdido. Segundo comentó 
cómo empezó su trabajo con los músicos mayores: 

... cosas que estaban perdiendo y que me interesaba en conocer. Entonces de ahí nacía 
mi inquietud [de ... ] a los mayores, sobre todo para que ellos me den información. Y 
como empezó, o sea me gustó la música, empecé por preguntar a los mayores enten­
didos en música. Y de ahí yo propuse invitar a los músicos que ... aquí. .. en mi casa, y 
realizar grabaciones. Entonces de esta manera misma facilitaba para aprender y hacer 
música para muchachos. (S. González 8/3/91: 8) 

En la figura 4 vemos a Segundo grabando su entrevista con Francisco González 
en junio de 1991. En la figura 5, Segundo graba la música de Francisco Japón 
(violín) y de Daniel Chalán (bombo), en julio de 1991. En la figura 6 vemos a 
Segundo y a sus hermanos menores Lauro y Marco trabajando con su tío Abel, 
cuya casa colinda con la suya. Abel estuvo ayudando a los hermanos González a 
explicar y a transcribir las letras de canciones grabadas en quechua. 

2. Música folclórica, la práctica musical del Grupo Rumiñahui y su fan­
dango reinventado 

Los integrantes del Grupo Rumiñahui han alcanzado la mayoría de edad obser­
vando la manera de interpretar de los violinistas mayores y las técnicas anti­
guas que estos utilizan en las celebraciones de Navidad, los velatorios y las 
fiestas donde se baila el fandango. Teniendo como punto de partida este concep­
to de técnica interpretativa, ellos elaboran luego sus propias propuestas musica­
les. A diferencia de los saraguros mayores, sin embargo, estos jóvenes músicos 
son cosmopolitas y se sienten atraídos por el lenguaje musical folclórico. Por ello 
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Figura 3: Práctica de los músicos y danzantes del Grupo Rumiñahui. Tuncarta, julio de 1991. Foto: Nan 
Volinsky. 
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Figura 4: Segundo González entrevistando a Francisco González en casa de 
este. Tambobamba, julio de 1991. Foto: Nan Volinsky. 
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Figura 5: Segundo González graba a los maestros Francisco japón en el violín y a Daniel Chalán en el 
bombo. Casa de Segundo González, Tuncarta, 31 de julio de 1991. Foto: Nan Volinsky. 

Figura 6: Segundo, Lauro y Marco González recibiendo ayuda de su tío. Casa de los hermanos González. 
Tuncarta, julio de 1991. Foto: Nan Volinsky. 
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utilizan este lenguaje, al igual que las prácticas antiguas, de las cuales extraen 
sus propuestas estilísticas y estéticas. La música folclórica es a menudo inter­
pretada por varones mestizos, urbanos y con educación superior en los teatros 
municipales, las salas de concierto y las peñas folclóricas; luego de su surgi­
miento en el medio urbano boliviano, ha incrementado su popularidad a lo largo 
de los Andes, llegando incluso más lejos. Representa un género importante en 
la industria de la música comercial andina. Los saraguros que estudian en las 
universidades de Loja y Cuenca adquieren casetes comerciales de música 
folclórica en estas ciudades, ampliando así su colección personal. Este lenguaje 
musical ha tenido una enorme influencia en muchos aspectos de la práctica mu­
sical de los grupos culturales. Aunque el desarrollo histórico de la música folclórica 
ya ha sido analizado en detalle (Céspedes 1984 y 1993), haré una pequeña sín­
tesis a partir del trabajo de Céspedes (1993: 54-56) para tener una referencia 
que nos permita acercarnos a la práctica musical del Grupo Rumiñahui. 

La avanzada revolución nacional de 1952 en Bolivia destacó la necesidad de 
integrar en su totalidad a las poblaciones quechua y aymara, que habían estado 
anteriormente subrepresentadas y sin derecho a voto en el Estado-Nación. La 
legislación y las políticas sociales formuladas a favor de estos ciudadanos indíge­
nas causaron una migración masiva hacia la ciudad de La Paz. Allí fueron recha­
zados por algunos y acogidos por otros. Las personas y los organismos guberna­
mentales que los acogieron tuvieron la posibilidad de apropiarse y fantasear con 
los símbolos de la cultura indígena, de su pasado y su presente, y construir un 
«folklore>> inspirado en dichos símbolos (Céspedes 1984: 224-225, 1993: 55). El 
reconocimiento de la música cultural nativa se institucionalizó cuando el Depar­
tamento de Folklore, recientemente creado dentro del Ministerio de Educación, 
organizó y auspició «los festivales de música tradicional en la ciudad y en pue­
blos rurales escogidos>> (Céspedes 1993: 55). Estos festivales descontextualizaron 
y modificaron las prácticas celebratorias nativas en un intento de construir una 
imagen atractiva de bolivianidad para la industria turística (1. cit.). 

Dentro de este clima de apropiación surgió la peña folclórica como un espacio 
social donde, a principios de la década del 60, «las clases altas urbanas estaban 
más expuestas a la reubicación de las formas nativas>> (1. cit.). «El primer esfuer­
zo consciente para poner el "folklore" en vitrina fue la creación de la Peña Naira 
en 1965>> (ib.: 225). Los músicos de La Paz y de las provincias tocaron música 
folclórica en las cada vez más numerosas peñas de la ciudad. Los esfuerzos 
gubernamentales por integrar al sector indígena de la población nacional dentro 
de la corriente principal confluyeron, además, con las expectativas y las prefe­
rencias estilísticas del público y de los músicos de las peñas: el público «quería 
música folclórica pero no en crudo>>, por lo que los intérpretes reelaboraron su 
música para cumplir con estas expectativas (ib.: 55). Los músicos de las peñas 
se apropiaron de los símbolos de la cultura indígena para la elaboración de su 
música y su imagen como artistas. Modificaron los instrumentos nativos y los 
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añadieron al charango, la guitarra y el tambor (ib.: 56). Se vistieron con ponchos y 
decoraron sus atuendos y las cubiertas de sus grabaciones comerciales con moti­
vos geométricos inspirados en las ruinas precolombinas del Tiahuanaco. Utiliza­
ron quechua o aymara en sus canciones y en los comentarios que intercalaban en 
su música. Usaron palabras en español, quechua o aymara para construir y evocar 
un mundo rural indígena de amor perdido, festividades, pobreza y abusos, así como 
de fuerzas de la cosmología nativa como la Pachamama (madre tierra). Y por últi­
mo, aunque no de menor importancia, se pusieron de pie para la interpretación. 

Hoy los músicos de las peñas continúan usando estas tácticas para mostrar 
una imagen de autenticidad nativa. Pero dentro del contexto cultural de la peña, 
los músicos descontextualizan y transforman los instrumentos musicales nati­
vos, el estilo y las formas de los que se apropian. Las peñas pertenecen, en 
general, a un contexto cultural urbano no nativo donde los músicos actúan en un 
escenario formal provisto de micrófonos y amplificadores. Este escenario separa 
a los músicos de su público y, en consecuencia, impide el tipo de interacción 
social y musical que es típico de las comunidades campesinas quechuas y aymaras. 
En estos ambientes rurales, los instrumentos musicales se: 

[ ... ] tocan de manera integrada, comunal y se asocian a ocasiones específicas de los 
ciclos del calendario anual como parte de todo un sistema simbólico coherente con 
otros aspectos de la cosmología nativa. En la ciudad, aun cuando connotan autentici­
dad, indianidad y por extensión andinidad, los instrumentos están también imbuidos 
de manera competitiva con los valores de la ciudad: la individualidad y la virtuosidad 
versus lo comunal. (Céspedes 1993: 56) 

Los casetes comerciales de música folclórica ofrecen, sin embargo, impactantes 
imágenes de lo andino y de lo indígena que poseen un gran atractivo. Teniendo en 
cuenta los fundamentos políticos, étnicos, históricos y de clase del lenguaje musi­
cal de la peña boliviana, su penetrante influencia entre los pueblos quechuas del 
Ecuador, como los saraguros, salasacas y otavalos, constituye un asunto rico y 
complejo, ya que los miembros de estas comunidades participan en sus propios 
procesos de etnogénesis. En la ciudad de Otavalo, una región quechua de las 
zonas altas del norte ecuatoriano muy visitada por los turistas, algunas peñas se 
han destacado por poseer una amplia colección de grabaciones comerciales de los 
grupos de peña bolivianos. Los grupos otavalos han adoptado los instrumentos 
propios de la peña para reelaborar el sanjuanito (un tipo de canción-danza popular 
otavalo) e interpretarlo en peñas de la localidad, así como para venderlo en el 
mercado turístico y en la industria de la música comercial. 

En Saraguro ha habido muy poco desarrollo del turismo y las peñas son 
inexistentes. Aun así, muchos jóvenes saraguros se apasionan por la música 
folclórica. Los músicos del Grupo Rumiñahui prefieren los casetes de grupos 
folclóricos tales como los Charijayac y Banda Mañachi (grupos otavalos) y Maya 
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Andina y Proyección (grupos bolivianos), y desarrollan sus habilidades musicales 
tratando de reproducir (copiar al pie de la letra) las canciones de dichos casetes en 
los instrumentos de estilo folclórico panandino que han adoptado. Los músicos del 
Grupo Rumiñahui tocan quena, zampoña, tambor, guitarra, mandolina, charango y 
violín (figura 7). De izquierda a derecha, se observa a Asunción Chaco Guaillas 
(guitarra), Segundo González (guitarra), Máximo Sarango (violín), Marco Sarango 
(quena) y el hermano de Segundo, Marco (quena). 

Dentro del Grupo Rumiñahui, ninguno toca el acordeón, a pesar de que se ha 
vuelto un instrumento de uso bastante extendido en Saraguro, por lo menos en estas 
dos últimas décadas, reemplazando cada vez más al violín en la mayoría de contex­
tos interpretativos. Sospecho que los músicos del Grupo Rumiñahui no se han toma­
do la libertad de incorporar el acordeón a su conjunto porque es algo anómalo en la 
escena folclórica de la peña. Sin embargo, mientras los conjuntos folclóricos bolivia­
nos no han incluido regularmente el violín, los otavalos, los salasacas, los saraguros, 
los quechuas canelos y los grupos de músicos jóvenes napo runa sí lo han incluido de 
manera permanente en sus conjuntos. El violín combina bien con otros instrumentos 
de cuerda del conjunto. Y lo que es más importante, el violinista representa y recu­
rre a una tradición del violín que es única en cada uno de estos grupos quechuas. 

Los músicos del Grupo Rumiñahui tocan en una amplia gama de ambientes, 
muchos de ellos pequeños escenarios, a menudo elevados y alejados del público, 
el cual está sentado ocasionalmente en asientos acondicionados para un auditorio. 
Por ejemplo, participan en concursos locales que se realizan para ejecutar la músi­
ca más típica (auténtica); en celebraciones familiares de carácter privado, tales 
como inauguraciones, bodas y fiestas de graduación de la escuela secundaria; y en 
giras tanto por el Ecuador como por Norteamérica (viajaron a la región del noroes­
te estadounidense durante los veranos de 1995 y 1996). Han realizado, asimismo, 
dos grabaciones comerciales, la segunda de las cuales fue un disco compacto que 
se vendió durante sus giras por Norteamérica. Nunca los vi tomar el lugar de un 
violinista o acordeonista durante una festividad religiosa. Salvo por razones peda­
gógicas, los músicos mayores y los grupos musicales como el Grupo Rumiñahui 
muy rara vez aúnan sus fuerzas en el mismo escenario. 

En sus actuaciones, los músicos del Grupo Rumiñahui combinan sus covers con 
sus propias interpretaciones del fandango. Convertidos en un conjunto de moda 
luego de las grabaciones comerciales de los grupos folclóricos panandinos, han 
adoptado el lenguaje musical de estos como un importante marco de referencia 
para sus propuestas artísticas. Por ejemplo, tocan una canción durante tres o cua­
tro minutos y cantan un número fijo y una secuencia de estrofas determinada por 
ellos antes de empezar su interpretación. Estas decisiones son eficaces en las 
actuaciones grabadas con fines comerciales, así como en las realizadas sobre un 
escenario. Los músicos mayores generalmente tocan durante las fiestas bailables 
de las festividades religiosas. Sus fandangos son a menudo muy largos, ya que el 
violinista y su segundero cantan un número infinito de estrofas. Los miembros del 
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Grupo Rumiñahui reconocen que estos fandangos son demasiado largos y repetitivos 
para el escenario y para las grabaciones comerciales. Por ello definen estas carac­
terísticas antiguas del fandango en términos negativos llamándolo «monótono» y 
«aburrido». Sienten que corren el riesgo de perder el interés de su público si 
tocan los típicos fandangos largos que se interpretan en ambientes festivos. La 
solución que ellos dan es cantar solo una selección de sus estrofas favoritas. Luego 
de algunos minutos, simplemente detienen el fandango y proceden con la siguien­
te canción. 

Aunque los integrantes del Grupo Rumiñahui utilizan el lenguaje folclórico y 
descontextualizan la práctica musical del pueblo que ellos consideran auténtica, 
no son músicos de peña mestizos urbanos inspirados en la ética de la <<integra­
ción>> étnica. Por el contrario, emplean ese lenguaje en tanto miembros del mis­
mo grupo étnico del cual se han inspirado y canalizan su energía creativa 
reinventando el fandango de viejo estilo con el fin de evocar con nitidez la prác­
tica musical de los mayores, pero de una manera que es única y estimulante 
para la joven generación de saraguros formados académicamente. Segundo 
González, presidente del grupo, explicó cómo procedieron con los fandangos: 

De ahí saqué, o sea grabé cuatro casetes con él [violinista taita Manuel de Jesús 
Cartuche, llamado taita Churón]. Y para empezar ya en el grupo, como ya hemos 
empezado a tocar más, un poco más, nos dedicamos a aprender más, tuvimos que 
tomar de referencia a él porque la gran mayoría de gente, taita Churón se ... el placer 
de tocar. A mucha gente le gusta que toque taita Churón. En todas las fiestas ... [está 
en] en las fiestas sólo tocando él. Entonces como le gustaba a la gente, nosotros tratamos 
de imitarle a él. De ahí que, cuando grabamos nuestro primer casete, nuestra música 
tiene bastante tendencia a él ... Así es. Ahora después de él ya me vino el inquietud de 
no solamente investigarle a él, de aprenderle, sino de aprender de todo de los músicos 
que hay aquí en Saraguro. Y de esta manera, tratamos de aprender todos y sacar, en base 
a ellos, un estilo de música propia nuestra. Pero basándonos en ellos. (S. González 8/3/91: 
8-9; énfasis nuestro) 

Habiendo identificado a Churón como el violinista más famoso de viejo estilo, 
Segundo y sus colegas músicos se propusieron imitar tanto a él como al ejecu­
tante del tambor. Su tarea consistió en readaptar el fandango de viejo estilo, que 
se expresa a través del violín y el tambor, dentro del conjunto de guitarra, 
charango, quena, zampoña, violín y tambor. En este proceso de traslación, ellos 
elaboraron sus melodías, ritmos, letras y armonías vocales como rótulos efecti­
vos del género de fandango de viejo estilo. Con sus grabaciones de campo de los 
violinistas que practicaban dicho estilo y la ayuda de sus padres, tíos y tías para 
que explicaran las letras en quechua, estos músicos lograron soluciones crea­
tivas en el curso de sus ensayos. 

Uno de los violinistas, Marco, hermano de Segundo, y el quenista cantan las 
mismas letras con la misma armonía y el mismo modo que el taita Manuel de 
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Figura 7: Músicos del Grupo Rumiñahui repasando. Asunción Guaillas y Segundo González en la guita­
rra, Máximo Sarango en el violín, Marco Sarango y Marco González en la quena. Casa comunal de 
Tuncarta, julio de 1991. Foto: Nan Volinsky. 
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Figura 8: Los jueces en el concurso de la comida más típica de los saraguros. 
Empezando por la izquierda, el doctor Luis Quispe, el doctor Vicente González 
(padre del Segundo) y Purificación Cartuche. Plaza del pueblo de Saraguro, 21 
de julio de 1991. Foto: Nan Volinsky. 
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Jesús Cartuche usaba con su segundero. Marco y el violinista coordinan también 
sus melodías en la forma típica del viejo estilo, es decir, en tercios paralelos. El 
que ejecuta el tambor usa dos palos para marcar el tradicional ritmo del fandan­
go. El guitarrista y el mandolinero asumen el rol del ejecutante de tambor, 
rasgueando el ritmo con sus instrumentos. Cantando y tocando de esta manera, 
los músicos del Grupo Rumiñahui crean fandangos que tienen una gran afinidad 
con la práctica musical de sus mayores. Por tanto, reinventan el fandango a tra­
vés del lenguaje folclórico como un rótulo palpable de la identidad étnica saraguro. 

El escenario y el estudio de grabación comercial son los ambientes elegidos 
por los músicos del Grupo Rumiñahui, y sus fandangos reinventados se adaptan 
muy bien a dichos ambientes. La reinvención de la interpretación del fandango 
es una de sus metas conscientes y refleja su visión como grupo de músicos 
indígenas. Fueron desarrollando esta conciencia musical desde principios de la 
última década del siglo XX, en la época en que el levantamiento de 1990 y el 
movimiento de los «500 años de resistencia indígena» sirvieron como hitos para 
la expansión de la influencia indígena en la política nacional. 1 Muchos saraguros 
como Segundo González se vieron influenciados por la retórica y el simbolismo 
de la autodeterminación política y cultural para los ecuatorianos indígenas. Se­
gundo expuso la filosofía del Grupo Rumiñahui durante una entrevista en 1991, 
señalando las razones por las que la actuación frente a un público no saraguro era 
de gran prioridad para ellos: 

... o sea el asunto es de que nosotros, conjuntamente con otros grupos del país, vamos a 
hacer un movimiento netamente cultural, porque especialmente la CONAIE tiene un 
movimiento político, [o sea] con este tipo de movimientos. Pensamos demostrar a través 
de la música, danza, poesía, demostrar a la gente, al pueblo de que [en] 500 años no 
hemos logrado desaparecer. Sino más bien estamos naciendo y estamos reforzando de lo 
que nos queda para no perder. Entonces eso queremos hacer y hacer sentir a la gente de 
que nosotros existimos ... Solamente hacer conocer lo que es nuesta música, danza, 
poesía, o sea, aspectos netamente culturales. Como si nosotros vamos por ahí para 
presentar en otro lugar por ejemplo, en una ciudad de nuestro país, y llevamos un 
cargamento de música, o sea de lo que es cultura nuestra, hacer conocer. Entonces de 
esa manera va a ser difundir nuestra cultura. (S. González 8/3/91: 4-5; énfasis nuestro) 

Aunque Churón se sintió orgulloso de saber que las grabaciones de esta músi­
ca habían llegado a diversos países, gran parte de los músicos del viejo estilo no 
muestran este interés o necesidad tan marcados como lo hace el Grupo Rumiñahui, 
que promueve y difunde su cultura por medio de grabaciones comerciales. Mar­
co González tuvo una actitud diferente que compartió con sus compañeros: 

Para un análisis crítico de estos sucesos, véase Whitten 1996. 
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Entonces años vivieron haciendo música, pero nunca llegaron a grabar. Entonces nos 
pusimos de acuerdo, bueno pues, nuestra música no puede ser solo así. Tiene que grabarse 
y salir un disco, algo. Entonces realizamos nuestra primera grabación. (M. González, 7/ 
5/91: 1; énfasis nuestro) 

Con un medio de comunicación tan accesible como son los casetes y los dis­
cos compactos, los músicos del Grupo Rumiñahui amplían el espacio auditivo y 
visual donde inscriben su imagen como artistas indígenas cosmopolitas. Por ejem­
plo, en palabras impresas en la cubierta de su disco compacto, dicen representar 
«la genuina expresión de la música saraguro». Y con sus voces grabadas expre­
san entusiasmo y gusto cuando intercalan en las interpretaciones de su fandan­
go muchas frases en quechua, en lugar de usar el castellano. 

Los miembros del Grupo Rumiñahui reafirman, además, su etnicidad saraguro 
luciendo un traje típico en la mayoría de sus presentaciones, así como en las 
cubiertas de sus grabaciones comerciales. Esto contrasta con los músicos del 
género folclórico panandino, quienes usan ponchos que simbolizan una imagen 
romántica de los antiguos pueblos inca o tiahuanaco. El traje típico saraguro es el 
que los viejos saraguros todavía siguen usando y que se llevaba comúnmente en 
el pasado. Mientras que los saraguros mayores guardan su mejor traje típico 
para los domingos, cuando van al pueblo a oír misa o a hacer compras en el 
mercado, la mayoría de los saraguros jóvenes y de edad mediana reservan el 
atavío típico para ocasiones más formales, tales como celebraciones cívicas y 
religiosas. Entre los varones, el traje típico consiste en un sombrero blanco de 
alas anchas, un cinturón de cuero con monedas incrustadas, una túnica y un 
poncho oscuros, pantalones cortos también de color oscuro y un zamarro blanco 
(un pellejo que cubre la parte delantera de las piernas). No usan calzado. Los 
músicos del Grupo Rumiñahui a menudo llevan un atuendo típico cuando actúan 
frente a públicos saraguros, ecuatorianos y norteamericanos. Los saraguros ma­
yores que todavía llevan el traje típico en su vida diaria también caminan descal­
zos. Al igual que ellos, los jóvenes músicos del Grupo Rumiñahui figuraron des­
calzos en la cubierta de su disco compacto. 

El significado del traje típico como un rótulo étnico se hizo evidente cuando 
fue requerido para ingresar a una fiesta social de los saraguros. Segundo González 
organizó un concurso de comida típica el domingo 21 de julio de 1991 en la plaza 
central del poblado de Saraguro. La figura 8 muestra a los miembros del jurado 
del concurso de comida, quienes la probaron y evaluaron. El jurado estaba com­
puesto, tal como vemos en la figura indicada, por Purificación Cartuche y los 
doctores José Quispe y José Vicente González (el padre de Segundo y Marco), 
quienes aparecen en el costado superior derecho. Durante el concurso de comi­
da, Segundo anunció un gran baile popular que se llevaría a cabo al anochecer. El 
Grupo Rumiñahui y el Grupo Artístico Cultural Saraguro se turnaron para inter­
pretar su música durante la fiesta. 
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El concurso de comida y la fiesta bailable formaban parte del Inti Raymi (fies­
ta del sol o de la cosecha), una festividad profana organizada por el FIIS que 
evoca imágenes incaicas, ya que muchos saraguros creen ser descendientes de 
colonos enviados a esta región por los incas. Segundo González anunció por mi­
crófono el siguiente requisito: «Solamente para entrar debes usar los trajes típi­
cos. Tu peinado debe ser normal» (S. González 7/21/91). En otras palabras, nadie 
que usara trenzas francesas o un sombrero de ala ancha sería admitido en la 
fiesta. 2 

El sombrero de alas anchas es ahora lo que Meisch llamaría un residuo arcaico, 
que define como «Una vestimenta cotidiana o festiva de una época anterior que 
ahora se usa sólo para ocasiones especiales tales como fiestas cívicas y religiosas, 
días de mercado, bodas, bautizos y acontecimientos similares» (1991: 47). De acuer­
do con su definición, el cinturón con monedas, la túnica y los zamarras del traje 
tipico saraguro se están volviendo también un residuo arcaico (Meisch 1991:162). 
Los jóvenes músicos saraguros utilizan este atuendo para sus proyectos de 
revitalización étnica. El vestido es uno de los determinantes más saltantes de 
identidad étnica en los Andes y en Mesoamérica (Meisch 1991: 146, Otzoy 1996, 
Abercrombie 1992: 290-292). Sin embargo, el traje típico, la trenza de mediana 
longitud y el discurso quechua son significantes de gran eficacia para la identidad 
étnica, al margen de la manera en que la persona los use y confiera significado a su 
movimiento corporal. ¿Cuál es entonces el significado de la postura corporal y del 
movimiento para estos jóvenes saraguros con educación formal que están a la 
búsqueda de proyectos de resurgimiento étnico? 

3. Transformación en la técnica de ejecución del violín 

Los dos violinistas del Grupo Rumiñahui solo ejecutan violines comunes, que los 
saraguros llaman violines extranjeros. En realidad, una vez que un violinista saraguro 
de cualquier edad tenga la oportunidad de tocar un violín extranjero, lo preferirá 
porque, al disponer de un alma en su caja de resonancia, puede ser tocado a un 
mayor volumen. Los violinistas saraguros prefieren el sonido alto e intenso de un 
violín extranjero debido en parte a que puede ser escuchado por las multitudes en 
las festividades religiosas. Existe un consenso en el sentido de que el violín típico 
confeccionado por carpinteros saraguros suena demasiado ronco y bajo (suave) en 

Este requisito no fue totalmente respetado y durante la noche muchos saraguros bailaron con sus 
ropas cotidianas. Sin embargo, el requisito de admisión estableció un mensaje bastante claro para todo el 
público saraguro: «Usen sus trajes típicos con seriedad>>. El empleo de la presión para persuadir a la gente 
a llevar atuendos étnicos contrasta con la presión ejercida por los gobiernos nacionales u otras entidades 
no indígenas para que los nativos dejen de usar sus vestimentas étnicas (Meisch 1991: 165, pie de página 
8 en las páginas 167-168). 
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relación con sus expectativas. El violín típico no tiene alma en su interior. En 
comparación con el violín extranjero, es mucho más pesado y ancho, y el arco es 
más corto. Los que aún tocan con un violín típico comúnmente lo hacen porque un 
violín extranjero les resulta demasiado caro. 

Estos violines difieren enormemente en peso y tamaño. El músico debe adaptar 
su postura para sostener el instrumento con soltura y poder ejecutar uno u otro 
tipo de violín. Esto mismo se aplica al ejecutante de viola que decide tocar violín. 
Cuando un violinista de viejo estilo deja su violín típico y toma el violín extranje­
ro, más pequeño y ligero, con su arco más largo y liviano, sigue utilizando su 
técnica de ejecución de viejo estilo. Por ejemplo, Francisco González es un vio­
linista de viejo estilo, poseedor de un patrón de movimiento corporal que le 
permite tocar el violín típico con maestría y soltura. Cuando tocó el violín extran­
jero que le presté para una entrevista y sesión de grabación, se agachó y apoyó 
el instrumento entre el pecho y la rodilla (figura 1). Lo que quiero demostrar aquí 
es que los violinistas de viejo estilo como el taita González siguen utilizando las 
técnicas antiguas en los violines extranjeros, haciendo algunas adaptaciones muy 
sutiles de acuerdo con sus nuevas dimensiones. 

En marcado contraste, los violinistas jóvenes con educación secundaria, como 
Ricardo Tene, tocan el violín extranjero con lo que yo llamo una técnica 
interpretativa de nuevo estilo (figura 2). Ricardo se pone de pie con el torso 
erguido, sujeta el violín debajo del mentón y aparta los codos hacia ambos lados. 
Ya sea que interpreten en traje típico, en un escenario o ensayen con ropa co­
rriente en sus casas, los violinistas del Grupo Rumiñahui adoptan posiciones y 
movimientos corporales con patrones sistemáticamente diferentes de los obser­
vados entre los violinistas de viejo estilo. Los violinistas de nuevo estilo utilizan, 
además, la mano izquierda para producir un efecto de vibrato que añade fuerza al 
sonido. Debido a estos cambios en las posturas y movimientos corporales, los 
violinistas de nuevo estilo pueden tocar más alto y con mayor fuerza y articula­
ción que los violinistas de viejo estilo. 

Podemos entender mejor la transformación de las técnicas interpretativas de 
los violinistas de nuevo estilo si nos referimos a la teoría del movimiento. De 
acuerdo con Polanyi y Prosch (1975), el conocer una habilidad conlleva dos for­
mas de percepción: una focalizada y otra no focalizada. Para explicar la diferen­
cia entre estas dos formas de percepción, Polanyi y Prosch se sirvieron del ejemplo 
de una persona que golpea un clavo con un martillo. Una persona tiene percep­
ción focalizada cuando <<observa los efectos de sus golpes en el clavo>>. No <<sien­
te así que el mango ha chocado con la palma de la mano sino que la cabeza de 
aquél ha golpeado el clavo>> (ib.: 33). Una persona tiene percepción no focalizada 
cuando está «pendiente de las sensaciones de la palma de la mano y de los 
dedos que sostienen el martillo. Son éstos los que guían de manera efectiva el 
manejo del martillo>> (1. cit.). 
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La ejecución del violín implica también estas dos formas de percepción. Por 
ejemplo, un violinista tiene percepción focalizada cuando escucha los efectos de 
sus dedos en el diapasón, y percepción no focalizada cuando está pendiente de 
las sensaciones del brazo derecho mientras desliza el arco sobre las cuerdas. 
Estas sensaciones logradas con una percepción no focalizada permiten al violi­
nista producir la música deseada. 

Los violinistas del viejo estilo continúan usando las técnicas propias de este 
estilo con los violines extranjeros, ajustando sutilmente su cuerpo a las nuevas 
dimensiones de estos. Un ejemplo de tales adaptaciones es la búsqueda que los 
violinistas de viejo estilo hacen para poder asir fácilmente el arco extranjero. Un 
violinista coge generalmente el arco de acuerdo con el lugar donde, según su 
peso, percibe el punto de equilibrio. Este se ubica en un lugar diferente a lo largo 
de la vara según el tipo de arco (figura 9). El punto de equilibrio de un arco típico 
está en la zona media del arco, mientras que el punto de equilibrio de un arco 
extranjero se ubica en el tercio inferior. 

Cuando tocaba un violín típico, el taita Manuel de Jesús Cartuche cogía el arco 
manteniendo generalmente la mano derecha a una cierta distancia del punto de 
equilibrio requerido para este tipo de arco, más pesado y más corto. Él aceptó 
tocar fandangos para una sesión de grabación. Yo le presté mi violín extranjero 
mientras él se preparaba para tocar con un segundero, su yerno Vicente Sarango. 
Esta era la primera vez que taita Cartuche tocaba un violín extranjero. Cuando 
empezó a tocar, sostuvo el arco en la misma zona de la vara en que lo hubiera 
hecho con su arco típico (figura lOa). Tuvo rápidamente la percepción no focalizada 
de que el punto de equilibrio del arco extranjero estaba más cerca a la parte infe­
rior de la vara. Buscando una zona más cómoda, movió gradualmente la mano hacia 
esta (figura lOb). Cuando la encontró, lo mantuvo allí durante toda la sesión de tres 
horas de video que se grabó en un período de dos días (figura lOe). Taita Cartuche 
hizo algunos ligeros ajustes al arco extranjero con una percepción no focalizada. 
Nunca hizo comentario alguno ni recalcó el hecho de que estuviera haciendo ajus­
tes, y yo lo noté recién cuando observé el video con detenimiento al regresar a 
casa después del trabajo de campo. 

Al ejecutar el violín extranjero, no existen razones ergonómicas inherentes 
para que un violinista se ponga de pie y utilice una técnica disímil a la del viejo 
estilo. No necesita tampoco sujetar el violín debajo del mentón. El hacerlo signi­
ficaría liberar la mano izquierda para alcanzar tonos más elevados en el diapa­
són, pero los violinistas de viejo estilo no utilizan estos tonos altos. Puesto que 
los violinistas de nuevo estilo interpretan las mismas melodías que los de viejo 
estilo, no requieren sujetar el violín bajo el mentón. Si los mayores pueden tocar 
perfectamente un violín extranjero con sus antiguas técnicas, entonces ¿por qué 
los violinistas del Grupo Rumiñahui, que buscan rescatar la cultura musical au­
téntica, descartan esa técnica? En sus esfuerzos por revitalizar la cultura saraguro 
a través de la música, ¿por qué los músicos del Grupo Rumiñahui priorizan el 
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idioma quechua hablado en lugar del lenguaje corporal del viejo estilo? La postu­
ra física y el pensamiento están intrínsecamente asociados (Farnell 1995a). De­
bemos considerar el significado que tienen la postura y el movimiento corporal 
para los violinistas si queremos comprender la transformación de la técnica 
interpretativa de los violinistas saraguros. 

Mi breve práctica con los violinistas de viejo y nuevo estilo me permite ha­
cerme una idea sobre el sentido que las posturas y movimientos corporales tie­
nen para ellos. De manera concisa, Baily señaló que el «movimiento humano es 
el proceso a través del cual se producen las formas musicales» (1985: 237). Por 
lo tanto, argumentó: 

Cuando se aprende a tocar un instrumento de una cultura musical diferente se requie­
re, hasta donde sea posible, una reproducción correcta de las posturas y de los movi­
mientos del cuerpo usados comúnmente durante la ejecución. (ib.: 241) 

Este aprendizaje es un método de investigación adecuado no solo para inter­
pretar un instrumento de una cultura diferente, sino también para conocer des­
de adentro los valores vinculados a los movimientos corporales inherentes a la 
técnica interpretativa. Por lo tanto, quisiera complementar la observación de 
Baily señalando que el instructor revela mucho acerca de cómo conceptualizar la 
significación del movimiento corporal según el grado de presión que ejerce so­
bre el alumno para que reproduzca su propia postura y movimientos. A los violi­
nistas de viejo estilo que me enseñaron no les importaba cómo movía el cuerpo 
mientras intentaba interpretar su música. Logré reproducir su postura y movi­
mientos de la manera más fiel que pude, pero fui yo quien inició e hizo el esfuer­
zo repetidas veces, y no fue iniciativa de los maestros. 

Hay una gran diferencia entre este tipo de práctica y la que tuve con Marco 
González. Marco puso el mayor cuidado en asegurarse de que sabía manipular el 
instrumento y me mostró posturas y movimientos específicos bien definidos. 
Tocó partes de una melodía del repertorio de su Grupo Rumiñahui y luego obser­
vó y escuchó atentamente mientras yo trataba de reproducir su manera de in­
terpretar la melodía. Fue, además, muy preciso. Insistió en que yo imitara su 
ejecución en cada nota, con cada dedo, y que adoptara su patrón de pasar el arco 
por las cuerdas. No tardó mucho en corregirme la manera en que sostenía el 
arco. Me indicó la postura apropiada de tomar el violín asiendo la base entre el 
mentón y la clavícula. Se mantuvo erguido y de pie mientras demostraba la ma­
nera correcta de deslizar el arco sobre las cuerdas en una dirección perpendicu­
lar al puente (o caballete). 

Marco realizó un gran esfuerzo para que yo lograra la disciplina, el control y 
el movimiento de mi cuerpo, lo cual indica que tiene un fuerte dominio y un 
preciso sentido de propiedad en lo que respecta al movimiento corporal inheren­
te a la técnica interpretativa del violín. Ello indica también que, a diferencia de 
Churón, quien tiene una percepción no focalizada, Marco tiene una percepción 
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Figura lOe .... ......, __ .....__...,-..:..:....;..;""""' 

Figura 10: El maestro taita Manuel de Jesús Cartuche en su casa en Ñamarin, julio de 1991. Su sobrino 
Vicente Sarango, de Tuneara, lo acompaña en el bombo. Imágenes capturadas de una filmación en vídeo. 
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focalizada cuando mueve el cuerpo y es consciente de su técnica. En otras pala­
bras, se cuestiona el aspecto de la técnica, ha desarrollado un sentido de lo que 
es correcto e incorrecto. Pregunté a Marco dónde había aprendido a tocar de esa 
manera, puesto que no había visto a los viejos violionistas saraguro hacerlo así. 
Respondió que había leído folletos de autoaprendizaje ilustrados sobre la ejecu­
ción del violín. Había observado, además, a los violinistas clásicos de la Orquesta 
Sinfónica Nacional de Loja, así como a los violinistas de los conjuntos folclóricos 
que también tocaban de pie con el violín bajo el mentón. Marco desarrolló un 
sentido de técnica propia a partir de estas fuentes, en lugar de tomarla de los 
violinistas saraguros porque, insistió, la «técnica interpretativa de los violinistas 
de viejo estilo es un "mal hábito"». «Ellos simplemente no saben hacerlo me­
jor>>, añadió. 

Marco pone de manifiesto su sentido de propiedad y control cuando toca junto 
a Máximo, su compañero ejecutante del segundo violín. Estos dos violinistas 
utilizan exactamente el mismo patrón de movimiento del arco al momento de 
interpretar. El control de la imagen del cuerpo es una inquietud compartida por 
los saraguros que se encuentran activamente comprometidos en los procesos de 
renovación étnica. En el caso de los violinistas de nuevo estilo, la disciplina es 
ejercida no solo sobre la vestimenta utilizada, sino también sobre sus movimien­
tos corporales. Marco, quien de manera explícita busca el rescate de su cultura, 
se sirve de la técnica interpretativa del violín de viejo estilo como un modelo de 
cómo no mover el cuerpo. 

4. La práctica interpretativa del violín y el paradigma de la tiarina/ 
shayarina 

Los violinistas saraguros proyectan sus diferentes sensibilidades étnicas en sus 
cuerpos en movimiento. La diferenciación en la práctica interpretativa del violín 
se basa en un paradigma cultural fuertemente vinculado a estar sentado o de pie. 
Un paradigma sorprendentemente similar se encuentra entre los quechuas ca­
nelos de la provincia de Pastaza, Ecuador. Haré una breve introducción sobre el 
paradigma de los canelos para mostrar su aplicabilidad respecto de los violinis­
tas saraguros. En todo el territorio del pueblo canelo, el paradigma de estar 
sentado o de pie opera tanto en la vida diaria como en las sesiones chamánicas. 
«La causai [fuerza vital] existe en dimensiones corpóreas y no corpóreas». 
Whitten anota que la oposición aya (alma) y aicha (cuerpo) es análoga a la oposi­
ción shayarina (de pie, ser visto, aparecer) y tiarina (estar sentado) (1985: 135). 

Para ilustrar el uso diario del paradigma tiarina/shayarina, Whitten describió 
una forma de saludo estilizado, usado diariamente entre él y su compadre 
Tselctselc. Whitten se dirigía a la casa de su compadre y cuando lo percibía a una 
cierta distancia, preguntaba: 
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c"Tianguichu, gumba? (de liana, estar presente; ¿estás allí compadre?), y él responde: 
tiaunimi, gumba (estoy aquí, compadre). Luego, cuando todavía estoy a unos cuantos 
metros de la casa, caminando a paso firme, digo: pactamuni,gumba (ya estoy llegando, 
compadre) y él dice: shamui (come),yacui (entra) y luego tiari (siéntate). (ib.:135) 

Antes de empezar una reunión, sentarse es para ambos algo esencial: 

Los dos tenemos que estar sentados en algo que esté en el piso, nos sentamos en un 
banco. El jefe de familia lo hace en un banco tallado con la forma de una tortuga de agua 
amazónica; el visitante en un banco largo que simboliza elamaru (anaconda).(!. cit.) 

Faviola, la mujer de Tselctselc, les sirvió una bebida fermentada de yuca en 
unas vasijas de cerámica decoradas con imágenes que representan la selva, el 
agua y las cosechas de los alrededores. Whitten anotó que: 

Solo cuando nuestras barrigas están llenas de asua [una cerveza ligera de yuca], nos 
ponemos de pie, nos movemos un poco y caminamos mientras conversamos. Si otros 
llegan a la casa, nos sentamos de nuevo hasta que todos estén tomados, hasta que 
estemos llenos. (ib.: 136) 

Los canelos usan el término quechua tiarina para referirse a la acción de sen­
tarse y estar enraizado en la tradición de la vida de la localidad (ib.: 135-136). 

El imaginario ecológico está con nosotros, el huasi nos contiene, estamos enraizados, 
por decir, en ese huasi por estar sentados juntos; somos reales, corpóreos; no <<apa­
recemos de pie>> uno frente al otro. El <<aparecer de pie>> significa ser <<Visto>> allí, a 
diferencia de <<estar>> allí. Nosotros somos reales uno y otro en un mundo que despier­
ta. (ib.: 136) 

Con el fin de hacer frente a los trastornos y tensiones de la vida, los canelos 
hacen viajes a través de experiencias visionarias. La sesión chamánica tiene lu­
gar cuando ya ha anochecido. El chamán se sienta (tiarina) en su banco tallado 
(tortuga de agua) y: 

[ ... ] después de haberse sentado y cuando ya está tomado, las fuerzas del espíritu 
vienen hacia él en sus manifestaciones corpóreas. Luego otros espíritus vienen hacia él 
y el espíritu de un chamán aparece de pie (shayarina). Mientras los espíritus van apare­
ciendo de pie al chamán que está sentado en su banco, él va viajando a otros lugares 
donde aparece de pie frente a los espíritus. Aparecer así significa estar en equilibrio, 
estar listo, ser capaz, sentir la fuerza. (ib.: 120) 

Los canelos usan por lo tanto el término shayarina para referirse a la acción 
de estar de pie, de aparecer, de moverse dentro de esferas que se abren hacia 
ellos a través de sus sueños y de la ingestión de plantas que alteran la mente. 
Habría que anotar de manera particular que: 
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El chamán se mueve en el umbral de nuestra cultura (y en el plano de la existencia de 
nuestro mundo cotidiano) colindando con otras culturas y otros mundos. Él pasa de 
nuestra cultura y nuestro mundo a otros, y regresa, habiéndolos explorado mientras 
conservaba y enriquecía nuestra dinámica integridad interior. El chamán conserva y 
manipula una serie de relaciones analógicas de manera tal que las nuevas interpreta­
ciones pueden ser presentadas sobre una plantilla simbólica perdurable. (ib.: 114) 

El chamán «mantiene al mismo tiempo paradigmas nativos y expande estos 
paradigmas a partir del conocimiento de otras culturas. El chamán controla el 
proceso de sincretismo» (ib.: 118). Existe una analogía entre los chamanes ca­
nelos y los jóvenes músicos cosmopolitas saraguros de los grupos culturales, 
quienes son también creadores en un proceso de sincretismo. 

Tiarina y shayarina se refieren a diferentes cadenas de asociaciones 
sintagmáticas que pueden ser aplicadas a la diferenciación de la práctica 
interpretativa del violín de los saraguros. Tiarina describe a alguien que está 
sentado, que está, que está allí, enraizado en la tradición local de vida festiva; 
tales son los violinistas de viejo estilo, que están sentados cuando tocan, y lo 
hacen durante las fiestas destinadas a un público saraguro. Shayarina describe a 
alguien que está de pie, que está listo, sale, aparece, se mueve y está dispuesto 
a todo lo nuevo (ib.: 120, 135-136); estos son los músicos de nuevo estilo, que se 
ponen de pie y se mueven dentro de esferas cosmopolitas. Los músicos del Gru­
po Rumiñahui son análogos al chamán canelo, quien «conserva paradigmas nati­
vos y expande estos paradigmas a partir del conocimiento de otras culturas» 
(ib.: 118). Estos músicos indígenas, con educación formal, cosmopolitas, conser­
van paradigmas nativos (por ejemplo, el fandango de viejo estilo, la lengua quechua 
y el atuendo étnico). Ellos expanden estos paradigmas nativos basándose en su 
conocimiento del lenguaje folclórico panandino cosmopolita. Por tanto, crean su 
nuevo y propio paradigma de acción social e identidad étnica poniéndose de pie y 
proyectando su práctica de nuevo estilo a públicos translocales, en los escena­
rios o en las grabaciones comerciales. 

5. Conclusión 

Los miembros del Grupo Rumiñahui redefinen la etnicidad saraguro en un pro­
ceso creativo por el cual eligen ciertas prácticas preexistentes para desechar­
las, ampliarlas o transformarlas. Manipulan la lengua quechua y el atuendo étni­
co formal con el fin de reforzar su reclamo por autenticidad cultural saraguro. 
Estos símbolos marcan de manera efectiva la etnicidad saraguro sin importar si 
los violinistas están sentados o de pie. Prefieren interpretar en un escenario for­
mal y en un estudio de grabación. Se presentan en nuevos ambientes y, en con­
secuencia, frente a nuevos públicos. Escogen la práctica del fandango de viejo 
estilo y la transforman en el rótulo clave de una identidad saraguro reconstruida, 
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que es a la vez cosmopolita, profesionalmente preparada e indígena. Aunque 
sacada del medio musical de la festividad religiosa de viejo estilo, el escenario y 
el estudio les permite movilizarse y mostrarse a sí mismos como tales a través 
del lenguaje folclórico panandino, el cual es ampliamente apreciado. Ellos inter­
pretan no solo para un público saraguro, sino también para públicos no saraguros, 
atravesando las fronteras de su comunidad. 

Los músicos del Grupo Rumiñahui otorgan un valor negativo a aquellos as­
pectos de la práctica interpretativa de viejo estilo que no se adaptan bien al 
escenario formal o a las grabaciones comerciales, tranformándolos en algo que sí 
se adapta. Consideran que la naturaleza larga y repetitiva del fandango de viejo 
estilo es monótona, y por lo tanto, la acortan. El fandango reinventado de cuatro 
minutos es efectivo como marcador de la etnicidad saraguro, dada la manera de 
traducir las melodías, la letra, el ritmo y la manera de cantar de la práctica del 
fandango de viejo estilo, en un lenguaje de música folclórica panandina. Tal trans­
formación de las tradiciones del violín de viejo estilo son típicas del movimiento 
de resurgimiento indígena-cosmopolita en el Ecuador. 

Aun cuando conservan una agenda de transformación renacentista, los miem­
bros del Grupo Rumiñahui no buscan rescatar todos los aspectos de la práctica 
musical de viejo estilo que los diferencia como grupo étnico. En las esferas re­
gionales y nacionales, la técnica interpretativa del violín de viejo estilo es tan 
particular como lo son el fandango de viejo estilo, la lengua quechua, los pan­
talones cortos negros y las trenzas largas. El violinista de viejo estilo tiene con­
tacto con el violín en tres puntos: el pecho, la rodilla izquierda y la mano izquier­
da. En cambio en gran parte del mundo es mucho más frecuente tener solo dos 
puntos de contacto: el cuello y la mano izquierda, o el muslo izquierdo y la mano 
izquierda. Lo que distingue la técnica de interpretación de viejo estilo no es por 
sí misma un factor suficiente para calificarla de rótulo étnico en lo que al trabajo 
del Grupo Rumiñahui se refiere. 

Para entender por qué los violinistas del Grupo Rumiñahui desechan la técni­
ca de viejo estilo e insisten en ponerse de pie cuando tocan, es necesario comple­
mentar la teoría de resurgimiento étnico con las teorías del movimiento humano. 
Polanyi y Prosch sostienen que «pensamos que los objetos externos [tales como 
el violín] nos permiten ser concientes de manera complementaria de lo que su­
cede dentro de nuestro cuerpo» (1975: 36). Por esta razón, podemos pensar que 
el cuerpo es un mediador entre el yo y la sociedad O. y J. Comaroff 1992: 70). Al 
enfatizar que una persona mueve el cuerpo con libertad, Farnell aduce que el 
movimiento humano es «Un mediador dinámico y un recurso humano esencial 
para el proceso de construcción del yo y del Otro>> (Farnell 1995b: xi). La postu­
ra y el movimiento que acompañan la técnica interpretativa del violín pueden tal 
vez ser vistos como un recurso que los violinistas del Grupo Rumiñahui utilizan 
para reconstruir su yo y su otro. 
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Los violinistas del Grupo Rumiñahui consideran que la técnica de interpretación 
del violín de viejo estilo no es adecuada para un escenario. Un violinista que toca 
estando sentado, con el torso ligeramente encorvado, no proyecta a la audiencia 
tanta vibración visual como lo hace el violinista que está de pie, mostrando el torso y 
con los codos levantados hacia ambos lados. Los violinistas del grupo Rumiñahui 
cuestionan la postura y los movimientos inherentes a la técnica interpretativa de 
viejo estilo, introduciendo una percepción focalizada. Atribuyen un valor negativo a 
dicha técnica (<<es un mal hábito») y la cambian moviendo sus cuerpos según nuevos 
patrones y confiriéndoles novedosos valores de disciplina y control. 

Con este fandango reinventado, los grupos culturales como el Grupo Rumiñahui 
han expandido y diversificado las prácticas y valores de la cultura musical saraguro. 
Ellos realizan tales transformaciones en conjunción con una amplia gama de trans­
formaciones paralelas que ocurren fuera de las áreas musicales. Los jóvenes 
saraguros, que tienen acceso a la educación formal y gozan de una gran diversidad 
y movilidad ocupacional, están trabajando por reconstituir su etnicidad dentro de 
un proceso creativo y selectivo a través del descarte, la ampliación y la reinvención. 
Los miembros del Grupo Rumiñahui consideran que la alta visibilidad es de gran 
ayuda para comunicarse con los pueblos no saraguros así como con los demás 
saraguros. Los músicos de los grupos culturales saraguros tales como el Grupo 
Rumiñahui usan el movimiento humano como un recurso clave con el cual pueden 
realizar dicho trabajo. 

El mensaje fundamental de muchos músicos de los grupos culturales es que 
los saraguros deberían vivir como saraguros dentro de un marco cosmopolita y 
profesional. Esto significa continuar con los símbolos y prácticas de los ancianos 
incorporando una mirada crítica y selectiva. El violinista Marco González, por 
ejemplo, no quiere que su vida se limite al cuidado de animales o cultivos. Él 
prefiere estudiar tecnología para audio en la universidad y ganarse la vida como 
técnico de sonido en un estudio de grabación. Dada su preferencia ocupacional, 
pienso que Marco percibe la práctica musical de viejo estilo como una fuente 
válida de información, de opciones y de ideas, pero no como algo que debe ser 
reproducido sin una mirada crítica. Los músicos jóvenes con educación formal 
como Marco están inmersos en una amplia corriente nacional de procesos 
etnogenéticos, a través de los cuales los pueblos indígenas luchan por la diver­
sificación y movilidad ocupacional, así como por la autodeterminación en asuntos 
culturales, educativos y políticos (Whitten 1996). Dentro de este contexto, los 
violinistas de nuevo estilo tienen un movimiento corporal con patrones radical­
mente diferentes, no solo para indicar sus aspiraciones de hacer con sus vidas 
algo diferente a la costumbre y los estereotipos que les han sido asignados, sino 
también para indicar sus oportunidades de hacerlo como saraguros. 
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Definiendo el folclor 
Identidades mestizas e indígenas en movimiento* 

Zoila S. Mendoza 

En los Andes, la representación de música y danza catalogadas como «folclóricaS>> 
es uno de los ámbitos más dinámicos y creativos en donde la gente modela identi­
dades y distinciones étnico/raciales. 1 En Cuzco, Perú, los miembros de las asocia­
ciones de danza ritual llamadas comparsas y los de las <<instituciones culturales» 
encarnan y dan expresión a rnuchos referentes específicos sobre cuya base se 
establecen estas distinciones e identidades.2 El diálogo entre los miembros de 
estos dos tipos de instituciones se ha materializado en indicadores que distinguen 
entre las representaciones <<mestizas» e <<indígenas».3 Estos marcadores carac­
terizan los estilos, las vestimentas, las máscaras y temas tratados, y los persona­
jes representados en estos bailes. Este artículo enfatiza un aspecto de este diá­
logo, concentrándose en el modo como las actividades promocionales de las 
instituciones culturales han dado forma a las características de la representa­
ción folclórica. 4 

Analizo las representaciones públicas como espacios claves en la construc­
ción, mantenimiento y testimonio de la identidad (Fabian 1990, Erlmann 1996). 
Busco demostrar las muchas maneras en las cuales las representaciones de la 

* Este artículo ha sido publicado previamente en Bulletin of Latin American Research 17. 2: 165-183, bajo 
el título: «Defining Folklore: Mestizo and Indigenous ldentities on the Move». La traducción para la presen­
te edición estuvo a cargo de Maree! E. Velásquez Landmann. Publicado con el permiso de Elsevier Science. 
1 Explico más adelante mi uso de esta noción compuesta. 

Las comparsas son asociaciones voluntarias cuyos miembros patrocinan la fiesta anual de una imagen 
católica particular y representan bailes de disfraces en su honor. Una institución cultural es una organiza­
ción que se autodefine como encargada de fomentar las «tradiciones» y el folclor. Al interior de mi 
discusión, una institución folclórica está considerada dentro de las instituciones culturales y su diferencia 
principal respecto de estas radica en su tendencia a tener menor alcance en términos del ámbito de sus 
actividades (es decir, su audiencia es un sector particular dentro de la ciudad o el pueblo). Algunas veces, 
las comparsas buscan reconocimiento legal como instituciones folclóricas para darle un carácter más 
formal y duradero a su asociación. 
3 En algunas instancias se usa, como término equivalente a <<indígena», <<Vernacular», <<auténtico» o 
<<nativo>>. Este es un asunto que analizo parcialmente aquí y que continúo investigando a través de un 
nuevo proyecto sobre las instituciones. 

Como he explicado en otra parte, los miembros de la comparsa usan el conceptofolclor para referirse 
a sus prácticas y así validarlas a los ojos de sus compañeros lugareños y de los no lugareños. Véase 
Mendoza-Walker (1993). Por lo tanto, estoy usando el concepto de representación folclórica para referir­
me tanto a los actos promocionales de las instituciones, como a la representación ritual de las comparsas. 
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música, danza y dramas definen y redefinen las distinciones e identidades den­
tro de una sociedad (Cowan 1990, Waterman 1990, Ness 1992, Turino 1993, 
Mendoza-Walker 1994). También asocio mis esfuerzos a trabajos recientes en el 
ámbito de estudios andinos y latinoamericanos que han llamado la atención sobre 
la permanente importancia de la raza como categoría central de diferenciación 
social (Knight 1990, Wade 1994, Poole 1994, Larson y Harris 1995). Aunque las 
ideas acerca de la raza han cambiado con el tiempo y algunos grupos le atribuyen 
mayor o menor importancia a la base somática de la diferenciación racial, la noción 
de que hay algunas características innatas, incluyendo biológicas, que son «de­
terminadas en el nacimiento y sujetas sólo a un largo, lento proceso de cambio>>, 
continúa dando forma a ideologías y acciones, incluso del activismo antirracista 
(Knight 1990: 92-93, Wade 1993). 

Contribuyo a esta discusión mostrando cómo las presentaciones folclóricas apun­
tan hacia una definición encarnada de las identidades étnico/raciales. Tocando las 
mandolinas o pitus (flautas traversas de caña), empleando materiales sintéticos o 
de fabricación manual en sus vestimentas, usando máscaras con ojos azules y 
bigotes o con una nariz aguileña y sin vello facial, agachándose hacia el suelo y 
zapateando fuertemente mientras se representa una escena de cosecha, o man­
teniendo una postura erguida y saludando con un pañuelo mientras se danza una 
tonada costeña, a través de las presentaciones folclóricas se da forma a estas 
identidades étnico/raciales. 

En el Perú, así como en América Latina y Europa, el uso del concepto folclor 
(o folklore) ha tenido una alta carga política y ha alentado una sutil forma de 
racismo por parte de aquellos que categorizan ciertas prácticas culturales como 
folclóricas. Ha sido utilizado por elites regionales y nacionales para sostener la 
idea de una nación o región unitaria, en donde las amplias diferencias entre las 
prácticas culturales de distintos grupos sociales ocasionan que ese esfuerzo 
unificador no siempre sea viable. En regiones como los Andes, las culturas califi­
cadas como folclóricas han mantenido su propia idea alternativa de nacionalidad 
(Rowe y Schelling 1991: 51-63). Por lo tanto, la carga política del concepto de 
folclor reside principalmente en el hecho de que las culturas pensadas como 
folclóricas son vistas al mismo tiempo como «Un tipo de banco donde la "autenti­
cidad" es salvaguardada>> y como «culturas contemporáneas que articulan alter­
nativas a las estructuras de poder existenteS>> (Rowe y Schelling 1991: 4). 

El proceso de folclorización permitió a los artistas e intelectuales urbanos 
cuzqueños formarse la idea de una identidad anónima «auténticamente indíge­
na>>. Esta elaboración cuzqueña se vuelve luego instrumental a los esfuerzos del 
Estado central en la construcción de la identidad nacional. Análogamente a pro­
cesos en otros lugares de América Latina, en el Perú las imágenes y conceptos 
acerca de una <<raza india auténtica>> (negra en lugares como Brasil y el Caribe) 
han sido centrales en las representaciones de la nacionalidad (Knight 1990, Wade 
1993). Más aun, la contradicción que los artistas e intelectuales cuzqueños en-
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frentaban al definir sus propias prácticas folclóricas como «mestizas>> está en el 
corazón de mucho del nacionalismo peruano y latinoamericano. Es decir, la 
ambivalencia de tratar de definir una particularidad nacional (regional en el caso 
del Cuzco) basada en una presumiblemente auténtica herencia racial, a la vez 
que intentar distanciar tal nacionalismo (o regionalismo) de esa parte de la he­
rencia identificada muy fácilmente como retrasada o inferior en términos de la 
modernidad global. 5 

l. Clase, raza y etnicidad en el Perú y Cuzco 

Usar aisladamente los conceptos de etnicidad o raza para examinar las categorías 
andinas de indio, blanco, mestizo y cholo (categoría de sangre mezclada de origen 
colonial) solamente limitaría el análisis.6 Si bien es cierto que, en la América his­
pánica, indio, blanco, mestizo y cholo fueron categorías que formaron parte de las 
jerarquías raciales establecidas legalmente durante tiempos coloniales -y 
extralegalmente reforzadas durante la era posterior a la independencia-, es igual­
mente cierto que, por lo menos desde el siglo XVIII, el fenotipo ha tenido menos 
que ver con dichas categorías que, por ejemplo, la ocupación y la vestimenta (Knight 
1990, Abercrombie 1992). Debido a la importancia de ambos tipos de referentes 
para el establecimiento de las distinciones sociales, el biológico o somático y aque­
llos derivados del estilo de vida del individuo, uso el concepto compuesto étnico/ 
racial con el fin de analizar las categorías mencionadas anteriormente. 

Para poder estudiar las dinámicas de las relaciones étnico/raciales contempo­
ráneas en Cuzco y en el Perú es preciso tomar en cuenta dos asuntos importantes. 
Primero, que para estudiar estas relaciones se necesita entender las relaciones 
de clase (Bourdieu 1987).7 Segundo, que ambas relaciones en el Perú, las de clase 
y las étnico/raciales, separadas únicamente en la abstracción, están hoy día clara­
mente marcadas por las diferencias entre la ciudad y el campo o entre la cultura 

Agradezco los comentarios y sugerencias propuestas por Penelope Harvey, Peter Wade, Charles 
Walker y Mary Weismantel para este artículo, cuya escritura y revisión fueron llevadas a cabo durante una 
beca Hunt de la Fundación Wenner-Gren y una beca del Instituto de Humanidades Davis. 
6 Generalmente, el concepto de clase privilegia índices somáticos de distinción de estatus, mientras 
que el de etnicidad enfatiza los índices de estilo de vida, como el lenguaje, la vestimenta y la ocupación 
(Alonso 1994). 

Las clases, de acuerdo con Bordieu, son relacionales y están compuestas por distintas formas de 
relaciones de poder. Las clases no son grupos que estén <<ya hechos>> en la realidad; se definen histórica­
mente por la posesión de sus miembros no solamente de capital económico similar, sino también de 
capital cultural (o informativo), de capital social (<<que consiste en recursos basados en conexiones y 
membresía al grupo>>), y de capital simbólico (<<la forma que los diferentes tipos de capital toman una vez 
que son percibidos y reconocidos como legítimos••) (1987: 4). Para una discusión más profunda de la 
relación entre clase y etnicidad en el Perú y Cuzco, véase Mendoza-Walker (1993: cap. 3). 
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urbana y rural. Desde la década del 40 en adelante, y más claramente luego de la 
reconstrucción de la ciudad capital que siguió al terremoto de 1950, toda la región 
o departamento del Cuzco sufrió una serie de transformaciones socioeconómicas, 
culturales y políticas que culminaron en la destrucción del sistema de hacienda 
con la reforma agraria oficial durante la década del 70.8 La ciudad capital gradual­
mente se ha convertido en el eje de la economía regional, eclipsando al campo. 
Para 1987, el 25 por ciento de la población del departamento vivía en la ciudad del 
Cuzco y su área de expansión urbana; y para 1994, la provincia de Cuzco tenía el 
54,6 por ciento de toda la población urbana del departamento (INEI 1994: 37). 

Como parte de este fenómeno cuzqueño --que debe ser entendido en un con­
texto nacional de migración masiva a las ciudades debido a la pauperización rural, 
la violencia política y el subdesarrollo económico generalizado del Perú-, el anti­
guo eje de diferenciación de la identidad, la propiedad de la tierra, ha sido reem­
plazado por la ciudad y su cultura. El volverse parte del mundo urbano a través de 
la educación formal, la ocupación, la vestimenta, la música y estilo de danza, y el 
uso del español, se ha vuelto una estrategia utilizada por los cuzqueños para 
dejar atrás su identidad india rural (De la Cadena 1991, Mendoza-Walker 1993). 

Las áreas urbanas, especialmente aquellas que rodean la ciudad del Cuzco, 
son privilegiadas en términos de servicios públicos (escuelas, electricidad, ca­
minos pavimentados, sistemas de agua y desagüe). En el departamento como un 
todo, la actividad económica más dinámica y próspera es el comercio al por ma­
yor y al por menor, complementado con la producción agrícola, los transportes, 
los servicios, la pequeña industria y el turismo. A pesar de que actividades eco­
nómicas como la agricultura son aún las más extendidas, se llevan a cabo a pe­
queña escala y no son particularmente rentables. 9 

Pese a que las diferencias entre el Cuzco urbano y rural forman la identidad 
étnico/racial -estando asociado el mundo rural con indianidad y el mundo urbano 
con mesticidad-, los cuzqueños han desarrollado estrategias para manipular los 
marcadores de tales identidades. Esta no ha sido una tarea fácil, al menos por dos 
razones importantes. Primero, debido a que el acceso a servicios y ocupación de­
terminan varios aspectos de su identidad étnico/racial: por ejemplo, la falta de 
escolarización implicaría casi directamente un uso solamente funcional del espa­
ñol y, por lo tanto, indianidad. Segundo, en el Cuzco, los discursos que distinguen 
entre mestizos e indios son omnipresentes. Sin embargo, a través de las prácticas 
diarias y las representaciones públicas de música y danza, los cuzqueños exploran 
los límites étnico/raciales y se mueven entre ambas identidades. 

El Perú tiene 24 departamentos, cada uno de ellos dividido en provincias y estas a su vez en distritos. 
Como en la mayor parte de la bibliografía acerca del Cuzco, uso el término región como sinónimo de 
departamento. 
9 De acuerdo con el último censo nacional, el 37 por ciento de la población que trabaja se ocupa en la 
agricultura (INEI 1994: 755). 
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Esto era claro en el caso de la gente de San Jerónimo -el distrito en donde 
viví de 1988 a 1990- para la cual, por lo menos desde 1940, el volverse más 
mestizo y, por lo tanto, menos indio ha significado dejar atrás elementos asocia­
dos con la vida rural, incluyendo los estilos de música y danza (Mendoza-Walker 
1993). Es obvio que para los jeronimianos (gente de San Jerónimo) ha sido más 
fácil adquirir una identidad mestiza que, por ejemplo, para cuzqueños que viven 
en las provincias más altas y mayormente rurales del departamento, como 
Chumbivilcas o Canas, en razón de que el distrito de San Jerónimo, oficialmente 
declarado área de expansión urbana de la ciudad del Cuzco desde 1979, se ha 
beneficiado más con la creciente importancia económica de la ciudad capital y el 
incremento de la educación pública y los sistemas de comunicaciones. 

En la práctica, sin embargo, la manipulación de los mecanismos que marcan los 
límites entre la cultura rural y urbana, y entre la identidad india y mestiza, ha sido 
para los jeronimianos un proceso bastante conflictivo. Esto puede deberse al he­
cho de que dos de los marcadores centrales de la identidad india son aún parte 
importante de su realidad sociocultural: las actividades económicas rurales y el 
uso del quechua.10 Las actividades agrícolas y una geografía en la que aún predo­
minan las tierras parceladas hacen a la gente de San Jerónimo cercana a la tierra 
(por lo menos más que a aquellos que viven en la ciudad del Cuzco), lo cual -
según lo analiza Orlove (1998)- es un marcador de indianidad. Esta proximidad 
del indio a la tierra es representada en las presentaciones folclóricas de varias 
maneras. Por ejemplo, los bailes clasificados como indígenas frecuentemente se 
refieren a la siembra y la cosecha. 

Debido a que la gente de San Jerónimo no vive una vida completamente rural 
ni urbana, parece haberse vuelto imperativo para los miembros de los grupos 
socioeconómicos emergentes representar danzas mestizas en su ritual público 
más importante. A través de esta representación, los miembros de la nueva 
pequeña burguesía han consagrado sus esfuerzos a encubrir las diferencias en­
tre sí mismos y las elites urbanas. Al hacer esto, se han distinguido también del 
resto de sus compañeros pobladores, convirtiéndose en los nuevos mestizos lo­
cales (Mendoza 2000) . 

En el Cuzco, la ecuación más mestizo igual menos indio no se aplica de mane­
ra similar a las así llamadas acciones «mestizas» e «indias>>. Mientras que para 
algunos jeronimianos ser más mestizo puede significar ser menos indio, para 
algunos cuzqueños urbanos hispanohablantes, el volverse más indio -al tocar 

10 Según una encuesta que llevé a cabo en 1990, el80 por ciento de las familias de San Jerónimo practica 
algún tipo de agricultura a pequeña escala de medio tiempo. La mayoría de la gente de San Jerónimo, un 
pueblo mercantil, es bilingüe, pero el quechua es usado más como lenguaje público y doméstico que en el 
caso de la ciudad del Cuzco. Además, como en otras partes de la sierra del Cuzco y Perú, las mujeres de 
San Jerónimo mayores de 40 años han tenido un acceso muy limitado a la escuela; cerca del 70 por ciento 
tiene sólo educación primaria. Esto ha limitado su competencia en español más allá del nivel funcional. 
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instrumentos musicales nativos como la kena (flauta vertical de caña), por ejem­
plo- no equivale a ser menos mestizo. Por el contrario, denota la promoción y 
«preservación» de la identidad indígena como fuente de identidad regional. En 
el Perú, así como en otras partes de América Latina (Friedlander 1975), aquellos 
que con más seguridad están ubicados en el polo definido como no-indio son los 
que promueven la importancia de la «autenticidad» de la identidad india. En el 
Cuzco son también ellos los que más fácilmente pueden acomodar ambas identi­
dades simultáneamente; por ejemplo, pueden presentar una danza india en un 
desfile escolar y una danza mestiza en el festival de su santo patrón. 

Finalmente, en términos de los polos que definen las identidades étnico/ra­
ciales en el Perú, uno debería también recordar siempre el contraste histórica­
mente establecido entre la costa y la sierra y, más específicamente, entre la 
metrópoli de la costa, Lima, y la sierra. Con la conquista española y la reorgani­
zación política y espacial de lo que había sido el imperio inca, Cuzco y la sierra en 
general entraron a un proceso mediante el cual se desplazaban gradualmente 
del centro (Cuzco había sido la capital del imperio inca) hacia la periferia de un 
nuevo eje político y administrativo costeño: Lima. El destino del quechua, len­
guaje oficial del imperio inca, bajo el dominio colonial español fue característico 
del proceso de subyugación y estandarización de la población andina. El quechua 
se volvió el lenguaje «estigmatizado de los campesinos, pastores y proletarios 
rurales» (Mannheim 1991: 1). El español y la cultura diseminados a través de los 
medios de comunicación masivos desde Lima (que, a partir de la década del 40, 
ha sido el foco de la migración masiva de serranos y es hoy día una ciudad de 
unos ocho millones de habitantes aproximadamente) define el polo cosmopolita, 
no-indio del país. 

En esta polaridad, la cultura de la sierra señala indianidad, mientras que la de la 
costa, particularmente Lima, es asociada con identidades vistas como modernas, ur­
banas y nacionales (por ejemplo, unidas al género música! criollo)11 o transnacionales 
(por ejemplo, ligadas a ritmos latino-afro-caribeños como la cumbia y la salsa). Esta 
polaridad tiene implicaciones directas en las presentaciones folclóricas cuzqueñas. 
Por ejemplo, un estilo serrano que muestra influencia limeña o costeña es conside­
rado mestizo. Este es el caso de uno de los estilos folclóricos mestizos más carac­
terísticos que fusiona el principal género de música/danza de origen serrano, el 
wayno o huayno, con uno popular costeño, la marinera (Roel Pineda 1959). Ningún 
cuzqueño afirmaría que la fusión con la marinera pueda ser parte de la representa­
ción de la identidad india. 

11 El término criollo fue usado originalmente en el período colonial para nombrar a la gente descendien­
te de españoles nacida en las colonias. Se ha aplicado a partir del fin del siglo XIX aproximadamente a un 
repertorio de música popular y géneros de danza identificado con la cultura costeña, pero que se volvió 
popular a nivel nacional. Este repertorio criollo fue formado <<originalmente [por] géneros extranjeros 
que gradualmente adquirieron sus características locales>> (Romero 1988: 257). 
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2. El indigenismo y los comienzos de la «folclorización» de la música y 
danza andinas 

En el Cuzco, y en general en el Perú, las prácticas culturales definidas como 
folclor -en particular las danzas, la música y los festivales religiosos- han 
constituido por largo tiempo un escenario de conflictos en torno del poder y la 
identidad étnico/racial. Ha sido en ese ámbito en donde los cuzqueños han iden­
tificado sus diferencias étnico/raciales y han tendido bien a enfrentar, bien a 
reforzar, las relaciones de desigualdad y de subordinación a las cuales estas 
diferencias étnico/raciales están unidas. Más aun, ha sido en este contexto don­
de estas diferencias se han visto constantemente definidas y redefinidas 
(Mendoza-Walker 1993). 

Desde los años 1920, los miembros de las instituciones culturales han adop­
tado modelos de folclor y «autenticidad>> y han inventado tradiciones cuzqueñas 
que dan forma a las representaciones musicales y de danza, a la vez que a las 
autopercepciones de los propios músicos y danzantes (Hobsbawn y Ranger 1986). 
Los miembros de las primeras instituciones pertenecían al movimiento nativista 
conocido como indigenismo, que floreció en Lima y en provincias durante las 
primeras décadas del siglo XX (Tamayo Herrera 1980, Deustua y Rénique 1984). 
Los analistas del indigenismo cuzqueño han examinado el desarrollo de este 
movimiento como parte de la expansión del capitalismo y del Estado en Cuzco y 
el Perú como un todo, particularmente bajo la presidencia de Augusto B. Leguía 
(1919-1930). Los esfuerzos de Leguía para ganar el apoyo del proletariado, del 
campesinado y de la clase media, buscando consolidar su posición frente a las 
oligarquías terratenientes, lo llevaron a una retórica populista que hacía eco del 
pensamiento. indigenista. El gobierno de Leguía estableció una serie de organi­
zaciones supuestamente en favor de la población campesina, como la Comisión 
Pro-Indígena, encabezada por indigenistas muy conocidos, y proclamó como fes­
tividad nacional el 24 de junio o Día del Indio. Más adelante, en la década del 40, 
esta celebración se convirtió en el Día del Cuzco y finalmente, tres decenios más 
tarde, el presidente Juan Velasco la transformó en el Día del Campesino. 

Cuzco y Puno (capital del vecino departamento del mismo nombre) fueron 
dos ciudades en las cuales el principal movimiento indigenista se desarrolló 
como parte de una vida intelectual y política efervescente. Únicamente en Puno, 
los miembros de este movimiento intelectual se vieron envueltos activamente 
en la lucha política y los levantamientos campesinos por la tierra. Para la década 
del 20, cuando tuvieron lugar las revueltas campesinas, la división entre la ideo­
logía de los indigenistas cuzqueños y la de los líderes campesinos se hizo evi­
dente. Los intelectuales en el Cuzco querían dirigir los reclamos de los campesi­
nos hacia las instituciones legalmente establecidas, predicaban por una sociedad 
más flexible y trataban de calmar la ira de los campesinos. Los líderes campesi­
nos, a la vez que usaron algunos de los canales establecidos, eran mucho más 
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radicales y tomaron en sus propias manos la organización de las protestas y levan­
tamientos (Deustua y Rénique 1984: 90). 

Los indigenistas cuzqueños conocidos como la Generación Reformadora (la 
generación que lideró la reforma universitaria en 1909) estuvieron particular­
mente preocupados en explicar el presente indígena a partir del glorioso pasado 
inca. Estos indigenistas otorgaban especial atención a lo que ellos consideraban 
expresión de la ideología y espiritualidad tanto de los campesinos andinos 
prehispánicos, como de los contemporáneos. Ellos se comprometieron a «resca­
tar>> la música, la danza, los lenguajes indígenas, las artesanías, las costumbres 
y las tradiciones orales que consideraban como expresiones de la ideología y 
espiritualidad andina, en contraste con una «modernidad>> eurocéntrica (Tamayo 
Herrera 1980, Deustua y Rénique 1984). Esto se ejemplificó mejor en la obra de 
Luis E. Valcárcel, quien escribió extensamente acerca de la vida, principios po­
líticos, mitos y rituales incas, a la vez que acerca de los problemas de los campe­
sinos contemporáneosP 

Valcárcel y otros indigenistas coetáneos trabajaron «para resucitar y re-inven­
tar los conceptos de indianidad, el pasado inca, la cultura andina y el cuzqueñismO>>, 
en su búsqueda de independencia regional del gobierno centralista costeño (Poole 
1988: 368). Sin embargo, mientras elevaban <<los ideales utópicos socialistas y 
pastorales del pasado inca>>, relegaban a los serranos de la actualidad <<a una situa­
ción esencialmente a-cultural y muda de parcialidad e insuficiencia>> (1. cit.). Los 
indigenistas proyectaban su visión del pasado inca teñida de romanticismo sobre 
la población contemporánea rural y geográficamente distante. De acuerdo con los 
puntos de vista indigenistas, <<el "auténtico" indio, el verdadero rebelde, la cultu­
ra andina "real" está siempre un poquito más lejos, en la siguiente provincia, a lo 
largo de la frontera [ ... ]>> (1. cit.). 

En la década del 20, la idealización de la cultura y sociedad incas, a la vez que 
la actitud paternalista hacia el campesinado contemporáneo, eran evidentes entre 
los artistas e intelectuales indigenistas cuzqueños. En este punto, los indigenistas 
estaban principalmente preocupados por problemas de identidad regional y nacio­
nal, y en su búsqueda de emblemas prestaron especial atención a la música y 
danza indígenas, que otorgaban el más claro ejemplo de contraste con la cultura 
europea, estadounidense y criolla (Turino 1991: 267 -268). Un ejemplo muy espe­
cífico de cómo la música, la danza y el teatro se volvieron instrumentales para la 
construcción que los indigenistas hacían de lo cuzqueño y de la identidad nacional 
fue la organización, por parte de Luis E. Valcárcel, de la Misión Peruana de Arte 
Incaico. Las representaciones de esta misión, que recorrió Bolivia, Argentina y 
Uruguay entre 1923 y 1924, desplegaron una combinación de temas <<incaicoS>> 

12 Luis E. Valcárcel nació en Moquegua, pero se crió en Cuzco. Se convirtió en una de las figuras líderes 
de la intelectualidad cuzqueña. 
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tales como el drama quechua Ollantay, con elementos musicales y de danza cam­
pesinos.13 

La transposición que los indigenistas hacían del pasado romántico hacia el 
presente rural geográficamente distante dio forma a lo que continúa siendo la 
noción de la <<auténtica>> cultura cuzqueña y andina. Los miembros de las institu­
ciones culturales cuzqueñas de la actualidad consideran una danza o una pieza de 
música más auténtica o más auténticamente cuzqueña (o por extensión, auténti­
camente andina) si puede ser unida al pasado prehispánico, si es característica 
de una provincia distante de la ciudad del Cuzco, o si pertenece a la vida rural. 
Esta noción de lo auténticamente cuzqueño deriva del concepto de <<pureza>>, en 
sí mismo un producto de la corriente indigenista romántica. La idea de lejanía 
que los artistas e intelectuales citadinos tenían era un producto de su mapa 
cognitivo de centrismo moderno. 

Durante las primeras décadas del siglo XX, los indigenistas se enfrentaron a 
una paradoja. Los elementos culturales que promovían como auténticos y vulne­
rables pertenecían a una mayoría subordinada que, a través de la lucha política, 
estaba cuestionando la legitimidad de la estructura de poder existente. 14 A la 
luz de esta paradoja, los fundadores indigenistas de instituciones culturales uti­
lizaron el concepto de folclor, fácilmente aplicable a la arena conflictiva de las 
formas de expresión públicas, y que ofrecía la posibilidad de reinterpretar y 
derivar la potencial amenaza que estos elementos culturales representaban. 

En particular, dos connotaciones de folclor intrínsecamente relacionadas, aún 
importantes hoy, se volvieron centrales en el uso del concepto por los miembros 
de las instituciones: primero, que un elemento folclórico debía ser, por definición, 
el producto de una comunidad descontextualizada, idealmente prehispánica, rural 
e indígena; y en segundo lugar, que debido a este origen comunal y distante, debía 
ser anónimo. Teóricamente, no debería ser atribuible a individuos identificables. 
La auténtica creación debe venir de una comunidad hipotéticamente unificada 
(jolk) que tiene que ser el producto de un conocimiento común igualmente hipoté­
tico (!ore o, en español, «sabiduría>>). En este sentido, los miembros de las institu­
ciones han usado dicho concepto en un esfuerzo por negar identidad y propósito 
específicos a un fenómeno que había sido llevado a los límites del folclor. 

Para los artistas e intelectuales cuzqueños, el concepto indio auténtico se 
volvió particularmente importante para diferenciar algunas de sus propias· prác-

13 Aparicio (1994) transcribe el programa presentado en la Argentina por la Misión en 1923. Este 
programa incluye: Himno al Sol (recordemos que el sol es el símbolo central de la vida religiosa inca), 
interpretado por una orquesta sinfónica; una pieza de música llamada Sumaj ñusta (bella princesa indíge­
na), interpretada por una <<orquesta típica indígena»; K'achampa, danza de guerreros; y T'ika kaswa 
(Aparicio 1994: 133-134). Más adelante me refiero a la k 'achampa y a kaswas o qhaswas. 
14 Para un análisis de los enfrentamientos políticos de la época, véase Rénique (1988). 
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ticas folclóricas de las de aquellos a quienes consideraban indígenas. Esta dife­
renciación de «otros» cuzqueños -más comúnmente, aquellos que viven en el 
campo o en las áreas más altas del departamento- debe ser entendida en rela­
ción con las dinámicas regionales entre este centro urbano serrano y sus áreas 
periféricas rurales. Debe ser explorada, también, en relación con el contexto 
nacional, en el cual la sierra, incluyendo las ciudades localizadas en esta región, 
se ha vuelto, particularmente desde la independencia, secundaria al estatus de 
estado central-metropolitano de Lima. Finalmente, debe ser investigada a la luz 
de un patrón latinoamericano más amplio, en el cual los grupos regionalistas 
urbanos o mestizos nacionalistas se encuentran en la posición ambigua de hacer­
se distintos de su fuente de autenticidad: la glorificada raza india (Friedlander 
1975, Knight 1990). 

3. El pasado inca y el presente folclórico convergen en el cuzqueñismo 

Durante las primeras décadas del siglo XX, el Centro Qosqo de Arte Nativo, 
fundado en 1924, y la rama cuzqueña del Instituto Americano de Arte (IAA), 
fundado en 1937, se habían vuelto las dos principales entidades dedicadas a 
rescatar y reinventar la música, danza y rituales cuzqueños. 15 Si bien la mayoría 
de sus fundadores eran artistas e intelectuales de clase media y algunos partici­
paban en ambos grupos, enfatizaban tipos diferentes de actividades. 16 El Centro 
Qosqo estaba dedicado a rescatar, preservar y promover la música y danza «au­
ténticas». Los miembros del IAA también participaron, por lo menos al inicio, en la 
«defensa>> y «promoción» de la música y la danza «nativas>> (IAA 1937). Ellos, a la 
vez, crearon y reinventaron celebraciones públicas y símbolos que, centrándose 
en la imaginería del glorioso pasado inca, se volvieron distintivos de la identidad 
cuzqueña. Sin embargo, los miembros del IAA se interesaron más en «preservar>> 
el «patrimonio cultural>> que representaban las construcciones o monumentos, las 
manufacturas y los elementos de la cultura material inca y colonial que podían 
guardar en museos. Los miembros de ambas instituciones estaban preocupados 
por la reconstrucción de la cultura inca y en hacerla símbolo central del cuzqueñismo. 

En su búsqueda de autenticidad, los miembros del Centro Qosqo se movieron 
en las dos direcciones a las cuales apuntaba su rumbo indigenista: el pasado inca 

15 Los miembros de estas instituciones siempre se han referido a sus actividades como rescate, tanto en 
su material institucional escrito -el cual he recopilado de los archivos privados de estas dos institucio­
nes-, como en las entrevistas que he llevado a cabo con sus miembros. 
16 Mi reciente investigación ha mostrado que el Centro Qosqo ha tenido desde sus inicios una membresía 
mucho más mixta en términos de antecedentes étnicos/raciales y de clase de lo que había previsto 
originalmente. Esto, postulo hipotéticamente, pudo haber llevado a un proceso muy dinámico de creación 
musical y de danza. 
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y el presente rural, considerando ambos, y en particular el contexto rural, como 
ricos campos de los cuales podían seleccionar elementos para recrear la identi­
dad regional cuzqueña; ellos modelaron esta identidad cuzqueña sobre su propia 
estética y visión urbanas. La combinación de instrumentos musicales europeos 
con los asociados al campesinado andino, la creación de coreografías estilizadas 
presentadas en contextos actuados y el uso de la imaginería inca resultaron en 
formas nuevas y únicas que influirían subsecuentemente la producción de la 
música y la danza en toda la región (Turino 1991, Mendoza-Walker 1993). 

Por ejemplo, los músicos del Centro Qosqo seleccionaron del repertorio mu­
sical de sus campesinos contemporáneos el uso de la kena (o quena), de origen 
prehispánico, y del charango, instrumento de origen colonial. Muy frecuente­
mente combinaron estos instrumentos con guitarras, mandolinas, violines y acor­
deones tardíos, para elaborar piezas que mostraban armonías, timbres y rangos 
de tonos de influencia europea, yuxtaponiendo estos elementos con imaginería 
inca (Turino 1991: 269). Uno de los estilos creados por los músicos cuzqueños 
entrenados en el arte occidental fue el fax incaico, denominado así a partir de 
uno de los géneros de danza internacional más importantes de las décadas del 
20 y 30 (y posteriores), el foxtrot. Este fox incaico, como la mayoría de las com­
posiciones y arreglos de los músicos del Centro Qosqo, desplegó desde el prin­
cipio un «[ ... ] sonido más suave y menos estridente que lo que es típico de las 
presentaciones musicales indígenas» (Turino 1991: 269). Los cuzqueños y otros 
músicos urbanos de la sierra que tomaron como temas centrales de sus composi­
ciones lo incaico, la sierra y lo indio, estuvieron en contacto y deseosos de asimi­
lar estilos extranjeros a sus propias creaciones. Más aun, algunos de estos artis­
tas vivieron o estudiaron en Europa o los Estados Unidos, donde además 
presentaron, compusieron y grabaron piezas representativas de la identidad 
andina peruana. 17 

A pesar de su producción musical y coreográfica estilizada, los miembros del 
Centro Qosqo asumieron su rol de representantes del Cuzco vernacular para las 
audiencias dentro y fuera del departamento. En 1927, el presidente Leguía invi­
tó a los serranos a participar en un concurso en Lima ubicado dentro del estable­
cido Día del Indio, otorgando así «el primer contexto público mayor>> para que los 
serranos en Lima pusieran en escena su propia música (Turino 1991: 270, Vivanco 
Guerra 1973: 34). Los compositores urbanos cuzqueños como Baltazar Zegarra, 
que pertenecía al Centro Qosqo, participaron en ese evento. Un trío cuzqueño de 

17 Buenos ejemplos son Daniel Alomía Robles (1871-1942), de la ciudad serrana de Huánuco, y el 
cuzqueño Armando Guevara Ochoa (1927). El primero vivió en los Estados Unidos por espacio de 14 años 
desde 1919, realizando grabaciones para diversos sellos. El segundo estudió en los Estados Unidos y en 
Europa, y realizó diversas presentaciones. Para más información sobre su producción musical, véase 
Pinilla (1988). 
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piano y kenas ganó este concurso presentando <qaravíes, huaynos y danzas de 
guerra [ ... ]» (Vivanco Guerra 1973: 34).18 

El año siguiente, cuando este evento en Lima había tomado una dimensión 
nacional mucho mayor y delegaciones de todo el país llegaron para competir, el 
Centro Qosqo representó a su departamento (Vivanco Guerra 1973: 35, Turino 
1991: 270). Como lo hizo evidente el presidente Leguía en un discurso, los miem­
bros del Centro se habían vuelto <<intermediarios culturales»: 

Señores: Nada interpreta mejor la sicología colectiva como la música del pueblo[ ... ] En 
nuestra música incaica están la raza, el poderío imperial, la hecatombe de la conquista, 
el dolor de una dominación de más de tres siglos y la riqueza de una alborada de gloria 
después del infortunio. [ ... ] Los artistas vernáculos que han llegado de todos los rinco­
nes del país para tomar parte en este certamen van a acreditar las maravillas de 
nuestro folklore, las riquezas del venero musical y un original arte coreográfico. Ello no 
es obra del estudio ni del artificio. Nace espontáneamente, porque está en la naturaleza 
(entrañas) misma de nuestro pueblo apasionado [ ... ]19 

El discurso de Leguía subraya tres elementos importantes, además de otor­
gar el rol de representantes de lo vernacular a los artistas y compositores urba­
nos cuzqueños. Primero, convierte a la imaginería inca en un elemento central 
para una definición de la identidad nacional cuzqueña y peruana.20 Segundo, 
implica que la música y la danza, como folclor, supuestamente representan el 
ethos andino y cuzqueño o la <<psicología» del <<pueblo» como una entidad comu­
nal unificada o raza. Tercero, denota que el ethos de esta raza reflejaba, por lo 
menos, tres características: un pasado imperial victorioso, una larga historia de 
derrotas y dominación, y un presente <<apasionado>> que emerge <<espontánea­
mente>> en las presentaciones artísticas. La visión de Leguía se construyó sobre 
la reconstrucción de los estereotipos que alentaban los mestizos urbanos 
cuzqueños de su pasado acerca de los campesinos indígenas contemporáneos. 

Bajo los temas generales de la vida incaica y campesina, tres conjuntos de 
características han marcado la composición y recreación de la música, baile y 
teatro de Cuzco por los artistas urbanos que pertenecían al Centro Qosqo: el 
espíritu agresivo y guerrero del pasado que aún permanece en algunas provin­
cias distantes; la existencia letárgica y bucólica de la mayoría de los campesinos 
durante gran parte del año; y, finalmente, el festivo y sensual espíritu que esta-

18 Este trío estuvo formado por Andrés Izquierdo, Justo Morales y Luis Esquive! (Vivanco Guerra 
1973: 34). El yaraví es un <<género mestizo de canto lento, triste y lírico>> peruano (ib.: 35). 
19 La Crónica, 25 de junio de 1928, citado en Vivanco Guerra (1973: 37). 
20 Desde 1928 y por los menos en los dos años siguientes hubo competencias preliminares entre los 
serranos que llegaron a Lima al evento de Amancaes. Uno de tales concursos fue entre composiciones 
que debían corresponder a una de las siguientes categorías: <<incaica, andina o criolla>>. Por tanto, lo 
«incaico>> ya era considerado un género de dimensiones nacionales (Vivanco Guerra 1973: 35). 
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lla cuando hay una celebración. Uno de los primeros temas que los artistas urba­
nos de Cuzco representaron a través de la música en Lima fue el de las danzas 
de guerra. Entre las piezas del primer repertorio de bailes que los miembros del 
Centro Qosqo presentaron en la ciudad del Cuzco, a la vez que en otras ciudades 
del Perú y Sudamérica, estuvieron las danzas reconstruidas del principal ritual 
inca para el solsticio de invierno, el Inti Raymi (Fiesta del Sol); la k 'achampa, 
una danza de guerra prototípica que presenta a hombres compitiendo entre ellos 
a latigazos; los /lameros, representando a los pastores de llamas de las altitudes; 
y la t'ika qhaswa, una danza campesina de carnaval que celebra la comunidad, la 
fertilidad y la felicidad entre la población rural. El género qhaswa o kaswa se ha 
vuelto un ejemplo por excelencia de las danzas indígenas en los concursos y 
festivales contemporáneos. 

En 1933, el Estado, a través de un decreto oficial, otorgó reconocimiento al 
Centro Qosqo, convirtiéndose en el primero de su tipo que obtenía este privilegio. 
Para 1950, el Centro tenía treinta danzas y melodías en su repertorio y las había 
presentado en La Paz, Buenos Aires, Santiago y Valparaíso. En sus presentacio­
nes nacionales e internacionales -y en el mismo estilo en que la Misión Artística 
había actuado- los miembros del Centro Qosqo pusieron en escena una serie de 
representaciones bucólicas llamadas estampas costumbristas y piezas de teatro 
con temas incaicos. Una de las estampas favoritas fue la awaqkuna (las tejedoras), 
que mostraba a mujeres campesinas girando y tejiendo en el campo; la pieza de 
teatro favorita fue el drama Ollantay. 

Hoy, el Centro Qosqo continúa siendo la institución principal que promueve el 
folclor en la región y una fuerza central en los rituales públicos de la ciudad del 
Cuzco. Se ha vuelto el modelo principal para muchas comparsas de miembros 
mestizos que apuntan a convertir a su asociación voluntaria en una organización 
respetada. El estatuto (la guía o estatutos oficiales) y el repertorio de esta insti­
tución dan forma a las ideas de los miembros de la comparsa acerca de su rol 
como promotores culturales a nivel local, y a sus modelos de una auténtica, indí­
gena y mestiza tradición musical y coreográfica cuzqueña. 

Dependiendo en parte del turismo local, el Centro Qosqo continúa siendo una 
institución privada y autofinanciada.zt Actualmente tiene 80 asociados, 50 dan-

21 Mientras que el Centro Qosqo ha recibido subsidios del gobierno nacional en forma esporádica, 
particularmente durante la construcción de su propio edificio en la década del 70, se ha financiado princi­
palmente a través de sus presentaciones folclóricas turísticas diarias a las que me refiero más adelante. 
Una segunda fuente importante de ingresos proviene del alquiler de sus disfraces. Las donaciones de los 
nuevos socios, la renta del auditorio y de secciones del edificio, la venta de grabaciones y videos y las 
presentaciones especiales y actividades para recaudar fondos complementan ese ingreso. Un ejemplo de 
cuán importantes son las presentaciones turísticas es el presupuesto del Centro Qosqo de 1976, cuando 
el87 por ciento del ingreso total provino de esa fuente (Centro Qosqo 1976). Esta institución ha sufrido 
una crisis financiera profunda durante la década pasada por la caída del turismo en el país debido a la 
violencia política. 
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zas y 200 melodías en su repertorio. La organización ha patrocinado una serie de 
celebraciones, conferencias y concursos locales y regionales. Ha producido ocho 
álbumes y un vídeo, a la vez que material escrito para la promoción del turismo 
nacional y para la enseñanza del folclor en colegios y universidades. Además de 
patrocinar una serie de eventos en la ciudad del Cuzco y a través de la región, 
mantiene presentaciones diarias de música y danza folclórica en su teatro, dirigi­
das mayormente a turistas. Finalmente, tiene una gran colección de vestimentas 
y atuendos de baile de toda la región, que no solamente son usados para sus pro­
pias presentaciones escenificadas y desfiles de trajes típicos, sino que también los 
alquilan a muchas organizaciones folclóricas y escuelas de la región. 

4. Concursos, festivales y el repertorio contemporáneo de danzas mesti­
zas e indígenas 

Aunque las instituciones indigenistas han venido caracterizando y categorizando 
las danzas cuzqueñas tradicionales desde la década del 20, estas características y 
categorizaciones se volvieron más definidas y su difusión e influencia crecieron, 
con la proliferación de concursos y festivales folclóricos hacia fines de la década 
del 60. El primer concurso folclórico de gran impacto regional se llevó a cabo en la 
ciudad del Cuzco en 1967. Fue organizado por la recientemente fundada Comisión 
Municipal de la Semana del Cuzco, que desde ese año reemplazó a la anterior 
comisión organizadora de las celebraciones de la semana del Cuzco. El trofeo fue 
nombrado basándose en el símbolo central de las celebraciones, el Inti Raymi. 
Este concurso y los subsiguientes, además de los festivales promovidos por el 
Estado desde la década del 70, han usado, popularizado y desarrollado más am­
pliamente los modelos de las tradiciones y el folclor cuzqueño promovido por las 
instituciones. 

Un fenómeno interesante provocado por estos concursos y festivales folclóricos 
ha sido la consolidación de un repertorio regional de danzas folclóricas, algunas 
clasificadas como indígenas y otras como mestizas. Las poblaciones urbanas y 
rurales han bebido de este repertorio de acuerdo con sus propios propósitos. Los 
campesinos quechuahablantes representan danzas mestizas en sus festivales lo­
cales y en peregrinajes regionales para ganar popularidad y prestigio, haciéndose 
a sí mismos menos indígenas. Los cuzqueños urbanos e hispanohablantes repre­
sentan danzas indígenas en localidades urbanas, tales como escuelas, universida­
des y celebraciones patrióticas, para promover y preservar esta identidad indíge­
na como fuente de identidad regional. Los grupos urbanos y rurales también abrevan 
de este repertorio para representarse a sí mismos en eventos folclóricos, ejecu­
tando los primeros danzas mestizas y los últimos danzas indígenas. 

Desde los comienzos de la dramatización del Inti Raymi en la década del 40 -y 
gracias al ímpetu de cuzqueñistas de corazón como Humberto Vida! Unda-, este 
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Figura 1: Miembros de una comunidad campesina bailando una danza de tipo << indígena» en un concurso. 
Urubamba, Cuzco, 1989. Foto de Fritz Villasante . 
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Figura 2: Miembro del Centro Qosqo mostrando su atuendo de 
<<mestiza >> durante el Desfile de Trajes Típicos organizado por esta 
institución. Ciudad del Cuzco, 1995. Foto de Fernando Pancorvo. 
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ritual y toda la semana alrededor del evento se han vuelto ocasión para presentar 
música y danzas vernaculares o típicas. 22 Las formas expresivas más estilizadas 
fueron presentadas como parte de la reconstrucción del ritual inca en sí por artis­
tas cuzqueños, tales como los que pertenecían al Centro Qosqo. Otras representa­
ciones de música y danzas folclóricas que fueron presentadas en la ciudad capital 
por grupos ad hoc, frecuentemente constituidos por consejos de poblados locales, 
participaron en los concursos organizados por la comisión organizadora. Los even­
tos celebratorios durante la semana del Cuzco se volvieron también el telón de 
fondo para los concursos andinos de belleza, primero buscando a la coya (la reina 
inca), y luego a la hatun acclla (la gran concubina virgen inca). 

Poco después de que los artistas e intelectuales locales habían iniciado y ela­
borado nuevos símbolos cuzqueños, un desastre natural agregó nuevas dimen­
siones a estos prospectos. El 21 de mayo de 1950 un terremoto destruyó o dañó 
la mayoría de edificios de la ciudad del Cuzco. La reconstrucción subsecuente 
alteró las características de la ciudad y aceleró los cambios ya en marcha en la 
región. También atrajo intereses nacionales e internacionales hacia los monu­
mentos incas y coloniales del Cuzco. 

El nuevo carácter de la ciudad capital como lugar turístico y como centro 
urbano rodeado de pueblos jóvenes comenzó a tomar forma como resultado de la 
reconstrucción. Por primera vez se promovió la industria de artesanías y souvenirs, 
se crearon museos y creció el interés en la restauración de edificios incas y 
coloniales. La inversión nacional e internacional en la reconstrucción favoreció 
principalmente a la burguesía urbana, que especuló con estos fondos. Esta re­
construcción enfatizó la apariencia de Cuzco como centro folclórico y turístico. 

En este contexto, el primer concurso departamental se llevó a cabo con la par­
ticipación de grupos folclóricos de los departamentos de Puno y Apurímac.23 Para 
finales de la década del 70, a medida que el turismo crecía en el Cuzco, este 
concurso ganó popularidad nacional, atrayendo a grupos folclóricos de todo el Perú. 
Finalmente, en 1989, el concurso se vio restringido oficialmente a los represen­
tantes de los departamentos de Cuzco, Apurímac y Madre de Dios. El concurso 
departamental generó una serie de otros eventos subregionales, que eventual­
mente ganaron importancia regional o sirvieron como base para la promoción esta­
tal. Fue así, por ejemplo, como el Festival Raqchi emergió para convertirse en uno 
de los festivales folclóricos más importantes de toda la región. En 1968, en el 

22 En la documentación referida a las primeras danzas que fueron traídas del campo a la ciudad para 
participar en estos eventos celebratorios, los términos vernacular, típico e indígena son usados indistin­
tamente. En el primer programa del Día del Cuzco, el término usado fue típico (Vida! de Milla 1982: 35-
41). 
23 El primer año y los subsiguientes, el concurso se llevó a cabo en el estadio Garcilaso, donde también 
algunos de los concursos previos habían tenido lugar. El equivalente de ese concurso hoy, el de la Región 
Inka, se realiza en el coliseo deportivo más grande del Cuzco. 
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pueblo de Raqchi (provincia de Canchis), donde existe un grupo muy importante 
de monumentos incas, las concursantes de belleza y los grupos folclóricos compe­
tían por la oportunidad de participar en las finales por el título de hatun aclla y el 
trofeo Inti Raymi de la ciudad del Cuzco, respectivamente (El Sol, 15 de junio de 
1968). 

Mientras que las entidades privadas y municipales fueron las principales 
promotoras del folclore durante estos años, el gobierno militar de Velasco (1968-
1975), en un estilo nacionalista típicamente latinoamericano, adoptó su propio pro­
grama para incorporar la música y la danza folclóricas en la construcción de una 
cultura nacional «Verdaderamente integrada, que asume plenamente la multiplici­
dad de culturas de la realidad peruana» (Instituto Nacional de Cultura 1977: 3). La 
revolución militar de Velasco tenía como objetivos principales cambiar una estruc­
tura social rígida, evitar el colapso de un aparato económico con una incipiente 
capacidad productiva y eliminar la subordinación de la economía peruana al capital 
extranjero a través del desarrollo de la industria nacional. Los dos medios princi­
pales para lograr estos objetivos finales fueron la reforma agraria y el desarrollo de 
una política regional fuertemente ligada al gobierno central. La sierra, en particu­
lar el Cuzco, se volvió receptora privilegiada de las políticas reformistas, en parte 
por el miedo a una revolución desde abajo (Rénique 1988). 

En el Cuzco, como en otras partes del Perú, la reforma agraria fue drástica, pero 
no lo suficientemente rápida o eficiente como para evitar la descapitalización de las 
propiedades y la transferencia del capital a otras áreas de inversión. A principios de 
la década del 70, la inversión en turismo, particularmente en hoteles, se había vuel­
to atractiva para los anteriores dueños de haciendas. Durante esta década, la ciudad 
del Cuzco se transformó en una ciudad cosmopolita repleta de hoteles, restaurantes 
y tiendas de artesanía. Aunque la industria turística había estado creciendo desde 
dos decenios antes, no fue sino hasta la década del 70 que el Cuzco y sus famosas 
ruinas de Machu Picchu se convirtieron en mecas turísticas. 

Consciente de la multiplicidad de formas expresivas en el Perú, el general 
Velasco quiso crear «Canales permanentes para el intercambio cultural». De la 
misma manera que con sus reformas económicas y políticas, él quería controlar 
estos canales a través de instituciones administradas por el Estado con el fin de 
unificar a la nación (Instituto de Cultura 1977: 3). El Sistema Nacional de Apoyo 
a la Movilización Social (SINAMOS), el sistema educativo y el recientemente 
fundado Instituto Nacional de Cultura (INC) tuvieron roles centrales en la crea­
ción de estos canales.24 Sin duda alguna, el nacionalismo de Velasco le dio un 
nuevo valor a la cultura andina.25 

24 El INC fue fundado en 1972 y se convirtió en la principal organización para coordinar las actividades 
culturales y la política a seguir en los niveles regional y nacional. Esta institución tuvo sus antecedentes en 
la Casa de la Cultura, creada en 1962. 
25 Véase Turino (1991: 272-281), sobre la revalorización de la cultura andina durante el régimen de 
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Algunos de los eventos de danza folclórica más importantes que este gobier­
no organizó en el ámbito nacional fueron los Encuentros Inkarri.26 Estos eventos 
incluían competencias, primero en el ámbito distrital, luego a nivel provincial y 
departamental, y posteriormente a escala nacional, en las finales limeñas. Estos 
encuentros buscaban que las comunidades campesinas representaran sus pro­
pias danzas sin la necesidad de intermediarios culturales como los miembros del 
Centro Qosqo. 

Los eventos promovidos por el Estado como los Encuentros Inkarri fracasa­
ron en el Cuzco luego de unos cuantos años. Esto puede ser explicado en parte 
por la resistencia del poder local de los miembros de las instituciones culturales 
privadas frente a la perspectiva de un control estatal directo de sus actividades 
locales y regionales. Mientras que el INC locaP permaneció como una de las 
instituciones más duraderas de la promoción estatal del folclor, patrocinando con­
cursos y eventos folclóricos, estos encuentros promovidos por el Estado no lle­
garon a transfornar sino más bien reforzaron los modelos del folclor cuzqueño y 
las tradiciones popularizadas por las instituciones privadas. 28 Estos modelos se 
cristalizaron en certámenes como el concurso departamental y aun dieron forma 
a eventos organizados por el INC y otras entidades estatales (como el Ministerio 
de Educación), en los cuales los miembros de las instituciones privadas encabe­
zaban los jurados. 

En 1989, la unión campesina más importante de la región, la Federación De­
partamental de Campesinos del Cuzco (FDCC), organizó el Concurso Departa­
mental de Música y Danza Andinas, con la misma lógica de los esfuerzos estata-

Velasco. Uno de los actos simbólicos más importantes de Velasco fue cambiar el nombre de <<Día del 
Indio» por <<Día del Campesino>>, debido a la connotación peyorativa del primer término. Ese día, e124 de 
junio, un año después del golpe de Estado, Velasco proclamó la ley de Reforma Agraria. 
26 Inkarri es el personaje central de una serie de mitos recolectados por los antropólogos en algunas 
partes de los Andes peruanos, que para estos profesionales y para el Estado se volvieron simbólicos de la 
identidad y resistencia indígenas. La relevancia dada a estos mitos ha sido en la actualidad muy criticada 
como una construcción antropológica de la identidad indígena. 
27 Turino (1991) ha argumentado que hubo una diferencia importante entre los primeros «funcionarios 
culturales», es decir, gente que formaba parte de las instituciones patrocinadas por el Estado, y los 
primeros indigenistas que se volvieron intérpretes de la música indígena. Los funcionarios culturales 
adoptaron la representación de los mismos andinos rurales, «suministrando así la posibilidad de un 
autocontrol un poco mayor>> (ib.: 272). De acuerdo con Turino, la posición de estos administradores 
culturales podía ser vista como ambigua debido a que, por un lado, pelearon por el reconocimiento a nivel 
nacional y la preservación de las formas expresivas andinas, y por el otro, se inclinaron al mayor prestigio 
de las instituciones urbanas y los valores occidentales, reconociendo así que estos contextos eran los 
lugares de prueba finales para las formas expresivas de los serranos, incrementando algunos estereotipos 
concernientes a la población campesina (1. cit.). 
28 Durante el régimen de Morales Bermúdez se instituyó uno de los concursos carnavelescos más 
importantes, el Festival Carnavalesco de Qoya. Posteriormente, el régimen de AJan García (1985-1990) 
instituyó en 1986 el Encuentro de Integración Nacional Raymi Llaqta y en 1987 el primer Festival de 
Autores y Compositores Andinos. 
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les anteriores por lograr que las comunidades campesinas se representaran a sí 
mismas. Aunque este concurso anual solo tuvo cuatro ediciones se volvió una 
instancia particularmente interesante donde, incluso en la década del 90, era 
posible constatar el rol central que los artistas e intelectuales citadinos seguían 
jugando en la definición de las tradiciones y el folclor cuzqueños. Tuve la oportu­
nidad de apreciar la particularidad de esta situación porque fui parte del jurado 
de este concurso regional en 1989 y 1990. En muchas instancias, los líderes 
campesinos de la FDCC pidieron que los artistas e intelectuales miembros de 
cada jurado les enseñaran la manera correcta de representar sus propias tradi­
ciOnes. 

Basada en esta experiencia, me interesó especialmente participar en con­
cursos folclóricos locales y regionales, en juntar información acerca de los crite­
rios para juzgar a los competidores, y aprender acerca de las características 
supuestamente propias de las presentaciones folclóricas correctas.29 Juntando 
esta información con el criterio aplicado por los miembros de las comparsas loca­
les para moldear su propia representación, he podido determinar que el concur­
so departamental y los concursos subsecuentes establecieron, por lo menos, dos 
conjuntos de características complementarias que dan forma a la manera en que 
los cuzqueños producen y categorizan la danza folclórica. 

El primer grupo de características corresponde al contexto en el cual los 
bailes son ejecutados: una competencia en escena, con límites de tiempo. Para 
ser competitivas, las danzas tienen que mostrar, en un tiempo bastante limitado, 
tres cualidades: coordinación grupal, vestimenta apropiada y uniforme, y una 
coreografía creativa y variada.30 El segundo grupo de características es conse­
cuencia de la diferenciación étnico/racial hecha por los artistas e intelectuales 
urbanos que son miembros de los jurados: hay danzas folclóricas indígenas y 
mestizas. En ambos casos tienen que mostrar rasgos distintivos característicos 
o tradicionales de sus lugares de origen. Es decir, los danzantes tienen que 
mostrar que las danzas son representativas de esas tierras. 

Es obvio que los organizadores del primer concurso departamental en 1967 
asumieron que las danzas que ellos clasificaban como indígenas y las que consi­
deraban mestizas podían competir entre sí. En otras palabras, aunque los artis­
tas e intelectuales urbanos organizadores concibieron a las danzas mestizas e 
indígenas como distintas -aquellas correspondían a las prácticas de los organi­
zadores y estas a las de los campesinos-, ambas podían ser consideradas 

29 He tenido oportunidad de discutir estos criterios y características esperados en situaciones de grupo 
y en entrevistas personales con artistas e intelectuales de Cuzco que son llamados regularmente a 
integrar los jurados de los concursos regionales. También he recolectado material audiovisual e impreso 
sobre estos asuntos (por ejemplo, reglamentos utilizados desde el primer concurso departamental), que 
he utilizado en mi análisis. 
30 Un máximo de 20 minutos fue el primer límite de tiempo (Villasante 1989: 179). 
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folclóricas bajo su definición del término. Es aquí donde se hace evidente una de 
las principales contradicciones del uso del concepto de folclor por parte de los 
cuzqueños urbanos: muchas de sus propias prácticas públicas rituales fueron 
igualadas a las de la población indígena rural, de la cual ellos trataban de diferen­
Ciarse. 

En el primer concurso, y en los siguientes, las danzas indígenas y mestizas 
fueron consideradas comparables. Estaban en capacidad de dar cuenta de los 
criterios establecidos en estos concursos para poder ser competitivas bajo la 
categoría de folclor. Los lineamientos generales del primer concurso invitaban 
explícitamente a participar a los «grupos de danza folklórica>>, pudiendo ser de 
danzas «indígenas>> o «mestizas>> (Villasante 1989: 179). Sin embargo, los jura­
dos establecieron criterios para juzgar lo que era válido o correcto para cada tipo 
de representación. Aquí la diferencia fue de grado y tema. La música y las dan­
zas indígenas eran supuestamente menos elaboradas, no debían mostrar rasgos 
de materiales industrializados (es decir, sintéticos) en sus vestimentas y 
parafernalia, y debían representar preferentemente escenas propias del ethos 
auténtico del campesinado andino, elaborado por los miembros indigenistas de 
las primeras instituciones: una naturaleza guerrera agresiva, una existencia 
comunal pacífica y, finalmente, un espíritu festivo y sensual. 

En constraste, en las danzas mestizas estaba permitido desplegar vestimen­
tas elaboradas y sintéticas, a la vez que coreografías obviamente estilizadas. 
También los bailarines estaban autorizados a evocar temas que podían haberse 
vuelto cuzqueños bajo la influencia hispana (es decir, temas coloniales) o que 
representaban aspectos de la vida urbana del pasado. Sin embargo, para ser 
consideradas folclóricas, estas danzas debían estar sustancialmente enraizadas 
en la tradición local: tenían que haber sido parte del repertorio cuzqueño por 
algún tiempo y haber establecido una continuidad con el pasado local y regional. 
Los instrumentos musicales y las melodías usadas para las danzas mestizas po­
dían estar fuertemente enraizados en las tradiciones criolla (costeña) y andina 
urbana. Por ejemplo, se permitía el uso de guitarras, acordeones y trompetas, y 
la incorporación de marineras o waynos de estilo urbano. 

El nuevo repertorio que emergió se configuró bajo el parámetro de los con­
cursos y de las presentaciones folclóricas. En primer lugar, una danza folclórica 
debía tener una coreografía notoria. Es decir, para ser atractiva, la danza necesi­
taba una variedad mínima de pasos y movimientos coordinados en el espacio, 
«haciendo figuraS>> como círculos o líneas cruzándose. Las vestimentas, más 
estilizadas en el caso de las danzas mestizas, tenían que ser uniformes. En las 
danzas indígenas, los tres temas mencionados con anterioridad deben predomi­
nar (la naturaleza agresiva, la existencia comunal bucólica y el espíritu festivo/ 
sensual). Esto puede comprobarse en danzas como el eh 'iaraje, que muestra 
peleas y azotamientos; en qhaswas o carnavales, donde la sensualidad y la felici­
dad son centrales; y en bailes que representan la siembra o la cosecha. Las 
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danzas mestizas que se han vuelto particularmente populares son las que tienen 
coreografías y vestimentas bastante elaboradas, que representan temas de la 
historia andina como la guerra del Pacífico (por ejemplo, aucca chileno) o el rol de 
los arrieros o llameros en el comercio colonial y republicano (por ejemplo, majeños 
y qhapac qollas). 

Las qhaswas o los bailes de estilo qhaswa se han vuelto ejemplos por exce­
lencia de los estilos musicales y de danzas indígenas en los concursos y festiva­
les contemporáneos. El nombre quechua qhaswa ha sido utilizado desde tiempos 
coloniales para denotar un estilo de danza indígena en círculo con los danzantes 
cogiéndose de las manos. En los eventos folclóricos en el Cuzco, el término se 
usa comúnmente para denotar una danza carnavalesca indígena que no siempre 
se realiza en círculos, pero que invariablemente presenta parejas cuyos danzantes 
juegan y coquetean entre sí. La connotación sexual de las qhaswas presentadas 
actualmente en escenarios y en concursos es obvia. 

Las qhaswas se bailan con el acompañamiento musical de kenas u otras flau­
tas verticales o traversas de caña, como los pitus y los pinkullos, acompañadas 
por pequeños tambores de doble cara hechos con cuerdas de tripa, llamadas 
cajas o tambores.31 En contraste con el uso de la kena por los músicos del Centro 
Qosqo, estos instrumentos de viento son tocados por los campesinos y pastores 
cuzqueños en una densa calidad del tono, que es más típica del estilo indígena 
andino (Turino 1997: 232). También, en contraste con la música producida por el 
Centro Qosqo, los músicos campesinos cuzqueños tocan en ritmos altamente 
sincopados, combinando estos dos instrumentos con una voz femenina de registro 
bastante elevado. Los cuzqueños, dentro y fuera de las competencias, aún consi­
deran este estilo musical como auténticamente indígena, debido a su vínculo con 
antecedentes prehispánicos, su identificación con la cultura campesina y su soni­
do, percibido por las audiencias urbanas como «rústico» o <<menos refinado>>. 

Un elemento característico de la música qhaswa es que las melodías se refie­
ren metafórica y explícitamente a la fertilidad y a la formación de parejas. Hay, 
por ejemplo, el extendido uso metafórico de la fruta madura o la flor para referir­
se a la mujer, y hay frecuentemente un llamado bastante explícito para encon­
trar una pareja del sexo opuesto. Es probable que la qhaswa representada en la 
década del 20 por la Misión Artística y el Centro Qosqo también haya contenido 
alusiones sexuales y reproductivas, pues su nombre era T'ika qhaswa o la Qhaswa 
de las flores. 

En el Cuzco, los bailes mestizos de Paucartambo han ganado un particular 
reconocimiento regional. Esto ha sido más obvio desde que se les entregara el 
trofeo Inti Raymi y el título de Provincia Folklórica luego de haber ganado tres 

31 Los conjuntos de flautas y tambores fueron típicos de los tiempos prehispánicos en los Andes y en 
otrqs partes de América Latina (Turino 1997: 232). 
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concursos departamentales. Los bailes de Paucartambo, como vinieron a ser co­
nocidos regionalmente, se caracterizaban, ya en el tiempo del primer concurso 
departamental, por su música y coreografías bastante sofisticadas y sus muy 
elegantes y costosas vestimentas. De hecho, los paucartambinos aumentaron el 
adjetivo quechua qhapac (que significaría 'rico, poderoso, elegante' o, en el con­
texto de estas danzas, 'modernizado') al nombre de algunas de estas danzas. Al 
igual que las danzas presentadas en su ritual principal, los mestizos de 
Paucartambo, por lo menos desde la década del 40, estaban bien familiarizados 
con la cultura urbana regional y nacional. Reconocidos como artesanos y artistas, 
los habitantes del pueblo de Paucartambo habían convertido su festividad patro­
nal en un centro de atracción para los no lugareños. 

Entre las danzas de Paucartambo que fueron premiadas o consideradas las 
mejores finalistas en el concurso departamental estaban la danza saqra (una 
alegoría acerca del diablo católico), ganadora del primer concurso; la contradan­
za, ganadora del segundo concurso; qhapac qollas (/lameros del área del Qollao); 
qhapac chuncho (habitantes «salvajes» de la selva); y qhapac negros (una repre­
sentación de los esclavos negros). Algunos competidores y algunos residentes 
del Cuzco acusaron a los mestizos de Paucartambo de ser artesanos «arreglistas» 
y «arribistas» (Ramos Carpio, s. f.: 3). Estas acusaciones provinieron del hecho 
de que sus danzas no parecían tradicionales por la introducción de muchos ele­
mentos nuevos. Sin embargo, estas innovaciones parecen haber sido centrales a 
su subsecuente popularidad regional. Las danzas de Paucartambo también fue­
ron promocionadas a través de la propia fiesta patronal de Paucartambo, que en 
1970 entró al circuito turístico. 

Los marcadores de la identidad mestiza e indígena descritos anteriormente 
se unen con algunos aspectos de la práctica corporal que son enfatizados en la 
representación de las danzas folclóricas. Aquí quiero señalar dos aspectos de 
esta práctica que parecen ser centrales en la diferenciación de los cuerpos de 
indios y de mestizos, tanto para los miembros de los jurados, como para los pro­
pios actores: el primero se relaciona con la postura y el segundo con el movi­
miento. Estas posturas y movimientos apuntan a una definición de diferencias 
étnico/raciales encarnadas y, sin embargo, no fenotípicas; más bien, son una dife­
renciación corporal creada de la experiencia vivida, el trabajo y la dieta. 

He encontrado no solo en los concursos y las presentaciones públicas, sino 
también en las presentaciones rituales de las comparsas, que una postura ergui­
da, movimientos más lentos, algunas veces ondulantes, y un zapateo minimiza­
do -siendo este último característico de la danza andina- están frecuente­
mente asociados con la representación mestiza. De otro lado, las danzas indígenas 
son habitualmente representadas con una postura encorvada, inclinándose hacia 
el suelo y desplegando movimientos rápidos y torpes. Acá también los bailarines 
dan vueltas individualmente y en pareja. Un zapateo fuerte, ágil y marcado, a la 
vez que saltos cortos y rápidos, son además característicos de este tipo de dan-
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zas. Cuando son escenificadas por personas no campesinas, estos marcadores 
son casi siempre exagerados. 

En otros lugares he mostrado cómo el mantener una postura erguida dentro y 
fuera de la danza es asociado entre los cuzqueños no solamente con un aire de 
arrogancia y altanería, sino también con una estatura alta y con la raza blanca 
(Mendoza 2000). Por otro lado, el estar encorvado o agachado está asociado con 
una estatura baja, una actitud de subordinación y con actividades agrícolas, por 
lo tanto, con el campesinado indígena. En particular, los tipos de movimientos 
considerados característicos de los mestizos son vistos por los jeronimianos como 
más controlados y, por lo tanto, más elegantes y decentes. Los movimientos 
torpes, rápidos y en círculos, considerados característicos de los indígenas, son 
vistos como descontrolados y poco pulidos. En el contexto de los concursos y 
otras presentaciones públicas en la ciudad del Cuzco y en otros eventos folclóricos 
regionales, estos movimientos de tipo indígena, especialmente el encorvarse, 
son muy bien emparejados con temas de actividades agrícolas y de borracheras 
de los bailes indígenas, haciendo a los indios «más cercanos a la tierra>> (Orlove 
1998). 

Finalmente, parece que el uso de pañuelos o pañolones en las presentaciones 
mestizas y de warak 'as (hondas de lana trenzada) en las presentaciones indíge­
nas subraya este contraste de movimiento y postura. La suave y estilizada ma­
nera en la que los pañolones y los pañuelos son usados en los bailes mestizos 
enfatiza los lentos y ondulantes movimientos de los actores. Por otro lado, el uso 
de las warak 'as para azotar o atar a una pareja de baile en un movimiento rápido 
e inesperado se asocia a la idea de la identidad indígena agresiva e incontrolada. 

A través de la historia de los concursos folclóricos en el Cuzco, los conflictos 
han emergido entre los competidores, entre los miembros del jurado, entre los 
competidores y los jurados, y entre los jurados y el público en general, acerca de 
los criterios usados para evaluar las danzas y seleccionar a un ganador. En la 
base de estos conflictos ha estado la vulnerabilidad de los criterios para diferen­
ciar lo indígena de lo mestizo, lo auténtico de lo no-auténtico y lo tradicional de lo 
no-tradicional. Un ejemplo de estos conflictos es la controversia sobre la forma no 
tradicional de las danzas de Paucartambo. Otro ejemplo es un desacuerdo que 
emergió entre los miembros del jurado en uno de los concursos organizado por la 
Federación Campesina -en el cual yo tomé parte- sobre la autenticidad de algu­
nos vestidos que empleaban materiales sintéticos. Un ejemplo final es el habitual 
reclamo del público cuando el jurado selecciona una danza particularmente bien 
coordinada, llena de movimientos estereotipados y que dice representar la «iden­
tidad indígena», en lugar de una cuya coreografía no es tan elaborada, pero que 
está más cercana a una representación llevada a cabo por la población rural cuya 
identidad está supuestamente siendo representada por la danza seleccionada. 

Aunque las instituciones culturales públicas y privadas han intentado esta­
blecer límites alrededor de las formas y significados de la música y la danza 
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andinas clasificándolas como folclóricas, indígenas o mestizas, y modelándolas 
según «tradiciones inventadas», estas formas expresivas han sobrepasado cons­
tantemente dichos límites aun en el ámbito de los concursos y otras presentacio­
nes públicas. Fuera de este contexto, los actores que consideran a su música y 
danza como folclórica han usado este concepto para validar sus esfuerzos creativos 
y para ganar nuevos espacios y reconocimiento por sus actuaciones. Aunque el 
concepto folclor ha marcado peyorativamente las presentaciones de la música y 
danza andinas a nivel nacional (principalmente porque estas formas supuesta­
mente representan a los serranos), y muchos estereotipos de género y étnico/ 
raciales han sido adoptados a través de los eventos folclóricos, este concepto ha 
ayudado a legitimar un espacio en el cual los cuzqueños reformulan sus identida­
des étnico/raciales, de género y de clase social. 
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Mestizos-indígenas 
Imágenes de autenticidad y des-indianización en la ciudad del Cuzco 

Marisol de la Cadena 

En el presente artículo utilizo las danzas como pretexto para analizar las raíces 
de la producción de lo que llamo identidades mestizo-indígenas. Este rótulo pue­
de sonar extraño a nuestros oídos, ya que contradice algo a lo que estamos acos­
tumbrados: la rígida oposición binaria entre las imágenes de los «mestizos» e 
«indios» que los intelectuales peruanos tradicionales han reproducido de mane­
ra persistente desde principios del siglo XX. En vez de eso, sostengo que los 
intelectuales indígenas utilizan las danzas como estrategias autoetnográficas a 
través de las cuales expresan su cultura indígena des-indianizada; 1 en este 
contexto, a diferencia de lo que pudiera ser nuestra primera impresión, la des­
indianización no significa la pérdida de la cultura andina. En oposición a estas 
imágenes, los coreógrafos de danzas mestizo-indígenas afirman su autenticidad 
reivindicando de manera simultánea sus orígenes rurales y desplegando lo que 
ellos conciben como formas urbanas, expresando así su versión de la cultura 
indígena, que trae abajo la dicotomía rural-urbana usada tradicionalmente tanto 
para distinguir la cultura indígena de la no-indígena, como para imaginar a los 
indios y mestizos como identidades discontinuas. 

En la década del 30, las autoridades culturales escogieron las danzas como la 
vía que vincularía las esencias artísticas de la intelectualidad oficial con la de los 
indígenas cuzqueños. A medida que crecía el turismo (incremento que empezó 
en la década del 50 y alcanzó un gran auge a principios de la del 90), las elites 
intelectuales realizaron danzas con coreografías indígenas y participaron en ellas. 
Durante esas cuatro décadas (1930-1970), las danzas fueron los textos más cons­
picuos a través de los cuales la elite y los intelectuales indígenas aprendieron 
mutuamente acerca de la concepción que cada cual tenía de las identidades so­
ciales y regionales. 2 Considero esta interacción como un diálogo implícito, el 

He tomado la noción de autoetnografía de Mary Louise Pratt. Sin embargo, mientras ella la define 
como «acciones que los sujetos colonizados llevan a cabo para representarse a sí mismos, en las que tratan 
de incluir los propios términos del colonizador» (1992: 7), yo enfatizo su perspectiva relacional, refirién­
dome al diálogo constante que atraviesan las estructuras compuestas de múltiples estratos de subordina­
ción y dominación. 
2 Tal como ocurre en otros lugares, las danzas en el Cuzco han sido vehículos para la expresión de 
identidades sociales. Los estudios antropológicos de las danzas como medios que expresan identidades no 
son una novedad. Véanse Mitchell (1956), Ranger (1975) y Cowan (1990). En relación con las danzas en 
el Cuzco, véanse Pool e (1991), Sallnow (1991), Mendoza-Walker (1993 y 1994) y Cánepa (1998). 
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cual, aun sufriendo un desbalance de poder, ha permitido una interpretación y 
una reformulación relativamente autónomas de los textos y narrativas de ambos. 

Actualmente, los grupos indígenas bailan en comparsas, mientras que los gru­
pos de danza correspondientes a la intelectualidad oficial son los llamados con­
juntos folclóricos, que pertenecen a distintos sectores económicos. Una de las 
diferencias más comunes entre estas dos clases de asociación es el tipo de es­
pacios en los que actúan. Los conjuntos folclóricos lo hacen generalmente en 
escenarios teatrales, marcando una clara distinción con la audiencia, la cual pue­
de estar compuesta tanto por extranjeros como por limeños. Las comparsas, en 
cambio, interpretan rituales -tales como las celebraciones del santo patrono-, 
en los cuales participan los cuzqueños (y algunos antropólogos) y sus danzantes 
no hacen distinción alguna entre el público y los actores, confundiéndose todos 
los participantes en una misma celebración. En este sentido, el contraste entre 
las actuaciones de las comparsas y los conjuntos corresponde a la formulación 
elaborada por Victor Turner acerca de las diferencias entre ritual y teatro: <<el 
ritual, a diferencia del teatro, no distingue entre el público y los intérpreteS>>3 

(Turner 1982: 112). Asimismo, las comparsas y los conjuntos folclóricos tienen 
diferentes estrategias de actuación. Mientras que los conjuntos folclóricos imitan 
a los personajes que representan, durante el ritual, los miembros de las compar­
sas urbanas se transforman en los personajes que encaman. 

Otra diferencia importante es la manera como los danzantes se identifican den­
tro de taxonomías raciales o culturales cuzqueñas. Los miembros de los conjuntos 
generalmente se autoidentifican racialmente como mestizos, reivindican la cultu­
ra no-indígena y conciben el folclor como la representación de individuos racial y 
culturalmente indígenas. Los danzantes de las comparsas se autoidentifican tam­
bién como mestizos, pero esta categoría alude a una condición social, la cual no 
excluye la práctica de tradiciones indígenas, que los danzantes denominan «nues­
tra costumbre auténtica>>. Con esta frase se refieren a la cultura nacional subordi­
nada que comprende, aunque no exclusivamente, a los indios. Así que mientras 
ellos no se consideran a sí mismos indios, esta condición social se intersecta con la 
identidad mestiza (indígena) que reclaman para sí, ya que ambas están compren­
didas en el marco de su «costumbre auténtica>>, la tradición rural-urbana, la cual 
también llaman «neta>>. Este no es el caso de los danzantes de los conjuntos, cuya 
creencia en que ellos representan danzas auténticas está separada de su 
autoidentidad como mestizos, que en su caso significa no-indígena. Como resulta­
do de estas diferencias, aunque las actuaciones de conjuntos folclóricos y compar­
sas se asemejan mucho, las danzas constituyen campos de discusión acerca de los 
significados de los rótulos de identidad. 

En este capítulo pongo en evidencia dos discrepancias centrales entre la 
elite y los intérpretes de danzas autóctonas. La primera es la representación de 

La traducción es nuestra. 
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la sexualidad indígena y la segunda es su divergente definición de autenticidad. 
Al igual que el Inti Raymi, 4 las danzas son tradiciones inventadas, aunque sus 
creadores las consideren «costumbre». Esta confluencia de invención y costum­
bre cuestiona lo que Eric Hobsbawm señalaba en 1983, al escribir que las tradi­
ciones inventadas «deben distinguirse claramente de la "costumbre", que domi­
na en las llamadas sociedades tradicionales»5 (p. 2). Esta perspectiva, que ha 
sido revisada en parte por Terence Ranger (1993), niega la autoría individual de 
la costumbre y asume que las «genuinas tradiciones» son el resultado de los 
trabajos inertes (si no inertes, al menos inconscientes) de los productores de 
cultura, quienes, por tanto, permanecen anónimos, invisibles dentro de la colec­
tividad que, sin saberlo, representan. Un análisis de las comparsas revela, en 
cambio, una definición alternativa a la de Hobsbawm. Los que dirigen las com­
parsas, los llamados caporales, inventan tradiciones constantemente y sin duda 
supervisan cada detalle de sus creaciones, tanto por ser intencionalmente tex­
tos autoetnográficos, como por su deseo, como autores, de reivindicar la origina­
lidad de las coreografías de sus comparsas. Al igual que los «inventores de las 
tradiciones», ellos extraen sus creaciones de un pasado remoto. Los caporales, 
marcando un agudo contraste con sus contrapartes dominantes, no perciben el 
pasado de donde extraen sus creaciones como una fuente abstracta para una 
potencial identidad homogénea. Por el contrario, los jefes de comparsa a quienes 
entrevisté basan sus tradiciones en un pasado que ellos enlazan de manera con­
creta con su propio presente, dotándolo de un sentido exclusivamente significa­
tivo para ellos, y utilizándolo para reforzar su autenticidad indígena, su identi­
dad «neta». 

Desde una perspectiva gramsciana e inspirada, además, en el activismo de 
los intelectuales indígenas en Guatemala, Colombia, Ecuador y Bolivia, y por los 
académicos que han escrito sobre aquellos (NACLA 1996, Warren 1992 y 1996, 
Ramón 1992, Rappaport 1994), considero intelectuales indígenas a los produc­
tores de tradiciones indígenas des-indianizadas. Steven Feierman (1990) nos ha 
precedido a todos en la tarea de ampliar la noción tradicional de intelectuales 
para incluir a los productores de conocimientos sometidos (Foucault 1980: 82). 
Los miembros de las comparsas no se ganan la vida como intelectuales, condi­
ción que tampoco alcanzan los intelectuales oficiales contemporáneos en el Cuz­
co y en el Perú. Sin embargo, al igual que los intelectuales oficiales, los danzantes 
de comparsas que encontré tienen «una línea de conducta moral consciente y 
por lo tanto contribuyen a mantener o modificar una particular concepción del 
mundo>> (Gramsci 1971: 9). En tanto directores de comparsa, los caporales son 
agentes que buscan persuadir, dirigir y, a través de las danzas, transmitir un 
punto de vista propio. Haciendo un despliegue de sus danzas (las que son, en un 

4 Véase De la Cadena 2000, tercer capítulo. 
5 La traducción es nuestra. 
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sentido gramsciano, actividades expresivas, educativas y organizadoras social­
mente reconocidas), infunden en los danzantes un sentimiento regional hege­
mónico de cuzqueñismo. Con sus actuaciones, vinculan su esfera social -la de 
cuzqueños comunes- con la esfera dominante y comunican en ambas direccio­
nes los significados sociales producidos en cada una de estas esferas. En su 
condición de intelectuales han participado, desde hace muchos años, en un diá­
logo implícito con los intelectuales oficiales en relación con las identidades re­
gionales y han creado un léxico regional heteroglósico (inserto en marcos con­
ceptuales alternativos) para identificar a los cuzqueños que tienen diferentes 
estilos de vida. 

Es pertinente hacer dos advertencias antes de finalizar esta sección. La pri­
mera es que no defino a los intelectuales indígenas como asociados a una posi­
ción esencial en la estructura social cuzqueña, o como «miembros>> de una cultu­
ra andina reificada. Los identifico más bien en tanto que han buscado de manera 
activa dignificar aquello que ellos llaman <<nuestra costumbre neta>> y que yo me 
inclino a llamar tradición indígena, a falta de un término mejor. Para honrar sus 
costumbres, han creado una noción de autenticidad e identidades sociales regio­
nales que difiere de las taxonomías raciales/culturales. Para dignificar su identi­
dad y costumbre, los miembros de la comparsa definen una cultura cuzqueña 
«neta>> (real, opuesta a «espuria>>), la cual -basada, no en binarismo, sino en 
una «lógica de acoplamiento>> (Hall 1995: 472)- muestra sus orígenes rurales y 
enarbola los comportamientos urbanos. Desde esta perspectiva, los danzantes 
-y otros como ellos- se constituyen como mestizos indígenas que viven en la 
ciudad , pero que, sin embargo, se inspiran en su conocimiento rural para produ­
cir la «Cultura cuzqueña neta>>, No se reconocen como indios porque, al igual que 
las comerciantes mestizas y las mayordomas danzan con «respeto>> y, por lo 
tanto, no habrían perdido su dignidad humana. Aunque su definición de autentici­
dad es multivocal (en el sentido de que hay muchas maneras mediante las cua­
les las comparsas demuestran su identidad neta), la mayoría de comparsas evo­
ca un lugar de origen no urbano para legitimar sus representaciones.6 

La segunda advertencia es que, como individuos, los miembros de las com­
parsas generalmente participan tanto de las tradiciones indígenas, como de aque­
llas no indígenas, aunque con diversos grados de intensidad emocional, y guar­
dando una diferencia entre ambas. Varios de ellos pueden ser intelectuales 
oficiales e indígenas a la vez y ejercer estas identidades en diferentes facetas 
de sus vidas. Algunos estudiantes universitarios, por ejemplo, participan en la 
esfera de los intelectuales oficiales y, como miembros de comparsas, ellos mis­
mos son intelectuales indígenas. Por tanto, los mestizos-indígenas cuzqueños no 
habitan en una zona de frontera (Anzaldúa 1987, García Canclini 1995), sino en 

La mayoría de comparsas reivindica sus orígenes fuera de la ciudad del Cuzco, el único centro urbano 
real de la región. 
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un espacio cultural donde indígenas y no-indígenas se entrecruzan mutuamen­
te. No es un espacio físico marginal o con intersticios; por el contrario, es cohe­
rente con el Cuzco, en tanto región geográfica, y con su sentimiento hegemóni­
co, el cuzqueñismo. Debido a que viven en un espacio donde se compenetran 
indígenas y no indígenas, los mestizos-indígenas cuzqueños son híbridos; pero 
no en un sentido estático implícito en la clasificación moderna, que opuso de 
manera definitiva el individuo rural indígena al mestizo urbano y asumió un pro­
ceso evolutivo del primero (concebido como un estadio inferior de raza/cultura) 
al segundo (considerado un estadio superior de raza/cultura). Los mestizos-indí­
genas son más bien híbridos en proceso, des-indianizándose de manera constan­
te a través de la selección de tradiciones rurales y urbanas para reformular su 
identidad. Esta no es «pura», sin lugar a dudas, como lo imaginaran los intelec­
tuales indigenistas modernos, pero es «neta», auténtica, fiel al mandato y la 
definición de los intelectuales indígenas. 

l. Representando al «otro» como indio festivo: los neoindianistas y el tu­
nsmo 

Los indigenistas definieron a los indios como una raza/cultura rural. Los artistas 
-escritores y pintores- los retrataron como campesinos introvertidos y me­
lancólicos, poseedores de un temperamento colectivo, gregario y potencialmen­
te irritable. Años más tarde, el hecho de que los neoindianistas se centraran en 
el folclor condujo a que sus promotores desterraran la imagen anterior y retrata­
ran, en cambio, al «indio festivo». A medida que el turismo iba tomando impulso, 
esta imagen se convirtió en un imán para atraer a visitantes extranjeros. En 
términos de atractivos arqueológicos, se pensó que el Cuzco podría competir con 
ciudades ya reconocidas como centros turísticos internacionales. Pero la llama­
da Roma de América ofrecía además una atracción adicional, encarnada en su 
población indígena contemporánea. Los indios podían ser burdos, campesinos 
iletrados, pero se les consideraba músicos, coreógrafos y, sobre todo, danzantes 
instintivos. 

El indio festivo se volvió un símbolo de revitalización de la cultura regional. 
«Muchos creen estar asistiendo a la agonía del Indio pero las danzas sirven para 
demostrar que el Indio no muere», 7 escribía una influyente autoridad neoindianista 
en 1940.8 Pero el arte indígena, el producto de los burdos indios, requería de la 

El autor de estas ideas es Jorge A. Lira, quien publicó varias notas periodísticas al respecto (Véase El 
Sol, 10 de octubre de 1940, p. 2; 4 de noviembre de 1940, p. 2; 16 de noviembre de 1940, p. 3). 
8 Véase Jorge A. Lira (cit. supra). Los cuzqueños, al elegir las danzas como representativas de la 
indianidad, mostraban grandes similitudes con los indigenistas mexicanos del mismo período. Según la 
historiadora mexicanista Marjorie Becker, una cita en un panfleto que circulaba entre los maestros de 
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supervisión de especialistas antes de darse a conocer, tal como lo señala la si­
guiente cita: 

Los indios tienen que adaptarse al escenario, no pueden presentarse tal como lo hacen 
en las plazas de pueblo ... [tienen que ser presentados] como artistas, no como indios 
borrachos durante días de disipación ... es urgente, aunque no queremos estilizar, que 
[las danzas] se presenten con cierta pureza, con algo de suavidad ... el motivo tiene que 
ser interpretado.9 

Con miras a preservar la rusticidad del folclor como una intimidad cultural 
(Herzfeld 1997) y buscar a la vez enaltecer el arte autóctono, los artistas indíge­
nas fueron preparados en conjuntos musicales conducidos por directores 
neoindigenistas, que se hacían cargo de modelar las aptitudes musicales indíge­
nas y de formar artistas entre los alumnos indios. De estos, probablemente los 
que alcanzaron más fama representando a los «indios netoS>> (enfáticamente, los 
verdaderos indios) en escena fueron los integrantes del Conjunto Acomayo, gru­
po que fue visto como la «orquesta auténtica>>, la que reunía las condiciones de 
buena música. 10 La crítica cultural cuzqueña consideraba que el secreto del éxi­
to del grupo estaba en su líder, un músico preparado e intelectual neoindio. Se 
llamaba Policarpo Caballero, había nacido en una aldea rural, era hijo de un pe­
queño propietario de tierras y se había formado musicalmente en Argentina. Él 
adaptó a sus compañeros indios al escenario artístico, y su presencia y conoci­
miento garantizaron la buena calidad de la música. En opinión de un experto 
músico cuzqueño, las creaciones de Caballero eran «muy técnicas, muy andinas, 
muy indígenaS>> (Ojeda 1990: 84). Surgieron conjuntos musicales de este tipo 
durante los primeros años del neoindianismo. 

Al exaltar la música y danzas indígenas, y al dirigir a los intérpretes indios 
entre las décadas del 30 y 40, los intelectuales oficiales cuzqueños forjaron el 
folclor como una empresa cultural fuertemente estimulada por el turismo y enla­
zada con él. En el segundo decenio mencionado, la sucursal cuzqueña de la Cor­
poración Nacional de Turismo (Conatur) inauguró un departamento de folclor 
cuasiacadémico, donde profesores universitarios organizaron un fichero folclórico, 
que se componía básicamente de un catálogo de cuentos y leyendas, comidas, 
fiestas, música y danzas de varias provincias del Cuzco (Vidal de Milla D. 1985: 
23). Dentro de ese mismo empeño, la Conatur auspició también a un conjunto 

escuelas rurales en 1933 decía: <<los indios tienen una inteligencia que la demuestran en sus esfuerzos 
artísticos, su música, danza, canciones, en el trabajo manual y en las artes plásticas•• (De <<El maestro 
rural», 1993, citado en Marjorie Becker, <<Call out a pos se, gather up their music, teach them to sing: the 
reinvention ofthe indian in post-revolutionary Mexico», ms.). 
9 El Sol, 3 de junio de 1930, p. 4. 
10 /dem, p. 4. 
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folclórico, cuya finalidad era el «fomento del arte peruano [y] especialmente sus 
manifestaciones dramáticas, musicales y coreográficas».U 

Si los directores de los conjuntos musicales vigilaban la actuación de los in­
dios en escena, los intelectuales utilizaron al conjunto folclórico de la Conatur 
para producir folclor directamente, afinando y preservando a la vez su potencial 
artístico. La primera etapa de la producción folclórica fue la de captación, que 
alude a la recolección directa en el campo del material cultural por ser reprodu­
cido. Durante esta fase, dirigida a recuperar la esencia indígena de los lugares 
donde aún persiste, los folcloristas interesados, armados de lápiz y papel, viaja­
ron a los artísticos «escenarios naturales>> -pueblos relativamente distantes-, 
donde observaron las danzas y la música tal como eran interpretadas por miem­
bros de comparsas locales. 12 Sin lugar a dudas, el aspecto viajero de esta tarea 
no era necesario, ya que las danzas se ejecutaban en la misma ciudad. Sin em­
bargo, era un requisito académico que expresaba la distancia geográfica y 
cronológica necesaria en toda definición aceptable de folclor (Fabian 1983, 
Thompson 1991, Cirese 1982). 

La segunda etapa revela específicamente la tarea del conjunto de preservar 
la privacidad cultural de la región, tarea descrita como «depurar las danzas>>, 
sirviéndose curiosamente del mismo verbo utilizado por los indigenistas para 
describir su trabajo respecto del quechua en la década del 20. La depuración del 
estilo indígena implicaba su adaptación a los supuestos altos estándares cultura­
les del público urbano. Las «impurezas>> más frecuentes eran los ritmos musica­
les juzgados discordantes, algunos instrumentos occidentales (el acordeón cau­
saba horror, mientras que se admiraba al violín y a la guitarra), los atuendos 
impropios hechos de tejido industrial o de colores estridentes, así como la falta 
de coreografía. Durante esta etapa, una autoridad intelectual competente -lla­
mada director coreográfico en la mayoría de los conjuntos folclóricos- supervi­
saba el proceso con el fin de asegurarse de que se cumpliera con la limpieza, 
siempre que «no alterara la esencia e intención de la danza>>. 13 Generalmente, 

11 <<Reglamento Interno del Conjunto Folclórico>> (archivo personal de Humberto Vida! Unda, en adelan­
te APHVU). Este conjunto folclórico fue precedido por el Centro Qosqo de Arte Nativo, el cual se 
encontraba activo al momento de escribir este artículo (1997). Fue fundado en 1924 y reorganizado 
repetidas veces, hasta adoptar la estructura que tiene hoy, siendo uno de los grupos más importantes en 
la difusión del folclor turístico. En la década del40, el Centro Qosqo sufrió una de varias crisis organizativas 
y fue reemplazado inmediatamente por el conjunto folclórico de la Conatur. Este último desapareció 
finalmente a mediados del decenio siguiente y fue reemplazado por un grupo de artistas, intelectuales y 
especialistas quechuas autodidactas (quechuistas), quienes más tarde retomarían el nombre de Centro 
Qosqo de Arte Nativo. 
12 Con grabadoras, equipos fotográficos y, en algunos casos, videograbadoras portátiles, este es el mismo 
estilo que usan los <<grupos folclóricos» hoy para copiar las danzas. La palabra captación es usada todavía 
para referirse a esta actividad. 
13 APHVU. <<Reglamento Interno del Conjunto Folclórico», art. 1, sin fecha. 
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la depuración suponía la creación de una coreografía simétrica, ya sea suavizan­
do o exagerando los movimientos de la danza, «preservando» a la vez una rela­
ción con lo que los folcloristas no indígenas definían como la principal melodía 
musical y argumento de la danza. La persona encargada de esta hazaña era el 
coreógrafo del grupo, identificado en los círculos intelectuales urbanos como una 
suerte de autor y propietario de la danza. Este recibía el título de maestro. Todo 
ello era, sin lugar a dudas, motivo de reverencia, a juzgar por la siguiente expre­
sión de Humberto Vidal Unda, un líder folclórico neoindianista: «El maestro Juan 
de Dios Aguirre ha "captado" la danza Chullchu tusuy del folklore de Paruro, y la 
ha transformado en una pieza seria que no tiene nada que envidiar a las de los 
grandes autores». 14 Tales maestros podían también crear coreografías conside­
radas auténticas, ya que, en tanto artistas reputados, sabían cómo reproducir la 
esencia indígena. El título de maestro se convirtió en el vehículo para identificar 
a los folcloristas entre la «gente decente» y así distinguirlos de los indios y los 
mestizos del pueblo que creaban e interpretaban danzas o música. El énfasis en 
las danzas folclóricas, y la posibilidad de otorgarles autoría, dio lugar al reconoci­
miento del trabajo de un grupo de intelectuales de nivel intermedio, quienes 
tenían éxito produciendo captaciones y creando coreografías. Por tanto, también 
en este aspecto, las danzas indígenas fueron para los neoindianistas lo que el 
quechua para los indigenistas: una fuente cuyo estudio y producción los transfor­
maría en intelectuales. 

El evidente trasfondo etnográfico de captación puede haber sido inspirado 
por la práctica de trabajo de campo que los profesores promovieron desde la 
década del 20, con el fin de completar la formación académica de los estudiantes 
universitarios. Además de establecer una distancia y diferencia entre los 
recopiladores de folclor y los indios a través de quienes se había obtenido el 
material (Fabian 1983), la técnica de trabajo de campo contaminó las produccio­
nes de los folcloristas oficiales con un reconocimiento intelectual que culminó 
con la creación de la cátedra de Folklore en 1943, refrendando así el papel aca­
démico de los maestros folcloristas. De acuerdo con el historiador del Cuzco 
José Tamayo Herrera (1992: 777), «entre las Ciencias Sociales, el Folclore [sic] 
fue la disciplina que prevaleció entre 1943 y 1957». 

Los profesores universitarios y estudiantes de folclor, junto con los músicos 
autodidactas, se agruparon en el conjunto folclórico de la Corporación Nacional 
de Turismo, y en sus presentaciones públicas describían a indios y mestizos sin 
diferenciarse de las clasificaciones dominantes. Los indios eran rurales, instintiv­
amente salvajes y capaces de soportar situaciones duras. De la misma manera, 
los mestizos eran descritos como personas de modales ordinarios, y esta con­
ducta los diferenciaba de la gente decente. Por ejemplo, una actuación promedio 
del conjunto folclórico de la Conatur comprendía la estampa Impresiones de un 

14 Humberto Vidal Unda, mensaje en el programa radial <<La Hora del Charango», 1938 (APHVU). 
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recluta, donde se presentaba a un indio lento, reclutado para el servicio militar, 
recién llegado a la ciudad; enseguida la danza K'achampa representaba a un 
guerrero indio; el indio bucólico aparecía en Tik'a rantij (comprador de flores); y 
un indio que soportaba el inclemente clima deambulaba en el escenario en la 
estampa Pajonal. Finalmente, el indio violento era el personaje principal en 
Chearaje, una actuación que luego fue considerada como representativa de las 
«Violentas provincias altas», la puesta en escena de las presuntas rebeliones 
indias de 1920. Los mestizos urbanos no estaban retratados como danzantes, 
sino como beodos irreverentes, generalmente a través de estampas que descri­
bían su celebración pagana de mayordomías. 15 

No obstante la negación de la raza biológica, las autoridades culturales de 
mediados de siglo, al esencializar lo que percibían como símbolos de tradición 
indígena, racializaron sus imágenes del folclor. Así decidieron, por ejemplo, que 
las danzas auténticas debían tener un carácter ritual, ofrecer una lección de 
moral y describir escenas agrícolas o «incaicas>>. Además, se esperaba que los 
danzantes se «movieran como indios>> (saltando, luchando, pisando fuerte) y que 
llevaran atuendos indígenas reales. Igualmente, desde la perspectiva neoin­
dianista, eran muy apreciadas como representativas del folclor regional las dan­
zas que, aun sin cumplir con los requisitos mencionados arriba, mostraban remi­
niscencias de la antigüedad clásica. La estampa de Las griegas bacantes, por 
ejemplo, fue pensada como muestra del vínculo entre el arte indígena y los cá­
nones artísticos universales y eternos. 16 

Conjuntamente con el incaísmo, el folclor se convirtió en la pieza central del 
cuzqueñismo cuando el turismo empezó a desarrollarse aceleradamente. En enero 
de 1960, los periódicos anunciaban que más de 23 mil turistas habían visitado el 
Cuzco en 1959, cifra sin duda numerosa en una ciudad con menos de 150 mil 
habitantes. En ese momento, los intelectuales se comprometieron en una em­
presa que, junto con la «preservación del arte indígena de la distorsión>>, apoyó 
la promoción del folclor para el turismo. La celebración en 1961 del cincuentenario 
del descubrimiento de Machu Picchu por Hiram Bingham fue una extraordinaria 
ocasión para llevar a cabo el compromiso. En esa fecha, el Instituto Americano 
de Arte, cumpliendo su misión de preservar la autenticidad de las presentacio­
nes (la cual vinculaba con las nociones populares de adecuados lugares racia­
les), sugirió que las danzas folclóricas indígenas deberían tener lugar en su am­
biente natural y alrededores. Siguiendo con esta idea, para promover el turismo 
sugirieron simultáneamente visitas turísticas a los pueblos de los alrededores 
del Cuzco donde dichas danzas eran interpretadas. Además, y con el objeto de 

15 <<Distribución del personal y programa del Conjunto Folclórico de la Corporación de Turismo>>. Los 
números que formaban parte del repertorio de otros grupos folklóricos (como el Centro Qosqo de Arte 
Nativo) que presentaban espectáculos eran similares (APHVU). 
16 <<Propuesta de Reglas de Concursos Folklóricos», 1954 (APHVU). 
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extender este turismo de lo auténtico a la ciudad del Cuzco, el Instituto, por 
acuerdo de su asamblea, propuso que los hoteles y restaurantes prepararan pla­
tos y bebidas típicas cuzqueñas para ofrecerlas a los visitantes extranjeros. 17 

La combinación de impulso económico, esfuerzo cultural y cuzqueñismo al­
canzó su más alta manifestación con la formación de un conjunto artístico llamado 
Danzas del Tawantinsuyu. Dirigido por el empresario Raúl Montesinos, los ase­
sores artísticos fueron Juan Bravo, artista plástico, y Ricardo Castro Pinto, músi­
co autodidacta que desde 1958 había tenido repetidas veces el papel de Inca en 
la celebración del Inti Raymi. Sustentándose en la ideología del cuzqueñismo, 
este trío preparó el surgimiento definitivo del folclor turístico como un nuevo 
género, el cual, en lugar de ofrecer una reproducción fiel, destacaba el valor de 
las danzas vinculado a una atracción visual. 18 La participación de mujeres no 
indígenas vistiendo una versión vernacular de minifaldas (diseñadas por Juan 
Bravo), girando para mostrar los muslos, era necesaria para atraer la mirada 
masculina y para que las danzas fueran consideradas atractivas.19 Durante su 
reinado, Danzas del Tawantinsuyu vinculó la promoción del folclor para el turis­
mo con lo que sus directores concibieron como la «belleza femenina». Las muje­
res indias, que los directores del conjunto consideraban sexualmente insípidas 
para el gusto masculino occidental (debido a su reducido busto y trasero plano), 
fueron reemplazadas en el escenario por mujeres «deseables» no indias que 
mostraban busto y nalgas prominentes mientras giraban al compás de los ritmos 
indígenas. 

Dentro de la exotización del folclor en términos de género y de raza se incluía 
la extraña conducta sexual atribuida a los indios. Las nociones para definir sus 
características sexuales constituían una piedra angular en la definición culturalista 
de raza que elaboró la primera generación indigenista. Uno de sus miembros, 
Luis Felipe AguiJar, protector de indios, escribía: «el erotismo indio incluye ma­
nifestaciones brutales; para él, pellizcar y patear a la amada es equivalente a 
acariciarla; y golpearla sin causa alguna hace que la mujer sienta la fuerza de su 
pasión» (1922: 61). Esta creencia en la bestial sexualidad indígena permaneció 
inexorablemente viva. En 1956, un estudiante universitario escribió un trabajo 
donde parafraseaba a AguiJar: «el patear y el pellizcar están incluidos en el len­
guaje mudo de amor de los indios>> (Dueñas 1956: 16). Tales imágenes se desli­
zaron rápidamente en la representación de los indios que se ofrecía a los turis­
tas. En la década del 60, el programa de Danzas del Tawantinsuyu describía el 
Carnaval de Combapata o Pujllaitaki como una actuación en la cual: 

17 Libro de Actas, Instituto Americano de Arte (IIA), sesión del 9 de marzo, 1961. 
18 Entrevistas con Ricardo Castro Pinto y Juan Bravo. Véase también El Comercio (Cuzco), 14 de julio 
de 1961, recortes de periódico del archivo personal de Ricardo Castro Pinto (en adelante APRCP). 
19 Tanto así que los periodistas se quejaron, señalando que Danzas del Tawantinsuyo había exagerado los 
giros y piruetas, además de haber acortado demasiado las faldas (El Sol, 3 de julio de 1961). 
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[ ... ] los cholos y cholas solteras invaden plazas y calles, bailando durante ocho días. 
Entre sus coreografías se destaca el imparable castigo que las cholas administran a sus 
acompañantes lanzándoles sus hondas. Castigo sangriento que recibe el cholo con 
alegría y con aplomo viril: ciertamente una extraña manera de demostrar su amor. 20 

Los folcloristas de mediados de siglo colorearon la imagen andina de lo 
carnavalesco haciendo referencias a la otredad sexual de los indios. Pujllaitaki 
es una palabra quechua con posibles connotaciones eróticas, ya que relaciona la 
danza con el juego sexual. En su representación, Danzas del Tawantinsuyu acen­
tuaba sus potenciales aspectos excéntricos. Sin duda, la conjunción de turismo y 
folclor contribuyó a hacer a los indios más visibles en el Cuzco y a borrar las 
imágenes previas de víctimas miserables. En su lugar, los indios festivos se 
engalanaron con ricos trajes de lana multicolor. Sin embargo, esta ubicua figura 
que se encuentra en fotos, películas y guías turísticas en todo el mundo estaba 
llena de exotismo. Los trajes que lucían los intérpretes sugerían seres poseedo­
res de un intenso temperamento sensual instintivo que los hacía tanto artistas 
naturales, como seres sexuales brutales. 

Aunque pueda considerarse fuera de lo común, los coreógrafos indígenas sos­
tuvieron diálogos con la elite productora desde el primer Inti Raymi oficial en 
1944, cuando los grupos de danza indígenas respondieron con entusiasmo a los 
llamados oficiales para participar y bailar en el escenario inca. En los albores del 
boom del turismo, existían por lo menos 19 comparsas que viajaban de sus pue­
blos hacia la ciudad para participar en la Semana del Cuzco. 21 En cartas a los 
organizadores del Día del Cuzco, los líderes indígenas de las comparsas que 
sabían leer remarcaron la antigüedad de las danzas, sus orígenes incaicos y su 
originalidad, la elegancia de los atavíos de los intérpretes y la alta calidad artís­
tica de la danza. Por ejemplo, en 1955, el caporal de un grupo de Acomayo des­
cribió la danza que él dirigía con las siguientes palabras: «Una verdadera repre­
sentación incaica será presentada por primera vez en Sacsayhuamán». José 
Víctor Pitumarca, otro director de danza, negociaba la participación de su grupo 
insistiendo en que «ellos visten todos por igual los mejores trajes de la región, lo 
cual despierta gran interés entre los turistas».22 Estas citas muestran que los 

20 Archivo personal de Raúl Montesinos (en adelante APRM). Programa de Danzas del Tawantinsuyu, 
sin fecha, ca. 1963. 
21 <<Planilla general de gastos que el Instituto Americano presenta al Comité de la Semana del Cuzco>>. 
Revista del Instituto Americano de Arte 9: 298-299, 1959. 
22 De Eulogio Tapia al Comité Pro-Semana del Cuzco (7 de julio de 1955) y de Víctor Pitumarca y 
Humberto Vida! Unda (23 de julio de 1955), respectivamente. Jacinto D. Flores, que representaba a otra 
comparsa, declaraba: <<Nuestra comparsa merece los elogios [que ha recibido] debido a sus vestimentas 
llamativas, sus danzas inigualables, que no son nada más que la expresión andina de nuestra tierra, y donde 
apreciamos la ondulación incadescente de nuestro lago legendario>> (Carta a Humberto Vida! Unda, 7 de 
julio de 1954); documentos varios, APHVU. 

189 



MARISOL DE LA CADENA 

directores indígenas de las comparsas empleaban en su diálogo los términos 
folcloristas dominantes. Sin embargo, tenían la idea de que sus producciones no 
eran refinadas y necesitaban mejorarse. 

En 1991, los danzantes urbanos que entrevisté me contaron que ellos repre­
sentaban a «los personajes cuzqueños típicos», lo cual quería decir indios, mesti­
zos o gente decente. Sin embargo, en marcado contraste con los productores del 
folclor de la elite, los artistas indígenas no solo reflejan su cultura indígena o las 
identidades sociales de la región, sino más bien las crean a través de sus interpre­
taciones (Michaels 1922: 683) y al hacerlo así, des-indianizan su cultura y se dis­
tancian de los indios. Al despojarse de su indianidad, los danzantes se perfilan 
como productores destacados de la cultura regional legítima y «neta». Para ilus­
trar este proceso, analizo algunos aspectos de una de las comparsas a las que 
seguí: el capac qolla de Haukaypata. Su danza describe la travesía de los arrieros 
desde las alturas del Callao hacia los valles templados, con el propósito específico 
de cambiar sus productos (lana, tejidos y carne) por otros de los que carecen, 
tales como pan y maíz.23 

2. Representando al «otro inclusivo»: el capac qol/a de Haukaypata24 

Las comparsas capac qolla se componen generalmente de un conjunto de 10 a 
12 bailarines, que interpretan a los qollas (uno de ellos es el «jefe de los qollas» ), 
una bailarina denominada la imilla, y un chanasko o niño.25 La característica de 
los capac qolla es que poseen llamas, el animal que los acompaña durante el 
viaje, lo cual marca su identidad como pastores, diferenciándose así de los agri­
cultores. Algunas comparsas utilizan incluso llamas reales en sus presentacio­
nes. Además de estos personajes principales, el capac qolla, al igual que la ma­
yoría de las comparsas del Cuzco, caracteriza a los pablitos o pauluchas, personajes 

23 La comparsa capac qolla alude al intercambio comercial, social y cultural entre los habitantes de las 
zonas altas (conocidas como punas), ubicadas normalmente por encima de los 2000 msnm, y los valles 
(conocidos también como quebradas o quechua), ubicados entre los 1200 y los 2200 msnm. Durante 
varias décadas, los antropólogos e historiadores de los Andes produjeron innumerables interpretaciones 
de estas interacciones, las cuales, bajo la influencia de John V. Murra, llegaron a ser una obsesión para los 
andinistas de los años setenta. Véanse Murra, John. Formaciones económicas y políticas del mundo 
andino. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1975; el clásico artículo de Pierre Duviols: <<Huari y 
Llacuaz. Agricultores y pastores: un dualismo prehispánico de oposición y complementariedad». Revista 
del Museo Nacional 39:153-191, 1973; también a Alberti, Giorgio y Enrique Mayer. Reciprocidad e 
intercambio en los Andes peruanos. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1974. 
24 Haukaypata es el nombre quechua para la plaza de Armas en la ciudad del Cuzco. Collao es la región 
del altiplano que se extiende hacia el sureste del departamento del Cuzco. Ocupa los territorios de Puno 
y gran parte de Bolivia, y en general se sitúa a una altura por encima del nivel del mar de las principales 
ciudades del Perú. 
25 !milla es término aymara para <<niña» y chanasko se refiere al más pequeño del grupo. 
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indispensables para la comparsa, encargados de servir a los intérpretes, 
danzantes e invitados durante las pausas de la danza y de mantener el orden; al 
mismo tiempo hacen reír al público con sus bromas y pequeños números popula­
res que interpretan en casi todas las danzas. 26 

De acuerdo con un antropólogo de Paucartambo, la danza capac qolla ya exis­
tía en esa provincia a fines del siglo XIX y era interpretada por un grupo de 
hombres de la elite de Paucartambo (Villasante 1975: 79). El reciente estudio de 
Zoila Mendoza-Walker sobre esta misma danza, en la versión de la comparsa del 
pueblo de San Jerónimo, señala que evolucionó de una más antigua llamada colla, 
en alusión a los viajes de comercio («trajines», véase Glave 1989) de los pasto­
res de llamas del altiplano. La versión contemporánea es una estilización produ­
cida por los paucartambinos, quienes (buscando tal vez depurar la danza de sus 
connotaciones despectivas) añadieron el adjetivo capac, que en quechua quiere 
decir «rico» o «jefe» (Mendoza-Walker 1993: 196). A pesar de esta transforma­
ción (de simples Harneros a prósperos arrieros), la danza representa aún a los 
habitantes de las alturas. Dada la relación con la geografía en la determinación 
de las identidades indígenas, los habitantes de la puna, al margen de su riqueza, 
son considerados potencialmente indios. 

Más recientemente, el boom turístico del Cuzco y su secuela están estrecha­
mente relacionados con esta danza. En julio, los paucartambinos celebran la fies­
ta de la Virgen del Carmen, su santa patrona, un evento importante en la tempo­
rada turística que se abre en junio con el Corpus Christi y el In ti Raymi. Inspirados 
por la participación competitiva de comparsas en la fiesta de la Virgen del Car­
men, los empresarios turísticos organizaron concursos folclóricos y nombraron a 
Paucartambo Capital Folclórica del Cuzco. La danza del capac qolla se popularizó 
en ese contexto y, en los setenta, era ampliamente conocida en la regiónP Al­
gunos miembros de la comparsa capac qolla de Haukaypata del Cuzco, también 
vinculados con el turismo, son vendendores ambulantes de tejidos y otras 
artesanías, comercio que debe mucho a la presencia de visitantes extranjeros. 

La versión de las danzas de esta comparsa es la interpretación de Alejandro 
Condori, quien dirige al grupo como su caporaP8 Hijo de campesinos, nació en una 
aldea rural de Llactapampa, en la provincia de Acomayo. Yo lo conocí en 1991, 
cuando tenía 37 años. Él danzó el capac qolla por primera vez en su pueblo a la 
edad de diez años, con ocasión de la mayordomía de su tía. Animado por su madre, 
Alejandro danzó como chanasquito --el niño qolla que acompaña en la comparsa-, 
bajo las órdenes de un caporal que «había danzado en Paucartambo».29 Alejandro 

26 Para una explicación más amplia, véase Allen 1983. 
27 APRM, documentos varios, 1960-1972. 
28 Alejandro Condori estudió la escuela primaria en su pueblo. Es bilingüe quechua/español, aunque 
habla este idioma con dificultad. 
29 Es posible que el caporal que inició a Alejandro no hubiera danzado en la comparsa principal de capac 

191 



MARISOL DE LA CADENA 

recuerda que este hombre lo nombró caporal y cuenta a los miembros de su com­
parsa la siguiente anécdota acerca de sus inicios como jefe de los qollas: 

Entonces ese caporal me ha dicho <<siempre me vas a recordar, yo te voy a hacer 
caporal», me ha nombrado ... [y me ha dado] su montera, su wichicho, su llama y de 
caporal el día de cacharpari he bailado ... desde ese día mi chapa [apodo] en la escuela 
ha sido <<Caporal>> ... 30 

Para los miembros de la comparsa, la iniciación de Alejandro tiene connotacio­
nes míticas que lo hacen un caporal legítimo. Como tal, él confiere al grupo su 
singularidad, reforzando la naturaleza ritual de su danza, haciéndola así una autén­
tica «comparsa neta>> diferente de otros grupos cuzqueños. Ellos «sólo copian las 
letras y los pasos, sin aprenderlos ritualmente», dice don Alejandro al referirse a 
aquellos grupos de danza que él considera inauténticas. Para garantizar que los 
capac qolla de Haukaypata aprendan las mismas canciones antiguas (con una con­
notación de eternidad) y los pasos de danza que el viejo caporal enseñó a don Alejo 
(así lo llaman los miembros de la comparsa), este cuenta una historia acerca de 
cómo en el momento de su iniciación él <<anotaba en un cuaderno todas las letras y 
los "números" para recordarlos y conservarlos exactamente tal como yo los había 
aprendido, tal y como las sabía mi caporal». Al certificar la autenticidad de la danza a 
partir de las referencias a un documento escrito, Alejandro cuestiona las interpreta­
ciones académicas que subrayan la función de la oralidad para la perpetuación de las 
tradiciones no nacionales (E. P. Thompson 1991, Anderson 1983). Tales interpreta­
ciones no toman en cuenta el poderoso papel de la alfabetización, y, por tanto, su 
capacidad de distribuir poder y autoridad a los individuos que conforman grupos 
similares a las comparsas, donde las tradiciones pueden también ser transmitidas 
oralmente. En este caso concreto, el saber leer y escribir permitió a Alejandro (quien 
se ve a sí mismo como <<neto») evitar con toda legitimidad el rótulo indio, que lo 
hubiera marcado negativamente al identificarlo a partir de sus orígenes campesinos. 
Su designación mítica como caporal lo consagró además como un especialista en 
danza ritual. Ambos aspectos -el no ser indio, pero ser; sin embargo, un ejecutor 
auténtico y productor de danzas netas- le confieren poder a Alejandro, además de 
una <<legítima>> autoridad en su práctica como caporal. 

qolla de Paucartambo, puesto que está reservada para la gente más importante de la provincia. Sin 
embargo, en los distritos de esta provincia existen otros grupos capac qolla y el caporal de don Alejandro 
pudo haber pertenecido a alguno de ellos. 
30 La montera, el wichicho y la llama son tres elementos característicos de esta danza. La montera es un 
sombrero rectangular y plano, con alas caídas a los lados, que caracteriza a los qollas. El wichicho es un 
muñequito vestido igual que losqollas que, según Alejandro, personifica la autoridad del caporal. La llama, 
en este caso particular, es un feto muerto, que cargan a la espalda. Otras comparsas llevan una llama viva. 
Véase Mendoza-Walker 2000. 
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La autenticidad, tal como la entienden Alejandro y los miembros de la com­
parsa, connota lo que yo llamo otredad inclusiva, a saber, la toma de distancia del 
hecho de ser indio, reproduciendo a la vez la cultura indígena o lo que Alejandro 
llama «nuestra cultura neta». Primero, en la versión de Alejandro, la danza ritual 
es «auténtica» (neta o legítima) porque manifiesta una total identificación de los 
actores con los qollas, los comerciantes procedentes de las alturas. Los miembros 
de la comparsa Haukaypata han escogido la danza capac qolla porque, además de 
sus propios orígenes rurales de las zonas altas, se definen a sí mismos como «am­
bulantes», es decir, vendedores de la calle, quienes durante siete días a la semana 
caminan por los portales de la plaza de Armas del Cuzco vendiendo a los turistas 
chompas tejidas en talleres rústicos. Desde su perspectiva, su identidad es com­
parable a la de los comerciantes viajeros de altura, los qollas. De acuerdo con este 
papel, ellos viajan como grupo de danza al santuario del Señor de Coyllur Rit'i, el 
más famoso peregrinaje en el sur andino. Los danzantes de capac qolla de 
Haukaypata asocian su viaje ritual al santuario con la venta ambulatoria cotidiana 
de mercancías que realizan en las calles ascendentes y descendentes de la ciudad 
del Cuzco. Al explicarme este aspecto de su autenticidad, Alejandro me dijo: 

Todo lo que representamos es verdad. Nosotros vamos una vez al año al santuario y allí 
se acumulan todos nuestros pecados, nuestros errores ... en mayo es cuando nosotros 
nos limpiamos y pedimos perdón ... lo hacemos de verdad ... nosotros no bailamos para 
la gente, nosotros no sentimos que la gente nos ve, no hay desfile, no hay concurso, por 
eso representamos a los qollas, porque son como nosotros, comerciantes, hilanderos, 
siempre están caminando para vender igual que nosotros, que somos ambulantes, los 
qollas son caminantes trabajadores también ... 

En referencia a lo anterior, desde mediados de siglo, una ola de sindicalización 
impactó en el panorama político cuzqueño. Por este grupo de danza supe que la 
sindicalización trascendió la esfera productiva e influyó incluso en los rituales. 
Además de los aspectos rituales legítimos, los capac qolla de Haukaypata se consi­
deran a sí mismos una comparsa legítima porque su grupo funciona como un sindi­
cato y un gremio urbano. En tanto gremio urbano de comerciantes, los capac qolla 
requerían la protección de un santo patrón perteneciente a una parroquia de la 
ciudad del Cuzco, para que los representara.31 Por ello, cuando en 1988 don Ale­
jandro escuchó rumores de que la Virgen de la Natividad de la parroquia de 
Almudena era la patrona de los comerciantes de lanas, solicitó al párroco que pa­
trocinara también a los capac qolla de Haukaypata. 32 De acuerdo con los procedi-

31 Esta práctica se vincula a la celebración cuzqueña del Corpus Christi. Tradicionalmente, cada santo 
que participa en la procesión está patrocinado por un gremio de trabajadores. 
32 No llegué a verificar estos rumores, pero sospecho que están relacionados con la participación de los 
puneños en las mayordomías ofrecidas a la Virgen de Natividad. 
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mientos de los sindicatos de trabajadores, Alejandro llamó a asamblea a sus 
danzantes y les dijo: 

... ellos dicen que los devotos de Mamita Natividad son como nosotros, que son comer­
ciantes y trabajan en tejido, y dado que como los qollas, nosotros somos comerciantes 
independientes y comerciantes de lanas, deberíamos escogerla como nuestra patrona. 

De manera similar, reflejando la estructura de los sindicatos de trabajadores 
del Cuzco, la Asociación Capac Qolla de Haukaypata tiene un libro de actas, una 
junta directiva y recurre a la votación democrática para resolver conflictos o 
tomar decisiones. Alejandro recuerda todos esos detalles: «yo invité a todos los 
participantes a una reunión en mi casa. Allí hemos elegido a nuestra junta direc­
tiva, y nos hemos convertido en una comparsa legítima con el nombre Asociación 
Capac Qolla de Haukaypata>>. Pero lo que cuenta aquí para la legitimidad de las 
comparsas es su peregrinaje al santuario de Nuestro Señor de Coyllur Rit'i, el 
cual culmina con su participación en el Corpus Christi. 

Estos dos eventos, coordinados entre sí, son fiestas movibles, que tienen 
lugar en un calendario lunar. Por ello, cambian las fechas entre los meses de 
mayo y junio y simbolizan rituales indígenas y cristianos, respectivamente. In­
cluso los lugares geográficos contrastantes donde se llevan a cabo son 
emblemáticos de concepciones geográficas y culturales racializadas. Coyllur Rit'i 
tiene lugar en Ausangate, un pico nevado de los Andes, y la celebración del 
Corpus Christi se lleva a cabo en la plaza de Armas del Cuzco. La participación 
de los capac qolla de Haukaypata en ambos rituales es una elocuente ilustración 
de su lógica urbana de acoplamiento rural para lograr autenticidad. De regreso 
de Coyllur Rit'i, los capac qolla de Haukaypata se unen a la procesión del Corpus 
Christi en las principales calles de la ciudad. Con este encuentro, los capac qolla 
confirman toda su ruralidad y habilidad para actuar y sobresalir en los altos picos 
cubiertos de nieve, exhibiendo abiertamente los grandes bloques de hielo que han 
cargado desde Ausangate, el supremo nevado o apu, que simboliza la religiosidad 
indígena. Al mismo tiempo, el término Haukaypata -el nombre quechua de la 
plaza de Armas- sugiere que los miembros de esta comparsa ascienden a los 
picos como representantes de esta plaza, el corazón urbano de la región cuzqueña. 
La imponente catedral es el necesario destino final del hielo transportado, lo 
cual lo vincula con el apu Ausangate, convirtiéndose en la razón principal de su 
peregrmaJe. 

Durante la celebración del Corpus Christi en 1992, cuando los haukaypatas 
regresaron de Ausangate, se sintieron afligidos por la noticia de que las autori­
dades eclesiásticas habían prohibido la presencia de danzantes en la plaza de 
Armas. El cumplimiento de esta prohibición hubiera sido un obstáculo para la 
culminación de su ritual: «por gusto hemos viajado», comentaban con ansiedad, 
arguyendo que su peregrinaje al Coyllur Rit'i no sería válido si ellos no podían 
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transportar su hielo hasta la catedral de la plaza de Armas. Para completar su 
ritual, Alejandro y los demás lograron burlar la prohibición arzobispal. Se despo­
jaron de sus vestimentas de danza y las reemplazaron por camisas y pantalones 
limpios y recién planchados, y consiguieron desfilar en la plaza de Armas con su 
bloque de hielo, llevando el ritual hasta el final. 

La comparsa Haukaypata logró una vez más yuxtaponer el Corpus Christi al 
Coyllur Rit'i, y la plaza de Armas al Ausangate, al igual que lo urbano y lo rural 
que impregnan sus identidades, echando por tierra oposiciones binarias moder­
nas entre la ciudad y el campo.33 Wagner (1991) y Abraham (1993) caracteriza­
rían estas identidades como una conexión fractal que, en este caso, cancela la 
relación binaria entre lo rural y lo urbano, pero mantiene la distinción entre am­
bos. Más adelante explicaré esta compenetración de urbanidad y ruralidad, tal 
como lo mostraran los esfuerzos de Alejandro para des-indianizar aquellos ele­
mentos de su representación que él considera netos -«indígenas», en mi tra­
ducción- y que, por tanto, requiere para la autenticidad de su comparsa, «para 
que la comparsa sea legítima». Aunque pueda parecer incongruente, no lo es: al 
des-indianizar la danza (depurándola de lo que él considera comportamiento in­
dio), Alejandro produce un discurso que le permite mostrar lo que él considera 
cultura indígena, «lo neto pero con respeto>>. 

3. La cultura indígena rural y urbana y la des-indianización 

Alejandro, consecuente con su idea de que el capac qolla de Haukaypata debe repre­
sentar su identidad verdadera, ha creado versos que permiten a los danzantes 
expresar verbalmente la fusión de sus orígenes rurales con su ocupación urbana 
como comerciantes. La letra de su canción narra su descenso del pueblo de 
Paucarcolla (tal vez parafraseando a Paucartambo), un lugar inventado que re­
presenta la tierra de origen de los danzantes en las alturas, en dirección a un 
pueblo de mestizos del valle, representado por la ciudad del Cuzco. La travesía 
entre estos dos lugares es difícil, al igual que la vida en una ciudad ajena donde 
los arrieros rurales deben aprender a vivir de manera diferente. 

De mi pueblo de Paucarcolla 
estoy bajando al pueblo de la quebrada, 
al pueblo de los canchis [mestizos] 
espina de llaulli, espina de pinina, 

33 He tomado prestada la expresión de una metáfora de Ralph Abraham: <<El océano y la tierra no están 
divididos en la costa de un modo binario, ellos se interpenetran en una geometría fractal>> (1993). Agra­
dezco a Penélope Harvey por ofrecerme esta referencia. 
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no me entres en mis pies descalzos, 
no me entres en mi carnecita. 
Aprende, aprende, ya sabrás, ya sabrás 
si no aprendes cómo será tu vida, 
cómo padeceremos, 
ay chinka chinka, ay chinka chinka 
mi llama se ha perdido, 
mi soga se ha perdido, 
mi llama se ha perdido. 
Cómo será mi vida, cuándo será mi vida 
en esta tierra extraña donde sufro, 
donde lloro a mares, 
por dónde pasaré para alcanzar mi llama, 
para alcanzar mi soga.34 

Cuando explicaba esta parte de la canción, Alejandro señaló:35 

... es todo lo que pasa cuando uno va a chalar ... es cosa realidad, no hay mentira nada 
[en] lo que cantamos. Justo pasa eso ... eso se repite hasta ahora ... quiere decir que 
estoy bajando de mi pueblo y abajo encontramos espinas y como los del campo no 
usamos zapatos tenemos que aprender [a usarlos] en la ciudad para que no nos entren 
las espinas, hay que aprender cómo es la vida, no sabemos lo que va a ocurrir allá abajo, 
cuando llegamos a la quebrada, de repente nos roban nuestra llama, nuestra carga, no 
sabemos quién nos ha robado ... 

En Cuzco, la palabra quechua hispanizada chalar conlleva dos significados 
posibles, que don Alejandro utiliza simultáneamente al hablar sobre su doble 
identidad como migrante y comerciante. Por un lado, significa 'intercambiar una 
cosa por otra', hacer trueque o comprar y vender, algo que usualmente hacen 
llameros y comerciantes. También significa 'utilizar algo por primera vez'. En 
este caso, se refiere a empezar a vivir en un nuevo lugar de residencia, la ciu­
dad del Cuzco, cuyas costumbres deberán aprender de la nada, incluyendo el 
uso de zapatos. 

Usando modernas dicotomías que circunscriben las nociones de cultura/raza 
a la geografía, los «imagineroS>> (imaginers, cf. Muratorio 1994) dominantes de 

34 Alejandro, otro danzante llamado Fernando y yo escribimos los versos en una sesión en la que 
escuchamos con atención una grabación que habíamos realizado anteriormente de la canción de la campar­
sa. El texto está escrito en quechua. Tradujimos las letras al español en una sesión posterior. 
35 Recibí esta explicación y las que siguen de Alejandro públicamente, mientras observaba las prácticas 
de danza o cuando Alejandro resolvía un problema en la comparsa. También las recibí en privado, como 
respuesta a mi cuestionamiento directo acerca del significado y las razones que encontraba detrás de la 
danza. 
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los indios han señalado, desde el período indigenista de la década del 20, que la 
migración a la ciudad transformaría a los indios (definidos como agricultores) en 
mestizos (definidos en su mayoría como comerciantes). Esta afirmación implica­
ba además que el nuevo conocimiento urbano desplazaría a la sabiduría rural. La 
interpretación ritual de los capac qolla de Haukaypata contradice esta imagen, 
puesto que el nuevo conocimiento urbano que adquieren los arrieros capac qolla 
no reemplaza, sino más bien se añade a su experiencia del campo. Para demos­
trar esto último, estos recién llegados a la ciudad usan lo que llaman dialectos, lo 
que para ellos es un rasgo sine qua non de su travesía sagrada al Coyllur Rit'i: 

Los qollas que están apareciendo en otros sitios no saben el dialecto. Han visto un 
bailarín, bonito lo han visto [y dicen]: <<me gustaría aprender», alquilan el disfraz y 
bailan pero no saben nada del dialecto ... y todavía critican ... [los dialectos] se tienen 
que aprender desde el momento del nacimiento ... yo no digo nada por que si no me 

• 36 copian ... 

Como una manera de afirmar los orígenes rurales que confieren autenticidad 
a su comparsa, los dialectos son palabras rituales y comportamientos secretos 
que <<no todos entienden, aunque pudieran saber el quechua». Los capac qolla de 
Haukaypata usan dialectos durante el tiempo que pasan en el territorio del san­
tuario. Esta es la etapa crucial del peregrinaje, el momento en que la competen­
cia con otras comparsas, urbanas y rurales, llega al punto culminante en cuanto a 
las pruebas de autenticidad. Los haukaypatas se ven a sí mismos como los mejores 
y los más legítimos porque usan dialectos. Alejandro nos da instrucciones antes de 
bajarnos del camión en Mahuayani y empezar el ascenso al santuario: <<desde 
Mahuayani tienen que llamar a la "demanda", Apuyaya>>. La demanda es la imagen 
en miniatura del santo patrón que cada comparsa posee. En el curso del peregri­
naje, cuando nos encontramos con otras comparsas e intercambiamos momentá­
neamente las demandas, Alejandro pronunció las palabras del dialecto, permi­
tiéndonos solamente escuchar el saludo: taytan wayran pustan a los hombres, y 
maman wayran pustan a las mujeres.37 

Alejandro nos contó que él aprendió los secretos vinculados a esta etapa del 
ritual de un pablito (también llamado ukuku), un ubicuo y multifacético personaje 

36 Alejandro me explicó que, por esa misma razón, él no podía enseñarme los dialectos que usaba. 
3 7 Pus tan fue una de las palabras del dialecto que no pude traducir y se quedó sin traducir, ya que ninguno 
de los danzantes de Alejandro lo hizo. De acuerdo con una profesora bilingüe (Margarita Huayhua), la 
palabra puede designar a un becerro que no ha podido completar su crecimiento sin razón aparente. Ella 
sugirió que taytan wayran pustan podría traducirse como <<el vientecito del padre, el padrecito del 
viento••. y maman wayran pustan como <<el vi en tecito de la madre, la madrecita del viento» Estas frases 
son, sin embargo, tan ambiguas en su significado que Alejandro puede interpretarlas de otra manera, sin 
ser necesariamente arbitrario. 
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presente, como se ha dicho, en casi todas las comparsas cuzqueñas y cuya tarea 
es establecer límites de orden entre los danzantes y el público que acompaña, y 
divertir a la audiencia, recurriendo a veces inclusive a comportamientos 
transgresores (Allen 1983). Alejandro cuenta que el pablito que lo instruyó era 
matrero (que localmente significa «Viejo» y «experto») en los rituales de Coyllur 
Rit'i. Para probar la autenticidad del conocimiento de su maestro, mencionó tam­
bién que el pablito venía de las alturas de Paruro. Durante nuestro viaje a Ausangate, 
nos contó a mí y a los danzantes: 

Cuando yo bailaba antes en mi pueblo yo sabía todo de la danza pero no entendía nada 
de Coyllur Rit'i, mi caporal no me había enseñado. Cómo voy a ir al Santuario si no sé 
nada ... yo estaba preocupado ... hasta que conocí a ese pablito, tres veces nos ha acom­
pañado desde la primera vez, él me ha enseñado todo lo de los dialectos ... y así me ha 
dicho que «con otros qollas te vas a encontrar por aquí y por allá, y tienes que hablar 
dialectos ... >> , en el encuentro con qollas se debe obligar a hablar dialectos, los borrachi­
tos del campo [de] más [alto] que nosotros, de la altura vienen, más saben los dialectos 
antiguos, saben entonces preguntar con sus maneras, sus saludos, nos hacen. Como 
yo ya sé lo que me ha pasado la voz [me ha enseñado] elpablito, entonces yo ya tengo 
qué responder. 

Tal como Alejandro lo describe, los pablitos están asociados con las alturas y 
son, por lo tanto, considerados generalmente los miembros más indios de los gru­
pos de danza. Como tales, se les asigna tareas rituales menores -sirven a los 
danzantes, son cargadores y son los últimos en recibir los servicios rutinarios- y; 
por ello, algunas comparsas escogen a sus miembros más pobres y de menor edu­
cación para hacer de pablitos. Sin embargo, los pablitos que van al Coyllur Rit'i son 
también expertos importantes en este ritual, puesto que se encargan de acarrear 
el hielo sagrado desde las áreas asignadas de la montaña. Puede resultar una 
carrera ritual de toda una vida, que normalmente empieza como aprendiz de los 
cargadores más experimentados. En consecuencia, los pablitos ocupan el pelda­
ño más bajo en la escala social, y son, a la vez, autoridades altamente valoradas 
en Coyllur Rit'i. 

Al aprender de un pablito los dialectos, Alejandro adquirió el conocimiento 
ritual neto que lo distingue de los «falsos caporales que copian la danza, llevando 
a sus grupos al pico nevado sin conocer el significado de los dialectos, ellos no 
saben cómo contestar [en dialecto]>>. Y sin embargo, al igual que el papel de los 
pablitos, el dominio de los dialectos se percibe también como un atributo de los 
indios (los borrachitos a los que aludió Alejandro); por tanto, uno de los peligros 
al usarlos es la evidente desaprobación por ser rural, por ser indio. A fin de 
contrarrestar estos aspectos negativos, los capac qolla de Haukaypata enfatizan 
lo que ellos consideran características urbanas básicas de su identidad. Así como 
sus canciones revelan sus orígenes rurales, ellos explican enfáticamente que 
son comerciantes que vienen del «mismo centro de la ciudad, de Haukaypata en 
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la plaza de Armas». Aunque esta interpretación de sí mismos yuxtapone el saber 
rural y la procedencia urbana, sigue aferrándose a las jerarquías dominantes, 
afirmando a la vez lo urbano para contrarrestar los aspectos negativos imputados 
a la ruralidad. 

En esta comparsa, el cuidado de la apariencia con el objeto de verse urbano 
responde a una norma tan rígida como la del dominio de los dialectos rurales. 
Ambos son fuentes de distinción, marcan su autenticidad como comparsa ritual. 
En una ocasión, cuando yo estaba acompañando a la comparsa, un nuevo residente 
de la parroquia de Almudena pidió unirse al grupo. Era un quechuahablante mono­
lingüe, y por la manera de comportarse, se veía que acababa de llegar del campo 
a la ciudad. La comparsa lo aceptó, pero dejó bien en claro que ellos, los 
haukaypatas, representaban a la ciudad entre todas las otras comparsas capac 
qolla que van al Coyllur Rit'i. Por lo tanto, antes de acompañarlos, tenía que 
bañarse, peinarse, limpiar sus zapatos, para que «no se viera rústico, como los 
miembros de las otras comparsas». Además de instruir al nuevo integrante para 
que luciera limpio, Alejandro ordena a los demás danzantes de su comparsa que 
no beban mientras interpretan el ritual (siempre y no solo en Coyllur Rit'i), ya 
que, para él, ese es un rasgo irrefutable de indianidad. «Los borrachitos de las 
alturas» es para Alejandro una manera alternativa de decir «indios», una mane­
ra que linda entre el afecto y la burla. Con el fin de liberar aun más de las conno­
taciones peyorativas de indianidad a los aspectos rurales que con tanto orgullo 
muestran en la danza, Alejandro ha suprimido las connotaciones abiertamente 
sexuales de algunas partes características de la misma. Así, distancia su crea­
ción de las alusiones realizadas por los intelectuales dominantes respecto del 
comportamiento desviado de los indios, y en su lugar trata de presentar lo que él 
considera son estándares urbanos de comportamiento doméstico. 

4. Escondiendo el chinka chinka y redefiniendo «la sexualidad exótica del 
indio» 

Casi todas las comparsas capac qolla en la ciudad del Cuzco y sus inmediaciones 
se han inspirado para la creación de sus danzas en la versión de Paucartambo, la 
cual enfatiza la braveza atribuida a la identidad masculina de los llameros. De 
acuerdo con los haukaypata, la mayoría de las comparsas capac qolla asisten a la 
fiesta central en Paucartambo para observar la danza directamente y llevan sus 
grabadoras para copiar las letras de las canciones. En consecuencia, la versión 
difundida de los qollas sigue el «estilo de Paucartambo» (en palabras de Alejan­
dro), que cuenta las vicisitudes sexuales que el grupo masculino enfrenta al 
llegar a lugares desconocidos.38 Una parte muy importante de la danza se llama 

38 Mi muestra de estas comparsas qolla se limita a tres versiones. Además de los haukaypata, acompañé 
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chinka chinka, que viene del verbo chinkay, que quiere decir «perderse». En el 
contexto de estas versiones de danza, significa esconderse para poder jugar 
sexualmente. En esta parte de la danza, los qollas se chocan con una mujer 
personificada por la imilla (la mujer que baila en la comparsa), quien los seduce 
(o a quien ellos seducen) y con quien tienen relaciones sexuales. Las modifica­
ciones de Alejandro diferencian al grupo Haukaypata de estas versiones más 
difundidas. Él contradice orgullosamente esta tendencia: «nosotros no seguimos 
el estilo de Paucartambo, sino la manera de mi pueblo ... Nosotros no hacemos las 
canciones de la misma manera ... nosotros tampoco hacemos los pasos de la mis­
ma manera ... Nosotros bailamos en ronda nomás ... ». Alejandro ha cancelado 
específicamente la representación de las relaciones sexuales entre la imilla y 
los danzantes, la atracción central en otras comparsas. 

Al eliminar las connotaciones sexuales de la danza, Alejandro quiere preser­
var el «respeto>> del que fue dotado desde su iniciación y proteger a su grupo, 
evitando que se le asocie con conductas irreverentes que disminuirían la urbani­
dad de la comparsa y la aproximarían a la indianidad. Él considera que las versio­
nes que siguen el modelo de Paucartambo son una «burla de la imilla y una burla 
delllamero [el mercader qolla]>>. Siguiendo la otredad inclusiva de su autentici­
dad neta, la interpretación ritual como !lameros representa su veneración como 
comerciantes caminantes hacia el Señor del Coyllur Rit'i. Hacer burla de la iden­
tidad del llamero mercante significaría burlarse de sus propias identidades coti­
dianas. Con el fin de evitar la mofa, y dado que no puede eliminar el chinka 
chinka, por su importancia y las melodías que lo caracterizan, él ha optado por 
modificarlo. 

En la versión de Alejandro, el chinka chinka aparece en un contexto en el cual 
la idea de perderse (chinkay) carece de connotaciones abiertamente sexuales. 
Alude, más bien, a los riesgos potenciales que confronta el migrante rural en la 
ciudad, el comerciante viajero y el peregrino al Coyllur Rit'i, es decir, los riesgos 
vinculados a los tres aspectos de la «verdadera>> identidad de los capac qolla de 
Haukaypata. Además de modificar a través de las canciones el significado más 
saltante de chinka chinka, el grupo Haukaypata ha reducido la coreografía carac­
terística de esta parte de la danza a su mínima expresión: hacen una ronda en la 
que encierran a la imilla y al caporal. En la ronda, los qollas cantan: 

Ay chinka chinka, 
ay chinka chinka, 

la interpretación de los capac qolla de Ttiobamba del puente del Ejército. Mi conocimiento de la tercera 
versión proviene del análisis de Zoila Mendoza-Walker (1993). Esta comparsa danza en San Jerónimo, un 
distrito cercano al Cuzco. Alejandro conoce la versión de San Jerónimo, la cual critica: <<En un inicio ellos 
cantan sobre la imilla, burlándose de la imilla, [diciendo] que van a intercambiar la imilla por productos, 
no deberían hacer eso ... >>, dice. 
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ay chinka chinka 
con mi emilla me pierdo pierdo, 
con mi chanasko me pierdo pierdo, 
con el viejo qolla me pierdo pierdo, 
con la vieja qolla me pierdo pierdo, 
con mi taruka me pierdo pierdo, 
con mi vicuña me pierdo pierdo, 
un canchón estoy haciendo (bis) 
para encerrarlo a mi llama vieja, 
para tocarlo cuando empiece a volar 
un canchoncito estoy haciendo 
para encerrarlo a mi llama vieja, 
para tocarlo cuando empiece a volar.39 

La mayoría de las comparsas capac qolla acentúa las alusiones sexuales de 
las letras con una coreografía que representa el acto sexual entre el caporal y la 
imilla, e incluso entre ese y una llama. Por ejemplo, al describir esta sección tal 
como la representan los capac qollas de San Jerónimo, la antropóloga Zoila 
Mendoza-Walker señala: 

Cuando el «caporal>> captura a la imilla en el medio de la ronda (que han formado los otros 
qollas ) ... él la hace girar al compás de la música y bailan con los brazos entrelazados. Los 
qollas cambian su danza, rompiendo la ronda, haciendo que se abran los otros danzantes. 
Éstos levantan y bajan los brazos, con las palmas hacia adentro y luego sus manos se 
encuentran con una rápida palmada. Mueven las piernas con el mismo movimiento, 
alzando las rodillas dando un brinco alto. Este movimiento supone la celebración de la 
captura y, como la letra lo indica, el gozo sexual en general. Los qollas cantan: hacer esto 
me da placer (bis), trepar un pico rocoso, trepar sobre un puente. (1993: 223) 

La versión de Paucartambo de 1953 tiene líneas similares: «al hacer esto, es­
toy sintiendo placer, te llevaré por el lado de la montaña, por ese lado allá arriba te 
llevaré>> (Villasante 1993: 85). 

Sin embargo, en la interpretación de Alejandro, su comparsa se aparta de 
dichas alusiones. Los miembros del grupo Haukaypata interpretan la letra y la 
coreografía de su propio chinka chinka como sigue: 

... cuando llegamos a la ciudad o al pueblo donde viajamos, el chanaskito se pierde, 
también se pierde el machu qolla [e! qolla viejo] en la ciudad, con !a paya qolla ... dejan 

39 He dejado palabras en quechua que Alejandro Condori no tradujo al español del Cuzco. Taruka es 
'venado', chanasko es 'el más joven del grupo de hermanos y hermanas'. Emilla (o imilla) es 'mujer' en 
aymara. Alejandro explicó que la imilla no era cualquier mujer, sino la mujer del caporal. Igualmente, el 
chanasko era su hijo. 
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a los hijos en la casa y salimos a conocer y nos perdemos ... después los qollas hijos 
hacen una ronda y nos encierran a los dos, a la imilla y al viejo qolla para que ya no se 
salgan a tomar ... 

Alejandro tiene razón cuando dice que él no sigue la versión de Paucartambo. 
Ha reelaborado el cuento más famoso de los qollas, adaptándolo a su experiencia 
como migrante rural en la ciudad del Cuzco, destacando la representación de 
una familia bien constituida. Es evidente que, al igual que cualquier otro intér­
prete, es consciente de las modificaciones que ha introducido y de las razones 
que ha tenido para hacerlo: 

... en mi pueblo el chinka chinka se hace de manera diferente [de como lo hacemos 
nosotros aquí], a una dama cuando le simpatizas te quieres llevar, quieres hacer perder 
de su padre y de su madre, entonces cantamos dialectos, machu qolla, con palla qolla, 
como Inca con Ñusta, en mi tierra la emilla con el caporal salen al terminar la Misa 
[donde la comparsa ha estado bailando] y en la puerta hacen como matrimonio [hacen 
la ronda e imitan juegos sexuales] ... ahora ya todo eso estoy perdiendo porque cuando 
hago eso se ríen, se pierde el respeto ... pero yo sigo bailando antigüedad, yo bailo 
auténtico, no he hecho cambios, yo no cambio por ser <<más bonito>>, cuando me dicen 
cambiemos, «eso es más bonito», yo contesto que nosotros bailamos antigüedad. 

Según Alejandro, recontextualizar la danza y adaptarla a la ciudad no es sinó­
nimo de cambiarla. En lugar de eliminar totalmente las alusiones a la sexualidad, 
él continúa bailando a la manera antigua, ocultado estas alusiones, a diferencia 
del estilo abiertamente burlesco de Paucartambo. Sus modificaciones coreográficas 
han creado un doble significado de las letras de la canción. De acuerdo con esta 
explicación, perderse guarda su connotación latente de búsqueda de privacidad 
para llevar a cabo el juego sexual; el corral podría ser el lugar donde la pareja -el 
viejo varón qolla y la vieja mujer qolla- pueden realizar el acto sexual. La frase 
«tócalo cuando empieza a volar>> podría referirse a las caricias sexuales que 
resultan de la erección del pene para llegar al orgasmo. Pero esto no lo hacen 
abiertamente, porque Alejandro considera que es una falta de respeto a su pro­
pia identidad y al ritual que ellos representan. 

Los significados ocultos del ritual, lo que Alejandro llama dialectos, se refie­
ren a aspectos rituales fundamentales de la danza. Para su propia comparsa, 
únicamente él sabe la mayoría de los dialectos. Para Alejandro, el significado ocul­
to de chinka chinka tiene el mismo estatus que los dialectos: solo pueden ser 
revelados si al expresarlos no provocan la burla o sorna de la audiencia. Desde su 
punto de vista, entonces, estos significados no son apropiados para la ciudad, don­
de, si se mostraran, su autoridad podría verse disminuida frente a los danzantes, o 
el estatus de su comparsa se vería recortado en relación con el resto. Para que su 
danza sea auténtica y proyecte a la vez una identidad urbana «Con respeto>>, Ale­
jandro ha atenuado las connotaciones sexuales de la versión de chinka chinka que 
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él danzaba originalmente, confiriéndole a este aspecto de la danza el secreto de su 
dialecto y haciéndola digna de respeto. Sin embargo, sus modificaciones no están 
libres de cuestionamientos. Incluso dentro de su propio grupo de danza, Alejandro 
tiene que hacer frente a ideas prevalecientes acerca de la identidad indígena, lo 
cual incluye violencia, ebriedad y exotismo sexual. 

5. Des-indianización: respeto y masculinidad 

La conducta de Alejandro para depurar su comparsa de los estigmas de la 
indianidad no carece de conflicto. Al buscar construir identidades del tipo «neto 
de respeto» entre los danzantes varones de su comparsa, es evidente que lo que 
busca es desafiar las imágenes dominantes de masculinidad compartidas por los 
miembros de su grupo. Otra coreografía que Alejandro ha cambiado es la del 
Yawar mayu (<<río de sangre», en quechua).40 Esta pieza, que también es impor­
tante en otras comparsas, fue escenificada originalmente por un elenco exclusi­
vo de hombres, los cuales participaban en una competencia de latigazos que 
tenía lugar al margen de la representación coreográfica. Los etnógrafos contem­
poráneos interpretan el Yawar mayu como una demostración de masculinidad 
(Allen 1983). De manera coincidente, los observadores del número a los cuales 
entrevisté manifestaron que, durante el Yawar mayu, los pablitos se desafían 
unos a otros en la competencia de latigazos para probar su coraje. Alejandro, al 
tranformar temerariamente el contenido de este número, presenta el Yawar mayu 
en términos educativos, de modo similar a un rito de iniciación (Poole 1990). A 
través de él, la gente joven, representada por los pablitos y el chanasko de la 
comparsa, aprenden lecciones de respeto. La letra del Yawar mayu (río de san­
gre) es como sigue: 

No te asustes, hermanito 
viéndote en Yawar mayu 
así llegue la granizada 
acaso ves que yo me asusto. 
Mi huaraca hace kac-kac 
mi espejo liuliu brilla 

40 El primer relato sobre Yawar mayu que me ha sido posible encontrar se remonta a la época 
neoindianista (Alencastre y Dumézil 1953). Aquí se describe una confrontación ritual, conocida como 
chiaraque, entre los campesinos ubicados en la provincia de Canas. Empieza con una canción, interpreta­
da por las mujeres solteras de los pueblos, y la letra es similar a los primeros tres versos usados en la 
representación de láwar mayu por diferentes comparsas de capac qolla que he tenido oportunidad de 
presenciar. Explícita o implícitamente, algunos andinistas hacen alusión a chiaraque para referirse a la 
«Violencia secular» de los indios. 
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mi navaja siusiu corta 
mi huaraca hace kac-kac. 

¿sabías, chanasko?, aprende, chanasko 
al pequeño y al grande se le respeta 
al pequeño y al grande se le saluda 
¿sabías, pablito?, aprende, pablito 
al pequeño y al grande se le respeta 
al pequeño y al grande se le saluda. 

Aunque evidentemente no haya visto todas las comparsas capac qolla, pienso 
que las alusiones al respecto a lo largo de la canción son emblemáticas de los 
haukaypatas. Alejandro, su autor, las interpreta como sigue: «cuando el niño no 
obedece a su padre, el hermano mayor tiene que castigarlo con su látigo para 
que aprenda buenas maneras». Los hombres que administran los golpes son los 
líderes de cada hilera de danzantes. Son también llamados caporales y siguen a 
Alejandro de acuerdo con un orden jerarquizado. Según Alejandro, el grupo de 
qollas representa al grupo de hombres solteros, los hijos del qolla mayor, a quien 
él personifica. Los dos caporales que siguen a Alejandro en jerarquía son los 
«niños mayores» y, dado que la escena describe una acción educativa y no una 
competencia de masculinidad, según la jerarquía familiar, ellos son los que están 
encargados de la disciplina del resto cuando el padre se encuentra ausente. 
Asimismo, a fin de evitar alusiones a la violencia, los latigazos no son reales 
entre los haukaypatas. En contraste con los otros grupos de danza donde «se 
golpean hasta derramar sangre, Alejandro no quiere que nosotros nos golpee­
mos mucho>>, dijo uno de los participantes, con una mezcla de alivio e irritación 
en el tono de vozY Esta afirmación contenía una queja implícita contra Alejan­
dro. Si ellos son en realidad todo lo que representan, ¿por qué no demuestran su 
valentía al igual que lo hacen otras comparsas y usan el látigo? Para seguir en su 
búsqueda de respeto y desarrollar lo que podría considerarse una versión pa­
triarcal y moral de capac qolla, Alejandro ha eliminado algunos números que él 
considera contrarios al carácter de la comparsa. Uno de estos es el charki tauka 
('carga de carne seca'), donde los danzantes se echan boca abajo, cruzados uno 
sobre otro. Cuando las comparsas capac qolla realizan este número, el chanasko 

41 La letra de Yawarmayu también difiere en otras comparsas. Por ejemplo, la versión de San Jerónimo 
incluye estas líneas características: <<no voy a llorar, aunque me vean cubierto de sangre, como agua, 
aunque me vean en sangre, como un río». Esta letra es similar a la que canta la comparsa capac qolla de 
Ttiobamba: <<casi no me asusto, en verdad, al verme en riachuelos de sangre, al verme en pueblos con 
gente que no conozco, al ver correr riachuelos de sangre, tienes que decir que es agua del cactus del 
airampo». En ambas letras se desafían peligros. Quisiera agradecer a Zoila Mendoza-Walker por haberme 
dado un juego completo de las letras de la comparsa capac qolla de San Jerónimo. 
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o la imilla se sientan o echan sobre un montículo humano compuesto por el resto 
de danzantes. Esto provoca carcajadas en el público, ya que esperan verlos caer. 
Alejandro también ha eliminado el cuchi taka y el puka cinta. En el primero, las 
parejas de danzantes se golpean unos a otros con los hombros, simulando una 
pelea de cerdos (que es lo significa literalmente cuchi taka). Durante el segundo 
(que quiere decir, 'cinta roja'), los danzantes hacen una ronda con sus wachalas, 
largas cintas multicolores. Para Alejandro, las dos primeras escenas son «muy 
violentas y solo sirven para que la gente se ría». Él ha eliminado la tercera 
escena porque, según él, «no es masculina». De acuerdo con las creencias pre­
valecientes en la región, la violencia y la falta de masculinidad son característi­
cas de la identidad indígena. Y estos rasgos provocan risas y burla entre los 
sectores sociales que se definen en oposición a los indios. Al eliminar estos tres 
números (charki tauka, cuchi taka y puka cinta) de su comparsa, Alejandro rei­
vindica urbanidad y respeto para su danza. Pero sus modificaciones inconsultas 
corren también el riesgo de hacer que su comparsa sea menos atractiva que 
otras, puesto que representa una sobria masculinidad carente de atractivo festi­
vo. Eso provoca, sin duda, conflicto y fomenta la conducta arbitraria de Alejandro 
como patriarca del grupo. 

Cuando yo todavía me encontraba acompañando al grupo, Alejandro expulsó a 
uno de los participantes, que cuestionó su autoridad al demandar que se volviera 
a incluir en la comparsa el repertorio de charki tauka. Pocos días después del 
incidente, uno de los danzantes me explicó que Zenón, el expulsado, respetaba a 
Alejandro porque: «don Alejo sabe mucho de danza, de los dialectos y de las 
cosas antiguas». Y añadió: «pero él sentía que él mismo conocía más acerca de 
cómo debería ser la danza en la ciudad, porque era más urbano que don Alejan­
dro». Alejandro está dotado de autoridad por ser un especialista en rituales, así 
como el saber leer y el ser urbano lo identifica como mestizo indígena, mestizo 
neto en términos locales. Sin embargo, su reciente establecimiento en la ciudad 
debilita de cuando en cuando su estatus frente a otras personas, quienes como 
Zenón participan de la cultura indígena, pero se consideran mejores como resul­
tado de su experiencia urbana más larga y más profunda, y por haber alcanzado 
un mayor nivel de educación formal. La reacción de Zenón revelaba que él había 
adquirido autenticidad, masculinidad y respeto de una manera diferente a la de 
Alejandro: él quería mostrar coraje en lugar de educación y buenos modales. «¿y 
qué hará Zenón ahora que Alejandro lo ha expulsado?», pregunté. La respuesta 
que me dio mostraba que mi pregunta era demasiado inocente (y de hecho lo 
era): «Él se incorporará a otra comparsa que coincida más con sus ideas que los 
haukaypatas ». 

Lo dicho me convenció de que, aunque la proclamación de autenticidad de 
Alejandro atraía a los danzantes a su comparsa, su membresía era también con­
tingente respecto de cómo representaba muchos aspectos de su identidad y, de 
manera crucial, de cómo negociaba entre su descripción de la masculinidad de 
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los danzantes y su no-indianidad. Procurando convencerlos de su posición (y 
conservarlos como danzantes porque los necesitaba), Alejandro argumentó en la 
asamblea que si ellos hacían el número que proponía Zenón, la danza perdería 
«respeto» y, junto con esto, la alta jerarquía alcanzada en Coyllur Rit'i, siendo 
esta una motivación importante para la comparsa. Añadió que únicamente las 
«nuevas» (espurias) comparsas daban importancia al charki tauka y al cuchi 
taka. Las auténticas comparsas, las antiguas como la de Haukaypata, no estaban 
interesadas en esos números. Inmediatamente, señaló que aquellos que querían 
representar ese número deberían dejar la comparsa e integrarse a otra. «Aquí 
nosotros tenemos que mantener lo que es antiguo, si no, vamos a perderlo, y si 
yo hago caso a esos compañeros [será] peor. Sin respeto, en lo más bajo vamos a 
caer», me explicó más tarde. Aunque en esta oportunidad enfrentó solamente 
una deserción y no cedió, tal vez en otra ocasión tendrá que rendirse y satisfa­
cer, al menos parcialmente, las imágenes de masculinidad de los danzantes, 
quienes no están ligados a ningún tipo de imagen de autenticidad esencial. El 
arreglo logrado entre Alejandro y los danzantes de capac qolla respecto de la 
escenificación de sus coreografías se integra en el proceso dialógico a través del 
cual los intelectuales indígenas construyen sus identidades. Este proceso refle­
ja curiosamente los desafíos así como las aquiescencias con las imágenes domi­
nantes de las identidades regionales. 

6. Conclusiones 

Talal Asad, al discutir acerca de la necesidad de producir una antropología de 
hegemonía occidental, señala que los antropólogos deberían observar «el papel 
de las tecnologías occidentales en la transformación de los sujetos coloniales» 
(1991: 323). Toma como referencia el estudio de Terence Turner sobre el uso 
del vídeo de los kayapo para representar autoetnográficamente su concepto cam­
biante de cultura y, a la vez, las maneras como han transformado sus visiones de 
sí mismos (1991). En este artículo he asignado al folclor turístico la función de 
una tecnología occidental. Los intelectuales indígenas, como Alejandro Condori, 
han utilizado esta tecnología para presentar danzas como textos autoetnográ­
ficos que desafían las percepciones dominantes de los rasgos culturales indíge­
nas y para mostrar maneras alternativas de autodenominarse personas indíge­
nas merecedoras de respeto. 

En 1960, el repertorio de Danzas del Tawantinsuyo (el conjunto folclórico 
orientado al turismo que promovió los concursos a través de los cuales las com­
parsas capac qolla se volvieron populares) definía la danza qolla en los siguien­
tes términos: 
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[Un] grupo de danzantes que representa grupos de comerciantes de la región del 
Collao participando en los festivales de la Virgen del Carmen de Paucartambo. En él, 
el indio qheswa satiriza al hablante de las partes altas, a quien denomina qolla [ ... ] 42 

Sin duda las comparsas capac qolla -y muchísimas otras- han aprovechado el 
impulso neoindianista del folclor turístico. Directa o indirectamente han tomado 
incluso elementos de las danzas promovidas por las elites. Sin embargo, no han 
duplicado exactamente los modelos que las inspiraron. El capac qolla dirigido por 
Alejandro Condori no representa absolutamente una sátira del habitante de las 
partes altas, como lo hacía Danzas del Tawantinsuyo en 1960. 

Una de las razones de las desavenencias entre el director de Danzas del 
Tawantinsuyo y los líderes de las comparsas es el tipo de actuación de sus gru­
pos de danza respectivos. Para los actores de los conjuntos folclóricos como Dan­
zas del Tawantinsuyo, las danzas representan simplemente los otros de la región, 
los que ellos llaman <<indios» o «mestizos». En cambio, para los danzantes de la 
comparsa, la danza y el ritual en el que se halla inmersa están vinculados con su 
identidad, la cual puede ser sutil u obvia, superficial o profunda. La exégesis de 
acuerdos o desacuerdos acerca de las interpretaciones de la danza depende de 
la manera en la cual las imágenes, la coreografía y el atuendo expresan la iden­
tidad que los danzantes desean construir de manera simultánea, tanto para los 
indios, como para ellos mismos. Esto es así debido a que cuando ellos represen­
tan al indio o aspectos de él o de ella, los danzantes de la comparsa incluyen su 
propia autorrepresentación. Este carácter inclusivo de la actuación es posible 
en razón de su naturaleza ritual, pero también se deriva de sus identidades 
vividas como indígenas mestizos, quienes son también indios de manera relativa 
y ocasional. Esta condición relacional fractal emerge en los danzantes de las 
comparsas, a pesar de que la ceguera de las elites la trate de encuadrar dentro 
de binarismos conceptuales. Al interpretar la relatividad de sus identidades, los 
intelectuales indígenas se adhieren a taxonomías alternativas en las cuales la 
des-indianización es clave para la reproducción de la cultura indígena en su 
versión mestiza dignificada. Por ello, lejos de caricaturizar o idealizar la identi­
dad «neta>>, como hacen algunos intérpretes no-indígenas, las comparsas bus­
can elevar el nivel de sus representaciones destacando lo que ellos llaman auten­
ticidad. Aunque esta noción tenga probablemente tantas definiciones como 
comparsas existentes, los danzantes y los miembros de el capac qolla de Haukaypata 
están de acuerdo en que ser «neto>> es posible en función de sus orígenes rurales 
y su conocimiento ritual, realzados a su vez por su urbanidad presente y las 
características provenientes de esta asociación. Esta necesaria combinación de 
las formas de conocimiento rurales y urbanas para reivindicar autenticidad y 
legitimidad desbarata la definición binaria que asigna a la cultura indígena el 

42 <<Programa de Danzas del Tawantinsuyo>>, sin fecha. APRM, 1963. 
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dominio del campo, separándola del mestizaje urbano. Sin embargo, esta ruptura 
tiene lugar dentro de los límites de la hegemonía regional, en cuanto que todavía 
identifica indianidad con ruralidad primitiva. Alejandro, por ejemplo, lo niega 
enfáticamente, «nosotros no danzamos salqa qolla (qolla salvaje), nosotros dan­
zamos capac qolla». Al igual que la destacada versión en quechua, capac simi, la 
versión que Alejandro quiere presentar debe ser del más alto nivel. En este 
caso específico, el adjetivo capac enaltece a estos qollas como urbanos, frente a 
la versión sallqa, anclada en las altas cimas y tipificada por su ignorancia de 
conductas urbanas. A pesar de las invocaciones de don Alejo a la autenticidad y 
su orgullosa muestra del conocimiento rural neto, su versión privilegia la ciudad 
sobre el campo. Alejandro y otros como él vierten su respuesta dentro del curso 
de jerarquías hegemónicas y, en lugar de exigir indianidad, la silencian y res­
tringen su significado a una condición despreciable, abriéndose a su vez a la 
noción de cultura neta para incluir a los mestizos: un rótulo de identidad que han 
hecho suyo y que reformulan constantemente. 

El silenciamiento de la indianidad significa respeto, evidenciando así la otredad 
inclusiva que impregna las identidades indígenas cuzqueñas y la inferioridad ads­
crita exclusivamente a las identidades rurales. Ello da lugar a la legitimación de 
conductas discriminatorias, comprendiendo además las reglas de respeto que se 
desprenden de estas rígidas jerarquías. Ganar el respeto implica aceptar las dife­
rencias sociales y el comportamiento acorde a la posición social de cada cual. En 
consecuencia, aceptar la propia inferioridad es el camino hacia el perfecciona­
miento. Aunque esta inferioridad es percibida como relativa más que definitiva, la 
conducta impuesta de respeto implica la aceptación de humillaciones. El caso del 
joven quechuahablante monolingüe, quien era evidentemente un emigrante re­
ciente del campo a la ciudad, ilustra esta actitud. Cuando intentó ser parte de la 
comparsa capac qolla, los miembros permitieron su admisión solamente luego de 
haberle ordenado que se limpiara la cara y las manos y lustrara sus zapatos, por­
que «ahora estaba en la ciudad». El papel que le asignaron dentro de la danza fue 
el de maqtacha (joven), el cual, más que reflejar su edad cronológica, reflejaba su 
condición social correspondiente a una urbanidad inferior en relación con los otros 
danzantes de capac qolla, porque sabían más sobre la danza, pero también porque 
habían pulido sus orígenes rurales a través del conocimiento urbano. El hecho de 
que lo incluyeran en la comparsa revela, sin embargo, que las diferencias que 
pudieran existir entre indios (los maqtacha) y mestizos (el resto de los danzantes 
qolla), más que culturales, reflejaban diferencias en las condiciones sociales. En 
unos pocos años, si este maqtacha consigue un trabajo en la ciudad y construye 
una apariencia externa acorde, podría ascender probablemente a la categoría de 
danzante qolla dentro de la comparsa, y aunque esta transformación refleje los 
cambios en su condición social, no significará que sea culturalmente aprobado. 
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La danza navideña de los saraguros y la cuatripartición del 
movimiento humano* 

Nan Volinsky 

Los saraguros católicos celebran ocho fiestas religiosas principales durante el 
año. Estas son las de la Pascua, de la Santa Cruz, de la Virgen Auxiliadora de 
Shindar, del Corpus Christi, de San Pedro, de la Virgen de la Asunción, de la 
Virgen de la Merced, de Navidad y de los Tres Reyes Magos. Los músicos 
saraguros tocan el acordeón y el bombo en todas estas fiestas menos en las de 
Navidad y de los Tres Reyes Magos, para las cuales se contrata a un violinista y 
a un intérprete del bombo (usaré el término Navidad para referirme a la Navi­
dad propiamente dicha y a la fiesta de los Tres Reyes Magos conjuntamente). 

El violinista es una figura clave dentro de la red de los cargantes y asistentes 
que orquestan los eventos celebratorios de la Navidad, pues está encargado del 
área de entretenimiento. Acompañado por el intérprete del bombo, el violinista 
instruye y ensaya a un grupo de artistas jóvenes, al cual se conoce como juguete. 
El violinista y su juguete actúan para los mayordomos de la fiesta y para sus 
invitados durante los días centrales de la celebración (23-26 de diciembre y 5-7 
de enero). Chalán (1994: 56) y Guamán (1996: 96) han afirmado que el rol del 
juguete es entretener a los asistentes. En efecto, la Navidad es una de las fiestas 
más espectaculares de los saraguros por la elaborada presentación de represen­
taciones teatrales y danzas de disfraces, algunos de los cuales son distintivos de 
Saraguro. Sin embargo, el violinista de Navidad organiza el espacio ritual y el 
movimiento corporal de sus danzantes de maneras que no son enteramente ex­
clusivas de Saraguro, sino que se asemejan a los principios estructurales indíge­
nas de la Sudamérica andina y amazónica. 

Mientras toca una melodía particular, el violinista va guiando a los danzantes 
a través de una coreografía definida por oposiciones de masculino y femenino, 
derecha e izquierda, arriba y abajo, y mayor y menor, aplicando estos contrastes 
jerárquicos para crear la cuatripartición del espacio y del movimiento corporal. 
Por ejemplo, los miembros del juguete danzan de dos en dos, o en grupos de 4, 8, 
12 ó 16. Aunque nunca escuché hablar a los saraguros acerca del significado de 
estos números, tales agrupamientos son siempre múltiplos de cuatro y son apro­
piados para un campo de baile cuatripartito. La preferencia por números múltiplos 

* La investigación en Saraguro (verano de 1991, noviembre de 1992-julio de 1994) fue financiada por la 
Fulbright, el UICUC Graduate College y por una beca de investigación del Título VI Tinker. 
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de cuatro puede explicar por qué los miembros del juguete no danzan en grupos 
de números impares o en grupos pares de 6, 10 ó 14. 

Los danzantes navideños individuales no dividen su movimiento corporal en 
cuatro segmentos. La cuatripartición ocurre, más bien, en su movimiento colec­
tivo, interactuando el uno con el otro en el campo de baile, de manera que en cada 
danzante se produce una identidad relativa. Con esto me refiero a que cada 
danzante se mueve en la dirección que es la apropiada no solo para su estatus o 
rango, sino también para el cuadrante particular del campo de baile que ocupa en 
un momento determinado. 

Aunque el contraste binario, la cuatripartición y la identidad relativa han sido 
ampliamente observados en las sociedades quechuahablantes, conocemos pocos 
casos que traten de la cuatripartición del movimiento humano y la consecuente 
construcción de la identidad relativa. El presente artículo ofrece tal estudio de 
caso. Después de describir el contexto social y geográfico de los saraguros, tra­
taré el aspecto básico de la fiesta de Navidad y luego los detalles de la danza del 
juguete. 

l. Ambiente social y geográfico 

El término saraguro se refiere a varias capas de territorios unidos políticamente 
(figura 1). Con altitudes entre los 2200 y los 2800 msnm, el distrito de Saraguro 
es uno de los quince distritos de la provincia de Loja (Ecuador). La parroquia de 
Saraguro es una de las diez parroquias del distrito de Saraguro y en el pueblo de 
Saraguro se asientan la capital del distrito y la parroquia de Saraguro. 

Ese vocablo se refiere también a una colectividad de indígenas quechuahablantes 
unidos en un conglomerado étnico por el uso común de marcadores simbólicos. La 
vestimenta que distingue étnicamente a los saraguros, compartida por todos los 
varones sin importar la edad, se compone de pantalones cortos negros, un som­
brero de fieltro y un poncho opcional. Las mujeres saraguros comparten un núme­
ro mayor de vestimentas que las distinguen étnicamente. Ellas usan un anacu 
(camisón plegado azul oscuro), una camisa estilizada con adornos bordados, un 
rebozo o chal azul oscuro, sujeto por un topo (palito de metal decorado de aproxi­
madamente cinco pulgadas), zarcillos o aretes con diseños particulares, hualcas 
(collares coloridos de cuentas trenzadas) y el mismo tipo de sombrero que los 
hombres usan. Como otra expresión de su etnicidad, cada mujer y hombre saraguro 
usa una larga y única trenza con la cabellera partida justo por la mitad. 

En Ecuador hay un total estimado de 20 000 a 22 000 saraguros. 1 Aproxima­
damente 15 500 están concentrados en dos distritos montañosos de la provincia 

Las figuras de población mostradas aquí son de L. y J. Belote (1994: 17-18), quienes revisaron estos 
datos demográficos de los que fueron presentados en TATANSURURIC (1991). Debido a que el último 
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Figura 1: Loja y Saraguro en el Ecuador. 
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de Loja: el distrito de Loja (en la parroquia de San Lucas) y el distrito de Saraguro. 
Estos representan cerca de un 4% de la población total de la provincia de Loja. 
Otros 4500 saraguros viven en varias comunidades en la zona superior de la 
provincia amazónica de Zamora-Chinchipe, un área a la cual los saraguros llaman 
oriente. Aunque estos saraguros del este viven casi toda su vida en el oriente, 
muchos continúan poseyendo sus casas y tierras en las montañas, y regresan a 
participar en actividades comunales como las mingas (fiestas de trabajo) y festi­
vidades religiosas. Otros 1000 viven en las cinco principales ciudades ecuato­
rianas como trabajadores migrantes y estudiantes universitarios: Loja, Cuenca, 
Machala, Guayaquil y Quito (L. y J. Belote 1994: 18). 

Entre los saraguros de la provincia de Loja, unos 6000 viven en las comuni­
dades predominantemente indígenas de la parroquia de Saraguro: Gulacpamba­
Gunudel, Ñamarín, Tuncarta, Oñacapac, Tambobamba, Lagunas, Hincho-Totoras, 
Quishquinchir, Gera, Matara, Tucalata y Yucucapa (ib.: 17-18). Esta gente com­
pone la vasta mayoría (aproximadamente el 85%) de la población total de la pa­
rroquia. En la figura 2 incluimos un mapa de las comunidades que están relativa­
mente cerca al pueblo de Saraguro. Yo observé las celebraciones de Navidad de 
1992-1993 y 1993-1994 en varias comunidades de la parroquia de Saraguro. 
Hago referencias etnográficas específicas a la fiesta de N a vi dad de 1992-1993 
patrocinada por Abel Guaillas y Mariana Andrade en su hogar de Tuncarta, para 
la cual contrataron a Pacho Japón como su violinista. Padre de siete hijos, Japón 
es de Gulacpamba y tiene cerca de cuarenta años. 

2. Niños oficiales de la Navidad 

En las representaciones navideñas del juguete, los saraguros organizan el espa­
cio ritual y el movimiento corporal con referencia a un Niño oficial. En la vida 
cotidiana, los saraguros usan el término niño para referirse a un niño humano y 
el de huahua para referirse a un infante. Sin embargo, en el contexto de la época 
de Navidad, Niño se refiere a la imagen de Cristo niño, mientras que, hasta hace 
algún tiempo, huahua hacía referencia a los jóvenes que danzan en el juguete. 
Esta distinción es, como lo señaló Weismantel, un suceso a nivel nacional: <<niño 
es la palabra española para niño o infante, pero en todo el Ecuador ésta ha sido 
reemplazada por la palabra quichua wawa. En Zumbagua, los infantes humanos 
son wawas; la palabra niño se reserva para las imágenes de Cristo niño>> 
(Weismantel 1988: 204). 

censo realizado en 1990 por el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INEC) no midió a la población 
en términos de etnicidad, es difícil llegar a una información demográfica precisa acerca de la población 
saraguro. Los saraguros recientemente realizaron su propio censo y llegaron a un número total de 30 000 
pobladores (Kiinkicht 1995: 5B). Esta es una cifra considerablemente más alta que la sugerida por el 
INEC en el censo de 1990. 
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Figura 2: Comunidades saraguros cerca al pueblo de Saraguro. 

Los saraguros celebran a los Niños oficiales y a los Niños particulares. Los 
Niños particulares son propiedad privada de los fundadores, quienes pueden ser 
uno o varios miembros de una familia. Muchos fundadores son saraguros, pero 
algunos mestizos que viven en Saraguro también poseen Niños. Los Niños parti­
culares son honrados por sus fundadores con una misa en cualquier momento 
durante los meses de diciembre y enero. Los Niños oficiales pertenecen a otros 
fundadores saraguros y a la parroquia de Saraguro. Sus misas se llevan a cabo el 
24 y 25 de diciembre para la Navidad, y durante el 5 y 6 de enero para la fiesta 
de los Tres Reyes Magos. Las celebraciones de los Niños particulares son priva­
das y a pequeña escala, con modestas -si es que las tienen- exhibiciones de 
danza y música. En contraste, las celebraciones de Niños oficiales son grandes 
eventos que involucran a toda la comunidad y se caracterizan por variadas exhi­
biciones de teatro, canto y baile de disfraces. 

Quizás como expresión del monoteísmo trinitario, hay tres tipos de Niños 
oficiales: el Niño Grande, el Niño de la Aurora y el Niño de las Doce, con sus 
respectivos marcantaitas. 2 Estos tres Niños oficiales constituyen un grupo. Dos 

La posición de los marcantaitas (padrinos) de los tres Niños oficiales está estratificada. Los de más 
alto rango son los marcantaitas del Niño Grande, seguidos por los del Niño de la Aurora y, en el rango 
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figuras de Jesús recién nacido representan a cada Niño. Una se alberga en una 
urna de vidrio y la otra, que se exhibe libremente, lo muestra de pie. El grupo de 
los tres Niños oficiales es celebrado a través de una serie de misas llevadas a 
cabo en la iglesia matriz del pueblo de Saraguro. Otro grupo de los mismos Niños 
oficiales es celebrado similarmente con una serie de misas en la iglesia de San 
Francisco, a unas cuantas cuadras de la iglesia matriz. La parroquia es dueña de 
dos Niños Grandes, uno alojado en la iglesia matriz y el otro en la iglesia de San 
Francisco. Cada Niño Grande es cuidado por el síndico de su iglesia respectiva. 
Dos familias separadas de fundadores son dueñas de cada uno de los dos Niños 
de la Aurora, y dos familias separadas de fundadores son dueñas de cada uno de 
los dos Niños de las Doce. Así, en total, hay dos grupos paralelos de los tres 
Niños oficiales. 

Estos seis grupos que cuidan a los seis Niños oficiales, ya sea como síndicos 
o como fundadores, son saraguros. Stiles definió a un síndico como la <<persona 
que cuida la capilla y la imagen contenida dentro de ella» (1993: 220). Japón 
explicó que cada imagen de una virgen tiene su propio síndico, quien no es due­
ño de la imagen. Está obligado, sin embargo, a cuidar la capilla dentro de la cual 
reside la imagen y mantener el local aseado y arreglado. Igualmente debe lim­
piar la imagen y cambiar sus vestimentas cuando sea necesario, prender y ex­
tinguir las velas dentro de la iglesia y estar pendiente de que el sacerdote tenga 
suficiente aceite y otros accesorios necesarios para la misa. 

Habiéndole sido dadas estas responsabilidades como asistente directo del 
sacerdote de la parroquia, el síndico es una persona de alto rango en la comuni­
dad (Punín de Jiménez 1976: 32-33, citado en Chalán 1994: 33). El síndico ha 
sido siempre un saraguro porque solo una persona así es capaz de «Coordinar 
con los saraguros para los propósitos de servir a la iglesia>> (Chalán 1994: 34). El 
cargo de síndico de la iglesia matriz es de por vida (ib.: 58). Más aun, la celebra­
ción de la fiesta de la Navidad marca la identidad étnica de los saraguro, ya que 
el ritual, la coreografía y algunos personajes del juguete de esta fiesta son únicos 
entre sus compañeros indígenas y mestizos ecuatorianos.3 

Cada uno de los tres Niños de un grupo corresponde a una misa particular 
durante la cual se le honra. De acuerdo con Chalán (1994: 27), estas tres misas 
se refieren a varias etapas en el nacimiento de Jesucristo como humano y como 
dios. Chalán nos cuenta que la misa del Niño Grande (conocida también como la 

más bajo, los del Niño de las Doce (Chalán 1994: 37 -38). Chalán hizo notar, sin embargo, que esta jerarquía 
no se basa en ninguna diferenciación económica o de poder social, dado que los marcantaitas de cada Niño 
gastan igual cantidad de recursos, gozan de similar prestigio y llevan a cabo la misma agenda de activida­
des (ib.: 38). Más bien, la jerarquía parece seguir la secuencia de las misas dadas en honor de los tres 
Niños. Sin embargo, modificando las observaciones de los informantes deStiles (1993),Japón explicó que 
más gente aspira a sermarcantaita del Niño Grande, por tener este mayor prestigio Qapón 2/22/94: 16). 
3 Cuando los cari sarahuis representan a los gigantes, llevan puesto un disfraz que es sorprendentemente 
similar a los vistos en el norte del Perú que Brüning fotografió en 1908 (Raddatz 1990: 106). 
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misa de la medianoche) se celebra el 24 de diciembre a las 11:00 p.m., recordan­
do «el nacimiento de Cristo en Belén>>; la misa del Niño de la Aurora se celebra 
el 25 de diciembre a las 6:30 a.m., simbolizando «el nacimiento de Cristo en los 
corazones de los fieles>>; la misa del Niño de las Doce se celebra ese mismo día a 
las 12:00 m., representando «el nacimiento del Verbo en el Seno del Padre>>.4 A 
pesar de los contrastes entre las tres misas que honran a los Niños de cada 
grupo y la secuencia de otros eventos de la celebración, el tipo de música y la 
representación de la danza son generalmente los mismos para los Niños de cada 
grupo. 

2.1. Los marcan taifas de los Niños 

Cada año, el síndico o fundador de un Niño oficial determinado selecciona a un 
hombre casado o a una mujer casada de una lista de solicitantes para que patro­
cine la misa y la fiesta de ese Niño. Si el sacerdote de la parroquia aprueba la 
moralidad de la persona seleccionada, él o ella se convierte en padrino del Niño. 
Si el padrino es un hombre será el marcantaita (marcana: agarrar; taita: padre; 
el padre que carga; padrino) del Niño. Su esposa o, en caso de estar muerta, su 
hija, automáticamente se convierte en la marcanmama (mama: madre; la madre 
que carga; madrina) del mismo Niño. Si la persona seleccionada es una mujer, 
entonces se le llama marcanmama y su esposo o, en caso de estar muerto, su 
hijo, se convierte automáticamente en el marcantaita. La pareja de cónyuges 
como padrinos es la norma, pero cuando alguno no está en condiciones de asumir 
el cargo o ha muerto, entonces el mayordomo debe escoger a su hijo o hija del 
sexo opuesto para formar una pareja viable. 

Uso marcantaitas para referirme a una pareja particular de marcantaita y 
marcanmama que patrocinan juntos a un Niño. El marcantaita y la marcanmama 
seleccionados son los padrinos del Niño para esa única temporada de la fiesta. 
De esta manera, los dueños de cada uno de los seis Niños oficiales adquieren 
diferentes marcantaitas cada año. Con algunas excepciones, los marcantaitas 
son casi siempre de Saraguro. 

Stiles reportó que, al igual que los padrinos de niños humanos vivos, los 
marcantaitas «patrocinan la fiesta para el niño [Cristo]; ellos dan la comida y las 
bebidas en honor de la imagen del niño>> (1993: 57). Deben gozar de una elevada 
posición económica para dispensar cómodamente los regalos rituales y las comi­
das, para las cuales sacrificarán muchos de sus cuyes y de tres a cuatro cabezas 

Sin embargo, no todos los saraguros comparten esta interpretación. Por ejemplo, el viejo Churón, un 
anciano violinista saraguro, afirmó que: «Las misas son las mismas. Pero para dar gracias a Nuestro Señor 
por haber nacido, se hacen tres misas. La misa de medianoche y la misa de la mañana equivalen al 
nacimiento del Niño Dios, y la de las doce, cuando el Niño estuvo más grande>> (Churón 12/23/91: 3). 
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de su ganado.5 Deben además correr con los gastos de las misas, los cohetes y 
en muchos casos pagar a los músicos.6 

Los marcantaitas tienen el privilegio de llevar las dos imágenes del Niño en 
sus brazos durante las procesiones entre su hogar y la iglesia. Ellos también 
honran al Niño en un nacimiento construido para este propósito en el cuarto 
principal de su hogar. Los marcantaitas están visiblemente diferenciados de los 
otros cargantes porque llevan largas bufandas blancas alrededor de sus cuellos. 7 

En vez de llevar las dos imágenes del Niño con sus manos desnudas, los 
marcantaitas las abrazan con sus bufandas. 

2.2. El Niño~ la identidad de los cargontesy el espacio 

Los cargantes de la fiesta, desde los marcantaitas hasta los bailarines, tienen, o 
están asociados con, rangos mayores o menores, expresados a través de su re­
lación espacial con el Niño. Cuando dan la cara al Niño, los saraguros asocian su 
lado derecho con el espacio de mayor rango y lo masculino, y su lado izquierdo 
con el dominio del rango menor y lo femenino. Ni al marcantaita ni a la 
marcanmama les son asignados rangos de mayor o menor. Supongo que esto es 
así porque ellos mismos contrastan entre sí, dado que uno es masculino y otro 
femenino. Sin embargo, el marcantaita está asociado con todos los participantes 
de la fiesta que tienen rango mayor. La marcanmama está asociada con todos los 
participantes que tienen rango menor. 

El cargo y rango de una persona determinan el lugar que ocupa y las acciones 
que llevará a cabo durante las procesiones, misas, representaciones de danzas y 
comidas rituales en el hogar de los marcantaitas. La organización simbólica de la 
identidad y del espacio con referencia al Niño es relativa. La gente de rango 
observa este orden, pero no necesariamente en un alineamiento espacial real 
respecto de la imagen física del Niño. Como veremos, solamente los danzantes 
de Navidad están alineados simbólicamente en espacio real con el Niño. 

El número actual de cabezas de ganado necesario para alimentar a los invitados de los marcantaitas de 
un Niño durante la temporada de Navidad puede variar. Los números citados aquí son de Chalán (1994: 
37), referidos a 1993. 

Aunque sus hijos les ayudan de muchas maneras, los marcantaitas deben tener una red relativamente 
grande de compadres que los apoyen, de los cuales depende el éxito de la festividad. Los marcantaitas 
llaman a sus compadres para que los ayuden a juntar los ingredientes, preparar las comidas y pagar por 
otros componentes de la fiesta. También se espera que los compadres den a los marcantaitas los regalos 
conocidos como pinshis. Un pinshi es frecuentemente un grupo de platos hondos completamente llenos 
de una variedad específica de comidas. Unpinshi también puede consistir en galones de jugo de caña de 
azúcar, un castillo, un saco de yuca o mote o un grupo de fuegos artificiales. 
7 El manto blanco es, sin embargo, el artículo mínimo del atuendo formal que los marcantaitas deben 
usar. Véase Chalán (1994: 38) para una descripción completa del atuendo formal que otros marcantaitas 
pueden usar. 
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2.3. Losguíadoresde los marcantaítasy marcanmamas 

Poco después de haber sido elegidos y aprobados, el marcantaita y la marcan­
mama escogen entre sus parientes y amigos casados a seis individuos para que 
sean sus guiadores y los asistan en un amplio rango de responsabilidades. Aun­
que Chalán afirmó (1994: 41) que los guiadores son solo niños, sigo a Japón en 
utilizar este término para referirme a una posición adoptada por un individuo 
casado y su hijo o hija. Así, hablaré de «familia de guiadores» para referirme a un 
guiador adulto que puede estar acompañado de su cónyuge y su hijo (o hija) 
guiador. 

Las seis familias de guiadores están divididas en rangos mayores y menores. 
Tres de ellas tienen un rango mayor y «pertenecen>> o corresponden al marcan­
taita. Las otras tres familias de guiadores tienen un rango menor y «pertene­
cen>> a la marcanmama. La distinción entre rangos mayores y menores no se 
refiere a contrastes significativos de poder económico o de prestigio, sino más 
bien a la naturaleza de las obligaciones que los guiadores de cada rango cumplen 
(J. y L. Belote 1984: 50; Chalán 1994: 41). 

Una de las responsabilidades de los guiadores mayores y menores es prepa­
rarse para los días centrales de la fiesta construyendo el nacimiento del Niño en 
el cuarto principal de la casa de los marcantaitas, ubicándolo de tal manera que 
el Niño dé cara a la puerta del patio anterior. Más adelante argumentaré que la 
presencia del Niño dentro de este cuarto genera la estructura espacial simbóli­
ca de la cuatripartición en la fiesta en casa de los marcantaitas. 

2.4. Consiguiendo un violinista 

Además de escoger a sus guiadores, los marcantaitas deben también asegurar la 
asistencia de un violinista para su fiesta y, con frecuencia, procuran contratarlo 
mucho antes de diciembre. Los marcantaitas son cuidadosos en encontrar a un 
músico que sea «ajeno>>, alguien sin lazos de parentesco con ellos. Infiriendo de 
afirmaciones hechas por P. Cartuche, un anciano intérprete del bombo de la co­
munidad de Tuncarta, el violinista contratado debe acceder a tocar como y cuan­
do los marcantaitas se lo pidan. Pero si el violinista se encuentra fatigado, por 
ejemplo, puede resentirse por tales peticiones, surgiendo la posibilidad de con­
flicto. Los mayordomos buscan a un violinista que no tenga relación con ellos 
para asegurarse de que un conflicto de este tipo, en el caso de que llegue a 
ocurrir, se mantenga fuera de la familia. Más importante que la destreza del 
músico como artista es el hecho de que no sea un pariente: el marcantaita <<coge 
a cualquiera>> con tal de que no sea un familiar (P. Cartuche 6/15/91). El violinista 
y los marcantaitas no necesariamente viven en la misma comunidad. Por ejem­
plo, los marcantaitas que celebran su fiesta en el oriente pueden buscar a un 
violinista de Saraguro o de San Lucas. 
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Los marcantaitas pueden favorecer a un violinista en particular por su habili­
dad artística, su experiencia y su empuje para soportar los rigores de la tempo­
rada de celebración de la Navidad. Chalán lo expuso sucintamente: «El ser mú­
sico no es una profesión, sino una manera de colaborar con los marcantaitas para 
que la casa se encuentre siempre con personas alegres>> (1994: 44). 

Chalán describió (ib.: 44-45) el proceso mediante el cual un violinista se com­
promete a tocar para los marcantaitas. Luego de que estos invitan a un violinista a 
tocar en su fiesta, se encuentran otro día para consolidar el acuerdo. En tal fecha, 
los marcantaitas y sus guiadores traen una obligación para el violinista y su espo­
sa. Una obligación, también conocida como uchumati, es un regalo de comida que 
se da en un amplio rango de contextos sociales para expresar gratitud y respeto, 
y para sellar acuerdos verbales.8 Consiste en dos platos hondos de comida, uno 
apilado sobre el otro. El plato de abajo contiene un cuy asado dividido en seis 
pedazos, que se encuentran enterrados bajo una gruesa sábana de arroz. Tres 
panes descansan sobre el arroz, y, balanceándose por encima del pan, se encuen­
tra el plato superior. Dentro de este recipiente hay un trozo circular de queso de 
aproximadamente un kilo, cubierto por más panes, completando la obligación una 
botella de aguardiente. La obligación es presentada en esta forma apilada y es 
distribuida y consumida de acuerdo con un protocolo específico. 

Chalán continúa indicando (1. cit.) que después de una larga conversación con 
los marcantaitas, el violinista accede a tocar para ellos. Juntos deciden quién 
estará a cargo de formar al juguete, cómo se compensará por esa labor y la fecha 
de inicio de los ensayos. Una vez que estos puntos han sido establecidos, el 
violinista y los marcantaitas se convierten en compadres. Aunque este compa­
drazgo no está religiosamente ratificado, el llamar al otro «Compadre>> establece 
y simboliza la amistad entre los marcantaitas y el violinista. 

Hoy en día, un violinista comúnmente espera que los marcantaitas le paguen 
una suma considerable de dinero por la gran cantidad de tiempo y esfuerzo que 
él dedica a la preparación y exitosa puesta en escena de su juguete. A comienzos 
de los noventa, un violinista pudo haber cobrado hasta 200 000 sucres (cerca de 
US $100.00). Sin embargo, P. González, un anciano violinista de Tambobamba, 
afirmó que «anteS>> los violinistas no les cobraban dinero a los marcantaitas y, 
para recompensados, bastaba un balde de chicha o una botella de aguardiente. 

2.5. El intérprete del bombo o chulla 

Los marcantaitas contratan un violinista en vez de un intérprete del bombo por­
que aquel tiene toda la responsabilidad del juguete. El violinista, a su vez, deberá 
asegurarse la ayuda de un intérprete del bombo con el cual practicará y tocará 

Una obligación se vuelve un pinshi si es acompañada por una gran canasta de mote y es presentada a 
los marcantaitas de una festividad. 
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durante los días de la fiesta. El violinista ofrece al posible intérprete del bombo 
un paranguito -un regalo de huajango Gugo fermentado de la planta agave) o 
una botella de aguardiente- para persuadirlo. Mientras que al violinista se le 
llama «músico principal», al intérprete del bombo le llaman el «segundero», o el 
chulla. Cordero definió chulla (1989 [1982]: 31) como una de las dos partes que 
forman un par, como en el caso de un brazo, un ojo o una pierna, que generalmen­
te aparecen de a dos. El intérprete del bombo es el acompañante del violinista y 
su «otra mitad esencial», para utilizar una frase de Isbell (1976). 

Como al marcantaita y a la marcanmama, al violinista y al intérprete del bombo 
no se les asigna explícitamente un rango mayor o menor, pues es claro que estos 
dos músicos contrastan el uno con el otro en términos del instrumento que tocan. 
El violinista está asociado con un mayor rango y con el lado derecho. El intérprete 
del bombo está asociado con un rango menor y con la izquierda. El rango superior 
del violinista se hace visible cuando ambos se sientan a tocar, y cuando las comidas 
le son servidas al violinista antes que al intérprete del bombo. 

Como en otras fiestas en Saraguro con músicos contratados, el violinista y el 
intérprete del bombo constituyen un conjunto formal durante la Navidad. Es poco 
frecuente que alguno de los músicos le preste su instrumento a alguien más 
para tocar momentáneamente durante su ausencia. 9 Aunque constituyen un con­
junto formal, el violinista y el intérprete del bombo, así como los guiadores, no 
usan atuendos ceremoniales para la fiesta. En vez de eso, cuando están tocando 
formalmente, llevan puesta su ropa común y corriente que esté mejor conserva­
da, uno de sus mejores ponchos, y quizás un cinturón pasado de moda. 

El violinista espera encontrar a un intérprete del bombo con el cual cante 
bien, pues durante las noches de los días centrales de la fiesta, estos músicos 
serán llamados a cantar fandangos dentro del hogar de los marcantaitas. (El 
fandango es un género de baile social secular, que se interpreta durante todo el 
año). Es más, debido a que el entrenamiento de un juguete requiere de mucho 
esfuerzo de parte del violinista, algunos violinistas como Japón, buscan a un in­
térprete del bombo que pueda ayudarlos activamente a ensayar y dirigir el ju­
guete. Durante la carrera de Japón como violinista de Navidad, ha sido abandona­
do por no menos de cuatro intérpretes del bombo porque no deseaban o no podían 
asistirlo de esa manera. 

Debido a que el violinista y el intérprete del bombo usualmente no tocan música durante las presen­
taciones teatrales, el violinista puede dejar su violín en la banca y atender otros asuntos oficiales de la 
celebración. Sin llegar a ser reprendido, otro violinista que no tenga el cargo o rol oficial en la fiesta puede 
tomar su violín y tocar suavemente una danza de Navidad con el intérprete del bombo mientras que el 
teatro continúa. 

223 



NANVOLINSKY 

3. Eljuguete 

El juguete es un conjunto de niñas, niños y jóvenes saraguros que bailan y repre­
sentan obras teatrales breves. 10 Solo las niñas pequeñas tienen un repertorio de 
canciones. Anteriormente, en la historia cultural de Saraguro, el juguete era co­
nocido como el huahuacuna (niños). Este término hacía referencia a la concep­
tualización que tenían los saraguros de los danzantes jóvenes como <<niños>> de 
los marcantaita (Chalán 1994: 56). Sin embargo, el violinista es la figura de auto­
ridad inmediata para el juguete, y es el que más trabaja preparándolo para sus 
presentaciones formales. 

En un juguete completo hay dieciséis bailarines y cada bailarín pertenece a 
uno de seis subgrupos jerarquizados. Listados desde el rango más alto hasta el 
más bajo, estos seis subgrupos son: (1) dos ajas, u (2) dos huiquis, (3) cuatro cari 
sarahuis (hombres sarahuis), (4) cuatro huarmi sarahuis (mujeres sarahuis), (5) 
el oso y su pailero, su entrenador, y (6) el león y su pailero. La jerarquía del 
juguete es hecha principalmente de acuerdo con la edad de bailarín. Los sarahuis 
son niños y niñas de corta edad; el oso, el león y el pailero son niños ligeramente 
mayores; y los huiquis y ajas son hombres jóvenes, algunos de los cuales pue­
den estar casados con niñas jóvenes. En los años previos, un miembro masculino 
del juguete puede haber bailado en el mismo subgrupo o en otro más joven. Un 
oso, por ejemplo, puede haber sido cari sarahui antes y puede aspirar a ser un 
huiqui en el futuro; pero un oso y un huiqui han sobrepasado sus oportunidades 
de ser cari sarahui. Una vez que una niña entra en la adolescencia, es demasia­
do vieja para ser una huarmi sarahui. 

3.1. Formando el juguete 

Los marcantaitas seleccionan a la mayoría de los miembros del juguete, aunque 
el violinista puede también tomar alguna iniciativa en esta selección. Habiendo 
admirado a los bailarines del juguete en años pasados, algunos jóvenes albergan 
el anhelo de involucrarse directamente en la celebración de la Navidad como 
miembros del juguete y pueden acercarse voluntariamente a solicitar su ingreso 
al violinista o a los marcantaitas. Si el solicitante es muy joven, puede instar a 

10 De acuerdo con la primera edición del Diccionario de la lengua castellana (Madrid 1726-1739), un 
juguete es una <<canción alegre y festiva>> (Stanford 1980: 7 46). Dos canciones de juguete fueron incluidas 
en los manuscritos musicales encontrados por Vargas Ugarte en 1953 en los archivos del Seminario de 
San Antonio Abad en Cuzco, Perú, que datan de los siglos XVII y XVIII (Claro 1969: 29, 35). Claro clasificó 
estos dos juguetes como seculares, más que como música religiosa (ib.: 30). Los juguetes durante el siglo 
XVII eran variantes de los villancicos o estaban incluidos en el ciclo de villancicos de las Matins de 
Nochebuena (Stanford 1980: 746). 
11 Algunos juguetes tienen dos ajas adicionales Gapón 2/22/94: 5). 
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sus padres a que hagan el pedido en su nombre, ofreciendo al violinista o a los 
marcantaitas un regalo de comida o bebida. Si un joven mayor quiere ser un 
huiqui, por ejemplo, puede pedirlo personalmente al violinista y tratar de per­
suadirlo con una botella de aguardiente. 

Cuando un joven pide a sus padres que hagan la petición por él, el padre 
puede o no apoyar la iniciativa de su hijo. Mientras que el padre de la joven Rosa 
fue indiferente acerca de su deseo de ser una huarmi sarahui, su madre opuso 
sustancial, aunque insuficiente, resistencia; lo cual era comprensible pues, para 
ella, tener a su hija en el juguete resultaba una molestia: el traje de la huarmi 
sarahui es caro, el juguete ensaya hasta altas horas en la noche y Rosa debía 
levantarse temprano cada mañana para ir al colegio. Estos retos para los padres 
y para la hija que baila en un juguete no menguaron el deseo de Rosa de volverse 
una huarmi sarahui. Ella bailó por dos temporadas de Navidad hasta que fue 
muy grande para continuar. Cuando nadie se ofrece como voluntario para bailar 
en un subgrupo en particular, los marcantaitas o el violinista tienen que buscar a 
un joven con un paranguito (Chalán 1994: 46). 

Los bailarines del juguete pueden venir de cualquier comunidad, con tal de 
que se halle lo suficientemente cerca como para llegar caminando a casa del 
violinista y de los marcantaitas; y la mayoría efectivamente vive en la misma 
comunidad. El violinista, el intérprete del bombo o los marcantaitas pueden te­
ner a un hijo, sobrino o sobrina en el juguete. Los bailarines del juguete son con 
frecuencia compañeros de escuela y están relacionados entre sí por lazos de 
parentesco y residencia. Sin embargo, los bailarines usualmente entran al jugue­
te de manera individual sin conocer necesariamente a los otros bailarines. 

Una vez que los marcantaitas y el violinista seleccionan a los miembros de su 
juguete, este es válido exclusivamente para ese grupo de marcantaitas y para 
esa celebración de Navidad en particular. Si ellos quieren bailar de nuevo al 
siguiente año, tienen que pasar por el proceso de selección otra vez. Durante la 
Navidad, los marcantaitas ofrecen obligaciones y otros regalos de comida a los 
miembros del juguete como retribución a sus representaciones. Si los marcantaitas 
pagan al violinista por su trabajo en la fiesta, él probablemente le dará una pe­
queña porción de ese dinero a cada uno de sus bailarines. Pero los jóvenes no se 
unen a un juguete esperando ganar dinero ni parecen hacerlo por devoción reli­
giosa, sino porque les gusta bailar y actuar. 

3.2. Asignación de identidad 

Para octubre o principios de noviembre, los marcantaitas han establecido la 
membresía de su juguete. En un día previamente acordado, juntan a estos jóve­
nes y los presentan formalmente al violinista. Japón señaló que, como los violi­
nistas están relativamente libres de trabajos el primero de noviembre, Día de 
los Difuntos, los marcantaitas frecuentemente se aprovechan de esto «entre-
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gándoles>> ritualmente al juguete en este día para que puedan comenzar a ins­
truir y a ensayar a los bailarines. Cualquiera sea la fecha en que ello sucede, ese 
día es denominado «el día de la Entrega>>. 

Los marcantaitas, sus tres guiadores menores y el juguete completo, vestidos 
con ropa de diario, van a casa del violinista, donde el intérprete del bombo tam­
bién espera. A menos que sea muy tarde o esté lloviendo, la fase inicial del ritual 
de la Entrega se lleva a cabo en el patio frontal de la casa del violinista. Los 
marcantaitas Guaillas y Andrade tuvieron su día de Entrega el primer domingo 
de noviembre de 1992. Ellos presentaron al juguete entero a Japón subgrupo por 
subgrupo, y le dijeron que no los tratara mal ni peleara con ellos. 

Al recibir a cada subgrupo, Japón asignó a sus miembros mayor o menor ran­
go, dependiendo del «tamaño>> del bailarín, es decir, de su edad y de su estatura. 
Así encontramos un aja mayor y un aja menor, un huiqui mayor y un huiqui 
menor. A los paileros y a sus animales respectivos no se les asignó explícitamen­
te un rango, pues ellos utilizan distintos disfraces y deben cumplir con diferen­
tes roles: el pailero hace preguntas y demanda acciones del animal, y este debe 
responder. Los paileros, por lo tanto, tienen más rango que sus animales. 

Debido a que los subgrupos cari sarahui y huarmi sarahui tienen cuatro bai­
larines cada uno, Japón asignó a cada uno de los cuatro bailarines un estatus de 
identidad a la vez que un rango. Primero alineó a los cuatro cari sarahuis por 
tamaño y les asignó un número del 1 al 4, del más alto al más bajo. A los bailari­
nes 1 y 2 les dio un rango mayor, y a los bailarines 3 y 4, los más pequeños, les 
dio un rango menor. Luego asignó a los bailarines 1 y 3 alto estatus, y a los 
bailarines 2 y 4 bajo estatus. Japón llamó al cari sarahui número 1 «mayor ma­
yor>>, al sarahui número 2 «mayor menor>>, al sarahui número 3 «menor mayor>> 
y al sarahui número 4 «menor menor>>. Siguió el mismo procedimiento para las 
cuatro huarmi sarahuis. Discutiré más adelante cómo el rango y, si es aplicable, 
el esta tus de cada miembro del juguete determinan su respectiva ubicación en el 
campo de baile. Los nombres de mayor o menor para un mismo cargo subrayan el 
contraste entre los bailarines del mismo subgrupo que usan la misma vestimen­
ta y realizan la misma coreografía. 

Los músicos y los 16 bailarines del juguete son jerarquizados como lo indica el 
cuadro l. Esta jerarquía se hace visible cuando los bailarines se alinean al prin­
cipio de un baile y cuando reciben sus comidas y obligaciones. 12 El aja mayor es 
la cabeza del juguete y el miembro de más alto rango, actuando como su vocero 

12 Sin embargo, Chalán jerarquizó a los subgrupos de la siguiente manera: ajas, huiquis, oso-y-pailero, 
león-y-pailero, cari sarahuis y huarmi sarahuis (1994: 47). El subgrupo león-y-pailero fue una adición 
relativamente reciente al juguete, y el oso, elleón y sus paileros no realizan sus bailes tan seguido o en tal 
multiplicidad de situaciones como los sarahuis. Es, por lo tanto, curioso que haya jerarquizado estos 
subgrupos de bestia y pailero por sobre aquellos. 
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NAN VouNsKY 

cuando es necesario. 13 Cuando las obligaciones y comidas se sirven al grupo 
completo de los cargantes de Navidad, al juguete se le sirve último de acuerdo 
con la siguiente jerarquía: síndico y esposa, o fundador y consorte; marcantaita y 
marcanmama; guiadores adultos y niños mayores; guiadores adultos y niños 
menores; violinista, intérprete del bombo y juguete. 

3.3. Repertorio musical del juguete 

El intérprete del bombo de Navidad usa el mismo instrumento, la misma técnica 
y el mismo ritmo que para sus presentaciones de fandango. Y como los violinis­
tas del fandango, el violinista de Navidad es responsable de alcanzar la variedad 
melódica, en contraposición al fondo rítmico repetitivo del intérprete del bombo. 
Sin embargo, el viejo Churón, un violinista de Ñamarín que tenía setenta años en 
1992, expresó una distinción entre estos dos géneros durante nuestra sesión de 
grabación de vídeo en mayo de 1994. Él prefirió grabar solamente fandangos en 
una ocasión, y luego grabar canciones de Navidad en otra. «No estaba bien>>, dijo, 
«mezclar los dos géneros en la misma sesión de grabación>> (doblaje del vídeo 5/ 
20/94: 3: 20). 

El violinista de Navidad no canta con el intérprete del bombo chulla como 
suele hacerlo típicamente en los fandangos. Más aun, la música del juguete está 
íntimamente ligada a su repertorio de canciones y bailes. Es decir, ninguna mú­
sica del juguete es interpretada sin cantantes o danzantes. Con la excepción de 
las canciones de las huarmi sarahuis, el foco de la música del juguete está en la 
expresión coreográfica más que en la expresión vocal-textual. 

Cada baile se compone de por lo menos dos <<temas de baile>> o ideas coreográ­
ficas. El violinista toca una melodía distinta para cada uno de estos temas, usán­
dola para guiar a sus bailarines a través de la secuencia de temas. Mientras una 
melodía es tocada, los bailarines danzan el tema apropiado, y el violinista repite 
la melodía tantas veces como sea necesario para darles tiempo de completar su 
tema. Cuando cambia de melodía, los bailarines responden danzando el nuevo 
tema. El violinista señaliza el cambio de un tema de baile a otro característica­
mente, arqueando las cuerdas abiertas en un ritmo que contrasta con el ritmo del 
bombo. Churón explicó que el propósito de tal señal es: 

... para dar el [término] para que puedan bailar ... para que sepan que es que dar la 
vuelta o estar de hacer las entradas o de hacer el número ocho ... Para la señal se da eso. 
Señales que pa', para que puedan dar la vuelta, o si no, hacer el número ocho, o hacer 
unas cruzas. (6/22/91: 18) 

13 Por ejemplo, aunque un equipo de marcantaitas me permitió grabar en vídeo su fiesta porque querían 
una copia de la grabación para disfrutar de ella en el futuro, el aja mayor me comunicó los deseos de otro 
grupo de danzantes del juguete pidiéndome que dejara de grabar. 
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Churón afirmó que los violinistas usan esta técnica de señalización al inicio de 
cada estrofa solo para la fiesta de Navidad, no así para la ejecución de fandangos. 

Estimo que hay aproximadamente 35 canciones en el repertorio de un jugue­
te, tantas como puede realizar. Como en la música de violín para fandango, el 
rango de tonos en la música de un juguete está básicamente entre una octava y 
una octava y media. El violinista utiliza más las cuerdas La y Mi, y usa varias 
escalas hexatónicas con diferentes finales. 

En algunos casos, distintos bailes tienen el mismo patrón coreográfico, mien­
tras que las melodías respectivas de cada baile son diferentes. Por ejemplo, los 
ushcus y los gigantes representan los mismos bailes en la misma secuencia. Sin 
embargo, el violinista toca un grupo diferente de melodías para cada uno de 
estos bailes (figura 3). Las melodías para ambos bailes tienen también distintas 
escalas hexatónicas. Para los ushcus, Japón usó el tono Re2 como final dentro de 
la siguiente escala: La, Do, Re, Mi, Fa-sostenido y Sol. Para los gigantes, el final 
fue en el tono La1 y su escala incluía los tonos La, Si, Re, Mi, Fa-sostenido y Sol. 

Hay otros casos en los que el violinista usa diferentes melodías para repre­
sentaciones distintas del mismo tema de baile dentro de la misma danza. Esto 
puede ocurrir siempre que la señalización de llave, la escala hexatónica y los 
finales de la música de cada representación sean los mismos. Un ejemplo de 
esto es la dengosa, danza que las huarmi sarahuis representaron dos veces du­
rante la temporada navideña de 1992-1993. Indico más adelante que los temas 
de baile eran los mismos en ambas representaciones, así como la escala hexatónica 
de Si-natural, Do, Re, Fa y Sol, y los finales en el tono SoF. Sin embargo, las 
melodías para cada una de las representaciones de la dengosa fueron diferentes. 

3.4. Las huarmi sarahuis 

Mi análisis de una danza de las huarmi sarahuis, la dengosa, revela los principios 
estructurantes que se aplican cuando cuatro danzantes del juguete bailan juntos 
(los bailes de las huarmi sarahuis, los cari sarahuis, y los bailes que los ajas y los 
huiquis representan juntos, usualmente en forma de actuación teatral). De acuer­
do con Churón (12/23/91), los cari sarahuis y las huarmi sarahuis «representan 
más o menos a los pastores o a los niños porque cuando nació el Niño, lo recibieron 
con cantos de alegría>>. ]. y L. Belote afirman (1984: 60) que los sarahuis repre­
sentan fuerzas sobrenaturales buenas y que, dentro del juguete, tales bailarines 
<<buenos» equilibran a las fuerzas <<malvadas» de los ajas y huiquis. 

Las cuatro huarmi sarahuis son la contraparte femenina de los cari sarahuis. 
Presumiblemente debido a que son las únicas mujeres en el juguete, Chalán afir­
mó que ellas representan a la femineidad y que, dado que <<asumen el papel de 
hijas predilectas para el marcantaita, puede ser que representen a las acllas del 
período incaico» (1994: 58). Pero mientras que los cari sarahuis se transforman 
en una variedad de personajes disfrazados, estas cuatro niñas sólo representan 
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Japón (violín) y Miguel Saca (bombo) 

Baile de los ushcus 

:: 
Baile de los gigantes 

5 ("2\ 

Figura 3: Música para el baile de los ushcus y de los gigantes. 

a huarmi sarahuis y por tanto tienen una sola vestimenta, una muestra de la cual 
podemos apreciar en la figura 4. El atuendo de las huarmi sarahuis, semejante 
al de una novia (ib.: 56), es formal más que picaresco (ajas y huiquis) o imitativo 
(oso, león, paileros, cari sarahuis), utilizando las categorías establecidas por Cha­
lán (1994: 56). Las huarmi sarahuis son, además, las únicas integrantes del 
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Figura 4: Zoila Ten e muestra su traje de huarmi sarahui. Foto: Nan Volinsky. 
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juguete que no llevan máscaras de ningún tipo. La base de su atuendo es la mejor 
ropa de uso diario de una niña. Adicionalmente, llevan una bufanda de seda como 
cinturón y cogen un pañuelo en cada mano cuando bailan. En vez del rebozo de 
todos los días que se sujeta con un topo, doblan un manto largo por la mitad y lo 
aseguran sobre sus hombros con imperdibles. El esquema de color de estos mantos 
indica el rango de las huarmi sarahuis: las dos huarmi sarahuis mayores usan 
mantos del mismo color, mientras que las dos huarmi sarahuis menores usan 
mantos de un color contrastante. O si un rango usa un color sólido, el otro usa un 
dibujo. 14 Sin embargo, durante las procesiones, las huarmi sarahuis usan man­
tos del mismo color. 

El cabello de las huarmis sarahuis está estilizado y adornado de una manera 
particular. Cada niña tiene su cabello trenzado con cuatro hebras de cabello en 
vez de las tres hebras de todos los días. Largos listones multicolores cuelgan 
del nudo de su trenza. Ella coloca de tres a seis peines de distintos colores a 
cada lado y en la parte posterior de su cabeza, e inserta un pequeño ramo de 
papel, tela o flores de plástico en el peine posterior y estira varias bandas de 
cuentas alrededor de su cabeza, justo sobre su frente y sobre sus orejas. 

La dengosa es uno de aproximadamente tres pequeños bailes en el repertorio 
de las huarmi sarahuis. Aunque en español ese término describe a alguien <<afec­
tado>> o <<meticuloso>>, Japón explica que los saraguros lo usan para referirse a 
algo que es <<bonito>>. En efecto, el espectáculo de la representación de la dengosa 
absorbe la mirada atenta de la audiencia. La circulación continua de sarahuis de 
colores a través del campo de baile hace que sea divertido tanto observarla como 
interpretarla. De hecho, la posibilidad de poder divertirse es una razón clave 
por la cual las niñas aspiran a ser sarahuis en primer lugar. 

Japón hizo que sus cuatro huarmi sarahuis representaran la dengosa dos ve­
ces durante la celebración de la Navidad de 1992-1993, en el hogar de los 
marcantaitas Guaillas y Andrade en Tuncarta. Las sarahuis representaron la 
dengosa por primera vez por unos diez minutos el 26 de diciembre de 1992,15 y 
una segunda vez por unos siete minutos el 7 de enero de 1993. Para esta última 
representación de la dengosa, Japón tocó diferentes melodías en el violín mien­
tras que las sarahuis danzaban los mismos temas de baile que en su presenta­
ción de diciembre. 

14 Para bailarines que se asemejan a los huarmi sarahuis contemporáneos, véase la placa 160 (••Danza 
de la Ungarina») en Martínez (1978). Los dos pares de danzantes están vestidos de manera diferente, 
sugiriendo así un contraste de identidad entre ellos. Nótese, además, cómo cada danzante parece estar 
reflejando al otro: mientras que dos voltean en una dirección,los otros dos voltean en la dirección opuesta. 
(En su diccionario de quichua ecuatoriano, Stark y Muysken (1977) traducen ungurina como enfermar­
se). 
15 El26 de diciembre es el día de lajambina de Navidad y el 7 de enero es el día de lajambina de los 
Tres Reyes Magos; en el contexto de la fiesta, el término quichua jambina significa 'curar a alguien de una 
resaca ofreciéndole más del trago disfrutado en los días previos'. 
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En la siguiente sección discutiré primero cómo los saraguros estructuran el 
espacio de representación en el hogar de los marcantaitas y cómo esta disposi­
ción espacial encuadra las representaciones de los juguetes y las inviste de sig­
nificado simbólico. Luego discutiré las dos representaciones de dengosa para los 
marcantaitas Guaillas y Andrade. El objetivo es ilustrar cómo la práctica de baile 
del juguete, en toda su gran variedad de personajes, coreografías y música, está 
basada en la binaridad, y cómo cuando cuatro danzantes del juguete bailan lo 
hacen en estructuras cuatripartitas de espacio e identidad. También argumento 
por qué el Niño es la figura central que genera un orden simbólico de cuatripar­
tición en la representación de la dengosa. 

4. El Niño y el espacio deljuguete 

El 23 de diciembre, temprano, los marcantaitas del Niño de la Aurora y del Niño 
de las Doce hacen cada uno una larga procesión a la casa del fundador de su 
respectivo Niño. Los marcantaitas reúnen a sus músicos y a su juguete antes de 
ir donde el fundador. Luego de un pequeño descanso en casa de este, los 
marcantaitas cargan en brazos las imágenes del Niño y las llevan en procesión 
de vuelta a su hogar. Los músicos, juguetes, guiadores, y ahora los fundadores, se 
unen a los marcantaitas en esta procesión de retorno. Al llegar a su hogar, los 
marcantaitas ubican las dos figuras del Niño en el nacimiento construido al fondo 
del cuarto central de su casa. El Niño de la Aurora y el Niño de las Doce dejan su 
nacimiento solamente para escuchar la misa de la Nochebuena el 24 de diciem­
bre y regresan para permanecer allí hasta ser devueltos a sus dueños, luego de 
sus respectivas misas el 25 de diciembre. 

Los marcantaitas del Niño Grande, en cuyo hogar permanece la imagen hasta 
ser devuelta al síndico en la misa de las doce del 25 de diciembre, llevan a cabo un 
ritual similar, incluyendo la procesión y la asistencia a la misa de Nochebuena. 

El espacio donde los miembros del juguete practican y representan sus bailes 
y piezas teatrales es lo que he venido llamando campo de baile. Durante la tem­
porada de ensayos, está localizado en el patio frontal de la casa del violinista. En 
los días centrales de la fiesta se establece nuevamente en el de la casa de los 
marcantaitas. El espacio dedicado al baile del juguete es aquella área de tierra 
compacta, frecuentemente sin pasto, que se encuentra ubicada más cerca a las 
paredes frontales del hogar. Durante los días centrales de la fiesta, los 
marcantaitas se preocupan porque esta área sea limpiada de pequeñas piedras y 
otros escombros. 

El violinista y los miembros mayores del juguete cavan lo que llamo poste de 
baile para marcar el centro del campo de baile. Este poste es un árbol alto y 
delgado cuya corteza ha sido removida. Antes de clavarlo al suelo, ubican en la 
parte superior cuatro mantos cuadrados o pañuelos de distinto color, cerca de los 
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mirando en 
esta dirección 

izquierda 
menor 

femenino 

izquierda 
mayor 

masculino 

®® 

1 • 

campo ~e hade 

poste de 
baile 

:¿ • 
6 6 
6 6 

mirando en la mesa de la 
esta dirección marcanmama 

0- violinista mirando a los danzantes 

0- bombero mirando a los danzantes 

0- huarmi sarahui mirando al Niño y a los músicos 

Figura 5: El espacio de la fiesta 
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cuales colocan ocho listones o cadenas de cinturones de lana, lo suficientemente 
largos como para alcanzar el suelo. Algunos subgrupos del juguete representan 
bailes que consisten en entrelazar estos listones hacia la parte inferior del poste 
y luego nuevamente hacia arriba. Cuando el juguete representa bailes en los que 
no se entrama el poste, se ligan los listones en forma de atado, que se asegura 
en el extremo superior del poste. 

El punto donde va el poste central es fijado en directa alineación con el cuarto 
central del hogar, donde el Niño es colocado durante los principales días de la 
fiesta (figura 5), de manera tal que este mirará directamente al poste y al campo 
de baile. Aunque solamente algunos subgrupos entrelazan el poste durante sus 
bailes, los miembros de todos los subgrupos lo usan como eje central en todas 
sus presentaciones. Cuando bailan subgrupos de dos danzantes, estos marcan la 
distancia entre ellos tomando el poste de baile como punto medio. Cuando los 
subgrupos son de cuatro, se distancian del poste de tal manera que este resulta 
el centro de un cuadrado o un rectángulo, más que un círculo, que es propio del 
baile del fandango. 

El campo de baile es el foco del espectáculo festivo en la casa de los 
marcantaitas. De cara a los bailarines, los músicos se sientan uno al costado del 
otro, hombro con hombro, en una banca que usualmente está contra la pared 
frontal de la casa del violinista, junto a la puerta del cuarto donde se encuentra el 
nacimiento. Cuando el marcantaita tiene tiempo para ver la representación de 
su juguete, usualmente se sienta en la banca con los músicos. Los bailarines que 
actúan tienen una vista completa del Niño (figura 6), a quien dan la cara al co­
menzar y al terminar una representación. Las mesas del marcantaita y de la 
marcanmama están también frente al campo de baile, a los músicos y al Niño. La 
audiencia general de asistentes implícitamente invitados a la celebración se sienta 
tras las mesas de los marcantaitas, en la porción con pasto del patio frontal. El 
Niño y todos los participantes de la fiesta están así ubicados para enfocar su 
atención en las representaciones del juguete. 

El Niño y su nacimiento son el punto de referencia del espacio simbólico, 
porque es con referencia al Niño que los cargantes se ubican en el patio frontal 
del hogar. Por la razón pragmática de dejar libre el pasadizo de la puerta del 
cuarto principal, los músicos se sientan a ambos lados de ésta. Ellos no abarcan 
lo que yo llamo la línea centralizante que emana del Niño y llega al poste de 
baile. Sin embargo, mantienen la relación espacial simbólica entre ellos, de tal 
manera que la posición del violinista, de mayor rango, es análoga al lado derecho 
del Niño, y la del intérprete del bombo, de menor rango, es análoga al lado iz­
quierdo del Niño. La figura 7 retrata al violinista Manuel Tene sentado a la dere­
cha y a Ignacio con el bombo sentado a la izquierda. Tene e Ignacio se sientan a 
la izquierda de la puerta abierta del cuarto principal donde el Niño está ubicado. 
Durante sus representaciones para Guaillas y Andrade, Japón se sentaba con 
Saca, su chulla intérprete del bombo, a la derecha de la puerta del cuarto princi-
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pal. De cualquier manera, el que toca el bombo siempre está a la izquierda del 
violinista, si están frente al Niño. Esta relación espacial entre el violinista y el 
intérprete del bombo es también pragmática. El torso del violinista está orienta­
do en dirección del intérprete del bombo, facilitándose así la comunicación entre 
ambos músicos. 

Las mesas de la marcanmama y del marcantaita están similarmente ubica­
das en el espacio simbólico, de tal manera que la mesa de la marcanmama está 
a la izquierda de la mesa del marcantaita. Los hombres en la mesa del marcantaita 
se sientan en bancas, a mayor altura que las mujeres que se sientan a la mesa de 
la marcanmama en esterillas colocadas en el piso. Mantener el orden jerárquico 
en el espacio simbólico, más que en el espacio absoluto, es un valor que se ex­
presa también cuando el violinista afina su violín. Al afinar las cuatro cuerdas, el 
violinista se preocupa más por lograr la relación de sonido apropiada entre cada 
cuerda a iguales intervalos de un quinto (sonido relativo), en lugar de afinar sus 
cuerdas respecto de un tono estático estándar (sonido absoluto). El violinista 
puede afinar su violín de esta manera porque no necesita estar afinado con el 
bombo, el cual no está afinado a un tono en particular. 

A diferencia de los dos músicos y los marcantaitas en sus mesas respectivas, 
los bailarines del juguete son los únicos cargantes que están alineados simbólica­
mente con el Niño en el espacio real (figura 5). Ya he afirmado que el poste de 
baile está directamente frente al Niño para marcar el centro del campo de baile. 
Hay siempre un número igual de bailarines a cada lado del poste. Las huarmi 
sarahuis rotan a diferentes cuadrantes alrededor del poste, y continuamente se 
refieren a él para mantener la distancia apropiada entre ellas. 

Los saraguros conceptualizan al campo de baile dividido en cuatro cuadrantes 
(figura 8). El rango y estatus de cada huarmi sarahui son asociados a uno de 
ellos. La sarahui 1 se asocia al cuadrante I, la sarahui 2 al cuadrante II, la sarahui 
3 al cuadrante III y la sarahui 4 al cuadrante IV (figura 9). 

El violinista usa un grupo de melodías para guiar a las huarmi sarahuis a 
través de los varios temas de baile de la coreografía de la dengosa. Durante el 
curso de la representación, la huarmi sarahui se desplaza a través de cada uno 
de los cuatro cuadrantes. La dirección u orientación particular para su desplaza­
miento es prescrito en cada cuadrante. Esto es, la huarmi sarahui rota y gira en 
la dirección prescrita por el cuadrante que ella ocupa en cualquier momento 
dado. Estas direcciones prescritas para los cuatro cuadrantes encauzan a las 
sarahuis hacia imágenes reflejas del movimiento humano. La representación de 
la dengosa de las cuatro huarmi sarahuis se vuelve, así, algo parecido a un 
caleidoscopio en movimiento. El hecho de que las bailarinas muevan su cuerpo 
en la orientación específica del cuadrante le da a cada una de ellas lo que yo 
llamo su identidad relativa. Esto es, una huarmi sarahui se ubica y se mueve a 
través del campo de baile en una forma determinada no tanto por su rango y 
estatus en el sentido absoluto, sino por el cuadrante particular que ella ocupa en 
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Figura 7: Tene (violín) e Ignacio (bombo) tocan para su juguete. Foto: Nan Volinsky. 

239 





LA DANZA NAVIDEÑA DE LOS SARAGUROS Y LA CUATRIPARTICIÓN DEL MOVIMIENTO HUMANO 

esta tus alto Cuadrante III Cuadrante 1 

________ , _______ _ 

esta tus bajo Cuadrante IV 1 Cuadrante 11 

rango menor 1 rango mayor 

Figura 8: Los cuatro cuadrantes del campo de baile. 

un momento dado. Que una bailarina rote y gire en la orientación dictada por el 
cuadrante que ocupa más que por su identidad de rango y estatus es un asunto 
de identidad relativa. 

Llamo formación primaria a la posición que las bailarinas adoptan en el campo 
de baile al comenzar y terminar sus representaciones (figura 10). El área de la 
formación primaria está siempre al borde del campo arriba. Para comenzar una 
representación, las huarmi sarahuis se paran derechas en su formación mien­
tras miran de frente a los músicos y al Niño. En esta formación primaria, cada 
sarahui ocupa la posición que le corresponde a su rango y estatus. Las sarahuis 
mayores se alinean a la derecha del Niño y las sarahuis menores se alinean a su 
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izquierda. En el eje vertical, la huarmi sarahui de mayor estatus está más cerca 
al Niño de lo que están las de menor estatus. 

Para dirigir el baile del juguete, Japón usa los términos arriba, abajo, izquier­
da, derecha y centro. Estas direcciones indican los sectores del campo de baile 
desde su perspectiva y la perspectiva del Niño (figura 11). Cuando los bailari­
nes están confundidos acerca de dónde pisar, Japón enfáticamente señala con la 
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Figura 9: Identidad y el espacio en el campo de baile. 
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cabeza la dirección correcta y grita <<Íarriba!>> o «iabajo!». Cuando el juguete tie­
ne suficiente espacio, el campo de baile entre el campo abajo y el campo arriba 
tiende a ser más largo que aquel entre el campo izquierdo y el campo derecho. 
Los saraguros ampliarán así el campo en forma vertical en vez de horizontal­
mente para mantener la actividad del baile a plena vista del Niño, que está muy 
bien arropado en el cuarto principal de los marcantaitas. 

En la mañana del 7 de enero de 1992, las cuatro huarmi sarahuis de Japón 
estaban descansando con sus madres cerca de la mesa de la marcanmama. Ja­
pón pidió a las niñas que se prepararan para bailar la dengosa. Las niñas se 
pararon y ajustaron sus ropajes y adornos del pelo ayudándose entre sí y auxilia­
das por sus madres. Una vez que se arreglaron el atuendo, las niñas adoptaron 
su formación primaria en el campo de baile. 

A continuación, el violinista arquea vigorosamente las cuerdas abiertas de su 
violín como señal del inicio de la danza. Cuando comienzan a bailar, las sarahuis 
eventualmente se dispersan de su formación primaria para pasar a lo que he 
llamado su formación primaria extendida (figura 12). Mientras continúa su re­
presentación, las huarmi sarahuis rotan alrededor del campo de baile para ocu­
par cada uno de los otros tres cuadrantes hasta que eventualmente regresan a 
su propio cuadrante. En la dengosa hacen tres de estos circuitos completos alre­
dedor del campo de baile. 

- - - - - - - ,_ - - - - - -

D Huarmi sarahui número 1, 
\.2) mirando en cualquier dirección 

Figura 12: La formación primaria extendida. 
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5. El baile de la dengosa 

5.1. El patrón huarmi sarahuide paso 

Las huarmi sarahuis utilizan un mismo patrón de paso corto y largo en todos sus 
bailes, sin importar los temas de baile propiamente dichos, las melodías o el 
contexto de la representación. Cuando los cari sarahuis bailan con las huarmi 
sarahuis, ellos emplean también este mismo patrón de paso, el cual es básica­
mente el mismo que el popular patrón de paso usado para el baile de fandango, 
pero con una diferencia. Cada sarahui acentúa el paso de un pie al otro con su 
pañuelo: cuando pisa sobre su pie izquierdo para el principio de un segmento 
rítmico del bombo, levanta su pañuelo izquierdo sobre su hombro izquierdo. Hace 
lo opuesto cuando pisa sobre su pie derecho al momento de comenzar el otro 
segmento rítmico. Las cuatro sarahuis usualmente no pisan juntas con el mismo 
pie izquierdo o derecho, pero sí suelen mantener juntas el ritmo del bombo. 

5.2. Los cinco temas coreográficos de la dengosa 

Hay cinco temas que componen el baile de la dengosa. La figura 13 ilustra los 
temas bailables de la coreografía de la dengosa de Japón, tal como la representó 
el 26 de diciembre de 1992 y el 7 de enero de 1993. 

5.2.1. Vuelta 

Uno de los cinco temas de baile es la vuelta (figura 14), que consiste de dos 
partes o giros. Cada una de las cuatro sarahuis hace el primer giro de su vuelta 
en una dirección y el segundo giro en la dirección opuesta. Los cuadros 13 y 14 
de la figura 13 ilustran una instancia de una vuelta completa. 

5.2.2. Entrada 

El segundo tema de baile es la entrada, que también se conoce como la salida 
(figura 13, cuadros 1-4 y cuadros 62-65). Las sarahuis comienzan y terminan su 
presentación de la dengosa con entradas. La salida y la entrada se refieren a 
salir de la formación primaria hacia el campo de baile. Un violinista usa cualquie­
ra de estos términos para este tema de baile que encuadra la presentación de la 
dengosa; yo usaré entrada de aquí en adelante. Para cada una de las entradas al 
principio y al final de una representación, las cuatro sarahuis bailan un primer 
giro en medio de una entrada, y un segundo giro para terminar el mismo tema de 
baile de la entrada. 

Las sarahuis pueden repetir una entrada una o dos veces al principio y al 
final del baile. Al principio de una presentación de la dengosa, las sarahuis bailan 
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sus últimas dos o tres entradas separándose en dos pares a través del campo de 
baile (figura 13, cuadros 5-8). Las sarahuis mayor y menor de estatus alto (nú­
meros 1 y 3) permanecen en el campo abajo como pareja, y las sarahuis mayor y 
menor de estatus bajo (números 2 y 4) regresan como pareja al campo arriba. 
Para concluir con su representación, las sarahuis bailan la primera de sus dos o 
tres entradas de una manera opuesta (figura 13, cuadros 58-61). Las sarahuis 
mayor y menor de estatus alto (números 1 y 3) se unen con las sarahuis mayor 
y menor de estatus bajo (números 2 y 4), de tal manera que las cuatro sarahuis 
se juntan nuevamente en su formación primaria. 

Signos 

0 
@ 

~ 

@ 

1 

~ 

las dos figuras del Niño 

el violinista 

el bombero 

huarmi sarahuimayor mayor (número 1), mirando al Niño 

huarmi sarahuimayor menor (número 2) 

huarmi sarahuimenor mayor (número 3) 

huarmi sarahuimenor menor (número 4) 

espejo de dos lados 

huarmi sarahui número 1 girando a su izquierda 

huarmi sarahui número 1 y 2 giran sus vueltas en direcciones 
opuestas, mientras se van moviendo en la dirección de la flecha 
negra 

Figura 13: La coreografía de la dengosa. 
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2 Primer giro 3 Segundo giro 

• 

4 

• 

Figura 13, continuada: La entrada. 
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5 6 Primer giro 7 Segundo giro y separación 

8 

• 

Figura 13, continuada: La última entrada de la introducción y separación. 
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9 10 11 

-·- • • 

12 13 Primer giro 14 Segundo giro 

l • 

• -·- -·-
®- @)1 @JI 

Figura 13, continuada: Lacrnz número uno. 
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~ 
1@0 

15 16 Primer giro 17 Segundo giro 

~! 1 • ~ 1 • 
- · - ·- - ·-
l @) 

1 
@ 

1 • 
Figura 13, continuada: Número-ocho número uno. 
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18 19 20 

• • 

21 22 Primer giro 23 Segundo giro 

®- ®1 . 

• - ·- -·-
l. 

Figura 13, continuada: La cruz número dos. 
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Figura 13, continuada: Número-ocho número dos. 
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~ 
'®0 

27 28 29 

[t® 
1 

- ·- • • 
~ w 

30 31 Primer giro 32 Segundo giro 

~ -® 1 ~ 1® 

• - ·- - ·-

Figura 13, continuada: La cruz número tres. 
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~ 
1@0 

33 34 Primer giro 35 Segundo giro 

' 
1 ~ ~ 1 

@ 

- · - ·- - ·-
~ • 1 • 1 

Figura 13, continuada: Número-ocho número tres. 
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36 37 38 

• 
• • 

39 40 Primer giro 41 Segundo giro 

• - ·- -·-
-® 

Figura 13, continuada: La cruz número cuatro. 
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Figura 13, continuada: Número-ocho número cuatro. 
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45 46 47 Primer giro 

~1 

• • -·-
l. 

48 Segundo giro 

®1 

-·-

Figura 13, continuada: Primera media-rueda hacia la derecha. 
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(!iJ 
'®® 

49 50 51 Primer giro 

e- • 1 

• • -·-
1® 

52 Segundo giro 

-·-
1~ 

Figura 13, continuada: Segunda media-rueda a la derecha. 
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53 54 55 Primer giro 

~1 

• • -·-
l. 

56 Segundo giro 

®1 

-·-

Figura 13, continuada: Primera media-rueda a la izquierda. 
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57 58 59 Primer giro 

~1 
• • - ·-

-® 1~ 
60 Segundo giro y se unen 61 

• • 
1~ 

Figura 13, continuada: Segunda media-rueda a la izquierda y se unen. 
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62 63 Primer giro 64 Segundo giro 

• 

65 

• 

Figura 13, continuada: La salida. 
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Las sarahuis comienzan cada uno de los tres temas de baile siguientes con 
un giro completo y lo concluyen también con una vuelta completa. 

5.2.3. Cruza 

El tema de baile que sigue inmediatamente a las entradas de la introducción es 
la cruza, también conocida como cambio de puesto (figura 13, cuadros 9-14, 18-
23, 27-32 y 36-41). En una cruza, cada sarahui cambia de posición en el campo 
de baile con otra sarahui. Para comenzar una cruza, cada niña comienza con una 
vuelta y continúa caminando tres veces hacia su compañera de cambio, a la cual 
sobrepasa, hasta que cada sarahui ha cambiado posiciones en diferentes cua­
drantes. Las sarahuis bailan cuatro cruzas en una presentación de la dengosa. Al 
principio de su primera cruza, las sarahuis están en la formación primaria exten­
dida. Al final de la cuarta cruza, cada sarahui ha pasado por cada uno de los 
cuatro cuadrantes del campo de baile, y ha regresado a su lugar en la formación 
extendida. Una vuelta completa cada una de las cuatro cruzas. 

Primer giro Segundo giro 

-·- - ·-
1® 

Figura 14: Primer y segundo giros de la vuelta. 
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5.2.4. Número ocho 

El cuarto tema de baile es el número ocho, conocido también como pasión (figura 
13, cuadros 15-17, 24-26, 33-35 y 42-44). Hay cuatro números ocho que están 
diseminados entre las cuatro cruzas. En uno de ellos, cada sarahui traza simul­
táneamente la figura de un ocho al tiempo que se dirige hacia el poste de baile y 
luego regresa a su posición primaria. Mientras que en una cruza cada sarahui 
rota de un cuadrante al próximo, en un número ocho cada niña va hacia al poste y 
regresa a su posición en el mismo cuadrante. Las sarahuis concluyen cada uno 
de sus números ocho con una vuelta. 

5.2.5. Rueda 

El quinto tema de baile es la rueda. El tema de la vuelta es explotado y elaborado 
en dos medias ruedas en ambas direcciones. Las cuatro sarahuis se combinan en 
una sola unidad que da vueltas en vez de sarahuis individuales girando cada una 
sus vueltas. Comenzando en la formación primaria extendida, las sarahuis bailan 
primero dos medias ruedas hacia la derecha, desde la perspectiva del violinista 
(figura 13, cuadros 45-52), y luego bailan dos medias ruedas hacia la izquierda 
(figura 13, cuadros 53-61). Ellas completan cada una de las medias ruedas con 
una vuelta (figura 13, cuadros 45-48, 49-52, 53-54 y 57-61). Los cuadros 57-61 
ilustran la manera en que las sarahuis se unen en su primera entrada de la 
conclusión de la dengosa. 

5.3. Espejos, cuatripartición e identidad relativa en el baile de la dengosa 

La figura 15 resume la estructura coreográfica global de las representaciones 
de la dengosa de diciembre y enero. La representación completa de la dengosa 
tiene una introducción, una parte principal y una conclusión. Las entradas cons­
tituyen la introducción y la conclusión. La parte principal se divide en parte 1 y 
parte II. Las sarahuis bailan la cruza y el número ocho en la parte 1 y el tema de 
la rueda en la parte II. 

5.3.1. Movimiento corporal reflejo 

Una huarmi sarahui siempre se mueve en la misma dirección que la del otro 
lado del poste. Las huarmi sarahuis 1 y 4 están siempre ubicadas a lados opues­
tos del poste, así como las huarmi sarahuis 2 y 3. Cada uno de estos pares de 
huarmi sarahuis está formado por dos bailarinas de diferente rango y de diferen­
te estatus. 

Cuando las sarahuis bailan los números ocho, las vueltas y las entradas, refle­
jan su movimiento corporal en los cuadrantes adyacentes. Por ejemplo, la huarmi 
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sarahui 1 refleja el movimiento corporal de las huarmi sarahuis 3 y 2, en tanto 
que son sus vecinas adyacentes. En las vueltas, cada sarahui refleja también su 
propio movimiento girando en una dirección para su primer giro y luego en la 
dirección opuesta para el segundo giro (figura 14). Debido a que la representa­
ción de la dengosa está enmarcada por el tema de la entrada, las entradas de la 
conclusión imitan las entradas de la introducción. Más aun, la primera entrada de 
la conclusión (cuando las cuatro sarahuis se dividen en dos equipos) refleja la 
última entrada de la introducción (en la cual los dos pares se unen como una 
colectividad de cuatro sarahuis). 

5.3.2. Primera parte principal: cruzas y números ocho 

El cuadrante que una huarmi sarahui ocupa en un momento dado le proporciona 
una perspectiva espacial única respecto de las otras tres sarahuis. En la prime­
ra y tercera cruzas cada sarahui cambia de posición con la sarahui del mismo 
estatus pero de rango opuesto (figura 13, cuadros 9-11 y 27-30; figura 16). Es 
decir que la sarahui 2 cambia de posición con la sarahui 4, y la sarahui 1 cambia 
de posición con la sarahui 3. Es aquí cuando las sarahuis del mismo estatus pero 
de rangos opuestos cambian posiciones. En la segunda y cuarta cruzas, cada 
sarahui cambia de posición con la sarahui del mismo rango pero de estatus opues­
to (figura 13, cuadros 18-21 y 36-39). En otras palabras, la sarahui 1 cambia de 
posición con la sarahui 2 y la sarahui 3 cambia de posición con la sarahui 4. 

La base de este tipo de cuatripartición del movimiento corporal es la inver­
sión de lo que se repite. Mientras que la primera y tercera cruzas tienen a sarahuis 
del mismo estatus y de rango opuesto cambiando de posiciones, la primera cruza 
se invierte al repetirse en la tercera. Por ejemplo, en la primera cruza, las sarahuis 
2 y 4 cambian posiciones entre ellas en el campo arriba. En la tercera cruza 
cambian posiciones en el campo-abajo. Y mientras que la sarahui 2, por ejemplo, 
comienza su primera cruza en el cuadrante de arriba a la izquierda (cuadrante 
Il), en el segundo caso comienza su tercera cruza en el cuadrante de abajo a la 
derecha (cuadrante III). En otras palabras, cuando las sarahuis 2 y 4 cambian 
entre sí por segunda vez en la tercera cruza, invierten sus posiciones relativas 
en el campo a través de los ejes horizontal y vertical. Esto mismo es cierto 
cuando las huarmi sarahuis invierten su segunda cruza en la cuarta cruza. 

Mientras que cada sarahui permanece en su cuadrante durante los números 
ocho, en las cruzas se trasladan al siguiente cuadrante (figura 17). La alternancia 
de esos, sin importar quién cambia con quién, y estos temas coreográficos son 
una expresión del contraste dual en el siguiente nivel superior en la estructura 
global del baile de la dengosa. La primera parte termina cuando las cuatro sarahuis 
regresan a su formación primaria extendida. 
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5.3.3. Segunda parte principal: ruedas 

El tema de la rueda constituye la segunda parte principal. Mientras bailan este 
tema, las cuatro huarmi sarahuis completan dos circuitos más alrededor del 
campo de baile. Las sarahuis completan el primer circuito con la rueda en senti­
do antihorario, y el segundo circuito con la rueda en sentido horario. Bailan cada 
una de las ruedas en dos medias ruedas. Por ejemplo, en su primera media rueda 
en sentido horario, la huarmi 1 se traslada del cuadrante I al cuadrante IV (figu­
ra 13, cuadros 45-48). En su segunda media rueda en sentido antihorario, ella 
completa su rueda desplazándose del cuadrante IV al cuadrante I (figura 13, 
cuadros 49-52). 

1aCRUZ 2aCRUZ 3aCRUZ 4aCRUZ 

cambio entre cambio entre cambio entre cambio entre 

rrismo estatus mismorqo mismo estatus rnsmo rango 

rango opuesto estatus opuesto rango opuesto estatus opuesto 

1 1 1 1 

3..--..1 1 3 2..--..4 4 2 

• ! • ! • ! • ! 
4..--..2 2 4 1..--..3 3 1 

abajo 

derecha • izquierda 

arriba 

Figura 16: Las cuatro cruces. 
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1aCRUZ 

cambio entre 

1o 

NÚMERO 

OCHO 

2aCRUZ 3aCRUZ 

cambio entre cambio entre 

2o 3o 

NÚMERO NÚMERO 
OCHO OCHO 

4aCRUZ 

cambio entre 

4o 

NÚMERO 
OCHO 

Figura 17: Las cuatro cruces y los número-ocho. 

Las sarahuis completan tres circuitos alrededor del campo de baile con cruzas 
en la primera parte principal, y con ruedas en sentido horario y antihorario en la 
segunda parte principal. En estos temas de baile, las sarahuis se trasladan a 
diferentes cuadrantes y, por lo tanto, a diferentes ubicaciones. Las sarahuis va­
rían su representación cambiando la ubicación de su cuadrante, en vez de alte­
rar la estructura del tema de baile. Por ejemplo, cuando una sarahui baila una 
cruza, rota a un cuadrante adyacente. Desde la perspectiva de su nueva locali­
zación en ese cuadrante, ella baila otro número ocho y otra cruza. Y cuando una 
sarahui baila una media rueda, rota a un cuadrante distinto, desde cuya perspec­
tiva repite otra media rueda. En otras palabras, las sarahuis danzan el mismo 
tema de baile desde las contrastantes perspectivas de los cuatro cuadrantes. 
Por ejemplo, la figura 18 ilustra la direccionalidad del primer y segundo giros 
que la huarmi sarahui 1 realiza en cada cuadrante. Vale la pena anotar que aun­
que ella realice el mismo tema de baile en cada cuadrante, lo hace moviéndose 
en cuatro direcciones distintas, dependiendo del cuadrante que ocupe. Este prin­
cipio coreográfico se da cuando una huarmi sarahui refleja el movimiento corpo­
ral de sus dos vecinas huarmi sarahuis adyacentes. 

5.4. La música de la dengosa 

Mediante su música, el violinista de Navidad y su chulla intérprete del bombo 
manejan la estructura de la representación del juguete. Japón tocó un grupo de 
melodías distintas para cada una de sus dos representaciones de la dengosa. 
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Primer giro Segundo giro 

Cuadrante 1 

Cuadrante 11 

Cuadrante 111 

Cuadrante IV 

Figura 18: Primer y segundo giros de la vuelta de Iahuarmi sarahui número 1, hechas en 
cada cuadrante. 

Japón prolongó una de estas melodías por el tiempo que fue necesario para que 
las sarahuis completaran su tema. Era raro que forzara a las sarahuis a comen­
zar el siguiente tema antes de que estuvieran listas, ocurrido lo cual esperaban 
que Japón tocara una melodía distinta. Como ya se ha dicho, arqueando de mane­
ra abierta las cuerdas del violín, Japón no solo señalaba el comienzo de una re­
presentación, sino además el comienzo de cada tema de baile mientras este 
estaba en progreso. Japón y Saca usaban la variación rítmica número cuatro del 
bombo. La figura 19 ilustra la doble naturaleza de esta variación y la compara con 
la doble naturaleza de la variación usada para los fandangos. 

5.4.1. Las melodías en la presentación de diciembre 

Para su presentación del 26 de diciembre, Japón tocó cuatro melodías: A, B, C y 
D (figura 20). Tocó la melodía A para las entradas, los números ocho y las medias 
ruedas; la melodía B para las vueltas que concluyeron cada uno de estos tres 
temas de baile; la melodía C para las cruzas; y la melodía D para las vueltas de las 
cruzas. La figura 21.1 resume las melodías A, B, C y D que Japón tocó para 
corresponder a los distintos temas de baile. 

Para su música, Japón usó los tonos SoP, La\ Si1
, Do2

, Re2 y Fa2
• El tono SoP 

fue el final de su escala hexatónica. La ausencia del tono Mi2 en sus melodías 
hacía de su cuerda Mi abierta una efectiva señal para que los bailarines cambia­
ran al siguiente tema. 
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Japón repitió las melodías A y e por el tiempo que fue necesario para comple­
tar el tema de baile correspondiente. La melodía A crea algo de tensión que la 
melodía B libera, y la melodía e crea y mantiene más tensión que es liberada por 
la melodía D. Las primeras medidas de la melodía A (figura 20, medidas 1-4), 
melodía B (medidas 5-9) y melodía D (medidas 12-16) crean todavía tensión que 
es liberada en las últimas medidas de cada una de estas melodías. Esta tensión 
es liberada con un contenido melódico similar (medidas 3-4 de la melodía A, 
medidas 8-9 de la melodía By medidas 15-16 de la melodía D). Así, la tensión es 
creada y liberada a la vez dentro de cada una de las melodías A, B y D. Las 
melodías A y B son también un pasaje de tensión/relajación, del mismo modo que 
las melodías e y D. 

Las melodías B y D para las vueltas tenían un material melódico similar. Aun­
que las melodías D 1 y D2 diferían justo lo suficiente como para crear tensión en 
D1 (finalizando en Si1

) y liberarla en D2 (finalizando en SoP), las sarahuis usaron 
las melodías B y D de maneras distintas para sus vueltas, comenzando el primer 
giro con la melodía B y completando la vuelta con un segundo giro y la repetición 
de la melodía B. Para la melodía D, las sarahuis realizaron su primer giro con D1 
y su segundo giro con D2. 

El ritmo del bombo en la dengosa 

~a·· ~ 1 
1 o ~-.______.,v..--.tr r r v r r 
~4' 1 1 ~ ~-- r r r i 

El ritmo del bombo en un fandango 

~ 'l~---D-r ----v -+----1'1 f'r---2 

-----¡ '--ir..___~V 1 

~42-1 
"+ 1'--------'~ r r 1 r r 1 

Figura 19: El ritmo de la dengosa y del fandango. 
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japón (violín) y Saca (bombo) 

Melodía A: entradas, números-ocho y medias ruedas 

Melodía B: Para las vueltas de las entradas, números-ocho y medias ruedas 

Bl: Primer giro B2: Segundo giro 

Melodía C: Para las cruces 

Melodía D: Para las vueltas de las cruces 

Dl: Primer giro 02: Segundo giro 

~~¡ ~ :: :~ : ~ :~ : ::~:: :;· ~ G :: 
Figura 20: La música de la dengosa del26 de diciembre de 1992. 
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5. 4.2. Las melodías de la presentación de enero 

El 7 de enero Japón solo tocó dos melodías, A y B (figura 22): la melodía A para 
las entradas, cruzas, números ocho y ruedas, y la melodía B para las vueltas que 
completaban cada uno de estos temas. La figura 21.b resume las melodías y sus 
correspondientes temas de baile, según fueron tocados en dicha fecha. 

Cuando Japón comenzó la melodía B en la medida 5, las sarahuis supieron dar 
su primer giro. Cuando repitió la melodía B poniendo énfasis en la medida 5, las 
sarahuis supieron dar su segundo giro. Cuando Japón repitió la melodía A, ellas 
supieron danzar el siguiente tema de la estructura global de su presentación. 
Japón repitió la melodía A tantas veces como fue necesario para darle a las baila­
rinas el suficiente tiempo para completar los temas. Como Japón tocó la melodía 
A para las entradas, cruzas, números ocho y ruedas por igual, las sarahuis tuvie­
ron que concentrarse para recordar la secuencia correcta de los temas. Cuando 
olvidaban en donde estaban en una secuencia, Japón les gritaba el nombre del 
tema, señalando con la cabeza la dirección correcta del baile. 

Japón usó la misma escala hexatónica de su presentación de diciembre para 
esta, con los finales en SoP. La melodía A creó tensión al terminar en el tono Re2

, 

una quinta más alta que el centro tonal SoP. La melodía B liberó esta tensión al 
terminar en SoP. Japón tocó el mismo contenido melódico que usó en la medida 2 
de la melodía A para la medida 6 de la melodía B; pero lo hizo en un nivel de tono 

Melodía A: Para entradas, cruces, número-ocho y medias ruedas 

Melodía B: Para las vueltas de las entradas, cruces, números-ocho y medias ruedas 

5 Bl: Primer y segundo giro B2: Bailando sin girar 

Figura 22: La música de la dengosa del 7 de enero de 1993. 
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un quinto más bajo. Este fue también el caso en la medida 4 de la melodía A y en 
la medida 8 de la melodía B. A diferencia de las melodías A, B y D usadas en su 
presentación de diciembre, ni la frase A ni la B del 7 de enero crearon la sufi­
ciente tensión interna para que fueran liberadas al final de la frase. Más bien, 
Japón mantuvo la tensión en el mismo tono del final, un quinto arriba, al término 
de la medida 2, y comenzó la liberación del centro tonal al final de la medida 6. 
Las medidas 3 y 4 mantenían la tensión, mientras que las medidas 7 y 8 mante­
nían la liberación. 

En la presentación de enero, Japón usó el mismo material melódico en las 
medidas 7 y 8 (para las vueltas) que el que usó en diciembre en las medidas 10 y 
11 (para las cruzas). En ambos casos, este material melódico es apropiado para 
marcar el tiempo que el violinista espera mientras las sarahuis completan sus 
cruzas (medidas 10 y 11), o las mantiene bailando en su lugar (medidas 7 y 8). 

En cada una de sus apariciones, Japón tocó una melodía A distinta para las 
entradas, los números ocho y las ruedas (figura 21). Mientras que la misma melo­
día A alcanzaba para las cruzas en su presentación de enero, Japón tocó una 
melodía diferente para las cruzas en la presentación de diciembre. En ambas 
presentaciones tocó una melodía para la vuelta que contrastaba con la melodía 
usada para los otros temas de baile. En la presentación de diciembre especial­
mente, la melodía B contrastó con la melodía A y la melodía D contrastó con la 
melodía C. En la aparición de enero, la melodía B contrastó con la melodía A. 

Las melodías para las entradas, cruzas, números ocho y ruedas producen una 
tensión que es resuelta por una vuelta conclusiva. Japón utilizó dos melodías 
contrastantes para diferenciar un tema de baile de esta última. 

6. Identidad relativa y cuatripartición 

Sospecho que los saraguros conceptualizan al poste de baile como extensión, o 
metáfora, del Niño dentro del campo. El Niño podría ser pensado así como el 
máximo punto centralizador de referencia para las representaciones del juguete. 
El Niño, como poste, divide el campo en las oposiciones binarias derecha e iz­
quierda, y arriba y abajo. En otras palabras, el orden social simbólico del campo 
de baile se deriva de la posición central del Niño. 

El largo y ardoroso proceso de prácticas y ensayos de los bailarines requiere 
compromiso y fortaleza por todo lo que implica. A través de tal labor, el violinista 
y sus bailarines del juguete producen un mundo ordenado dentro del campo de 
baile. Construyen este mundo sobre estructuras de oposición binaria en el espa­
cio y en la identidad, con una constante referencia al Niño. El violinista usa su 
música para marcar el patrón y dirigir a los bailarines a través del espacio. Así, 
guiados por la música, los danzantes se desplazan por el campo de baile tomando 
diferentes perspectivas espaciales, en una experiencia de orden simbólico, que 
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les permite percibir continuamente la relatividad de su identidad de rango y 
esta tus. 

Los antropólogos describen frecuentemente la identidad relativa en las socie­
dades de quechuahablantes en términos de flexibilidad de los roles de género. 
Entre los saraguros, por ejemplo, L. y ]. Belote observaron flexibilidad en el rol de 
género cuando una chica saraguro atendía apropiadamente a las vacas -una ta­
rea asociada a los chicos-, mientras su hermano estaba lejos y ocupado con otra 
tarea. Debido a que la mayoría de saraguros se inserta en una estrategia econó­
mica dedicada al cuidado de animales y cultivos en parcelas dispersas de tierra, 
la flexibilidad del rol de género es una ventaja. 

Otro ejemplo de la identidad relativa de género entre los saraguros es el 
evento conocido como el pinshi de trago, llevado a cabo el 26 de diciembre, el día 
de la jambina de Navidad. El marcantaita y la marcanmama reciben trago y 
otras bebidas como obsequio de parte de sus guiadores, músicos y juguete. Los 
guiadores, el intérprete del bombo y el violinista «curan>> al marcantaita com­
prando y dándole cada uno una botella de trago. El marcantaita se sienta a su 
mesa y sobre ella dispone sus pinzhis, que se van acumulando en una línea recta 
frente a él. Las guiadoras y las esposas de los músicos también participan en el 
trago pinshi, pero se lo dan a la marcanmama. Cada una de estas mujeres com­
pra y le ofrece una gaseosa o una cerveza. Los ajas, huiquis, oso, león y los 
paileros alinean sus botellas jambina de trago, gaseosa o cerveza en la mesa 
para el marcantaita. Y los cari sarahuis y las huarmi sarahuis dan sus botellas a 
la marcanmama. 

Dentro del contexto del trago pinshi, los cari sarahuis son «feminizados>> al 
ser asociados con las huarmi sarahuis y la marcanmama. Especulo que esta 
división se genera por el aplastante factor de edad de los bailarines del juguete. 
Los cari sarahuis y las huarmi sarahuis, los miembros más jóvenes del juguete, 
corresponden al mismo grupo de edad. Dada su juventud, los cari sarahuis son 
«feminizados>> en el contexto del trago pinshi, mientras que los miembros mayo­
res del juguete permanecen masculinos debido más a su edad que a su sexo. Otro 
ejemplo de relatividad de género es que dos de las cuatro sarahuis están 
«masculinizadas>>, es decir, se les otorga un mayor rango y son asociadas con el 
lado derecho del campo de baile. 

Este tipo de división, donde las líneas del género pueden ser determinadas 
por la edad y el tamaño en vez de serlo por el sexo, ilustra un principio andino de 
clasificación bastante difundido que establece una identidad de género relativa 
en vez de absoluta. En su análisis de la identidad cultural de la comunidad 
quechuahablante de Sonqo, Perú, por ejemplo, Allen discutió este principio que 
es igualmente aplicable a los saraguros: 

En el pensamiento relativista andino, nada ni nadie es absolutamente masculino o 
femenino. En relación con el mayordomo menor, el mayordomo mayor es masculino; 
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pero en relación con el alcalde, los dos marcantaitas están en un rol femenino, pues 
preparan la comida y la chicha y ven que se sirva. El alcalde distribuye la chicha 
proveída por los marcantaitas. (1988: 180) 

La dualidad y la cuatripatición de las relaciones sociales, económicas, políti­
cas y sagradas entre personas, animales, tierra y lo sobrenatural han sido am­
pliamente anotadas en los Andes, así como en la Amazonía y más allá (véanse, 
por ejemplo, Bauer (1992: 124-139), Ossio (1996), Riviere (1983), Turner (1984, 
1994), Wachtel (1985) y Zuidema (1964)). Se ha notado la reproducción del or­
den dual y cuatripartito en varios niveles de la sociedad, y desde antes del 
imperio incaico hasta la actualidad (Bauer 1992: 126-128). 

Pueden generalizarse principios de cuatripartición con las características 
siguientes: específicamente se ha hecho contrastes de tipo jerárquico entre arriba 
y abajo, derecha e izquierda, masculino y femenino, y superior e inferior. Duran­
te el imperio incaico, el ayllu de mayor rango estaba constituido típicamente por 
extranjeros dominantes, quienes conquistaron a los indígenas locales que forma­
ron un ayllu subordinado. (No hubo referencias a relaciones de poder asimétricas, 
o expresión de ellas durante mi observación del juguete en Saraguro). Pares 
asimétricos y jerarquizados son ubicados juntos para formar una mitad de otro 
par asimétrico. Más comúnmente conocido es el sistema de ayllus y mitades. 
Los ayllus están jerarquizados de acuerdo a su posición social relativa y al tama­
ño de su población (ib.: 127). Distintos ayllus de contrastes jerárquicos se unen 
para formar una mitad, mitad que en sí misma sólo es mitad de un grupo jerárqui­
co pareado de mitades. La continuidad de la vida indígena ha dependido de las 
interacciones entre los distintos ayllus y entre las dos mitades. La cuatripartición 
del movimiento humano colectivo en la dengosa se construye según estas mis­
mas cualidades. 

Cabe recordar, además, la formación primaria de las cuatro huarmi sarahuis 
mirando al Niño. Las mayores están ubicadas a la derecha y las menores a la 
izquierda. Las sarahuis de menor estatus están detrás de las de mayor estatus. 
Este principio cuatripartito de jerarquía se asemeja grandemente a la manera 
en la que la nobleza incaica se alineaba para recibir a un visitante importante, 
según lo describe Matienzo ([1567] 1910, parte I, capítulo 6: 20-21), citado por 
Bauer (1992: 127): 

En cada repartimiento o provincia hay dos parcialidades: una que se dice de hanansaya 
y otra de urinsaya. Cada parcialidad tiene un cacique principal que manda a los prencipales 
e indios de su parcialidad, y no se entremete a mandar a los de la otra, excepto que el 
curaca de la parcialidad de hanansaya es el principal de toda la provincia, y a quien el otro 
curaca de hurinsaya obedece en las cosas que dice él... Los de la parcialidad de hanansaya 
se sientan a la mano derecha y los de hurinsaya a la mano izquierda, en sus asientos 
baxos que llaman duos, cada uno por su orden: los de hurinsaya a la izquierda tras su 
cacique principal, y los de hanansaya a la mano derecha, tras su curaca. 
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Riviere (1983) argumentó que, para los carangas aymarahablantes de Boli­
via, la cuatripartición es el principio estructurante dentro del ciclo de rituales 
religiosos de la producción de comida, y que no era duplicado en los otros aspec­
tos de su vida social. En otras palabras, la cuatripartición ya no funciona como 
principio organizativo en los asuntos económicos o políticos de los carangas. Algo 
similar puede ser cierto en el caso de los saraguros, ya que tengo poca evidencia 
que apunte a dualidad y cuatripartición en la vida saraguro más allá del dominio 
del juguete en la fiesta de Navidad. Sin embargo, he encontrado algunas referen­
cias a la dualidad en su literatura. ]. y L. Belote (1984: 55) escribieron sobre un 
juego de zarzas acerca del cual habían escuchado entre los saraguros de la co­
munidad de Oñacapac. En este juego, que se acostumbra practicar durante el 
Carnaval, los hombres se dividen en un grupo mayor y otro menor: 

[ ... ] [d]os grupos (mayor y menor) de hombres de Oñacapa se colocan el uno frente al 
otro. Cada grupo tiene una planta de zarza completa, hasta con sus raíces bulbosas. 
Estas son osciladas por turno por un miembro de cada grupo con el intento de dar 
golpes fuertes a su contrario. Cada hombre aguanta tanto como puede antes de ser 
reemplazado por otro miembro de su grupo. El grupo que al final tiene el último miem­
bro en pie <<gana>>. (1. cit.) 

Además, al citar a Andrade et al. (1985: 24), Chalán dijo que los tres guiadores 
mayores se llaman los tres janaillus y los tres guiadores menores se llaman los 
tres uraillus. Quispe, por su parte, nos cuenta de la celebración del Corpus Christi 
entre los saraguros, donde el prioste mayor es llamado prioste janaillu y el prioste 
menor prioste uraillu (1994: 131-132). 

Si la cuatripartición se nota muy poco en la vida saraguro, ¿por qué este prin­
cipio se expresa dentro del contexto del entretenimiento y del movimiento hu­
mano de una fiesta católica? La respuesta comienza cuando consideramos la 
estructura de la dengosa dentro de un contexto de relaciones asimétricas de 
poder entre el pueblo indígena y el Estado colonial y republicano. Especulo que, 
cuando un violinista saraguro enseña la coreografía del juguete a niños y jóvenes, 
está dando lugar a una expresión indígena dentro de una sociedad dominada por 
los blancos a nivel local, regional y nacional. Es más, el violinista de Navidad 
saraguro organiza el espacio ritual y el movimiento corporal de sus danzantes de 
maneras que no son enteramente exclusivas de los saraguro, sino que más bien 
se asemejan bastante a los principios estructurantes indígenas de Sudamérica 
andina y amazónica. 
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Géneros representados 
Construcción y expresión de los géneros a través de las dramatizaciones 

campesinas de Semana Santa en Yanamarca, Junín 

Manuel Ráez Retamozo 

l. Introducción 

Dentro de la investigación que proponemos desarrollar sobre la construcción del 
imaginario global expresado en los desfiles dramatizados de Semana Santa que 
presentan las comunidades campesinas del valle de Yanamarca, 1 nos parece 
pertinente analizar cómo, mediante las dramatizaciones, se construyen y repre­
sentan las identidades de género, así como la expresión del dominio masculino. 
Para ello, tomaremos como referencia las más importantes acciones rituales y el 
desfile de la Semana Santa del año 1998, organizados por el sector de Acolla,2 no 
sin antes hacer una somera revisión de los cambios sociales que a nuestro en­
tender han influido en esta manera de representar los géneros. 

Antes de abordar el tema, queremos precisar los conceptos de género y de 
dominio masculino que utilizaremos aquí. Entendemos por género un sistema de 
símbolos con significados complementarios o antagónicos para lo femenino y lo 
masculino, y generalmente jerarquizado. Esta estructura simbólica permite re­
gular las relaciones humanas (roles) y suele presentarse relacionada con otras 
categorías de diferenciación social como lo étnico, lo generacional o la clase so­
cial. Entendemos por dominio masculino, siguiendo la definición de Ernestine 
Friedi,3 la institucionalización del acceso preferente de los hombres a las activi­
dades a las que la sociedad concede el máximo valor (prestigio) y cuyo ejercicio 
permite una forma de control (poder) sobre los otros; de esta manera, los hom-

La microrregión del valle de Yanamarca se encuentra al norte de la ciudad de Jauja (6 km), en la 
provincia del mismo nombre. En su parte baja se ubican los distritos de Acolla, Marco y Tunamarca, 
orientados preferentemente a la actividad agrícola, a diferencia de los distritos altinos de Janjaillo y 
Pomacancha, dedicados más a la ganadería. En todas las comunidades campesinas de este pequeño valle, 
hay un fuerte proceso de migración, en especial de su población juvenil, que se traslada a las ciudades 
principales (Huancayo, Lima) o a las de la selva central (Chanchamayo, Satipo), y suele regresar tempo­
ralmente a sus comunidades con motivo de alguna festividad. 

En 1974, divergencias entre las comunidades más importantes del valle (Acolla y Marco) causaron la 
división en dos grupos multicomunales para la organización y presentación de los desfiles dramatizados: 
por el lado este del valle, las comunidades de Acolla, Pachascucho, Tunanmarca y Yanamarca, a las que se 
agregó luego la comunidad de Tragadero; por el lado oeste, las comunidades de Marco y Muquillanqui, y 
posteriormente las de Hualis, Pomacancha y Janjaillo. 

Esta definición es tomada de Peggy Sanday (1981: 194). 
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bres pueden acumular un capital simbólico (honor) negado a las mujeres, las 
cuales se convierten en bienes simbólicos por circular (Bordieu 1998). Esta do­
minación es legitimada presentándola como algo natural, nacida de la diferencia­
ción fisiológica. 

Precisados estos conceptos, pasamos a desarrollar los siguientes niveles de 
investigación. En un primer nivel mostraremos los hechos sociales que han es­
tado definiendo las categorías de género en la región de estudio, y que de una u 
otra forma influyen en los contenidos de las escenificaciones actuales. En un 
segundo nivel, describiremos las principales ceremonias de la Semana Santa 
que se realizan en la comunidad de Acolla, así como las instituciones que partici­
pan en ella. Finalmente, en un tercer nivel, presentaremos las escenificaciones 
y los discursos de género implícitos en ellas. 

2. Cambio social y construcción de género 

Tradicionalmente, las relaciones de género y la legitimidad del dominio mascu­
lino suelen presentarse desde una perspectiva ahistórica, producto de una divi­
sión natural, o en el mejor de los casos, desde una perspectiva evolucionista, 
como adaptación funcional a la división del trabajo (teoría sociobiológica). Ambos 
discursos, apoyados por un ordenamiento cósmico de oposición de categorías 
homólogas, se encuentran aún presentes en la concepción del poblador del valle 
de Yanamarca; sin embargo, el proceso histórico de modernización regional ha 
ido desmontando parte de estos discursos, mostrando fronteras flexibles y nego­
ciables de género y operando no solo sobre la base material y cultural de los 
pueblos, sino también sobre el imaginario de los actores sociales (Conway et al. 
1997). A continuación, presentamos sucintamente cuatro fenómenos sociales 
que a nuestro criterio han ido configurando las relaciones de género en la región 
y que se expresan en los desfiles dramatizados. 

2.1. La participación político-militar 

Desde la época de la independencia, la región central se vio convulsionada por 
guerras o movimientos armados faccionales. La guerra obligó a muchos varones 
a dejar en manos de sus mujeres la responsabilidad de ser las proveedoras de la 
familia, situación que les permitió ampliar su participación en la esfera pública 
de la comunidad y la producción económica masculina. Además, un buen grupo 
de mujeres tuvo un papel destacado en la acción militar misma (espacio efectivo 
y simbólico de los hombres), dirigiendo alguna intervención armada o asistiendo 
a sus compañeros.4 La participación femenina en acciones militares fue modifi-

La historia oficial rescata el papel heroico de las hermanas Toledo (guerra de la independencia) o de 
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cando la percepción masculina sobre las mujeres como un género físicamente 
débil y circunscrito a la actividad doméstica, 5 dando lugar a una percepción más 
autónoma o complementaria de la acción familiar y social. Su activa intervención 
en las reivindicaciones de tierras y la acción política partidaria o sectorial en las 
décadas finales del siglo XX parecen confirmar esta mayor presencia. 6 

2.2. La migración 

En la primera etapa de modernización nacional (período del presidente Balta) se 
inicia la construcción del ferrocarril Central (1870), proyecto que la guerra del 
Pacífico (1879) deja trunco y que se retoma años después, coincidiendo con el 
descubrimiento de las ricas vetas de cobre en Cerro de Paseo. En las primeras 
décadas del siglo XX, los centros mineros emergentes de la región central em­
piezan a demandar una creciente fuerza laboral y de productos agropecuarios, lo 
cual dinamiza la actividad comercial, la de construcción y la de servicios. 7 Esta 
situación genera un importante movimiento migratorio en la región, que, siendo 
inicialmente de carácter temporal, masculino y de capitalización monetaria,8 se 
convierte, a partir de la década del 40, en un proceso de migración de carácter 
definitivo, familiar, orientado a la búsqueda de nuevos horizontes y con la meta 
de establecerse, primero, alrededor de los centros mineros y, luego, en las ciu­
dades costeñas y nuevos poblados de la selva central. Este último proceso mi­
gratorio es el que pone a la familia en contacto con nuevos espacios de intersec­
ción social (barrio, escuela, sindicato, clubes, entre otros), contribuyendo a formar 
una conciencia ciudadana y a ampliar sus horizontes de valores; paulatinamente, 

Leonor Ordóñez (campaña de la Breña) más por su condición de clase (hacendadas y mestizas) que por su 
condición de género, minimizando el papel de la población indígena. Sin embargo, en el imaginario 
colectivo actual de la región central se realza la heroica y valerosa participación indígena femenina, en 
especial cuando se representan hechos de la campaña de la Breña, donde las rabonas tienen un rol 
decisivo en la captura y ejecución de los soldados chilenos. 
5 Esta fue una percepción más colonial y señorial que andina, pues estudios históricos muestran que la 
mujer indígena tuvo un papel más activo tanto en el ámbito ritual como en los planos político y económico. 
6 Es frecuente ver a las mujeres ocupando importantes cargos políticos, administrativos o ceremonia­
les en el distrito o en la comunidad. Además, durante los años de violencia subversiva en la región, el 
Partido Comunista del Perú-SL y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru desplegaron en la realidad 
y en el imaginario colectivo una mayor presencia femenina, tanto en sus acciones militares como políticas, 
que se reflejaron luego en los desfiles dramatizados de la Semana Santa. 
7 <<El ferrocarril trajo consigo el progreso, las medicinas llegaban más fácilmente y la movilidad social 
se incrementó considerablemente. Además los adelantos científicos como la luz eléctrica llegaron por 
primera vez a la región,, (Vivero 1996: 26). 
8 Si bien en la primera etapa (1870-1875) del tendido de rieles, Meiggs utilizó en gran parte la mano de 
obra de origen asiático (culíes), en la segunda etapa (1890-1908) tuvo mayor presencia la mano de obra 
indígena, que luego se incorporó al trabajo minero: <<En 1905, ya iniciado el boom del cobre, la fuerza 
laboral alcanzaba los 10,000 hombres, mientras que para 1925 esta cifra se había triplicado» (ib.: 27). 
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se irán cuestionando los roles tradicionales de género en la familia. Esta nueva 
configuración se extenderá luego a sus comunidades de origen mediante la par­
ticipación festiva, el apoyo institucional de sus asociaciones de migrantes o la 
simple relación de parentesco o amistad. 

2.3. La educación 

Al lado de la familia, la educación escolar es uno de los ejes más importantes de 
socialización y aprendizaje de la población infantil y juvenil de la comunidad. Por 
ello, muchas comunidades del ámbito rural de la región central impulsaron des­
de fines del siglo pasado una educación formal para su población,9 que llevó a 
una castellanización temprana de la zona. 10 A pesar de que las muchachas alcan­
zaron un mejor nivel educativo que sus pares del país, de todas maneras se 
mantuvo una relación asimétrica respecto del nivel de los varones, como lo mues­
tra el siguiente cuadro: 

Nivel educativo Hombres Mujeres 
4201 4608 

% % 
Ningún nivel 6,2 17,2 
Inicial 2,5 1,8 
Primaria 43,9 51,0 
Secundaria 33,5 19,4 
Superior incompleta 8,5 6,3 
Superior completa 2,8 1,0 
No especifica 2,6 3,3 

Cuadro 1: Población de 5 años y más por sexo y nivel educativo alcanzado. 
Distrito de Acolla (1993). 

Esto ocurre debido a que la familia sigue invirtiendo más en la educación de 
los varones como una opción inmediata para su movilidad laboral y, a futuro, 
como proveedores económicos y apoyo a la movilidad de la familia. No obstante, 
se han acortado las grandes diferencias porcentuales existentes en años ante­
riores,l1 lo que demuestra un mayor acceso de la población campesina a la educa-

En su afán por superar las restricciones de su entorno, los acollinos fundaron en 1860 tres escuelas 
particulares. Similares circunstancias llevaron nuevamente a los comuneros, casi un siglo después, a 
fundar en 1955 su colegio comunal, el primero de su género en el Perú (Ortega 1993). 
10 De acuerdo con el censo de 1993, en el valle de Yanamarca, más del 90% de la población mayor de 
cinco años tiene al castellano como idioma materno. 
11 En Acolla, para el censo de 1940, el nivel de analfabetismo alcanzaba un 58,8% de la población mayor 
de 15 años. La población femenina era el grupo mayoritario. 
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cwn, especialmente de las mujeres, que permite desplazar las fronteras Im­
puestas a su género, con una mayor movilidad laboral y social. 12 

1.4. Los medios de difusión 

El impacto de los medios de difusión audiovisual es relativamente reciente en el 
imaginario social, comparado con los anteriores procesos sociales. Sin embargo, 
está ligado de una u otra forma a ellos al recrearlos constantemente, de forma tal 
que genera una multiplicidad de perspectivas en el tiempo, la localidad y los 
actores sociales. Si bien los diarios y revistas nacionales y regionales están en el 
mercado de la zona, su demanda es esporádica y circunscrita a un sector muy 
reducido de la población. 13 A partir de la década del 40, el primer medio masivo 
de difusión que llega a todos los espacios y niveles sociales es la radio a transis­
tores, 14 con espacios informativos, consejería, radionovelas y música moderna y 
vernacular. Pese a todo, el medio que alcanza mayor impacto social en la región 
es la televisión. 15 Como suele exigir una atención audiovisual exclusiva y su 
programación es variada y llamativa para los grupos de edad y género, 16 se ha 
convertido en el medio transmisor por excelencia de diferentes valores sociocul­
turales, que refuerzan o cuestionan las formas tradicionales de relación de géne­
ro o de dominio masculino. 

3. La Semana Santa 

Como nuestro propósito es descubrir el alcance de los roles de género y el 
simbolismo expresado en la fiesta de Semana Santa, así como su funcionalidad 
para mantener el orden social o para promover su cambio, creemos conveniente 

12 Un ejemplo de esta creciente movilidad femenina lo muestra el sector profesional acollino, donde el 
30% de su población está conformado por mujeres (Censo de Población 1993: Población Económicamente 
Activa, PEA). 
13 Hasta mediados de la década del80, la información de estos medios y la enseñanza escolar fueron los 
marcos de inspiración para las representaciones de la Semana Santa. 
14 Si bjen en los asientos mineros y principales ciudades ya existían pequeños periódicos o medios 
radiales, su temática y alcance tecnológico eran muy localizados. Así por ejemplo, en la ciudad de Jauja se 
editó el primer diario regional a partir de 1928, el segundo en 1936; ambos dejaron de circular en la 
década del 70. La primera radio salió al aire en 1948 y continúa hasta hoy. 
15 Luego de que Acolla fuera electrificada en 1985 (sólo un 13% de las familias no cuenta con fluido 
eléctrico), gran número de familias adquirió aparatos audiovisuales. En una encuesta realizada a 506 
estudiantes secundarios de los dos colegios existentes en la comunidad de Acolla, se recabó que el 97% 
tenía radio, el82% tenía televisión y un 12% un VCR de VHS. 
16 En Acolla, las telenovelas son los programas de mayor sintonía (84%), en especial por parte del 
sector juvenil y del femenino, que les suele dedicar un promedio de tres horas diarias. Los noticieros 
ocupan un 60% de sintonía, los infantiles y cómicos un 33% de sintonía, las series y películas un 15% de 
sintonía y otros programas un 12%. 
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hacer dos ejercicios simultáneos: en primer lugar, describiremos el fenómeno 
social festivo y, en segundo lugar, interpretaremos la naturaleza del fenómeno; 
es decir, buscaremos comprender cómo y por qué adoptan las personas esa for­
ma de interactuar en función de géneros distintos, «[ ... ] con los espacios de 
evidente predominio y exclusividad de cada uno de ellos, pero también en aque­
llas esferas de la sociedad aparentemente neutras>> (Barbieri 1997: 10). A conti­
nuación, describiremos los momentos más importantes de la Semana Santa en la 
comunidad de Acolla, analizando las instituciones, los espacios y los símbolos 
mediante los cuales se expresan las relaciones de género. 

3.1. Las instituciones 

Curiosamente, a diferencia de la mayoría de pueblos de la región, las organiza­
ciones seculares son las que cumplen un papel protagónico en la celebración de 
la Semana Santa en la comunidad de Acolla. La acción eclesial se circunscribe 
únicamente a la celebración de la misa del Viernes de Dolores y a la procesión 
del Domingo de Ramos, ambas ceremonias dirigidas por el clero diocesano de 
Jauja. Esta situación se origina en la fuerte corriente anticlerical que existe en la 
población, debido en parte a los conflictos entre la comunidad campesina y la 
lglesiaY La municipalidad tiene un rol festivo menor, que se limita a la coordi­
nación entre las instituciones tradicionales de Semana Santa y la administración 
de licencias durante la fiesta, aunque en el futuro será la institución determinan­
te en la organización de los desfiles dramatizados, habida cuenta de que esta 
manifestación folclórica se viene convirtiendo en un espectáculo que genera 
importantes utilidades a sus organizadores. 

Las instituciones tradicionales de Semana Santa son tres: la capilla barrial, 
básicamente devocional, la tropa de Cáceres y el batallón de la Fuerza Armada, 
ambas básicamente festivas. Estas instituciones tienen la peculiaridad de man­
tener en su acceso una clara diferencia de género, aunque en los últimos años se 
están rompiendo estas barreras tradicionalmente infranqueables. 

Las capillas barriales18 son instituciones exclusivamente femeninas, cuyas 
integrantes (llamadas rezantes) se dedican a diversas acciones devocionales, 

17 En 1945, la comunidad campesina expropió los terrenos de la Iglesia y los repartió entre los cuatro 
cuarteles de la comunidad (organizaciones para el trabajo comunal). Esta situación solo fue el corolario de 
una relación tirante que venía ya desde el siglo pasado, cuando la casa parroquial se estableció en el pueblo 
vecino de Marco, residencia campestre de algunas familias acomodadas de jauja. En 1990 se estableció en 
Acolla un sacerdote extranjero que empezó a dedicarse a labores eclesial es y de promoción rural; acusado 
por algunos miembros de la comunidad de utilizar, en provecho propio, las donaciones que solicitaba en el 
extranjero, fue finalmente presionado a abandonar la casa cura! de Acolla. 
18 El origen de estas asociaciones voluntarias data de los antiguos barrios de adscripción parental con los 
que se conformó la comunidad de Acolla. Estas capillas fueron la base para el desarrollo de un sistema 
festivo y de un sistema de cargos de prestigio al interior de la comunidad. 
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como rezar el rosario y ensayar los cánticos religiosos, así como hacer la limpie­
za y arreglar las imágenes del templo correspondientes a su sector. Algunas 
capillas barriales aún conservan su junta directiva, cuya presidenta suele ser la 
de mayor edad entre sus integrantes, encargada de agruparlas y contratar a su 
fiscal, el único varón que dirige las oraciones y cantos religiosos de la capilla.19 

Sin embargo, la autonomía del grupo femenino solamente es supuesta; el domi­
nio masculino se expresa mediante las directivas emanadas de los fiscales 
barriales y del fiscal mayor.20 Antiguamente, el párroco de Marco (jurisdicción 
eclesial a la que pertenece Acolla) elegía al fiscal mayor, cuyos gastos y los de su 
barrio eran sufragados con los recursos que daba la renta de los terrenos de la 
Iglesia. Luego de su expropiación, los cuatro cuarteles pasaron a encargarse de 
los gastos, pero en 1990 dejaron de hacerlo, aduciendo que el barrio Iglesia tenía 
recursos suficientes para costear sus propios egresos. Desde esa fecha, el con­
cejo municipal es el que elige al fiscal mayor entre los fiscales barriales y paga 
sus gastos. Hasta hace unos años, la mayoría de mujeres de la comunidad parti­
cipaba en las capillas; sin embargo, el paulatino proceso de secularización y la 
oportunidad de ingresar a otras instituciones adscriptivas para la Semana Santa 
está llevando a las capillas barriales a su lenta desaparición. 21 

A diferencia de las mujeres, los hombres no participaban en los grupos 
devocionales, considerados como espacios y prácticas de índole femenina. Los 
hombres tenían sus propios espacios y prácticas de masculinidad: las institucio­
nes militarizadas de la Tropa de Cáceres22 y del batallón de la Fuerza Armada y 
su banda musical. 23 En estas instituciones había una exigencia constante, en 

19 El fiscal es contratado por las mujeres de la capilla por su devoción y conocimiento de los antiguos 
cantos o rezos de Semana Santa, que se interpretan en el templo y durante los días de procesión: cinco 
rezos para el Viernes de Dolores, seis rezos para el Miércoles Santo, ocho rezos para el Jueves Santo y 
doce rezos para el Viernes Santo. 
20 El fiscal mayor, conocido también como fiscal de la Iglesia, no solo tiene a su cargo a las rezantes del 
barrio Iglesia, sino que debe controlar la puntualidad de las demás capillas y dirigir los rezos de los demás 
fiscales. 
21 En 1985, el antropólogo Luis Valenzuela ubicó 24 capillas barriales: 15 en el Sector Norte (barrio 
arriba) y nueve en el Sector Sur (barrio abajo). En 1998 únicamente participaron 11 capillas: seis en el 
Sector Norte y cinco en el Sector Sur. 
22 La Tropa de Cáceres representa a la tropa indígena que acompañó a Cáceres y sus oficiales durante la 
campaña de la Breña. Esta institución fue fundada en 1929. El rango de mariscal es el cargo más elevado, 
le sigue el comandante y luego la tropa de indios, conformada por los maqtas, los rancheros y un prisio­
nero chileno. A partir de 1978, se incorporan las rabonas, mujeres que, además de desfilar, se encargan 
de cocinar y servir a la tropa. 
23 En la actualidad, son dos los batallones de Acolla: Batallón de Infantería N° 3 Sector Norte de Acolla y 
Batallón de Artillería N ° 2 Sector Sur de Acolla. Estas dos instituciones son fundadas en la década del20 
por los licenciados y músicos provenientes de la antigua bipartición barrial de la comunidad. En estos 
batallones se encuentran representados los oficiales y suboficiales del ejercito, la marina y la aviación 
(estos dos últimos grupos se incorporaron en la década del60). Tienen una junta directiva elegida entre 
los miembros de la banda musical de su respectivo sector y las escenificaciones suelen ser presentadas 
durante el turno correspondiente al batallón. 
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especial a los más jóvenes, de poner a prueba su identidad masculina a través 
de castigos o ejercicios físicos de competencia o resistencia,24 así como median­
te la sujeción a las normas y a la jerarquía del propio grupo.25 

Es a fines de la década del 70 cuando se va quebrando la hegemonía masculi­
na de estas instituciones, que se expresaba en una mentalidad belicista y milita­
rista de sus integrantes y en la exclusión de las mujeres. En lo que concierne al 
primer aspecto, los jóvenes ya no se sienten atraídos por ascender en la jerar­
quía de los rangos militares del batallón, 26 prefiriendo ejercer de rancheros ,27 

pues a este característico personaje le es permitido divertirse sin los límites de 
la disciplina militar. En lo referido al segundo aspecto, las mujeres empiezan a 
incursionar dentro de estas instituciones masculinas mediante el apoyo directo 
(cuotas, faenas, confección de uniformes, preparación de alimentos) o aprove­
chando los conflictos internos. Así, por ejemplo, en 1978 aparece una segunda 
tropa llamada Tropa de Cáceres del Sector Sur de Acolla, fundada por un miembro 
disidente de la anterior y conformada en su mayoría por comuneros del Cuarto 
Cuartel. 28 Esta institución contó desde sus inicios con la activa participación 
femenina, a través de la formación de un comité de apoyo y ocupando los princi­
pales cargos directivos.29 En 1990, por conflictos internos en la precedente ins­
titución,30 se funda la Tropa de Cáceres Campaña de la Breña, relacionada con el 
Segundo Cuartel; finalmente, para 1996 aparece la Tropa de Cáceres del Tercer 
Cuartel de Acolla, formada por algunos miembros del Tercer Cuartel que participa­
ban en la original tropa de Cáceres de Acolla. Creemos que esta situación se pro-

24 En el capítulo 3 (sobre la disciplina) de su clásica obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, 
Mi che! Foucault muestra cómo el cuerpo humano se convierte en blanco y objeto de poder. La disciplina 
militar oculta, bajo su necesidad de docilidad, no solo la posibilidad de transformar el cuerpo, sino también 
de manipularlo y someterlo utilitariamente. 
25 Por ejemplo, el actual mariscal de la Tropa de Cáceres de Acolla, don Óscar Ortega (63), participó 
como maqta o guerrillero desde los 10 años de edad. A los 15 años fue ascendido a cabo, a los 20 años a 
sargento corneta, a los 24 años a comandante y a los 38 años a mariscal, rango que conserva hasta la 
actualidad. 
26 La debacle del reformismo militar (1968-1980) contribuyó a un creciente antimilitarismo en amplios 
sectores sociales. 
27 El ranchero era el rango más bajo de la jerarquía militar, pues se encargaba de atender la cocina y 
servir a los otros miembros del batallón. Si bien vestía el uniforme militar, por su condición de servicio 
se le permitía cierta libertad de movimiento e indisciplina. 
28 El miembro disidente ofrece a !ajunta directiva de su cuartel los principales rangos de la nueva tropa 
de Cáceres: el presidente del cuartel sería mariscal, el tesorero sería comandante y tesorero de la tropa, 
y así sucesivamente. Esta fue la primera tropa que rompió las normas tradicionales de ascenso e incorpo­
ra mujeres (rabonas) en sus presentaciones. 
29 En 1981 asume la presidencia de la institución una mujer; para 1986, las mujeres ocupan cinco cargos 
directivos de los nueve con que cuenta la institución, además de que 18 de sus 34 miembros son mujeres. 
30 En 1987, por desacuerdos en el manejo de los fondos institucionales, la tesorera es obligada a 
renunciar. Ella y otro miembro se retiran de la tropa y un año después fundan, con algunos miembros del 
Segundo Cuartel, la Tropa de Cáceres Campaña de la Breña. 
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Figura 1: Rezan tes portando su maceta antes de arreglar la respectiva anda de su sector. Miércoles Santo 
en Acolla, 31 de marzo de 1999. Foto: Manuel Ráez. 

Figura 2: Fiscales durante la << Desclavación de Jesús >> . Noche de Viernes Santo en Acolla, 2 de abril de 
1999. Foto: Manuel Ráez. 

289 





GÉNEROS REPRESENrADOS 

duce debido a que la tradicional institución femenina (capilla barrial) ya no satisfa­
ce las demandas secularizantes y modernas de un creciente sector femenino, que 
responde ocupando los espacios de prestigio y poder simbólico masculino. 

Uno de los argumentos que quiebra el dominio masculino en la institución de 
la tropa de Cáceres consiste en el conocimiento adquirido por algunas mujeres, 
mediante la educación, sobre la historia de la campaña de la Breña, lo que les 
permite rebatir la tradicional idea de que los guerrilleros de Cáceres integraban 
un cuerpo militar exclusivamente masculino. Ante esta realidad histórica, se 
acepta la participación militar de las mujeres dentro de la institución, ubicándo­
las como rabonas 31 o tropa de auxilio. Sin embargo, los batallones continúan sien­
do un reducto fuerte de los varones mediante el control de los cargos directivos 
y de todos los rangos militares. Dentro de ellos, la presencia femenina es espo­
rádica, salvo disfrazándose de rancheras, participando en las escenificaciones o 
en la banda de música. 32 

Además de la parroquia, las capillas y las instituciones militarizadas, el muni­
cipio empieza a tomar fuerza en la organización festiva. Esta creciente presen­
cia se debe al interés de controlar los recursos económicos provenientes del 
desfile dramatizado que, como ya se ha dicho, poco a poco se ha convertido en un 
rentable espectáculo folclórico. 33 Otras instituciones del distrito intervienen en 
la Semana Santa, pero en menor grado que las anteriores, como la gobernación y 
la policía, encargadas de garantizar el orden interno.34 

3.2. Los espacios y los símbolos 

Tanto en la acción ritual como en la acción cotidiana, la sociedad genera espacios 
y símbolos que delimitan las identidades de género, entrecruzadas con la posi­
ción social, la organización política o territorial, lo generacional, entre otros nive­
les. Para la Semana Santa, el templo y la procesión son dos importantes espacios 

31 «Las indias del Perú [ ... ]como compañeras de los soldados, seguían la campaña, prestando eficaces 
servicios de enfermeras o atendiendo al lavado de ropa y preparando el rancho (comida)>> (Moreno de 
Cáceres 1974: 35). Cuenta la tradición que el nombre de rabonas deriva de su ubicación: son el rabo de la 
tropa. 
32 En las escenificaciones, las mujeres suelen representar a los personajes femeninos o en la banda de 
música salen deguaripoleras o tocando los redoblantes, instrumentos considerados de fácil ejecución. 
33 Este proceso no es único ni nuevo: muchas festividades locales que van adquiriendo una importancia 
regional ven transformados sus rituales internos en espectáculos externos. Son ejemplos la peregrinación 
al Señor de Muruhuay en Tarma, la fiesta de la Virgen de Cocharcas en Sapallanga, la fiesta de la Cruz en 
Chupaca,Ia fiesta de Santiago en Chongos Bajo, entre muchas festividades de la región. Nuestra experien­
cia de campo en otras regiones corrobora este proceso. 
34 Como veremos más adelante, algunas ceremonias de la Semana Santa suelen derivar en enfrentamientos 
violentos, debido a que salen a la luz conflictos o competencias de carácter territorial, institucional, 
generacional, de clase o de género. 
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donde se hacen explícitas las relaciones de género. El templo suele ser ocupado 
durante los rezos de las capillas barriales y durante la misa; las capillas asisten 
las noches del Viernes de Dolores, el Miércoles Santo, el Jueves Santo y el 
Viernes Santo, agrupándose según su sector (norte o sur). Las mujeres, por lo 
general, se ubican cerca del altar y los varones en la parte posterior del templo, 
indicando con esta sutil división la función devocional de las mujeres. La ubica­
ción de los fiscales también expresa el dominio masculino dentro de las capillas 
barriales que, como dijimos, son instituciones eminentemente femeninas. 

Otro de los espacios son las procesiones: en la noche del Viernes de Dolores, 
se recorre el perímetro de la plaza central; en la noche del Miércoles Santo, 
cada anda recorre el perímetro de la plaza central en sentido inverso a la otra, 
encontrándose a la mitad de su recorrido, tradición que se conoce como choque o 
tinkunakuy de los sectores;35 la noche del Jueves Santo el recorrido incluye el 
Primer y el Segundo Cuartel; el Viernes Santo se llega hasta los límites del 
poblado, en procesión que se prolonga hasta el amanecer. Durante estos recorri­
dos, el anda de Jesús Nazareno mantiene la delantera, seguida del anda de la 
Virgen Dolorosa, representando con ello la preeminencia de un sector del pue­
blo sobre el otro y de un género sobre el otro36 • 

La división espacial en cada cortejo procesional también muestra una rela­
ción de género diferencial: los varones ocupan los espacios cercanos al anda, a 
través de sus instituciones (tropa de Cáceres y batallón) y funciones (cargando 
el anda, dirigiendo el canto, acompañando musicalmente); las mujeres se ubican 
en los límites laterales del grupo, como rezantes o simplemente acompañando. 
Sin embargo, en los últimos años, un creciente grupo de mujeres jóvenes ha 
empezado a quebrar este orden, mediante su participación informal en el grupo 
de los rancheros. 37 

35 Cuando ambas imágenes se encuentran a menos de cinco metros, se saludan con tres reverencias. 
Luego se entrecruzan las dos procesiones; entonces, los rancheros de ambos sectores avanzan amenazantes 
con sus largos cucharones en alto, pero el gobernador, auxiliado por varios policías, evita cualquier 
violento desenlace. Hace algunos años, cuando la plaza era de cascajo, algunos rancheros cogían piedras y 
las tiraban a la banda musical opuesta; otros arrojaban botellas vacías o golpeaban a sus oponentes con sus 
cucharones. 
36 El anda de jesús Nazareno es cargada por varones y es acompañada por las capillas barriales ubicadas 
en el Primer y Tercer Cuartel, por la Tropa de Cáceres de Acolla, por la Tropa de Cáceres del Tercer 
Cuartel y por el Batallón de Infantería Sector Norte de Acolla. E! anda de la Virgen Dolorosa es cargada 
por mujeres, aunque también lo hacen ocasionalmente los varones de ese sector, y es acompañada por las 
capillas barriales del Segundo y Cuarto Cuartel, por la Tropa de Cáceres Campaña de la Breña, por la 
Tropa de Cáceres del Sector Sur de Acolla y por el Batallón de Artillería Sector Sur de Acolla. 
37 El ranchero es básicamente el personaje que mejor expresa la antiestructura o communitas del 
sistema, pues mediante sus acciones la gente tiende a quitarse de vez en cuando la máscara social o 
estatus. Este espacio expresivo es importante en la vida social como válvula de escape a las limitaciones 
que impone la misma sociedad (Turner 1988). 
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Además de estos dos importantes espacios, durante la Semana Santa también 
se desarrollan relaciones diferenciales de género en la atención interna de las 
instituciones, en cuyo marco las mujeres se encargan de las labores tradiciona­
les domésticas, como cocinar, realizar la limpieza o servir los alimentos a los 
otros miembros de la institución, sea dentro del pueblo o cuando acompañan a su 
institución en alguna marcha de campaña, el Lunes Santo y el Martes Santo.38 

4. Los desfiles dramatizados 

Se inician en 1965 en el distrito de Acolla, con el objeto de rememorar los aconteci­
mientos más importantes de la campaña de la Breña.39 Poco a poco estos desfiles se 
dinamizaron por la competencia intercomunal,40 ampliando su inicial contenido 
escénico de hechos referidos a dicha campaña, con contenidos escénicos de hechos 
más generales de la historia nacional, así como con un diverso repertorio de escenas 
religiosas, políticas o de denuncia social. En 1974, por divergencias entre las comu­
nidades más importantes del valle (Acolla y Marco),41 se originaron dos grupos 
multicomunales. Desde esa fecha, ambas agrupaciones organizan estos desfiles en 
forma separada, pero el mismo día de Jueves SantoY 

Inicialmente, los contenidos escénicos se recababan de los textos escolares, 
de la radio y de los pocos periódicos o semanarios que llegaban a manos de los 
creativos comuneros. Sin embargo, en la década del 80, a partir de la electrifica­
ción y al acceso mayoritario al televisor, gran parte de ellos empieza a circuns-

38 Las marchas de campaña son excursiones a diferentes poblados de la región, que se realizan en dos 
o tres días, en cuyo marco se evocan pasajes de la campaña de la Breña y las guerrillas de Cáceres. 
39 La comunidad campesina de Acolla realizaba desde la década del30 escenificaciones de batallas entre 
los <<guerrilleros de Cáceres>> y las «tropas chilenas», así como las marchas de campaña. Esta costumbre 
se fue extendiendo poco a poco a las demás comunidades del valle de Yanamarca, las cuales formaron estas 
instituciones militarizadas, hasta que decidieron organizar el primer concurso el año 1965, entre las 
instituciones de las comunidades de Acolla, Marco y Pachascucho. 
40 Solo las instituciones militarizadas de la comunidad de Acolla eran voluntarias: en las demás comunida­
des, el comunero estaba obligado a participar. La comunidad de Acolla presentó inicialmente tres institu­
ciones (hoy son seis): una tropa de Cáceres y dos batallones de la Fuerza Armada; la comunidad de Marco, 
una tropa de Cáceres y dos batallones de la Fuerza Armada; la comunidad de Pachascucho, una tropa de 
Cáceres y un batallón de la Fuerza Armada; la comunidad de Yanamarca, una tropa de Cáceres y un batallón 
de la Fuerza Armada; la comunidad de Tunanmarca, una tropa de Cáceres y un batallón de la Fuerza 
Armada; la comunidad de Muquillanqui, una tropa de Cáceres; y la comunidad de Paca, una tropa de 
Cáceres. 
41 El ingreso monetario que generaba la asistencia del público a estos concursos no era el centro de los 
recelos, pues beneficiaba directamente a la comunidad organizadora; lo que decidió la ruptura fue el 
control en la periodicidad de la participación comunal y los ingresos periféricos (venta y servicios) que 
obtenía la cabecera distrital. 
42 En varias ciudades del Perú, el jueves Santo y el Viernes Santo son considerados feriados no labora­
bles, lo cual anima a muchas personas a tomar estos días como descanso o para visitar a sus parientes. 
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cribirse a los noticieros televisivos; además, hacia esa época también se hace 
presente un importante discurso político marxista que cuestionaba al Estado y la 
situación social imperante, liderado por jóvenes universitarios y maestros, quie­
nes veían en estas dramatizaciones una útil herramienta ideológica. 

A modo de ejemplo mostramos algunas escenas que presentaron los batallo­
nes de algunas comunidades participantes en el desfile folclórico de Semana 
Santa en el año 1983, organizado por la comunidad de Pachascucho:43 

Escena Institución 1 Participantes 
Comunidad 

<<Golpe de estado campesino» Com. Tunanmarca 20 

<<Enfrentamiento de subversivos 

(PCP-SL) con la policía>> Com. Tragadero 18 

<<Muerte de Edith Lagos» Com. Tragadero 20 

<<El imperialismo yanqui>> Com. Tragadero 6 

<<Asalto y fuga de la caree) de 

Ayacucho>> Sector Norte de Acolla 20 

<<La masacre de Uchuraccay>> Sector Norte de Acolla 6 

<<Captura y muerte de soplones>> Sin información (s/inf.) (s/inf.) 

Cuadro2 

Estos contenidos generaban situaciones tensas con los miembros del jurado 
calificador, conformado en esa época por autoridades locales, oficiales del cuartel 
de Jauja e intelectuales. Con el paso de los años y la agudización de la violencia 
subversiva y la contraofensiva militar del Estado,44 los contenidos escénicos se 
circunscribieron únicamente a hechos de la historia del Perú, a algún pasaje 
religioso o a un acontecimiento de actualidad mundial, evitando en lo posible 
escenificaciones de contenido político. A modo de ejemplo, mostramos algunas 
escenas que presentaron tanto las tropas de Cáceres como los batallones de la 
Fuerza Armada en el desfile folclórico del año 1991, organizado por la comunidad 
de Tragadero: 

43 Esta información forma parte de una investigación inédita realizada en la zona por el antropólogo Luis 
Valenzuela en 1985. 
44 En abril de 1989 fue asesinado el alcalde de Acolla en la plaza de armas del distrito por un destacamen­
to subversivo, cuyos integrantes procedieron luego a incendiar el local municipal. Esta acción provocó la 
dimisión masiva de las autoridades de Yanamarca. Meses después, efectivos militares de la Fuerza 
Armada decomisaron todos los uniformes e implementos de imitación militar que se utilizaban en Jos 
desfiles folclóricos. Al año siguiente (1990), las comunidades del sector de Marco no organizaron su 
desfile folclórico y algunas instituciones dejan de realizar sus tradicionales visitas a otros pueblos, por falta 
de garantías. 

296 



Escena 
Comunidad 

<<Muerte de Leonor Ordóñez e 
incendio de iglesia de Concepción>> 
<<Decapitación de chileno>> 
<<Maqtas viejitos>> 
<<Muerte de chileno>> 
<<Sacrificio de Cahuide>> 
<<Jesús sana a los enfermos>> 
<<Jesús ingresa a Jerusalén>> 
<<Muerte de José Olaya>> 
<<Subversivos rescatan a compañero>> 
<<Fusilamiento de María Parado de 
Bellido>> 
<<Pasión y muerte de Jesús>> 
<<Encuentro y captura del Inca 
Atahualpa>> 
<<Operación Tormenta en el Desierto>> 
(Irak-USA) 
<<Cruz Roja atendiendo a enfermos 
del cólera>> 
<<Enfrentamiento de subversivos 
con la Fuerza Armada>> 
<<Caín mata a su hermano Abe!» 
<<El Inca Pachacútec» 
<<Muerte de Leoncio Prado>> 
<<Sacrificio de Alfonso Ugarte>> 
<<Proclamación de la independencia 
del Perú>> 
<<Muerte de Túpac Amaru y 
familiareS>> 
<<Blanca Nieves y los siete 
enanito S>> 

GÉNEROS REPRESENfADOS 

Institución 1 Participantes 

TC-Sector Sur de Acolla s/inf. 
TC de Tunanmarca s/inf. 
TC de Acolla s/inf. 
TC de Yanamarca s/inf. 
Batallón de Tunanmarca 2 
Batallón de Tunanmarca 6 
Batallón de Tunanmarca 10 
Batallón de Tunanmarca 4 
Batallón de Tunanmarca 15 

Batallón de Tunanmarca 4 
Batallón de Pachascucho 9 

Batallón de Pachascucho 23 

Batallón de Pachascucho 5 

Batallón de Pachascucho 7 

Batallón de Yanamarca 13 
Batallón de Acolla 4 
Batallón de Acolla 8 
Batallón de Acolla 6 
Batallón de Acolla 2 

Batallón de Acolla 7 

Batallón de Acolla 10 

Batallón de Acolla 8 

Cuadro3 

En este cuadro de escenificaciones constatamos que la mayoría de ellas se 
circunscribe a pasajes de la historia del Perú (13) -sobresaliendo acciones y 
personajes de la guerra del Pacífico-, seguidos de hechos religiosos ( 4), de ac­
tualidad nacional (3) y mundial (1), y una escenificación proveniente de la fantasía 
occidental (1). Sobre las escenificaciones de actualidad nacional, dos de ellas ha­
cen referencia aún a la situación de la violencia subversiva con muy poco discurso 
crítico y la tercera subraya el papel jugado por la Cruz Roja en controlar la epide­
mia del cólera. Respecto de la única escenificación de actualidad internacional, se 
representó el enfrentamiento militar entre Estados Unidos e Irak, que fue trasmi­
tido como espectáculo televisivo por los noticieros internacionales. 
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En los últimos años, reducida la acción subversiva y con fuerte presencia mili­
tar en la zona, las escenificaciones continúan con una línea de bajo contenido críti­
co o delimitadas por el discurso militar sobre la disciplina corporal y valores viri­
les, que se expresan en los veredictos de los miembros del jurado calificador que 
termina siendo exclusivamente militar.45 Tenemos, por ejemplo, algunas de las 
escenificaciones de la actualidad nacional que los batallones de la Fuerza Armada 
presentaron para los años 1997 (Acolla) y 1998 (Pachascucho): 

Escena 

1997 
<<Capitulación de la subversión>> 
<<Toma de la embajada de Japón>> 
<<Comando Conjunto de las Fuerzas 
Armadas>> 
<<Recuperación de Tiwinza en el 
Alto Cenepa>> 
<<Po licia atrapa a desmanteladores 
de autos>> 
<<Motín e intento de fuga en el 
reformatorio de Maranguita>> 
<<Derrota del MRTA>> 
<<Policía captura pirañitas>> 
<<Prueba de valor de comandos>> 

1998 
<<Militares salvan niños esclavos 
de senderistas>> 
<<Revocatoria del alcalde de Acolla>> 
<<Operación Chavín de Huántar>> 
<<Caida del Antonov en Piura>> 
<<Terroristas del MRTA son 
capturados>> 
<<Conflicto de Tiwinza>> 

Institución 1 
Comunidad 

Batallón de Tunanmarca 
Batallón de Tunanmarca 

Batallón de Tunanmarca 

Batallón de Tunanmarca 

Batallón de Tunanmarca 

Batallón de Tunanmarca 
Batallón Sector N -Acolla 
Batallón Sector N-Acolla 
Batallón Sector N-Acolla 

Batallón Sector N -Acolla 
Batallón Sector N -Acolla 
Batallón Sector N -Acolla 
Batallón de Tunanmarca 

Batallón Sector N-Acolla 
Batallón de Yanamarca 

Cuadro4 

Participantes 

9 
21 

7 

9 

15 

5 
15 
16 
23 

6 
5 

23 
13 

15 
14 

El desfile es organizado anualmente por una comunidad campesina, y de 
manera rotatoria con las demás comunidades de su sector. El sector de Acolla 
cuenta con cinco comunidades miembros. A inicios de la década del 90, cuatro 

45 Mediante el premio o la exclusión apoyan las escenificaciones que rinden homenaje a los héroes 
nacionales o enaltecen la labor que realizan las Fuerzas Armadas y Policiales en la defensa nacional y la 
seguridad interna. Asimismo, tienden a descalificar las escenificaciones que consideran ofensivas a su 
posición política. 
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Figura 5: Alto Mando del << Batallón del Sector Sur>> acompañando el anda de la Virgen Dolorosa. 
Amanecer del Sábado Santo en Acolla, 3 de abril de 1999. Foto: Manuel Ráez. 

Figura 6: Jóvenes del << Batallón del Sector Norte >> de la comunidad de Acolla disfrazados de militares. 
Desfile folclórico del Jueves Santo en Tunanmarca, 1 de abril de 1999. Foto: Manuel Ráez. 
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comunidades más pidieron ingresar a este sector,46 situación que fue aceptada 
por las comunidades permanentes, pero se retiraron al poco tiempo (dos años) al 
no haberles sido asignado un año para cada una de ellas, sino uno para las cuatro 
comunidades al tinas. 47 

En cada comunidad, las escenas eran encargadas a los comuneros más entu­
siastas de cada cuartel, con excepción de la comunidad de Acolla, donde la res­
ponsabilidad era asumida por los miembros o simpatizantes de los batallones. En 
esta última comunidad, el ámbito que prepara la escena suele ser un grupo de 
parentesco, de amistad o de barrio de su sector.48 Decidido el tema por repre­
sentar, suele ensayarse con una a dos semanas de anticipación al desfile, guar­
dando discreción para evitar que otro grupo escenifique lo mismo. En la comuni­
dad de Acolla, los gastos para cada escena son asumidos por el mismo grupo que 
la representará; en cambio, en las demás comunidades, la mayor parte del gasto 
es asumida por la tesorería del cuartel. 

5. Construcción y representación de géneros 

A continuación, analizaremos algunas escenificaciones presentadas en el desfile 
folclórico del año 1998, en la comunidad sede de Pachascucho, haciendo hinca­
pié en su conformación por género, la ubicación escénica de cada actor, el ves­
tuario, los símbolos utilizados y el contenido relacionado con el género. Hemos 
escogido una muestra un tanto arbitraria, pero que ejemplifica los grupos y con­
tenidos que suelen presentarse: 

5.1. La tropa de Cáceres 

Comunidad de Acolla. 

Número de miembros: 49 personas (14 mujeres). 
Contenido: Ingresa la banda de guerra conformada por seis músicos varones 
vestidos de maqtas o indios guerrilleros; les siguen un mariscal, un comandante 

46 Fueron las comunidades altinas de El Tingo, Tingopaccha, Tambopaccha y Chuquishuari, todas perte­
necientes al distrito de Acolla. 
4 7 Hay un conflicto silencioso por el control rotatorio de la sede. La comunidad de Acolla desde hace años 
reclama tener acceso a dos fechas, pues concentra mayor población y la mayor cantidad de instituciones 
participantes. Pero las demás comunidades argumentan que la participación es por comunidades y no por 
el número de pobladores. 
48 Por ejemplo, en 1998, la escenificación del Batallón del Sector Norte de Acolla, <<La revocatoria del 
alcalde» fue organizada por cinco jóvenes (todos amigos de la cuadra) y la escenificación <<La caída del 
Antonov•• fue organizada por siete jóvenes (todos miembros de la familia Torres). 
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y tres maqtas del portaestandarte (solo estos personajes desfilan marcialmente, 
los demás desfilan casi bailando); continúa un batallón de 17 maqtas. Luego se 
procede a la escenificación de un asalto a la tropa chilena acantonada cerca del 
pueblo de Concepción, donde dos mujeres indias van a prender fuego al puente 
que une Concepción con los pueblos de la margen derecha del río Mantaro; los 
chilenos son muertos y las rabonas (16 mujeres) bailan encima de sus cuerpos y 
luego los arrastran. Las rabonas llevan como símbolo distintivo su talega con 
alimentos y un cucharón. 
Relación de género: Las mujeres son ubicadas de acuerdo con la tradición his­
tórica, es decir, como ayudantes y al servicio de los guerrilleros; pero también 
son presentadas al lado de los chilenos como fieras luchadoras, es decir, sumisas 
y complementarias a los de su grupo, pero opositoras al extraño. 

5.2. Banda de música 

Comunidad de Yanamarca. 

Número de miembros: 44 músicos con uniforme militar (nueve mujeres jóve­
nes). 
Contenido: Es un grupo musical donde las mujeres van delante tocando los tam­
bores y muy engalanadas, pues dan realce al grupo. 
Relación de género: Entre la población existe el criterio de que los tambores 
son instrumentos musicales que no requieren de fuerza física como los instru­
mentos de viento (trompeta, corneta, trombón, clarinete) o los instrumentos de 
percusión grandes (bombo). Desde esta percepción, se presenta a la mujer como 
incapaz de utilizar instrumentos que requieran de fuerza física. 

5.3. Batallón de la Fuerza Armada 

Comunidad de Acolla (Batallón de Infantería N. 0 2 del Sector Sur de Acolla). 

Número de miembros: 65 personas. 
Contenido: Encabezan el batallón un mariscal y dos oficiales generales, luego 
10 jóvenes (tres damas) uniformados de soldados comandos y con el rostro pin­
tarrajeado, pasan entre el fuego y las bombardas. Les sigue la Sanidad de la 
Fuerza Armada, conformada por tres mujeres con uniforme blanco. Luego, un 
grupo de ocho soldados comandos con armas de diferente tamaño y forma. Si­
guen dos tanques y un barco (armados sobre dos tractores y un camión); sus 14 
miembros, dos de ellos mujeres, también visten uniforme militar de comando y 
llevan el rostro pintado. Siguen seis niños rancheros, seis mujeres vestidas de 
rabonas y cierran el grupo 15 comandos con el rostro pintado de negro y bailando 
como rancheros. 
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Figura 7: Personajes de las rabonas dando muerte a un chileno. Desfile folclórico del Jueves Santo en 
Tunanmarca, 1 de abril de 1999. Foto: Manuel Ráez. 

Figura 8: Escenificación de la << Pasión y muerte de Jesús» por la comunidad de Yanamarca. Desfile 
folclórico del Jueves Santo en Tunanmarca, 1 de abril de 1999. Foto: Manuel Ráez. 
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Figura 9: Prueba de valor ante el fuego por parte de jóvenes del << Batallón del Sector Norte>> de la 
comunidad de Acolla. Desfile folclórico de!Jueves Santo en Tunanmarca, 1 de abril de 1999. 
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Relación de género: El grupo es presentado como básicamente masculino, don­
de la mujer se ubica como auxiliar de los varones (sanidad, rabonas). Únicamen­
te van como comandos dos mujeres, pero disfrazadas de hombres. 

5.4. Pasión y muerte de Jesús 

Comunidad de Yanamarca. 

Número de miembros: 10 personas (cuatro mujeres). 
Contenido: Jesús avanza cargando su cruz, seguido de los soldados romanos que 
lo azotan y detrás un grupo de cuatro mujeres que van con el rostro cubierto. Una 
de las mujeres se acerca para limpiar el rostro de Jesús, mientras un soldado la 
empuja. Los varones realizan los pasajes más importantes de la crucifixión; las 
mujeres se limitan a observar y luego a arrodillarse a los pies del Nazareno. 
Relación de género: En esta representación se reafirma el rol pasivo de la 
mujer, centrado en la devoción y el consuelo. 

5.5. Rescate de los rehenes de la Embajada de Japón 

Comunidad de Acolla (Batallón de Artillería del Sector Norte de Acolla). 

Número de miembros: 25 personas (tres mujeres). 
Contenido: Un camión cubierto representa a la delegación japonesa, luego lle­
gan comandos y suben por una escalera en medio de bombardas y van rescatan­
do a los rehenes. También intervienen cinco periodistas (tres mujeres) y dos 
camarógrafos. 
Relación de género: Los varones son presentados en roles heroicos y activos, 
mientras que las mujeres figuran como marginales y dedicadas a la información 
periodística, a pesar de que en el hecho real desempeñaron un papel militar (las 
tres integrantes del MRTA). 

5.6. Caída del Antonov en Piura 

Comunidad de Tunanmarca. 

Número de miembros: 18 personas (9 mujeres). 
Contenido: Un avión de caña que lleva tres pasajeros (niños) va encima de un 
camión, luego lo sueltan con sogas al piso para simular su caída. Llegan tres 
reporteras, que informan mientras un camarógrafo filma. Luego aparecen seis 
muchachas enfermeras y tres policías que ayudan a rescatar a los sobrevivien­
tes, quienes finalmente son llevados por una ambulancia. 
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Relación de género: Al igual que en otras representaciones del acontecer na­
cional, el rol de las mujeres no es protagónico, sino que se limita a actuar como 
enfermeras o reporteras. 

5. 7. Conflicto de Tiwinza 

Comunidad de Tunanmarca. 

Número de miembros: 17 jóvenes varones. 
Contenido: Un grupo de soldados peruanos llega heroicamente a la cueva de los 
Tayos (camión con arbustos) y elimina a todos los soldados ecuatorianos (varios 
de ellos son muñecos), mientras el locutor va remarcando el rol protagónico de 
las Fuerzas Armadas. 
Relación de género: Es una acción militar netamente masculina. 

6. Comentarios finales 

Como hemos podido apreciar, las escenificaciones que se presentan en los des­
files de Semana Santa han retomado un discurso machista y autoritario sobre el 
rol de los géneros, luego de cierta apertura a inicios de la década del 80 por la 
limitada injerencia visual de la televisión y la tenue militarización de la socie­
dad, que generaban una mayor libertad discursiva y creatividad artística. En la 
actualidad, las mujeres son representadas en un rol pasivo y asistencial o, en el 
peor de los casos, grotescamente sensuales. Creemos que esta situación se man­
tendrá en tanto persista la hegemonía de un pensamiento vertical y machista, 
cuya expresión más elocuente es el jurado calificador de estos concursos, con­
formado únicamente por militares, a quienes les parecen rescatables únicamente 
las representaciones que enaltecen la virilidad y la fuerza. 
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Incas y españoles bailando un alegre huayno 
El humor en una representación teatral en los Andes 

Alex Huerta-Mercado 

Una de esas noches horribles en las que no se puede conciliar el sueño debió ser 
aquella madrugada del 16 de noviembre de 1532 para todo el ejército español 
apostado en Cajamarca en espera de conocer al inca Atahuallpa. ¿Qué había pa­
sado? El día anterior el inca había aceptado una invitación cursada por Francisco 
Pi21rro para un primer encuentro, en donde la comitiva incaica destacaba por su 
superioridad numérica frente a la hueste perulera, temerosa de un posible en­
frentamiento. ¿Qué sucedió luego? La angustia se incrementó hasta entrada la 
tarde: el inca parecía tener una puntualidad del tamaño de la paciencia de los 
españoles, quienes lo esperaban hacia el mediodía. Atahuallpa apareció muchas 
horas después con un enorme séquito. 

El inca está ya en la plaza de Cajamarca cuando fray Vicente de Valverde se 
le acerca para realizar el requerimiento. Problemas de comunicación. Ahora es 
Atahuallpa quien parece no tener paciencia ante un ritual que no le dice nada. Un 
libro -la Biblia-, que se supone contiene la palabra del dios al que el sacerdote 
se refiere, tampoco significa suficiente para el soberano, que lo arroja al suelo. 
Fray Vicente intenta explicar, se llena de temor, huye y clama por apoyo. Se 
inicia un ataque sorpresivo que se convierte en masacre, los caballos corren 
encima de los cadáveres, la pólvora cubre la tarde y, para la noche, el inca es 
prisionero de los españoles. Prisionero incómodo, juicio sumario, el soberano es 
ejecutado al poco tiempo, estrangulado con un torniquete en la pena del garrote. 

Más de cuatrocientos cincuenta años después, bajo el cielo despejado de 
Sapallanga y en el marco de la fiesta en honor a la Virgen de Cocharcas, frente a 
un numeroso público del cual formamos parte, un actor personifica a un gracioso 
fray Vicente de Valverde que ofrece una Biblia a su colega actor que encarna al 
inca: «Atahuallpa, Atahuallpa, vengo de más allá del mar para hacerte conocer 
los fundamentos de la ley cristiana>>. 

El encuentro entre el inca y su comitiva con los conquistadores españoles en 
Cajamarca se revela como un hecho fundante en la mentalidad de los peruanos. 
A partir de los textos escolares y el discurso oficial, el imperio incaico se pre­
senta idealizado y poderoso, al tiempo que dolorosamente vulnerado por un, en 
esos momentos, reducido y codicioso grupo de españoles. A la manera de un 
mito fundacional, este encuentro se percibe como el extremo inicial de una his­
toria permanente de dominación total y legitimidad colonial (Portocarrero 1993). 
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El presente ensayo busca aproximarse a una relectura del encuentro en 
Cajamarca a partir del análisis del Apu inca, danza y representación teatral que 
se realiza en homenaje a la Virgen de Cocharcas en la comunidad de Sapallanga 
cada 8 de setiembre. Esta representación se caracteriza por la disciplina en su 
realización, el cuidado en el vestuario (los danzantes lo comparan con el que se 
usa en el Inti Raymi cuzqueño) y la expectativa que genera en los asistentes a la 
fiesta. Sin embargo, si dejamos de observar exclusivamente la representación y 
dirigimos nuestra mirada al público, descubrimos sonrisas permanentes, bromas 
compartidas con los actores y, sobre todo, momentos de carcajadas. El evento 
representado no guarda exclusivamente un sentido trágico, sino que propone 
una relectura con elementos lúdicos y carnavalescos, que logran al final integrar 
en una sola danza a los personajes en escena. Quisiera centrarme en este as­
pecto: el humor en la obra, aceptando que no se trata de una pieza teatral que 
pretende ser comedia. El humor como elemento reconciliatorio o de agresividad 
atraviesa casi cualquier área de las relaciones humanas, y es a través de su 
análisis que podemos descubrir los aspectos que detrás de él se camuflan.1 

l. La Virgen 

Saliendo en colectivo del centro de Huancayo se llega en 20 minutos a Sapallanga, 
una comunidad campesina que pertenece al distrito del mismo nombre, en la 
provincia de Huancayo. Aquí las actividades productivas son la agricultura, la 
ganadería y especialmente el comercio, favorecido por la cercanía de la comuni­
dad con la capital de Junín. 

En toda la región del valle del Mantaro2 se celebra a la Virgen de Cocharcas. 
Leoncio Cárdenas le narró a Gerardo Castillo que esta imagen es una réplica de 
la Virgen de la Candelaria en Copacabana, aproximándonos a los orígenes de la 
devoción: 

Un indio quimichi [cargador de imágenes] de Cocharcas, en la provincia de Abancay 
[hoy Chincheros] del departamento de Apurímac, va a Copacabana en el Alto Perú, 
guiado por una revelación, para ser curado de una terrible enfermedad. Al llegar ante 

Las siguientes reflexiones son fruto del trabajo de campo realizado en setiembre de 1995 como parte 
de las actividades del Centro de Etnomusicología Andina. Quisiera agradecer a Juan Ossio y a Gerardo 
Castillo, con quienes realicé el viaje y compartí mis inquietudes. En 1998 regresé a Sapallanga para 
registrar fotográficamente el evento, encontrando hasta cuatro comparsas que realizaban la danza (en 
1995 solo una comparsa presentaba el Apu Inca). Coincidí en el lugar con Manuel Ráez, a quien le 
agradezco los consejos y la información para el presente artículo. 
2 La región que aquí denominamos valle del Mantaro comprende un área ubicada a lo largo de 60 
kilómetros, entre las provincias de jauja, Concepción y Huancayo, en el departamento dejunín, en los 
Andes centrales peruanos. 
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la imagen queda extasiado por la belleza de la Virgen. Curado milagrosamente por la 
santa, se queda en el convento sirviendo por varios años. Regresa a su pueblo y el 
artesano Tito Yupanqui le fabrica una réplica de la imagen con la cual emprende una 
peregrinación pidiendo limosna acompañado por su chirisulla. El recorrido del quimichi 
por el valle del Mantaro despertó gran devoción en muchos de los pueblos que aún hoy 
celebran la fiesta de la Virgen, pero es en Sapallanga donde la Virgen decidió quedar­
se, en una instancia que recibe el nombre de Cocharcas. 

Manuel Ráez (comunicación personal) recoge el testimonio de un agricultor y 
panadero sapallanguino que nos informa acerca de los motivos por los cuales la 
Virgen escogió su paradero: 

La Virgen se apareció en el anexo de Cocharcas en un manantial y desde ese momen­
to ha habido bailarines, inicialmente hicieron hacer elApu inca, entonces la Virgencita 
no quiso moverse de su trono en el anexo y resulta que prepararon otro baile más, de 
la palla, los whiskys y los calachaquis, entonces como esos hacían chistes, la Virgencita 
ha sonreído y empezó a dar el primer paso, tan así que ahora tiene bastante bailarines. 

El sonreír y disfrutar de las ocurrencias de los intérpretes no solo es la excu­
sa mítica de la Virgen para quedarse en Sapallanga; es también uno de los moti­
vos por los que la celebración es una de las más concurridas en el valle del 
Mantaro y, en parte, la motivación de este trabajo. 

2. Lafiesta 

Puestos ambulantes de comida de donde emana un delicioso humo que delata la 
preparación del carnero al palo, aceite crujiendo en una sartén, abrasando chi­
charrones de chancho y picarones. Las calles están pobladas de permanentes 
comensales que se asoman de entre los plásticos azules que fungen de paredes 
en improvisados quioscos. También se vende artesanías, juguetes y globos, ro­
llos de cámara y, cerca del templo, la especialización comercial prefiere los co­
llares, las estampas y los llaveros, que tienen como motivo principal a la imagen 
de la Virgen de Cocharcas. 

Por la noche, bajo el cielo iluminado por los cohetones o buscando amparo de 
la vaca loca que ataca a los peregrinos, corre a discreción el ponche de leche con 
alcohol, la chicha de maíz, la cebada caliente sin alcohol, el jugo de caña o aguar­
diente y el típico quemadito o calentito, forma consecuente de llamar a un mace­
rado de hojas de coca, toronjil, eucalipto, cáscara de naranja, cebolla, ajo, canela, 
clavo, azúcar y jugo de caña o pisco. En ningún momento las bandas han dejado 
de tocar y constantemente los danzantes enmascarados bailan en comparsa en­
tre la multitud, yendo y volviendo de saludar a la Virgen. La fiesta ha tomado el 
espacio y el tiempo. 
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La organización de la fiesta corre a cargo de un prioste mayor y de un prioste 
menor, quienes reciben tal responsabilidad el 9 de setiembre de manos de los 
priostes salientes. Durante el período comprendido entre los meses de mayo y 
julio, los priostes realizan el takiachicuy, que es un apoyo para la fiesta en donde, 
movilizando todas sus redes sociales, confirman la participación de grupos musi­
cales y donantes. No es para menos: el prioste debe cubrir los gastos de la bebida 
y la comida de las personas que lo visiten el día de la fiesta, contratar una banda, 
pagar los servicios de los cocineros, despenseros, chicheros y cohetoneros que 
trabajarán en su casa y donar un manto que el cargo entrante utilizará en las 
velaciones a la Virgen. Junto al prioste hay mayordomos que preparan arcos y 
altares con flores y papel cometa por donde cruzará la procesión. Muchos devotos, 
a su vez, se ofrecen como donantes, regalando chicha, papa, maíz, todo tipo de 
fuegos artificiales y mantos para la Virgen u ofreciendo misas en su homenaje. 

Si bien el día central de la fiesta es el 8 de setiembre, las celebraciones se 
inician desde el 31 de agosto. Durante un período de seis días se celebran misas 
en el marco de la antevíspera. El 6 de setiembre el prioste mayor ofrece a los 
visitantes a su casa ponches y picarones, preparando la víspera, que será al día 
siguiente. 

La víspera encuentra desde la mañana a los visitantes arribando al santuario de 
la Virgen. En la tarde, la imagen es bañada en la pileta de agua bendita del templo 
y es vestida luego por un grupo de devotas. Es tan hermoso como interesante 
observar las consultas públicas hechas a los fieles congregados en el templo, quie­
nes eligen o sugieren cómo se verá mejor la imagen a partir de las muchas pren­
das ofrecidas en donación. Es en estos momentos cuando muchos devotos aproxi­
man a la Virgen algodones y velas buscando el contagio de la sacralidad. 

El camino que separa Huancayo de Sapallanga se puebla de cientos de pere­
grinos el día central de la fiesta: escucharán misa hacia el mediodía, los petardos 
anunciarán la procesión de la Virgen y todos conformarán un multicolor grupo en 
donde los danzantes, las bandas y los fieles acompañarán a la homenajeada. 

El día 9 de setiembre, luego de la misa, se celebra el alhapacuy (<<botar la 
fiesta>>), evento en el que compiten los diferentes conjuntos de baile y se asu­
men los cargos para el año siguiente. Los distintos grupos llegan desde el me­
diodía a una explanada denominada Cuzco, en donde los priostes se han instalado 
alrededor de una mesa, frente a la cual se danzará. Últimamente se ha 
institucionalizado la modalidad de concurso con premio pecuniario, buscando 
estimular a los grupos que en ocasiones anteriores han preferido asistir a la 
competencia organizada paralelamente desde hace algunos años por el munici­
pio en el estadio edil de Sapallanga. 

Los que somos parte del público contemplamos de pie la actuación de los 
garibaldis, que evocan a los marineros italianos; la chonguinada, elegante paro­
dia del baile colonial; los calachaquis, pequeños, pobres y descalzos; los shapis, 
ataviados con plumas en la cabeza, y con frutas, flechas y pescados en el cuerpo, 
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representando a los guerreros amazónicos; las callas, que representan a las 
mujeres del altiplano; y el Apu inca, que junto a la danza teatraliza un evento 
histórico. 

3. El Apu inca 

La gran representación del Apu inca se divide en un conjunto de danzas, inclu­
yendo la que efectúa el personaje central, el inca, y las que realizan los distintos 
grupos que conforman su gran comitiva. Al interior de la danza se ejecuta la 
escenificación de la «Captura del inca>>, que comienza con la primera entrevista 
entre el soberano y los españoles, y culmina con el matrimonio de los conquista­
dores con las callas y ñustas. Al momento de realizar la observación de campo, la 
danza estaba constituida por 45 personajes y una secuencia de 13 pasos. 

El inca es el centro de las acciones y representa a Atahuallpa. Ejecutando el 
denominado «paso del inca>> entra en la danza escoltado por dos callas, sus espo­
sas principales, y saluda a su comparsa, cuyos integrantes se inclinan a reve­
renciarlo. Una vez que el rito inicial culmina, el siguiente paso es el denominado 
<<baile general>>, un huayno alegre durante el cual el inca regresa al lugar central 
para recibir el saludo que su comitiva le dará mediante bailes grupales con tona­
das propias en el orden siguiente: 

Cuzqueños 
Cahuide 
Chasqui 
Príncipes 
Ñustas 
Españoles 

Representan a los no aristócratas, vasallos del inca. 
Representa al guerrero incaico. 
Mensajero y traductor incaico. 
Representan a la nobleza masculina incaica. 
Representan a la nobleza femenina incaica. 
No bailan, entran marchando con un gracioso paso de ganso, al com­
pás de un pasillo. Saludan al inca marcialmente con sus espadas, 
aunque no hacen la reverencia de los otros personajes. 

Terminado el último saludo se ejecuta un huayno de participación general, 
denominado <<relojera>>, consistente en movimientos circulares. Una vez que 
todos se han ubicado en sus posiciones formando dos hileras paralelas encabeza­
das por el inca y sus callas, se impone un silencio interrumpido por el sonido de 
un pututo, que señala el ingreso a la carrera de un chasqui. 

Chasqui 
iApuyay, apuyay, yanaruna hamushka! 
iApuyay, apuyay, yanaruna hamushka! 
iGran Padre, Gran Padre, gente negra se aproxima! 
iGran Padre, Gran Padre, gente negra se aproxima! 
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Inca 
iHine hamusho! 
iQue vengan! 

Españoll 

ALEX HUERTA-MERCADO 

Atahuallpa, Atahuallpa, vengo desde más allá del mar enviado por el rey 
de España, por don Francisco Pizarra, para que tengan un diálogo. 

Chasqui 
Apuyay, cay runa riman kanwanchi tupanan cuyaca. 
Gran Padre, ese hombre habla, contigo van a conversar. 

Inca 
iHine hamusho! 
iQue vengan! 
Ñojaj cajamarca plazapi cay kimsa punchamanta. 

Chasqui 
El inca dice que se encontrarán dentro de tres días en la plaza de Cajamarca. 

Españoll 
Así será. [Se retira]. 
[Se aproxima Valverde. El chasqui lo antecede y toca nuevamente elpututo]. 

Chasqui 
Apuyay, apuyay, Yanacondor hamuska. 

Gran Padre, se aproxima un cóndor negro. 
Inca 

iHine hamusho! 
iQue vengan! 

Val verde 
Atahuallpa, Atahuallpa, vengo de más allá del mar para hacerte conocer los 
fundamentos de la ley cristiana ... En esta santa Biblia, habla la voz de 
nuestro Jesús ... También te bautizarás y serás el rey de España. Ten esta 
Santa Biblia, que habla acá nuestro señor, la voz, para que te bautices y 
observa y ... ten, entrega al in ... al inca Atahuallpa. 

Chasqui 
[Entrega la Biblia a Atahuallpa y le explica] Apuyay caypa rima tayta sutinta. 
Chaymanta canuyucunqui. Caypa rima Dios sutinta. 
Gran Señor, esto habla en nombre del padre. Acá quiere que entres tú. 
Esto habla en nombre de Dios. [El inca recibe el mensaje y la Biblia, la 
huele, se la pega a la frente, al oído, la levanta con el brazo y la agita]. 

Inca 
Mananañokayay winakuywiñay kuymanchu. Ñojapa dios nika intim, 
mamaca mama quilla. Manan keka imnachu. Manan imantapis. 
Yo no quiero escuchar. Mi dios es el Sol, mi madre es la Luna. Acá no hay 
nada. Acá no dice nada. [Atahuallpa arroja la Biblia]. 
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Figura 1: El Inca: vive y bebe. Memoria y humor en la fiesta andina. Sapallanga, Junín, 8 de 
setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesía CEA-PUCP. 

Figura 2: El Inca: actor guarda la solemnidad que nace del Jugar central de su personaje. 
Sapallanga, Junín, 8 de setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesía CEA-PUCP. 
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Figura 3: i Guerra! Los actores se enfrentan una vez más para un final ya conocido. Sapallanga, 
Junín, 8 de setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesía CEA-PUCP. 

Figura 4: El Inca ha muerto: ahora la fiesta es de los españoles. Sapallanga, Junín, 8 de 
setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesía CEA-PUCP. 
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Valverde 
iVenganza, venganza, este indio arrojó la Biblia cristiana! [Se inicia un 
enfrentamiento en el que todos los príncipes y cahuides son muertos por 
las espadas de los españoles; luego de esto, el inca es capturado]. 

Pizarro 
Señor Atahuallpa, le iniciaremos un juicio por haber dado muerte a su her­
mano Huáscar y haber apoderado el trono. Le daremos por muerte ... [El 
inca habla levantando el brazo derecho, pero el bullicio impide escuchar su 
parlamento]. 

Chasqui 
General Francisco Pizarro, el inca dice que le dará dos cuartos llenos de 
plata, y un cuarto lleno de ora, de oro, hasta que alcance la altura de su 
mano. 

Pizarro 
¿Aceptamos? 

Español! 
iSí! 

Español 2 
iSí! 

Español 3 
iSí! 

Pizarro 
Prosiga, señor Atahuallpa, con la ... 

Atahuallpa 
iApamuichi, Apamuichi carita, quellita! 
iTraigan oro y plata! 
[Las ñustas colocan sus coronas al pie del inca, en unos cántaros se depo­
sitan pequeñas bolas doradas]. 

Pizarro 
Compañeros, proseguiremos con ... estamos apurados ... 

Inca 
iApamuichi, Apamuichi carita, quellita! 
iTraigan oro y plata! 

Pizarro 
Compañeros, proseguiremos con nuestro reparto. [Reparte las bolas dora­
das entre sus compañeros]. Uno para ti ... y otro para mí, otro para ti y otro 
para mí, otro para ti, otro para mí. Padre, para usted también hay. 

Valverde 
Ah, ese dinero ... 

Pizarro 
Compañeros, si le dejamos en libertad a Atahuallpa, mañana más tarde 
formará su gran ejército y se vengará de nosotros. Le proseguiremos dar 
su muerte. ¿A garrotazo? 
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Españoles 
iN o! 

Pizarro 
¿Quemado? 

Españoles 
iN o! 

Pizarro 
¿Ahorcado? 

Españoles 
iSí! 

Pizarro 
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iProsigan! Compañero, padre Valverde, prosiga con bautizarle ... padre 
Valverde ... 

Valverde 
Atahuallpa, Atahuallpa ... yo te bautizo con el nombre de Juan Atahuallpa. 
Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo [hace una suerte de señal de la 
cruz]. Esta Santa Biblia, por haberla arrojado ... serás bautizado ... y besa 
esta Santa Biblia cristiana. Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo. 

Pizarro 
Prosiga. [Dos españoles ajustan una cuerda roja que ha sido enlazada en el 
cuello del inca, ejecutándolo. Las ñustas unidas a las callas se cubren la 
cara y lloran]. Padre Valverde, ya que ha muerto el inca Atahuallpa, nos 
procedemos a casar con las esposas. 

Valverde 
iA ver pónganse, pónganse! [Los españoles encabezados por Pizarro se 
arrodillan en fila, escoltados cada uno por dos ñustas]. Primeramente, la 
sangre india será mezclada con la sangre española, en este momento se­
rán casados marido y mujer ... Yo también contento me llevo una de sus 
mujeres del inca ... a las dos me llevo. 

Pizarro 
Bendícenos, padre. 

Valverde 
En nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Todos, ¿aceptáis 
como esposa a las mujeres? 

Españoles 
iSí! 

Val verde 
¿Aceptáis como esposos a ellos? 

Ñustas 
iN o! 

Valverde 
En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo... iYo también me he 
casado con dos de ellas! ... [dirigiéndose a la banda] ... Huaynito ... 
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La banda interpreta más bien un Danubio azul, que da lugar a que la fila de 
españoles entrelazados con su correspondiente par de esposas avance en círcu­
los, caminando encima de los príncipes y cahuides muertos. Valverde se une al 
baile entrelazando con sus dos brazos a sus flamantes esposas. Pizarra dirige la 
danza saltando y moviéndose graciosamente. Luego, la banda ejecuta la pallpa, 
que es la tonada regional para los matrimonios. Entonces ocurre una espectacu­
lar transformación: los príncipes, los cahuides y el propio inca resucitan y se 
unen al baile; todos en fila se aproximan a saludar y brindar con el prioste. 

4. Los personajes andinos 

El inca y su comitiva, a los que llamaremos personajes andinos, están claramente 
diferenciados de los españoles, formando dos grupos antagónicos que paulatina­
mente, de manera violenta, lúdica o ceremonial se irán integrando. 

En los personajes andinos se aprecia definitivamente un mayor cuidado del 
vestuario. El inca aparece ataviado con una capa roja y un unku,3 porta corona 
de metal dorado y un báculo del que penden un par de cintas rojas. A dos metros 
de distancia, a izquierda y derecha, se ubican sus dos esposas principales, las 
callas, que responden con una venia el saludo de la corte. El inca responde al 
saludo solo con la mirada, las callas son la formalización del regio saludo y am­
plían el diámetro de la presencia física del inca. 

Las callas llevan capas rojas, con unos bordados que en su mayoría represen­
tan al sol y a la luna. Esta última adorna igualmente las coronas que lucen sobre 
sus cabezas (complementando la imagen del sol que luce la corona del inca). El 
mismo atavío llevan las otras catorce ñustas, que superan en número y en edad 
a aquellas. 

Los príncipes danzan ataviados con capas de diversos colores, adornadas con 
bordados en oro; igual que el inca portan una corona con motivos solares y bácu­
los enchapados en bronce, en cuyos extremos sobresalen relieves con imágenes 
del sol o del cuchillo de Íllimo o tumi (símbolo paradigmático del arte precolom­
bino y la artesanía peruana). Bailando en conjunto, forman un hermoso bosque 
multicolor. 

A partir de este momento, nos alejamos de la aristocracia incaica y nos en­
contramos con los guerreros. Ellos llevan por nombre el epónimo Cahuide4 y 
ostentan plumas sobre sus cabezas. En su vestuario de lana, mucho más sencillo 
que el de los príncipes, están representadas grandes imágenes como la del tumi; 

3 El unku, atuendo típico de la época prehispánica, es una túnica tejida, de mangas cortas, que llega un 
poco más arriba de las rodillas. 
4 Es uno de los pocos nombres atribuidos a militares incaicos. En este caso se trata de un general que, 
ante la posibilidad de captura, optó por el suicidio. 
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sus porras de madera recorridas por púas les dan una apariencia bastante ame­
nazadora y portan también un escudo conformado por un cuadrado de latón, pin­
tado al esmalte con motivos andinos muy polícromos. Mientras danzan, impactan 
sus escudos con sus mazos, dando un complemento de percusión al huayno que 
los acompaña. Los cuzqueños rompen el rigor histórico que se pretende y se 
presentan como la manifestación andina atemporal; ellos con chullos, chalecos y 
pantalón de bayeta; ellas con polleras y montera, todos bailan un clásico huayno. 

En esta ocasión, el chasqui funge de traductor.5 Su vestuario, al igual que el 
de los guerreros, es sencillo. Es el único de los personajes andinos que rompe 
los esquemas de formación grupal: solitario todo el tiempo, recorre la explanada, 
dando indicaciones a sus compañeros o cuidando el orden entre el público pre­
sente. Antecede cada una de sus intervenciones con la ejecución del pututo, que 
en este caso es una concha de gran tamaño que no emite sonido por soplo, por lo 
que el actor tiene que simularlo con la boca. Es el personaje andino que más 
habla y el más emotivo, es la voz del inca frente a los españoles repitiendo el 
texto del soberano en castellano. 

5. Los españoles 

Tanto el vestuario como la actitud (al momento de caminar y de tomar la palabra) 
hacen que Francisco Pizarra despierte las primeras risas del público. En gene­
ral, los soldados españoles se encuentran ataviados de manera más informal que 
sus antagonistas andinos. Usan yelmo y armadura de color plateado, evidente­
mente hechos de cartón con pintura. Sus rostros están cubiertos por gruesas 
barbas postizas que se separan graciosamente de sus rostros, dándoles un aire 
de impostación. Llevan pantalones bombachos polícromos que parecen bailar solos 
mientras ejecutan el paso de ganso con el que entran en escena, y están 
premunidos de espadas de madera, tan plateadas como sus armaduras. 

El actor que encarna a Pizarra gesticula e improvisa constantemente, cada 
cierto tiempo se dirige al inca, tratándolo como «señor Atahuallpa>>, de una ma­
nera más coloquial que respetuosa. Sus actitudes lo revelan travieso al momento 
de distribuir el tesoro o al dar saltos al compás del Danubio azul mientras se está 
casando. 

El padre Va/verde se constituye en el personaje más celebrado. Parece ser el 
actor que tiene mayor confianza en sus dotes histriónicas, puesto que improvisa 
muy bien en los momentos en que, al parecer, se olvida del libreto. Es bastante 

5 Si bien se nos informa que uno de los jóvenes españoles no es otro que .Felipillo, el traductor tallán de 
los conquistadores, este se comunica con el inca en español, siendo el chasqui el encargado de la traduc­
ción al momento de la representación. 
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Figura 5: Mestizaje: Va/verde oficia un matrimonio entre las afligidas eolias y los victoriosos españo­
les ante cadáver del Inca. Sapallanga, Junín, 8 de setiembre de 1998. Foto: Al ex Huerta-Mercado. 
Cortesía CEA-PUCP. 

Figura 6: Sacerdote y polígamo: Va/verde disfruta de la victoria; el mundo está al revés; público 
ríe a carcajadas. Sapallanga, Junín, 8 de setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cor­
tesía CEA-PUCP. 
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dinámico, sus desplazamientos son zigzagueantes e intentan abarcar todo el va­
cío que se produce en el escenario cuando entra en acción. Viste sotana y bone­
te, a la vez que un par de modernos lentes oscuros que lo ayudan a enfatizar su 
informalidad y su carácter transgresor frente a lo tradicional. Se encarga de 
dirigir los rituales escenificados -requerimiento, bautizo y matrimonio-, ayu­
dado por un amplio espectro de movimientos de sus brazos y una fuerte voz que 
prolonga las sílabas, acaso recordando la formalidad fonética del latín. 

Estamos frente a un espectáculo en el cual el actor trabaja para un público 
que lo observa, lo celebra y lo aplaude. Durante el pasacalle y la entrada, tanto 
los españoles con sus espadas, como los cahuides con sus mazos, se han dirigido 
a los concurrentes obligándolos a guardar orden; no es una relación muy estre­
cha y no necesariamente convierte al público en actor. En otro momento, la Bi­
blia es arrojada contra el público, algunas personas se retiran para no ser 
impactadas por el improvisado proyectil, actitud que provoca risa, pero que tam­
poco integra al respetable. Ello únicamente ocurre cuando se ejecuta la pallpa, 
que los mismos actores invitan a bailar a sus amigos del público. El área se llena 
de incas, españoles y, por decirlo de alguna manera, civiles, en una danza 
integradora. Poco después es común que disfrutemos viendo a los incas senta­
dos alrededor de algunas mesas, brindando con cerveza junto a los españoles y al 
padre Val verde. 

6. iQué es lo que nos provoca risa? 

Cuando relajamos súbitamente nuestros músculos faciales junto a nuestra capa­
cidad respiratoria podemos provocar una acción fisiológica conocida como risa, 
que encuentra su fundamento en un estímulo externo. Para el presente análisis 
me interesan las motivaciones que tienen lugar en el plano cognitivo;6 es decir, 
la génesis de la carcajada a través de la broma, el discurso que produce risa, el 
discurso humorístico que se contrapone al discurso serio. 

Aun cuando la seriedad es percibida como parte del discurso <<normal» espe­
rado en la sociedad, es, al igual que el discurso humorístico, fruto de una serie 
de artificios dramáticos, literarios e históricos determinados culturalmente (Abril 
1991). No obstante, me será muy útil definir el concepto de seriedad para, por 
oposición, poder llegar a presentar las causas del humor. 

Entiendo lo serio como la tensión que la mente suele dirigir sobre la expecta­
tiva de un orden de eventos. Al encontrar nuestro plano mental una correspon­
dencia con el plano externo, lo serio se presenta como lo esperado en un contex-

6 Existen estímulos externos propiamente fisiológicos que producen risa: el ejemplo más conocido es 
el de las cosquillas. A su vez, la risa, por ser una reacción catártica, puede estar presente en reacciones tan 
diversas como el miedo o el dolor. 
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to frecuente. Frente a esta sucesión de eventos esperables, lo cómico será, enton­
ces, la inesperada pérdida de esta tensión que se mantiene en expectativa. No 
toda sorpresa genera risa: esta tiene que ser leve y agradable; a su vez, los patro­
nes que son cambiados tienen que ser entendidos culturalmente, en ese espacio y 
en ese tiempo. Por otra parte, existen espacios donde la broma es permitida y no 
sancionada, como el de la fiesta o el carnaval, mientras que, en ocasiones de luto o 
en muchos ritos sagrados, el discurso serio reclama protagonismo. 

Analizando las características del carnaval medieval, Bajtin encuentra en el 
humor un elemento de triunfo sobre el miedo a lo sagrado, al poder en sus distin­
tas encarnaciones (197 4). Sin embargo, estos espacios de inversión de roles y 
relajación de jerarquías son efímeros, autorizados y tolerados por su carácter 
extraordinario y marginal. Podemos encontrar elementos carnavalescos en el 
espacio festivo, privatizados en momentos muy específicos, cuyas característi­
cas participativas (existencia de escenario y público) se han perdido. 

Para Aristóteles, el hombre es el único animal que ríe (en todo caso, es el 
único animal del que entendemos la relación causa-efecto entre lo que 
culturalmente provoca la carcajada y su consecución). El filósofo griego sostie­
ne, además, que la humillación a través de la risa determina a los hombres supe­
riores e inferiores: la comedia mimetiza a los hombres inferiores en sus defectos 
y fealdades, pero precisamente para mantenerse en ese nivel, no debe buscar 
dolor o ruina (aunque muchas veces lo consigue), sino proponer una forma de 
resolver los conflictos que presenta, reconciliando enemigos bajo la modalidad 
de un daño limitado. 

El humor, según Freud, nos protege de la crítica que puede desencadenar 
aquello que nos produce placer y que tenemos reprimido. A través del chiste 
liberamos de manera aceptada socialmente una serie de sensaciones sanciona­
das por nosotros mismos y por la sociedad a la que pertenecemos (ejemplos 
recurrentes son los temas sexuales y la agresividad), constituyéndose así en 
una válvula de escape a través de la cual los agravios y los agraviadores se 
«desresponsabilizan». 

7. Las situaciones cómicas durante la representación 

Como he mencionado, no estamos ante una representación cómica, sino ante la 
recreación de un hecho histórico, percibido como doloroso o triste. Los actores 
que encarnaban personajes andinos me comentaban que no estaba dentro de sus 
intenciones centrales el hacer reír a su público, pero admitían que, en efecto, 
había partes de la obra que siempre provocaban carcajadas y añadían que cada 
vez que alguien se equivocaba u olvidaba su parlamento era frecuente oír risas. 
Por su parte, los actores que hacían de españoles, en especial el padre Va/verde, 
admitían sus intenciones de hacer reír y animar al público, decían representar la 
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codicia y el cinismo del conquistador, aunque de una manera un tanto amistosa. 
Muchos espectadores me comentaban que era gracioso ver a los españoles un 
tanto ridículos en apariencia frente a los incas o que el padre Valverde les parecía 
un <<Zamarro» y que era graciosa la manera como hablaba. Eran, pues, diversas 
las respuestas ante la pregunta de por qué se reían, aunque siempre es más fácil 
describir los elementos externos que nos provocan la carcajada que entender 
sus causas. 

Partiendo de la descripción de los elementos sorpresivos que nos ofrece la 
representación, y que coinciden con los momentos de carcajada del público, me 
propongo evaluar la causa de los elementos graciosos, para así poder concluir el 
rol específico de la risa en esta representación. Entiendo que, en muchos casos, 
la risa es un hecho individual, pues nos pone en contacto con nuestras asociacio­
nes, recuerdos y experiencias pasadas; sin embargo, también se constituye en 
una experiencia compartida tanto en sus efectos como en sus causas, aspecto 
que es en realidad el que me interesa. 

8. El contexto general 

La fiesta es un espacio tanto temporal como geográfico en el que se relaja una 
serie de normativas e incluso se estimulan transgresiones leves, como beber licor 
o mantener actividades ruidosas muy entrada la noche. A la vez es un espacio de 
disfrute y gozo, una de cuyas manifestaciones es la variedad y calidad de la comida 
ofrecida en venta. Los danzantes dan un aspecto polícromo a la multitud que se 
confunde con ellos y constantemente recorren el espacio personajes burlescos, 
actores destinados a controlar el orden (para que la multitud abra paso a los 
danzantes), disfrazados de perros, osos, gatos o simplemente enmascarados con 
lana y ataviados con pieles. Tocan pitos, usan látigos o, en el peor de los casos, 
llevan cosidos en sus brazos pedazos de tunas de donde sobresalen enormes pun­
tas (uno de ellos incluso lleva un cartel que reza: <<Gato loco, no acercarse, no se 
responzabiliza>> ). Más de una vez se me han aproximado para proponerme bailar o 
para darme besos en la boca (aunque compartamos el mismo género). Es, pues, un 
ambiente lúdico y festivo donde la broma es permitida y casi exigida, en contraste 
con una fiesta religiosa. Lo sagrado convive con lo profano de una manera casi 
indiferenciada, pero tiene momentos de exclusividad en la procesión, al interior 
del templo y especialmente durante la misa. 

9. Los contextos durante la representación 

Los primeros personajes en aparecer protagónicamente son los andinos, prece­
didos por un inca sumamente serio y que no oculta su magnificencia en tanto 
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avanza, en tanto saluda y en tanto está permanentemente escoltado por sus 
callas. Corresponde a la imagen clásica de los dibujos en los queras, los murales 
y, por ende, en los textos escolares. Su posición privilegiada no solo se refuerza 
por la carga simbólica de su presencia o las evocaciones históricas que provoca 
en el público, sino también porque, durante toda la primera parte de la presenta­
ción, las danzas de cada grupo diferenciado han estado exclusivamente destina­
das a rendirle pleitesía. 

La primera irrupción que ocasiona risa entre el público es la aparición de los 
españoles, pues rompen el orden ceremonial, no bailan, sino que marchan 
graciosamente y, a diferencia de los andinos, la impostación de su vestuario y 
maquillaje es evidente, como ya lo he subrayado. Los movimientos de Pizarra 
son bruscos y rápidos al levantar la espada en señal de saludo; también genera 
risa el absurdo de ver entre su hueste a un niño disfrazado al que le han pintado 
barba. La gran formalidad ceremonial es interrumpida abruptamente y se escu­
chan carcajadas entre el público. 

La segunda irrupción que genera risa es la presencia del chasqui. En una 
ceremonia cuidada estéticamente con esmero, rompe abruptamente el concepto 
de normalidad oír un pututo que no brota del caracol que lleva este personaje, 
sino de sus propios labios. Aquí el público descubre algo importante: los actores 
que representan personajes andinos no se comunicarán entre sí usando la len­
gua española, sino el quechua. Es necesario subrayar que este aspecto refuerza 
la distancia que la ceremonialidad incaica ha impuesto, pues la mayoría de los 
asistentes interrogados desconocía el quechua (incluso los actores y actrices 
más jóvenes al interior de la representación), pero al interior de la obra esto 
tendrá solución pues el chasqui traducirá todo y hará sus propias interpretacio­
nes. Así, las barbas negras de los españoles los convertirán en yanarunas. Pero la 
interpretación del mensajero que causa más jolgorio entre los asistentes es la 
que hará a partir de la forma y el color del vestuario del padre Va/verde: yanacondor. 
El chasqui y Va/verde quiebran el estricto orden de formación establecido; son 
personajes solitarios, pero bastante dinámicos y con sus constantes movimien­
tos evitan una especie de «horror al vacío>> en el escenario. 

Precisamente la tercera irrupción risueña es la del padre Va/verde. En reali­
dad, cualquiera de sus intervenciones arranca por lo menos sonrisas entre el 
público. Lejos de la marcialidad y recato que se asocia a los sacerdotes mayores 
de edad, este parece ser bastante extrovertido: gesticula, grita, sonríe y man­
tiene una potente voz impostada. La cadencia de su dicción al momento de hacer 
énfasis en su mensaje no hace sino incrementar las evocaciones mentales que 
convierten a Va/verde en un personaje cínico para la percepción de los presentes 
(funge como cura, pero en el fondo sus intenciones son las mismas que las de los 
conquistadores según los textos escolares). 

La exasperación del inca y el episodio de la Biblia constituyen el cuarto mo­
tivo de carcajada en el público. La Biblia se integra con los espectadores y algu-
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nos descubren que se trata de un directorio telefónico. La irrupción se da, por un 
lado, cuando un artefacto sagrado se integra a lo profano del suelo en un hecho 
tan conocido como predecible, aunado a lo violento y acentuado de la acción: el 
inca ha arrojado el objeto hacia arriba y, en un movimiento parabólico, este ha 
invadido un espacio lejano a la representación. Muchos han sido sorprendidos 
por la amenaza voladora y han corrido. Esta irrupción causa risa en ellos y en 
todos. 

Valverde contribuye a este ambiente, pues a pesar de ser un anciano sacerdo­
te asociado con la calma o el caminar cansino, sale corriendo desesperado cla­
mando no por piedad, sino más bien por venganza; además, iniciado el fragor del 
combate, hace ademanes de evitar ser impactado por algún arma. 

El combate es uno de los espacios más festivos, puesto que el orden aparen­
temente se convierte en caos. La guerra entre españoles y andinos es muy cele­
brada, el público se ríe de las persecuciones y los porrazos. Es un ambiente 
carnavalesco donde el orden desaparece para reaparecer invertido, pues des­
pejada la nube de polvo son ahora los españoles quienes dominan. Se oyen mu­
chas voces de entre los espectadores que entran en complicidad con los actores: 
«ÍÜe, mátalo a ese!>>, «ÍEse inca no está muerto, se está riendo ... !>>. 

Es un espacio donde la representación pareciera haberse desbordado del guión 
y del escenario y cada cual interpreta su papel de víctima o victimario en un 
singular combate ritual que se ejecuta en tiempo real, durando todo lo que repre­
senta el proceso de dar muerte por parte de los españoles. Incluso se observa 
una cierta lógica en la que a cada español le corresponden dos príncipes o guerre­
ros (para equilibrar las desventajas numéricas). Un par de niños, Felipillo y un 
muy joven príncipe, combaten en una suerte de guerra paralela y pequeña. Se 
evoca el combate con arma blanca, los españoles clavan sus espadas de madera 
en los estómagos de los combatientes andinos, los atacan por la espalda, los 
príncipes usan sus báculos solo para defenderse y las porras de los cahuides no 
consiguen ninguna baja entre los maquillados barbudos. El suelo de tierra se 
cubre de polvo para luego tornarse multicolor, todos los cahuides y los príncipes 
yacen boca arriba, con los ojos cerrados, haciéndose los muertos. Ahora los sol­
dados y el sacerdote español, dueños de la situación, avanzan firmes, aunque 
evadiendo o pasando por encima de los cuerpos tendidos, hacia el inca que ha 
quedado de pie. 

Toda la guerra es una sorpresiva irrupción de un orden dado, los príncipes y 
cahuides han roto abruptamente formación y un espacio sumamente ordenado ha 
perdido forma y aparentemente disciplina. La mayor parte del público conoce el 
relato histórico y no se sorprende de la guerra; la risa se genera no por el conte­
nido narrado, sino por la forma sorpresiva de presentarlo, en donde una expecta­
ción ordenada se ha reducido a nada, de manera festiva. 

El orden se ha invertido y ahora los españoles tienen el control. Por primera 
vez se oye la voz de Pizarra; a diferencia de los incas, habla español y todos lo 
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entienden. Su voz es fuerte, pero no imposta para representar a un personaje 
específico; habla enérgicamente, con el mismo acento y forma con que lo haría 
un contemporáneo citadino del actor. La forma como trata al inca y, sobre todo, la 
manera pícara en la que reparte el botín altera aun más un espacio que se había 
presentado como ceremonioso. La relación con sus huestes es de una democra­
cia sumaria en cuanto a aceptar o no el rescate, repartirlo o incluso elegir la 
forma de ejecutar al inca. Pizarra parece regresar a los personajes a la actuali­
dad, se comporta como un criollo, alguien muy despierto, informal y graciosamente 
tramposo, un estereotipo urbano. 

No deja de ser interesante la existencia de una confusión histórica que per­
mite una trilogía de posibilidades para ejecutar al inca. Históricamente, el sobe­
rano quechua aceptó el bautismo para evitar ser quemado, por lo que se le aplicó 
la pena del garrote, instrumento que se utilizaba para dirigir el torniquete con el 
cual sería finalmente ahorcado. Por equivalencia de significante, la primera pro­
puesta es «a garrotazo», por evocación histórica; la segunda posibilidad es <<que­
mado»; y por consecuencia real final conocida, la tercera posibilidad es <<ahorca­
do», la que se ejecuta en una variante de este tipo de ajusticiamiento en donde 
dos soldados tensan la cuerda que envuelve el cuello del inca. 

Este Pizarra <<Vivo» y sus secuaces han invertido los valores transmitidos en 
la mayor parte de la danza, la centralidad del inca y la distancia que se le guar­
daba, acercándose al mismo tiempo al público, que entiende su idioma e identifi­
ca sus actitudes con aquellas de la periferia. La conducta de Valverde, uno de los 
cómplices más activos y quien más celebra la repartición, es también transgresora. 

Las ñustas habían entregado sus coronas y ahora en perfecta fila se cubren la 
cara, se inclinan y fingen llorar. Muchas personas del público expresan su incre­
dulidad: << i Esa ñusta no está llorando ... se está riendo ... !>>, y es que los españoles 
parecen haberle restado seriedad al evento y el llanto se percibe impostado. 

El matrimonio se constituye en la irrupción final, a partir de la percepción de 
la poligamia, tradicionalmente aceptada en el inca, pero interpretada como apro­
vechamiento en el caso de los españoles, cuya ansiedad por casarse también 
genera risa, tanto como la negativa de las ñustas, que para este momento tam­
bién ya están sonriendo, contagiadas por sus flamantes esposos. 

El baile será el elemento que redondeará el humor del evento. Así como el 
pasillo español irrumpió en la música andina, el Danubio azul, un tanto acelera­
do, vuelve a colocar musicalmente a los españoles en contexto. Pizarra prolonga 
esta impresión bailando a saltos y Valverde es quien se mueve más, celebrando 
efusivamente el haber invertido su celibato con las dos principales esposas del 
inca. Es un espectáculo singular, pues todo sucede sobre un pavimento poblado 
por supuestos y coloridos cadáveres sobre los que se danza. 

Como en todo buen matrimonio en el valle del Mantaro, un alegre huayno da 
lugar a la pallpa y es buen pretexto para que, junto con el inca, guerreros y 
príncipes resuciten y regresen a su formación, pero esta vez no solo con el públi-
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co que se integra a bailar, sino además con los españoles, que ya son parte del 
panorama festivo. 

10. Conclusiones 

Termino este artículo con el fondo rítmico de la pallpa, al compás de la cual los 
españoles se han casado con las ñustas en una suerte de matrimonio masivo en el 
que el sacerdote no ha actuado únicamente como oficiante, sino también como un 
novio más. Los príncipes y los guerreros han resucitado y el inca regresa al 
baile, que ya no es el mismo, puesto que nuevos personajes se han integrado, 
componiendo un paisaje totalmente nuevo: todos bailan y se acaban los límites 
del escenario, el público entra en escena y comparte la danza matrimonial. 

Es posible que el discurso cómico rompa con un sistema esperado, remplazando 
elementos congruentes con elementos incongruentes, informándonos indirecta­
mente cuáles elementos pertenecen al sistema y cuáles no (Abril 1991). Los 
personajes cómicos, al invertir el orden, lo afirman por oposición y nos regalan 
así un panorama metafórico de aquello que aceptamos o no como normal. Pero 
también nos revelan lo absurda que puede ser la realidad y la ambigüedad en la 
que muchas relaciones se desarrollan. Un sacerdote lúdico, ceremonial, y al 
mismo tiempo travieso y codicioso. Un Pizarra criollo, cotidiano e informal, cuya 
presencia parece aportar elementos modernos, vinculados con las actitudes ha­
bituales en la urbe. Un inca majestuoso y espectacular, una danza que represen­
ta una jerarquía ordenadísima y coherente. Todos ellos se encuentran en un 
espacio ceremonial que va desde la primera entrevista hasta el metafórico ma­
trimonio que da lugar al mestizaje, en un proceso donde hay conflicto (falta de 
comunicación), guerra, ajusticiamiento y reparto de botín; hechos todos integra­
dos por un humor que diluye el tono trágico y le brinda un carácter conciliatorio. 

La formalidad y lejanía incaicas (muchos admiten no entender el idioma quechua 
con el que el inca se dirige al chasqui) contrastan con la cercanía y complicidad 
de los españoles (hablan español y se comportan con parámetros cómicos 
identificables). El absurdo o la ambigüedad del papel de la Iglesia en el proceso 
de la conquista es resuelto con la metáfora de un travieso y divertido sacerdote 
pícaro. El proceso de inversión del mundo de dominadores a dominados y la 
ambición irracional son absurdos que en este caso se presentan como vehículos 
del humor. 

El humor como elemento conciliatorio nos acerca, libera aquello que nos cues­
ta soltar, invierte por momentos la opresión del orden y nos hace recordar que, a 
pesar de todo, la música puede ser distinta, pero todos podemos ahora intentar 
bailar juntos. 
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Jerarquía y autoridad comunal 
Los varayos y la Fiesta del Agua de la comunidad campesina de 

Lachaqui, Canta 

Manuel Ráez Retamozo 

l. Introducción 

El presente ensayo etnográfico es fruto de una visita a la comunidad campesina 
de Lachaqui (Canta, Lima) que realizó el equipo de campo del Centro de Etnomu­
sicología Andina1 a mediados del mes de junio de 1993, y de una visita personal 
que realicé el siguiente año con el propósito de entregar a los comuneros una 
copia visual del material recopilado el año anterior. A ellos quiero agradecerles, 
en primer lugar, por las múltiples formas de afecto que nos mostraron y que 
hicieron agradable nuestra estadía en su comunidad, de manera especial a don 
Teófilo Hilario Carrillo2 y familia, que nos abrieron sus cariñosos corazones y nos 
brindaron hospitalidad; a Carlos Farfán y Juan Ramos, arqueólogos de la Univer­
sidad Nacional Mayor de San Marcos, por sus valiosas observaciones que nos 
hicieron comprender la importancia y necesidad del trabajo interdisciplinario y 
entre universidades; y, finalmente, a Ana Teresa Lecaros, joven antropóloga, 
que con su alegría y eficiencia hizo posible el trabajo. 

En muchas comunidades campesinas de los Andes peruanos van desapare­
ciendo paulatinamente los cargos o las funciones relacionadas a los alcaldes va­
ras o varayoq, antiguas autoridades indígenas de origen colonial. Este proceso 
es consecuencia de las profundas transformaciones socioeconómicas, regionales 
o nacionales, que experimenta la sociedad andina. A pesar de ello, en algunas 
comunidades campesinas, el sistema de los alcaldes varas sigue vigente, inclu­
so a través de la acción ritual, reforzando toda la estructura del sistema político 
comunal. Hay factores económicos, sociales y del particular desarrollo histórico 
de cada comunidad que han hecho perdurar o desaparecer este tipo de autoridad 
tradicional; sin embargo, creemos· que los factores económicos son gravitantes 

En 1993, el Centro de Etnomusicología Andina (CEA), seleccionó a las provincias de Huarochirí y 
Canta, en la sierra limeña, como área de recopilación de material etnomusical, dentro de un proyecto más 
amplio que va cubriendo diversas áreas culturales del país. Su primera investigación se realizó en el valle 
del Mantaro (1985) y continuó en Cajamarca (1987), valle del Colea (1988), Cuzco (1989), Lambayeque 
(1990), Puno (1991), callejón de Huaylas (1993), sierra de Lima (1993), Piura (1994), Ayacucho (1995), 
Huancavelica (1996) y Apurímac (1997). En la actualidad, el trabajo de recopilación se está realizando en 
la Amazonía. 

Inspector en la Fiesta del Agua de 1993. 
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en su permanencia. Precisamente, los varayos que aún perduran son aquellos 
cuyas funciones están ligadas al control o la vigilancia de los bienes y las formas 
de trabajo comunal, y mientras subsista la imposibilidad de que importantes bie­
nes comunales (tierras, pastos o el agua) ingresen al circuito mercantil, persis­
tirá la importancia de su presencia y de las acciones rituales que los legitimen. 

En este ensayo queremos mostrar cómo la comunidad de Lachaqui, mediante 
la acción ritual, reflejada principalmente en su fiesta del Agua, legitima los espa­
cios institucionales de su sistema político, así como el poder cívico y religioso de 
sus autoridades tradicionales, conocidas como varayos o policías.3 

De esta manera, en primer lugar, esperamos desarrollar una breve introduc­
ción histórica sobre el varayoq y su transformación funcional hasta nuestros días, 
refiriéndonos específicamente a los varayos de la comunidad estudiada; en segun­
do lugar, queremos mostrar una semblanza socioeconómica de la comunidad cam­
pesina de Lachaqui y su estructura política; en tercer lugar, describiremos los 
espacios sociales y políticos que se recrean en la fiesta del Agua de esta comuni­
dad; y, finalmente, transcribiremos una mesa ritual, ceremonia propiciatoria que 
presiden los varayos, donde se resalta la jerarquía y el poder de su autoridad. 

2. El varayoq 

El varayoq («el que lleva la vara») fue una de las autoridades de los cabildos de 
indios o comunas, instituidos por el virrey Francisco de Toledo (1568-1580) a la 
usanza de los cabildos españoles, con el objeto de contrarrestar el poder de las 
autoridades étnicas (curacas y principales), apoyar la administración colonial y 
crear un vínculo efectivo entre las autoridades coloniales hispanas y la sociedad 
indígena. 

Estas nuevas autoridades fueron rápidamente aceptadas por la población in­
dia debido a que ya había tenido similares vínculos con autoridades impuestas 
por el Estado inca llamadas tukuyrikuq, un tipo de inspectores estatales (Rasnake 
1989). 

La función esencial de los cabildos de indios fue la administración de la justi­
cia penal y civil,4 además del ornato y el control de las fiestas y mercados dentro 
del área jurisdiccional de la república de indios o reducción, la que estaba confor­
mada por: 

En Lachaqui se ha castellanizado el término quechua varayoqkuna por va rayos. 
El varayoq no tenía jurisdicción sobre juicios de más de 30 pesos Gurisdicción del corregidor) ni sobre 

delitos que merecían la pena de muerte o mutilación, ni tampoco sobre delitos cometidos en la república 
de indios por criollos o españoles (Toledo [1575] 1925), lo que demostraba en la práctica que esta estaba 
subordinada a la república de españoles. 
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[ ... ] los caciques de provincia, de saya, de huarangas y de pachacas o ayllus, más por 
uno o dos varayoqkuna o alcaldes, cuatro regidores, un alguacil, un alcalde de aguas, 
un alcalde de campo, un escribano-quipucamayok, un pregonero y un verdugo, los 
cuales desempeñaban sus cargos de acuerdo a ordenanzas precisas. (Espinoza 1984: 
228) 

Si bien las disposiciones coloniales señalaban que de dos varayoqkuna uno 
debía ser elegido entre la aristocracia india y el otro entre los runa o pueblo, en 
la práctica ambos provenían del primer estamento. Su elección se realizaba el 
primero de enero de cada año y su reelección estaba prohibida. 

La autoridad curacal de Canta5 continuó con la tradición andina de nombrar a 
sus sucesores <<[ ••. ] dentro de una misma generación [de hermanos extensos], 
hasta agotar a los candidatos, sólo entonces pasaba el señorío a la siguiente ge­
neración>> (Rostworowski 1978: 180). Es probable que este sistema se aplicara 
también a las autoridades étnicas de las parcialidades; así, en la segunda visita 
que se hizo para fijar la tasa tributaria de la encomienda canteña (1553), se reco­
noció como autoridades étnicas de la parcialidad de Lachaqui a los principales 
don Pedro Guari y don Joan Paucar Vilca. Sin embargo, esta regla de sucesión 
andina hereditaria fue endurecida en favor de la sucesión por primogenitura.6 

Durante la colonia el corregimiento de Canta, además de sus autoridades 
étnicas, contó con el apoyo de sus alcaldes de indios para movilizar la mano de 
obra indígena, pues las parcialidades canteñas realizaban trabajos temporales 
en común, en lugares especializados, fueran estos del tipo agrícola, ganadero o 
artesanal; por ejemplo: la esquila en Carhuacayán, el tejido de cumbi en 
Pariamarca, la cerámica y la confección de alpargatas en Carhua, trabajos comu­
nales todos estos ordenados por el curaca y articulados por los varayoqkuna 
(Rostworowski 1978: 170). 

Llegada la independencia, la ideología liberal eliminó a las autoridades étnicas 
pero mantuvo a los alcaldes de indios, quienes siguieron subordinados al poder 
local de la hacienda y prestando apoyo a las autoridades políticas impuestas por 
el Estado republicano. Con el reconocimiento de la comunidad indígena en 1928, 
el Estado obligó a los campesinos a establecer formas de organización local que 
no reconocieran alianzas intercomunitarias o étnicas (Rasnake 1989), probable­
mente muy preocupado por el carácter regional de las sublevaciones indias con­
tra el gamonalismo, ocurridas en las primeras tres décadas de este siglo (Burga 
y Flores-Galindo 1984). 

Según Rostworowski (1978) eran dos los curacas que gobernaban simultáneamente (anan y urin), 
pero uno de ellos tenía mayor preeminencia. 
6 No sólo se buscó adecuar el sistema de sucesión andina al sistema español, sino que se restringió el 
número de curacas eximidos de tributo (Rasnake 1989). 
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En la actualidad, el varayoq de la región ha perdido muchas de sus funciones 
cívicas coloniales y republicanas, pero ha incorporado algunas funciones religio­
sas que ejercía la autoridad étnica y especialistas religiosos indios; por ello, 
podemos considerar el cargo de varayoq como un cargo cívico-religioso, tenien­
do en cuenta sus funciones/ pues así como debe dedicarse al cuidado de los 
bienes comunales y al apoyo de las autoridades políticas y comunales, también 
debe realizar o participar en los rituales más importantes de su comunidad.8 

A continuación presentamos su jerarquía y las principales obligaciones que 
tiene durante el año y para la fiesta del Agua: 

Obligaciones durante el año Obligaciones en la fiesta 

Inspector Responsable del trabajo de los varayos y Responsable de la fiesta. Se encarga de 

~ 
de hacer cumplir los acuerdos comunales. buscar su respectivo interino, su alforjero 
Vigila los terrenos comunales y los hitos. y una pisquera 

Regidor mayor Reemplaza al inspector o lo secunda. Se encarga de buscar al abanderado, 9 

~ 
además a su respectivo interino, su 
alforjero y una pisquera 

Regidor menor Responsable de la rebusca del agua Se encarga de contratar al músico de la 

~ 
chirimía, además busca su respectivo 
interino, su alforjero y una pisquera 

Campo mayor Cuida los pastizales o moyas de la comu- Se encarga de contratar al músico de la 

~ 
ni dad. flauta, además busca su respectivo inte-

rino, su alforjero y una pisquera 

Campo menor Se encarga de contratar al músico del tam-

~ 
bar, además busca su respectivo interino, 
su alforjero y una pisquera 

Alguac! may<>' Está al servicio de la directiva comunal. Se encarga de buscar su respectivo inte-
rino, su alforjero y una pisquera 

Está al servicio del juez de paz y del go- Violín. 
Alguacil menor bernador o teniente gobernador. 

Se encarga de buscar su respectivo inte-
rino, su alforjero y una pisquera 

Queremos diferenciar esta jerarquía civil-religiosa de la que se da en Mesoamérica, pues el comune­
ro no necesita asumir un determinado cargo antes de acceder al siguiente. Además de la experiencia en 
el cargo anterior, hay variados criterios adicionales de elección. 
s Estas funciones cívico-religiosas de los varayoq también son descritas en los trabajos de William Stein 
(1961) en Hualcán, Ancash; de Bernard Mishkin (1960) en Kauri, Cuzco; de Billie Isbell (1971) en 
Chuschi, Aya cucho; y de Paul Gel! es (1984) en Casta, Lima. 
9 Una pésima elección puede acarrearle al regidor mayor múltiples castigos por parte de los demás 
varayos, ya que la comunidad criticaría fuertemente al conjunto de funcionarios. 
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Estas autoridades tradicionales difieren de nombre en algunas comunidades: 
así, por ejemplo, en Lachaqui se las conoce como varayos o policías; en la comu­
nidad vecina de Carhua, como gabinete; y en San Pedro de Casta (cuenca de 
Santa Eulalia) son funcionarios. Su número de miembros varía de acuerdo con 
las necesidades de cada comunidad: 10 en Lachaqui, por ejemplo, hay siete varayos. 

Los varayos son elegidos por la asamblea comunal, junto a las demás autorida­
des comunales y comités, 11 el último domingo de diciembre y asumen su cargo 
el primero de enero. 12 Un lachaquino espera ocupar por lo menos dos cargos de 
varayo alguna vez en su vida. Para su elección, así como la de otros cargos comu­
nales, la comunidad toma en cuenta la situación económica del comunero y el 
período de sus funciones, pues el elegido deberá contar con excedentes econó­
micos que le permitan afrontar su responsabilidad, debido a que sus nuevas fun­
ciones lo llevarán a desatender ocasionalmente sus terrenos y su ganado. La 
evasión de este deber comunal provoca la inhabilitación de los derechos cívicos 
del comunero (elegir y ser elegido), así como de sus derechos económicos (par­
ticipar de los excedentes comunales, acceso a los pastizales y al riego de sus 
parcelas). Además, su negativa suele tener un impacto social pues resquebraja 
toda la red de solidaridad colectiva, necesaria para la continuidad de su unidad 
productiva familiar. 

3. La comunidad campesina de Lachaqui 

A la llegada de los españoles, el curacazgo de Canta estaba bajo el dominio de los 
atavillos. Se entregó luego como encomienda provisional a Morgobe de Quiñones 
(1534), pasó después por varias manos hasta que fue entregado definitivamente 
a Nicolás de Ribera el Mozo (1549). El curacazgo estaba conformado por ocho 
ayllus o parcialidades, 13 siendo la sede curacal el asiento de Cantamarca; poste­
riormente, se reubicó en el actual pueblo de Canta, al ser elevado a la condición 
de corregimiento por su importancia vial entre la Ciudad de los Reyes (Lima) y 
las minas de Cerro de Paseo y la provincia de Huánuco. 

10 La comunidad vecina de Carhua cuenta con seis varayos; la de Pariamarca, con cuatro. 
11 Las autoridades comunales son: el presidente de administración, su consejo directivo y un fiscal. 
Además existen seis comités: pro-templo, de agua potable, junta de riego, comité forestal, comité de 
proyectos y un departamento ganadero. Cada uno de estos comités cuenta con su respectivo consejo 
directivo (presidente, secretario, tesorero y vocal). 
12 Es importante indicar que la elección de las autoridades comunales coincide con el cambio de orien­
tación productiva y climática: del barbecho (agricultura) al pastoreo (ganadería) y transición al período de 
lluvias. 
13 En la primera visita a la encomienda (1549) se señala los siguientes ayllus: Canta, Lachaqui, Locha, 
Carhua, Viseas, Copa, Caxauri y Esquibamba (Rostworowski 1978: 159). 
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La parcialidad de Lachaqui, 14 a lo largo de su historia fue una de las más 
importantes rutas de comunicación con los pueblos de la quebrada de Santa Eulalia 
(cuenca del Rímac). Ya como comunidad indígena es elevada a la categoría de 
cabecera distrital el 16 de enero de 1952, ubicándose en su jurisdicción a las 
comunidades de Viseas y San Lorenzo. La comunidad de Lachaqui se localiza en 
la parte alta de la cuenca del río Quisquichaca, tributario del río Chillón, a 3668 
msnm, con 11 °32'57" de Latitud Sur y 76°37'27" de Longitud Oeste (IGN 1989). 
Se halla a 132 kilómetros (noreste) de la ciudad de Lima, muy cerca de la villa de 
Canta (23 kilómetros). El centro poblado de la comunidad se divide en dos ba­
rrios: Malambo (o Callao) y Cercado. En la actualidad, cuenta con una población 
de 1600 habitantes de habla castellana, posee tres centros educativos básicos 
(nido, escuela y colegio) y una población analfabeta del 9% (concentrada en las 
mujeres de mayor edad).15 Si bien hay una presencia cada vez más importante 
de pastores evangélicos en la región, la mayoría de la población sigue siendo 
católica (97,5%). Lachaqui tiene una infraestructura aceptable de servicios: los 
comuneros cuentan con fluido eléctrico y servicio de agua potable en sus domi­
cilios, un centro de salud, una central telefónica, algunos bazares y una línea de 
transporte diario a la villa de Canta y la ciudad de Lima, que suele interrumpirse 
ocasionalmente durante la temporada de lluvias (diciembre-marzo). 16 

Como sede distrital, la comunidad de Lachaqui cuenta además con autorida­
des municipales (un alcalde y siete regidores), políticas (un gobernador y un 
teniente gobernador) y judiciales (tres jueces de paz). El concejo municipal es 
designado en comicios nacionales; los jueces de paz son propuestos a la Corte 
Superior de Lima, que los elige; el gobernador es elegido a criterio del subprefecto 
(autoridad política provincial) y el teniente gobernador es elegido el último do­
mingo de diciembre, junto con las autoridades comunales y varayos. 

La actividad pecuaria es la base de la economía de los lachaquinos, pues su 
producción se coloca en el mercado limeño, sobresaliendo el ganado vacuno y 

14 Según la tradición oral, existen dos versiones que dan origen al nombre de Lachaqui. La primera 
versión señala que Lachaqui proviene de la palabra quechua q 'alachaqui (pie desnudo), y que fue puesto 
por los españoles debido a que los indios del lugar caminaban descalzos (inf. Teófilo Hilario Carrillo); la 
segunda versión señala que la palabra deriva de llachaq, denominación con la que se conocía a los antiguos 
sacerdotes andinos de la región (Villar Córdova 1994). 
15 Tradicionalmente, las mujeres fueron discriminadas en el acceso educativo: «Mi padre decía, para qué 
educar a las mujeres, para que aprendan a escribir; se carteen con sus enamorados y luego se vayan, 
abandonando los quehaceres de la casa, no, no, eso no, y por eso yo solo estudié a regañadientes hasta el 
tercer año de primaria, porque yo tenía que cargar a todos mis hermanos, que sí terminaron la primaria. 
Las mujeres no servíamos para estudiar, pero sí para cuidar y atender a los hermanos e ir a la vaquería con 
los animales» (Elisa Fuentes I. En Hurtado 1994: 18). 
16 Los lachaquinos tienen una red de senderos alternativos que comunican directamente con poblados 
de la parte baja de la provincia (Arahuay y Santa Rosa de Quives) o con los de la cuenca de Santa Eulalia 
(Laraos, Iris, Huanza, Carampoma). 
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ovino, además de una variedad de productos agregados como el queso, la mante­
quilla y el manjarblanco. Su producción agrícola (papa, oca, olluco, habas, maíz) 
se circunscribe al consumo familiar. Al igual que muchas comunidades ubicadas 
en los contrafuertes cordilleranos, existe en la comunidad de Lachaqui una mar­
cada fragmentación de los terrenos agrícolas, pero esta desventaja se ve sub­
sanada por el acceso mayoritario de las parcelas al sistema de riegoY 

4. La fiesta del Agua 

Cuando Roy Rappaport utiliza el concepto de la santidad ritual se refiere a que 
las aseveraciones que la acompañan terminan siendo para el grupo una <<[ ••• ] 
cualidad de verdad incuestionable asignada por los creyentes a proposiciones no 
verificables>> (1971: 58). Creemos que la persistencia de la santidad ritual en 
una variada gama de acciones rituales es la expresión de su funcionalidad no 
solo en relación con los intereses comunales -como puede ser la identidad 
cultural (valores del grupo condensados), la protección territorial, la construc­
ción de obras o la legitimidad institucional-, sino también respecto de los parti­
culares intereses de sus miembros, los cuales en ocasiones no son integradores 
ni se hacen explícitos para la comunidad, tales como el acceso diferenciado a los 
recursos (tierra y ganado), el uso del trabajo comunal para beneficio de un grupo 
o el enriquecimiento mediante el control institucional (juzgado, comunidad, mu­
nicipio, gobernación u otra asociación). Esto muestra la importancia simbólica 
del ritual como expresión multivocal de una sociedad (Turner 1984). 

En Lachaqui, al igual que en muchas comunidades ubicadas en las pendien­
tes cordilleranas, las acciones relacionadas con la conservación del sistema hi­
dráulico son espacios colectivos donde se manifiestan los procesos de equilibrio 
y desequilibrio comunal. Su continuidad dependerá de múltiples factores -la 
forma del control de los recursos será uno de ellos-, pero también influirán los 
cambios tecnológicos, la demanda del mercado, la organización sociaP8 o la pre­
sión de los residentes .19 

17 De las 9777 ha. con que cuenta el distrito de Lachaqui, el 90% son pastos naturales, el 3,5% son 
terrenos agrícolas y el resto es macizo cordillerano. 
1 ~ En la cuenca del río Chillón, muchas comunidades ya no realizan las ceremonias y los rituales alusivos 
al agua, dedicándose únicamente a la limpieza y reparación de los canales y reservorios mediante faenas 
o contratando jornaleros. Solo en algunas comunidades de la parte alta de esta cuenca, como es el caso de 
Lachaqui, continúan con estos rituales festivos, aunque separando las fechas ceremoniales de las de 
trabajo (que suele realizarse en el mes de abril o mayo, previo acuerdo comunal), situación muy diferente 
a las comunidades de otras cuencas (como Huarochirí, Santa Eulalia, Lurín, entre otras), que celebran la 
fiesta del Agua y el trabajo de manera conjunta. 
19 El residente es la persona que ha migrado de la comunidad y reside en las ciudades u otros lugares. 
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En la fiesta del Agua de Lachaqui, realizada del 14 al 17 de junio de cada año, 
participan no solo los pobladores de la comunidad (comuneros o no), sino también 
los residentes, ampliando de esta manera su espacio de dominio simbólico, más allá 
de sus fronteras físicas.20 Dentro de los múltiples rituales que se realizan en esta 
fiesta, el de la mesa21 condensa la estructura del poder comunal, el control sobre 
las fuerzas de la naturaleza y el nexo con el pasado cultural, mediante acciones 
propiciatorias a las deidades y a los míticos constructores del sistema hidráulico. 

4.1. Los grupos y sus responsabilidades 

Si bien cada varayo tendrá responsabilidades específicas para la fiesta del Agua, 
cada uno contará con la compañía efectiva y ceremonial de su esposa, ya que el 
cargo es asumido en pareja;22 asimismo, deberá buscar el auxilio de tres asis­
tentes23 y, finalmente, el último día de la fiesta, solicitará a sus parientes que lo 
ayuden a preparar el tradicional almuerzo.24 

En un gráfico anterior ya hemos mostrado las obligaciones que tiene cada 
varayo en la fiesta del Agua. A continuación señalaremos las obligaciones que 
tienen tanto la varaya como los tres auxiliares de su esposo, pues conforman sus 
propios grupos de adscripción, con el mismo tratamiento jerárquico de los varayos: 

a) Las varayas deben proveer chicha de maíz y café a sus esposos y asistentes, 
además de ofrecer chicha de maíz sin azúcar y diversos licores a las deidades 
dueñas del agua. 

b) Los interinos deben cuidar la integridad física de su respectivo varayo y lle­
varle su vara,25 que es el símbolo de su cargo y autoridad. En ocasiones tam­
bién cuidan la integridad física del alforjero de su varayo; además, para el 
último día de la fiesta, los interinos del campo mayor y del campo menor escol-

20 La participación del residente en las ceremonias comunales tiene por objeto reafirmar su identidad 
cultural, su red de parentesco y el respeto a sus bienes productivos dejados dentro del territorio comunal. 
Para la comunidad significa reafirmar un espacio de articulación con la sociedad mayor que apoye o dé 
solución a sus múltiples necesidades. 
21 El ritual de la mesa no está circunscrito a la fiesta del Agua, sino que se realiza también durante la 
ceremonia secreta de la rebusca de agua, en períodos de aguda sequía. 
22 Esta responsabilidad compartida explica la denominación de varaya que la comunidad le asigna a su 
esposa. Si bien hay una regla explícita de ser casados, los comuneros que por alguna razón se encuentran 
solos deberán buscar su pareja o peón. 
23 Cada varayo contará con el auxilio de un interino, un alforjero y unapisquera. 
24 Deben prepararse dos tipos de sopas (mote y menestrón ), que reflejan su variedad y complementariedad 
productiva. 
2 5 La vara como símbolo de autoridad parece haber sido utilizada tanto por la sociedad andina prehispánica 
(como lo muestra la iconografía de Chavín o de Tiahuanaco) como por la sociedad española (Rasnake 
1989). En Lachaqui, la vara tiene un metro de longitud y está confeccionada de madera de chonta. Cada 
año se renuevan las varas de estas autoridades tradicionales: el varayo saliente confecciona una nueva vara 
para entregársela al entrante, en cuyo cuerpo graba el año, el cargo y el nombre del nuevo varayo. 
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tan a los danzantes negros; y los interinos del alguacil mayor y del alguacil 
menor a los danzantes matachines. 

e) Los alforjeros llevan el cumplimiento de su varayo, conformado por botellas de 
licor, hojas de coca, cigarros, bombardas y diversas plantas medicinales. 

d) Las pisqueras ofrecen los dos últimos días de fiesta una botija de chicha de 
maíz para los diferentes rituales y para invitar a la comunidad. 

Además de los varayos, hay obligaciones que todos los comuneros de Lachaqui 
deben asumir por una sola vez y circunscritas únicamente para este contexto 
festivo: salir en los grupos de danza ritual y aceptar la responsabilidad de funda­
dor. Las danzas que se presentan para la fiesta del Agua son la del negro y la del 
matachín o caballero. El negro26 es un personaje dual: por un lado, es símbolo de 
la fertilidad y la energía necesaria para el campo y, por otro lado, es el esclavo 
negro que huye de su amo español. El matachín o caballero27 es también un 
personaje dual: posee el poder y el conocimiento, pero también la crueldad es­
pañola hacia los indios. Los que danzan de negro o de matachín son por lo general 
jóvenes comuneros recién aceptados en la organización comunal. 28 Cada grupo 
de danza es acompañado por dos fundadores, quienes se encargan de contratar 
los dos músicos, así como de recolectar entre sus amistades el licor necesario 
para el grupo. 

4.2. Secuencia festiva 

La fiesta en sí es un gran ritual, pues permite delimitar el espacio de lo cotidiano 
y el espacio de lo condenso, donde se reflexiona y se da contenido a los princi­
pios reguladores del orden social; por ello, las personas y grupos involucrados 
durante la fiesta, los objetos utilizados, las acciones realizadas o dejadas de ha­
cer y los espacios recorridos en el tiempo o en un determinado lugar expresan 
significados simbólicos o conceptos socialmente compartidos. 

En las siguientes líneas abordaremos la secuencia festiva del Agua, dando 
énfasis a los comportamientos simbólicos que institucionalizan su sistema políti­
co, en especial el de sus varayos. 

26 El vestuario del negro está conformado por un sombrero de paja con plumajes de color, máscara de 
pana negra, pañuelo rojo en el cuello, camisa clara y pantalón oscuro; en una mano lleva el látigo o 
chicotillo; en la otra, una campanilla que le permite marcar el paso. La danza tiene dos secciones: pasacalle 
y mudanza, que se interpretan con un violín y un arpa. 
27 El vestuario del matachín está conformado por un sombrero de paja, un wampar o cuerno hueco en 
el que lleva el licor, camisa blanca, pañolón de lana que le cruza el pecho y pantalón bicolor (amarillo y 
rojo). Lleva simbólicamente un revólver en una mano y una soga en la otra. La danza tiene una sola 
sección, que se interpreta con un violín y un arpa. 
28 El comunero deberá salir primero de negro,luego de matachín y, por último, asumir la responsabi­
lidad de fundador. Si por alguna razón el elegido para bailar no puede hacerlo, sea por duelo, accidente o 
por desempeñar otro cargo comunal o municipal, deberá conseguir su reemplazante o peón. 
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4.2.1.14 de junio 

Desde las ocho de la noche, en casa del inspector, se van ubicando los varayos de 
acuerdo con su jerarquía, acompañados del abanderado, las varayas, los auxilia­
res y músicos. En dicho lugar, el abanderado da las primeras instrucciones cere­
moniales, mientras el anfitrión invita a los presentes hojas de coca, licor y ciga­
rros. Luego se revisa que todos los varayos lleven su cumplimiento, tanto en su 
petaca de cuero29 como en la alforja de su auxiliar. Mientras tanto, los músicos 
ensayan el tradicional tono de la paloma,30 que acompañará durante la fiesta. 

Cerca de las diez de la noche, los varayos, portando sus respectivas varas y 
acompañados por los presentes, se dirigen hacia Wiqchu, una pequeña loma ubica­
da a las afueras del poblado y que colinda con una peana sagrada. El traslado se 
realiza en fila y respetando el siguiente orden jerárquico: primero va el abande­
rado (que representa el saber comunal), luego el inspector, el regidor mayor, el 
regidor menor, el campo mayor, el campo menor, el alguacil mayor y el alguacil 
menor. A este primer grupo le siguen los músicos que interpretan la quena, la 
chirimía, el violín y la tarola; y finalmente, en dos filas paralelas, van los interinos 
y los alforjeros. 

Antes de continuar quiero señalar que tanto dentro del ritual de la mesa como 
en otros contextos de la fiesta, los varayos y las varayas, así como sus auxiliares, 
están en la obligación de respetar el orden jerárquico no solo cuando se trasla­
dan o se detienen en un determinado lugar, sino también cuando se agasaja o 
sanciona a uno de sus miembros o a alguna autoridad invitada. Es decir, se res­
peta tanto la jerarquía de quien invita o sanciona (que puede ser un varayo o su 
auxiliar), así como la de quien recibe la invitación o el castigo (que puede ser un 
varayo, su auxiliar o alguna autoridad que se hace presente). Esto se realiza sin 
que ningún miembro se mueva de su lugar; de esta manera, si es un brindis, la 
copa de licor deberá pasar de mano en mano hasta llegar a la persona agasajada, 
diciendo siempre en voz alta de quién proviene la invitación y para quién va 
dirigida. Así, por ejemplo, si el inspector desea brindar con el alguacil mayor, 
procederá a llenar su copa y se la entregará a su inmediato subalterno (regidor 
mayor), diciéndole: «Voluntad del inspector para el alguacil mayor>>; el regidor 
mayor entregará la copa al regidor menor repitiendo la misma frase dicha por el 
inspector, el regidor menor entregará la copa al campo mayor repitiendo dicha 
frase; este, a su vez, se la entregará al campo menor repitiendo la frase; el campo 
menor, finalmente, entregará la copa al alguacil mayor repitiendo la misma frase 

29 En la petaca, cada varayo lleva hojas de coca, un poro (vasija de calabaza) con ceniza, una copita de vidrio 
y una cajetilla de cigarros de tabaco negro. 
30 Antiguamente, esta tonada era cantada, pero ahora muy pocos comuneros recuerdan su letra. La 
paloma se interpreta a dúo y en contrapunto: primero la flauta y el violín, contestándoles la chirimía y el 
tambor. 
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utilizada por el inspector. Luego de que el alguacil mayor haya bebido la copa 
brindada por el inspector, la deberá devolver de la misma manera en que la reci­
bió, pero diciendo: «A la vista no más>>. Similar procedimiento se guarda para 
sancionar a algún miembro, solicitando la opinión de cada uno de los presentes 
antes de acordar colectivamente dicha sanción. Estas prácticas ceremoniales, 
que se realizan constantemente a lo largo de la fiesta entre estos grupos de 
adscripción, simbolizan el recíproco respeto y obediencia que se debe tener con 
la autoridad y esta con el subordinado, pues en última instancia el poder de la 
autoridad emana de la propia voluntad comunal. 

Llegados a la loma de Wiqchu, los varayos se ubican frente al canal de riego, 
acompañados de las varayas, mientras los músicos se ubican al borde del canal y 
los auxiliares a un costado. A partir de este momento se dará inicio a la celebra­
ción de la primera mesa ritual, ceremonia que inaugura la fiesta del Agua. Es 
importante indicar que tanto la apertura como la clausura de este tiempo festivo 
se realiza cerca de la medianoche y en lugares sacros ubicados en la periferia 
del poblado, lo que le da un alto contenido liminal. El grupo de los varayos se 
sienta en círculo, manteniendo su rango jerárquico y presidido por el abandera­
do; las varayas se sientan a la derecha pero formando un círculo contrario al de 
los varayos. La ubicación jerárquica al interior de cada grupo es la expresión 
simbólica que legitima la estructura jerárquica de las autoridades comunales y el 
respeto a las instancias de autoridad; la ubicación de los dos grupos de varayos y 
la mesa que celebrarán simboliza el ingreso de la unidad comunal a un espacio 
sagrado, en el que se condensa la estructura dual básica de oposición y 
complementariedad social. 
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Figura 1: Ubicación de las mesas de los varayos y las varayas (Wiqchu). 
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Al iniciarse la mesa, tanto los auxiliares como los músicos guardan silencio y 
se acercan de vez en cuando a los dos grupos para recibir un encargo o aceptar 
alguna invitación. Antes de finalizar las dos mesas, los varayos se ponen de acuerdo 
sobre los procedimientos a seguir para los siguientes días de fiesta, mientras las 
varayas van adornando los sombreros de los presentes con plantas de las altu­
ras,31 respetando siempre el orden jerárquico de los grupos. 

Minutos antes de la medianoche, el inspector ordena cerrar el «libro de ac­
tas>>32 de ambas mesas, y luego solicita a cada músico interpretar el tono de la 
paloma para comprobar el buen estado de su instrumento y el conocimiento de la 
melodía. Mientras tanto, las varayas proceden a invitar a los presentes tazas de 
café caliente y caña.33 Finalizado el ritual de la mesa, todos los presentes, con 
excepción de las mujeres, se dirigen hacia la laguna de Achaca, lugar donde 
vive la Vieja, deidad dueña de la laguna. Aquí la saludan golpeando la compuerta 
con sus varas, para luego invitarle cigarros y esparcir diversos licores, mientras 
los músicos interpretan la paloma. Alejadas del lugar, las varayas vierten café 
sin azúcar sobre la acequia que viene desde la laguna, pues tienen prohibido 
acercarse a la Vieja, por ser una deidad muy celosa. 

Concluido el saludo a la deidad, los varayos regresan al pueblo bailando la 
huaricancha34 que interpretan los músicos. Durante el recorrido se encuentran 
con las varayas y todos juntos se dirigen hacia la parte superior del poblado, 
conocida como paccha, lugar donde cada varayo emite su bando o proclama a los 
comuneros.35 Finalizado el bando, los varayos y sus auxiliares se dirigen al ex­
tremo norte del pueblo, para saludar a la Negra, deidad que habita en una poza 
seca. Aquí bailan su tercera y última huaricancha, antes de retirarse cada uno a 
su domicilio. 

4.2.2.15 de junio 

Luego de un reparador descanso, cerca del mediodía, los varayos se reúnen 
nuevamente en casa del inspector, para dirigirse hacia la toma principal, ubicada 

31 Días antes, los alforjeros han subido a la puna para traer plantas medicinales o propiciatorias como la 
wamanripa, la pirwa y el sombrero de lana. 
32 Es el nombre con que se denomina a la manta o waskata, sobre la que se desarrolla la ceremonia de 
la mesa. Se le llama <<libro de actas>> porque sus puntas son dobladas como si fuese un libro. 
33 Se denomina así a cualquier licor (anisado, pisco, ron) mezclado con agua caliente y azúcar. 
34 La huaricancha es un baile ritual de los varayos. Suele interpretarse frente a alguna roca o peana 
(cruz), que ubique una tradicional huaca o lugar sagrado. Se baila con el tono de la paloma, ejecutando 
pequeños saltos en un pie mientras se gira en fila: los danzantes cierran primero un círculo de derecha a 
izquierda y luego de izquierda a derecha. 
35 A viva voz se recuerda a los pobladores, en especial a los más reticentes, la obligación de participar en 
la fiesta tal como lo hicieron sus ancestros. Por ejemplo, este es el bando que dirigió un varayo a uno de 
los comuneros en 1993: <<[nombre de un comunero] ... acuérdate de tus tiempos con tu papa rascada, tu 
cuy delgado, tu charqui mal asado, pobre viejo>>. 
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a dos kilómetros al este del poblado. Cada varayo desde este momento y hasta el 
último día de la fiesta llevará una varalta,36 con la que ejecutará el tradicional 
baile de la huaricancha; asimismo mantendrá adornado su sombrero con flores 
de las zonas cálidas y plantas de las alturas y llevará el pecho cruzado con unos 
colgajes,37 obsequiados por sus parientes. Desde ese momento, el varayo será 
un intermediario de la comunidad con el mundo sagrado y la naturaleza, así como 
un símbolo propiciador de la abundancia requerida. 

Durante el ascenso a la toma principal, acompañados por el tono musical de la 
paloma, el abanderado y los varayos se detienen a bailar su huaricancha frente a 
los lugares que la tradición señala como sagrados: Wiqchu, la peana de Achaca 
(cerca de la Vieja), Maschica y Parianhuasi. La explosión de una bombarda avisa 
la partida hacia el siguiente lugar de costumbre. 

Llegados a la toma principal, los varayos bailan una huaricancha sobre el lecho 
del río Quisquichaca, que se encuentra algo seco, así como frente a una pequeña 
peana levantada encima de una inmensa roca, lugar donde habita el <<dueño del 
agua>>, por lo que los varayos presentan su saludo respectivo con el golpe de sus 
varaltas sobre la roca. Luego de este saludo ceremonial, se ubican entre la roca y 
el canal de riego, en tanto que sus auxiliares lo hacen al otro lado del canal y los 
músicos se ubican al costado de la toma. Los varayos hacen algunas coordinacio­
nes, al tiempo que beben, fuman y mastican hojas de coca, mientras esperan la 
visita de las principales autoridades políticas y comunales, las cuales traerán el 
libro de las asambleas comunales y el padrón de los comuneros. 

Cada vez que se presenta una autoridad, los varayos proceden a invitarle hojas 
de coca y brindarle una copa de licor. El brindis es personal, pero siguiendo los 
códigos rituales que sintetizan el orden jerárquico en que son percibidas las auto­
ridades comunales y las autoridades que representan al Estado, que no coincide 
necesariamente con la jerarquía que les asigna la sociedad mayor. Así, por ejem­
plo, el inspector brindará primero con el presidente de la comunidad, el secretario 
y el tesorero; luego, con el fiscal de la comunidad; y, finalmente, con el gobernador 
y el teniente gobernador; de la misma manera procederán luego los demás varayos. 
Como señaláramos anteriormente, el brindis se realiza sin que ningún miembro se 
mueva de su lugar y siguiendo los procedimientos rituales. 

Luego de estas muestras de respeto ceremonial, los varayos y autoridades 
proceden a revisar el libro de las asambleas comunales y el padrón de comune-

36 La varalta tiene tres metros de altura y se utiliza exclusivamente para esta fiesta. Estas varas también 
conservan su jerarquía: la vara mayor que lleva el abanderado se distingue por su bandera blanca, 
mientras que las demás varaltas se adornan con cintas de color, hojas y flores y, en ocasiones, con 
cascabeles de bronce. 
3 7 El colgaje es una banda delgada de la que penden productos agrícolas y ganaderos locales (papa, olluco, 
quesos, bollos), así como frutas de zonas cálidas (manzana, plátano o naranja) y algunos productos de 
origen industrial (botellas de licor, dulces). 
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ros para determinar a qué comunero le corresponde asumir la responsabilidad 
de fundador, así como quién deberá bailar de negro o de matachín.38 Durante la 
selección se toma en cuenta el tiempo en que el comunero se ha incorporado a la 
comunidad, así como el último cargo que ocupó. Concluida la selección, el inspec­
tor llama a su interino para que ordene a uno de sus miembros avisar a los comu­
neros de la parcialidad del Callao (callahuinos), que se encuentran en el paraje 
de Aquircancha, para que apuren el paso y se reúnan con los comuneros de la 
parcialidad del Cercado, que los esperan en una loma ubicada muy cerca de la 
toma principal. Finalmente, el inspector da por concluida la reunión en dicho lu­
gar, no sin antes ordenar el retiro de la cruz de la toma para su limpieza y el 
agasajo que le ofrecerá la comunidad. La explosión de una bombarda avisa a 
todos los comuneros que los varayos y las autoridades se dirigen hacia la loma, 
donde tendrá lugar la asamblea comunal de la fiesta del Agua. El traslado de todo 
el grupo se hace respetando simbólicamente la jerarquía de las autoridades exis­
tentes en la comunidad, jerarquía que evoca una visión completa y coherente 
respecto de las autoridades nacionales y el lugar en que los lachaquinos las ubi­
can y se ubican. 

Los callahuinos se acercan hacia la loma llevando su tradicional rama de 
huallhua. 39 Los dirige el presidente de la parcialidad, quien porta una varalta y 
la banderola distintiva.40 El grupo avanza en fila: primero van los varones, luego 
las damas y, finalmente, una pequeña banda de música, que interpreta diversos 
huaynos regionales. El abanderado, seguido de los varayos, se adelanta para dar 
el encuentro a dichos comuneros. El presidente de los callahuinos y el abande­
rado se saludan con el choque de sus respectivas varaltas,41 luego saludan los 
varayos y se dirigen a la loma, seguidos por los comuneros callahuinos, ahora 
bajo los acordes de una huaricancha. 

Concluido este encuentro, los callahuinos proceden a saludar a cada comune­
ro de Cercado, para ubicarse detrás de ellos, respetando la separación por géne­
ro y por parcialidad. En seguida, los varayos, sus ayudantes y las autoridades en 
general presentan su saludo personal a cada uno de los comuneros, ofreciéndo­
les hojas de coca, brindando con variados licores y obsequiándoles flores y hojas 
silvestres. 42 

38 En 1993 seleccionaron dos fundadores por cada comparsa, ocho danzarines negros y siete danzarines 
matachines. 
39 Esta rama identifica a los callahuinos, pues dicho arbusto crece en sus terrenos. Si por alguna razón 
se presentan para esta ceremonia con otra planta (como el quinual, que es muy parecido a la huallhua) 
reciben una multa. 
40 La bandera de Callao es de color blanco con la figura estilizada del sol. 
41 El encuentro en primer lugar de los varayos con Jos comuneros de la parcialidad de Callao representa 
el reconocimiento a su función intermediadora, pues este encuentro antecede a la integración ritual y 
efectiva de ambas parcialidades. 
42 Cada comunero brinda un promedio de 15 copas de licor, además de recibir hojas de pirwa, sombrero 
de lana, wamanripa y limalima. 
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Figura 2: Lugares más importantes en la fiesta del Agua. 
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Figura 3: Ubicación de los varayos y ayudantes, autoridades y comuneros 
(Asamblea comunal en la loma principal). 

S 

La asamblea comunal se inicia con la lectura del padrón. Luego se tratan 
temas relacionados con el riego (los turnos de agua o la construcción de cana­
les), la fiesta del Agua o el desempeño de alguna autoridad; finalmente, todo se 
pone en conocimiento de la asamblea, de los comuneros que han sido selecciona­
dos como fundadores, negros y matachines .43 Antes de que finalice la reunión, las 
comuneras concluyen de adornar con hermosas flores la pequeña cruz de la toma 
principal, que luego es besada por cada comunero y llevada nuevamente a la 
peana. Con esta última ceremonia, el inspector da por concluida la asamblea. 
Todos los comuneros retornan por un angosto sendero hacia el poblado, mientras 
los varayos y sus asistentes lo hacen por la acequia o canal principal, bailando su 
huaricancha en Parianhuasi, en la peana de Wiqchu y, por último, en casa del 
inspector, desde donde se retiran a descansar a sus respectivos domicilios. 

43 En ocasiones, la selección de los jóvenes genera roces con los varayos, pero la presión de los demás 
comuneros los hace desistir de seguir excusándose. 
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Figura 4: Varayos forman un círculo frente a la Cruz de la laguna de Achaca portando su 
varalta. Lachaqui, 15 de junio de 1993. Foto: Ana Lecaros. 
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Figura 5 : Autoridades invitan diversos licores a los comuneros en la loma de la Toma. Lachaqui, 
15 de junio de 1993. Foto: Ana Lecaros. 
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4.2.3.16 de junio 

Antes del mediodía, los varayos y sus asistentes parten de la casa del inspector 
hacia la loma de Aquircancha, subiendo por el canal de riego. Minutos más tarde 
les siguen las pisqueras, quienes se quedan en Parianhuasi con sus respectivos 
jarrones de chicha, respetando la misma jerarquía de sus varayos. Al igual que el 
día anterior se bailará la huaricancha en los lugares de costumbre que hay desde 
el poblado hacia Aquircancha. Llegados a este lugar, los varayos se ubican al 
borde de la acequia, acompañados por los músicos, mientras sus asistentes lo 
hacen al otro lado del canal. 

El inspector da algunas instrucciones, mientras brinda y comparte cigarros y 
hojas de coca con los presentes. Luego realiza la ceremonia de «apagar el re­
lámpago»,44 con la que se propicia buen tiempo y se busca controlar al rayo o 
relámpago, uno de los fenómenos naturales más temidos por el campesino, pues 
daña los canales, incendia los pastos y mata al ganado. Concluida esta ceremo­
nia, los varayos descienden por la acequia hasta Parianhuasi, donde las pisqueras 
los reciben con sus tazas llenas de chicha, para brindar en honor de la deidad que 
protege ese sector.45 Finalizadas estas acciones de reciprocidad, los interinos 
«harán bailar>> los jarrones vacíos de chicha por la acequia, acompañados de las 
pisqueras, que interpretan sus melodiosas hualinas.46 Mientras tanto, los varayos 
prosiguen su descenso hacia Shotoconga, donde esperan a las pisqueras, a quie­
nes invitan anisado y aguardiente, como una manera de agradecer la chicha que 
trajeron. Concluido este encuentro, las pisqueras son ahora las que se adelantan 
por el canal hacia Maschica, acompañadas por los músicos del violín y la flauta, 
mientras esperan a que lleguen los varayos, quienes van acompañados de los 
músicos de la chirisuya y el tambor. Este encuentro, la partida y el reencuentro 
grupal evocan la fuerza arrolladora del agua durante su descenso por el canal 
hacia los terrenos. Reunidos todos en la loma de Maschica, se inicia el baile 
general entre los presentes, donde se interpretan diferentes huaynos de la re­
gión, festejo que se prolonga hasta las siete de la noche, hora en que descienden 
definitivamente al poblado. 

Los varayos y su comitiva se dirigen a Shimana,47 un lugar sagrado dentro del 
pueblo, donde había una antigua poza. Previamente, el abanderado verifica que 

44 Mediante la acción de apagar un cigarro encendido en la palma de la mano (adonde se ha colocado 
saliva) y luego aplastarlo con el taco del zapato se quiere representar el sometimiento del relámpago. 
45 Según la tradición del lugar, Parianhuasi era un personaje mítico que recorría los canales montado en 
su caballo negro, desde la toma hasta el pueblo de Lachaqui. Según información personal dejohn Earls, es 
probable que este personaje sea la memoria colectiva de Pariacaca, una de las deidades más importantes 
de las provincias altas de Lima. 
46 Este canto, propio de la fiesta del Agua, evoca a la comunidad, a la naturaleza, a la infraestructura 
hidráulica y al ritual festivo. 
47 Hasta la década del 50 se desarrollaba en Shimana el «juego de la venada>>, donde un comunero 
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el lugar esté «limpio>>, es decir, sin personas o animales, pues ha de «solicitar 
permiso a los antiguos>> para que ingresen los varayos y sus acompañantes. El 
ingreso a Shimana se hace bailando la huaricancha, luego el inspector invita a 
compartir la mesa a los guardianes del lugar, un comunero y su esposa, quienes 
viven al lado de este centro ceremonial, siguiendo una sucesión ancestral. Aquí 
también concurren las varayas, quienes realizarán su mesa muy cerca de la de 
los varayos. 
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Figura 6: Ubicación de los varayos y acompañantes (Shimana). 

Finalizada esta ceremonia, las varayas sirven café caliente, mientras el ins­
pector invita a su comitiva a dirigirse a su domicilio, para acordar las acciones del 
siguiente día. 

4.2.4. 17 de junio 

En este día, que es el más importante de la fiesta, desde tempranas horas de la 
mañana familiares y amigos se acercan al domicilio de cada varayo para obse­
quiarle hermosos colgajes, confeccionados con todo tipo de productos que propi­
cien la abundancia y variedad productiva para la familia y la comunidad. Mien­
tras tanto, otro grupo de parientes ayuda a preparar las tradicionales sopas de 
fiesta que el varayo invitará: la primera sopa, conocida como mote,48 incluye una 

disfrazado de venado no debía dejarse atrapar por otro que hacía de perro o zorro. Esta acción pudo haber 
representado el delineamiento de grupos sociales y espacios territoriales, común en la cosmovisión 
andina de oposiciones complementarias. 
48 El mote se prepara con trozos de menudencia, maíz reventado, perejil, ají colorado, ajo y cebolla. 
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Figura 7: Interinos cargando la chicha de maíz que se ofrecerá a las deidades del agua. 
Lachaqui, 16 de junio de 1993. 
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Figura 8: Detalle posterior del colgaje de un varayo. Lachaqui, 15 de junio de 1993. 
Foto: Ana Lecaros. 
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variedad de menudencias del ganado; en la segunda, llamada menestrón/9 se 
utiliza todo tipo de verduras. Ambas sopas serán invitadas a las autoridades, 
danzantes y amigos que visiten el domicilio del varayo. Antiguamente se reali­
zaba la shacta o comilona50 dentro del reservorio de Achaca, en la cual los varayos 
debían compartir con los comuneros cuyes, gallinas y cerdos horneados, además 
de panes, quesos y tortillas, todos estos productos untados con ají coloradoY 
Esta costumbre se fue perdiendo en la medida en que las familias dirigieron 
parte de sus excedentes económicos fuera del entorno comunal y local. 

Cerca del mediodía, los varayos se reúnen en casa del inspector. Aquí se revi­
sa que todos porten correctamente sus colgajes, adornen sus sombreros y sus 
varaltas, y lleven el implemento necesario, pues, como se ha dicho, es el día 
más importante de la fiesta. En seguida parten hacia Maschica para presentar 
su saludo y agasajo al «dueño del agua>> de ese sector. Mientras tanto, los interi­
nos del campo mayor y del alguacil mayor se quedan en el poblado, acompañando 
a las comparsas del matachín y del negro, que visitan las tiendas y el domicilio 
de alguna amistad. En estas visitas, los danzantes interpretan parte de su co­
reografía, al tiempo que reciben como obsequio una variedad de licores. El reco­
rrido por las calles del poblado, como hacia la laguna de Achaca, es presidido por 
la comparsa de los matachines, seguida muy de cerca por la comparsa de los 
negros, en una persecución ritual que busca someter la fuerza disgregadora de 
los primeros. 

A las dos de la tarde, las bombardas anuncian que los varayos descienden de 
Maschica hacia la laguna de Achaca, para encontrarse con toda la comunidad. 
Cerca de la laguna, en un lugar conocido como Shutuhuanca, el abanderado divi­
sa que los matachines se acercan; entonces, adelanta su paso para enfrentarlos 
ritualmente, evitando que estos lo laceen.SZ Los matachines disponen de poco 
tiempo para detener al abanderado, pues deben evitar que los negros les den el 
alcance. Luego de este encuentro ritual, los varayos, los matachines y los negros 
se dirigen hacia el reservorio o laguna de Achaca, bailando las huaricanchas por 
el canal que conduce hacia ella. Cerca de la bocatoma se encuentran con dos 
rocas que flanquean el ingreso del agua: son las pasñas («doncellas>>) de las 
deidades. Los varayos les presentan su saludo bailando alrededor de ellas; luego 

49 El menestrón se prepara con queso, leche, albahaca, espinaca, apio, col, poro, habas, frijol, maíz y papa. 
50 En la actualidad, pocas comunidades siguen practicando la costumbre delshacteo: tenemos referen­
cias que aún lo hacen las comunidades de Huañec y Tupe (Yauyos). Otras, como la comunidad de San Juan 
de Iris (cuenca de Santa Eulalia), si bien ya perdieron la costumbre del shacteo, continúan con la tradición 
de servir la comida dentro del reservorio. 
51 En las sociedades prehispánicas era común utilizar la sangre de los animales sacrificados para hacer 
panes de maíz o untar las ofrendas dedicadas a las deidades. 
52 Si los matachines logran atrapar al abanderado significa que no será un buen año, debiendo los varayos 
pagar un rescate por él (de 4 a 6 botijas o botellas de licor) para evitar este mal presagio. 
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bordean el reservorio y presentan su saludo a la Vieja y repiten este corto reco­
rrido antes de dirigirse hacia una pampa cercana que colinda con el reservorio, 
donde los esperan la comunidad y sus autoridades. Cuando los negros llegan 
donde las pasñas, las acarician y luego, simulan acciones copulativas con ellas, 
con un alto contenido propiciatorio de fertilidad; luego, las pisqueras vierten abun­
dante chicha mezclada con sangre de carnero, para simular el desfloramiento de 
las pasñas. 
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Figura 9: Ubicación de los comuneros, varayos y autoridades (pampa). 

Concluida esta ceremonia, la comunidad, que se ha ubicado por parcialidad y 
por género, recibe con fuertes aplausos a los varayos, a su comitiva y a las auto­
ridades. Luego, cada comunero recibe el saludo y el brindis de los varayos, de 
las varayas, de las autoridades políticas y comunales, de las pisqueras, así como 
las hojas y flores que obsequian los alforjeros. Si los fundadores descubren que 
alguna autoridad no cumple con repartir su cuota de licor, ordenan a sus danzantes 
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Figura 10: Varayos, acompañados de su varaya y pisquera, invitan licor a los comuneros. 
Lachaqui, 15 de junio de 1993. Foto: Ana Lecaros. 

Figura 11: Varayos, sentados en círculo, realizan el rito de la mesa. Lachaqui, 15 de junio de 
1993. Foto: Ana Lecaros. 
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que lo laceen hasta que cumpla con dicha obligación. Cada comunero recibe un 
promedio de 35 vasos de chicha y de licor, por ello es costumbre que una parte 
de este licor la guarde en un shapo Garrón o botella), pues existe la creencia de 
que dicha mezcla tiene un gran poder fertilizante sobre su sementera.53 

A continuación presentamos la jerarquía, u orden ritual, según la cual las 
autoridades presentan su saludo a cada comunero: 

Varayos (cada uno ofrece una copita de licor) 
Inspector 
Regidor mayor 
Regidor menor 
Campo mayor 
Campo menor 
Alguacil mayor 
Alguacil menor 

lilrayas (cada una ofrece una copita de licor) 
Inspector 
Regidor mayor 
Regidor menor 
Campo mayor 
Campo menor 
Alguacil mayor 
Alguacil menor 

Autoridades comunales (cada una ofrece un vaso de chicha) 
Presidente 
Vicepresidente 
Secretario 
Tesorero 
Fiscal 

Autoridades políticas (cada una ofrece un vaso de chicha o algún licor) 
Gobernador 
Teniente gobernador 

Autoridades del agua potable (cada uno ofrece un vaso de chicha) 
Presidente 
Secretario 
Tesorero 

53 Llegada la siembra, este preciado líquido es arrojado sobre los terrenos o en el depósito de granos, en 
nombre de los abuelitos o antepasados. 
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Autoridades de la junta de riego (cada uno ofrece un vaso de chicha) 
Presidente 
Secretario 
Tesorero 
Repartidor de aguas comunales 

Alforjeros (cada uno ofrece una o dos plantas de las alturas) 

Pisqueras (cada una ofrece un vaso de chicha) 

Luego de estas acciones de generalizada reciprocidad y leído el padrón co­
munal, se aprovecha para evaluar nuevamente el desempeño de los varayos y 
de las autoridades. Finalmente, los varayos realizan una mesa, mientras los 
danzantes ejecutan su coreografía y la población en general confraterniza hasta 
el anochecer.54 

Cerca de las ocho de la noche, los varayos, las varayas y las autoridades de la 
comunidad se dirigen hacia La Negra, una laguna seca que se encuentra a un 
extremo del poblado. De manera similar al día anterior, el abanderado ingresa 
primero para pedir permiso a la deidad y comprobar la «limpieza» del lugar; 
logrado esto, hace su ingreso el grupo, bailando la huaricancha. Los varayos y las 
varayas se sientan formando dos círculos contiguos, mientras las autoridades, 
músicos y asistentes lo hacen alrededor de ellos. Entonces se da inicio a la 
última mesa de la fiesta cerrando este tiempo ceremonial, con el mismo ritual 
con que fue abierto. Concluida la mesa, las varayas vierten café en la laguna 
seca, mientras cantan sus hualinas. Posteriormente se dirigen a casa del inspec­
tor para bailar, cantar y beber con la alegría del deber cumplido. 

Como hemos constatado a lo largo de estos días festivos, hay una continua 
interacción de niveles de reciprocidad entre la comunidad, su mundo sagrado y 
la naturaleza, reforzando la santidad ritual de las ceremonias y, por ende, la 
unidad y consistencia del grupo. 

5. Lamesa 

Hemos querido detenernos en el ritual de la mesa, pues sus acciones ceremo­
niales condensan uno de los niveles de interacción más importantes de la fiesta: 

54 En 1993, a una lacha quina residente en la ciudad de Lima se le ocurrió invitar a un sacerdote católico 
para que celebre una misa en esta pampa. De la inicial indiferencia de la población se pasó a una crítica 
abierta, pues, según la mayoría, rompía con las costumbres. Es probable que dentro de las prácticas 
sincréticas del poblador, la misa y la presencia del sacerdote se ubican dentro de un determinado contexto 
y función. 
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la reafirmación de las jerarquías institucionales y la legitimación del poder de 
sus autoridades, que en última instancia emanan del colectivo. Si bien la mesa 
está bajo la responsabilidad del inspector, este puede delegar a otro varayo su 
conducción ceremonial, como una manera de socializar el conocimiento ritual.55 

Cada secuencia ritual debe ser estrictamente respetada por los varayos y sus 
asistentes. Si alguno de los presentes pierde el contexto ceremonial, es castiga­
do con una o dos rondas de licor, se le puede solicitar una botella de licor como 
multa o se le ordena aplicarse unos puyazos (toques) de cal dentro de la boca; 
esta última sanción es dolorosa, pues un exceso de cal puede quemar la mem­
brana bucal, ocasionándole un pequeño sangrado. 

Como lo hemos indicado en la etnografía festiva, antes de iniciar la mesa, los 
varayos se sientan en estricto orden jerárquico, formando un círculo entre ellos, 
a la espera de las indicaciones del abanderado. A continuación transcribimos la 
ceremonia completa de la mesa, realizada en la laguna seca de La Negra, el 
último día de la fiesta del Agua, en 1994: 

Abanderado: Dueño de la mesa, vamos a abrir el libro de actas56 [el varayo 
responsable de la mesa tiende una waskata o manta al centro del grupo. Al 
abrir la manta se está abriendo simbólicamente todo el territorio comunal]. 
Abanderado: Vamos a tomar un asiento (trago) [acción que imita la irrigación 
de la comunidad]. 
Abanderado: Manos a las petacas cada uno y saquen la moya para abrir el libro 
de actas [todos sacan sus hojas de coca o lechuguita, que representa los 
pastizales de la comunidad]. 

Cuando el <<dueño de la mesa>> (responsable) coloca la manta doblada se inicia 
su dominio; entonces, cada varayo empieza a esparcir sus hojas de coca sobre la 
manta. Luego se continúa con una ronda de trago. 

Responsable: Un seco y nada [se ordena beber a todos los varayos]. 
Todos: iA la orden! [esta respuesta unánime es la obediencia que deben los 
comuneros a la decisión de la autoridad]. 
Responsable: iAl golpe! [se bebe inmediatamente]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? [pregunta si hay acuerdo de la asam­
blea]. 
Todos: iMucho gusto! 

55 Durante la fiesta del Agua, la responsabilidad de ser <<dueños de la mesa» rota en cuatro varayos. Así, 
por ejemplo, durante la fiesta del Agua de 1994 se respetó el siguiente tumo: la noche del lunes 14le 
correspondió al campo mayor, la noche del miércoles 16 le correspondió al campo menor, la tarde del 
jueves 17le correspondió al regidor mayor y la noche de ese mismo día le correspondió al regidor menor. 
56 <<Abrir el libro de actas» significa abrir la comunidad o dar inicio a la asamblea. 
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Inspector: La voluntad del señor inspector para ... [el inspector invita una copa 
de licor a cada uno de sus varayos, respetando su jerarquía]. 
Responsable: Vamos a abrir nuestra moya_s? 
Responsable: Todos con sus respectivas petacas, empezando de la cabeza. 
Responsable: ¿Todos a la orden? iA la orden! [todos sacan hojas de coca para 
masticarla, como hace el ganado en las moyas o pastizales]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: iEso es lo que se quiere! 
Responsable: Señores varayos, vamos a abrir la moya [es la orden para abrir la 
manta]. 
Responsable: ¿Todos al golpe? [se avisa que se abrirá la manta al mismo tiem­
po]. 
Responsable: Señor inspector, ¿a la orden? [se avisa a cada uno, respetando su 
jerarquía]. 
Inspector: iA la orden! 
Inspector: ¿A la orden, señor regidor mayor? 
Regidor mayor: iA la orden! 
Regidor mayor: ¿A la orden, señor regidor menor? 
Regidor menor: iA la orden! ... [así sucesivamente todos los varayos. Con esta 
acción se recuerda a las autoridades su obligación de hacer cumplir los acuer­
dos]. 
Responsable: iA un solo golpe, al golpe! [se abre la manta]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: Señor regidor mayor, ¿hay gusto o no hay gusto? 
Regidor mayor: iMucho gusto! 
Regidor mayor: Señor regidor menor, ¿hay gusto o no hay gusto? 
Regidor menor: iMucho gusto! ... [así sucesivamente los demás varayos. Con 
esta acción se recuerda la función de la autoridad de buscar el consenso con 
las demás autoridades]. 
Responsable: ¿En qué estamos, señor inspector? 
Inspector: iEn el palote! [masticar coca]. 
Responsable: Sigamos con el palote. 
Responsable: Señor regidor mayor, ¿hay gusto o no hay gusto? 
Regidor mayor [que parece distraído]: iMucho gusto! 
Responsable: ¿Hay gusto, señores varayos? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: iEso es lo que se quiere! 

57 <<Abrir la moya>> es el período en el que los comuneros pueden utilizar los pastos comunales para su 
ganado. 
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Responsable: Vamos a disipar con esta botija, esta voluntad [licor ofrecido por 
un varayo y que se debe compartir con todos]. 
Responsable: iA un solo golpe! [todos destapan y sirven en sus copas]. 
Responsable: ¿Estamos a la orden? 
Todos: iA la orden! 
Responsable: iA un solo golpe, al golpe! [todos beben]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: iEsto es lo que se quiere! iSalud por siempre! [con ello se busca 
que siempre dure la acción comunitaria]. 
Responsable: Nuestro asientito (licor) y nuestra lechuguita (coca). 
Responsable: Todos los pedritos al frente [hacen sonar sus poros que tienen 
ceniza o cal]. 
Todos: iAh! 
Responsable: ¿con mucho gusto? 
Todos: iCon mucho gusto! 
Responsable: Bien, a la nevada [todos untan con cal o ceniza, el palito -tapa­
de su purito]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: iAl golpe! [todos se introducen el palito a la boca]. 
Responsable: Los pedritos a sus respectivos wallkis (bolsos). 
Responsable: Un asientito de sus respectivas botijas [todos se sirven en su 
copa]. 
Responsable: ¿Hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: iAl golpe ... al golpe! [toman el licor]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: iEso es lo que se quiere! 
Responsable: iCumplimientos al frente! Sigamos con nuestra palotita. 
Responsable: Señor inspector, ¿en qué estamos? 
Inspector: En el palote [masticar la coca]. 
Inspector: Señor regidor mayor, ¿en qué estamos? 
Regidor mayor: En el palote ... [así sucesivamente]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: iEso es lo que se quiere! 
Responsable: Todos sus pedritos al frente, una mojadita [chupan el palito]. 
Responsable: ¿Estamos a la orden? 
Todos: iA la orden! [todos untan con cal o ceniza]. 
Responsable: Un puyacito de sus respectivos pedritos. ¿Estamos a la orden? 
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Todos: iA la orden! 
Responsable: iAl golpe! 
Responsable: Vamos a hacer una mojadita, empezando del inspector, una para 
todos. 
Inspector: ¿Estamos a la orden? 
Todos: iA la orden! 
Inspector: Señor regidor mayor, ¿estamos a la orden? ... [así sucesivamente]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 

A continuación se procede a la costumbre de «apagar el relámpago», como 
una forma de ritualizar el control sobre los fenómenos naturales: 

Responsable: iSeñores varayos, con el debido respeto que se merecen, ninas 
(fósforos) y pacutays (cigarros) al frente! 
Responsable: iAl golpe ... al golpe! [encienden sus cigarros]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: Señor inspector, ¿en qué estamos? 
Inspector: En el pacutaysito [es la tempestad que provee lluvia, pero también 
el peligroso relámpago]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: iEso es lo que se quiere! 
Responsable: ¿En qué estamos? 
Todos: Gustando el pacutaysito. 
Responsable: Para el señor abanderado, ia la vista no más! [pasa una copita al 
inspector, este la pasa al siguiente, y así sucesivamente hasta llegar donde 
está el abanderado. Cada varayo se lo pasa al siguiente repitiendo: «ia la 
vista no más!»]. 
Responsable: Señores varayos, vamos a formar puquio [se ordena echar saliva 
a la palma de la mano, representando la laguna]. 
Responsable: iMano al frente y agua en la laguna! 
Responsable: iAl golpe ... al golpe! 
Todos: iUjuju! [se apaga el cigarro en la saliva, representando el poder del 
agua sobre el relámpago]. 
Responsable: iAl taco! [se aplasta el cigarro en el taco del zapato, represen­
tando el sometimiento del relámpago]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: Vamos a asentar un asientito de sus respectivas petacas, ¿a la 
orden? 
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Todos: iA la orden! 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: iEso es lo que se quiere! 
Responsable: Para asentar nuestro brindis, pedritos y cumplimientos al frente. 
Responsable: iA la vista no más! 
Responsable: iAl golpe! 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: Vamos a hacer un asientito de sus respectivas petacas. 
Responsable: Un brindis para todos [todos se sirven]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: Señores, todos al frente [levantan sus copas]. 
Responsable: ¿Estamos a la orden? 
Todos: iA la orden! 
Responsable: iAl golpe ... al golpe! [toman licor]. 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 
Responsable: iEso es lo que se quiere! 

El regidor menor, «dueño de la mesa» en esta ocasión, preguntó al «dueño de 
la mesa>> de las varayas (que era el alguacil mayor, puesto por el inspector) en qué 
estaban y este respondió mal. Se le llamó la atención tanto a él como a quien lo 
recomendó, luego se le pidió que pasara lista a las varayas. 

Responsable: ¿A la orden, señora inspectora? 
Inspectora: iA la orden! 
Responsable: ¿A la orden, señora regidora mayor? 
Regidora mayor: iA la orden! ... [así sucesivamente]. 
Responsable: iMisión cumplida! 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todas: iMucho gusto! (coro). 
Responsable: iEso es lo que se quiere, muchas gracias por siempre! 

La inspectora de las varayas multó al responsable de su mesa con una ronda 
de trago de todas las varayas por botar el trago (no tomaba). 

Varaya: iA la vista! ... [dice cada una mientras le sirve al responsable]. 
Responsable: iMucho gusto! [responde y toma]. 

363 



11ANuELRÁEZRETAMOZO 

Durante la ceremonia se solicita invitar a los músicos hojas de coca y ciga­
rros, diciéndoles: 

Responsable: iUn brindis de todos los varayos! 
Músicos: iMucho gusto! 

La ceremonia concluye con el cierre del «libro de actas>>, diciendo: 

Responsable: Vamos a cerrar nuestro libro de actas. 
Responsable: ¿Estamos a la orden? 
Todos: iA la orden! 
Responsable: ¿En qué estamos? 
Todos: iCerrando el libro de actas! 
Responsable: ¿Hay gusto o no hay gusto? 
Todos: iMucho gusto! 

Finalizada la ceremonia de la mesa, se brinda con café que ofrecen los varayos, 
mientras se interpreta la hualina «Sitiecito de YiurÍ», similar al tono de las 
hualinas de la cuenca vecina de Santa Eulalia. 

6. Reflexiones finales 

Como hemos visto en este ensayo, la comunidad de Lachaqui, mediante el ritual 
y los espacios festivos relativos al agua, legitima, recrea y condensa la autoridad 
y el orden jerárquico de sus autoridades tradicionales, de las autoridades que 
exige el Estado, así como de los grupos sociales que se relacionan al interior de 
ella. 

Finalmente creemos, a un nivel exploratorio, pues no ha sido el tema por 
investigarse, que la persistencia o no de los cargos y las funciones relacionadas 
a los alcaldes varas o varayoq en esta región van de la mano con los procesos 
socioeconómicos que experimenta. No queremos detenernos en los factores cul­
turales y sociales como la identidad, la tradición o su funcionalidad social, sino en 
los factores económicos, pues percibimos que estos influyen en la persistencia 
de los bienes comunales y, por lo tanto, en la persistencia y función de las auto­
ridades tradicionales comunitarias. Así, por ejemplo, a lo largo de las últimas 
décadas, comunidades ubicadas en la parte baja o media del valle del Chillón, 
como Canta, Yangas o Quives, han ido perdiendo paulatinamente sus bienes co­
munales, situación que trajo como consecuencia que sus autoridades fueran per­
diendo su capacidad ejecutiva para convertirse solo en una instancia de repre­
sentatividad legal. 
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¿Por qué no ocurre el mismo proceso en las comunidades ubicadas en las 
partes altas de la provincia, como Lachaqui, Huaros o Huamantanga? Creemos 
que los bienes comunales de las comunidades bajas tienen más posibilidad de 
entrar a un circuito mercantil, por la ubicación logística de estas (cerca de la 
carretera y a la ciudad) que da mayor rentabilidad a la inversión; por factores 
tecno-ecológicos (mayores posibilidades de inversión técnica y facilidades de 
riego, terrenos relativamente planos y abrigados) y por factores socioculturales 
(no hay una identidad local fuerte, pues gran parte de su población primaria ha 
migrado a la ciudad, quedando una población que proviene de otras comunida­
des). Esto, aunado al proceso integrativo del Estado, que paulatinamente ha re­
tirado poder a las autoridades locales autónomas en favor de autoridades que 
respondan a la red político-administrativa nacional. En cambio, si bien las comu­
nidades ubicadas en las partes altas de la provincia experimentan de igual forma 
la presencia estatal y potencialmente pueden acceder a algunos factores tecno­
lógicos similares (semillas, fertilizantes, relativa mecanización), los factores 
logísticos y tecno-ecológicos como la mayor dificultad del transporte, la frag­
mentación y pendiente de los suelos, la dificultad en el control del agua, la pre­
cariedad del clima (heladas), entre otros, no hacen aún rentable su ingreso al 
circuito mercantil, sumado al diferente factor sociocultural, pues son estas co­
munidades las que conservan aún una fuerte identidad y articulación social, don­
de las alianzas son más sólidas y se recrean con múltiples formas de reciproci­
dad y ritualidad, además de que su población es de migración primaria (desde 
donde parten). Creemos que estos factores facilitan que se sigan reproduciendo 
formas políticas y rituales de la tradición comunitaria, que legitiman su tipo de 
propiedad, el trabajo y la representatividad de sus autoridades tradicionales. 

Informantes 
Teófilo Hilario Carrillo (inspector del año 1993). 
Fortunato Marcelo Ayala (chirisuyero de Carhua). 
Hugo Mateo Astocóndor (acompaña de la rebusca de agua). 
Esteban Baldeón (danzante del negro). 
Eleuterio Segovia Guisado. 

Glosario 
Acompaña 
Abanderado 
Cacha 
Colgaje 
Hualina 
Huaricancha 
Lechuga 
Matachín 

Comunero que conoce la ceremonia de rebusca del agua. 
Es el que lleva la bandera y asesora a los varayos. 
Mate que representa el ecosistema local. 
Banda confeccionada de panes, queso, papas, maíz y frutas. 
Canto de la fiesta del Agua. 
Baile de los varayos. 
Hoja de coca. 
Danza que representa al español o foráneo. 
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Mesa 
Mote 
Moya 

Negro 
Ni na 
Ojo de mar 
Pacotay 
Paloma 
Paloteo 
Parianhuasi 
Pashña 
Pedrito 
Petaca 

Rebusca del agua: 
Shacta 
Tembladera 

Varalta 

Varayo 

Varaya 
Vieja 
Wallqui 
Wampar 
Waskata 
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Rito. 
Comida de fiesta. 
Pastizales comunales que en los rituales se representan por 
un círculo de hojas de coca. 
Danza que alude a la fertilidad. 
Fósforo. 
Manantial. 
Cigarro. 
Música propia de la fiesta del Agua. 
Masticar la coca. 
Deidad dueña de un sector de los canales. 
Piedra sagrada femenina. 
Mate de calabaza en el que se deposita la cal o ceniza. 
Alforja de cuero donde se guardan los cigarros, la tembladera, 
el pedrito y la coca. 
Ceremonia propiciatoria de lluvias. 
Comilona en común. 
Recipiente pequeño (copa de vidrio o de mate) para tomar el 
licor. 
Vara de tres metros utilizada por los varayos durante la fiesta 
del Agua. 
Funcionario de la fiesta del Agua, conocido también como poli­
cía. 
Esposa del varayo. 
Deidad que habita cerca de la laguna de Achaca. 
Bolsa donde se guardan los objetos rituales. 
Cuerno en el que los matachines llevan su licor. 
Manta ceremonial para la mesa. 
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Cambia lo superficial. .. ¿cambia también lo profundo? 
La fiesta de la Virgen de las Mercedes en Sechura, Piura 

Alejandro Diez Hurtado 

«Con el devenir histórico de la fe cristiana del pueblo sechurano, 
nuestra santísima Virgen de las Mercedes recibe año tras año 
nuestro profundo homenaje. Postrados a sus pies y elevando el 

corazón a nuestro creador; renovamos la fe y juramos fidelidad a 
nuestra Madre ofreciendo nuestra obra, palabras y pensamientos 

con infinita bondad para alcanzar 
su divina bendición». 

Programa de invitación a la fiesta, setiembre de 1999 

El pueblo sechurano, en la costa piurana, se precia al mismo tiempo de moderno 
y de tradicional. Moderno, porque se halla desde hace mucho tiempo integrado a 
circuitos mercantiles y comerciales vinculados con la actividad pesquera y la 
agricultura del algodón y del arroz, con presencia en mercados nacionales e 
internacionales. Tradicional, por su tenaz conservación de muchas costumbres 
en la comida y la bebida de las ceremonias referentes al ciclo vital y, sobre todo, 
de sus fiestas religiosas. 

Solo en la ciudad de Sechura se celebran más de 50 fiestas al año. Y la cifra se 
multiplica, quizás por ocho y por lo menos por seis, si contamos los demás case­
ríos, pueblos y villas de que se compone el área cultural sechurana, comprendi­
da en la provincia del mismo nombre. 1 Independientemente de que las fiestas 
sean consideradas tradicionales (y unas lo son más que otras) y de que sean 
presentadas como una manifestación heredada de antiguo y celebradas confor­
me a lo que dicta la costumbre, la gente es relativamente conciente de que se 
producen cambios, y la supuesta conservación de la tradición tiene su contrapar­
te en cierta sensación de deterioro, de pérdida de vitalidad y de sentido que 
estarían experimentando las celebraciones durante los últimos años. 

En principio, esta constatación no nos extraña. Los investigadores sabemos 
que las tradiciones se construyen, se redefinen, se adaptan y cambian constan­
temente. Y, sin embargo, el sentido y la causa de todo aquello son siempre un 
misterio, y eso es lo que queda por indagar, analizar, investigar y recoger de la 
realidad. En otras palabras, observamos y descubrimos los cambios, pero siem­
pre queda la tarea de explicarlos (para no mencionar la de preverlos, mucho más 
difícil). 

En 1986 registré 290 celebraciones, sin incluir las de los poblados sechuranos del distrito de La Unión 
y tampoco las de algunas caletas. 



ALEJANDRO DIEZ HURTADO 

En este artículo me propongo explorar los cambios observables en la fiesta 
religiosa patronal de la Virgen de las Mercedes de la ciudad de Sechura. Dichos 
cambios permitirán luego analizar si ellos corresponden a transformaciones más 
profundas en la fiesta misma y también en la sociedad sechurana. Como la rela­
ción entre los diversos niveles de análisis planteados no es automática, nos pre­
guntaremos primero sobre los cambios en los mecanismos y manifestaciones de 
la fiesta. Para ello me detendré específicamente en tres niveles de observación: 
las expresiones públicas de la fiesta, la organización de la fiesta y la participa­
ción de sus agentes y, finalmente, el sentido que se le atribuye o se le puede 
atribuir a la fiesta. 

Para el análisis, asumo que hay tres tipos de cambios posibles en las mani­
festaciones observables de la fiesta: (1) los cambios periféricos, que varían 
episódicamente, de un año al otro, son tolerados y se incluyen en el patrón local 
de celebración de las fiestas y que no son considerados una transformación sig­
nificativa en la celebración; (2) los cambios complementarios, que modifican algún 
aspecto de la celebración, pero no alteran su patrón general y, por el contrario, 
son muchas veces un desarrollo suyo; y (3) los cambios desestructurantes, que 
modifican el patrón de celebración de la fiesta, su ubicación contextua! o su sen­
tido último. Es lógico suponer que, en un plazo suficientemente largo, todos ellos 
pueden llegar a producir cambios en el sentido de la fiesta, en la manera como la 
gente la vive o la interpreta. Lo que no sabemos es qué tipo de cambio modifica 
el sentido y tampoco de acuerdo con qué factores o en cuánto tiempo se produce 
aquel. Parte de los objetivos de este trabajo es esbozar algunas hipótesis sobre 
los mecanismos por los cuales operan las transformaciones en las fiestas patro­
nales. 

Algunos trabajos existentes parecen indicar que en las últimas décadas asis­
timos a un proceso de transformación (tsustantiva?) de las fiestas patronales en 
caseríos, pueblos y ciudades de las zonas rurales andinas y costeñas. Al mismo 
tiempo que se reporta la crisis de antiguos sistemas y rituales, se registra tam­
bién la revitalización y crecimiento de otros (Van Ronzelen 1988, Mitchel 1991, 
Romero 1993, Cánepa 1998). En un artículo anterior (Diez 1999), descompongo 
dicho proceso general en tres factores, íntimamente relacionados entre sí: (1) 
los nuevos equilibrios de poderes a nivel regionaVIocal provocarían el crecimiento 
de algunas grandes celebraciones regionales en detrimento de muchas peque­
ñas celebraciones locales; (2) la demanda por la participación de nuevos actores 
en espacios locales obligaría a la inclusión en la fiesta de nuevos espacios y 
manifestaciones públicas (bailes sociales, concursos, etc.); y (3) los agentes en­
cargados de las fiestas estarían buscando minimizar el costo personal de las 
celebraciones (vía una reducción en el tiempo de la participación o ampliando la 
base de las personas que financian las celebraciones). La fiesta de Mercedes 
que nos ocupa responde y se inscribe en este contexto general. 
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Este artículo se basa en una serie de trabajos de campo realizados en la co­
munidad de Sechura a lo largo de los últimos 14 años.2 El primero, y el más 
largo, se desarrolló entre 1986 y 1988; el segundo entre 1993 y 1994; el último, 
y el más corto, fue la participación en la fiesta de la Virgen de las Mercedes en 
setiembre de 1999. 

Tras esta breve introducción, en los acápites siguientes me ocuparé, prime­
ro, de describir el contexto, la localidad de Sechura y sus patrones festivos. 
Luego presentaré una descripción de la fiesta de la Virgen de las Mercedes y de 
sus principales cambios a lo largo del tiempo. Finalmente, procuraré algunas 
explicaciones e interpretaciones sobre el sentido de los cambios en las celebra­
ciones sechuranas, en particular, y en otras fiestas patronales, en general. 

l. Sechura y sus fiestas 

La ciudad de Sechura es la capital de la provincia del mismo nombre. Está ubica­
da en el departamento de Piura, en la costa norte del Perú. Se sitúa a 60 kilóme­
tros de Piura, capital del departamento, adonde se accede por una carretera 
asfaltada por la que transitan frecuentemente todo tipo de vehículos. En vehícu­
lo particular, el recorrido desde Piura demora entre 45 y 60 minutos, tiempo que 
se duplica si se toma un transporte público colectivo. 

Según proyecciones elaboradas a partir del censo de 1993, el distrito cuenta 
con cerca de 20 000 habitantes, de los cuales más de 13 000 residen en la ciudad 
de Sechura. El espacio urbano cuenta con un núcleo central, antiguo, dominado 
por un imponente templo y dividido en barrios, y con seis asentamientos huma­
nos creados en las últimas décadas, particularmente tras el fenómeno de El 
Niño de 1983. 

Las principales actividades de la población son la pesca (y actividades rela­
cionadas), el comercio y, en menor medida, la agricultura. En el ámbito del dis­
trito hay varias caletas de pescadores, dedicadas a la pesca artesanal y a la 
pequeña pesca industrial (Matacaballo, Constante, Parachique, Puerto Rico). El 
producto se destina tanto al consumo humano directo como a su transformación 
en conservas o en harina; existen en el distrito numerosas fábricas de procesa­
miento de productos marinos, unas asentadas en las caletas, otras en la ciudad 
capital. 

La actual provincia de Sechura comprende el espacio que antiguamente co­
rrespondió al ámbito del pueblo-reducción del mismo nombre, constituido por el 

Los primeros se realizaron gracias a la cobertura institucional del Cipca-Piura, primero en tanto 
practicante y luego como miembro de su departamento de investigación. El último se desarrolló en el 
marco del proyecto <<Globalización y fiestas patronales••, que vengo desarrollando gracias a una beca de la 
Fundación Rockfeller y el IEP. 
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visitador Bemardino de Loaiza en 1572, a partir de la reunión de al menos cua­
tro parcialidades indígenas: Sechura, Punta, Muñiquilá y Muñuela. Dicho terri­
torio se mantuvo integrado hasta comienzos del siglo XX, cuando empezaron a 
crearse los distritos que luego conformarían la provincia: Bemal, Vice, Rincona­
da-Llícuar, Bellavista y Cristo Nos Valga. En conjunto, estamos hablando de 
un territorio de más de un millón de hectáreas y de una población de cerca 
de 45 000 habitantes. 

Todos ellos (y también parte del distrito de La Unión y varias otras caletas 
pertenecientes a otros distritos) comparten una misma tradición y un mismo 
patrón cultural, que se expresa en el habla, en las interacciones y la vida cotidia­
na, en la alimentación, en las ceremonias del ciclo vital, en las tradiciones fune­
rarias y, por supuesto, en la forma como celebran sus fiestas patronales. 

Grosso modo, y de acuerdo con sus niveles de participación, en Sechura (y en 
el área cultural sechurana) hay cuatro tipos de fiestas y dos patrones de celebra­
ción. En primer lugar están las grandes fiestas del calendario litúrgico local: la 
Semana Santa y las Velaciones, en las que participa la población masivamente 
(en la primera, por medio de la articulación de diversas asociaciones y, en la 
segunda, familiarmente). Luego están las grandes fiestas patronales (en honor 
de la Virgen de las Mercedes, San Jacinto Forastero, la Virgen de la Luz, el 
Señor de la Ascensión y la dupla festiva Navidad-Niño Dios).3 El tercer grupo 
está formado por una serie de fiestas medianas y pequeñas, organizadas por 
grupos familiares. Todas las fiestas mencionadas son celebradas por hermanda­
des, un patrón de organización bastante versátil, fundado en el auspicio familiar 
de algunos cargos importantes (mayordomo y devoto), responsables de la orga­
nización de la fiesta; la diferencia entre el segundo y tercer tipo es fundamental­
mente de escala: número de participantes, duración y nivel de gastos. Final­
mente, hay otras fiestas en las que las responsabilidades y los gastos son 
corporativos y su organización corre a cargo de asociaciones más modernas como 
las sociedades religiosas (conformadas por presidente, secretario, etc.) o por lo 
que he llamado «hermandades urbanas» (para las fiestas del Señor de los Mila­
gros y San Martín de Porras), que reproducen la estructura de organizaciones 
homónimas en Piura o Lima. 

Este estado de cosas es producto de una conocida serie de transformaciones 
en la organización religiosa. Comienza con la creación de cofradías a partir de 
mediados del siglo XVII, sigue con su institucionalización para la celebración de 
las fiestas patronales, continúa con su crecimiento -en número e importancia­
y luego con la constitución de un sistema ritual centrado en las fiestas litúrgicas, 
asentado sobre la estructura de las parcialidades del pueblo y encabezado por la 
cofradía del Santísimo Sacramento. Dicho sistema terminó de establecerse du-

Ninguna de las advocaciones citadas es el patrón del pueblo. San Martín de Tours es conmemorado 
con una fiesta relativamente pequeña. 
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rante el siglo XVIII y corrió paralelo a la construcción del templo y sus altares. 
Posteriormente se vería afectado por modificaciones menores a lo largo del siglo 
XIX y entraría en decadencia, sufriendo un proceso de desarticulación, desde 
mediados del siglo XX. Las sociedades y sus fiestas, formas de organización y 
religiosidad impulsadas por la administración parroquial desde principios de la 
última centuria nunca llegaron a integrarse totalmente al esquema tradicional 
de organización religiosa. La desaparición de la cofradía del Santísimo hace unos 
30 años sancionaría la desarticulación del sistema (Diez 1994). Actualmente, las 
fiestas conforman un complejo calendario ceremonial, pero sin solución de conti­
nuidad «social>> entre las familias y asociaciones que las celebran. En otras pala­
bras, hablando con propiedad, las actuales fiestas de Sechura no forman «siste­
ma>>. El universo ritual está parcelado y dividido entre grupos de familias que 
conforman las diversas asociaciones religiosas. La única fiesta que congrega a la 
mayoría del pueblo es la Semana Santa y aun esta no tiene ni la importancia ni el 
peso que tenía cuando el sistema ritual estaba regido por la cofradía del Santísimo. 

Sin embargo, la mayor parte de las fiestas sechuranas responde a un mismo 
patrón de celebración, que es común tanto en la ciudad capital como en otros 
pueblos o caseríos del ámbito provincial. Me refiero al patrón de celebración de 
las hermandades. 4 

La fiesta típica sechurana consta como mínimo de tres días: 5 vísperas, el día 
central y el segundo día, llamado de la limosna. Sobre esta estructura básica, las 
fiestas más grandes pueden incorporar un novenario (rezo del rosario o 
paraliturgia seguidos de un lonche --café y sánguches-, ofrecidos por devotos, 
durante nueve días antes del día central), un octavario (liturgia y lonche, ocho 
días después) o incrementar el número «días centrales>> o de la limosna. Unas 
pocas fiestas, muy pequeñas, reducen a veces la fiesta a dos días, uniendo el día 
central y el de la limosna en una sola fecha. 

Al igual que muchas fiestas patronales en otras partes, las fiestas sechuranas 
combinan una serie de actividades públicas de carácter religioso --como la misa 
y la procesión-, con actividades semiprivadas tales como los banquetes, y con 
espectáculos públicos como música de banda, danzas y «Castillos>> de fuegos 
artificiales. 

El día de las vísperas comienza por la tarde, en la casa del mayordomo.6 Los 
invitados cenan y luego salen con la banda a recorrer el pueblo hasta llegar a 

Pongo el término en cursivas pues el nombre de la asociación que celebra varía de localidad a localidad. 
Independientemente del nombre que tome la institución encargada de la celebración (mayordomía, 
hermandad, sociedad u otro), el patrón de celebración (los momentos de la fiesta, las comidas, las danzas, 
las responsabilidades de los encargados) es básicamente el mismo. 
5 Según los .testimonios de los sechuranos, hasta hace muy poco, unos 25 años, existía un cuarto día de 
fiesta, llamado del velorio, que se realizaba en la antevíspera de la celebración. 
6 Las fiestas de hermandades reparten los banquetes -por días- entre los dos funcionarios principa­
les, el devoto y el mayordomo. El reparto más habitual es que el mayordomo celebre las vísperas y el día 
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donde se ubica el castillo de fuegos artificiales, con cuya exhibición, siempre 
acompañada por la música de la banda, acaba la jornada. Al día siguiente, tras el 
desayuno en casa del devoto, salen las partidas de danzantes a recorrer el pue­
blo. La misa de fiesta suele celebrarse por la mañana. Tras ella, los danzantes 
hacen una presentación pública frente a la iglesia antes de dirigirse con toda la 
comitiva de los funcionarios de la fiesta para el almuerzo. Terminando la tarde, 
los funcionarios y aquellos de sus acompañantes que no se encuentran demasia­
do ebrios se dirigen a la iglesia para la procesión, que recorre las casas del 
pueblo, pasando indefectiblemente por las casas del mayordomo y del devoto 
antes de regresar al templo. 

El día de la limosna, aun cuando el mayordomo y el devoto siguen atendiendo 
a sus invitados en sus casas --desayuno y almuerzo-, comienza propiamente 
por la tarde. En la casa del mayordomo se congregan los invitados para degustar 
los potajes del día pero también para dejar su limosna a la hermandad, para lo 
cual se instala una mesa en la que se sienta el escribano, quien registra escru­
pulosamente el nombre de los donantes y el monto entregado. El día es también 
ocasión para la realización de juegos populares, entre los que destaca el palo 
ensebado. 

Toda la organización de la fiesta reposa, como mínimo, sobre cuatro funciona­
rios: el mayordomo, el devoto, el procurador y el escribano. Las fiestas más 
grandes pueden tener de dos a tres mayordomos y de dos a cuatro procurado­
res. Las responsabilidades de la fiesta son repartidas entre ellos, pero recaen 
sobre todo en los dos primeros: en grueso, el mayordomo se encarga de organi­
zar la víspera y el día de la limosna, mientras el devoto se encarga del día cen­
tral. El escribano se hace cargo de llevar los libros y las cuentas de la herman­
dad, en tanto que el procurador funge como asesor y supervisa el buen 
desenvolvimiento de la celebración. 

Los potajes servidos son casi siempre los mismos: encebichado, sopa con 
«boda>> (un espesado hecho de maíz hervido) y arroz aderezado acompañado de 
un estofado de carne. Además se distribuye un pan de fiesta y, para los funciona­
rios, un pan de forma especial que llaman pan de función. El día de la limosna, y 
en general en las comidas vespertinas, se sirve el hornada (un pollo o gallina al 
horno) y el pastel (una suerte de galleta dulce, grande y delgada). La comida se 
acompaña con cocteles y con chicha, claro y cerveza. Los días de los novenarios 
y de las octavas se sirven emparedados con pollo hornada y café, a veces tam­
bién comida. 

Las danzas son espectáculos complementarios siempre presentes en las fiestas 
mayores. Algunas de ellas están asociadas a determinadas celebraciones: en la 

de limosna y el devoto el día central (en fiestas grandes cuando hay más de un mayordomo, como la de 
Mercedes, el reparto suele variar). En la práctica, las casas de ambos atienden invitados tres veces al día 
(desayuno, almuerzo y cena) durante el tiempo que dure la fiesta. 
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fiesta de Mercedes salen los cautivos, las pallas o sarahuas y el barquito; en 
Navidad, la mariquita y el negro viejo, además de las pastoras; en Reyes, la 
escenificación de los reyes magos. Otras, como los diablicos, los cuzqueños, la 
tamalera, los osos o las botellas/ pueden presentarse en cualquier fiesta, siem­
pre que haya alguien dispuesto a procurarlas. Todas las mencionadas aparecen 
de manera regular, todos los años. Menos frecuentes son danzas como las de 
Bernardo del Carpio o los Doce Pares de Francia, que solo son presentadas muy 
esporádicamente. Las danzas y su exhibición en las calles, en medio del público 
--con el que interactúan- o en casas abarrotadas de gente, con niños colándose 
entre las piernas de quienes intentan ver algo, contribuyen también a dar la 
sensación de desorden y de juego característica de las fiestas sechuranas (y de 
la costa norte en general). 

Si el mayordomo y el devoto corren con el grueso de la inversión monetaria 
necesaria para la celebración de la fiesta, existen dos instituciones que contribu­
yen a disminuir su carga: el pavate y los obligantes. El pavate es una especie de 
préstamo en productos que amigos, parientes y, sobre todo, compadres otorgan a 
los encargados de celebrar la fiesta. Quienes entregan la ayuda esperan recibir 
el mismo apoyo cuando les corresponda celebrar la fiesta. Por su parte, el siste­
ma de obligantes se sustenta en la formación de lo que podríamos llamar «conjun­
tos de donantes>>, que el mayordomo y el devoto buscan para que les ayuden a 
solventar algunos de los gastos de la fiesta (el castillo, la banda, los danzantes u 
otra actividad). El mayordomo se busca, por ejemplo, un obligante de danza; 
este, a su vez, convoca a una veintena de amigos, compadres o parientes para, 
en conjunto, solventar el gasto. Todos ellos participarán luego de la fiesta. Es por 
eso que los sechuranos dicen que las fiestas no las celebran los mayordomos sino 
los amigos. 

Además de los miembros de la hermandad, la fiesta de 1999 fue celebrada 
también gracias a la participación de más de 600 obligantes.8 Como se puede 
apreciar en el cuadro siguiente, cada uno de los funcionarios principales contó 
con el apoyo de cerca de doscientas personas. Danzas, castillos y banda, los tres 
gastos más fuertes, son los que requieren de más apoyo; los «recuerdos>> 
(escapularios, llaveros, estampas, platos recordatorios y otros), en cambio, por 
su bajo costo, permiten pequeñas contribuciones de infinidad de personas. Aun­
que la mayor parte de los obligantes son familias e individuos, hay muchos que 

Cada danza tiene una serie de personajes. En algunas danzas, los personajes son llamados por nom­
bres genéricos, en tanto que en otras el nombre genérico no describe el conjunto. Así, una cuadrilla de 
diablicos puede incluir además a una tamalera, un ingeniero, el oso y su domador, el serrano y la serrana, 
el gigante y otros. Cada uno de los personajes mencionados tiene su música y sus propios pasos de baile. 
8 No poseo cifras sobre el número de obligantes de fiestas anteriores, pero tengo la impresión de que 
se ha incrementado; quizás sea una muestra de la situación de crisis que atravesaba la pesca en 1999, 
durante el período en el que se hizo el trabajo de campo. En cambio, la proporción de obligan tes residen­
tes en otras localidades parece haber disminuido. 
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contribuyen en calidad de patrones de una embarcación pesquera o en tanto su 
tripulación, en una especie de contribución colectiva en nombre de la embarca­
ción. Por otro lado, si bien la mayor parte de los obligantes reside en Sechura, 
varios contribuyen desde lejos: en el caso estudiado, 32 eran del Callao, 14 de 
Cabo Blanco, uno de Lima, uno de Huacho y uno de Letirá. Es de destacar que 
los sechuranos no suelen instituir fiestas en los lugares donde cuentan con colo­
nias de migrantes, prefiriendo participar en las fiestas de su lugar de origen. 

2. Obligan tes de la fiesta de la Virgen de las Mercedes, Sechura, 1999 

Devoto Primer Segundo Total de 
mayordomo mayordomo obligan tes 

Banda 27 42 20 89 

Danzas 102 
Cuzqueños 50 
Cautivo 9 9 
Barquito 34 
Festival de marinera 15 12 - 27 
Juegos populares - 15 -

Castillos/ camaretas 35 35 6 76 
Nubes/velas/ 

AJumbrado/adornos 22 35 37 94 
Recuerdos 97 73 60 230 
Totales 196 271 166 633 

Fuente: Programa de invitación, 1999 

Una última característica de las fiestas sechuranas que merece ser destaca­
da es el rol protagónico otorgado a las mujeres. La división por género, presente 
en todos los momentos de la fiesta al separar atributos femeninos y masculinos 
(y establecer jerarquías de preeminencia), no supone ni una especialización de 
funciones, ni una separación de espacios. Las esposas de quienes «pasan los 
cargos» se visten también de fiesta y se sientan adelante en la iglesia (separa­
das de los varones, eso sí), acompañan la procesión (detrás de los hombres), 
presiden su propia mesa y tienen sus invitadas en los banquetes y recepciones. 
En síntesis, participan con igual derecho que los varones del jolgorio general. 
Por su parte, el servicio de cocina y la atención a las mesas son realizados por 
hombres y mujeres, parientes y amigos de la familia que «pasa el cargo». 
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3. La fiesta de la Virgen de las Mercedes y sus transformaciones 

La fiesta de la Virgen de las Mercedes es una de las más grandes e importantes 
de Sechura. Su día central es el 24 de setiembre, dura al menos cinco fechas, sin 
contar el novenario, y es celebrada por un devoto, dos mayordomos, dos procu­
radores, dos escribanos y las esposas de todos ellos. Es una fiesta muy antigua, 
cuyas referencias se remontan a mediados del siglo XVIII, cuando se celebraba 
en el mes de enero; referencias orales señalan que la fecha fue cambiada a prin­
cipios del siglo XX para hacerla coincidir con su fecha canónica. 

En este punto, es importante señalar que en Piura existe otra gran fiesta de 
la misma advocación, celebrada en el puerto de Paita. Esta celebración se desa­
rrolla alrededor de las mismas fechas y es una de las fiestas regionales más 
importantes. Al igual que la Semana Santa de Catacaos y la celebración del Señor 
Cautivo de Ayabaca, concita la presencia de millares de visitantes y es ocasión 
para la realización de una feria que atrae a comerciantes de Piura, Chiclayo e 
incluso del Ecuador. El Cautivo de Ayabaca y las Mercedes de Paita son, ade­
más, centros de peregrinación: a ellos se dirigen centenares de personas que 
por «promesa>> recorren a pie el trayecto desde sus localidades, para presentar 
sus peticiones o agradecimientos a los santos. 

En el ámbito regional, la fiesta de Paita es, obviamente, mucho más importan­
te que la de Sechura. De hecho, muchos peregrinos al santuario de Paita son 
sechuranos. Sin embargo, para los sechuranos --que arguyen que su imagen es 
más bonita- se trata de su fiesta de Mercedes. Es un acontecimiento que conci­
ta la participación de quienes residen en la localidad, en las caletas cercanas, así 
como en zonas y pueblos más alejados de Piura, de Chiclayo, de Lima, de Tum­
bes y también de Paita. Pero esta fiesta atrae fundamentalmente a sechuranos. 
No es, por lo menos hasta ahora, un centro de peregrinación, una feria ni tampo­
co una atracción turística. Cabe agregar que la Virgen de las Mercedes de Sechura 
cuenta además con una «fiesta de medio año>>, más pequeña, organizada por un 
devoto. 

La fiesta de Mercedes responde en gran medida al patrón tradicional y 
estándar de celebración, por lo que me excusaré de abundar en la etnografía de 
las fiestas observadas en las que baso mi análisis (correspondientes, como se 
señaló líneas arriba, a 1986, 1988, 1993 y 1999). Me ocuparé, en cambio, de 
señalar los elementos constantes y las variaciones en las fiestas observadas, en 
relación con las referencias sobre la forma anterior de celebrarlas. 

Para ello abordaré primero los cambios más evidentes, luego aquellos que 
requieren alguna precisión adicional, para aventurarme más adelante en el fan­
goso terreno de la interpretación, procurando entender el sentido de la fiesta y 
sus transformaciones. 
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3.1. Las danzas en Mercedes 

Lo que a primera vista atrae más la atención en la fiesta es su profusión de 
danzas9 (cuya diversidad y número solo es comparable a las de Navidad y a las 
de algunas otras fiestas grandes en el ámbito sechurano, como la del Señor de la 
Agonía de Bemal). Como ya mencionamos líneas arriba, en Mercedes están pre­
sentes, casi siempre, tres danzas:10 los cautivos, el barquito y las pallas o sarahuas. 

El barquito es una danza bastante antigua: se halla ya en las fotografías de 
Brüning a comienzos de siglo (Schaedel 1988), cuando aparentemente tenía ca­
racterísticas similares a las observables en la actualidad. Básicamente representa 
la parodia de un barco y su tripulación. La comparsa, llamada partida, incluye: un 
barco hecho de caña y papel cometa, con un timonel sentado en la parte más alta 
(un niño de cuatro a seis años), los oficiales (tres: capitán, contramaestre y oficial) 
y las margaritas (dos muchachas jóvenes, vestidas de raso, con un velo sobre el 
rostro y sombrero, supuestamente las parejas de los oficiales). Les acompaña la 
tripulación, un conjunto de ocho a catorce danzantes vestidos de marinero, con 
anteojos oscuros (algunos son caracterizados de manera diferente, distinguiendo 
su actividad: el señalero, que va con pito y banderas de señales y preside la com­
parsa, el lustrabotas, el cocinero, el doctor y otros). Completan la comparsa la tamalera 
(hombre vestido de mujer negra, que lleva una olla de comida y que <<besa>> a los 
hombres que se dejan sorprender) y el turista (individuo caracterizado como «grin­
go>>, pues usa pipa, lleva una cámara con la que finge fotografiar a todos y muestra 
a los muchachos un par de revistas Playboy que lleva bajo el brazo). En las cuatro 
fiestas registradas hubo pequeñas variaciones: el número de marineros cambió de 
año a año, también la ropa (en 1992, en vez de estar vestidos de marineros, apare­
cieron con un polo blanco que decía <<Virgen de las Mercedes>>), los agentes cam­
biaron en 1999 cuando aparecieron niños entre la marinería (en todas las otras 
ocasiones los únicos niños eran el piloto y el lustrabotas). El único cambio perma­
nente fue el reemplazo del barquito por un buque que simulaba una embarcación de 
guerra de la armada (el BAP Independencia), que aparece desde 1993. El cambio 
fue interpretado por los sechuranos como un aumento en la jerarquía de la danza. 
Tanto en los desfiles públicos como en las danzas, la comparsa muestra 
consistentemente una contraposición entre los oficiales y la marinería: sobrios, 
elegantes, ceremoniosos y hasta caballerescos los primeros; desordenados, ale­
gres y burlones los segundos (en la fiesta de 1986 bailaban con una alegre tonada: 

En general, estas danzas no son exclusivas del espacio sechurano, pues se las encuentra --con algunas 
variantes- en todo el ámbito cultural de la costa norteña comunitaria en Lambayeque y Piura (cf. Casas 
1993). 
10 En la fiesta de 1988 se presentó, además, la danza de los diablicos, una de las partidas más frecuentes 
en las celebraciones sechuranas. Dicha partida consta de una serie variable de personajes (diablicos, 
botellas, domador,gigante, mono, ingeniero y otros) que en las presentaciones ejecutan danzas individua­
les y pasean en conjunto por las calles del pueblo los días que dura la fiesta. 
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Figura 1: Partida de marineros del barquito desfilando por la calle San Martín. 
Sechura, 24 de setiembre de 1986. Foto: Alejandro Diez. 
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Figura 2: Partida de marineros del BAP Independencia desfilando por 
el asentamiento humano Chunga Aldana (al centro, el turista). Sechura, 
24 de setiembre de 1986. Foto: Alejandro Diez. 

380 



C AMBIA LO SUPERFICIAL •• • ¿CAMBIA TAMBIÉN LO PROFUNDO? 

Figura 3: Partida de marineros del BAP Independencia desfilando por la plaza de Sechura, 24 
de setiembre de 1986. Foto: Alejandro Diez. 
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Figura 4: Oficiales del BAP Independencia, margarita y turista (trás, marine­
ro médico). Sechura, 24 de setiembre de 1986. Foto: Alejandro Diez. 
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Figura 5: Cautivos cantando a la Virgen de Mercedes. Plaza de Sechura, 24 de setiembre de 
1986. Foto: Alejandro Diez. 

Figura 6: El Inca y la Coya. Partida Los cusqueños en la puerta de la Iglesia de Sechura, 24 de 
setiembre de 1986. Foto: Alejandro Diez. 
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«somos, somos los mejores ... >>). A fin de cuentas, la Virgen de las Mercedes es 
patrona de todos los marinos. 

Pero la Virgen de las Mercedes es también patrona de los reclusos. Y tam­
bién hay una comparsa que los representa: los cautivos aparecen únicamente 
para la adoración de la Virgen después de la misa y durante la comitiva a la casa 
del mayordomo para el almuerzo del día central. Su número varía (entre dos y 
cuatro), van vestidos de lila, con las cabezas cubiertas por un bonete del mismo 
color, y lucen un velo que no permite reconocerlos. Llevan cadenas en las manos 
y aparecen en escena saliendo de una «cárcel» móvil, hecha de cañas y tela, en 
la que se pintan barrotes y escenas semicómicas siempre relacionadas con la 
coyuntura (en 1986 representaron la cara de un conocido narcotraficante, arres­
tado por ese entonces; en 1992, el dibujo representaba a Abimael Guzmán). La 
cárcel es custodiada por personajes supuestamente armados que cambian de 
año a año, de acuerdo también con la coyuntura (en 1986 eran policías; en 1992 
fueron un soldado y un rondero). Los cautivos salen de la cárcel ante la invoca­
ción de un ángel, que también acompaña al grupo, y de rodillas se aproximan a la 
imagen de la Virgen cantando canciones de arrepentimiento. Así, la comparsa 
representa más a los arrepentidos del juicio final que a los reclusos. 11 

Las pallas o sarahuas, siempre presentes en la fiesta, están vinculadas me­
nos directamente a la imagen de la Virgen de las Mercedes. La comparsa se 
compone de dos grupos de danzantes (moras y cristianas), cada uno presidido 
por una reina. Todas v·m vestidas de raso (celeste unas, rosado las otras) y 
llevan espadas de cartón cubiertas de papel platino. Las reinas llevan unos años 
coronas, otros años sombreros con cintas. Acompaña a la comparsa una pareja de 
muchachos vestidos con ropa simple de bailar marinera, llevan sombreros de 
paja con espejos: son el pescador y la pescadora. La danza se representa en la 
plaza la tarde del 24 (y, a veces, también el 25) y consiste en una serie de pasos 
y versos ejecutados y recitados por cada uno de los miembros de cada grupo, 
alternativamente. Al final, la reina mora derrotada es perdonada por la reina 
cristiana. Tras la ejecución de la danza, el pescador y la pescadora bailan una 
marinera que termina con la muerte del pescador. Más allá de ser una variante 
de un moros y cristianos moderno y femenino, su sentido se me escapa, y los 
sechuranos entrevistados no parecen conocer el sentido de la danza más allá de 
remitirse a la costumbre. Algo semejante sucede con la comparsa de los cuzqueños, 
presentada en las fiestas de 1988 y 1999, consistente en dos grupos de danzantes 
(niños), hombres y mujeres, presididos por el inca y su coya, y cuya única fun­
ción aparente es brindar un espectáculo durante la fiesta. Se podría especular 
que ambas danzas son alternativas a la representación de Bernardo del Carpio 

11 Es difícil precisar el origen de esta comparsa. Existen en Sechura documentos de fines del siglo XVIII 
que se refieren a actos públicos de expiación (principalmente por adulterio), en que los culpables paseaban 
por el pueblo vestidos de morado en ocasión de algunas festividades. Archivo Parroquial de Sechura 
(Dispensas matrimoniales, siglo XVIII). 
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que nunca he visto, pero que, según referencias, es también una celebración de 
moros y cristianos, solo que desarrollada por hombres adultos -a pie y a caba­
llo-, según un guión y una escenografía específicos. 

Las danzas parecen ser manifestaciones sobre las que operan cambios cons­
tantes pero poco sustantivos; son cambios en detalles, por lo general «reversi­
bles», y que no afectan el significado de la fiesta. Los últimos años han aparecido 
dos nuevas manifestaciones públicas, que se suman a las partidas de las danzas 
para incrementar el repertorio de espectáculos ofrecidos por la fiesta. El con­
curso de desfile escolar, organizado por la coordinación de educación, en el que 
se disputa un gallardete denominado «Virgen de las Mercedes» y que convoca a 
escuelas y colegios de la ciudad, es celebrado el viernes anterior a la fecha 
central. El festival de marinera norteña «Virgen de las Mercedes», instituido en 
1997, es realizado la antevíspera y es financiado por el devoto, el primer mayor­
domo y sus obligantes. Ambas actividades amplían, además, el círculo de partici­
pantes en la celebración, incluyendo nuevos agentes y actores. 

3.2. Propaganda, registro y difusión de la fiesta 

Si las danzas aparecen como un elemento muy versátil pero no transformable de 
la fiesta, las formas de registro de la fiesta, los recordatorios entregados y los 
folletos de programación parecen enmarcarse dentro de un proceso de densifi­
cación o ampliación de su cobertura. 

En 1986, pocas personas tomábamos fotografías: un fotógrafo profesional, en­
cargado por uno de los mayordomos, un pariente del otro y un antropólogo en 
trabajo de campo. El año anterior (1985) se había producido un acto inédito: la 
fiesta fue filmada. El vídeo fue presentado en la plaza del pueblo, el día de víspe­
ras; la propia fiesta era un espectáculo merced a la novedad del medio de regis­
tro. En 1993, cuando había muchos más fotógrafos, entre propios y ajenos, y 
cuando los antropólogos del proyecto de preservación de la música tradicional 
andina filmaban la fiesta, el vídeo ya no era una novedad digna de atención; de 
hecho, había otro camarógrafo particular registrando la fiesta. En 1999 hubo va­
rios fotógrafos -siempre incluido un antropólogo- y camarógrafos, parientes 
de los mayordomos, grabando en formato Hi8. Tomar fotografías y filmar pasaron 
de ser actos inéditos y espectaculares a convertirse en actos cotidianos. Aparte 
de aquellos con fines de investigación, las fotografías y los vídeos tienen por 
finalidad recordar y mostrar la fiesta, tanto a quienes la celebraron como a los 
parientes y amigos que no pudieron estar presentes. 

Los «recuerdos» de los mayordomos existen en Sechura desde hace muchas 
décadas. No sé desde cuándo ni por qué se instituyeron, 12 pero sin lugar a dudas 

12 Quizás, como en Vichaycocha, aparecieron como una forma de permitir la participación de migrantes 
que no podían solventar el conjunto de la fiesta (Casaverde 1981). 
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su número y diversidad se ha incrementado. Hace 15 años se entregaban sim­
plemente estampas con el nombre y fecha de la festividad y los celebrantes; en 
1999, cada mayordomo entregó más de un tipo de recuerdos: estampas, llaveros, 
platos y una suerte de escapularios dobles, con la forma del escudo mercedario, 
unidos por una cinta con los colores del Perú, llevando en un lado la fotografía de 
la imagen de la Virgen de Mercedes de Sechura y en el otro una estampa gené­
rica de la Virgen (y al reverso, los nombres de los mayordomos). 

Por último, quisiera mencionar los cambios en la publicidad sobre la fiesta. En 
1986 circulaba un pequeño programa de actividades, una hoja impresa tamaño 
A4 doblada en dos en la que se destacaban los actos de la fiesta y una relación de 
los encargados y contribuyentes. Además, se hacía propaganda por las «emiso­
ras>> (altavoces colocados en tres puntos del pueblo), que anunciaban los actos 
de la fiesta y los nombres de los mayordomos. En 1999, la fiesta es mencionada 
en las radios locales (hay dos estaciones de radio en Sechura) y también por 
medio de un folleto de invitación con el mismo contenido que antes, pero com­
puesto ahora de cuatro hojas tamaño A4 más carátula de cartulina (en mejor 
impresión). ¿un cambio significativo? No lo creo. Creo más bien que la fiesta 
utiliza para su publicidad las posibilidades técnicas de su época. 

3.3. Los agentes y la participación 

Para analizar los cambios en los agentes presentes en las fiestas, es necesario 
describir brevemente su participación en el período que nos ocupa. 

En 1986, la fiesta de Mercedes era de la hermandad. Los mayordomos y el 
devoto, con sus procuradores y escribanos, además de sus respectivas esposas, 
eran sus responsables y sus principales agentes. Por supuesto, intervenía mu­
cho más gente, de acuerdo con varios niveles de participación: la familia extensa 
de los encargados (que apoyan como obligantes y serviciales), las amistades y 
los allegados (que colaboran con pavates y asisten como invitados), y el público 
en general, que participa únicamente de las funciones públicas de la celebración 
(Diez 1994: 51). Entre los que «pasaban los cargos>> se diferenciaba entre los 
pescadores (aquellos dedicados a la pesca o a alguna otra actividad relacionada) y 
la gente del pueblo (dedicada a otras actividades). En cualquier caso, dada la 
envergadura del gasto requerido, no cualquiera puede celebrar a la Virgen de 
las Mercedes. Sus funcionarios son siempre gente de respeto y de buena posi­
ción económica. Era, pues, una fiesta privada, celebrada por las familias más 
pudientes del pueblo y sus redes de parientes y allegados, que ofrecía una serie 
de actos a los que la población asistía en tanto público. 

En 1993, la organización de la fiesta era aún la misma. Sin embargo, dos ele­
mentos del contexto habían cambiado. De un lado, se había creado la provincia de 
Sechura, reconstruyendo la unidad política de la antigua reducción y convirtien­
do la ciudad de capital distrital en capital provincial. Con ello aparecieron dos 

387 



ALEJANDRO DIEZ HURrADO 

nuevas autoridades con un poder significativo y de alcance mayor al del espacio 
local: un alcalde provincial y un subprefecto. Por otro lado, al nivel de la organi­
zación religiosa, los peregrinos que se dirigían a pie a la celebración de Merce­
des de Paita empezaron a agremiarse, 13 creando una organización de jóvenes. 
La asociación de peregrinos se encargaba en ese año únicamente de organizar 
de la mejor manera posible la peregrinación a Paita. Sin embargo, en su lugar de 
origen aparecía disociada de la fiesta de Mercedes. 

En 1999, todos los actores confluyen en la fiesta. 14 La hermandad sigue ri­
giéndola, pero da cabida a la participación de otros. En primer lugar participan 
ahora la municipalidad y la subprefectura, marcando su presencia durante la 
procesión principal de la imagen, la tarde y la noche del 24 de setiembre. El 
recorrido de la imagen, además de las casas de los miembros de la hermandad, 
incluye ahora también los locales de la municipalidad y la subprefectura, donde 
las autoridades preparan un pequeño altar y un homenaje, además de depositar 
una pequeña ofrenda floral en el anda. Más interesante resulta la participación 
de la asociación de peregrinos a Paita, que no solo han logrado incluir su misa 
previa a la peregrinación dentro del novenario de la fiesta, sino que además 
participan acompañando y cargando la imagen durante buena parte de la proce­
sión del 25 de setiembre. 

La fiesta de 1999 mostró, además, otro actor colectivo no esperado: la Socie­
dad de Cargadores de la Virgen de las Mercedes. Una asociación compuesta, sobre 
todo, por jóvenes, con la función principal de cargar y cuidar el decoro durante 
las misas y procesiones de la Virgen. Ellos acompañaron la misa de fiesta, carga­
ron la imagen y formaron cadenas protectoras durante la procesión. 15 

En el lapso de tiempo analizado, la fiesta de Mercedes ha sido y sigue siendo 
una fiesta de la hermandad, que encabeza la celebración y se encarga y 
responsabiliza de los actos principales. Sin embargo, se aprecia la creciente par­
ticipación de otros agentes y, con ellos, de otros estratos de la población: jóvenes 

13 El proceso es común a toda la región de Piura. Comenzó con la agremiación de los peregrinos a la 
fiesta del Cautivo en Ayabaca. Ellos empezaron a promover el peregrinaje en grupos (y no individualmen­
te, como hasta entonces), y desarrollaron además una serie de actividades colaterales: desde una misa 
colectiva antes de salir (y también al regreso) hasta la visita casa por casa en búsqueda de limosnas para 
financiar los viajes. Los grupos avanzaron hasta la creación de una asociación regional, que provocó 
escaramuzas por jurisdicción eclesiástica entre las dos diócesis relacionadas (Piura y Chulucanas). 
14 En esta fiesta, como en las de los años anteriores, participó también una escolta militar provista por 
la guarnición de Matacaballo. Después de todo, la Virgen de Mercedes es también la patrona de las armas 
del Perú. 
15 La creación de hermandades de cargadores es un fenómeno relativamente reciente en el bajo Piura. 
La primera referencia es la Hermandad de Caballeros del Santo Sepulcro, creada en Catacaos para 
funciones similares durante la fiesta de Semana Santa (Franco 1981). En Sechura, la primera apareció 
como una transformación de la Hermandad de Señor de los Milagros, y luego apareció una segunda para 
San Martín de Porras, a mediados de la década del SO. 
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y niños intervienen ahora como peregrinos, cargadores o desfilantes, incorpo­
rándose a una celebración en la que solo tomaban parte adultos de buena condi­
ción socioeconómica. Ello podría ser interpretado como una democratización de 
la participación en la fiesta, que, sumada a la incorporación de nuevas activida­
des indica una diversificación de sus momentos, mostrando una fiesta que se 
expande y se hace compleja. 

4. Cambios y continuidades en el sentido y en los mensajes de la fiesta de 
Mercedes 

Para ensayar algunas interpretaciones sobre el sentido de la fiesta de la Virgen 
de las Mercedes, es menester situarla en su contexto, el de las fiestas religio­
sas en Sechura. Hemos dicho que se trata de una de las fiestas más importantes. 
De hecho, su posición habría ido cambiando a lo largo de los años. En 1960, 
cuando la cofradía del Santísimo regía la vida ritual del pueblo, la de Mercedes 
era la segunda fiesta más importante luego de la Semana Santa (las Velaciones, 
el otro evento central, no son precisamente una fiesta). En 1986, cuando ya no 
existía un sistema ritual integrado y cuando las fiestas se sucedían en sus fe­
chas gracias a la costumbre y a las devociones personales y familiares, la fiesta 
de Mercedes era considerada entre las más importantes del pueblo (para mu­
chos seguía siendo la segunda fiesta y para otros, la primera, pues la Semana 
Santa puede ser vista como una sucesión de fiestas encadenadas). A pesar del 
incremento de sus actividades, en 1999 algunos comentarios señalaban que la 
fiesta parecía haber decaído en algunos aspectos como las bandas o los danzantes, 
siendo aventajada por las celebraciones de San Jacinto Forastero y de la Virgen 
de la Luz. 16 Cabe preguntarse si estamos frente a un proceso o ante un hecho 
coyuntural. Mi impresión es que se trata de lo segundo: la celebración se habría 
visto afectada por la incierta situación económica de la actividad pesquera, que 
atraviesa una crisis que ya dura dos años. Si ello es cierto, el decaimiento de la 
fiesta sería solo temporal y la fiesta de Mercedes seguirá siendo por muchos 
años una de las principales celebraciones del pueblo y de la provincia de Sechura. 

Conciente de las limitaciones de la percepción subjetiva, me atrevo a formu­
lar que en los últimos años se ha producido un cambio observable en el sentido de 
la fiesta, que se habría desplazado desde un polo de devoción popular, marcado 
por la celebración debido a una «promesa» y de acuerdo con los cánones de la 
fiesta tradicional, hacia un polo más mariano en sus motivos y con determinados 
componentes más parroquiales, propios de las expresiones religiosas urbanas 

16 San Jacinto Forastero y la Virgen de la Luz son celebradas gracias a la participación sostenida y 
considerable de familias emigradas de Sechura, por lo que los ciclos económicos locales les afectan menos 
que a otros. 
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contemporáneas. En 1986, el párroco prohibió la intervención de las bandas den­
tro de la iglesia, particularmente en las misas. En las paradas en las casas de los 
funcionarios, donde aún tocaba la banda, las oraciones --cuando las había- no 
versaban sobre temas marianos, sino que se limitaban a la Virgen de las Merce­
des, como entidad diferente de las otras vírgenes (la Virgen de la Luz, la Virgen 
de Fátima o la Virgen del Rosario, por ejemplo). Los programas se limitaban a la 
enumeración de las actividades y a señalar los nombres de los mayordomos, del 
devoto y de sus respectivos obligantes. Ya en esos años se empezaba a tratar de 
crear un coro en la iglesia, además de introducir oraciones o elementos de re­
flexión en las liturgias y misas de los novenarios (obviamente, no solo en la fiesta 
de Mercedes). Quince años de esfuerzos parroquiales por purificar la costumbre 
terminaron por rendir frutos: en 1999, la banda no ingresa a la iglesia y la música 
de las misas corre a cargo del coro parroquial, no hay parada en la procesión que 
no esté acompañada por una oración a la Virgen y lo mismo sucede con las re­
uniones en los novenarios. Además, muchas de las oraciones son genéricas, a la 
Virgen y no a una advocación en particular. Los programas de la celebración 
incluyen oraciones y referencias a la imagen. 

Este nuevo elemento presente en el discurso, y quizás también en las moti­
vaciones íntimas de quienes participan de la fiesta (particularmente en el caso 
de la Hermandad de Cargadores, donde el propósito mariano es explícito), no 
elimina la lógica de la devoción tradicional y de la <<promesa» como fuerzas que 
impulsan a los sechuranos a <<pasar los cargos>> y a solicitar milagros a la Virgen 
de las Mercedes. La fiesta aparece entonces «integrada>>, lo tradicional y lo 
mariano (moderno) se mezclan para dar lugar a una celebración en la que ambos 
componentes no pueden ser fácilmente separados. 

La fiesta conserva todo el tiempo su sentido de devoción popular, de patro­
nazgo de los pescadores, del ejército y de los penitentes. Su simbolismo básico 
parece no haber cambiado en las últimas décadas; si tuvo algún otro sentido 
anteriormente, ya no era apreciable en 1986. Tampoco ha variado su dimensión 
lúdica ni su carácter de espectáculo. Al contrario, este se amplía respondiendo a 
la mayor cantidad de medios y recursos técnicos disponibles y a la demanda de 
participación por parte de otros sectores. Siendo fiel a sus «Orientaciones bási­
cas>>, la fiesta de la Virgen de las Mercedes de Sechura aparece, tal y como la 
consideran los propios sechuranos, como muy tradicional. 

Ahora bien, la demanda de participación por parte de los grupos de peregri­
nos, de las autoridades o de la asociación de cargadores parece responder a una 
lógica diferente de la que percibí en años anteriores. Hace una década sostenía 
que el patrocinio de las fiestas patronales no respondía a un mecanismo de nive­
lación económica y tampoco a una lógica de acumulación de prestigio, sino a una 
necesidad de mantener el estatus. Los sechuranos aceptaban los cargos para 
mantener su posición social y no para escalar hacia estadios más altos de presti­
gio: había que sostener un estatus personal correspondiente a la familia y al 
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grupo social en el que esta se ubicaba; llamé a eso mantener un «mínimo de 
prestigio>> (Diez 1994). Ahora esa explicación me resulta insuficiente. 

La fiesta ya no puede ser leída como un evento en función de un patrocinio 
económico al que únicamente tiene acceso una limitada porción de la población 
(los mayordomos y sus redes de familias). Ahora, individuos y grupos no relacio­
nados directamente con los funcionarios participan como algo más que público 
pasivo, reclaman formar parte de la celebración, aunque sea fuera de los escena­
rios y espacios privados de la fiesta (los banquetes), que siguen siendo privilegio 
de los mayordomos y sus invitados. Esta búsqueda de espacios de participación 
podría interpretarse como una búsqueda de ciudadanía local. La Virgen de las 
Mercedes es reclamada como patrimonio de los sechuranos y no exclusivamen­
te de quienes la celebran, una fiesta a la que todos tienen derecho. La fiesta se 
convierte, así, en un sujeto de derechos restringidos, propios de los sechuranos 
de cualquier condición, ya no solo de pescadores pudientes y sus obligantes, 
sino también de pobres jóvenes peregrinos y otros. Si la gente ya se identificaba 
con la Virgen de las Mercedes, ahora también se la apropian. Quizás con el 
tiempo los otros celebrantes de la Virgen cuestionen también la supremacía de 
la hermandad, pero es muy temprano aún para asegurarlo. 

Como en el caso de la religiosidad, esta lógica de ciudadanía no anularía las 
prácticas y motivaciones anteriormente existentes. Creo que la lógica del míni­
mo de prestigio, complementaria a la otra, subsistirá mientras las redes de fami­
lias actualmente congregadas alrededor de la celebración se mantengan, mien­
tras la Virgen de las Mercedes sea aún la «gran patrona>> de todos los pescadores 
(prósperos) de Sechura. 

5. Pensando sobre las fiestas y sus transformaciones 

A manera de reflexiones finales quisiera destacar algunas ideas e hipótesis a 
propósito de los cambios en las fiestas patronales. Las ideas sobre las transfor­
maciones en la fiesta de la Virgen de las Mercedes pueden ser consideradas 
conclusiones e interpretaciones elaboradas a partir del caso de Sechura. Las 
hipótesis sobre los factores de variación/transformación de las fiestas patronales 
son ideas más generales, inspiradas en el caso sechurano, pero que podrían 
tener un alcance mucho mayor que el sujeto del análisis. 

5.1. Una fiesta igual a sí misma 

Para intentar resumir en unos pocos párrafos los cambios observados en Sechura, 
los abordaré en términos de sus consecuencias en la transformación y continui­
dad de la fiesta, de acuerdo con la clasificación planteada en la introducción en­
tre cambios coyunturales, complementarios y desestructurantes. 
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En la fiesta de la Virgen de las Mercedes de Sechura se observan por lo 
menos tres cambios coyunturales o que no alteran o modifican significativamente 
el desarrollo de la fiesta: los detalles en las partidas o comparsas de danza, el 
nivel de gasto y las formas de registro y propaganda de la celebración. A lo largo 
de los años son observables una serie de pequeños cambios en las danzas, desde 
modificaciones en colores y tipos de trajes, hasta el número y composición de los 
danzantes (a veces son más, a veces menos; a veces adultos, a veces niños), 
pasando por la presencia o ausencia de algunas danzas (cuzqueños o doce pares); 
cambiar el barquito por el buque no modifica el sentido de la danza. Todos estos 
cambios no son irreversibles: no solo no modifican las expresiones o el sentido 
de la fiesta, sino que suelen incluso retraerse sin que por ello se altere el con­
junto. De hecho, el significado genérico de la danza no parece haber cambiado: 
las danzas de Sechura parecen mostrar una sorprendente (y sospechosa) conti­
nuidad desde hace al menos un siglo. En cualquier caso, no hemos observado 
ningún cambio realmente significativo en los últimos 15 años. 

En lo que se refiere al gasto, no es necesario cuantificar para observar que en 
algunos años la fiesta es más vistosa y «grande>> que en otros. Estas variaciones, 
que dependen de la coyuntura y de los ciclos económicos que afectan los ingre­
sos de los sechuranos, son también temporales. Las fiestas pueden ser buenas o 
malas dependiendo de la situación económica de sus patrocinadores y también 
de su disposición al dispendio festivo. Los cambios únicamente serían significa­
tivos si modificaran consistente y sostenidamente el estatus económico de quie­
nes financian las celebraciones (y aun en ese caso no se puede asegurar que se 
produciría un cambio en la celebración). 

La renovación constante de las formas de registro y de difusión de la fiesta 
puede ser vista como una consecuencia natural del desarrollo tecnológico más 
que de un cambio significativo en la fiesta en sí. Sin ser estrictamente un cambio 
reversible, podría serlo si las circunstancias económicas lo exigieran. Un cambio 
sostenido en el uso de los medios podría ciertamente transformar algunos as­
pectos de la fiesta, pero no se ha producido. 

En cambio, es posible apreciar algunas transformaciones más consistentes, 
siempre incrementando nuevos elementos o nuevos espacios de participación 
(incluso nuevos sentidos) más que remplazando lo existente. Así, en los últimos 
años, se aprecia la introducción de nuevas actividades y la ampliación de la base 
de la participación organizada en la fiesta, así como un complemento en el sentido 
de la participación. 

El festival de marinera y el concurso de desfile escolar introducidos en los 
últimos años incrementan el número de espectáculos ofrecidos por la fiesta, con­
tribuyen a su engrandecimiento, al mismo tiempo que abren espacios de partici­
pación a nuevos agentes. Además, en la última década, la Hermandad de la V ir­
gen de las Mercedes ha permitido la incorporación de nuevos agentes en su 
fiesta: los peregrinos a Paita, la sociedad de cargadores y las autoridades políti-
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cas tienen ahora un lugar específico en la celebración. Hasta ahora, estos cam­
bios complementan y no transforman, y se inscriben dentro de la práctica histó­
rica (y quizás estratégica) de las asociaciones religiosas sechuranas. 17 Yo añadi­
ría que esta apertura a la incorporación de nuevos agentes solamente es posible 
porque la hermandad no los ve como una amenaza a su hegemonía en el control 
y organización de la fiesta. Lo que equivale a decir que es un cambio tolerable 
precisamente porque es únicamente complementario, porque se conceden es­
pacios de participación en espacios periféricos al poder religioso de la herman­
dad (de hecho, y aunque parezca paradójico, la misa y la procesión son espacios 
secundarios en relación con los banquetes o desfiles, en los que los cargadores o 
los peregrinos no compiten con la hermandad). Cierto es que la apertura a la 
participación de nuevos agentes podría, en el mediano plazo, afectar la hegemo­
nía de la hermandad, pero hasta ahora no lo hace. 

En la medida en que no alteran sustancialmente la situación inicial, puede 
decirse que los cambios observables en el sentido de la fiesta son también de 
carácter complementario. El carácter más mariano de la fiesta, fruto en gran 
medida de la política de la parroquia pero seguramente también de la devoción 
personal de muchos sechuranos, no anula el carácter de promesa de quienes 
<<pasan el cargo>> y tampoco las motivaciones más culturales y de devoción par­
ticular hacia la Virgen de las Mercedes. La lógica de la participación (o de la 
inclusión, o de la ciudadanía, como prefiera llamársele) complementa la lógica 
del mínimo de prestigio, sustentada en la existencia de redes de familias que 
tanto como hacen posible el financiamiento de la fiesta, presionan a sus miem­
bros para que ocupen los cargos. 

Vistos los (pocos) cambios observables en la fiesta de Sechura a lo largo de 15 
años, sumados a la sospechosa continuidad aparente según los testimonios, pue­
de decirse que en materia de transformación de sus fiestas -y de las diferentes 
manifestaciones al interior de estas- los sechuranos aparecen más bien como 
conservadores. En el período analizado no se ha observado ningún cambio que 
pueda ser calificado como desestructurante; aunque hemos señalado algunos 
que potencialmente podrían serlo. Mientras tanto, la fiesta de la Virgen de las 
Mercedes de Sechura <<goza de buena salud>> y se realiza dentro de sus patro­
nes tradicionales de celebración. Y probablemente siga así durante cierto tiem­
po. De acuerdo con lo registrado, de no mediar una acción transformadora radi­
cal, solo una mayor concentración de cambios complementarios podría, en un 
mediano plazo, alterar la fiesta. 

17 Una visión de largo plazo muestra que las asociaciones religiosas de Sechura se han ido modificando 
para permitir la incorporación de nuevos grupos emergentes, garantizando así la participación ordenada 
de las formas de organización o clasificación de los grupos en el pueblo (Diez 1994). 
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5.2. Los factores del cambio en las fiestas patronales 

Los cambios observados, y los no observados, sirven para formular algunas hipó­
tesis sobre los factores que intervendrían en la transformación de las fiestas 
patronales y sobre la naturaleza de los cambios plausibles que ellos producirían. 
Aunque los presento a manera de listado, supongo que más de uno de los facto­
res señalados a continuación están vinculados entre sí, pero por ahora me excu­
so de intentar relacionarlos de manera más específica. 

El gasto, o siendo más explícito, los requerimientos económicos y de 
financiamiento, son secundarios en relación con la tradición, las exigencias so­
ciales y la voluntad (individual y colectiva) de celebrar la fiesta. Si la celebración 
de las fiestas responde a los ciclos económicos cotidianos, esta variación coyun­
tural no la altera en lo esencial, y a veces tampoco en lo superficial. Existe gran 
diversidad de mecanismos para «compartir» el gasto de la fiesta y para reducir 
la presión económica que puede ejercer sobre unos pocos individuos. En caso de 
crisis sostenida, si continúa el interés o la devoción por la fiesta, antes que 
desactivar sostenidamente su celebración, la gente optará por la reducción del 
gasto, por la suspensión temporal o por la transformación de sus instituciones de 
financiamiento hacia formas más compartidas y menos onerosas. 

Las transformaciones en los gustos de los agentes que organizan o participan 
en las celebraciones tienden a ser incorporadas en las fiestas. Dado que los 
cambios en los gustos serían siempre de detalle, producirían modificaciones 
menores o la incorporación de nuevos espacios o actividades en los que aquellos 
puedan manifestarse. De hecho, los gustos o preferencias sensoriales (musica­
les, pero también visuales y, sobre todo, culinarias) deben hallarse entre los 
elementos que más se conservan en una fiesta; en ese sentido, serían elemen­
tos que modifican más que transforman. Los cambios más sensibles en materia 
de gustos serían generacionales (y temporales) y, en menor medida, fruto de la 
emigración y del retorno. Al final, la realización efectiva de las manifestaciones 
gratas a los gustos tradicionales en una fiesta es función de las posibilidades 
económicas y no de una transformación sensible de los mismos. 

Una influencia moderada de los cambios tecnológicos y un incremento media­
no o bajo de la cobertura de medios de comunicación son absorbidos por las for­
mas tradicionales de celebración de la fiesta. Ante la aparición de un nuevo dis­
positivo técnico de difusión o de registro, la primera reacción será la de ponerlo 
al servicio de la celebración, tal y como se realiza. Un cambio significativo en la 
fiesta se produciría si y solo si hay un desplazamiento o un cambio en el público 
al que van dirigidos el espectáculo, la difusión y la propaganda de la fiesta. Mien­
tras el público sea local (nacido o residente en la localidad o descendiente de 
nativos hasta de segunda generación) no habrá transformación significativa vía 
desarrollo tecnológico o medios de comunicación. 
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Los cambios en la realización de una fiesta ocasionados por la inclusión de 
nuevos actores o agentes se hallan en relación directa con la cercanía de ellos 
respecto de los centros de decisión, de organización y de financiamiento de la 
celebración. Los agentes tradicionales toleran mejor la intrusión de nuevos agen­
tes cuanto más lejos se encuentren estos de dichos espacios centrales. 

Los cambios políticos y los proyectos de construcción de redes regionales se 
hallan entre los factores que más directa y sostenidamente modifican las fiestas 
patronales, las cuales constituyen uno de los mejores medios de propaganda 
para la construcción de imágenes de identidad de proyección regional y nacio­
nal. 

En el mediano plazo, las políticas de transformación (o simplemente de 
formalización, institucionalización o educación) sostenidas por agentes con po­
der político o religioso producen cambios en los patrones de celebración de una 
fiesta. Las políticas «en positivo>> serían más efectivas que las políticas de prohi­
bición, pues afectarían únicamente la organización y producirían, en cambio, ten­
dencias contrarias. Además, una política sería más efectiva cuando introduce 
algo nuevo que cuando busca modificar sustantiva y directamente una práctica 
ya existente. 

Si las fiestas patronales aceptan con facilidad los cambios que no alteran sus 
disposiciones o patrones de celebración tradicionales, se puede decir que las 
transformaciones en las fiestas patronales son la mayor parte de las veces pro­
ducto de la acumulación de cambios complementarios. Por separado, cada uno de 
ellos no solo no altera la fiesta, sino que es incluso visto como una ampliación de 
esta, que sigue el curso natural de su desarrollo. Y ello sería cierto también para 
los cambios en el sentido último de la celebración: los cambios tolerados o acep­
tados serían siempre aquellos considerados superficiales (o los que profundizan 
o son consecuencia del sentido pregonado por los actores sociales). 

Muchas de estas hipótesis son, por supuesto, cuestionables, pero me pare­
cen un buen punto de llegada de las conclusiones de la fiesta de Mercedes de 
Sechura y un mejor punto de partida para nuevos trabajos sobre transformacio­
nes en las fiestas patronales. Y esa es su razón de ser. 

Finalmente, y como última reflexión, me parece interesante señalar algo ob­
vio: las fiestas patronales son función de procesos generales más amplios, que 
las engloban, y que lejos de oponerse a ellos, los muestran, los expresan, los 
llevan al lenguaje popular del acto y, sobre todo, al lenguaje de la celebración, 
forzando a la costumbre, a lo tradicional, a reaccionar. Por ello se producen gran­
des o pequeños cambios, pero cambios al fin. Así, las transformaciones en las 
fiestas son función de muchos otros cambios en la sociedad. La demanda por la 
participación de parte de nuevos grupos es paralela al crecimiento de formas de 
organización no tradicionales en todo el espacio rural peruano. La difusión de 
muchas fiestas es componente importante de proyectos políticos de envergadu­
ra local, los cuales solo son posibles gracias a la distritalización de los presu-
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puestos municipales y al auge que han cobrado los gobiernos locales en los últi­
mos años. Y podríamos multiplicar los ejemplos. Lo que interesa es considerar 
que la transformación de las fiestas patronales está, a fin de cuentas, en función 
de una suma de factores no festivos, no religiosos, no devocionales y no locales. 
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Variedades del carnaval en los Andes: Ayacucho, 
Apurímac y Huancavelica1 

María Eugenia Ulfe 

La medianoche es también mediodía; el dolor es también gozo; la maldición 
es bendición; la noche es también un sol. Marchaos o aprenderéis que 

el sabio es también un loco ... eH abéis dicho alguna vez sí a una alegría? 
Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra 

l. Reflexiones sobre las fiestas de Carnaval 

Las fiestas fijan fechas y espacios en nuestros calendarios anuales. Rompen el 
orden cotidiano de nuestros universos convirtiéndolos en extraordinarios, en 
tiempos y espacios mágicos. Los carnavales son, por excelencia, momentos fes­
tivos en los que las características centrales de toda fiesta se manifiestan de 
forma más exacerbada y notoria. La fiesta de Carnaval es considerada como la 
época de máxima alegría, tal como lo es el mes de febrero, fecha en la cual se 
celebra. «En el mes de febrero ves todo vestidito de verde, todo muy alegre es 
[ ... ]» (Eulogio Quispe, comunidad de Alcamenca, provincia de Víctor Fajardo, 
departamento de Ayacucho, 23 de agosto de 1997). 

El Carnaval es hijo del cristianismo, ya que no puede entenderse sin la idea de la 
Cuaresma o Quadragésima (Caro Baraja 1965), los cuarenta días de ayuno y 
purificaciones previos a la celebración de la Semana Santa. A nuestra tierra supues­
tamente llega con los españoles a partir del siglo XVI. Este período festivo tiene su 
propia estructura --o «antiestructura>> (Turner 1988)-, es un tiempo en el que se 
repiten ciertas formas de conducta social opuestas a aquellas que priman durante los 
cuarenta días que dura el período de purificación denominado Cuaresma. 
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Los carnavales propiamente dichos se inician unos diez días antes del Miér­
coles de Ceniza, con la celebración de los Jueves de Comadres y Compadres. 
Las fechas centrales coinciden con los días inmediatamente anteriores al Miér­
coles de Ceniza, esto es Sábado, Domingo, Lunes y Martes de Carnaval, aunque 
en algunas comunidades las celebraciones sobrepasan esos días y diversos ac­
tos festivos son realizados incluso en el Miércoles de Ceniza. Como es un perío­
do en el cual se propicia la fertilidad, se observa una tendencia muy marcada a 
hacer resaltar la sexualidad, muchas veces inhibida durante el resto del año. En 
muchos casos son las canciones las que reflejan esto con mayor claridad: 

... esta noche nos gozaremos 
la fiebre llegó a este barrio 
pukllay 
que cantemos sobre las guitarras 
salgan las muchachas 
fuego, fuego, fuego 
pukllay 
que cantemos sobre las guitarras 
salgan los muchachos 
fuego, fuego, fuego 
pukllay.2 

Los carnavales son momentos en los cuales se propicia el encuentro de jóve­
nes, se autoriza la unión de parejas y el pasña suway o rapto de jóvenes solteras. 
El término pukllay en la canción arriba transcrita tiene una doble acepción: juego 
y competencia guerrera. Para fray Diego González Holguín (1989 [1608]: 293), 
el vocablo pukllay significa «todo género de fiestas para recrearse>>, pero 
pukllachini es «burlarse, jugar de manos o passar tiempo con otro, retozarle>>, y 
pukllay pakmi yachachicuni es <<ensayarse para algún juego o guerra>>. Diane 
Hopkins (1982) vincula este mismo término con el delineamiento de grupos so­
ciales (hanan y hurin) en el marco de enfrentamientos rituales en las partes 
altas del Cuzco, y Billie Jean Isbell (1978: 119) lo utiliza para referirse al vida 
michiy, es decir, a los juegos, cantos, bailes y adivinanzas entre varones y muje­
res en las altas punas de Chuschi (provincia de Cangalla, Ayacucho). Como ve­
remos más adelante, los carnavales son momentos de diversión plena: grandes 
comilonas, borracheras, bailes, enamoramientos, así como también tiempos de 
enfrentamientos individuales o entre comunidades vecinas. 

En los Andes, los carnavales coinciden con el período de maduración de los 
cultivos: 

Canción recogida en la Bajada del Carnaval-Sábado de Carnaval- en Lircay, capital de la provincia 
de Angaraes, departamento de Huancavelica, el día 21 de febrero de 1998. 
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[ ... ] es entre febrero y marzo cuando van apareciendo los primeros frutos en los cam­
pos. Es la estación del puquy -verano y otoño- campesino, posiblemente motivo de 
fiestas en el Perú prehispánico porque, aún hoy, ofrendan a los cerros que representan 
a los wamanis o a pus (dioses tutelares andinos), mediante pagos o paga pus (ofrendas), 
los primeros frutos de los campos y que son anunciados por la aparición de pequeñas 
avecillas conocidas con el nombre de chuqllupuquchi. (García Miranda 1989: 59) 

Por lo tanto, es una época en la cual se propicia la fertilidad, pero una fertili­
dad total en cuyo contexto la naturaleza comulga con todos sus habitantes, ya 
que no solo se busca incrementar los cultivos, sino también el número de seres 
humanos y de animales. Las comunidades de altura, que habitan sobre los 3800 
msnm y que viven gracias al pastoreo, celebran en estas fechas las marcaciones 
-señalakuy, wylanchas u otras denominaciones regionales- de los ganados de 
altura, como los camélidos sudamericanos y el ganado ovino. Es en este contexto 
ritual que el grupo familiar contabiliza sus animales y solicita a la pachamama -
madre tierra- o a los wamanis3 el incremento y la protección de sus animales. 

Caro Baroja (1965: 43-49) plantea que el término carnaval deriva de las vo­
ces «Carnal», «antruejo» y <<Carnestolendas>>, ya que son diversas las fechas y 
causas de su origen. Según este autor, es posible decir que los festejos comien­
zan cuando terminan las fiestas de Navidad y Año Nuevo. Esta última fecha era 
conocida como <<antruejo>> por la costumbre de enmascararse. Sin embargo, como 
este autor también sostiene, es factible afirmar que el Carnaval se inicia al co­
mienzo del año, a partir de la Bajada de Reyes, a mediados de enero en la fiesta 
de San Antón, con los festejos en honor a la Virgen Candelaria o durante la fiesta 
de San Blas. De otro lado, también es posible afirmar que estas fiestas de Carna­
val se inician con la celebración del día Domingo de Quincuagésima -quince 
días antes del Domingo de Carnaval- o, simplemente, que las horas correspon­
dientes al Martes de Carnaval eran las que se consideraban en España como el 
día central o como <<carnestolendas>>. Los términos carnal y carnestolendas alu­
den, en mi opinión, a la carnalidad, en referencia directa a la permisividad con 
que la gente da rienda suelta a sus placeres carnales más íntimos, actos opues­
tos a los espirituales, que son los permitidos durante la Cuaresma. 

La idea de la existencia de espíritus que habitan los cerros y montañas es una concepción muy antigua 
que en la actualidad continúa rigiendo con muy pocas variantes. En tiempos de los incas se creyó que el 
poder sobrenatural de los cerros y montañas variaba en proporción directa a su altitud. Son los picos más 
elevados los que se denominan apu, es decir <<señor». Se dice también que los apu o wamani son seres 
ambivalentes porque pueden comportarse en forma benéfica o maléfica para los hombres (Casaverde 
1970: 140-142). Además, también pueden ser masculinos o femeninos, aunque la mayor parte de ellos son 
asumidos como varones (ib.: 143-144;Jiménez Quispe y Delgado Súmar 1988). Son seres que asumen 
personalidades humanas, algunos pueden llegar hasta a enamorarse, sentirse desairados y querer vengar­
se e incluso sentirse correspondidos por la mujer amada (ídem). 
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Muchas veces la historia del Carnaval se remonta a la edad media, a una 
época del año en la que 

[ ... ]los intereses dominantes de una sociedad que celebró unas fiestas se ajustan a un 
esquema muy parecido al que mantuvo una sociedad que había cambiado de credo[ ... ] 
El gran hecho histórico y social que supone la ordenación del Carnaval es el de que 
todos los viejos rituales paganos quedaron, si no adscritos a él de modo fijo, sí en un 
período determinado y ajustados al santoral de un modo general, homogéneo para todo 
el Occidente cristiano al menos. (Caro Baroja 1965: 151) 

Los festejos de Carnaval de la edad media incluían 

[ ... ] actos y procesiones complicadas que llenaban las plazas y las calles durante días 
enteros, se celebraban también la <<fiesta de los bobos» (/esta stultorum) y la «fiesta del 
asno»; existía también una <<risa pascual» (chalis) muy singular y libre, consagrada por 
la tradición. Además, casi todas las fiestas religiosas poseían un aspecto cómico popu­
lar y público, consagrado también por la tradición. (Bajtin 1987: 10) 

El Carnaval es una fiesta en la que se celebra la ruptura de la normativa y es 
por ello que, en su transcurso, nadie puede escapar de su encanto, ya que es la 
vida misma la que se vive e interpreta. 

El Carnaval posee un carácter universal, es un estado peculiar del mundo: su renaci­
miento y su renovación en los que cada individuo participa. Esta es la esencia misma 
del Carnaval, y los que intervienen en el regocijo lo experimentan vivamente. (Bajtin 
1987: 13) 

En esta fiesta participa toda la población sin distinciones sociales compartien­
do formas y símbolos cargados de lirismo que hacen que el Carnaval se manifies­
te siempre de una manera tangible, dinámica y cambiante: 

[ ... ] se caracteriza principalmente por la lógica original de las cosas <<al revés>> y <<con­
tradictorias>>, de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo (la «rueda>>), del 
frente y el revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones, degradaciones, 
profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos. La segunda vida, el se­
gundo mundo de la cultura popular se construye en cierto modo como parodia de la 
vida ordinaria, como un <<mundo al revés». (ib.: 16, las itálicas son mías) 

Esta lógica del mundo al revés es la esencia misma del Carnaval. Durante el 
período de tiempo que este dure, los hombres se sentirán locos y sabios, fuertes 
y débiles, «machos>> o «travestís>>, y se vivirá toda clase de inversiones y 
descontroles sociales: «Romper el orden social, violentar el cuerpo, abandonar 
la propia personalidad equilibrada y hundirse en una especie de subconsciente 
colectivo>> (Caro Baroja 1965: 155). 
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Es durante las fiestas de Carnaval -cuando el caos prima sobre una determi­
nada sociedad- que este «aparente desorden>> revierte en orden, en una reno­
vación o redefinición de nuestros «ideales eternos>> (Da Matta 1991: 14). Como 
bien señala este autor, el Carnaval es el momento por excelencia en el que el 
pueblo brasileño -su pueblo- siente en carne propia los valores e ideales cen­
trales que lo distinguen de las otras naciones: 

El Carnaval [es] un momento en el cual toma sentido una serie de acciones, actitudes 
y relaciones que son percibidas y experimentadas como creación y construcción no 
sólo de una simple fiesta, sino de nuestro propio corazón. (Da Matta 1991: 15, traduc­
ción del editor) 

Tanto las fiestas como los rituales son momentos privilegiados para penetrar 
en el alma misma de una sociedad, para conocer sus valores, ideologías y creen­
cias. Opino, siguiendo a Da Matta (1991: 22-23), que el ritual nos da las pautas 
para conocer el mundo de lo real y ese otro mundo mágico porque es 

[ ... ] en el ritual que la sociedad sale de sí misma y llega hasta un reino ambiguo donde 
ésta no es lo que normalmente es, ni tampoco lo que quisiera ser, ya que el ritual es por 
definición transitorio. Pero este estado transitorio puede, quizá, volverse permanente 
[ ... ]el ritual, entonces, es el vehículo de la permanencia y del cambio; del retorno al orden o 
de la creación de un nuevo orden, una nueva alternativa. (Da Matta 1991: 22-23, la 
traducción y las itálicas son mías) 

Tanto fiestas como rituales aseguran y reflejan principios estructurales del 
grupo, de la sociedad o de la comunidad, ya que son los vehículos por excelencia 
de permanencia y de cambio. La primera característica, una invariabilidad casi 
imperceptible, permite que estos grupos, sociedades o comunidades preserven 
y restauren constantemente el orden social, la solidaridad, el sentido de pureza, 
la salud y la fertilidad. La segunda característica, en cambio, nos muestra la 
siempre inmensa capacidad del ser humano para hacer frente a la modernidad. 
Es este conjunto de características el que otorga especial importancia a fiestas y 
rituales para comprender las cosmologías y los sistemas de pensamiento, fijan­
do nuestra atención en el conocimiento que sustenta la composición del universo 
y de los hombres como parte de este, así como en los valores y sistemas de 
creencias que sustentan las bases del orden dentro de una sociedad. 

En el presente artículo, el tema central es el Carnaval, cuya descripción etno­
gráfica se diseña en torno de las preguntas: ¿Qué elementos resultan alterados 
en los carnavales andinos para entender qué tipo de orden se restablece? ¿cómo 
se distinguen los carnavales celebrados en las zonas rurales de los celebrados 
en las zonas urbanas, y aquellos celebrados en las comunidades de altura de los 
celebrados en el valle? Para responder estas preguntas utilizo material etnográfico 
recogido durante distintos períodos de trabajo de campo en las provincias de 
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Cangalla, Huamanga y Víctor Fajardo en Ayacucho (febrero y marzo de 1996); 
Andahuaylas en Apurímac (febrero y marzo de 1997) y Angaraes en Huancavelica 
(febrero y marzo de 1998). Además de esta información, utilizo datos de celebra­
ciones de Carnaval festejadas por migrantes andinos, sobre todo ayacuchanos, 
en la ciudad de Lima (marzo de 1996 y marzo de 1997). 

2. Entre chayraqs y pum pines: variedades del Carnaval en Ayacucho4 

En muchas comunidades andinas, la Bajada de Reyes presenta matices carnava­
lescos. En ese sentido podría decirse que en los Andes comienzan a celebrarse 
los carnavales pasada la Navidad (25 de diciembre) hasta la entrada de la Cua­
resma (Miércoles de Ceniza). 

2.1. Inversiones de lo sagrado en la Bajada de Reyes de Cangallo 

La Bajada de Reyes es celebrada de variadas formas en los Andes peruanos. En 
algunos lugares, como por ejemplo en Huancavelica, es motivo de una represen­
tación teatral basada en los mártires del Gólgota, en la que intervienen como 
personajes centrales los tres Reyes Magos, Herodes, su hija Salomé y miem­
bros del ejército romano. 

Cangalla (capital de la provincia del mismo nombre, en el departamento de 
Ayacucho) está conformada por cuatro barrios, los mismos que quedan represen­
tados en cada uno de los cuatro mayordomos que organizan con motivo de esta 
fecha la fiesta de los belenes en el pueblo. Además de proveer de comida y bebi­
da, estos cuatro mayordomos deben organizar las pandillas de danzantes mayo­
res o belenes, semilleros -aprendices de danzantes- y pastoras. 

Los grupos de belenes están conformados en su mayoría por parientes varo­
nes. Estos danzantes mayores se caracterizan por llevar en la mano derecha 
una sonaja cuyo sonido se escuchará a lo largo de toda la fiesta. Su vestimenta se 
compone de un pantalón, una chaqueta, un sombrero del cual penden cintas de 
diferentes colores, un pañuelo que va debajo del sombrero y zapatos conocidos 
como «Zapatos de reyes». Estos zapatos son fabricados a mano de cuero de dos 
colores y llevan uno o dos cascabeles en los pasadores. Se usan especialmente 
para la competencia o japinakuy, que se realiza entre los danzantes de los distin­
tos mayordomos durante toda la noche del día central (6 de enero). Los semille-

El título de esta sección fue tomado de un artículo escrito en colaboración con Al ex Huerta-Mercado 
(1996). Vladimir Gil acompañó en este viaje al equipo de trabajo de campo del Centro de Etnomusicología 
Andina. A él un agradecimiento especial por su amistad, compañía y siempre grata conversación. 
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ros o aprendices de danzantes visten igual que estos y también se enfrentan en 
competencia. 

El grupo de las pastoras está constituido por jóvenes mujeres. Visten faldas 
largas, llevan sombreros con cintas de colores, una pañoleta sobre los hombros y 
otra cubriendo sus rostros. Completan su traje los zapatos de tacón alto y una 
gran azucena de colores. Ellas entonan las canciones de alabanza al Niño Jesús y 
siempre ocupan los lugares centrales durante los recorridos por las calles de 
Cangallo. 

Acompañan a este conjunto de danzantes, un arpista, un violinista y dos per­
sonajes centrales: los machus -ancianos, abuelos o ancestros familiares- y el 
obispo. Los primeros son personajes periféricos y como tales tienen la facultad 
de hacer bromas y vestirse como quieran. Todos los machus llevan un kipe o 
joroba donde cargan los obsequios que reciben durante los pasacalles. Sus voces 
en falsete nos indican que estamos ante personajes irreales, mágicos, capaces 
de hacernos morir de la risa o de la vergüenza. 

El obispo es un personaje que no está presente en todas las comparsas. Sale 
siempre adelante y es llamado también chaupi-guía o guía del centro. Su traje es 
parecido al de cualquier sacerdote, pero sus funciones en la fiesta son completa­
mente distintas a las de un funcionario religioso. Es, por excelencia, un persona­
je carnavalesco porque su espíritu está cargado de un humor festivo que envuel­
ve al pueblo entero, haciendo que todos rían y lo busquen para reírse con él. 
Además, y como diría Bajtin, este personaje produce esa risa que resulta en 
muchos casos ser ambivalente porque es «alegre y llena de alborozo, pero al 
mismo tiempo burlona y sarcástica, niega y afirma, amortaja y resucita a la vez» 
(1987: 17). 

En los Andes, una persona se concibe como un ser social pleno en su relación 
de pareja, hecho que se refleja en la condición de padres o madres. Así encon­
tramos que los cargos públicos siempre se asumen en pareja. Desde este punto 
de vista, el sacerdote no cumple los requisitos para considerarlo un ser social 
completo ya que carece -al menos oficialmente- de pareja. Como sugirió Juan 
Ossio (1992: 218), al sacerdote se le puede comparar con una «mula»,5 porque 
ambos son seres sin pareja. Además, en la mayoría de los casos, el sacerdote es 
foráneo a la comunidad y la foraneidad es asociada en muchos casos con lo no 
social, lo desconocido y hasta lo salvaje (Ossio 1992). Por ello se le percibe como 
un ser social ambiguo, «liminal>> (Turner 1988), ya que rompe con la estructura 
de división de roles en la sociedad y, como tal, es presa fácil para que a su costa 
se desarrollen las más y una de bromas. 

Caro Baroja (1965: 310-311) da cuenta de una celebración en España denominada la ,,fiesta del 
obispillo>>, en la que se arrojan nueces y avellanas y se cantan versos, asociándola con una celebración 
francesa en la que se elegía al <<obispo de los locos», a quien a veces confundían con un asno -idea opuesta 
a la comparación andina del sacerdote con la mula, ya que el asno es un animal asociado a la fertilidad- y 
cuya irreverencia alcanzaba grandes proporciones. 
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Quebrantando el voto de castidad propio del clero, en este contexto festivo el 
obispo de Cangalla se presenta más como un <<maníaco del sexo>> que como un 
funcionario religioso que salvaguarda la moral del pueblo. Él es quien fomenta el 
<<pecado de la lujuria>> mostrando revistas pornográficas en lugar de la Sagrada 
Biblia. Pasea por las calles <<dando la bendición>> con la ayuda de un falo grotesco 
-por lo exagerado del tamaño- de madera. A lo largo de su recorrido se con­
vierte en el guía --el chaupi-guía- de la fiesta, en el centro de atracción, diri­
giendo los caminos por donde el público y los danzantes van a transitar. El pueblo 
entero lo sigue durante el pasacalle de la víspera, el día central y el día del 
japinakuy o competencia de los danzantes. En esas fechas centrales, este per­
sonaje ingresa a la iglesia del pueblo y se sienta en el confesionario a esperar 
pacientemente a que ingenuos fieles mueran de la vergüenza con las preguntas 
de doble sentido que les hace y que producen toda clase de carcajadas entre los 
espectadores, porque las <<confesioneS>> son públicas. Por ello, a pesar de no ser 
considerada esta fiesta como parte de las celebraciones del Carnaval, pienso 
que este personaje encierra en sí mismo y quizá presagia lo que está por suce­
der en las siguientes semanas. Él representa el espíritu del Carnaval, es la 
metáfora viva de la licencia --de que todo es posible- y de esa risa general y 
ambivalente de la que nos habla Bajtin (1987: 17). Además, este personaje com­
bina elementos que pertenecen a esferas distintas como religión y libertinaje, lo 
sagrado y lo profano, invirtiendo de esta manera las reglas sociales de lo cotidia­
no, donde el aspecto religioso es altamente respetado (Da Matta 1991). 

2.2. Ceqollosy pulseas: enfrentamientos rituales en Socos 

Socos es un distrito localizado dentro de los límites de la provincia de Huamanga, 
en el departamento de Ayacucho. Se encuentra dividido en cuatro barrios: San 
Cristóbal, San Martín, Huilpes Mataraccocha y Orccota. Antes de los años de 
violencia, 6 la fiesta de carnavales era organizada por los varones, quienes salían 
durante las noches para cantar y <<encantar>> a las muchachas, componiéndoles 
canciones apropiadas para la ocasión. Los varones vestían ponchos de nogal, 
sandalias (seqo) con medias de lana de oveja y una camisa blanca. Las mujeres 
visten hasta el día de hoy con sus mejores trajes y adornan sus sombreros con 
flores multicolores. Destaca en la vestimenta femenina la chimpita (borlas uni­
das por una pita), que se lleva coquetamente en la cintura y que también utilizan 
los jóvenes para el baile. 

Hoy, y a pesar de que el Carnaval en los Andes se celebra en una época del 
año en la cual se propicia la fertilidad, la fiesta se organiza sobre la base de las 

Me refiero a los doce años (entre 1980 y 1992) de violencia por parte de Sendero Luminoso y las 
Fuerzas Armadas en la zona de Ayacucho, lucha que hasta el día de hoy sigue abriendo grietas en los 
corazones de esta gente olvidada por parte del Estado. 
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Figura 1: Ceqollo. Socos, Huamanga (Ayacucho). Fotografía tomada por María Eugenia Ulfe el 
11 de febrero de 1996. 

Figura 2: Pasacalle en la plaza de armas de Huamanga (Ayacucho). Fotografía tomada por 
Vladimir Gil el 24 de febrero de 1998. 
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Figura 3: Kille en el Carnaval de Cangalla (Ayacucho). Fotografía tomada por María Eugenia 
Ulfe el 16 de febrero de 1996. 
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pandillas 7 de hombres y mujeres, que no necesariamente son parientes entre 
sí, pero que en la mayoría de los casos viven en el mismo barrio o en el mismo 
anexo. En 1996, el alcalde del distrito organizó el primer concurso8 de Carnaval, 
el cual se llevó a cabo el día domingo en el estadio de Huaytara, con la concu­
rrencia de 16 pandillas provenientes de sus cuatro barrios y de algunos de sus 
32 anexos. Entre harawis 9 y chayraqs 10 se representaron teatralizadamente 
episodios de la vida cotidiana campesina. 

Paralelamente a la celebración de este concurso, las pandillas de los anexos 
festejaron sus carnavales en enfrentamientos rituales (Huerta-Mercado y Ulfe 
1996). El pulseo o lucheo es la forma como denominan a la lucha cuerpo a cuerpo 
en la que dos hombres se enfrentan utilizando cinturones o chumpis como puntos 
de apoyo para derribar al adversario dentro del tiempo establecido por los jue­
ces y el público. 

El ceqollo o latigueo es la otra confrontación ritual que se lleva a cabo en el 
contexto de carnavales. Es una prueba de valor en la que los miembros varones 
de dos pandillas, anexos o barrios distintos se azotan mutuamente en las panto­
rrillas desnudas. Las mujeres azuzan a sus compañeros interpretando cancio­
nes que se acompañan con tinyas .11 Junto a ellas participan los músicos de sus 
respectivas pandillas. 

Fray Diego González Holguín (1989 [1608]: 106, las itálicas son mías) propor­
ciona ejemplos del uso de este vocablo: checollo cayniyquicta huanay ( «dexa essa 
condicion brava y mala>>); checcolloysim iyoc o nanac simiyok («bozinglero reñi­
dor>>), dando a entender que pudo estar asociado con algún tipo de enfrenta­
miento ritual. El término sseco -de donde podría derivar el actual vocablo 
ceqollo- significa <<la lazada y lazos>> (ib.: 325), dándonos la pauta del elemento 
que se utiliza durante estas batallas rituales. Además, el mencionado término es 
el nombre de las sandalias utilizadas en estos días de celebraciones. 

Denominación dada en la provincia de Huamanga a las comparsas o grupos de músicos y danzantes 
durante los carnavales. 

El concurso últimamente se ha puesto de moda durante la celebración de los carnavales en la zona de 
Ayacucho. A diferencia de los festivales ---que son comunes sobre todo en el área de Víctor Fajardo, 
departamento de Ayacucho--, donde las comparsas y agrupaciones instrumentales concurren paramos­
trar sus músicas y bailes sin recibir ningún premio, los concursos premian a los conjuntos instrumentales 
más tradicionales, los mejores trajes, la letra más original, etc. 
9 Harawi, género musical interpretado solamente por mujeres, quienes se cubren parte del rostro con 
sus manos y traje para lograr tonos musicales extremadamente agudos. El harawi acompaña las celebra­
ciones por el Jueves de Comadres y Compadres (jueves anterior a los días centrales del Carnaval), así 
como también a rituales asociados al ciclo productivo de la comunidad, sean estos actividades relacionadas 
con la agricultura, la ganadería o la construcción de casas. 
1° Chayraq es la denominación del género musical que se ejecuta durante las celebraciones de Carnaval 
en las provincias de Huamanga y Cangallo. 
11 Tinya es el nombre de un pequeño tambor tocado por mujeres durante las fiestas relacionadas con 
marcaciones de ganado y carnavales. 
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Caro Baroja (1965: 50), en su historia del Carnaval español, da cuenta de que 
durante este período festivo se realizaban actos que tenían que ver con «juegos 
de ritmo violento», lo que es asociado por él con una característica esencial del 
Carnaval: la del «mundo al revés», que guarda estrecha relación con el hecho de 
realizar actos opuestos al espíritu cristiano, actos irracionales, que hasta podrían 
ser calificados de «locos». Paralelamente a la cita del mencionado estudioso es­
pañol, sabemos que en el Cuzco incaico existieron batallas rituales que se reali­
zaban en meses que coinciden con el Carnaval, aunque con funciones distintas. 

Betanzos, Molina y Cobo describen la batalla entre los muchachos nobles recién inicia­
dos durante la luna nueva celebrando el solsticio de Diciembre. Lucharon entre sí las 
dos mitades del Cuzco de arriba (Hanan) y de abajo (Hurin). Durante la luna llena 
siguiente hombres y mujeres de la nobleza ejecutaron el rito del muruurco, de la 
cuerda larga con que se enrollaron en forma de espiral alrededor del rey sentado en la 
plaza. Los dos ritos en su combinación fueron muy similares a los que Betanzos descri­
be para el fin similar al del muruurco, salieron <<dos escuadrones de gente de guerra, uno 
de la gente de Hanan Cuzco y otro de Hurin Cuzco, y que el un escuadrón saliese por la una 
parte de la plaza y el otro por la otra y que batallasen y que se mostrasen vencidos los de la 
gente de Hurin y vencedores los de Hanan significando las guerras que el señor tuvo en su 
vida ... ••(Betanzos parte 1, cap. 31) (Zuidema 1991: 823) 

Por su parte, y reafirmando lo que sostiene Zuidema, Gary Urton (1993) se­
ñala que esta relación entre la división en mitades (hanan y hurin), vigente en 
muchas de estas comunidades andinas, y los enfrentamientos rituales se refuer­
zan en el hecho de que ya desde tiempos prehispánicos se celebraban rituales 
de iniciación de jóvenes en períodos de actividades agrícolas. Tal como plantea 
Diane Hopkins (1982) acerca del término pukllay, o «juego», que en la práctica 
sirve para delimitar estructuras sociales, Urton (1993) menciona que la forma­
ción y reproducción de estas mitades es interdependiente con este tipo de eventos 
rituales y sociales. 

Lo peculiar de estas batallas rituales es que los tiempos y los vencedores 
están estructuralmente pautados. Como al final ambas comunidades llegan a triun­
far en alguno de los dos enfrentamientos, es el conjunto total el que resulta 
vencedor, recreándose nuevamente el orden social en los dos ámbitos. Aparte 
de ser un enfrentamiento entre comunidades vecinas, es un buen momento en 
el cual los jóvenes de ambos grupos sociales pueden encontrarse exhibiendo 
sus mejores vestimentas y cualidades: los varones como hermosos y valientes 
héroes, y las mujeres como bellas y trabajadoras doncellas. 

Además de estas batallas rituales, también hemos observado enfrentamientos 
en los que, en lugar de utilizar waracas o liwis, los elementos del combate son 
frutas maduras como tunas y manzanas. En estos enfrentamientos se: 
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[ ... ]ostenta una variedad de modalidades que llega de los combates sangrientos hasta 
juegos de carácter inofensivo o escaramuzas en las que los participantes, en lugar de 
armas mortíferas, se bombardean con frutas como naranjas, tunas y proyectiles pare­
cidos. Cabe destacar, sin embargo, que estos encuentros, muy frecuentemente, sue­
len o solían celebrarse en la semana que precede a Carnaval. (Hartmann 1970: 126) 

2.3. Historias de amor y frustración: los pum pines de Víctor Fajardo 

El pum pin es el género musical por excelencia que se ejecuta durante toda la 
época de carnavales en la provincia de Víctor Fajardo, en el departamento de 
Ayacucho. El conjunto musical que lo interpreta presenta una o dos guitarras, 
con uno o dos charangos. En la estructura de estos conjuntos se observa una 
marcada división sexual: los instrumentos musicales son siempre ejecutados 
por varones, mientras que los cantos y bailes coreográficos que los acompañan 
son exclusividad de las mujeres (Huerta-Mercado y Ulfe 1996: 28). El nombre 
de este género musical es una onomatopeya que guarda correspondencia con los 
acordes de la guitarra y del charango. 

La provincia de Víctor Fajardo se viste de fiesta cada mes de febrero con la 
llegada de los carnavales, dado que se celebran en la región importantes concur­
sos como los de Quillaccasa, Huancapi y Waswantu, que congregan a gran parte 
de la población. La institucionalización de este género musical se produce a 
partir de la década de 1970 con Eusebio Huamaní Rodríguez, quien se dice que 
promueve su difusión a diferentes comunidades como Huancaraya con sus anexos 
Llusita y Circamarca, Colea con sus anexos Quilla y San José de Sucre, Cayara, 
Hualla, Tequihua y Huancapi. Esta información nos la dieron en Huancapi, lugar 
de donde procede el mencionado cultor. Para la población de Colea, el pum pin se 
originó en su comunidad porque dicen que ahí llegó la primera guitarra en el 
siglo XVIII y afirman que desde ese tiempo interpretan el mencionado género 
musical. El origen verdadero nadie lo sabe a ciencia cierta; sin embargo, el abo­
gado Nolberto Flores, y músicos como Eusebio Huamaní, han promovido y pro­
mueven su difusión a través de concursos y festivales. 

Anteriormente, el pum pin acompañaba los aporques de maíz o de papa que se 
realizan en esta época del año con la intención de remover la tierra para quitar la 
mala hierba y así fomentar la fertilidad de los cultivos. También era interpretado 
durante fiestas familiares y patronales o cuando se subía a la puna a pastar el 
ganado. En todos estos contextos rituales, privados y públicos, era espontáneo y 
particular a cada ocasión. La temática amorosa nunca dejó de estar presente en 
estas canciones, como en las siguientes estrofas: 

Manapunim dejallaykimanchu 
kuscapunim ripucullasunchik 
kuscapunim pasacullasunchik 
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Tayta mamayki rimacusqasumpas 
Tayta mamayki parlallawasumpas 
Manapunim dejallaykimanchu 
kuscapunim ripucullasunchik 
kuscapunim pasacullasunchik 
Llacta runaqa rimallasqasumpas 
Llacta runaqa parlallasqasumpas ... 

De ninguna manera podría dejarte 
Siempre juntos nos iremos 
Siempre juntos nos vamos a ir 
Que tu padre y tu madre sigan hablando 
Que tu padre y tu madre sigan diciendo 
De ninguna manera podría dejarte 
Siempre juntos nos iremos 
Siempre juntos nos vamos a ir 
Que la gente del pueblo siga hablando 
Que la gente del pueblo siga diciendo ... 12 

Los temas de las canciones son creaciones personales y varían de acuerdo 
con la coyuntura política, social y económica, sin dejar de lado la temática amoro­
sa. Actualmente, la temática de las letras del pum pin gira, principalmente, en 
torno de las demandas hacia las autoridades, sean locales o estatales, dejando 
traslucir a la vez la preocupación por las políticas del gobierno central y la situa­
ción de los migrantes en la gran ciudad de Lima. En la canción que sigue a 
continuación y que lleva por nombre Tuyaschallay -forma como denominan en la 
zona a un ave parecida a un loro- se grafica claramente la situación de los 
migrantes en Lima: 

Tuyaschallay, Tuyaschallay 
A quién y a dónde estás yendo a engañar (bis) 
Amando, amando estás engañando 
¿Qué cosa estás cultivando? 
¿con quién me estarás engañando? 
Tuyaschallay, Tuyaschallay 
Cuando te vayas y vuelvas a tu tierra 
Estarás pensando 
En la «tragadera>> del Costa Verde 
En la comida de la Parada 
Esa sí que te gustaba 
El ceviche de Cárcamo 

12 Canción recogida en la comunidad campesina de Colea (provincia de Víctor Fajardo, departamento de 
Ayacucho) durante un aporque de maíz el día 8 de febrero de 1996, traducida por el general EP en retiro 
Héctor Antezana y corregida por José Cárdenas. 
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Te sigue gustando 
El picante del Planeta 
Te sigue gustando 
El ceviche de Pamplona 
Te sigue gustando 
Tus penas las estás recordando 
Tuyaschallay 
¿Por qué no más estarás llorando? 
¿Desde cuándo estarás sufriendo? 
Tuyas chal/ay .13 

Muchas de las letras de las canciones actuales son realizadas por los maes­
tros de la zona. En 1996 se rumoreaba que el gobierno central tenía intenciones 
de privatizar la educación. La siguiente canción fue grabada durante el festival 
de Quillaccasa el día 15 de febrero de 1996; habla sobre el tema y se titula Señor 
Presidente: 

Lima capitalpi, Señor Presidente 
Lima palaciopi, Señor Fujimori 
Uyariykuwayko qayamusqaycuta 
Uyariykuwayko qayacamusqaycuta 
Entero Perupi yapan estudiante 
Entero nacionpi yapan estudiante 
Munanikuchuqaya privatizacionta 
Munanikuchuqaya privatizacionta 
Pobre campesino, 
taytapas mamaypas 
Pobre campesino, 
mamaypas, taytapas 
ima qolqiwancha educallawaman 
hayka qolqiwancha educallawaman 

En la capital de Lima, señor Presidente 
En el palacio de Lima, señor Fujimori 
Escúchanos nuestro llamado 
Escúchanos nuestro llamado 
Estudiantes de todo el Perú 
Estudiantes de toda la nación 
No queremos la privatización 
No queremos la privatización 
Pobre campesino 

u Canción recogida en la comunidad campesina de Colea (provincia de Víctor Fajardo, departamento de 
Ayacucho) durante los ensayos que realizaron las familias antes del festival de Quillaccasa el día 8 de 
febrero de 1996, traducida por el general EP en retiro Héctor Antezana y corregida por José Cárdenas. 
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Mi padre también y mi madre también 
Pobre campesino 
Mi madre también y mi padre también 
¿con qué dinero me van a educar? 
¿con cuánto dinero me van a educar? 14 

Hoy el capotraste de las guitarras produce un sonido más agudo, quizá por 
influencia de la música chicha que se produce en las ciudades. Se dice que cada 
pueblo puede diferenciarse por los tonos que alcanzan sus mujeres al cantar: así, 
los cantos de Colea se caracterizan por tonos menos agudos que los de Huancapi. 

Lo que no ha variado es la ubicación geográfica de los lugares donde hoy se 
celebran los concursos. En los casos de Quillaccasa y Waswantu, se trata de 
pampas alejadas que siempre se utilizaron para el pastoreo. Según refieren las 
personas de estos pueblos, debido a la distante ubicación de estas pampas res­
pecto de los centros poblados, siempre fueron propicias para establecer relacio­
nes amorosas. Tal como registra Billie Jean Isbell (1978) en su descripción del 
vida michiy, el lugar «perfecto» para el encuentro de estos jóvenes es la: 

[ ... ]alta y salvaje sallqa o puna, [que] es considerada como ellugar apropiado para este 
tipo de actividad sexual que no puede ocurrir en el pueblo, ya que este último es 
percibido como civilizado. Los jóvenes solteros también celebran el vida michiy en el 
cementerio, otro lugar <<incivilizado>> ubicado en las afueras del pueblo (lsbell1978: 119, 
la traducción es mía). 

El tradicional pum pin no solo adapta sus contenidos a una temática moderna, 
sino que crea un ambiente que conjuga los acordes musicales y los vestuarios 
tradicionales --donde no dejan de estar presentes los sombreros adornados con 
flores-15 con todo un sistema de mercado, grabadoras y videocámaras que in­
mortalizan a los conjuntos musicales y puestos de venta de alimentos y bebidas. 

2.4. Inversiones urbanas: pandillas de Carnaval en las ciudades de Ayacucho 
y Cangalla 

Las ciudades andinas reciben el Carnaval de una manera distinta que las áreas 
rurales. Destaca en estos contextos el encuentro de las familias, de los vecinos 
de los distintos barrios y de los amigos, quienes, en muchos casos, conformarán 
las comparsas, pandillas o grupos de baile y canto que rompen el silencio de las 
calles con sus alegres melodías, invitando a la población entera a participar. 

14 La canción fue traducida por el general EP en retiro Héctor Antezana y corregida por José Cárdenas. 
15 En conversación personal con Ricardo Valderrama supimos que el rol de las flores está vinculado con 
la alegría del alma. Se colocan principalmente en el cinto del sombrero, prenda indispensable en el 
hombre y mujer del Ande, cuyo uso evita el mal viento y, por tanto, que el alma se salga del cuerpo. En la 
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Purina kaptinmi purikamuchkani, 
Pasyana kaptinmi pasyakamuchkani 
Puriq mana puriq purichinayrayku 
Pasyaq mana pasyaq pasyachinayraku 

Porque se debe caminar, estoy caminando, 
porque se debe pasear, me estoy paseando; 
haciendo que camine hasta el que no quiere, 
haciendo que pasee hasta el que no quiere. 
(Vergara Figueroa 1993: 140) 

Vergara Figueroa (1993: 140) afirma que <<jmrina kaptinmi incorpora una ex­
plícita aceptación de los avatares festivos por parte del conjunto social; es el 
consentimiento grupal que incluye la posibilidad de forzar a los indiferentes [ ... ]>>, 
pero sobre todo a los solteros: 

Aquí traigo carnavales 
el que quiere que lo goce 
los casados a su casa 
los solteros a la calle.16 

En la ciudad de Ayacucho, el Carnaval se celebra durante todo el mes de 
febrero e incluye bombardeos con globos de agua, talco y serpentina por donde 
quiera que uno transite. Los días centrales de esta fiesta en Ayacucho coinciden 
con los tres días que anteceden al Miércoles de Ceniza (domingo, lunes y mar­
tes) y son celebrados con innumerables desfiles de comparsas. Las fiestas, en 
realidad, terminan el Miércoles de Ceniza, que es conocido como qarachukay o 
«quitar la piel>>. Las fiestas de Carnaval comienzan una semana antes con la 
celebración del Jueves de Compadres y Comadres. Ese día se adornan algunas 
imágenes de las iglesias -en Santa Ana decoran la imagen del Niño Carnavalón­
con killis o grandes sogas de cabuya, de las cuales cuelgan panecillos, frutas, 
flores y vasijas de cerámica. En Cangalla (capital de la provincia del mismo nom­
bre), por ejemplo, los killi decoran el altar principal de la iglesia. En esta otra 
ciudad ayacuchana, el día central sacan estos grandes killi en pasacalle y al día 
siguiente la mayordoma, persona encargada de elaborarlos, arroja su contenido 
a todos los niños. 

Las comparsas son organizadas por grupos de barrio, centros de trabajo, cen­
tros de estudio y grupos familiares, y en su mayoría expresan quejas contra las 

comunidad campesina de Alcamenca (provincia de Víctor Fajardo, departamento de Ayacucho ), las muje­
res solteras llevan flores delante y detrás de los sombreros, mientras que las casadas las llevan alrededor 
del sombrero (información recogida en la misma comunidad en 1997). 
16 Canción popular en Ayacucho y Andahuaylas, recogida por Tello Valdivia s/f: 18. 
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autoridades civiles y militares, así como contra el gobierno local y central. En 
los carnavales celebrados en 1996 presenciamos una comparsa representante 
de una facultad universitaria en la cual los participantes lanzaron proclamas en 
contra de un rumor sobre el retiro de los estudiantes que venían repitiendo 
varios años en sus cursos en la universidad. Otras quejas comunes son contra 
cobros indebidos, especialmente si se trata de una de las bebidas más solicitadas 
en estas celebraciones: 

... cervecita blanca, rubia preferida (bis) 
caro, carolina, habías resultado (bis) 
cervecita blanca, rubia preferida (bis) 
caro, carolina, habías resultado (bis) ... 17 

Aunque siempre en estos momentos se destacan las identidades locales: 

Orgulloso me siento de ser huamanguino (bis) 
Mi tierra querida, tierra promisora (bis) 
Cuando uno recorre todos sus caminos (bis) 
Hay muchas historias como el9 de diciembre ... (bis). 18 

En las capas urbanas de las ciudades provinciales, las mujeres llevan faldas 
más cortas e incitan directamente a los varones, como en el ejemplo que sigue a 
continuación. 

,,¿Te gusta el gringo?>>, pregunta una chica de Cangallo a otra sobre mi compañero de 
trabajo, Alex. <<Sí, me gusta>>, responde la segunda. «Te lo regalo>>, dice la primera 
chica. (información recogida en Cangallo durante los carnavales que se celebraron en 
febrero de 1996) 

Estas declaraciones de amor en público rompen toda regla de emparejamien­
to en los Andes, donde en la gran mayoría de los casos son los varones quienes 
dirigen las acciones de conquista. Además, estas comparsas de Carnaval tam­
bién presentan una marcada división de roles: los varones ejecutan los instru­
mentos musicales -que en su mayoría consisten en orquestas- y las mujeres 
llevan los talcos e interpretan las canciones. Esta misma división de roles se 
observa en la composición de los conjuntos que ejecutan el pum pin en las altu­
ras de la provincia de Víctor Fajardo. 

17 Canción recogida en la ciudad de Ayacucho el día 20 de febrero de 1996. 
18 El9 de diciembre de 1824 es la fecha de la célebre batalla de Ayacucho, que determina la independen­
cia del Perú y es motivo de orgullo local. 
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3. Pradera de los celajes: Carnavales en la provincia de Andahuaylas 
(Apurímac) 

3.1. Y los carnavales también sirven para difundir ideologías políticas ... ( ciu­
dad de Andahuaylas) 

A diferencia de otras celebraciones de carnavales, el Carnaval de Andahuaylas 
tiene un referente histórico mucho más claro, a la vez que complejo. En esta 
provincia, ubicada a casi 2900 msnm, las celebraciones indígenas de esta etapa 
del año fueron promovidas por la misma autoridad española como intercambio de 
adquisición de mercaderías. En 1539, el conquistador Diego Maldonado recibió 
Andahuaylas como encomienda, pero su fundación como provincia data de los 
primeros años de la república, por decreto gubernamental de 21 de junio de 
1825, formando parte del departamento de Ayacucho, para luego ser integrada 
al departamento de Apurímac (Skar 1997: 295-296). Actualmente Andahuaylas 
es la sede de la Subregión Chanka, constituida por las provincias de Chinchero, 
Sucre y Andahuaylas. Junto con los distritos de Talavera de la Reina y San Jeró­
nimo, Andahuaylas conforma el valle del río Chumbao. 

Refieren en la zona que siendo virrey del Perú don Manuel Amat y Junient 
nombró corregidor de Andahuaylas a don Manuel Camargo, quien obligaba a los 
caciques de los barrios del cercado y de las poblaciones aledañas de Talavera y 
San Jerónimo a asistir suntuosamente vestidos a las misas de los domingos. La 
iglesia vendía varas y pendones de plata a los alferados -organizadores de las 
fiestas-, pero esto aparentemente no significaba grandes ingresos. Para conse­
guir mayor financiamiento económico, el corregidor mandó construir el actual 
puente de piedra sobre el río Chumbao, al pie de la hoy conocida avenida Fede­
rico Martinelli, lugar donde se desarrolla la feria dominical. La inauguración de 
dicho puente se realizó en homenaje a San Sebastián el 22 de enero de 1776, y 
se instituyó que la feria anual debía comenzar ese día y terminar el domingo de 
Carnaval. Todos los indígenas del corregimiento estaban obligados a comprar 
mercadería cuyo único vendedor era Camargo, debían cambiar totalmente de 
indumentaria y llevar las nuevas prendas de vestir durante los días de Carnaval 
(Ligarda en Tello s/f: 7). A cambio quedaban autorizados a expresar su alegría de 
una manera desbordante. 

Hasta 1930, la celebración de los carnavales en Andahuaylas estuvo marcada 
por la rivalidad entre las pandillas de los barrios Quishcapata y Anccaipampa, las 
cuales se enfrentaban en la plaza de armas dedicándose canciones las más de 
las veces insultantes. Al menor descuido estallaba una batalla campal en la que 
participaban tanto varones como damas de todas las edades y clases sociales. Al 
final, el vencedor ocupaba la plaza mostrándose como el dueño absoluto de la 
situación (ib.: 8). 
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En la década del 40, Andahuaylas -como otras ciudades peruanas- vivió un 
período de marcado sentimiento político, que quedó para siempre reflejado en el 
accionar de dos partidos: apristas y comunistas. Los miembros de estos dos 
movimientos festejaban los carnavales con cantos alusivos a su ideología. Así, 
los primeros cantaban: 

Soyaprista 
Vida mía 
Por mi patria doy la vida 
Toma este corazón (Tello s/f: 9) 

Los segundos contestaban: 

Pañuelito rojo 
Color de mi sangre 
Eres el emblema 
de los oprimidos (l. cit.) 

En la actualidad -y desde hace varios años-, cada pueblo del valle del río 
Chumbao elige una reina de los carnavales, quien preside los desfiles que par­
ten desde el parque Lampa de Oro, fundado durante el segundo mandato (1980-
1985) del arquitecto Fernando Belaunde Terry. 

El Carnaval andahuaylino de cantos alegres que expresaban el sentir del pue­
blo y de enfrentamientos que ponían de manifiesto las múltiples rivalidades exis­
tentes ha dado paso a bailes de salón en donde la chicha y el rock extranjero 
reemplazan la música típica y donde los juegos con globos de agua han quedado 
institucionalizados por la municipalidad, que desde hace unos años organiza las 
fiestas. El domingo anterior al Miércoles de Ceniza es considerado el día cen­
tral. Ese día desfilan pandillas de comunidades campesinas y unidades vecina­
les, así como de los distintos barrios de la ciudad. 

La práctica de derribar yunsas o cortamontes, que actualmente se ha difundido 
en los carnavales de este distrito, proviene del valle del Mantaro. Cuentan que la 
primera yunsa que se llevó a cabo en esta ciudad fue organizada por el fundo San 
Antonio del Escorial de propiedad de Antonio Gómez el día Martes de Carnaval 
(Tello s/f: 13). Antes no se conocía esta costumbre y la fiesta terminaba el domingo. 
Los Lunes y Martes de Carnaval la población formaba sus pandillas callejeras que 
recorrían la ciudad enfrentándose con globos de agua. El Miércoles de Ceniza no 
se jugaba con agua, pero se aprovechaba el día para reunirse con la familia y com­
partir los grandes almuerzos que indicaban el fin de las fiestas. 

Los festejos de Carnaval en la provincia de Andahuaylas se inician el domin­
go. De la ciudad, la alegría desbordante se traslada al campo. El día Lunes de 
Carnaval, en la comunidad vecina de Champaccocha, comparsas locales salen a 
pasear por la cancha de fútbol del pueblo. Estas comparsas están conformadas 
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en su mayoría por mujeres, quienes acompañan sus cantos con cascabeles, en 
tanto los varones ejecutan quenas. Sin embargo, la inversión total es vivida en la 
comunidad de Cupisa, donde los carnavales se celebran a partir del día Martes 
de Carnaval y duran toda la semana. Como veremos a continuación, en esta 
provincia los carnavales no acaban el día Miércoles de Ceniza sino que se ex­
tienden, junto con las más bellas expresiones estéticas de color, trajes y música 
a los anexos de la comunidad de Huancabamba (distrito de Andahuaylas), donde 
los días jueves y viernes se programan espectaculares carreras de caballos. 

3.2. Inversiones sociales y de género en Cupisa 

Los carnavales de Cupisa son los más esperados y famosos de los que se cele­
bran en el distrito de San Jerónimo, provincia de Andahuaylas, departamento de 
Apurímac. A estos carnavales acuden todas las comunidades de altura del distri­
to de San Jerónimo, quizá porque esta es una buena zona para pastar ganado. 
Esta comunidad, como muchas otras de nuestros Andes, está organizada en dos 
mitades, hanan (alto) y hurin (bajo). La primera sirve como escenario de las 
celebraciones carnavalescas de martes y miércoles, mientras que las fiestas de 
los días jueves, viernes y sábado se realizan en la parte hurin. 

La plaza central de la zona hanan de Cupisa recibe a todos los visitantes de 
las comunidades de los alrededores, quienes llegan formando comparsas. Sus 
integrantes ingresan co•npletamente ebrios a la plaza, dan una vuelta alrededor 
y luego se ubican en algún lugar de ella. Los días que dura el Carnaval la gente 
come, toma, canta y baila a discreción sin moverse de la plaza central, produ­
ciéndose toda clase de desbordes y rupturas sociales en los días y las noches 
que permanecen allí. 

Los carnavales de Cupisa son conocidos porque en ellos se realizan enfrenta­
mientos, sobre todo aquellos en los que se emplea el ceqollo o látigo. Para Skar 
(1997: 284), esta latiguera tiene connotaciones sexuales, pero aparte «puede 
tener un trasfondo en los rituales católicos como, por ejemplo, la purificación de 
la carne antes de la Cuaresma, pero es más probable que sea de origen indíge­
na». 

Skar añade que estos enfrentamientos se han planteado desde siempre como 
una: 

[ ... ]pelea ritual en la cual sólo los hombres se daban de latigazos. En vez de latiguear 
con ramas, como habíamos visto en Matapuquio, 19 ellos usaron correas con púas en los 
extremos. Calculando bien para darse de latigazos en las piernas, ellos se turnaban en 
latiguear a sus oponentes lo más fuerte que podían, dejándolos algunas veces inváli-

19 La comunidad de Mata puquio está ubicada en el valle del río Pincos, en la provincia de Andahuaylas. 
Los matapuquianos acuden a la comunidad de Cupisa para los carnavales. 
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dos de por vida. Los ganadores de dichas peleas eran extremadamente populares 
entre las mujeres y eran también tenidos en alta estima entre los hombres. Los lucha­
dores de Cupisa peleaban todos como representantes de sus aldeas y se ayudaban 
unos a otros cuando sucedían peleas a gran escala entre pueblos de las alturas y los de 
tierras bajas. (1997: 284) 

Estas competencias rituales son ocasiones para manifestar los antagonismos 
y de esa manera solucionar conflictos latentes. Los varones y las mujeres tam­
bién se enfrentan a latigazos y cantando. Al llegar la noche sostienen relaciones 
sexuales en los campos de cultivo aledaños a la plaza. Debido a esto último, y 
como los carnavales son considerados momentos propicios para reunir parejas, 
los jóvenes son estrictamente vigilados por los parientes mayores, quienes tra­
tan de alejar a los posibles pretendientes, teniendo en cuenta que luego, en 
noviembre, nacerán los «hijos del Carnaval». 

El dualismo andino -la unión de opuestos complementarios, el yanantin-20 

se manifiesta en estos enfrentamientos rituales entre varones y mujeres, re­
creándose la oposición y la cohesión de las mitades masculinas y femeninas 
(Skar 1997: 285). La sexualidad también está presente en la distribución de los 
instrumentos que cada género ejecuta: los varones tocan las quenas, que son 
instrumentos lineales y que destacan su virilidad; mientras las mujeres ejecu­
tan la tinya, un tambor pequeño, de forma circular, que enfatiza la femineidad. 
Las composiciones musicales son interpretadas por las mujeres. 

En estos carnavales se dan también inversiones de los roles de género, ya 
que algunos varones llegan vestidos de mujeres y adornan sus pantalones con 
cintas de colores semejando las largas polleras femeninas. 21 

Dicen que tú andas diciendo 
que yo no uso pantalones 
palabras sacan palabras 
tampoco usas calzones (Tello s/f: 19) 

Pensar en los carnavales de Cupisa es reflexionar sobre un tiempo y espacio 
definidos por la absoluta licencia de la carne y por el exceso. Se sitúan en un 
período de tiempo que sobrepasa la Cuaresma y en un espacio que no tiene 
límites geográficos marcados, donde la comunidad y sus campos sirven de esce­
nario para que los participantes desborden su alegría. Ellos ejemplifican la «Ca­
lle>> de la que nos habla Da Matta (1991: 63-78), donde todo está permitido, 
donde se muestra la personalidad colectiva de esta gran fiesta, la communitas de 
Victor Turner (1988). La «casa>> está reservada para el universo personal, pri­
vado, íntimo de las relaciones familiares. 

20 Véase Platt 1980. 
21 Al respecto existe muy poca bibliografía. Skar (1997: 285) cita algunos textos. 
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Figura 4: Músicos durante el Carnaval de Cupisa. San Jerónimo, Andahuaylas (Apurímac). 
Fotografía tomada por María Eugenia Ulfe elll de febrero de 1996. 
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Figura 5: Carreras de caballos en Sacia ya. Huancabamba, Andahuaylas (Apurímac). Fotografía 
tomada por María Eugenia Ulfe ell4 de febrero de 1997. 
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A diferencia del Carnaval de la ciudad, que tiene lugar de día, estas fiestas 
duran todo el día y toda la noche. Es sobre todo en las noches cuando los jóvenes 
se encuentran para festejar sus propios carnavales. 

3.3. Competencias ecuestres de solteros en Checche y Saclaya 

El segundo Carnaval más importante de la provincia de Andahuaylas es el que 
se realiza en la comunidad de Huancabamba y en sus anexos Checche y Saclaya. 
Estos carnavales destacan por el colorido y el empleo de caballos en una suce­
sión de eventos en los que los participantes se trasladan de una comunidad a 
otra. El Domingo de Carnaval la fiesta comienza en la ciudad de Andahuaylas, el 
miércoles se traslada a la Unidad Vecinal de Tapaya, el jueves pasan a la comu­
nidad de Checche, el viernes celebran las carreras de caballos en Sacclaya y el 
sábado festejan en la comunidad de Huaracco Occo. 

El alcalde de Huancabamba, en conversación personal, nos describió estas 
fiestas con las siguientes palabras: 

Desde tiempos muy remotos, una amistad, una fiesta global para la población donde 
hay visitas entre familiares, vecinos y otros amigos. Las visitas se hacían a caballo para 
llegar más rápido. Antes, además, habían las competencias entre waracas que se 
tiraban en las piernas entre parientes hasta sacarse la sangre ... los jóvenes se coloca­
ban cola de leones -puma andino-... las plumas de pavo real es el símbolo de la fiesta, 
con las alhajas y los colores que identifican los solteros y las solteras, quienes tienen 
toda capacidad de celebrar estas fiestas de Carnaval. (9 de febrero de 1997) 

Solteros y solteras se reconocen entre sí de antemano porque adornan sus 
sombreros con plumas de pavo real; «se sabe» quiénes son las solteras y quié­
nes son las casadas. Al parecer, las solteras son las únicas que montan a caballo 
y, por ende, participan en las carreras que se organizan en la pampa aledaña a 
Checche o en la comunidad de Saclaya, donde incluso premian al ganador. Jóve­
nes de ambos sexos se embisten con canciones que aluden directamente a su 
situación marital. 

Los solteros esperan con ansiedad el ustukuy o <<entrarse, introducirse, me­
terse en un agujero, echarse a la cama, meterse en cosa ajena>> (Perroud y 
Chouvenc 1970: 181), que debe ocurrir durante las noches de Carnaval, mien­
tras las muchachas cantan el chawaycachay o <<hacerse el que ordeña>>, aludien­
do directamente a los juegos eróticos que se realizan en estas noches. 
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4. PukllaF pukllay. .. 22 Celebraciones de Carnaval en la provincia de 
Angaraes (Huancavelica) 

4.1. Eliminación de las jerarquías sociales en Lircay 

Lircay es capital de la provincia de Angaraes (departamento de Huancavelica) y 
está ubicada sobre una colina desde la cual es posible observar la división de la 
ciudad en tres barrios: Bellavista, Pueblo Nuevo y Pueblo Viejo. Bellavista es el 
barrio que está más identificado con la población indígena y queda separado de 
los otros dos barrios por un puente. Los otros dos barrios están más identificados 
con la población misti o mestiza y de mayor poder adquisitivo. 

La Bajada del Carnaval en Lircay es celebrada el sábado anterior al Miérco­
les de Ceniza y organizada por la propia alcaldía, que incluso se encarga de 
distribuir talcos y globos de agua sin llegar a los extremos de su correspondien­
te de Andahuaylas, la que, además de distribuir este reparto, establece un día, 
en el contexto de estas celebraciones carnavalescas, como el día de la batalla de 
globos de agua, en la que toda la población puede participar sin mayores proble­
mas. 

La diferencia social en Lircay queda enfatizada en la ubicación específica que 
tienen las comparsas de cada uno de sus barrios -y las que vienen de las comu­
nidades campesinas aledañas-, al momento de la concentración previa al desfi­
le. La diferencia social también se manifiesta en el orden de salida de las com­
parsas. El desfile de las comparsas comienza en el barrio Bellavista y se concentra 
en la plaza central de Pueblo Nuevo, donde son recibidas por miembros distin­
guidos de ese barrio. De allí pasa a la plaza central de Pueblo Viejo, donde la 
recepción está a cargo del alcalde y de las autoridades civiles y militares de la 
zona. Sin embargo, y por única vez en el año, los diferentes grupos sociales 
comparten una unión sin distinciones de ningún tipo, como lo expresa la siguien­
te canción: 

Carnaval de mi pueblo 
gozan chicos y grandes 
olvidando las penas, 
tristezas, 
resentimientos, 
uniendo corazones 
(Barrio Bellavista)z.3 

22 Tomado de la canción citada inicialmente en este artículo. 
23 Canción recogida el día 21 de febrero de 1998 en Lircay, capital de la provincia de Angaraes, departa­
mento de Huancavelica. 
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A lo largo de este enorme pasacalle, donde las comparsas están conformadas 
por más de 40 personas, observamos personificaciones de figuras sacadas de los 
dibujos animados más populares del momento -como Garfield y Mickey Mouse-, 
así como personajes del mundo internacional -Saddam Hussein- mostrándo­
nos un poco de la llamada aldea global y la influencia directa que reciben a través 
de los medios de comunicación. 

4.2. Y los carnavales también sirven para elegir autoridades ... ( comunida­
des de altura del distrito de Anchonga) 

Tuco es una de las comunidades campesinas ubicada dentro de la demarcación 
territorial del distrito de Anchonga (provincia de Angaraes, departamento de 
Huancavelica), las que se caracterizan por estar regidas políticamente por auto­
ridades campo de vara, quienes constituyen las autoridades tradicionales de la 
zona. 

Que los wiraquchas no son autoridades improvisadas salidos de la noche a la mañana. 
Sino es el resultado de una permanente y paciente crianza y formación. Paciente 
crianza y formación porque todavía como a los 9-10-13 años de edad pasan por la 
primera prueba de asumir el cargo de ulla campo. A esa edad, junto a los kamachikuq­
wiraquchas; al lado de los mayores cumplen con las responsabilidades que el ayllu les 
encomienda. Por ejemplo, tienen que aprender cómo hacer el chacra muyuy, o cómo 
pasar la fiesta de los compadres y comadres combinando su soltero tragucha y también 
el ulla aypuy. Los ulla campos que pasan la prueba al cumplir satisfactoriamente con las 
responsabilidades recién podrán aspirar a ocupar el cargo de sullka vara (varayoq 
menor). Aquel momento llega más o menos a los 18-20-25 años de edad; previo casa­
miento. Una buena gestión como sullka vara recién le da derecho a aspirar al cargo de 
varayoq mayor. 
Ser wiraqucha del ayllu es gozar de prestigio y admiración, de cariño, respeto y gran 
confianza. Ellos ocupan la mesa principal en los cabildos, en las bajinas o faenas, en el 
tinkuy y en todos los quehaceres del ayllu. Después de algunos años recién podrán ser 
wiraqucha varayoqs alcalde ojatun kamachiq (líder, jefe ejecutivo). Carismáticos con­
ductores, guías de los destinos del ayllu. Podríamos decir que a la edad de la <<jubila­
ción» por fin podrían llegar a ser los tayta wiraqucha iglesia mayordomo. Los años de 
experiencia, la acumulación de conocimientos y grandes sabidurías le hacen wiraqucha, 
y se convierten en los «consultoreS>> o «consejeroS>> del ayllu. (Candiotti 1997: 1) 

La comunidad campesina de Tuco está organizada políticamente en tres ba­
rrios: Centro, Cusicancha y Casacancha. En esta localidad, el Martes de Carna­
val es considerado como el día central y es celebrado por los alcaldes campo de 
vara o, como ellos mismos dicen, «es costumbre de los tayta campos que cum­
plen a su comunidad>>. Esta costumbre es conocida como ulla aypuy y consiste en 
las visitas que se realizan a las casas de cada una de estas autoridades tradicio­
nales. Los visitantes son recibidos por los kuyaq, que son: 
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.. .los acompañantes de cada uno de los grupos de los alcaldes campo, es la población 
que los acompaña en cada una de las visitas a los otros campo. Entonces ellos hacen su 
cumplimiento a su comunidad, invitando puchero, músicos, chicha y haciendo el juego 
del Camaval.24 

Ese día, en cada una de las casas de los alcaldes campo, se elige al ulla cam­
po. El ulla campo es un joven adolescente entre nueve y 13 años. A partir de ese 
día, y hasta el último día de la Semana Santa, este joven acompañará a su res­
pectivo alcalde campo de vara en todas las faenas comunales. 

Aunque este día se realiza la celebración principal de los tayta campos, los 
festejos se inician en la víspera, cuando en la casa de cada uno de estos alcaldes 
campo se llevan a cabo rituales para matar a los animales con cuyas carnes pre­
pararán el puchero.25 Los tayta campos compiten entre sí por obtener el mayor 
número de animales sacrificados, porque ello implica una mayor distribución de 
alimentos. Ese día también cada alcalde campo contrata un grupo de jóvenes 
solteras para que sean quienes comiencen los juegos de Carnaval, verdaderas 
batallas campales en las que se usa mayormente agua y barro, y en algunos 
casos hasta los restos de las carnes con las cuales se prepararon los pucheros. 
Estas jóvenes son conocidas como animadoras o mariconas. Considero que este 
último término alude a su condición liminal o ambigua, ya que al encargarse de 
iniciar estos juegos, no son consideradas ni mujeres ni varones. Esto es contra­
rio a la común relación entre varones y mujeres, donde estas casi no ocupan 
cargos públicos y no tienen mayor injerencia en la vida política, social y econó­
mica de la comunidad. 

Las visitas respetan la jerarquía de cada uno de los alcaldes campo, comen­
zando por el de menor rango y terminando en la del tayta wiraqucha. Al llegar a 
cada una de estas casas, debe saludarse primero a la cruz de flores que está 
encima de la mesa principal o mesa mayor y luego a cada una de las autoridades 
tradicionales, comenzando por la más importante. En esta mesa mayor también 
se colocan las varas de los otros alcaldes campo y una gran vasija que contiene 
chicha. Los niños, parte importante de este ritual, se ubican al frente de la mesa 
de los adultos. En el pueblo llegan a decir que estos festejos están dedicados a 
los niños, ya que «esta es una fiesta de fertilidad y por eso el incentivo de quie­
nes son los más importantes en las celebraciones son los ulla campos». 

Mientras tanto, los músicos se colocan al centro, entre las mesas de niños y 
adultos, preparándose para ejecutar sus melodías, mientras las mujeres sirven 

24 Declaraciones de Jerson Quispe, comunidad de Tuco, 22 de febrero de 1998. 
25 El puchero es la comida típica de Carnaval que se sirve tanto en Huancavelica como en Ayacucho. Se 
prepara sobre la base de una sopa de col a la que se añade papa, choclo, yuca, camote, duraznos, cebollas, 
carne de res, carne de cordero, carne de gallina y arroz. Es la integración de productos provenientes de 
diferentes pisos altitudinales, tanto de la costa como de la sierra y de la selva, de tal manera que este plato 
tradicional sirve de metáfora para mostrar una diversidad en unidad e indicar abundancia. 
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Figura 6: Autoridades vara presidiendo la Mayor en Tuco. Anchonga, Angaraes (Huancavelica). 
Fotografía tomada por María Eugenia Ulfe el 24 de febrero de 1998. 
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Figura 7: Inversión de roles según género en Rantay. Anchonga, Angaraes (Huancavelica). 
Fotografía tomada por María Eugenia Ulfe el24 de febrero de 1998. 
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el puchero. Este plato de comida es opuesto a los flagelos del ayuno que los 40 
días de la Cuaresma imponen en los cristianos y también a lo que normalmente 
se piensa del Carnaval: 

Por el contrario, el Carnaval es un tiempo para comer poco y celebrar mucho, en una 
típica actitud de <<castigar>> al cuerpo. Después de todo, el significado original en latín 
del Carnaval nos dice que debemos <<alejar la carne>> (carne vale). De la misma manera, 
es precisamente debido a que no hay una comida especial que las familias están dis­
persas. (Da Matta 1991: 104, la traducción es mía) 

Luego de este gran banquete y de la elección del ulla campo entre los niños 
en la edad estipulada, las esposas de los alcalde campo -también conocidas 
como camposas- proceden a cubrir con serpentinas y talco a sus respectivos 
esposos. Después de esto, las mariconas -las solteras contratadas por el alcal­
de campo respectivo- comienzan los juegos de Carnaval, momentos de esparci­
miento y batalla campal durante los cuales unos a otros se echarán talco, agua, 
barro y hasta la sangre de animales muertos. El Carnaval crea su propia realidad 
social dividida en varios niveles o contextos (Da Matta 1991: 62), cada uno de 
los cuales genera su propia lógica introduciendo a sus participantes a comulgar 
de una conducta colectiva. En este caso, la suciedad resultado de los juegos de 
Carnaval -lo «impuro>> de Mary Douglas (1984)- se torna en puro, lícito, per­
mitido, y esto es lo único que los hace ser partícipes del Carnaval y comulgar 
directamente con la naturaleza. 

Los bandos se dividen según género, mujeres contra varones, y se atacan 
mutuamente. En esta batalla campal no existen ni vencedores ni vencidos, ga­
nan todos. Por la tarde cambian de sexo; los varones se vuelven mujeres y las 
mujeres se disfrazan de varones en las comparsas de Carnaval que salen en 
pasacalle y celebran yunsas o cortamontes. Estos provienen, como ya se ha dicho, 
del valle del Mantaro, departamento de Junín. Un cargo o mayordomo se dedica 
a adornar un árbol (mientras más grande, mejor) con panes, dulces y frutas, 
alrededor del cual se reúnen los participantes a bailar, cantar y tomar, mientras 
algunos varones tratan de tumbarlo para entre todos repartirse el botín: los ador­
nos del árbol. 

5. ¿varones de mujeres, mujeres de varones? Pandillas de Carnaval en 
Rantay y delimitación de territorio 

Las tardes del Martes de Carnaval en el distrito de Anchonga (provincia de 
Angaraes, departamento de Huancavelica) son un jolgorio completo. Rantay es 
anexo de la comunidad campesina de Anchonga, ubicada en la provincia de 
Angaraes. Las tardes del Martes de Carnaval, los miembros de esta comunidad 
campesina -así como las ubicadas en el mismo distrito- invierten sus roles de 
género. 
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Luego de la celebración del ulla aypuy, los alcaldes campo forman, entre todos 
aquellos que los acompañaron durante las visitas a las casas de los otros alcaldes 
campo o kuyaq, sus comparsas de Carnaval. Las comparsas quedan presididas 
por el mismo alcalde campo y su esposa, la camposa. Lo peculiar de estas com­
parsas es que los varones se visten de mujeres y las mujeres de varones. Estas 
inversiones de roles son frecuentes en contextos festivos, como por ejemplo en 
el caso de la celebración de la fiesta del Niño Perdido (segunda semana de ene­
ro) en la ciudad de Huancavelica, donde la esposa del caporal de la comparsa de 
negritos es un varón vestido de mujer. Este personaje es conocido como la 
Mariarosa o Marica y es quien hace reír a todo el público porque muestra una 
exagerada femineidad. Arguedas (1964: 242, las itálicas son mías) relata la si­
guiente leyenda acerca de un personaje denominado wachoq: 26 

[ ... ]No eran como los hombres comunes. Para poder entrar hasta esa profundidad, 
hasta el origen del agua, dice, que se ponían, siempre, una tinya de oro en la cabeza. Y 
sus trajes eran de oro y plata, bellamente deslumbrantes, como los altares. También 
lucían a la luz de la luna o el sol. Tenían anako y chaleco, de oro y de plata, reverberantes; 
y es por esto que podían entrar al corazón de las montañas. Cuando salían lo hacían con 
la tinya de oro [ ... ]. 

Para que los wachoq -los fornicarios- penetraran al corazón de las monta­
ñas debían vestir prendas femeninas como el anako, que es la «saya de las indí­
genas que las envuelve hasta las canillas, dejando los brazos desnudos; en 
Huancayo, comprende la túnica y el faldellín [ ... ]» (Perroud y Chouvenc 1970: 
8). Otro elemento femenino es el hecho de que estos personajes ingresaran a la 
montaña con una tinya de oro sobre la cabeza. 

El traje de Carnaval, así como el de cualquier otro danzante, revela mucho de 
lo que se trata de ocultar y sus características se convierten en metáforas que 
crean y recrean este nuevo orden social de encuentros, mediaciones y significa­
dos varios. 

En Rantay, las comparsas transitan por un recorrido preestablecido demar­
cando el espacio ritual de la comunidad y encerrando en este a toda su población. 
El recorrido es el siguiente: de Cerro Cruz pasan a Iglesia Moqo, de ahí a 
Chilwanmoqo, y finalmente cruzan a Auccampa. Estos lugares son los nombres 
de los principales cerros o apus de la comunidad; de esta manera, las montañas, 
la comunidad y su población se unen en los festejos de Carnaval, creando un 
ambiente y momento especial, casi eterno: <<Durante el Carnaval [ ... ] el instante 
sobrepasa a la eternidad, y el evento se vuelve más que el sistema que lo clasi­
fica y le da un significado normativo>> (Da Matta 1991: 86, la traducción es mía). 

26 El término wachoq en el quechua cuzqueño designa a los <<fornicarios»; pero en el caso de Puquio 
parece significar el «nombre de los héroes legendarios, horadadores de las montañas, desconociéndose 
su significado estricto>> (Arguedas 1964: 241). 
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Catherine Allen (1988: 182-189) relata una situación similar en la comunidad 
de Sonqo (Cuzco), en donde los carnavales son una buena ocasión para demarcar 
los límites de la comunidad, así como también el período de entregar ofrendas a 
los lugares sagrados. La demarcación de los límites en Sonqo se realiza a través 
de dos danzas (sargento) que se llevan a cabo en las alturas de Chiwchillani, y de 
paseos en que se visita las casas de las autoridades políticas. Lo peculiar de este 
caso es que, al igual que las comunidades de Tuco y Rantay, Sonqo, ubicada a más 
de 3500 msnm, presenta una estructura social y espacial dispersa y una organi­
zación política basada en las autoridades campo de vara. Quizá sea por esta últi­
ma característica que tanto las visitas de Tuco como las danzas en Rantay, que 
unen ritualmente los apus, y los paseos y danzas en Sonqo sirvan para reforzar la 
delimitación de las fronteras naturales de estas comunidades de altura, así como 
para legitimar a sus respectivas autoridades políticas. 

6. Fin de fiesta 

Desde tiempos de la colonia, el mes de febrero ha sido descrito por Guaman 
Poma como peligroso, mes en el que se escapan los vapores del interior de la 
tierra, y también como el mes más propicio para el ofrecimiento de sacrificios y 
ofrendas al sol, la luna y las wakas (Isbell 1978: 206). En Colea (provincia de 
Víctor Fajardo, en el departamento de Ayacucho), dos días antes del Miércoles 
de Ceniza se lleva a cabo el ñawin apay, pago o entierro de ofrendas al wamani 
para que proteja al ganado, y de paso a sus dueños. Con estas acciones rituales 
terminan los festejos del Carnaval en esta provincia altoandina dedicada princi­
palmente al pastoreo y la agricultura. Otras comunidades andinas finalizan los 
festejos de Carnaval llevando sus comparsas y pandillas de músicos y danzantes 
a los concursos que se desarrollan por esos mismos meses en la ciudad de Lima. 
El estadio nacional y la plaza de Acho son las locaciones por excelencia donde se 
reúnen los miles de migrantes andinos, sobre todo ayacuchanos, que habitan la 
capital. La avenida Abancay, una de las principales arterias de la ciudad, se 
cierra para dar paso a docenas de comparsas que alegran con sus cantos y bailes 
la siempre gris ciudad de Lima (Huerta-Mercado y Ulfe 1996). 

Los carnavales no se llevan a cabo en un solo espacio ni en un solo día, lo cual 
permite que se desarrolle una serie de inversiones en las que se imprimen las 
identidades culturales de cada grupo social. La celebración varía de acuerdo con 
el lugar, sea una ciudad o una comunidad campesina localizada en el valle o en 
las alturas o puna. 

En los carnavales urbanos, los pasacalles (de Cangalla, Ayacucho, Andahuaylas 
y Lircay), el uso de elementos foráneos (como las máscaras de Garfield o la 
representación de Saddam Hussein en Lircay) y los cantos muestran muchas de 
nuestras siempre manifiestas divergencias políticas (Andahuaylas y Ayacucho), 
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sociales (Lircay) y económicas (Ayacucho). En el campo, contrariamente, los 
carnavales se diferencian según el tipo de comunidad donde se llevan a cabo, 
pero siempre enfatizando la inversión de roles sexuales. Así, las comunidades 
de altura de las provincias de Angaraes (Huancavelica) y Andahuaylas 
(Apurímac), por carecer de centro organizado como la mayoría de comunidades 
de valle, necesitan reforzar la legitimidad de sus autoridades locales, esto es, 
sus alcaldes campo de vara. Son ellos mismos y sus kuyaq quienes realizan las 
visitas o los paseos que registra Allen (1988) para la comunidad de Sonqo en el 
Cuzco, encerrando «ritualmente» el espacio en el cual se desarrollan las más 
variadas inversiones sociales. 

En todos estos carnavales, la acción más importante es la simple idea de 
participar completamente, hecho que involucra a todas estas personas de una 
manera activa, haciéndolas sentir miembros de una misma conciencia colectiva. 
De esta manera son ellas mismas quienes construyen, y reconstruyen, sus pro­
pios eventos sociales con la absoluta libertad de guíar y normar sus propias rea­
lidades. El dualismo, ese principio estructurador de las comunidades andinas, 
se recrea y transforma en cada una de estas celebraciones de Carnaval. En 
algunas instancias se muestra claramente, como en los intercambios de géneros 
en Rantay. En otras celebraciones, el dualismo se cubre con veladuras que lo 
hacen casi invisible, como, por ejemplo, en aquellas que se llevan a cabo en las 
comunidades de altura. 

La realidad del Carnaval se constituye como «dialógica>>, en el sentido de que 
nos habla Bajtin (1987), o en la forma como se construyen los diálogos y los 
argumentos en toda narración quechua (Mannheim y Van Vleet 1998). Así como 
construimos diariamente nuestros diálogos, la realidad de estas fiestas se con­
forma activamente por los propios actores sociales: son ellos quienes utilizan los 
mismos significantes y significados o quienes despojan a los significantes de sus 
respectivos significados, liberando sus eventos rituales de las limitaciones de 
sus propias realidades socioeconómicas y logrando de ese modo que dichos even­
tos aparezcan como más grandiosos. 

La realidad de una fiesta de esta naturaleza trasciende los límites personales 
y estimula la participación espontánea de la comunidad entera. De esta forma 
las fiestas, para no delimitar el tema solamente al Carnaval, son momentos pro­
picios en los cuales las identidades locales se muestran vivas. Son entonces los 
mismos participantes quienes establecen los límites, las inversiones y las trans­
formaciones de sus propios eventos rituales. Ellos son quienes señalan el curso 
de sus acciones determinando la continuidad o el ingreso de cambios en las 
estructuras mismas de sus actos rituales. La repetición anual de estos hechos al 
mismo tiempo que las transformaciones que sufren al ser generados por los pro­
pios actores sociales resultan siendo auténticas porque ambos, lo que llamaría­
mos tradicional y lo nuevo, transmiten significados, propósitos y valores mos­
trándonos la contigencia misma del ser humano. 

432 



VARIEDADES DEL CARNAVAL EN LOS ANDES: AYACUCHO, APURÍMAC Y HUANCAVELICA 

Los actos no son impuestos sino creados y recreados cada año en cada 
nueva celebración de carnavales. Es de esta manera que los carnavales nos 
hacen sentir seres humanos completos con sentimientos, emociones, dudas, y 
sujetos a los más variados destinos. 
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Fiesta y embriaguez en comunidades andinas del sur del Perú 

Gerardo Castillo Guzmán 

El presente artículo trata acerca del desarrollo de la fiesta y de la embriaguez 
colectiva en comunidades campesinas del sur andino. En él procuro describir 
algunos esquemas ideales de cómo, a través de la fiesta, se inscriben y actuali­
zan formas de actuar y pensar las relaciones entre las personas, siguiendo y 
recreando para ello criterios étnicos, de edad y género. 

Las siguientes reflexiones son, en su mayor parte, hechas a partir de las 
notas de campo recogidas, en forma intermitente, entre enero de 1991 y agosto 
de 1994 en comunidades campesinas del Cuzco. Sin embargo, en algunos casos 
y para ejemplificar mejor, usaré datos reunidos en trabajos de campo en comuni­
dades ayacuchanas y del pueblo mestizo de Písac, en el Cuzco. 

l. Consumo de alcohol en comunidades campesinas de los Andes 

Si bien buena parte de las etnografías sobre comunidades campesinas en los 
Andes constata la presencia del alcohol como elemento central en la vida diaria 
y ritual que describen, son muy pocas las que centran en él su foco de atención. 

Uno de los primeros artículos que aborda directamente el tema de las borra­
cheras en los Andes es el escrito por Thierry Saignes (1989). En él, Saignes 
realiza un estudio histórico que abarca de 1550 a 1650, y cuestiona el tratamien­
to de la embriaguez andina como una evasión por parte de las poblaciones cam­
pesinas ante una crisis traumática producida por la conquista española, un beber 
sin objetivo en un contexto de comunidades desestructuradas. 1 Antes bien, pro­
pone prestar atención al trasfondo de la elaboración de tal discurso por parte de 
cronistas y evangelizadores españoles, lo que remite directamente a un estudio 
de las mentalidades en la colonia. Al estudiar los patrones de beber que maneja­
ban los indios encuentra que la borrachera puede ser comprendida como un 
mecanismo de apropiación del lenguaje y del dios de los vencedores, pero tam­
bién como un medio de comunicación con lo otro, entendido como el intento de 
traspasar las fronteras de la conciencia cotidiana. 

Según Saignes, existiría un ideal andino del beber que alienta el consumo de 
alcohol en forma ritual, periódica, colectiva y masiva a través del cual se busca 

El cual sería el esquema mostrado por Nathan Wachtel en su <<visión de los vencidos». 
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-o al menos no presenta mayor sanción social- llegar a una total embriaguez. 
Frente a esto se alzaría un ideal mediterráneo del beber, según el cual se valora 
beber vino -antes que la cerveza en todas sus variantes o los destilados nórdi­
cos (Braudel 1994)- diaria y privadamente, pero en pequeñas cantidades. Este 
ideal considera impropio de caballeros alcanzar una embriaguez tal que acerque 
a los hombres a un estado de animalidad. Hoy, en términos freudianos, diríamos 
que el alcohol disuelve el superego y destruye las inhibiciones que determinan 
el orden social. Es por ello que hubo un gran esfuerzo por parte de las autorida­
des coloniales para prohibir las libaciones públicas, las cuales adoptaron un ca­
rácter exclusivamente privado. 

Aunque útil para considerar las catastróficas consecuencias que ha venido 
provocando la introducción de destilados de baja calidad en culturas de bebidas 
fermentadas, la separación entre ambos ideales de beber es menos clara. Efec­
tivamente, la embriaguez periódica, y su consecuente condena, parece ser más 
una característica de clases populares que un rasgo exclusivamente andino.2 

Ciertamente, las imágenes de las fiestas de carnavales en poblaciones campesi­
nas y urbanas medievales descritas por Cox (1983) o Bajtin (1974) son las de un 
total descontrol, desenfreno sexual e inversión de roles. 

No obstante, el enfoque propuesto por Saignes para el caso andino es en ex­
tremo valioso porque permite escapar a un punto de vista médico y psicológico 
que considera a la borrachera como una patología,3 ya sea social o individual, 
pero además rompe con estudios centrados únicamente en contextos rituales, 
con la coca y la chicha como elementos centrales,4 en los que eran destacados 
los aspectos integradores del beber. 

Una de las excepciones dentro de esta escasísima bibliografía es el trabajo de 
Penelope Harvey (1986) en Ocongate. Ella, con herramientas tomadas de la 
lingüística y de las propuestas de Pierre Bourdieu, dedica un capítulo de su 
tesis doctoral a explorar el discurso de los ebrios como un juego de intercambios 
simbólicos de poder, en los que cobra gran importancia la capacidad de los indivi­
duos de manejar diferentes códigos (como es la ventaja del bilingüismo) para 
expresar y mantener posiciones de estatus. En una reciente compilación (Saignes 
1993), un artículo de la misma autora introduce la dimensión de género en el 
tema del beber. 

Investigar la embriaguez y la fiesta no solo en términos negativos -qué des­
truye el consumo de alcohol- sino también en términos positivos -qué se cons­
truye mediante la embriaguez- obliga a leerlas dentro de los códigos culturales 

Comunicación personal de Tom Zuidema. 
Al respecto, véanse Almeida (1987) y Mariátegui (1984 y 1985). 

4 Véase, por ejemplo, Cutler y Cárdenas (1991), Doughty (1987), Mangin (1958), Harris (1994), 
Vázquez (1967), Vergara (1991) o Zuidema (1989). 
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y las relaciones sociales en las que están inscritas. Siguiendo esta línea, la idea 
central que manejo a lo largo del texto considera a la embriaguez como un mo­
mento de gran acción que rompe el curso de la vida cotidiana. En la borrachera 
se produce una suerte de relajamiento de las conductas estereotipadas que ri­
gen la acción cotidiana, creándose una atmósfera de ruptura de roles y de jerar­
quías de la muchas veces rígida estructura social. 

A continuación desarrollo, a través de algunos temas a modo de ejemplo, 
cómo la embriaguez colectiva en comunidades andinas puede ser entendida como 
espacio y tiempo estructuralmente ambiguos, en cuyo marco los campesinos 
involucrados tienen la posibilidad de cambiar las pautas que rigen su interacción 
cotidiana y, por consiguiente, de intentar modificar su imagen personal en las 
relaciones cara a cara. 

2. El uso de espacios 

Un primer punto que llama la atención en las borracheras en comunidades es el 
uso del espacio. Ya sea que las borracheras sean ceremoniales o no,5 todas ellas 
hacen un uso público del espacio. Las fiestas, aun cuando no involucren a toda la 
comunidad, nunca son realizadas dentro de las casas, sino en espacios abiertos a 
la vista de los demás. Los lugares elegidos pueden ser los patios de las casas, 
las explanadas, el atrio del templo, las plazas, los salones comunales o los luga­
res de descanso o dianas. 

Las ocasiones para celebrar pueden estar definidas por fechas del calendario 
religioso (fiestas de patronos y de carnaval, recorrido de los linderos, celebra­
ción de los días de Todos los Santos y de los Muertos); en este caso, el evento 

Llamo ceremoniales a las borracheras que siguen pautas de conducta estereotipadas, tanto para definir 
los momentos y lugares de su realización, como los motivos mentados, sin importar mucho su pertenen­
cia o no a un ciclo religioso. Siguiendo la distinción propuesta por Gluckman, prefiero hablar de la 
dimensión más amplia de ceremonial en vez de ritual. La primera implica conductas marcadas por la 
etiqueta social, pero no necesariamente referidas a creencias en poderes sobrenaturales o suprasensibles: 
«[ ... ] I would use "ceremony" to cover any complex organization of human activity which is not specifically 
technical or recreational and which involves the use of modes of behavior which are expressive of social 
relationships. All such modes ofbehavior, conventional and stylized, are ceremonial. I would then distinguish 
within the field of "ceremonial" between two separate categories, which shade into another: the one I 
would call "ceremonious" and the other "ritual", following here Evans-Pritchard's view of magic, that 
"ritual" is distinguished by the fact that is referred to "mística] notions", which are "patterns ofthouhgt 
that attribute to phenomena supra-sensible qualities which, or part of which, are not derived from 
observations or cannot be logically inferred from it, and which they do not possess". If these notions are 
not present in the October Revolution parade, it is "ceremonious" and not ritual, while the Corpus 
Christy Da y procession is ritual and not "ceremonious" if its perfomance is referred to mystical notions. 
Sin ce both clearly ha ve sorne of the same functions, we can discuss these under the more general rubric 
of "ceremonial" , (Gluckman 1975: 22-23). 
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tendrá lugar en la explanada frente a la capilla de la comunidad o en el patio de 
la casa del cargo (o cargos) de la fiesta. Las festividades comunales (celebración 
de la fundación de la comunidad, ferias, inauguraciones de obras, fiestas patrias, 
cosechas, faenas generales) se realizan preferentemente en los locales comu­
nales o en el área destinada a las asambleas. Todas las celebraciones que se 
refieren al ciclo social de la persona (bautizo, corte de pelo, matrimonio, techado 
de casa, cumpleaños, velorio) agrupan a menos participantes y son los patios de 
las casas los que limitan el espacio utilizado. 

A diferencia de las borracheras en la ciudad, los espacios utilizados en la 
comunidad son básicamente públicos y, en todo caso, abiertos a la vista de otros 
comuneros. Para hacer más notorio el contraste basta recordar la separación 
existente en muchos restaurantes y bares de la ciudad: un lugar visible para 
comer o tomar café, y otro oculto destinado a beber. En la fiesta de la Virgen de 
Corpijera en Patabamba, la celebración se inicia en el patio de la casa del cargo y 
desde ahí los participantes se trasladan al patio de la capilla, transitando siem­
pre abiertamente por las avenidas de la comunidad. En el Cruz Velacuy de 
Quencco, los fieles llevan la cruz desde la laguna de Qoricocha al templo, y 
desde ahí van festejando a casa de cada cargo. En el Cruz Velacuy de Patabamba 
estuvimos bailando y bebiendo frente a la explanada del templo, para luego diri­
girnos a casa del cargo mayor, también danzando y bebiendo a través de las 
calles de la comunidad, ante las miradas de muchos niños. En este sentido, la 
borrachera es entendida como una actividad pública aun cuando no sea necesa­
riamente comunal. Muchos participantes de pequeñas fiestas familiares pasean 
por la comunidad, danzando y bebiendo para luego retornar a casa. 

De otro lado, en términos espaciales, se sigue un patrón de ubicación circular 
en el que los pequeños grupos son integrados por la rotación de la bebida. El 
espacio central al interior del círculo de bebida solo será ocupado en los momen­
tos del baile -captando la atención de los espectadores- o cuando el grupo 
mayor se fragmenta en otros pequeños. Dentro de este patrón, prima un ideal 
adulto-masculino, y todo aquel que se aparte de él tenderá a quedar marginado 
respecto de la centralidad del desarrollo de la acción. Así, mujeres y niños, si 
bien son personajes infaltables en toda reunión, nunca ocuparán posiciones pri­
vilegiadas. Las mujeres se agrupan en pequeños círculos periféricos y alrede­
dor de ellas juegan sus hijos. 

En esta distribución espacial, las posiciones que ocupan los participantes de­
penden de la importancia y centralidad relativas otorgadas a cada uno de ellos, 
las cuales pueden cambiar en el proceso mismo. Por ejemplo, en la fiesta de la 
Virgen Corpijera en Patabamba, mientras estaba con los promotores de la ONG 
en la que trabajaba, yo ocupaba un lugar lateral entre los invitados. Estábamos 
sentados en las únicas bancas que habían colocado en el patio del cargo, y la 
comida ofrecida y las rondas de bebida siempre nos privilegiaban, aunque yo 
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nunca recibía estos ofrecimientos en primer lugar. Sin embargo, cuando los pro­
motores se fueron, permanecí apartado de los lugares centrales por un buen 
tiempo, hasta que varios comuneros se acercaron a pedirme que interviniera en 
su favor para que fueran colocados postes de luz al templo. Fue entonces que 
volví a ocupar un lugar central sentado frente a la puerta del templo, junto al 
grupo de varayocs 6 de la comunidad. Vale la pena recordar que el año anterior 
había estado en la comunidad para la misma fiesta. En esa ocasión, salvo el con­
ductor de la camioneta que me había llevado hasta Patabamba, yo era el único 
foráneo. Entonces me pidieron recoger al párroco que estaba en una comunidad 
vecina. Durante toda la comida y la celebración central mantuve un lugar prefe­
rencial. 

3. Escenificación 

Definidos los actores sobre un espacio ideal, su actuación configura la puesta en 
escena de la festividad. La separación inicial de los participantes en grupos 
responde a criterios de edad (ancianos, adultos, jóvenes y niños), género (varo­
nes y mujeres), etnicidad (comuneros y no comuneros), actividad (músicos, 
danzantes, vendedores) o posición social (cargos, miembros de la junta directi­
va, promotores de desarrollo). Cuando el beber se produce con motivo de una 
festividad, es infaltable la presencia de una pequeña banda de músicos, los cuales, 
salvo para las pequeñas reuniones familiares, vienen generalmente de fuera. 

En este contexto surgen algunos personajes que sirven de enlace entre los 
comuneros y los foráneos. Uno de ellos es el anfitrión, quien debe permanecer 
solícito a los requerimientos de los visitantes. Otras figuras son las mujeres, 
quienes sirven en muchos casos de enlace mudo, utilizando el baile como forma 
de interacción. Finalmente se encuentra el joven comunero que sirve las rondas 
de chicha y alcohol. 

En la inauguración de un almacén comunal en Patabamba, cuando el equipo de 
la ONG local estaba a punto de retirarse por la supuesta desorganización comu­
nal existente, seis comuneras solteras vestidas con trajes de fiesta y pequeños 
sombreros adornados con flores de cantu nos sacaron a bailar. Durante el baile, 
ellas nos golpearon en broma con los puños en los muslos y soltaron latigazos con 
sus trenzas de lana, e incluso algunas de ellas -entre forcejeos y risas- nos 
frotaron un polvo naranja en la cara por ser época de carnavales. En una inaugu­
ración de piletas de agua en Pampallacta, los comuneros saben que no es posible 
beber en exceso con los visitantes y la presencia del director de la ONG, aunque 
pueda darle más importancia al evento, corta mucho una comunicación fluida; 

Sistema de cargo y prestigio al cual se accede según la edad. 
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además, su actitud negativa hacia el beber es conocida. En este caso, lo que las 
mujeres logran con el baile es justamente establecer lazos de comunicación casi 
inexistentes. 

Esta función mediadora de las mujeres es más notoria inclusive por cuanto la 
relación inversa nunca logra tener los mismos resultados: en una fiesta comunal 
en Rayanniyoc, el campesino que sacó a bailar a la promotora no logró impedir 
que ella dejara fácilmente de bailar cuando lo decidió; ella misma, en la inaugura­
ción en Patabamba, se vistió con las ropas de campesina soltera y no hubo ningún 
hombre que pudiera cumplir adecuadamente el papel de mediador frente a una 
mujer foránea. Más saltante aun es el hecho de que, en numerosas ocasiones, 
las mujeres campesinas, cuando hablan con los foráneos, lo hacen tapándose la 
boca. Las reglas de evitamiento seguidas por las jóvenes solteras son suspendi­
das en el contexto lúdico y ritual del baile. En la embriaguez se manifiestan 
formas de comunicación extralingüísticas como el baile y los golpes, formas que 
posibilitan un acercamiento de los cuerpos que no se produciría en otras circuns­
tancias. 

De esta manera, ante los foráneos, las mujeres pueden jugar un papel de 
mediadoras mudas a través del baile, las risas y los golpes. La fuerza del acto no 
verbal radica en su inmediatez, es una acción que no interroga sino que ejecuta: 
las comuneras no nos preguntan si queremos bailar, lo toman a uno del brazo y 
continúan bailando por muchas piezas. De igual forma, el muchacho que sirve el 
trago tampoco pregunta si uno desea beber, se acerca con el vaso ya servido. 

A diferencia de la comida, que es servida a cada uno de los presentes, las 
bebidas van circulando alrededor de todos los grupos, integrándolos de esta 
manera. Generalmente, la chicha y el trago7 se beben simultáneamente, aunque 
con ritmos diferentes. Los grandes cántaros de chicha están controlados por las 
mujeres, quienes la sirven en jarros plásticos o de metal enlozado que entregan 
a jóvenes para que los distribuyan. El reparto de la chicha sigue los criterios 
mencionados de estatus, pero como usualmente se utilizan varios vasos, no hay 
gran presión para beber rápidamente. La chicha se bebe con calma, tinkando8 la 
tierra y comentando su sabor. A diferencia de la chicha, el trago se guarda en 
pequeñas galoneras. Su control no es exclusivo de los hombres, pero ellos lo 
manipulan con más frecuencia. Es servido en vasos de vidrio o en las tapas de 
las botellas por los mismos jóvenes que sirven la chicha, pero, a diferencia de 
esta, se procura seguir un orden perfectamente circular. Se espera que una per­
sona acabe su vaso y luego se sirve a la siguiente, por esto se debe beber casi 
inmediatamente. Si a una persona se le juntara su turno de trago con su vaso de 

Nombre usado para referirse a la mezcla de alcohol puro y agua a la cual se le puede agregar algunas 
semillas como el anís para darle olor y sabor. 
8 Verter gotas del líquido sobre la tierra en señal de agradecimiento a la familia anfitriona, pero también 
con fines propiciatorios para con 1aPachamama. 
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chicha, es probable que vierta el trago a la chicha y continúe bebiendo con calma. 
En las fiestas es común ofrecer cerveza los visitantes, pero solo a ellos. Se le 
entrega una botella a cada uno, no siempre con vaso, y se les deja beber sin 
mayor apuro. 

Otro rasgo notable consiste en que a nadie le extrañan ni disgustan los conti­
nuos cambios de bebidas. De la cerveza blanca se puede pasar a la chicha y al 
trago, de ahí a la cerveza negra, a vinos y sidras, a anisados, cañazo, pisco y 
otros destilados y volver a la chicha y el trago. Lo importante es la cantidad de lo 
bebido y no la calidad.9 El beber, al ser concebido como una actividad eminente­
mente social, se practica para estar en grupo sin importar mucho lo que se bebe: 
la bebida no es pensada como un placer individual que se ingiere según gustos 
personales. 

En las borracheras ceremoniales, el fin de la sesión, en cierto modo, está 
marcado de antemano. Es decir, se sabe que la fiesta debe continuar hasta que 
las fuerzas se agoten, y el cansancio y la embriaguez acaben con la reunión. En 
la fiesta, uno debe entregarse voluntariamente <<hasta las últimas consecuen­
cias>>, que generalmente coincide con el fin de las bebidas. No se aceptan las 
disidencias, y habrá mayor presión cuanto mayor sea la centralidad de la perso­
na respecto del motivo de la fiesta. En la fiesta de Cruz Velacuy en Patabamba, 
perseguimos hasta su casa a uno de los cargos, que en la mañana del día siguien­
te ya no quería continuar bebiendo. 

4. Rompimiento de jerarquías 

El proceso de la embriaguez pasa por dos momentos claramente definidos: el 
animarse (q'ayma) y el emborracharse (machaska). En el primer momento se 
resaltan los elementos armónicos y de unidad del grupo, la comunidad es creada 
a través de un incremento de los lazos comunicativos entre los participantes. En 
quechua, q'ayma quiere decir <<beber poco>> o <<estar chispeadO>>, y este es el 
estado al que se busca llegar en toda reunión, el estar alegre para bailar, cantar, 
reír, conversar y bromear a viva voz, y para lograr romper la timidez inicial. 
Como bien anota Harvey para el caso de comunidades del Ausangate, en Cuzco: 

Este es un punto que debería ser considerado al planear estrategias que busquen mejorar la calidad de 
vida de poblaciones consumidoras de alcohol. En un trabajo sobre el heavy metal, Deena Weinstein 
encuentra una actitud similar entre los jóvenes que asisten a los conciertos: <<lndulging in the approved 
alcoholic beverages and drugs is another feature of the wait. Martinis or fancy mixed drinks with decorations 
are not to be found at metal concerts. Sorne fans sneack in a pint of]ack Daniels or other hard stuff, but the 
drink of choice is beer. Quality is not the issue; only quantity matters. Fans delight in big containers. If only 
small cups are sold, people insert their full cup at the top of a growing column of empties. Beer has a 
Dionysian significance at the concert, aiding and representing release into ecstatic experience» (1991: 
209). 
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The most salient feature of drunken speech is the release it affords from the constraints 
of sober interaction -constraints which centre on general interactional norms of 
showing respect, practising avoidance rather than confrontation, being very shy and 
quiet in a public gathering and avoiding any show of emotion. (Harvey 1986: 175) 10 

Mediante este estado se busca acentuar la sociabilidad y la participación ar­
mónica de los presentes. La comunidad es creada verbalmente. Cuando los 
campesinos empiezan a beber dejan de lado su timidez y comienzan a contar 
bromas, hablar y reír ruidosamente. La comunicación entre las personas se 
incrementa. 

Dentro de este marco de inclusión es posible observar cómo los padres per­
miten con benevolencia que sus hijos beban sus primeros tragos. Además, el 
grupo de mujeres, antes separado del de los hombres, empieza a mezclarse con 
el de estos últimos. Se produce una disolución de ambos grupos. En la fiesta de 
solteros de Sacaca, a medianoche se bebía en el patio de la casa del mayordomo 
mayor, a quien se había visitado; conforme avanzaba la fiesta, los jóvenes -que 
estaban hasta entonces bebiendo aparte- comenzaron a acercarse a las mucha­
chas solteras y a beber juntos. Es en referencia a estos momentos que un cam­
pesino de Sacaca comenta la fiesta de solteros y solteras: 

Allí cuando les anochece, casi a medianoche, a once de la noche más o menos, allí 
llevan un juntamento en una casa o en casa de una autoridad. Entonces de allí ya 
cuando ya llevaron el juntamento toman y se invitan con cariño, bailan y comen. Así es. 
Igualmente toman y de esa manera termina todo ya cuando amanece a la hora del alba 
y todos se retiran uno por uno, pidiendo licencia, cada cual a sus casas ... 

Y continúa hablando acerca del Domingo de Carnaval: 

... entonces allí con cariño le invitan la chicha, licor entonces allí muy bonito toman de 
Qocha [grandes conchas] o hay un Winku [corteza de fruto selvático], otros le dicen 
Wallasuyo, en eso también toman entonces. Después de dar eso bailan muy hermoso 
hasta la hora estar allí y terminan hoy.11 

La rotación misma del trago integra a todos los participantes. Personas que 
comen y conversan en grupos separados se enlazan por la distribución en común 
del alcohol. El beber siempre requiere la presencia del otro y refuerza el víncu­
lo; es una actividad recíproca y una copa llama a otra copa. Cuando en las reunio-

10 El aspecto más saltante del habla ebria es la liberación que permite olvidarse de los constreñimientos 
de la interacción sobria -constreñimientos que se centran en normas interaccionales generales de 
muestra de respeto, practicando el evitamiento en vez de la confrontación, siendo muy tímido y callado 
en una reunión pública y evitando cualquier muestra de emoción. (traducción del editor) 
11 Entrevista a Fernando Sicos cedida por Alejandro Chávez. 
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nes un muchacho va sirviendo a cada persona un vaso de trago, a menudo lo 
obligan a beber primero antes de aceptar el ofrecimiento. No cabe la negativa, a 
riesgo de rechazar la comunión ofrecida: 

[ ... ] el vino que se ofrece reclama más vino como devolución, la cordialidad exige 
cordialidad. A partir del momento en que uno de los comensales decide escapar de 
ella, la relación de indiferencia no puede volver a constituirse tal como era; de ahí en 
adelante solo puede ser de cordialidad o de hostilidad; no se tiene la posibilidad, sin 
caer en la insolencia, de negar su vaso al ofrecimiento del vecino. Y la aceptación del 
ofrecimiento autoriza a otro ofrecimiento: el de la conversación. De este modo se 
establece una cantidad de menudos vínculos sociales mediante una serie de oscilacio­
nes alternadas, según las cuales uno se ofrece un derecho al dar y se impone una 
obligación al recibir y, siempre en los dos sentidos, más allá de lo que se dio o aceptó. 
(Lévi-Strauss 1969: 99) 

Se remarca la unidad de grupo y los aspectos armónicos. El alcohol aparece 
en un contexto festivo muy bien integrado a la vida campesina. En el texto in­
cluido en Vida de mi comunidad y su tristeza, primer puesto regional de un con­
curso de pintura campesina, Benecio Champi -miembro fundador de la Iglesia 
Evangélica Peruana en Patabamba- relata los problemas de la comunidad y, 
aunque tiene una visión muy crítica de la borrachera, no deja de resaltar los 
aspectos recreacionales y de confraternidad del acto de beber: 

El campesino durante su trabajo siente su cuerpo cansado, no hay quien le consuele 
de su tristeza. Cuando recogen todos sus bienes visitan a otros llevando siquiera un 
poco de alimento, porque algunos no tenemos cosechas, no tenemos plata para com­
prar semilla, por eso llevan siquiera unos cuantos bienes, y al final hacen fiesta y 
consuelan al que no tiene mucho para comer; bailando, cantando, tomando su licor se 
alegra el campesino, degollando una oveja, ayudando en todos los quehaceres, unos a 
otros. (Comisión 1990: 114) 

Con los invitados se mantiene una conducta sumamente formal y de servicio. 
En este momento no solo no se cuestionan relaciones desiguales de estatus, 
sino que además se refuerzan al máximo los convencionalismos sociales. En las 
faenas comunales y en las asambleas, ambientes no festivos en los que no se 
consume alcohol, los promotores no tienen asegurada la comida y deben circular 
por varios grupos que les ofrecen algo de sus alimentos. No obstante, en todas 
las ceremonias y fiestas, los foráneos ocupan un lugar central en la distribución 
de alimentos y bebidas, tanto por el orden y la cantidad de lo servido, como por 
su calidad. En ellinderaje de la comunidad de Sacaca, al despedirnos se discul­
paron por no haber podido ofrecernos cuy y chancho (lo que es una excepción 
dentro de una dieta tan pobre en proteína animal). 

Pero más allá de la posición que puedan ocupar los foráneos y de la calidad y 
cantidad de alimentos que se les ofrezca, el tipo de relación que se mantiene con 
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ellos es típica en las celebraciones. En el mismo linderaje de Sacaca, muchos se 
acercaban a nosotros para pedirnos disculpas por sus costumbres, nos estrecha­
ban varias veces las manos y en castellano nos explicaban los diferentes bailes 
que se realizaban. Un campesino, mientras caminaba con nosotros, se excusaba 
por no saber hablar bien el castellano. Isidro de la comunidad de Patabamba12 y 
Damián de Sacaca13 me pidieron que les escribiera mi nombre y cargo en un 
papel, lo cual es una forma de reconocer importancia. Reconocimiento que deja 
abierta la posibilidad de resultar útil en el futuro. 14 

La comunicación establecida en una relación de desigualdad no puede ser 
fluida. En el caso extremo, en una inauguración de pozas en Pampallacta, se nos 
dejó solos en un aula de la escuela mientras comíamos y bebíamos; aquí, el baile 
constituyó la forma más efectiva de interacción. Mediante el baile, comuneras y 
visitantes entraron en contacto directo, dominando el espacio central y convirtién­
dose en el punto de atención de todos, provocando risas cada vez que una de las 
muchachas golpeaba a su pareja. Además fue el único momento en que hubo diálo­
go, al margen de los discursos protocolares. En la fiesta patronal de Patabamba, el 
cargo se convierte en intermediario: él se coloca a un costado nuestro para conver­
sar, pero más que dialogar, él únicamente espera nuestras preguntas para respon­
der. Es un receptor atento a nuestras palabras y a nuestros actos para intentar 
complacernos. Así, frente a los foráneos se refuerzan los actos ceremoniales y la 
posición asignada al personaje según el estatus manejado. 

Sin embargo, en un segundo momento, cuando la embriaguez avanza, esta 
imagen armónica, jerárquica y estereotipada se rompe. Conforme avanza la in­
gestión de alcohol se llega a la borrachera o machaska. En la borrachera, los 
formalismos iniciales se anulan y se produce un desafío a las normas que rigen 
las relaciones sociales. Las mismas personas que en el recorrido de los linderos 
de Sacaca se disculpaban por no poder hablarnos correctamente en castellano se 
burlan luego de nosotros en quechua. El mismo idioma cuyo uso causa inicial­
mente vergüenza se convierte luego en arma. 

12 Al despedirme, Isidro me pregunta si no he olvidado su nombre y dice: «Soy Isidro Huamanga, de 
familia de Ayacucho, por Huamanga, terruquito». Al verme tomar notas, ríe y dice: «Terruquito no, es 
broma>>. Luego continúa: <<Deme un papel, ingeniero, deme su nombre y su cargo para tener, para 
guardarlo para mi esposa». 
13 En el recorrido de los linderos de Sacaca son muchos los que se nos acercan a excusarse: <<Disculpa, 
ingeniero, es costumbre, usted sabe», y a explicarnos la secuencia dellinderaje. Uno de los comuneros 
con quien converso es Damián Sicos; él también se disculpa y me da la mano unas ocho veces, me dice que 
él conoce Lima y Arequipa pues ha trabajado ahí. Luego me invita a su fiesta de cumpleaños: « ... venga, 
ingeniero, a mi casa, mañana cumplo 52 años, venga usted, van a venir amigos de otros lugares, lejos, 
vamos a tomar un poquito». Antes de irse me pide que le escriba mi nombre en una hoja, luego le va a 
enseñar el papel a su hijo. 
14 Algo semejante ocurre cuando pedimos la tarjeta de presentación de un personaje importante. 
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Las relaciones jerárquicas no desaparecen, ni siquiera en la embriaguez, pero 
sí se modifican las formas habituales de interacción. La comunicación es más 
directa; entonces pueden expresarse con crudeza resentimientos, iras y ambi­
ciones latentes que la embriaguez por sí misma es incapaz de solucionar, dado 
que estos conflictos son generados por la dinámica de las relaciones sociales y 
no por la ingesta de alcohol. 

En una fiesta de cumpleaños en Quencco, un joven campesino deja de lado el 
lenguaje conciliador y amenaza con que habrá muertos si es que la ONG local 
intenta llevarse las alpacas de la comunidadY En la fiesta de la Virgen de 
Corpijera, en Patabamba, me piden que done dos postes de alumbrado público a la 
comunidad. En el Cruz Velacuy de Patabamba me presionan para que haga unos 
arreglos en el altar, y en una ceremonia de techado en Kallarrayán, un comunero 
me hace padrino de su casa y debo dar dinero para el trago. En el Cruz Velacuy de 
Quencco, el almacenero elude las acusaciones que le hago sobre malos manejos 
llorando primero e invitándome a beber después. Así, rotas las barreras inicia­
les, la relación es mucho más directa y se intenta sacar provecho de la situación. 

El cuestionamiento de las jerarquías no abarca únicamente las relaciones so­
ciales sino también las relaciones con lo sagrado. En la fiesta de la Virgen en 
Patabamba, dos músicos ebrios se reían muy fuerte mientras se oficiaba la misa 
y lanzaban bromas aun cuando varias campesinas intentaban callarlos. En la fies­
ta de la Virgen del Carmen en Písac, los danzantes del grupo china saqra ridicu­
lizaban al cura en un matrimonio. 

Yendo más allá, conforme avanza la borrachera, el círculo se va cerrando: las 
bromas se pueden convertir en insultos, el interés por el bienestar general se 
torna en conflictos de intereses privados, de la armonía resaltada se puede lle­
gar a la violencia, y de la conversación incrementada se pasa a los turnos de 
habla ignorados: la gente que habla ya no puede ser escuchada por otros que 
lloran o balbucean frases ininteligibles. La argumentación es negada más que 
propiciada y finalmente se llega al silencio de la ebriedad. La embriaguez condu­
ce inevitablemente de un estado animado de conversación a otro de incomunica­
ción. Frente a la comunicación, la bebida: 

[ ... ]la estimula y, en un segundo momento, la disuelve en balbuceo y turbia confusión 
[ ... ] La embriaguez es contradictoria: supervaloriza la comunicación y la destruye. Es 
comunicación malograda: empieza por ser una exageración y acaba en una degrada­
ción. (Paz 1969: 107) 

15 La ONG implementó en comunidades de altura un programa de módulos de alpacas, pero en Quencco 
fracasó totalmente e incluso varias hembras murieron por un manejo inadecuado. En esos días se planea­
ba trasladar lo que quedaba de los módulos a otras comunidades. 
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5. Identidad y oposición 

Si bien el ambiente festivo de la embriaguez promueve un ideal de unidad e 
indiferenciación entre los participantes, en el proceso de la borrachera se confi­
guran grupos según diversas categorías (género, edad, pertenencia étnica, po­
sición social, etc.). 

Un campesino de Sacaca comentaba en una entrevista: 

Entonces, como les digo, hoy actualmente estamos en Checchepata, en Apu 
Checchepata, y allí se lleva como de costumbre el descanso. Allí por ejemplo comen su 
fiambre todos: señoras entre señoras, wijalas entre wifalas, maestros entre maestros 
y comuneros entre comuneros. Comen bien bonito.16 

Y no solamente comen sino que también beben. Ocurre que beber se conside­
ra como una actividad que integra a todo el grupo; de esta manera hemos visto 
que aunque en los momentos de descanso se forman pequeños círculos para 
conversar y comer, el alcohol va rotando entre todos los presentes. A diferencia 
de los alimentos, el alcohol es un bien social que se debe compartir con todos: los 
directivos entregan botellas de trago a los concurrentes, las multas por tardanza 
o inasistencia a labores comunales sirven para la compra de alcohol, los iniciados 
en ellinderaje deben también pagar el equivalente a media botella de aguardien­
te, y los aportes o miyunka sirven para lo mismo. El licor así obtenido debe ser 
distribuido entre toda la comunidad. Al beber se expresa un modelo ideal de 
unión de grupo, una identidad de pertenencia a una misma comunidad. 

En la fiesta de la Virgen del Carmen, en el pueblo mestizo de Písac, se pro­
clama este mismo ideal. Existen 13 grupos de danza con sus propios carguyocs o 
mayordomos organizados a modo de cofradías, que compiten entre ellos y prepa­
ran sus propios bailes públicos. En las fiestas pequeñas, alrededor de cada danza 
se forman grupos concéntricos de personas. Si bien la fiesta es «para todos», la 
distribución de los bienes muestra que hay grandes diferencias: se forman círcu­
los concéntricos donde el primero disfruta de comida (chiriucho),l 7 cerveza, pon­
ches y rondas de aguardientes; el segundo círculo recibirá solo ponches y aguar­
diente; y los más alejados únicamente gozarán de la música y del baile. Detrás 
de una frágil identidad religiosa se encuentran otras pequeñas identidades que 
fragmentan al grupo mayor. En este caso se tiene en cuenta lazos de parentesco, 
de amistad y lealtades expresados previamente en la jurca .18 Pero, además, se 

16 Entrevista a Fernando Sicos cedida por Alejandro Chávez. 
17 Plato típico de esta celebración y del Corpus Christi, elaborado con torrejas de maíz, yuyos, hueveras, 
queso, carne de res, cuy, chancho y llama. En quechua significa «frío-caliente», y alude a la oposición y 
complementariedad de los alimentos que intervienen en su preparación. P'dra una descripción del simbolismo 
de las comidas en los Andes, véase Ossio (1988). 
18 Pedido ritualizado de ayuda por anticipado para colaborar en la realización de la fiesta que los carguyocs 
hacen a su red de amistades y parientes. 
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muestra una fuerte dosis de elementos étnicos y de clase; sobre todo en la pres­
tigiosa danza de los capac negro, que reúne al grupo de profesionales y hombres 
de éxito del pueblo. Este ordenamiento tiene que ver con el prestigio de los 
sujetos y su pertenencia a determinados grupos: profesionales, comerciantes, 
autoridades, visitantes e indígenas. 

Al igual que en la fiesta de Písac, el beber colectivo entre campesinos pre­
senta una serie de oposiciones de identidades que van cambiando conforme trans­
curre la borrachera. Para la fiesta patronal de Patabamba se formaban varios gru­
pos frente a la capilla: el de mujeres, el de los músicos, el de los danzantes o el 
de los varayocs (quienes incluso beben de unos recipientes exclusivos de concha 
de spondylus). Pero después de la procesión del santo, estos grupos se disuel­
ven y recomponen de diferentes maneras siguiendo lazos de amistad y de pa­
rentesco. En una fiesta de solteros de la comunidad de Sacaca las mujeres jóve­
nes bebían en un grupo separado del de los hombres, pero paulatinamente estas 
barreras se desvanecieron y los nuevos grupos ya no se formaron sobre la base 
de una diferenciación de género sino por preferencias de pareja que habían ve­
nido estableciéndose desde antes de la fiesta. El esquema mismo del baile re­
presentaba este proceso: los hombres bailaban en fila guiados por el Capitán y 
las mujeres mantenían la suya lideradas por la Capitana; solo el último domingo 
de fiesta se entrelazaban en parejas. 

6. Reflexiones finales 

Las consideraciones anotadas en este artículo buscan escapar a un punto de 
vista médico-psicológico que considera el beber como una patología, ya sea indi­
vidual o social. Este enfoque de la embriaguez como problema no permite acer­
carse a un estudio del universo cultural y social que se construye en tal estado, 
ni tampoco permite el análisis de los discursos relacionados con el beber que 
elaboran los diferentes grupos. De otro lado, también procuramos evitar consi­
derar a la embriaguez como una mera forma de evasión, ante una situación de 
comunidades campesinas desarticuladas que viven una crisis permanente. An­
tes bien, a lo largo de estos párrafos hemos procurado mostrar cómo la embria­
guez no es una simple ilusión o escape, aun cuando se encuentra socialmente 
pautada -es decir, no desaparecen las reglas sociales, sino que estas son modi­
ficadas- y el retorno a la normalidad muestre que las estructuras no fueron 
modificadas. 

Los períodos de embriaguez colectiva en comunidades de los Andes ofrecen 
a los participantes la posibilidad de modificar y mejorar su imagen personal ante 
los demás. En este contexto, cobran singular importancia los análisis del uso del 
lenguaje, del bilingüismo, de los turnos de habla, de las bromas, de las confesio­
nes y la intimidad. La fiesta campesina andina no es solo el espacio de la ver-
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güenza (Conlin 1974); puede ser también la arena donde se busque cuestionar y 
revertir sistemas clasificatorios jerarquizados. En términos de Turner (1988), 
los períodos festivos pueden ser entendidos como tiempos liminales, durante 
los cuales se suspenden normas de acción cotidiana (guiadas por pautas de 
evitamiento), pero que además suponen una ideal comunitas de indiferenciación, 
igualdad, armonía, camaradería y libertad (incluida la sexual) que, sin llegar a 
transformar el ordenamiento social, permite suspender y cuestionar el rígido 
ordenamiento de la civitas. 

Para la comunidad entera, la embriaguez colectiva representa un tiempo de 
reafirmación de valores fundamentales para el mantenimiento del grupo ya que, 
sin suponer una anulación de las jerarquías sociales, permite la creación de es­
pacios para la expresión de los conflictos existentes, y para la creación o renova­
ción de identidades y solidaridades. Así, las borracheras catalizan rivalidades o 
amistades forjadas en el transcurso de la vida diaria. 

Un tema que considero que sería de extrema utilidad es la revisión de los 
sentidos de privacidad manejados por los campesinos. Por ejemplo, la casa -que 
muchas veces está constituida por una sola habitación plurifuncional- no se 
presta para el ejercicio de una actividad privada muy desarrollada; recordemos 
que incluso las primeras relaciones sexuales parecen ser realizadas más fre­
cuentemente a campo abierto (Castillo 1999). Entre los comuneros ayacuchanos 
se habla del tumbaiquichu cuando el varón derriba a su pareja por los campos y 
hacen el amor sin necesidad de desnudarse. En las fiestas comunales noctur­
nas, donde el imaginario ubica la mayoría de relaciones premaritales y extra­
maritales, estando ya las parejas embriagadas, es improbable que mantengan 
relaciones sexuales sin ropas. Y esto no parece cambiar totalmente con el matri­
monio, pues la casa es frecuentemente ocupada por los niños o por los padres de 
alguno de los esposos. 

Otro ejemplo de observación de estos sentidos de privacidad e intimidad es 
el uso de un solo vaso para beber. El hecho de beber de un único vaso único 
implica, de un lado, que existe una gran presión para beber de forma más rápida. 
El joven que sirve el trago y los demás campesinos del círculo están pendientes 
de que uno no caliente el vaso, imponga un ritmo más lento de bebida, rechace el 
ofrecimiento o intente verter el contenido. Pero de otro lado, desde una visión 
foránea y citadina, supone vencer la sensación de rechazo a beber de un vaso 
comunitario. 

Avanzar en esta línea nos obligaría no solo a trazar una antropología de las 
técnicas corporales reclamada por Maree! Mauss (1971), sino además a elaborar 
una lectura de los actos rituales y de la vida diaria en relación con categorías 
como lo propio y lo ajeno, lo público frente a lo privado, el placer individual frente 
al acto de comunión social, lo limpio y lo sucio, lo permitido y lo prohibido. 

Un punto final tiene que ver con los juegos de asociaciones elaboradas por 
grupos determinados. Cuando se lee y se escucha que en las fiestas andinas, 
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alcanzado un estado de embriaguez, los campesinos entablan relaciones sexua­
les indiscriminadas, o cuando un comunero en la fiesta de solteros de Sacaca 
-medio en broma, medio en serio- me comenta que esa noche todos termina­
rán acostándose con una joven y asegura que yo no seré la excepción, creo que 
lo más importante no es la comprobación estadística de si efectivamente ocurre 
un mayor número de actos sexuales en los momentos festivos, sino la descrip­
ción de los significados culturales que se asocian a la fiesta. De esta manera, el 
ideal de lo que debe ser una buena fiesta consiste en que todos los participantes 
fraternicen, se baile y cante, prime la solidaridad y comunión entre los comune­
ros y lo sagrado, se recree la unidad de grupo y la anulación de las jerarquías, y 
se enfaticen la abundancia y la reproducción -tanto con la tierra y los animales, 
como entre los hombres- a través de los símbolos de la sexualidad. 

De manera análoga, Mendoza-Walker (1993) analiza la comparsa de los majeños 
en la fiesta de la Virgen del Carmen, en Paucartambo y San Jerónimo, como un 
intento de apropiación simbólica de los principios de poder, prestigio y masculi­
nidad que definen una identidad ideal. Igualmente podemos reconstruir el uni­
verso semántico de cada bebida: la chicha, blanca, nutricia, con propiedades cu­
rativas, que se bebe «para refrescar>> en los lugares cálidos, preparada y 
distribuida por mujeres; el trago, fuerte, embriagador, que se bebe «para calen­
tar>> en los lugares altos. Sin embargo, es la cerveza la que gana mayores adep­
tos y empieza a reemplazar a los ponches y la chicha en las fiestas. A través de 
ella se asocian y transmiten nuevos valores de estatus y prestigio. 

Las imágenes que aparecen en los comerciales televisivos de las diferentes 
marcas de cerveza hacen referencia a contextos y grupos netamente urbanos 
(sin mencionar las diferencias de estratos sociales, de género y de edad exis­
tentes); solo en un comercial de la cerveza Pilsen aparecían unos campesinos 
andinos ansiosos por beberla, pero esta secuencia fue rápidamente eliminada, 
además de recibir numerosas críticas. En este comercial, los campesinos perte­
necían a la exótica tribu de los burundanga que recibían del cielo unas cajas de 
cerveza; el mensaje era claro: hasta estas personas no civilizadas que nunca han 
probado cerveza saben reconocer la calidad de su sabor. De otro lado están los 
comerciales de la cerveza Cusqueña. Ellos destacan la belleza histórica y natu­
ral del Cuzco y los campesinos que aparecen únicamente son parte de este pai­
saje y no conforman el grupo de consumidores, aun cuando -simplemente como 
dato- buena parte de las comunidades de esa región, incluidas las de este artí­
culo, poseen extensos cultivos de cebada que son comprados por la Cervecería 
del Sur. 

Sin embargo, en los últimos tiempos, el mercado de cerveza se ha empezado 
a abrir: los comerciales de la Cusqueña dejan de enfatizar su imagen de «la más 
peruana de las cervezas>> para optar por un público más urbano e internacio­
nalizado, tanto así que varias de sus propagandas televisivas se elaboran con 
alusiones a conocidas películas de estreno. A la inversa, la cerveza Cristal, que 
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intenta ganar posiciones en el mercado surandino y sus circuitos de festivida­
des, se peruaniza. Algunos de sus comerciales apelan a la asociación tierra­
costumbres-paisaje para construir un «nosotros>> ideal: nuestras comidas, nues­
tros bailes, nuestra gente, nuestra cerveza. De todas formas, los campesinos que 
aparecen en estas estilizadas danzas siguen siendo parte de una coreografía y 
no son materia de construcción de un estereotipo ideal. Creo que la popularidad 
obtenida por una saga de comerciales de la cerveza Pilsen nos da la pauta. En 
ella se construyen arquetipos de masculinidad basados en la distinción: el hom­
bre de mundo, el ser criollo y extrovertido, la sociabilidad, el atractivo sexual 
frente a las mujeres, la condición de costeño y de estar a la moda en los sitios de 
moda (los points). Una vez más, como en nuestro ejemplo de las relaciones sexua­
les en las fiestas andinas, poco importa que en términos estadísticos exista algu­
na correlación entre beber cerveza y tener éxito con las mujeres; lo que interesa 
es reconstruir el universo de asociaciones manejado en determinados contextos 
culturales. 
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