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Introduccién
Formas de cultura expresiva y la etnografia de «lo local»

Gisela Canepa Koch

Los articulos incluidos en esta edicién son estudios etnogrificos sobre las mani-
festaciones rituales, festivas, coreogrificas y musicales de los Andes bolivianos,
ecuatorianos y peruanos. Estas manifestaciones, usualmente definidas como folclor
o cultura tradicional, han sido entendidas por las ciencias sociales como margi-
nales, al menos en dos sentidos. Primero, porque constituirian practicas de gru-
pos social y econémicamente subordinados, caracterizados como locales y tradi-
cionales tanto por la comunidad intelectual como por las elites politicas; en tal
sentido, han sido calificados como carentes de capacidad de injerencia en la
realidad e historia nacionales y més bien en contradiccién con un proyecto nacio-
nal moderno. Y segundo, porque se trataria de pricticas que por su naturaleza
ritual y simbélica no serian mas que epifenémenos, sin poder constitutivo de las
estructuras sociales y econémicas.

Dentro de esta vertiente intelectual surge, entonces, la pregunta acerca del
interés que puede tener en el contexto actual, caracterizado por grandes proce-
sos migratorios, econémicos, tecnolégicos y comunicativos que todo lo transfor-
man, dedicar esfuerzos al estudio de manifestaciones culturales tradicionales Yy,
mds aun, a hacerlo desde una perspectiva local y etnograifica. La propia natura-
leza de esta pregunta se inscribe dentro de una prolongada tradicién en el dmbi-
to de las ciencias sociales de confundir la realidad social con las grandes estruc-
turas y sistemas sociales, en vez de ubicarla en el plano de la prictica y de las
experiencias vividas.

Aunque en afios recientes, y ligado justamente al estudio de los procesos de
globalizacién, se percibe un creciente interés por la cultura, desde el punto de
vista tedrico, estos estudios no han logrado superar un enfoque donde prima su
objetivacién (de herencia estructural-funcionalista, asi como marxista) en térmi-
nos de reflejo de una realidad preexistente. El proceso de mercantilizacién del
que son objeto distintas manifestaciones culturales en el contexto de la
globalizacion parece, ademas, reforzar tal definicién. La transformacién de la
cultura en mercancias, es decir, en objetos que se venden y se compran, implica
entre otras cosas la alienacién de su condicién como accién humana. Este hecho
favorece la percepcién de la cultura como objeto en vez de proceso, haciendo
dificil el reconocimiento de su calidad de praxis generativa de realidades socia-
les (Comaroff y Comaroff 1992), en vez de simple producto derivado de estas.



GisELa CANEPA K.

Los trabajos reunidos en esta edicién configuran un esfuerzo por entender las
manifestaciones culturales como préicticas a través de las cuales los individuos y
grupos se constituyen y relacionan en los distintos planos locales, regionales y
nacionales. En este sentido, son también un esfuerzo por revalorizar no solo la
relevancia del estudio de practicas culturales tradicionales para explicar proce-
sos sociales como expansién del mercado, modernizacién, migracién, redefinicién
de espacios e identidades regionales y nacionales, sino también la trascenden-
cia histérica y politica de tales manifestaciones. Consecuentemente, estos arti-
culos se inscriben, aunque no en cada caso de manera explicita, dentro de nue-
vas propuestas tedéricas y metodolégicas que por un lado seialan el valor
constitutivo de las practicas rituales, estéticas y simbélicas, y, por el otro, llaman
la atencién sobre la importancia del enfoque etnografico para explicar procesos
globales.

Propongo la lectura de los articulos reunidos aqui a partir de tres conceptos
que estan contenidos explicita o implicitamente en ellos: performance, expe-
riencia y memoria, que a su vez se inscriben tanto en una teoria de la represen-
tacién cultural, como en una teoria del cuerpo.

1. Experienciay formas de cultura expresiva

Dentro del debate antropolégico actual acerca del estudio de las distintas formas
de representacién cultural como la danza, la misica, el ritual, el mito y las artes
escénicas y plésticas, se va consolidando una tendencia importante a concep-
tualizarlas como formas de cultura expresiva. Algunas de las implicaciones teéri-
cas y metodolégicas que trae consigo este cambio de terminologia tienen que
ver con su reconocimiento como actos performativos. Eso quiere decir que toda
forma de cultura expresiva, como tal, requiere de su puesta en escena, es decir,
de su puesta en prictica. Su estudio entonces resulta reformulado respecto de
los enfoques tradicionales en el sentido de que lo que se va a apreciar ahora no
es la danza, la musica, la fiesta y el ritual como cosas u objetos de andlisis, sino
como eventos comunicativos, los cuales generan experiencias mientras crean
significados y viceversa. El abandono de la ya clasica definicién de cultura como
texto (Geertz 1973) redimensiona estas manifestaciones culturales asignindo-
les un nuevo valor, ya sea en tanto procesos de generacién cultural, como en
cuanto datos de la vida social. Esta redefinicién de las formas de representacién
cultural se inscribe dentro de una antropologia de la experiencia (Turner 1982,
Turner y Bruner 1986) y de una antropologia de la performance (Turner 1987,
Bauman y Briggs 1990).

Mediante la antropologia de la experiencia, que introduce el concepto de
Erlebnis, tomado de la hermenéutica de Dilthey (1976), o lo que es «vivido a
través de» —what has been lived through— (Bruner 1986), la realidad a la que el
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observador puede acceder (y en este sentido se incluye tanto al investigador
como al actor social mismo) no es la realidad vivida, sino la realidad experimen-
tada. Esta, para ser tal, requiere de la mediatizacién de formas expresivas que,
a su vez, la configuren colocando un inicio y un fin al devenir. De este modo, hay
experiencia en tanto que sea comunicada a través de alguna forma expresiva
(palabras, imigenes, gestos) que a su vez crea experiencia.

De esta interdependencia entre experiencia y expresién se desprende el
hecho importante de que las expresiones culturales no solo «crean unidades de
experiencia y significado a partir de la continuidad de la vida» (Bruner 1986, la
traduccién es mia), es decir, que expresan experiencia, sino que ademais la
constituyen. Esta misma configuracién de la experiencia en una forma expresi-
va constituye, ademads, el proceso a través del cual la experiencia individual es
articulada intersubjetivamente; asi, se establece la distincién sefialada por Dilthey
entre experiencia y #na experiencia.

Por lo tanto, las formas de cultura expresiva no deben ser confundidas con un
texto o significado preestablecidos. Por el contrario, tomadas como proceso
creativo y comunicativo de significados, crean eventos donde los significados se
constituyen mientras son experimentados. Es esta dimensién ejecutiva y
performativa (Connerton 1989, Fernidndez 1986, Csordas 1994), es decir, el sig-
nificado puesto en préctica, lo que les otorga eficacia como formas constitutivas
de la realidad. Bruner afirma al respecto:

Es en la puesta en escena de una expresioén que nosotros re-experimentamos, re-
vivimos, re-creamos, re-construimos, re-formulamos nuestra cultura. La puesta en
escena no emite un significado preexistente que yace dormido en el texto (Derrida
1974, Barthes 1974). Por el contrario, la puesta en escena es en si misma constitutiva.
El significado esta siempre en el presente, en el aqui'y el ahora, no en manifestaciones
pasadas como el origen histérico o la intencién del autor. Tampoco existen textos
silenciosos, porque una vez que prestamos atencién a un texto, que le damos una voz
o0 expresidn, éste deviene texto realizado, activo y vivo. Es lo que Victor Turner llamé
«poner la experiencia en circulacién». (1986: 11; traduccién del autor)

Por otro lado, dicha eficacia permite que, al dar expresién a una experiencia
pasada, esta se reactualice como experiencia presente. Siguiendo en esta linea
argumentativa, esta simultaneidad entre experiencia y expresién, o entre lo
representado y la representacién, se traduce en el hecho de que, al dar expre-
si6én a una experiencia pasada a través de su puesta en escena, esa experiencia
que se quiere comunicar se transforma en acto comunicativo, de tal modo que
una experiencia solo existe en tanto expresién y viceversa. Esta cualidad
autorreferencial que Turner y Bruner (1986) reconocen como propia de toda
forma expresiva alude a una importante vinculacién entre experiencia y memo-
ria (Bruner 1986, Connerton 1989, Stoller 1995).

13
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La experiencia vivida se traduce inmediatamente en memoria y esta, al ser
comunicada, en experiencia vivida. Esto se explica por el hecho de que toda
expresién da forma y significado a la experiencia, que a su vez se experimenta a
través de ella. Asi, el transcurrir de la vida nunca es experimentado de manera
neutra, sino a través de la memoria, que convierte «cada momento observado en
un momento recordado» (Bruner 1986).

También en esta dimensién seria posible hacer la distincién entre memoria y
una memoria, y reconocer asi el mecanismo dialégico e intersubjetivo de lo que
se ha llamado memoria colectiva, pero que como concepto ha carecido de dimen-
sién existencial y prictica. La memoria colectiva se realiza entonces en el pre-
sente, es decir, en el momento en que un sujeto comunica a otro un hecho pasa-
do. En otras palabras, se constituye y experimenta a través de su puesta en
escena (Connerton 1989, Romero 2001).

Esta condicién reciproca entre experiencia y expresion es lo que justamente
transforma la expresién (la experiencia objetivada en una forma expresiva, por
ejemplo una danza) en experiencia vivida (la forma expresiva puesta en escena,
la ejecucién de la danza). Dentro de esta linea argumentativa, entonces, la defi-
nicién de danza, musica y ritual como formas de cultura expresiva busca superar
el enfoque propio de las tradiciones heredadas de Durkheim, como también del
estructuralismo de Lévi-Strauss, para quienes estas manifestaciones solamente
serian representaciones acerca de la realidad, pero no tendrian poder constitu-
tivo. El enfoque desde las antropologias de la experiencia y de la performance,
por el contrario, intenta rescatar el valor ontoldgico de estas pricticas culturales
(Turner 1975), un esfuerzo que viene acompanado del reconocimiento no solo de
la subjetividad de la realidad social, sino también del protagonismo de los agen-
tes sociales en la constitucién de esta.

Si traducimos esto al estudio de las formas andinas de cultura expresiva tra-
dicional como la danza, la misica y las demds formas rituales, estas ya no po-
drian ser vistas como representaciones de estructuras sociales o mentalidades,
como se ha venido haciendo dentro de una tradicién estructural-funcionalista
(Ortiz 1980, Isbell 1978, Van-Kessel 1982), sino mds bien como la sociedad y los
sujetos representandose a si mismos y a los demas.

Desde esta perspectiva, el significado de una danza, por ejemplo, no lo define
lo que en ella se representa —lo que ha llevado a las cldsicas, abundantes e
infructuosas propuestas de clasificacién (Merino 1977)—, sino aquello que es
puesto en prictica. De esto se desprende una interpretacién también distinta
del proceso de creacién de identidad, que es critica respecto de las definiciones
esencialistas que han predominado en los estudios andinos sobre identidad, so-
bre etnicidad (Flores Ochoa 1974, Van den Berghe y Primov 1977) y sobre la
utopia andina (Flores Galindo 1986, Burga 1988).

A diferencia de lo que algunos autores han interpretado acerca de las repre-
sentaciones de la Danza de la Conquista, el significado no estd dado por las trans-
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formaciones estructurales que el investigador deriva de la comparacién entre
distintas versiones del drama (Wachtel 1976), ni por su alusién a un hecho origi-
nal (Smith 1975, Gonzales y Rivera 1982, Burga 1988, Millones 1988), ambos
tomados como evidencia de la persistencia de una cosmologia e identidad andinas
originales; por el contrario, el significado provendria m4s bien de la eficacia de
su puesta en escena, generadora de una experiencia intersubjetiva actual.

Del mismo modo, la danza, la misica o el ritual como formas de cultura expre-
siva se convierten en otro tipo de dato desde el punto de vista metodologico. Los
estudios de folclor, por ejemplo, han enfatizado siempre el trabajo de recopila-
cién, transcripcién y registro audiovisual, creando de ese modo un corpus de
andlisis en el que pricticas especificas y propias de contextos particulares han
sido transformadas en objetos (textos, cintas, fotos) coleccionables, clasificables,
descriptibles y, por lo tanto, descontextualizados. Por el contrario, desde el pun-
to de vista de una antropologia de la experiencia, es necesario recuperar estas
manifestaciones como procesos experimentados intersujetivamente. La danza,
por ejemplo, ha dejado de ser un objeto, un texto o un comportamiento que el
observador debe describir, transcribir y clasificar para poder interpretarlos. Lo
que interesa mas bien es su realizacién, es decir, su capacidad de crear expe-
riencia vivida. En ese sentido, la contextualizacién de una forma de cultura ex-
presiva, aspecto al que se hara referencia luego con mas detalle, se convierte en
un elemento central en la interpretacién etnografica.

En otras palabras, la experiencia vivida es la realidad primaria de la que el
cientifico social dispone para realizar su tarea. Por lo tanto, proceso y no hecho
social, expresion y experiencia, y no simplemente comportamiento observable,
son las categorias que caracterizan este enfoque, el cual, ademds, busca superar
de este modo los dualismos entre realidad y representacién, y entre historia y
estructura, que han marcado el pensamiento antropoldgico.

Esta realidad, entendida como la realidad «vivida a través de» formas ex-
presivas, es construida y experimentada por los propios sujetos que son nues-
tro objeto de interés. Esta perspectiva brinda una entrada interesante a la
blsqueda del «punto de vista del otro», un problema que ha preocupado a la
antropologia desde sus inicios. A partir del reconocimiento de la relacién entre
experiencia y expresion, las distintas formas de cultura expresiva se convier-
ten en unidades de anélisis propuestas por los propios individuos que son su-
jetos de la investigacién.

Por dltimo, el giro hacia un enfoque performativo de las representaciones
rituales, coreogréficas, musicales y dramaticas implica otra consideracién de
importancia, que tiene que ver con el hecho de que cada forma de cultura expre-
siva posee su propia especificidad. Al basarse en recursos comunicativos distin-
tos: las imagenes, la palabra, la misica, los gestos y el cuerpo mismo, segiln el
caso, cada forma expresiva apela a diversos sentidos y a facultades humanas
diferentes, con lo que da lugar a experiencias también distintas, hecho que alude

15



GiseLa CANERA K.

a la relacién entre performatividad y corporalidad, un tema que sera tocado en la
siguiente seccién.

Con esta propuesta se contesta otro supuesto largamente instituido en los
estudios antropol6gicos sobre simbolismo y ritual, que consiste en pensar que en
el ritual se dice con gestos lo que el mito dice con palabras. Eso no es asi, porque
cada forma expresiva apela a recursos distintos, lo que implica también distintas
contextualizaciones. Asi como la escritura no puede ser tomada como una copia
del habla, sino como una forma expresiva particular, con su propia dindmica, toda
forma expresiva tiene que ser estudiada en su especificidad, como generadora
de experiencia y memoria vividas.

2. Performance y contextualizacion

La problemitica de la relacién entre texto y contexto ha tenido un desarrollo
fértil en la antropologia y aporta de manera importante a la antropologia de la
performance (Bauman y Briggs 1990). Ha significado, entre otras cosas, el reco-
nocimiento de que no es posible confundir la tradicién oral con una coleccién de
textos sujetos a ser transcritos, coleccionados, clasificados, archivados e inter-
pretados. Esta ha sido una tendencia fuertemente desarrollada por los estudios
de folclor, como se ha mencionado lineas arriba, pero también se encuentra pre-
sente en el estructural-funcionalismo y en el estructuralismo. Dentro de estas
corrientes teéricas, los mitos —y por extensién las demas formas de cultura
expresiva como la danza, la misica y el ritual— son descontextualizados; asi, las
variaciones que puedan encontrarse en su practica admitirian ser decantadas en
el primer caso hasta encontrar una supuesta versioén original en la que el signi-
ficado y funcién estuvieran contenidos, vy en el segundo, con el objetivo de abs-
traer y, por tanto, reducir las distintas versiones a su estructura elemental.

No obstante, como hemos venido afirmando, desde la perspectiva de la antro-
pologia de la performance, el énfasis estd puesto en la consideracién de las for-
mas de cultura expresiva en tanto procesos de ejecucién. Esto se traduce en
términos de la relacién entre texto y contexto, al menos en dos sentidos de
contextualizacién. El primero se deriva del hecho de que el texto dicho —y esto
puede ser extendido a la coreografia danzada, a la misica ejecutada y a la fiesta
y al ritual celebrados— crea eventos performativos, es decir, puestas en escena
que a su vez constituyen el contexto de ejecucién. La consideracién de este
nivel de contextualizacién no es nueva en los estudios de cultura. Sin embargo,
aqui el contexto surge como una realidad arbitrariamente constituida por el in-
vestigador o, en todo caso, acorde con el tipo de preguntas que este se hace. El
contexto de ejecucién puede ser entendido entonces como el momento mismo
de la puesta en escena, asi como sus preparativos e incluso el contexto histérico
mas amplio.

16
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Pero existe un segundo nivel de contextualizacién que resulta de aquello que
es narrado, interpretado o celebrado (el contexto referido). Aqui obviamente tam-
bién se produce cierta arbitrariedad, pero de parte de los propios agentes
involucrados en la puesta en escena. Esta arbitrariedad, ademds, estd mediada
por una negociacién entre el agente responsable de la performance y la audien-
cia que la interpreta, acepta o rechaza.

La consideracién de esta doble contextualizacién alude a dos elementos de
importancia que la teoria de la performance toma en cuenta respecto de todo
acto de representacién: el caricter reflexivo de una puesta en escena y su di-
mensién politica.

El primer nivel de contextualizacién, que se refiere al contexto creado por el
acto de representacion, es decir, por la representacién llevindose a cabo, impli-
ca tomar en cuenta el momento y el lugar de representacién, asi como la presen-
cia y la identidad de alguien que efecttia una puesta en escena y de la audiencia
hacia la cual la representacién estd dirigida. Pero la nocién de performatividad
supone algo mis, y es que la consideracién del contexto se hace necesaria, no
porque el investigador asi lo estime apropiado, sino porque el sujeto que repre-
senta lo ha tenido en cuenta previamente. Como lo ha reconocido Hymes (1977)
acerca del lenguaje, la funcién social configura las formas lingiiisticas. En otras
palabras, el contexto de ejecucién establece las condiciones del acto comunicati-
vo, que los agentes interpretan para luego tomar decisiones. Estos, pues, son
agentes que no ejecutan simplemente una puesta en escena, sino que tienen
conciencia de que estan involucrados en un acto comunicativo, hecho por el cual
asumen responsabilidad, poniendo a juicio de la audiencia tanto la performance
como a si mismos, en tanto agentes de tal representaciéon. Es decir, se hace
explicito que lo que se estd haciendo es representando, de lo cual se desprende
el cardcter autorreferencial y reflexivo del acto performativo. Desde esta pers-
pectiva, en todo acto performativo se hace explicita una interpretacién acerca
del acto mismo.

La consideracién de este nivel de contextualizacién exige tener presente
otro punto que se refiere al hecho de que el acto performativo implica, de parte
del sujeto que ejecuta, tomar en cuenta a una audiencia hacia la cual la puesta en
escena estd explicitamente dirigida, pero con la que ademas, a través de la re-
presentacién misma, establece una relacién. Por lo tanto, una puesta en escena
implica no solamente una actitud reflexiva, sino también una situacién politica.

Este tltimo aspecto se hace mis evidente cuando se considera otro proceso
importante implicito en todo acto performativo: a través de la puesta en escena
misma se establece una interaccién entre el contexto representado y el contex-
to de la representacién, ademds de una relacién de identidad entre lo que se
representa y el que ejecuta la representaciéon. Esto sucede en dos sentidos:
primero, debido a la cualidad corporal que Connerton (1989) define como propia
de las formas de representacién performativa; y segundo, debido a que el sujeto

17



Gisera CAnepa K.

que ejecuta hace uso del contexto referido para fijar los términos de su relacién
con la audiencia, asi como para constituir y consolidar su autoridad, que ha que-
dado expuesta al juicio de esta (Rosaldo 1986).

Connerton (1989) alude a la condicién necesaria entre performatividad y
corporalidad. Para él, lo que define la performatividad de una forma de represen-
tacién es que a través de ella el cuerpo es puesto en accién de tal modo que se
crea una identidad entre el que representa (el cuerpo como agente de experien-
cia) y lo que es representado. A diferencia de lo que estid permitido por el len-
guaje, cuando el cuerpo es utilizado como medio para representar a «otro» 0 a un
hecho pasado, es imposible mantener la distincién entre el medio y el mensaje;
es decir, entre el cuerpo como medio de la representacién y el cuerpo objeto de
la representacién. Es justamente esta cualidad corporal la que otorga eficacia a
las formas de representacién performadas como espacios para la constitucién de
identidad y memoria.

Siguiendo en esta linea argumentativa, ambos contextos —aquel creado por
el evento performativo, asi como el referido en la representacién— no son reali-
dades preexistentes, delimitadas y bien definidas, sino que son configuradas
dialégicamente por lo que propone el que representa y por lo que la audiencia
acepta. En conclusién, las formas de representacién cultural, entendidas como
préicticas performativas y generadoras de experiencia, constituyen espacios
donde las identidades y las relaciones entre los participantes se crean, transfor-
man y negocian.

3. Incorporacion como modo de ser

El cuerpo se ha tornado un tema cada vez mdis explorado en la bibliografia
antropolégica. Mientras que la tendencia ha sido objetivarlo como el lugar en
donde la cultura se ha inscrito, constituyéndolo metodol6gicamente como un texto
cuya lectura podria dar pautas acerca de la realidad social y cultural, el debate
actual enfatiza la necesidad de concebirlo en términos inacabados e indetermi-
nados, y como el lugar donde la realidad es mas bien experimentada e in-corporada
(embodied). Desde esta posicién tedrica se enfatiza menos el cuerpo como objeto
que el cuerpo como proceso. Y, en palabras de Csordas (1994), este proceso
incorporativo debe ser entendido como «la condicién existencial de la vida cultu-
ral».

Como parte del desarrollo y debate de la teoria de la performance, algunos
autores han puesto énfasis en su dimensién corporal. Una vez establecido que
las formas de representacién cultural constituyen procesos a través de los cua-
les se representa y genera experiencia, el foco de analisis se ha trasladado a
aquel lugar en el que tal experiencia se realiza: el cuerpo. En tal sentido, la
experiencia y la memoria son entendidas como experiencia y memoria incorpo-
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radas. En otras palabras, el cuerpo es concebido como el modo de ser-en-el-mun-
do (Csordas 1994).

Este giro teérico cuestiona entre otras cosas una definicién objetivante y
esencializadora del cuerpo, que ha sido parte de las dicotomias cuerpo/mente y
biologia/cultura sobre las que se ha fundado la antropologia moderna. Dentro de
esta tradicién intelectual, al igual que la realidad y el contexto, también el cuer-
po, concebido como el lugar de la existencia fisica y bioldgica o el refugio Gltimo
de la conciencia individual, ha sido entendido como una realidad preexistente,
con fronteras prefijadas, es decir, la materia sobre la que la cultura, también
esencializada, actuaria. Dentro de esta linea de pensamiento, la cultura es «lo
aprendido», es decir, un agregado al cuerpo, que seria «lo natural». De tal modo
que se pasa por alto la posibilidad de entender el cuerpo mismo como producto
cultural, pero al mismo tiempo como el lugar donde la cultura se constituye y
reside, a través de un proceso de constante interaccién y transformaciones mu-
tuas. Lo que propone el debate actual acerca del problema del cuerpo en la cul-
tura es una aproximacién a este no como objeto o metifora, sino como proceso de
incorporacion.

Las transformaciones culturales y los avances cientificos de la sociedad ac-
tual han empezado a hacernos notar que el cuerpo no es esa realidad natural
opuesta e independiente de la cultura, sino que tiene una historia y estd localiza-
do. Segin Haraway (1991), el cuerpo no existe fuera del proceso autocreativo
llamado trabajo humano. A través de técnicas, disciplinas, dietas y cirugia he-
mos ido alterando nuestros cuerpos, asi como los limites entre lo natural y lo
artificial, modificando de esa manera también nuestras definiciones y percepcio-
nes acerca de la naturaleza, el hombre y la miquina.

De este modo, aparece también la necesidad de problematizar las definicio-
nes psicolégicas, intelectuales y discursivas de identidad. Al respecto, se impo-
ne una definicién de esta como experiencia incorporada, es decir, la de un sujeto
que se experimenta y expresa a si mismo y a los demds a través de su corporalidad,
o lo que algunos autores han definido como corpo-realidad (Leigh 1996).

La identidad se desprende existencialmente de un cuerpo situado. Esta apre-
ciacién de identidad es especialmente sugerente para entender la conformacién
de identidades étnicas en contextos como el peruano, donde la superposicién de
criterios raciales, culturales y econémicos ha dado lugar a la conformacién de
identidades ambiguas, lo que Fuenzalida (1970) ha llamado «el espejismo de la
raza», y a formas de discriminacién racial encubiertas. La ambigiiedad de las
identidades indias, mestizas, blancas y cholas en el Perq, que hace tan dificil
entenderlas intelectualmente, asi como superarlas en la prictica politica, deja
de ser un elemento de confusién si asumimos una definicién de identidad como
una realidad que se desprende existencialmente de un cuerpo situado histérica
y socialmente, lo cual permite considerar su uso estratégico por parte de los
sujetos para reinventarse contextualmente, es decir performativamente, y ser
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a veces indio, a veces mestizo y otras cholo (De la Cadena 2000, Mendoza 2000),
pero también entender cémo la condicién de subordinacién no siempre es reco-
nocida como tal por los propios sectores marginados.

La nocién de corporalidad como el estar-en-el-mundo supone siempre el cuer-
po escenificado, es decir, como el sujeto de experiencia y expresién. Aqui reside
la importancia de la danza, la misica y otras formas de representacién que, en
tanto formas de cultura expresiva, comprometen siempre al cuerpo como «la
condicién existencial de la vida cultural y del si mismo (self)» (Csordas 1994) y
nos llaman la atencién ademds sobre el aspecto sensorial, sensual y carnal de la
identidad.

4. Formas de cultura expresiva en el contexto de la globalizacién

Retomando el contenido de los articulos incluidos en la presente edicién, estos
reflejan la preocupacién por ubicar estas formas de cultura expresiva en rela-
cién con la problemitica de la constitucién de identidades en el marco de las
realidades regionales, nacionales y globales. Articulos como los de Volinsky, Réez
y Mendoza, por ejemplo, exploran la presencia y escenificacién de formas musi-
cales y coreogriéficas fuera del contexto especificamente festivo o ritual, hacien-
do alusién a los concursos folcléricos y a movimientos culturales como los de
revitalizacién étnica.

Esta recontextualizacién habria dado lugar, por ejemplo, al proceso de
folclorizacion de estas formas de cultura expresiva, a través del cual grupos
locales y regionales han logrado un espacio para reconstruir sus identidades
respecto de referentes nacionales y globales. Este proceso, ademds, habria per-
mitido que estos grupos entren a participar en el mercado global a través de los
circuitos comerciales que establecen los medios de masa y el turismo, y que
estdn ligados al proceso de mercantilizacién de la cultura. Las manifestaciones
culturales tradicionales no son pues ajenas a los procesos de modernizacién y
globalizacién, sino que incluso los constituyen.

En este sentido, el presente volumen busca subrayar la importancia de estu-
dios de caso desde una perspectiva etnogréfica y local para aportar al debate de
algunos temas que plantean procesos mas amplios como la globalizacién y su apa-
rente poder homogenizador. Hay quienes opinan que se trata de un fenémeno al
que no se puede escapar y que llevard incuestionablemente a la creacién de un
imperialismo cultural o, en términos mds positivos, a la aldea global. Otros mas
bien problematizan este supuesto poder homogenizador, afirmando que si bien existe
no es omnipotente y que puede distinguirse una contracorriente, que seria la que
estd ocasionando el florecimiento de culturas locales. Es decir que la globalizacién
tendria su complemento en el localismo. Entonces, lo global y lo local aparecen
como realidades objetivas, siendo una la contraparte de la otra.
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Estos debates, sin embargo, se ubican en un plano puramente especulativo,
ya que dificilmente permiten imaginar cémo estas configuraciones globales o
locales se traducen en la prictica cotidiana de grupos y sujetos particulares. Si
con una mirada etnogréfica tratamos de descubrir dénde estdn, qué hacen, qué
piensan y qué sienten estos supuestos sujetos que estarian ya sea globalizados
o resistiendo a través del fortalecimiento de sus culturas locales, entonces nos
daremos cuenta de que es necesario problematizar la dicotomia entre lo global y
lo local.

La identidad global solo existe en tanto realidad local, porque los sujetos se
constituyen y se experimentan como tales a través de la prictica, es decir, a
través de su estar v su hacer. Lo global entonces seria més bien resultado de las
diversas realidades locales que por medio de précticas locales construyen refe-
rentes globales, haciendo mis pertinente hablar de procesos globales que de
globalizacién a secas (Matto 2000). Por lo tanto, entender el proceso de globa-
lizacién requiere partir de las pricticas locales que lo constituyen. El proceso de
globalizacién supone una realidad polifénica en la que diferentes individuos y
grupos participan desde distintas ubicaciones y variadas maneras de vivir y
experimentar lo global. La naturaleza polifénica y, por tanto, contradictoria de la
realidad social y cultural es un aspecto enfatizado, por ejemplo, en los articulos
de Bigenho y Ulfe.

Lo que se globaliza no son las existencias subjetivas, las pricticas particula-
res o las identidades individuales y grupales, sino sus representaciones. Esto
ultimo se ha convertido en un proceso cotidiano debido al importante desarrollo
de las tecnologias de comunicacién y a la tecnificacién de las formas de repre-
sentacion cultural, que han permitido la acelerada difusion de practicas cultura-
les locales. Pero que exista una difusién global de determinadas practicas cultu-
rales significa, en realidad, que los que circulan son sus referentes de inscripcién
(Connerton 1989),! es decir, los textos e imigenes que se producen sobre ellas.
Su consumo y experiencia, por el contrario, no puede ser mas que local. Y es en
la produccién y el consumo de una imagen o de un texto como pricticas cultura-
les, y no en la imagen y en el texto en si mismos, donde se constituyen los
sujetos.

Entonces, si lo que interesa es el problema de la constitucién de identidades,
es importante sefalar que las identidades locales no son la respuesta «contesta-
taria» a una identidad global, sino el lugar donde esta ultima existe, y, por lo
tanto, no hay una tnica identidad global. Esto implica también reconocer un limi-

! Connerton distingue entre pricticas de incorporacién y précticas de inscripcion, y define las primeras

como aquellas propias de las técnicas del cuerpo y cuya caracteristica es tener existencia solo durante el
tiempo en que son llevadas a cabo. Por el contrario, las técnicas de inscripcién, siendo la escritura una de
las més importantes, producen contenidos que tienen existencia mas alla del momento en que son
creados.
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te natural al supuesto poder homogenizador de la globalizacién, asi como tomar
en cuenta la inherente capacidad de lo local de constituir lo global.

Hay que mencionar adicionalmente que es necesario problematizar la propia
nocién de lo local. Como sefalan diversos autores que desde una perspectiva
antropolégica trabajan en torno de los conceptos de lugar y localidad (Appadurai
1988, Gupta y Ferguson 1997, Feld y Basso 1996, Lovell 1998), cuya particula-
ridad reside de manera importante en el trabajo de campo, se ha privilegiado la
noci6n de lo local como una realidad territorial, con fronteras claramente delimi-
tadas y fijas, en la que culturas particulares residen y se reproducen, debiendo
estudiarlas i sttu. El tipo de exotizacién de la cultura de la que la propia antro-
pologia ha sido responsable no solo ha implicado su objetivacién (como una cosa,
desprovista de representacién), sino tambien su «localizacién» en «otra parte»,
aportando a la construccién y naturalizacién de una geografia cultural. Son este
tipo de conceptos e iméigenes los que siguen vigentes en dicotomias como la de
lo global vs. lo local.

Una aproximacién al concepto de lugar entendido como un situarse
(emplacement) (Casey 1996), a través del cual el sujeto se reconoce en su rela-
cién con un espacio particular y en su relacién con otros, permite reformular la
nocién de lo local y de los localismos. Dentro de esta linea reflexiva, como afirma
Lovell, «no hay nada particularmente local acerca de lo local» (1998: 10), ya que
en vez de entenderlo en términos territoriales y geogréficos, es mas bien inter-
pretado como «lugar construido en campos de relaciones de poder desiguales»
(Gupta y Ferguson 1997: 35).2

El enfoque etnogrifico que predomina en los articulos incluidos en este libro
permite explorar justamente esta relacién entre lo local y lo global, especi-
ficamente cémo los referentes nacionales y globales son incorporados,
recontextualizados, reinterpretados y experimentados a través de practicas
culturales especificas por parte de agentes especificos, que ocupan distintas
posiciones de poder. Ademas, es posible analizar cémo, a la vez, estas mismas
manifestaciones participan en la constitucién de otros fen6menos mayores como
la expansién de los medios y tecnologias de comunicacién, los movimientos
migratorios, los movimientos de resurgimiento étnico, la expansién del merca-
do, el turismo y la mercantilizacién de la cultura.

Para poder aproximarnos a este tipo de problemas y relaciones, la observa-
cién etnogréfica detallada resulta de suma importancia. Pero no es simplemente

2 Esinteresante notar c6mo la dicotomia local/global tiene correspondencia en el discurso general con
una jerarquia en la que los grupos subordinados y marginados se ubican en el &mbito de «lo local» y los
grupos dominantes en el de «lo global». Las nuevas reflexiones en torno a la nocién de lugar plantean
justamente la necesidad de una revision critica de la supuesta neutralidad de conceptos como el de lugar,
para descubrir las implicaciones politicas que se encuentran contenidas en las definiciones puramente
territoriales de dicho concepto.
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porque la perspectiva etnogrifica vaya a abastecernos de datos particulares,
cuya suma nos darfa el panorama global, sino que a través de sus métodos es
posible observar un nivel de la practica que escapa al enfoque estadistico y
discursivo. Este nivel es el de la prictica corporal, a través de la cual, segiin la
nocién de habitus desarrollada por Bourdieu (1977), es en las técnicas, estilos y
précticas corporales donde los procesos de creacién y naturalizacién, pero tam-
bién de transformacién de la cultura, se hacen efectivos. Se trata de pensar la
préctica cultural realmente en el plano de la accién y no en el del discurso.

El interés teodrico en la fiesta y los rituales andinos, asi como en las formas de
cultura expresiva como la danza y la misica, para estudiar los procesos a través
de los cuales se participa de las realidades globales y se las crea localmente, no
reside pues en su «localismo», sino mas bien en su calidad de manifestaciones
performativas, y por lo tanto, como argumenta Connerton (1989), especificamente
corporales. La danza y la mdsica son précticas performativas justamente porque
comprometen la accién y experiencia de los sujetos a través de sus cuerpos, y
por eso son el espacio donde procesos de cultura e identidades subjetivas con-
fluyen. Los articulos de Volinsky y Mendoza son especialmente ilustrativos acerca
de este punto.

El enfoque performativo permite, ademds, abordar las practicas rituales y
festivas, asi como las formas de cultura expresiva que las acompafan, en su
dimensién subjetiva y creativa (Bauman 1992), es decir, como producciones cul-
turales en las que individuos y grupos particulares escenifican, de acuerdo con
sus recursos, a partir del lugar que ocupan respecto de sus interlocutores y
dirigiéndose a audiencias particulares, su identidad, su historia y sus utopias.
No se trata, por lo tanto, de manifestaciones culturales anénimas ni indiferentes
al cambio, sino de practicas intervenidas por las voluntades e intereses, asi como
por las aspiraciones y limitaciones de los que las llevan a escena. En ese senti-
do, es necesario reconocerlas también como espacios para la reflexién, donde
los sujetos tienen la capacidad de representarse frente a si mismos y frente a
los demds. El articulo de De la Cadena se ubica en esa linea de anilisis, descu-
briendo el caricter reflexivo —<«autoetnogréfico» lo llama ella— de las practicas
coreogrificas. Es de ese modo que la danza y la mdsica, asi como las institucio-
nes a través de las cuales son practicadas, constituyen espacios en los cuales
grupos subordinados pueden contestar las imigenes que los grupos dominantes
tratan de imponerles.

Los procesos modernizadores y de globalizacién que han expuesto las formas
de cultura expresiva a contextos y audiencias inéditos han abierto el debate en
torno de nuevas teméticas, que también han querido ser incorporadas en esta
edicién. Fenémenos como los de la mercantilizacién de la cultura, la tecnificacién
de las formas de reproduccién y la desterritorializacién han planteado la necesi-
dad de reflexionar acerca del concepto de autenticidad. Los trabajos de Romero
y De la Cadena ilustran la importancia que tiene el debate sobre este concepto
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incluso para los propios actores, ya que es central tanto para la produccién de
tradiciones inventadas como para la legitimacién de determinados estilos y for-
mas culturales.

Otro tema importante que se desprende de la mercantilizacién y amplia
difusién de las técnicas audiovisuales es que practicas esencialmente corporales
estin siendo rdpidamente traducidas en productos visuales que contribuyen a su
objetivacién, asi como a la de las identidades que representan. Este proceso de
objetivacién de las formas de cultura expresiva no es del todo nuevo. Su definicién
como objeto de estudio por la ciencia antropolégica y por las investigaciones sobre
folclor, v su adopcién por discursos y politicas estatales (Garcia Canclini 1995),
han contribuido significativamente a este proceso, pero en la actualidad este mis-
mo fenémeno ha desbordado la esfera netamente profesional y gubernamental. La
popularizacién del acceso a las grabadoras y cdmaras de video, asi como de las
tecnologias anexas, ha dado lugar a que los propios miisicos y danzantes sean los
autores de la objetivacién de sus practicas culturales, lo cual les permite pensar-
las como realidades distantes, observables desde fuera, hecho que abre la posibi-
lidad de una reflexién critica en torno de ellas (Cinepa, en prensa).

El tema de la reflexividad nos remite a otro aspecto importante, que se refiere
a las formas de cultura expresiva como un espacio para la constitucién de una
memoria histérica que no solamente es recreada discursivamente, sino que es
vivida e incorporada en cada una de sus escenificaciones, como se hace explicito
en los articulos de Romero, Riez y Huerta-Mercado. Este dltimo, ademds, hace
alusién a otro punto importante tratado en los estudios sobre ritual y cultura ex-
presiva, que tiene que ver con la eficacia y el poder persuasivo de tales précticas.
Mientras que los argumentos en este sentido han girado en torno a su cualidad
performativa, insistiendo en su especificidad como practicas corporales
(Connerton 1989), en el uso de metaforas (Fernidndez 1991) o en la relacién
entre protagonistas y audiencia, Huerta-Mercado propone que la clave estd en
el uso del humor.

La recontextualizacién y la desterritorializacién de formas de cultura expre-
siva, fenémenos que también son propios de las tendencias globalizantes, expo-
nen a los danzantes y miisicos a nuevos contextos y audiencias, situacién que
exige un proceso de seleccién y adaptacién de elementos y valores culturales,
que también anima una actitud reflexiva como la que se ha sefnalado lineas arri-
ba. Este proceso estd claramente ilustrado en los articulos de De la Cadena y
Volinsky. En ellos se hace evidente que, desde la perspectiva de los actores
sociales, lo que estd en juego es crear formas de cultura expresiva a través de
las cuales sus identidades conserven su distincién y al mismo tiempo sean forta-
lecidas respecto de un ofro, lo que alude al contenido politico de tales negocia-
ciones culturales.

Asi, en los movimientos de resurgimiento étnico como el que describe Volinsky
se busca revitalizar identidades tradicionales a través de su traduccién a refe-
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rentes urbanos y modernos, y en el Cuzco, como afirma De la Cadena, la «des-
indianizacién» de practicas culturales no significa el abandono de un referente
indigena. Para resolver estas «contradicciones» mostradas por los procesos cul-
turales contemporineos —aspecto al que alude también Bigenho en su articu-
lo— se requiere problematizar, como se hace en los articulos de Romero, Volinsky,
Bigenho, De la Cadena, Ulfe y Mendoza, las dicotomias étnicas, de género y
aquellas que distinguen entre lo rural y lo urbano, lo tradicional y lo moderno, lo
local y lo global. Ellas no solamente son producto de construcciones culturales e
histéricas, sino que en la practica funcionan sin limites ni contenidos claros. En
ese sentido, el concepto de identidad mestizo-indigena que propone De la Cade-
na resulta apropiado para referirse a lo que sucede en términos de construccién
de identidades en la prictica cotidiana y subjetiva. Por otro lado, nuevamente
surge en el contexto de esta problematica el tema de la autenticidad, referido ya
lineas arriba. Si reconocemos que la autenticidad de las formas de cultura expre-
siva es materia de debate y negociacién entre los actores sociales comprometi-
dos, entonces las variedades de una misma danza o género musical, asi como su
definicién a veces contradictoria y situacional, serdn hechos llenos de sentido,
en gran medida politico.

El estudio de estas manifestaciones tradicionales desde las perspectivas
delineadas arriba permite, ademds, develar la dimensién politica de tales practi-
cas, lo que, por otro lado, exige abordarias como manifestaciones que desbordan
su condicién puramente expresiva o estética. En ese sentido, aunque a partir de
interrogantes distintas, Stobart, Diez y Rdez afirman, respectivamente, que el
hecho musical en un caso y la celebracién festiva y ritual en los otros solo pue-
den ser entendidos en su complejidad y desarrollo si se les asocia con otros
fenémenos culturales y sociales.

Ademais de ofrecer un panorama actualizado de los estudios sobre las formas
de cultura expresiva en los Andes, la presente edicién tiene la pretensién de
establecer el interés en el estudio etnografico de la fiesta, el ritual y las formas
de cultura expresiva en dos sentidos. Frente al hecho de que estas manifesta-
ciones han sido tratadas por las ciencias sociales como fendmenos pertenecien-
tes a un orden de cosas superficial en relacién con la realidad sociolégica, se
busca, en primer lugar, demostrar que, por el contrario, el estudio de estas prac-
ticas culturales que conjugan una variedad de espacios sociales, como la politica,
la religién, la ideologia y el arte, constituye una realidad privilegiada para inda-
gar sobre la compleja interaccién entre «lo local» y «lo global» en los procesos
de constitucién de identidad y la naturalizacién de la cultura. Pero es precisa-
mente en la particularidad corporal de estas praicticas culturales que se encuen-
tra su significado y relevancia para las ciencias sociales. En la danza y en la
misica, asi como en sus distintos contextos de ejecucioén, no solo se representa,
sino que ademds se constituye la realidad social. Al estudiar estas manifestacio-
nes culturales no estamos, pues, tratando con fenémenos marginales o superfi-
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ciales al devenir de la historia y al funcionamiento de la estructura social. Este
reconocimiento significa, por lo tanto, ubicar el andlisis de la constitucién de
identidades menos en el nivel discursivo y mas en el de la accién.

En segundo lugar, se trata de destacar la relevancia teérica del enfoque
etnografico. {Cudl puede ser el sentido, mas alld del anecdético, de hacer estu-
dios a nivel etnografico y local? ¢Qué nos puede decir la observacion y descrip-
ci6n de una danza en particular acerca de preguntas mdis generales sobre la
constitucién de identidades o de los procesos culturales, sociales, econémicos o
politicos de la sociedad andina contemporinea? Como he mencionado antes, el
tipo de manifestaciones culturales de nuestro interés se ubica en un nivel no
discursivo de la realidad, vale decir, el de la accién y especificamente los actos
del cuerpo, al que una aproximacién etnografica permite llegar. La relevancia
del enfoque etnogriéfico, entonces, no reside tinicamente en que nos muestra en
detalle un caso particular o0 en que describe una realidad local contrapuesta a
una realidad global, sino en que nos permite ubicar el analisis en aquella esfera
de la realidad social y cultural donde las demés, sean estas locales o globales, se
experimentan e incorporan subjetivamente.

Al respecto vale la pena subrayar la afirmacién de Bourdieu segin la cual el
habitus, el conjunto de disposiciones estructuradas que se encuentran sedimen-
tadas en el cuerpo, es generativo y transferible. Debido a esta caracteristica,
genera una variedad de pricticas y percepciones en campos distintos a aquellos
en los que originalmente fue adquirido. Es en este sentido que el estudio
etnogréfico de practicas culturales como la misica y la danza, asi como el de la
fiesta y el ritual, resulta de suma importancia para entender el conjunto de los
procesos y transformaciones que ocurren en la sociedad andina de hoy.

5. Sobre los articulos

En «Modernidad, autenticidad y practicas culturales en la sierra central del Perti»,
Ratl R. Romero trabaja en torno a los géneros musicales y a la configuracién
instrumental de la orquesta tipica en el valle del Mantaro, analizando cémo la
identidad wanka legitimada en un pasado prehispanico estd estrechamente liga-
da a procesos modernos como la migracién y la expansién del capital y el merca-
do en la region. El articulo ofrece asi una interpretaciéon de cémo la revitalizacién
de la identidad regional wanka a través de la misica es una manera significativa
en la cual procesos nacionales y globales toman forma en esa zona.

Michelle Bigenho, cuyo articulo se titula «¢Por qué no todos sienten nostal-
gia? Letras de canciones e interpretacién en Yura y Toropalca (Potosi, Bolivia)»,
se concentra en el anilisis de las letras de las canciones en dos comunidades
que tratan el tema de la migracién y los respectivos lugares de origen y destino.
Llevando a cabo un andlisis comparativo entre ambos contextos sociales e
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interpretativos, busca identificar cémo es que se presentan lo local y lo translocal
en el plano de las practicas etnomusicolégicas particulares. Concluye que cada
una de estas comunidades tiene percepciones distintas y pasa por procesos di-
ferentes de «identificacién local dentro del Estado-nacién boliviano», lo cual
muestra la necesidad de reconocer que este «produce formas de modernidad
opuestas, e incluso contradictorias».

Por otro lado, Nan Volinsky, en «Poniéndose de pie. Técnica de interpretacion
del violin y resurgimiento étnico entre los quechuas de Saraguro, Ecuador»,
destaca el papel que cumplen las técnicas interpretativas en los procesos de
transformacién cultural implicados en el movimiento de resurgimiento étnico pro-
movido por los jévenes indigenas saraguros. Haciendo alusién a teorias
antropolégicas que intentan comprender el papel fundamental de las practicas
corporales en la constitucién de realidades culturales, Volinsky analiza c6mo «los
jovenes violinistas (indigenas saraguros) usan el movimiento corporal que acom-
pafia la técnica interpretativa como recurso clave en la revitalizacién de su identi-
dad étnica». Los jovenes saraguros, en su intento por proseguir con su transfor-
macién en profesionales y sujetos cosmopolitas, pero al mismo tiempo preocupados
por mantener su particularidad étnica, reforman las antiguas técnicas interpretativas
de acuerdo con las nuevas audiencias, contextos de presentacién y comercializacion
musical. Dentro de esta légica, «ponerse de pie» para interpretar el violin, a dife-
rencia de lo que dicta el estilo de interpretacién tradicional, tiene importantes
consecuencias en la conformacién de «nuevos valores de disciplina y control»,
segin los cuales los saraguros reconstruyen su yo y su otro.

En el articulo «La flauta de la llama. Malentendidos musicales en los Andes»,
Henry Stobart argumenta que la flauta de pico traida a los Andes durante la
Colonia ha pasado por un importante proceso de apropiacién e interpretacion,
tanto en lo que se refiere a contextos, calendarios, técnicas de interpretacién y
técnicas de fabricacion, como al significado simbdlico y ritual. Para desarrollar
este tema se vale de datos tanto etnohistéricos como etnograficos. Si bien el
tema de la apropiacién cultural ha sido ampliamente debatido en los estudios
sobre cultura andina, la particularidad de este trabajo consiste en que trata de
explicar los mecanismos a través de los cuales se realiza tal proceso. Lo que
propone es que la flauta de pico europea fue asimilada al universo musical andino
porque sus caracteristicas de funcionamiento (cémo es que se produce el sonido
y las caracteristicas de este), permitieron hacer ficilmente una transformacién
metaférica entre ella y los significados asignados a los sonidos de las llamas, a
otros instrumentos prehispdnicos de viento y al agua. Esta entrada al problema
de la apropiacién cultural se aleja del argumento estructuralista usual segiin el
cual nuevos objetos culturales serian asimilados dentro de estructuras mentales
preexistentes, o en otras palabras, que a nuevas formas culturales les son
reasignados nuevos contenidos culturales. Stobart, por el contrario, percibe esto
como un proceso creativo en el que forma y contenido no son dos instancias
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separadas. Por lo tanto, el fen6meno musical debe ser abordado en su integridad:
sonido, técnicas de confeccién e interpretaciéon instrumental, contextos de eje-
cucién y significados culturales asignados a la misica. Este articulo, si bien de
contenido etnohistérico, propone una posible aproximacién al entendimiento del
intercambio y transformacién musicales que puede resultar util para entender
estos mismos procesos en el contexto contemporaneo.

En el articulo «Mestizos-indigenas. Imigenes de autenticidad y des-indiani-
zacién en la ciudad del Cuzco», Marisol de la Cadena analiza de manera intere-
sante el proceso a través del cual grupos de migrantes indigenas a la ciudad del
Cuzco construyen nuevas identidades, que ella define como «mestizo-indige-
nas», con el objetivo de problematizar las oposiciones binarias entre indios y
mestizos, rural y urbano, y tradicional y moderno, que han sido persistentemente
utilizadas por los cientificos sociales. La practica coreografica es uno de los es-
pacios en los que estas identidades se constituyen. A través de ellas, los danzantes
indigenas, y en especial los caporales o directores de las comparsas, «reivindi-
can de manera simultidnea sus origenes rurales y despliegan lo que ellos conci-
ben como formas urbanas». Este proceso implica, ademas de una dindmica creativa
y compleja de recontextualizacién y recreacién coreogrificas, un importante
esfuerzo intelectual de reflexién y de desafio a las «percepciones dominantes
de los rasgos culturales indigenas». Por esa razén, De la Cadena afirma que la
des-indianizacién de sus identidades que los danzantes buscan lograr no signifi-
ca pérdida de la cultura andina, sino su reivindicacién frente a un otro. Dentro de
esta linea de reflexiéon es posible argumentar, como he sefialado al inicio, que las
identidades locales y globales no son realidades opuestas o contradictorias, sino
que cada una de ellas existe a través de la otra.

El trabajo de Zoila S. Mendoza, «Definiendo el folclor. Identidades mestizas e
indigenas en movimiento», se refiere al proceso de folclorizacién de las danzas
cuzquenas, que estarfa atravesado por el didlogo entre los miembros de dos ins-
tituciones centrales en la practica musical y coreografica cuzquena, las danzas
rituales llamadas comparsas y las «instituciones culturales». La autora afirma
que tal didlogo «entre los miembros de estos dos tipos de instituciones se ha
materializado en indicadores que distinguen entre las representaciones “mesti-
zas” e “indigenas”». Destaca los concursos regionales de danzas como espacios
centrales en este proceso. Analizando los criterios utilizados en ellos para clasi-
ficar y calificar las danzas que se presentan, expone cé6mo a través de ellos las
distinciones étnicas entre indios y mestizos se reactualizan, son cargadas de
significados y son incluso inscritas en determinados estilos coreograficos y cor-
porales.

Nan Volinsky, en un segundo articulo en esta edicién, «La danza navidena de
los saraguros y la cuatriparticién del movimiento humano», explora nuevamente
la relacién entre practicas del cuerpo e identidad cultural, esta vez en relacién
con la interpretacién coreografica. Mientras que Mendoza trata también este

28



INTRODUCCION

problema desde la perspectiva de las distinciones de caricter étnico, Volinsky
analiza como la estructura binaria y el principio de identidad relativa amplia-
mente observados en los Andes estdn incorporados también en el propio movi-
miento humano. Para ello hace un andlisis de la danza de Navidad de los saraguros,
tomando en cuenta los desplazamientos coreogréficos, las posiciones que ocu-
pan en ella los distintos personajes y los misicos, asi como la secuencia
coreografica misma.

Manuel Réiez Retamozo titula su trabajo «Géneros representados. Construc-
ci6n y expresion de los géneros a través de las dramatizaciones campesinas de
Semana Santa en Yanamarca, Junin», en el que adopta una perspectiva de géne-
ro y plantea que las identidades de género y el dominio masculino en la regién
son disenados a partir del imaginario nacional y global que es interpretado y
representado en estos mismos desfiles. Estos contextos de representacién cons-
tituyen espacios para la narracién y escenificacién de eventos histéricos y ac-
tuales, a través de los cuales las relaciones entre comunidades, entre la regién
y el Estado, entre generaciones y entre géneros es representada y contestada.
Réez presenta un panorama histérico de los cambios suscitados en la regiéon y
concluye que en la década del noventa se observa una revitalizacién de los dis-
cursos machistas y autoritarios, que explica por el fuerte proceso de militariza-
cién en la zona durante los afios de lucha contra el terrorismo y por la creciente
injerencia visual de la television. En el contexto festivo que Réiez describe, la
hegemonia de esta mentalidad vertical y machista se expresa en el jurado cali-
ficador de los concursos en cuyo marco se realizan las representaciones de Se-
mana Santa. Este jurado estd integrado por militares y los criterios de califica-
ci6n ejercen gran influencia en los temas e interpretaciones que son escenificados
por las comunidades participantes.

Alex Huerta-Mercado ensaya una entrada novedosa al tratamiento de una de
las representaciones panandinas mas importantes: la captura y muerte de
Atahualpa. El articulo se titula «Incas y espafioles bailando un alegre huayno. El
humor en una representacién teatral en los Andes» y, en él, el autor se centra en
la escenificacién del apu Inca, «<una danza y representacion teatral» que evoca
los hechos de la conquista y que se realiza en homenaje a la Virgen de Cocharcas
en la comunidad de Sapallanga (Junin) cada 8 de setiembre. A partir de su des-
cripcién etnografica, en la que incluye la perspectiva del publico asistente, Huerta-
Mercado descubre la dimensién humoristica y lidica en la representacién de
estos eventos tragicos. Segin el autor, el humor como «elemento reconciliatorio
o de agresividad» permite una relectura de los eventos de la conquista en un
sentido conciliatorio, interpretacién que se manifiesta al final de la representa-
cién, cuando todos los personajes en escena se integran en una sola danza.

Manuel Riez Retamozo contribuye en esta edicién con un segundo trabajo,
«Jerarquia y autoridad comunal. Los varayos y la Fiesta del Agua de la comuni-
dad campesina de Lachaqui, Canta». Réez afirma que alli donde la estructura del
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sistema politico tradicional sigue siendo funcional a la reproduccién eficiente de
la comunidad, aun en el contexto de importantes cambios econémicos y politicos
en la regién, los rituales vinculados al control de bienes y formas de trabajo
comunal tienen gran vigencia como forma de legitimar «los espacios
institucionales de su sistema politico, asi como el poder civico y religioso de sus
autoridades, conocidas como varayoc». Esta situacién, afirma Réez, no se explica
por una légica cultural, sino por una racionalidad econémica segin la cual las
comunidades, como la que él describe, encuentran adn riesgosa su entrada al
circuito mercantil, optando por mantener funcionando sus formas de propiedad,
de trabajo y de organizacién politica.

En el articulo «Cambia lo superficial... {cambia también lo profundo? La fiesta
de la Virgen de las Mercedes en Sechura, Piura», Alejandro Diez Hurtado pre-
senta un andlisis en torno a dicha celebracién, para tratar de descubrir los cam-
bios que se observan en ella y lo que nos pueden decir acerca de posibles trans-
formaciones «en la fiesta misma pero también en la sociedad sechurana». El
autor describe y explica dichos cambios como resultado de la intervencién de
una serie de fenémenos extrafestivos, concluyendo que la «transformacién de
las fiestas patronales estd, a fin de cuentas, en funcién de una suma de factores
no festivos, no religiosos, no devocionales y no locales», las cuales tienen que
ver con procesos politicos y econémicos de cardcter regional y nacional, que se
traducen, por ejemplo, en nuevas demandas en términos de participacién ciuda-
dana, en la renovacién de redes locales y regionales o en un redireccionamiento
del gasto personal.

En «Variedades del carnaval en los Andes: Ayacucho, Apurimac y Huanca-
velica», Maria Eugenia Ulfe nos ofrece datos etnogrificos sobre la celebracion
de los carnavales en una amplia regién andina. Si bien este esfuerzo no le permi-
te llegar a la profundidad de anélisis que hace posible centrarse en un caso par-
ticular, si logra transmitir la variedad y complejidad del ritual carnavalesco, mos-
trando que no puede ser explicado a través de una Unica definicién. En vez de
describir las variantes del carnaval como interpretaciones mas o menos fieles
de una tnica versién auténtica, la autora explica esta variedad como propia de
una realidad dial6gica en la que el propio carnaval, asi como la realidad social que
a través de €l se representa, son constituidos y contestados creativamente por
individuos y grupos con intereses particulares y recursos desiguales. Esta com-
plejidad del carnaval se hace evidente en la variedad de formas y manifestacio-
nes que involucra (géneros musicales y coreograficos, enfrentamientos rituales,
competencias, eleccién de autoridades, encuentro de solteros, actos politicos),
en el tipo de distinciones que establece (rural/urbano, pagano/sagrado, genera-
cional, de género, de etnicidad) y en los miuiltiples sentidos que adquiere (ritual
de inversion, ritual propiciatorio, discurso con contenido politico, demarcador de
identidad y limites territoriales).
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Finalmente, el articulo de Gerardo Castillo, «Fiesta y embriaguez en comuni-
dades andinas del sur del Peri», es un esfuerzo por explorar la embriaguez
colectiva como una practica expresiva y constitutiva del fenémeno festivo. Des-
pués de argumentar por la necesidad de considerarla una prictica cultural y no
una patologia social, Castillo afirma que a través de ella se «inscriben y actuali-
zan formas de actuar y pensar las relaciones entre las personas, siguiendo y
recreando para ello criterios étnicos, de edad y género». Pero ademas, de mane-
ra importante, el acto de beber en estos contextos festivos es un espacio en el
cual los participantes pueden «modificar y mejorar su imagen personal ante los
demds». De esta manera Castillo subraya la importancia del uso del alcohol como
estrategia para la eficacia ritual. No solo se logran las transformaciones a través
de asociaciones metaféricas que se encuentran en el nivel discursivo, sino tam-
bién por modificaciones en el comportamiento. Lo cual remite a la necesidad de
«elaborar una lectura de los actos rituales y de la vida diaria en relacién con
categorias como lo propio y lo ajeno, lo publico frente a lo privado, el placer
individual frente al acto de comunién social, lo limpio y lo sucio, lo permitido y lo
prohibido».
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Modernidad, autenticidad y practicas culturales
en la sierra central del Pera

Raul R. Romero

El impacto de la modernidad en las vidas de los habitantes del valle del Mantaro
puede ser apreciado en muchas de las leyendas que existen acerca de la introduc-
ci6n del saxofén y el clarinete en la regién. La viuda de un conocido misico de ese
valle, Teodoro Rojas Chucas, me conté una de estas historias en 1985. Un norte-
americano atropell6 accidentalmente a un nifio con su carro. Para pagar los dafios
decidi6 vender un saxofén que llevaba en un estuche. Fue asi que Rojas Chucas,
quien se encontraba cerca, compré el instrumento por 300 soles, lo llevé a Acolla,
lugar donde nadie lo habia oido antes, y empez6 a tocarlo un 24 de junio en la fiesta
de la tunantada. Desde entonces, muchas orquestas comenzaron a incorporar el
saxofén. Este relato es parecido a otros contados en la regién, pero con diferentes
nombres y variantes. Lo tinico que todos parecen tener en comiin es la abrupta y
repentina introduccion del saxofén en la zona, casi siempre atribuida a un misico
en particular que lo consiguié a través del comercio, trueque o venta, de un ex-
tranjero (en este caso, norteamericano).

La mencién que en esta historia se hace de un norteamericano como duefo
del primer saxof6n usado en el valle estd probablemente vinculada al hecho de
que las grandes compaiiias mineras en el drea son de propiedad norteamerica-
na. Como ilustra el relato, se atribuye a esta hegemonica presencia extranjera la
responsabilidad por los costos econémicos, sociales y culturales que el propio
proceso de modernizacién implicé en la regién. La pérdida del instrumento re-
sulta, en este contexto, una suerte de enmienda que los agentes de la moderni-
dad (personificados en la figura del norteamericano) se ven obligados a hacer,
que se traduce en la apropiacién local de un bien cultural fordneo. En la prictica,
el saxofén, un instrumento extranjero, es asimilado a las tradiciones regionales,
iniciando un nuevo estilo de misica. Por lo tanto, los musicos del valle han podi-
do domesticar un elemento de la modernidad (el saxofén), subyugar sus capaci-
dades y poderes, y usarlo para sus propias necesidades.

En este articulo pretendo analizar c6mo la «modernidad» es interpretada y
debatida en el plano de las practicas y organizaciones musicales en el valle del
Mantaro, y cémo los diferentes discursos respecto de ella se expresan en contro-
versias y discusiones cotidianas sobre la nocién de «autenticidad cultural». En
primer lugar, intentaré relacionar el impacto de las politicas de modernizacién y el
desarrollo de la mineria con las razones por las cuales la cultura popular incorpora
elementos foraneos modernos (como el saxofén y el clarinete). Posteriormente
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introduciré un estudio de caso en el que la «autenticidad cultural» es definida y
debatida a través de la practica de la musica en un distrito del valle del Mantaro.

1. Elimpacto de las politicas de modernizacion y la mineria

La orquesta tipica es uno de los conjuntos musicales mds representativos del
campesinado mestizo en el valle del Mantaro, con un importante papel en las
fiestas y las danzas de la regién. Se caracteriza por el uso tanto de instrumentos
de reciente adopcién, como el saxofén y el clarinete, cuanto de otros de herencia
colonial, como el violin y el arpa. La configuracién instrumental contemporinea
de la orquesta tipica es el resultado de un proceso continuo de asimilaciones
culturales y discontinuidades que se produjeron en la primera mitad del siglo
XX. Estos procesos tuvieron como punto de partida conjuntos musicales ya exis-
tentes que incluian el arpa andina y el violin. Ambos instrumentos, introducidos
por el sistema colonial espafiol, fueron imaginativamente incorporados por el
campesinado indigena en sus propios marcos culturales y estéticos.! En el valle
del Mantaro, el arpa y el violin también ganaron amplia aceptacién popular y en
poco tiempo constituyeron la base de varios conjuntos musicales que tocaban
extensivamente en fiestas ptiblicas (Arguedas 1976: 239). Aun en estos dias,
cuando las orquestas tipicas son los conjuntos musicales mis difundidos en la
regién, hay otras danzas particulares que todavia son acompafiadas por un con-
junto musical de un arpa y uno o dos violines.? Una historia condensada de la
evolucién de este grupo musical ha sido trazada por Rubén Valenzuela en una
tesis atn inédita (Valenzuela 1984). Para finales del siglo XIX, los conjuntos musi-
cales basados en el arpa y el violin se extendieron hasta incluir otros instrumentos
como la guitarra, la mandolina, el charango, las tinyas y las quenas. Todos estos
instrumentos, muchos de los cuales ya han desaparecido del valle, formaron parte
de los conjuntos musicales de la regién mis dominantes de aquellos tiempos. En
una de las evidencias fotogrificas que muestra Valenzuela, puede apreciarse un
conjunto de los primeros afos del siglo XX constituido por dos guitarras, una man-
dolina, dos quenas, dos violines y un arpa. Sin embargo, esta formacién es solo

1 Elarpay el violin fueron promovidos y difundidos por misioneros a través de su tarea de evangeliza-
ci6n a comienzos del periodo colonial. Jesuitas, franciscanos y dominicos consideraban a estos instrumen-
tos, a diferencia de la guitarra, aptos para que fueran tocados por los indios y, por lo tanto, efectivos en sus
esfuerzos para difundir el catolicismo (Behague 1979: 3; Arguedas 1976: 239).

z  Este tipo de conjunto tocaba en raras ocasiones alrededor del valle y estaba usualmente formado por
campesinos pobres de las alturas. Ellos acompafiaban las danzas-drama tales como los auquines, los
corcovados y los chacranegros, y constituyen los Gltimos vestigios de conjuntos musicales de tipo colonial
que dominaron el valle hasta el siglo XIX. Los conjuntos de arpa y violin son considerados «m4s tradicio-
nales» que las orquestas tipicas, pero no juegan un papel preponderante en las discusiones y narrativas
locales.
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una de las diversas variantes, de acuerdo con otras fotografias y testimonios del
mismo periodo. Lo que parece ser cierto es que estos instrumentos fueron aban-
donados durante las primeras décadas del siglo y desplazados por otros nuevos,
primariamente por el clarinete, y subsecuentemente por el saxofén.?

Todos estos procesos de desplazamiento y apropiacién cultural ocurrieron
durante el siglo XX. En la actualidad, la guitarra, la mandolina y la quena han
sido excluidas de la practica musical popular en el valle del Mantaro. El clarine-
te fue el primer instrumento europeo en ser incorporado por los conjuntos en la
primera década de ese siglo, a expensas de la quena andina, la cual fue veloz-
mente apartada (Valenzuela 1984). Sin embargo, los origenes y detalles preci-
sos de esta introduccién son dificiles de evaluar basindose estrictamente en la
tradicién oral. En el valle del Mantaro la narracién de cada misico entrevistado
tiende a atribuir la introduccién de instrumentos musicales a intérpretes indivi-
duales. Por ejemplo, el miisico Alberto Paucar (conocido artisticamente como
Pachacho) fundé muchos conjuntos y orquestas en Huancayo durante las dos
primeras décadas del siglo XX y se le atribuye la introduccién del clarinete en el
drea wanka.*

La introduccién del clarinete en el valle del Mantaro ocurrié en un tiempo en el
cual la regién experiment6 el impacto del proyecto de modernizacién nacional
lanzado en 1895 por el gobierno de Nicolds de Pierola, el cual creé las condicio-
nes para los procesos sin precedentes de expansién econémica y homogeni-
zacién étnica en el valle. El gobierno de Piérola sucedié a un periodo de crisis
social e incertidumbre econémica después de la guerra con Chile (1879-1883).
Andrés A. Caceres, quien habia sido héroe de guerra en el valle del Mantaro
peleando contra los chilenos y se convirtié después en presidente del Pert, fue
expulsado tras una serie de errores politicos y econémicos. Piérola, al asumir la
presidencia en 1895, apoy6 un programa de modernizacién del pais basado en la
industrializacién. Como resultado, hubo varios mejoramientos en los contornos
urbanos. En Lima aparecieron los primeros tranvias y la electrificacién, fueron
instalados los sistemas de agua potable y desagiie, los servicios de salud mejo-

3 Instrumentos como €l charango, la guitarra y la mandolina continuaron siendo inmensamente popula-
res en otras regiones de los Andes. El presente esparcimiento geogrifico de la guitarra y la mandolina
cubre la mayoria del sur y el norte de las regiones andinas del Per(, pero esta ausente en el valle del
Mantaro y en los Andes centrales (véase Instituto Nacional de Cultura 1978). Similarmente, la dispersién
geogréfica del charango cubre todo el sur andino, pero se interrumpe al borde del valle del Mantaro.

4 Valenzuela presenta una foto de comienzos del siglo XX en la cual se muestra a Pachacho junto a su
clarinete como miembro de un grupo que consistia en tres violinistas y un arpista (Valenzuela 1984: 35).
Ya que la mayoria de los misicos que fueron testigos de estos eventos —y usualmente los protagonistas
de ellos— estuvieron activos hasta hace poco tiempo e incluso hicieron grabaciones comerciales en la
década del 50, sus nombres son conocidos y constantemente recordados cuando las personas tratan de
reconstruir la historia de las orquestas tipicas en el valle.
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raron sustancialmente y los primeros automéviles empezaron a circular por las
calles de Lima y en el resto del pais (Dobyns y Doughty 1976: 212-213).

Estas mejoras atrajeron a las primeras olas de migrantes andinos hacia las
ciudades, con lo que comenzé el periodo en el cual se fundaron las iniciales
asociaciones de estos en Lima. Para los residentes del valle del Mantaro, el
acceso a Lima y sus instalaciones urbanas devino mas facil y fluido que en otras
regiones gracias a la construccién del ferrocarril a Huancayo en 1908, el cual
hacia el viaje mis rdpido y seguro todo el afio. Pero mas importante aun, abri6 la
posibilidad para que visitaran y mantuvieran relaciones cercanas con Lima, sin
necesidad de abandonar sus tierras u ocupaciones del valle. Esta conexién no
fue posible para otros migrantes andinos de lugares mas apartados.

Por lo tanto, la nacién experimenté una espectacular expansion econémica y
el valle del Mantaro se convirti6 en un lugar atractivo para los empresarios que
realizaron grandes inversiones en la mineria, el comercio y la agricultura (Long y
Roberts 1978: 5; Mallon 1983: 135). El campesinado del valle particip6 activa-
mente en todos estos procesos. Miles emigraron temporalmente a los centros
mineros mas cercanos y otros incrementaron significativamente su produccién
agricola para el creciente mercado. En medio de estas transformaciones, el pro-
ceso de mestizaje cultural se acentué. Indios y mestizos, quienes hasta el siglo
XIX habian mantenido diferentes posiciones e ideologias en el valle del Mantaro,
empezaron a mezclarse. Como Richard Adams (1959: 85) concluyé en su estu-
dio del distrito de Maquiyauyo, a finales del siglo XIX:

[...] gentes de las dos castas empezaron a participar conjuntamente en mas asuntos;
junto con esto, hubo un préstamo simultaneo de rasgos culturales y fusién de otros. El
resultado ha sido, en efecto, la mezcla de las dos subculturas anteriormente distintas de
mestizos e indios.

Adams también se refiere al significativo indicador estético constituido por la
ropa, la cual ha sido frecuentemente mencionada como uno de los simbolos dis-
tintivos entre indios y mestizos. Confirma que «por el ano 1910 los tltimos hom-
bres cambiaron sus ropas indigenas por las del mestizo, y los vestidos de las
mujeres tomaron una forma que estaba siendo usada por ambos, indios y mesti-
z0s» (1959: 85). Esta transicién de indio a mestizo, que ocurrié en el lapso de
dos generaciones, no fue una experiencia traumética, ni fue percibida por el
campesinado como una pérdida de identidad; mas bien fue apreciada como una
renovacion. Una historia completamente diferente a la del sur de los Andes,
donde los conflictos étnicos entre indios y mestizos tomaban otras formas de
intensa confrontacién. Mientras que, al decir de Arguedas, en algunas regiones
los mestizos eran «fugitivos» culturales e individuos «atormentados, inestables
y solitarios», en el valle del Mantaro los mestizos evolucionaron como una clase
social; el mestizo «no solo no niega su posicién, sino que estd orgulloso de ella.
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El es un tipo culturalmente bien adaptado a pesar de los elementos complejos
que ha integrado» (1953: 122).

El saxofén fue incorporado a la orquesta tipica en la década del 40, unos trein-
ta afios después que el clarinete. Fue un intervalo breve, pero suficiente para
que un nuevo grupo generacional apareciera en la regién. Para esta nueva gene-
racion, el impacto inicial del capitalismo moderno era ya parte de la historia del
valle. Vivian en una época en la cual la migracién temporal a los centros mineros
era una manera comin de ganarse la vida y la demanda por su produccién agri-
cola era considerable (Mallon 1983: 310). El ferrocarril habia sido el medio regu-
lar de transporte a Lima por décadas, y la carretera Central, completada en
1939, provey6 una mejora adicional para sus ya eficientes comunicaciones con la
capital (Long y Roberts 1978: 5). En ese mismo periodo, el uso de la lengua
espafnola era casi universal entre todo el campesinado, aunque el quechua se
siguié usando ampliamente (Adams 1959: 86). Tal generacion fue responsable
por la introduccién del saxofén en la orquesta tipica.

Pero el uso del saxofén no fue compartido por muchas de las viejas generacio-
nes que lo habian visto incorporado casi forzosamente a la orquesta. Hasta hoy
en dia su «autenticidad» todavia es asunto de controversia. Tanto los folcloristas
como la gente comin y corriente en el valle examinan el tamafio y ntimero de los
saxofones en cada conjunto para poder calcular su calidad y, algo més importan-
te, su propiedad para la ocasién. Supuestamente, en algunos contextos, el mayor
ntimero de saxofones puede ser percibido como una ventaja y como una sefial de
poder y prestigio, pero en otros puede ser evidencia de una estética superficial
y précticas musicales de mal gusto.> Ambos contextos opuestos corresponden a
lo que aproximadamente se puede llamar como los puntos de vista «tradicional»
y «moderno»: el primero sostenido generalmente por los folcloristas y los ancia-
nos (quienes se consideran los guardianes de las costumbres mas viejas y tradi-
cionales del valle), y el tltimo defendido tanto por los auspiciadores de la fiesta
(cuyo prestigio depende de cudn grande y moderna es la orquesta), como por las
generaciones mds jévenes, que buscan nuevos sonidos musicales.

Mallon ha notado una diferenciacién paralela pero relacionada con el desarrollo
econémico regional. Ella percibe un grupo del campesinado rico mas innovador e
individual, la mayoria reunida alrededor de capitales distritales, y un grupo de
campesinos pobres residente en los anexos, apoyados en la reciprocidad tradicio-
nal para sobrevivir. De todos modos, yo no he podido percibir si la divisién entre
«tradicionalistas» e «innovadores» corresponde estrictamente a los sectores eco-
némico-sociales. Mds bien, he observado que esta lucha involucra a todo el campe-
sinado del valle sin importar sus ingresos o posiciones administrativas. Tiendo a
estar de acuerdo con Long y Roberts, quienes vieron estas dindmicas como habitua-

5 Documentaré esta controversia méis adelante, analizando el caso del distrito de Huaripampa.
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les en todas las comunidades del valle y celebraron que la regién hubiera sido «ex-
cepcionalmente exitosa adaptando tradiciones de su comunidad para satisfacer las
necesidades modernas» (1978: 4).

2. Estética, repertorio y estilos musicales

Desde su consolidacién a mediados de 1940 hasta estos dias, la orquesta tipica
ha estado constituida por un arpa y un ntimero variable de violines, clarinetes y
saxofones (altos, tenores y baritonos). A través del tiempo, el niimero de saxofo-
nes tendié a aumentar, mientras que el de los clarinetes y violines experiment6
un descenso. De acuerdo con el reputado violinista Zenobio Dagha, de Chupuro,
la configuracién de la orquesta alrededor de 1940 consistia en un arpa, dos clari-
netes, dos violines, dos saxofones altos y un saxofén tenor.® Esta instrumenta-
cién se convirtié6 en el modelo de la orquesta tipica por mas de dos décadas,
hasta que aumenté la presioén por afadir mis saxofones al conjunto. Hoy en dia
no es poco comun encontrar orquestas tipicas con ocho saxofones (dos baritonos,
dos tenores y cuatro altos), y tan solo un clarinete y un violin. Esta tendencia ha
sido adicionalmente corroborada por los miisicos més viejos del valle. Uno de
ellos, Dario Curisinchi, de Acolla, recordo:

Desde 1945, el saxof6n ha estado en uso. De acuerdo con el gusto de la asociacién
[organizadora], mucho antes la orquesta consistia en un arpa y un violin, nada mas. Mas
tarde le sigui6 el clarinete, después un saxofén, y asi sigui6. Con el pasar de los afios, la
orquesta llegd a tener dos saxofones altos y uno tenor. Antes era un saxofén en do; era
un intermedio entre un alto y un tenor. El [saxofén] soprano era usado, pero fue abando-
nado. Y uno baritono, a veces dos baritonos.”

Los saxos altos son considerados las voces guiadoras dentro de la orquesta y
los otros instrumentos doblan sus voces de acuerdo con sus rangos normales. Los
mstrumentos que hacen las segundas voces generalmente tocan a una distancia
de una tercera de la melodia principal. Los clarinetes tocan la melodia principal
una octava mas arriba que los altos y los violines una octava mas que los clarinetes.
Ademds, los saxos tenores tocan la melodia una octava mas baja, y los saxos bari-
tonos una octava mas baja que los tenores. El arpista provee una linea de bajo con
su mano izquierda y un acompafamiento arménico con su mano derecha.

Sin embargo, este procedimiento habitual sufre transformaciones cuando cam-
bia la instrumentacién. Como dijimos, hay en la actualidad una tendencia a ana-
dir mas saxofones a la orquesta, reduciendo asi (y hasta eliminando en ciertas

6 Zenobio Dagha, entrevista en el distrito de Chupuro, 10 de setiembre de 1996.
7 Dario Curisinchi, entrevista en el distrito de Acolla, 10 de setiembre de 1996.
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Figura 1: La orquesta tipica “Alegria Andina” dirigida por el maestro violinista Zenobio Dagha (abajo
derecha) en la década del 60. Foto: Archivo audio-visual del Centro de Etnomusicologia Andina.

Figura 2: Orquesta tipica de huaylas. Huanchar, Concepcién, Junin. Fiesta de San Juan, junio de 1985.
Foto: Archivo audio-visual del Centro de Etnomusicologia Andina.
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ocasiones) los clarinetes y los violines. Pero el resultado continda siendo un
arreglo musical en el cual algunos instrumentos tocan la misma melodia en dife-
rentes octavas, y otros duplican la melodia principal a distancia de una tercera
mas baja, que a su vez también puede ser duplicada en diferentes octavas. El
arpa queda como la Unica proveedora de una linea de bajo y de una base armoéni-
ca, pero vale la pena mencionar que en contextos festivos es casi inaudible,
debido a la bulla callejera y a las altas voces de los saxos.

Una de las razones mas frecuentemente citadas para explicar la expansién
de los saxofones en la formacion tipica de la orquesta es que, para poder impre-
sionar a la audiencia, una orquesta tiene que sonar mas que la otra, especialmen-
te en competiciones formales. «Sonar mas», sin embargo, no debe ser entendido
como intensidad, sino como densidad de sonido.® Esto quiere decir que no es
suficiente soplar mds fuerte para lograr un volumen més alto de sonido, sino mas
bien demostrar un fuerte sonido colectivo, el cual solo puede ser logrado por la
totalidad de los instrumentos de la orquesta. Para clarificar esta idea, se usan
también términos como «didmetro de sonido», «grueso», «estructura gruesa» y
«denso».’ En busca de este ideal, instrumentos como el clarinete y el violin, los
cuales no contribuyen sustancialmente al grosor del sonido cuando se toca en
vivo, tienden en casos extremos a ser eliminados.

El sonar més que otras orquestas no debe ser entendido como un logro exclu-
sivamente musical, tampoco como un motivo de orgullo tan solo para el director
musical o los miembros del conjunto. Es, primariamente, una fuente de prestigio
para el comité directivo, para su presidente y otras autoridades, para el barrio
que auspici6 la danza ese afio, y para el que pago los gastos de la orquesta. El
elemento competitivo, formal o implicito, estd siempre presente, y los ideales
estéticos terminan dependiendo de asuntos de estatus o prestigio social. En este
aspecto, no es dificil percibir que este ideal estético sobre sonar mas fuerte que
otros es un ideal «moderno», ya que no existe cuando conjuntos rurales mas pe-
quefios entran a escena. «Sonar mas» no es un ideal estético para las llamadas
«auténticas» orquestas tipicas del «tradicionalista» pueblo de Huaripampa (un caso
que trataré mas adelante), donde el ideal es un sonido suave y relajante. Esto
sugiere que el saxofén es percibido como demasiado ruidoso.

8 Rubén Valenzuela, comunicacién personal, Lima, 10 de agosto de 1996.

Compdrese este concepto con el ideal musical de «tocar como uno», el cual Turino interpreta como
el deseo de una «calidad de sonido denso». «Tocar como un instrumento» implica que el que toca no se
«escape del denso conjunto musical» (Turino 1993: 55). A pesar de la afinidad de metaforas musicales
usadas en ambos casos, hay una sustancial diferencia. Ambos conjuntos usan diferentes técnicas y configu-
raciones instrumentales. Grupos de flautistas tocan instrumentos individuales en pares y el principal
desafio es lograr fluidez al mismo tiempo que una linea melédica entre dos ejecutantes interdependientes.
Por el contrario, las orquestas tipicas combinan diferentes tipos de instrumentos y sus miembros ejecu-
tan la misma cancién independientemente de cada uno, a veces en una textura altamente heterofénica.

9
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El tamafio de la orquesta es también una sefal de prestigio para sus auspi-
ciadores. Para muchos residentes del valle, una orquesta de 20 misicos impre-
siona mas y causa un mejor efecto que un conjunto mas pequefo. También va a
tener mejores posibilidades de «vencer» a las otras orquestas en las competi-
ciones formales que puedan ser organizadas durante la fiesta. Un residente de
Sicaya que era prioste (auspiciador de la fiesta similar al mayordomo) de una
fiesta de Santiago me cont6 que, dado que el prioste del afio pasado habia contra-
tado a una orquesta de 16 musicos, €l tenfa que traer una orquesta aun «mejor».
Subsecuentemente, €l contraté una de 22, y sinti6 que le <habia ido mejor» que
a su predecesor.!®

La tunantada y la chonguinada son las danzas-drama méas populares entre las
que son acompafnadas por orquestas tipicas. También son las mds frecuentemen-
te interpretadas durante el afio y, por lo tanto, constituyen la fuente principal de
actividades profesionales de estos conjuntos. A pesar de sus similitudes, ambas
danzas tienen distintas caracteristicas formales. La manera como estdn distri-
buidas geograficamente también varia: la primera es exclusivamente bailada en
la regi6n de Jauja, mientras que la tltima solo es practicada en el area de
Huancayo. Muchas de las formas musicales del valle son variaciones del huayno,
el género mas popular en los Andes, y ambas danzas demuestran los rasgos que
las conectan con esta fuente genérica. La tunantada es interpretada en un tempo
lento y con frecuentes pasajes en legato. Por el contrario, los patrones ritmicos
de la chonguinada utilizan un paso mas rapido, junto con los saxofones y clarine-
tes tocando en staccato. Esta iniciativa melddica es tomada en ambos casos por
esos instrumentos y la funcién arménica se apoya solamente en el arpista. Mien-
tras, los violines al parecer tienen un papel subordinado al apoyar a todo el grupo
y son los que guian durante la compulsiva introduccién y los interludios entre las
diferentes canciones.!! En términos generales, la misica de la tunantada es
percibida como «lirica» y «sentimental», mientras que la de la chonguinada como
«incisiva» y mas «alegre».!?

La tunantada estd constituida por tres frases mustcales, llamadas «<huaynos»
por los mismos musicos.'? Cada una de ellas consiste de dos segmentos musica-
les, no siempre simétricos, como ocurre normalmente con el huayno andino (Roel

10 Juan Santos, de Orcotuna, entrevista en Lima, agosto de 1996.

11 Ellector puede escuchar extractos de la tunantada y la chonguinada acompafadas por una orquesta
tipica en el disco Traditional Music of Peru 2: The Mantaro Valley (Smithsonian Folkways, CD SF 40467).
12 Esta percepcién es tan ampliamente aceptada que en las estaciones de radio que propalan folclor
andino en Lima, el término «tunantero» de la tunantada es ampliamente usado para referirse a cualquier
cancién melancélica de tempo lento.

13 Término que no debe ser confundido con el nombre del género musical. El género musical del huayno
estd generalmente compuesto de tres secciones (A + B + fuga). En este caso, la tradicion local prescribe
que cada una de estas secciones musicales sea llamada «huayno».
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1959). La primera declaracion musical es lo que se conoce como una frase peri6-
dica, al igual que la segunda. Ambas son después reiteradas. El segundo huayno,
usualmente mds largo y mis «cadencioso», es repetido tantas veces como sea
necesario segin los requerimientos de los bailarines. El tercer huayno es, de
hecho, una fuga, corta, altamente sincopada y enérgica, que termina la seccion,
también llamada zapateo (por el golpe de zapatos que usan los bailarines en esta
seccién). La fuga también es reiterada una y otra vez de acuerdo con la situacién
de la actuacion. Finalmente, cada una de las tres canciones es recapitulada sin
repeticiones.

HuaynoN.° 1/: a+ b/

HuaynoN.° 2/ : ¢ + d:/ Da Capo (sin repeticiones)

HuaynoN.° 3/ : e + f:/ (Fuga, ad lib repetida)

El sumario de esta estructura es, claro est4, uno ideal, y no necesariamente
es interpretada siempre de esta manera. Asimismo, las letras simbdlicas que
ilustran el diagrama de arriba no deben ser tomadas literalmente, ya que las dos
primeras declaraciones musicales y sus frases constituyentes desarrollan moti-
vos similares; por lo tanto, no son entidades contrastantes y, a veces, para un
primer oyente, es dificil notar las diferencias.

Como he anotado anteriormente, el sonido del arpa pasa generalmente inad-
vertido al lado del fuerte sonido del saxofén. Solo los que estén caminando o
parados cerca del arpista podrian escucharlo. Sin embargo, en la introduccién y
sus interludios, el arpa y el violin son mucho més prominentes, ya que son los
inicos instrumentos que se tocan. En los interludios, el arpa continda proveyen-
do la linea de bajo y acordes armoénicos, mientras que el violin improvisa libre-
mente a medida de que va afadiendo una base armoénica latente a la pieza.

Los interludios improvisados tienen muchos propdésitos. Primero, proveen
una particién necesaria entre secciones musicales, lo que hace posible a los
saxofonistas y clarinetistas recuperar el aire, pero también permiten a los baila-
rines descansar y caminar por las calles de la ciudad, mientras se preparan para
los préximos huaynos. Los violines y el arpa tocan en una peculiar coordinacién
armonica y el oyente casual puede percibir esta seccién como desafinada. De
hecho, mantienen una cierta independencia, pero ambos se mueven hacia la
region tonal principal (ténica) como su objetivo primordial, estableciendo el area
armonica en la cual la orquesta empezard a tocar de nuevo. Un pasaje interme-
dio en donde el arpa intenta tocar un patrén ostinato mas rapido, el cual no es
seguido de cerca por la melodia improvisada del violinista, es un rasgo tipico de
esos interludios. Este tipo de interpretaciones libres cuando se toca en conjun-
tos es comitn en los Andes y en un caso extremo consiste en heterofonia (modo
de ejecucién melddica no sincronizada).

La chonguinada tiene una estructura musical diferente a la tunantada, aunque
también es estrictamente pentaténica. Se compone de una primera parte llama-
da «pasacalle», un término muy usado en los Andes cuando se hace referencia a
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las secciones donde los bailarines caminan por las calles de la ciudad, y de un
huayno. Esta seccién es la mas caracteristica de la danza y la que la distingue de
otras. Como otros huaynos mestizos del valle consta de dos declaraciones musi-
cales (A:a + b/ B: ¢ + d) y lo cierra una fuga. La peculiaridad de ese pasacalle
se encuentra en su arreglo ritmico, el cual enfatiza patrones consecutivos de
semicorcheas, transmitiendo la impresién de un paso musical més rapido y vigo-
roso que el de la tunantada. Sus constituyentes son repetidos en el mismo estilo
que el de la danza; eso quiere decir que la primera declaracién es repetida una
vez Y, después de la segunda, aparece una recapitulacién de las dos secciones.
Luego del pasacalle y del interludio tocado por el arpa y el violin, la orquesta
toca un huayno, el cual es denominado «huayno de chonguinada», que concluye
con una fuga de huayno como es la costumbre.

La tunantada y la chonguinada no son solamente las danzas més ampliamente
esparcidas en el valle. También son las formas culturales mencionadas a menu-
do cuando los residentes del valle quieren transmitir la riqueza de su cultura
regional. El hecho de que estas danzas sean interpretadas con frecuencia, consi-
derablemente mis que otras que lo son solo una vez al afo, refuerza su populari-
dad. El reciente montaje de concursos de chonguinada y tunantada en el valle es
una senal de la atraccién que ejercen en dicho ambito. La alta concentracién de
grupos de tunantada en la fiesta de San Sebastian en Jauja (20 de enero) es una
raz6n adicional para la aceptacién de estos grupos, que cada afio renuevan sus
afiliaciones y pulen sus habilidades de actuacién en lo que es considerado el
evento de danza con mas influencia en toda el drea. Al otro lado del valle, cerca
de la ciudad de Huancayo, numerosos grupos de chonguinada se retdnen en
Sapallanga para la fiesta del Nacimiento de la Virgen (8 de setiembre), en lo que
también constituye un evento regional que atrae a miles de personas y visitan-
tes de zonas adyacentes. Ambos encuentros regionales proveen nueva energia
para la actuacién miltiple de estas danzas en otras fiestas en el calendario del
valle.

3. Creatividad y relaciones sociales en orquestas tipicas

Las orquestas tipicas no tocan su musica de acuerdo con sus preferencias, tam-
poco como profesionales que pueden tomar decisiones artisticas inconsultamente.
El miembro de una orquesta tipica es un musico profesional al que se le paga por
tocar, y que puede ganarse la vida de esa manera. A pesar de que muchos misi-
cos de la orquesta mantienen sus tierras y siembran en ellas, el sueldo que
reciben de sus contratos les resulta indispensable para sobrevivir.'*

14 Laimportancia de la musica como una alternativa profesional en el valle del Mantaro y como fuente de

salario adicional ha sido mencionada por Mallon 1983: 145, Hutchinson 1973: 157-173 y Sénchez 1987: 90.
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En el valle del Mantaro, las orquestas tipicas tocan predominantemente en
fiestas piiblicas de los distritos rurales o semiurbanos, contratadas por un comité
que organiza, auspicia, supervisa y participa activamente en la fiesta. El rol del
comité, formado por gente del pueblo elegida especialmente para esta tarea, es
fundamental en la toma de decisiones musicales de la orquesta. El comité esta
presente durante los ensayos anteriores a la fiesta y expresa, en algunos casos,
su punto de vista respecto de las canciones «nuevas» que la orquesta tocari ese
afio, y en otros, sobre la correcta ejecucién de las previamente estrenadas.

En el caso de las danzas que requieren nuevas canciones cada afio, el comité
da su aprobacién final al escuchar las canciones propuestas por la orquesta du-
rante los ensayos, los cuales tienen lugar en la tarde previa al dia central de la
fiesta. Sin embargo, esta aprobacién no estd proclamada formalmente; mis bien
es sugerida en un contexto de didlogo fluido entre los musicos y el comité. Si una
cancién no es considerada apropiada, se solicita otra con amabilidad. El comité
espera ser consultado y complacido con el repertorio elegido para la fiesta y los
miembros de la orquesta aceptan la consulta como una tarea profesional. Muchas
canciones nuevas pueden ser ejecutadas durante el ensayo hasta que la apro-
piada o las apropiadas sean elegidas por el comité. El comité también puede
pedir cambios en secciones particulares de una pieza, en el caso de danzas
multisectoriales.!®

Todo el proceso de ensayo puede durar desde una hasta tres horas durante la
tarde previa a la fiesta, dependiendo de qué tan ripido sean compuestas nuevas
melodias. La orquesta puede caminar por la plaza principal esa misma noche
para probar sus canciones y practicarlas en publico. Al dia siguiente, durante el
desayuno, las nuevas canciones son tocadas una vez mds, principalmente para
revisarlas y memorizarlas correctamente para la fiesta. La responsabilidad de
brindar ideas para las nuevas canciones recae sobre el director musical de la
orquesta o, en otros casos, en un miembro de la orquesta que es al mismo tiempo
compositor.

La conexién normal entre los misicos y sus patrocinadores es explicada
adicionalmente por muchos factores. Primero, los musicos contratados son usual-
mente de otras ciudades. Mientras que la mayoria de orquestas tienen sus cen-
tros de operacién en ciudades mas grandes, como Huancayo y Jauja, hay nume-
rosas orquestas esparcidas en distritos més pequefos. Cuando las asociaciones
o comités organizadores contratan una orquesta, eligen entre una gran variedad

15 Patrones similares de comportamiento social han sido reportados en el caso de conjuntos flautistas

aymaras. En Conima, donde la composicién de canciones nuevas también sucede en los ensayos, el
«consenso implicito» es alcanzado a través del pasivo rechazo de ideas que no son consideradas adecuadas
(véase Turino 1993: 77). En Conima, la aceptacién o el rechazo de nuevas canciones son decididos por el
mismo grupo musical, mientras que en el valle del Mantaro hay una coordinacién entre los musicos y
quienes los contrataron.
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de orquestas disponibles en el mercado regional (tratando de encontrar un bha-
lance entre el costo y la calidad). Esta opcién generalmente recae sobre orques-
tas foraneas, muchas de las cuales son contratadas un afio antes. Las orquestas
se cifien a un calendario laboral muy recargado, especialmente en épocas donde
hay concentracién de fiestas, lo cual incrementa la demanda por las mejores
orquestas. Un miembro de una orquesta conté6 como su agrupacién recorrié el
valle en una de esas épocas de fiestas abundantes:

Tocamos en Paca desde el primero de enero hasta el 5, tocando la Huaylijia, después
fuimos a Chunén donde hay otra Huaylijia el 14. Con la misma orquesta fuimos a Jawa
para la fiesta de San Sebastian el 20, hasta el 25, pero después tuvimos que ir a Julcan
donde también bailan tunantada, pero comenzando el 29 de enero.

Hutchinson ha reportado que en el pueblo de Acolla hay épocas en las cuales
las orquestas tipicas tienen una demanda muy alta. Estas incluyen el periodo
desde junio hasta agosto y desde finales de diciembre hasta febrero. El dltimo
carnaval, refiere, es el mes mais ocupado para el musico de orquesta (1973:
158).

En segundo lugar, hay una percepcién, basada en la realidad, de que cuando
una orquesta acepta un contrato con una asociacién, también estd haciendo una
libre eleccién (similar a la realizada por los organizadores), a partir de un amplio
rango de clientes potenciales. El hecho de que los misicos sean trabajadores
independientes capaces de entender y de elegir auspiciadores los eleva al mis-
mo estatus de sus benefactores. Tercero, la posicién de patrocinadores y musi-
cos es étnicamente similar. Ambos son parte de la cultura mestiza del valle y no
hay diferencias asimétricas esenciales en ninguno de ellos. Las diferencias son
primariamente de clases sociales, o basadas en la posicién que cada uno tiene en
la fiesta. El comité, o el presidente del comité, como cargo principal de la fiesta,
juega un papel mucho maés crucial que el de los misicos, por lo menos durante el
desarrollo de la celebracion.

Todos estos factores colocan a los miisicos en una posicién especial. Ellos son
tratados bastante bien, son decentemente alimentados y cobijados, y su trabajo
es considerado digno y a veces prestigioso. Este caso es completamente dife-
rente al de otras regiones del Perd, en donde los musicos son usualmente ubica-
dos en relaciones asimétricas con sus patrones. Cuando esta relacién es defini-
da primariamente en términos de desigualdades étnicas en lugares donde la
fricciéon entre indios y mestizos ha sido particularmente controversial, los msi-
cos pueden estar sujetos a condiciones laborales aun mds duras (véase Turino
1993: 26).

Dentro de la orquesta también hay otro nivel de toma de decisiones musicales.
La orquesta tiene un director musical, que usualmente es también el gerente del
conjunto. El es quien trae nuevas canciones a los ensayos y las entrega para que
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sean aprobadas por todos. Pero otros musicos en la orquesta también pueden
proponer nuevas canciones, dependiendo de su calidad como compositores,
mas alld de la habilidad de tocar su respectivo instrumento.

Cuando hay una atmésfera abierta y horizontal no es relevante quién propone
una nueva cancién sino, mis bien, la meta parece ser ejecutar la tarea lo mas
eficientemente posible. Como anoté un clarinetista:

Dentro de la orquesta hay un director musical. El es el que «sabe todo», y el que tiene
el poder de decidir dentro de la orquesta. El siempre usa su autoridad considerando
las opiniones de otros misicos. No es como una orquesta sinfénica, donde el director es
autoritario y dicta lo que se tiene que hacer.! ¢

Esta disciplina rigida, pero cortés, que prioriza las normas de la fiesta mas
que el cumplimiento individual o de grupo, es mejor entendida si uno considera
el complejo y severo sistema de cargos que mantienen las fiestas andinas. En el
caso del valle del Mantaro, la orquesta cumple uno de los requerimientos princi-
pales de la fiesta y sus propias metas estdn subordinadas al éxito de esta. La
creatividad musical de la orquesta, v hasta sus ansias por competir con otros
conjuntos, estin sujetas al tiempo y a la necesidad de la celebracién.

En el caso de las danzas que supuestamente tienen que ser acompafiadas por
canciones ya existentes, el ritual es similar pero los fines pueden ser distintos.
En danzas como la huaconada en el distrito de Mito, se espera que una cancién
evocada por la memoria colectiva como una melodia primordial sea repetida afio
tras afio sin transformaciones significativas. En las palabras de un violinista de
una orquesta tipica:

Pero por aqui, ten cuidado. Los locales en Mito tienen sus propias costumbres y no
dejan que otros miisicos alteren su cancion, su melodia. Quieren que la linea melédica
sea honrada tal como es; s1ti afiades un ornamento, una appogiatura, se molestan, y
supuestamente te tienen que pegar. Es la tnica cancién que ellos veneran. «No, no.
Toca la musica tal como es, no cambies nada ni tampoco anadas ningin acompafamien-
to». iPor eso tienes que tener mucho cuidado con la musica, porque si no te daran
latigazos!!”

Esta descripcién de ensayos de orquesta y preparaciones de canciones nue-
vas y viejas corresponde a una condicién ideal no siempre seguida estrictamen-
te por la actual practica musical del valle del Mantaro. Por ejemplo, hay momen-
tos en los cuales las canciones «nuevas» son compuestas durante la fiesta, como
ocurre en la danza de la tunantada, la cual requiere de tres canciones distintas.

16 Rubén Valenzuela, entrevista en Lima, 10 de agosto de 1996.
17 Mencio Sovero, entrevista en Lima, 12 de junio de 1995.
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La segunda de estas canciones es a veces compuesta durante los periodos de
descanso. En otros casos, la orquesta ya viene con canciones «nuevas» previa-
mente compuestas para las fiestas de otros pueblos. Sin embargo, la orquesta no
revela su existencia previa al comité organizador, dejando entrever que son can-
ciones «nuevas». En verdad, si son nuevas para ese pueblo en particular. En las
palabras de un musico profesional del valle:

Pero, una cosa confidencial que quiero decirte como un mdsico. Yo voy a muchas
ciudades distintas, yo una vez he tocado en un lugar y tocamos tres huaynos [de
Tunantada]. Y después yo fui a otra ciudad con los mismos huaynos y dijimos que eran
nuevos, después, porque la gente no sabia... ¢Te das cuenta lo ingenioso que puede
ser un musico?!®

La mayoria de los aspectos sociales y creativos de la orquesta tipica solo
puede ser entendida dentro del contexto de sus relaciones con las asociaciones.
Composiciones, ensayos y repertorios tienen que ser determinados en estrecha
coordinacién con una organizacién mas alta (la asociacién). Pero los musicos en la
orquesta manipulan una serie de diestras estrategias para mantener sus propias
decisiones, muchas veces rompiendo las reglas tradicionales, como en la ejecu-
ci6én ficcional de canciones supuestamente nuevas o en ocasiones en las que
algunos no se presentan a los ensayos en visperas de una fiesta. En otras instan-
clas, la «tradicion» es tan estrictamente impuesta que el misico acepta pasiva-
mente los requerimientos del comité que lo ha contratado. En cualquier caso, es
una aventura conjunta en la cual los miembros de la orquesta, la fiesta y la danza
se revelan como inseparables colaboradores.

4. <«Autenticidad» en Huaripampa

A pesar del hecho de que los clarinetes y saxofones han compartido el mismo
espacio en las orquestas tipicas por mis de medio siglo, Ia funcién de ambos
instrumentos dentro del conjunto todavia provoca controversias entre la gente
comin y corriente del valle. Este debate popular gira alrededor del tema de
cuan «auténtico» es el sonido cuando la orquesta toca solo con clarinetes, o cuan-
do también incluye a los saxofones. Los ancianos que fueron testigos de la llega-
da de los clarinetes y que crecieron escuchando, bailando y disfrutando su soni-
do, todavia lo consideran como el sonido «real» y «auténtico» de una orquesta
tipica. Las generaciones siguientes, que durante sus vidas observaron y partici-
paron en fiestas en donde la orquesta tocaba con saxofones, no han querido con-
formarse con un conjunto exclusivo de clarinetes. De las posiciones de ambos

18 Anénimo, entrevista en Lima, julio de 1996.
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grupos generacionales emergieron dos modelos culturales de «autenticidad» y
«modernidad», los cuales a la larga trascienden los limites y rangos genera-
cionales y se transforman en dos ideologias diferentes de «tradicionalismo» y
«tipicalismo». Un investigador local y coleccionista de folclor de Huancayo, Luis
Cardenas, quien apoya la innovacién, dice:

Nos dicen que tenemos que mantener nuestra misica auténtica, pero el tiempo no
puede ser detenido, no creo que se pueda. Por ejemplo, a finales de 1940, los saxofo-
nes no eran usados en la miisica wanka, todo era clarinetes, arpas y violines, y ahorala
escuchamos, y parece ser que no era tan hermosa después de todo.!®

También expresé su opinién sobre aquellos que estin en contra de moderni-
zar la musica wanka:

En la era de Zenobio [Dagha, a mediados de 1940], los masicos decian que él estaba
arruinando la midsica wanka con el saxofén, que no era nuestro instrumento... Hoy
Zenobio piensa lo mismo del 6rgano eléctrico, 1a bateria. Pero yo le digo que de todas
maneras suenan, no estin fueran de ritmo, hasta son mas alegres, no puedes detener
el tiempo... Si siempre tuviéramos que preservar lo autéctono, todavia estarfamos
tocando la quena y la tinya.2?

¢Cuadles son las implicaciones estéticas y culturales de dicho debate? El ejem-
plo de Huaripampa, una ciudad que cada afio, por la fiesta de la tunantada (Epifa-
nia, 6 de enero), solo permite que una orquesta tipica de clarinetes toque para la
danza, es muy sugerente. La Asociacién de Bailantes de la Tunantada, que esta
a cargo de organizar el festival, regula cuidadosamente esta convencién. Esta
asociacién prohibe que se usen saxofones dentro de la orquesta. Por lo tanto, la
orquesta que tradicionalmente toca para la tunantada consiste en un arpa, dos
violines y dos clarinetes. Entre las historias contadas en el pueblo sobre cuin
estricta es cuando les toca salvaguardar las tradiciones de Huaripampa, se re-
cuerda que un afo una orquesta llegé a la ciudad con saxofonistas. La asociacién
ofreci6 pagar los sueldos de los saxofonistas si se iban y no tocaban en el festival.
Otra anécdota hace referencia al conocido violinista regional Zenobio Dagha, quien
supuestamente un aiio llegé al festival, pero se tuvo que ir, apurado y enojado, ya
que no podia aceptar la severa vigilancia musical de la asociacién. El mismo
Zenobio Dagha me dijo después:

...ellos mismos componen la masica, la arreglan, dicen cémo debe ser. Ellos son los
compositores, no conozco ninglin muasico que haya ido ahi con una composicién propia,

19 Entrevista en Huancayo, 12 de setiembre de 1996.
20 Entrevista en Huancayo, 2 de setiembre de 1996.
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no. Huaripampa es un pueblo que preserva su musica tradicional, hasta su danza es
diferente.?!

Los residentes y las autoridades de Huaripampa sostienen que la danza de la
tunantada se originé en esa ciudad, un hecho que no solo explica por qué la danza
es considerada mds auténtica que en cualquier otro lugar, sino que también asig-
na a la ciudad la gran responsabilidad de mantener ese legado. Los residentes
también se refieren a Huaripampa como la «cuna de la tunantada», de acuerdo
con la costumbre en el Pert de atribuir titulos a pueblos e incluso a grandes
ciudades por su mayor contribucién a una supuesta herencia nacional y regio-
nal.?? Los oficiales del pueblo y sus residentes comparten un sentimiento de
orgullo y se sienten responsables de conservar esa «autenticidad» de la danza.
En Huaripampa, la municipalidad le ha dado a la oficina de cultura la tarea de
supervisar la autenticidad de la musica del distrito. Esta tarea recae en los resi-
dentes maés viejos, quienes son conocidos como grandes bailarines o devotos
guardianes de las viejas tradiciones. El hecho de que los mdsicos sean contrata-
dos de otras ciudades también explica por qué estos mecanismos de supervisién
son necesarios para proteger la autenticidad de la misica y de la instrumenta-
cién. Si no fuese por las instituciones locales, oficiales (como la municipalidad) y
civicas (como la asociacién de bailarines), los prospectos para la introduccién de
innovaciones, alteraciones y cambios serian mucho mas altos.

¢Como definen la «autenticidad musical» los huaripampinos? Uno de los re-
quisitos principales es la constitucién de la orquesta tipica caracterizada por la
ausencia de saxofones. De hecho, la orquesta es usualmente definida més por
eso que por su constituciéon real. Por lo tanto, la ausencia de los saxofones se
convierte en un rasgo distintivo para definir a este conjunto musical en el valle
de Mantaro, mis que el alto perfil que alcanzan los clarinetes en esta versién de
la orquesta. La gran dispersién de los saxofones como componentes principales
en todo el valle explica por qué la resistencia puede ser considerada un marca-
dor méds efectivo para la autenticidad en Huaripampa. La oposicién a los saxofo-
nes en la orquesta de la tunantada ha asumido un caricter casi legendario entre
musicos y personas comunes y corrientes de la region. ¢Qué significa la resis-
tencia a los saxofones? En Huaripampa, la nostalgia por lo antiguo es frecuente-
mente expresada en palabras elogiosas, y tocar el clarinete parece encajar co-
rrectamente en el tiempo considerado fundamental en la historia e identidad del
huaripampino contemporaneo. Nadie en el pueblo cuestiona la calidad primor-
dial de este instrumento, el cual, por lo tanto aparece como un componente inte-

21 Zenobio Dagha, entrevista en Chupuro, 10 de setiembre de 1996.
22 Por ejemplo, el pueblo de Acolla, en el valle, es conocido como «el pueblo de masicos», y 1a ciudad de
Trujillo, en la costa, como «la capital de la marinera».
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gral de la orquesta tipica. Un elemento relacionado con la definicién de autenti-
cidad es el color instrumental del clarinete, un timbre suave y amable que, se
dice, refleja el gusto estético de los viejos huaripampinos, y, en general, un color
que es altamente elogiado asimismo por los residentes mas viejos del valle.

El concepto de «lo antiguo» también es aplicado a tradiciones pasadas (aque-
llas a las cuales los bailarines contemporaneos tratan de ser leales), conocimien-
tos antiguos (generalmente perpetuados en las mentes de los habitantes de mayor
edad) y bailarines anteriores (que estian muertos o retirados).?® De cualquier
manera, ser fiel a lo antiguo es requerimiento principal para preservar la identi-
dad huaripampina y un sello fundamental para distinguir las tradiciones del pue-
blo de las de otros distritos cercanos. Los residentes de Huaripampa declaran
que la tunantada solo alli es preservada en su forma mds pura. Como dijo un viejo
huaripampino:

El distrito de Yauyos estd equivocado cuando dice que es el lugar para bailar tunanta-
da, cuando los que bailan la tunantada son de Huaripampa y no de Jauja. Lo que ellos
bailan es chonguinada, y la mayoria de bailarines son homosexuales, y €so no esta
permitido en Huaripampa. Ademads, en Huaripampa todos [los que bailaban] eran hom-
bres, hasta los que estaban vestidos de mujer.24

¢Cudles son, por lo tanto, los elementos modernos opuestos a «lo antiguo»? La
«modernidad» en este sentido, aunque no referida asi por los mismos huaripa-
mpinos, parece estar simbolizada, entre muchas otras senales, por los saxofones.
El rechazo a este instrumento es expresado, sin embargo, en términos estéticos,
no ideolégicos. Para los huaripampinos, el saxof6n es muy bullicioso y muy estri-
dente. Su penetrante sonido (tal como es tocado en el valle del Mantaro) contrasta
con el delicado y agradable sonido del clarinete. La modernidad también es repre-
sentada por las innovaciones en la danza, tales como la participacién de travestis
(hombres vestidos de mujer), y en la vestimenta (uso discontinuo de ojotas o sanda-
lias tradicionales, por ejemplo).?® En general, los huaripampinos rechazan cualquier
elemento no considerado auténtico por los viejos del pueblo; por lo tanto, se opo-
nen a toda alteracién en la danza y la mdsica que cambie la manera en que se
interpretaban en las primeras tres décadas del siglo XX. Este perfodo de tiempo
es considerado primordial para los huaripampinos y su danza y misica son consi-
deradas como una matriz clasica. En consecuencia, cualquier modificacién subse-
cuente es considerada como inauténtica y, por lo tanto, «moderna».

23 Lanocion de «lo antiguo» también incluye la coreografia de la danza. En Huaripampa es considerado
«auténtico» bailar con la cabeza en alto, con arrogancia y agarrando el bastén hacia arriba.

24 Maximo Salazar, entrevista en Huaripampa, 13 de setiembre de 1996.

La ausencia de las mujeres en la danza de la tunantada en la ciudad de Huaripampa no refleja una

tendencia general. Ellas si actdan junto a los hombres en muchas otras danzas-drama, como la chonguinada.

25
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Ademads, los huaripampinos estin al tanto de que el clarinete es una ocurren-
cia del siglo XX. De hecho, hasta se refieren a la probable fecha en la cual fue
introducido en el valle del Mantaro y Huaripampa. También est4dn conscientes
de que lo que ellos consideran como «auténtico» es probablemente mas una as-
piracién que un hecho histérico. De ninguna otra manera podemos interpretar el
siguiente relato de un anciano huaripampino sobre cémo es compuesta la nueva
miusica «auténtica»:

El saxof6n no se usa en Huaripampa. La cancién [de la danza] en Huaripampa es muy
exclusiva. Hasta Muquiyauyo copia mucho el sonido de Huaripampa. Los jaujinos
viene aquf a ver nuestro baile... Es una cancién auténtica la que ellos componen
durante las visperas, cada afio componen durante las visperas, una nueva, si, pero lo
hacen con sentimiento, con sentimiento de viejos tunanteros.?®

En Huaripampa, la «autenticidad musical» no se logra a través de la repeti-
cién de melodias arcaicas, sino mediante la ejecucién modificada de estilos me-
lédicos considerados clédsicos, arquetipicos. La homogeneidad estilistica es, en
este sentido, la meta principal para los madsicos que cada afio asumen el deber
de componer «nuevas» melodias para las danzas que puedan sonar «auténticas»
a los oidos de los huaripampinos. Por lo tanto, el conocimiento de estilos se vuel-
ve mucho mais importante que la simple memorizacién de las canciones ya cono-
cidas. En Huaripampa, este estilo musical es construido alrededor de una narra-
tiva que enfatiza lo antiguo; por lo tanto, sus pardmetros musicales son
presumiblemente menos flexibles que en otras versiones de la tunantada en
distritos distintos o en otros géneros musicales, en los cuales la variacién es
también una forma de composicién en el valle.

5. Conclusiones

La nocién de «autenticidad» estd relacionada con el estado de la cuestion de
comienzos del siglo XX, un momento de cruciales cambios en el valle del Mantaro,
en el cual se consolidaron los centros mineros norteamericanos. Estos se cons-
tituyeron en potentes polos de atraccién para la migracion y establecieron nue-
vas relaciones culturales y econémicas con el mercado nacional. El ferrocarril a
Huancayo fue construido para satisfacer las necesidades de la economia minera,
pero mejoré las relaciones ya existentes entre el valle y las demis economias
regionales y el sistema nacional.?” Huancayo siempre habia sido un espacio in-

26 Méximo Salazar, entrevista en Huaripampa, 13 de setiembre de 1996.
27 Las consecuencias del establecimiento del ferrocarril en la economia regional del Cuzco, al sur del
Peri, también han sido mencionadas por Rénique 1991: 43.
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termediario respecto de otras economias regionales, un drea de descanso para
los comerciantes del sur de los Andes. A comienzos del siglo XIX el crecimiento
de Huancayo era tan evidente como el deterioro de Jauja, pero su desarrollo fue
magnificado por la llegada del ferrocarril Central y el efecto multiplicador de las
aventuras mineras en el drea. No es coincidencia que este fuera el periodo en el
cual la orquesta tipica emergi6, después de la llegada de los clarinetes y su
asimilacién a este conjunto. El sonido de los clarinetes capturé el oido de las
generaciones mas jovenes y encajé facilmente con el arpa y el violin, instrumen-
tos que previamente habfan disfrutado del favor de los residentes del valle.

El comienzo del siglo también fue la época en la que se consolidé e] mestizaje,
entendido como un proceso en el cual los sectores indigenas abandonaron su
existencia aislada para tener total contacto con los mercados regionales y nacio-
nales. Mientras que los sectores indigenas eran los dominantes a finales del
siglo XIX, en apenas una o dos generaciones los mestizos tomaron su lugar como
grupo mayoritario. Alrededor de 1920, este proceso ya era irreversible. El pasa-
je de indio a mestizo no fue un viaje individual, ni tampoco el largo y tortuoso
camino cultural de un individuo rural hacia la existencia urbana, como fue el expe-
rimentado por algunos migrantes del sur de los Andes. Por el contrario, fue una
transformacién masiva en la cual el resultado final no fue un mestizo maltratado
y atormentado, sino mas bien un mestizo orgulloso, a veces hasta arrogante como
el del valle del Mantaro. La «autenticidad», en términos temporales, se ubica en
aquel momento en el cual la vida diaria del valle fue redefinida de varias mane-
ras. Por lo tanto, es un tiempo considerado por muchos como una era formativa,
los comienzos de una época. Como dijo un violinista de Huaripampa sobre su
musica, el pueblo todavia vive «en los albores, en 1900». En esta declaracién €l
estaba identificando los comienzos del siglo como un tiempo primordial en el que
emergi6 un nuevo orden, una etapa que es el punto principal de referencia his-
térica para muchos y el limite temporal mas lejano que la memoria colectiva del
valle se inclina a recordar.
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¢Por qué no todos sienten nostalgia?
Letras de canciones e interpretaciéon en Yura y Toropalca
(Potosi, Bolivia)

Michelle Bigenho

En mis primeras experiencias de trabajo de campo en Bolivia, recuerdo una con-
versacién con una mujer en una remota comunidad de Toropalca.* Cuando le
expliqué que queria estudiar la muisica de la zona, ella ripidamente respondi6:
«Ah, quieres estudiar cultura y folclor. Pero aqui no hay cultura. Si realmente
quieres estudiar cultura, deberias ir al norte de Potosi». Me intrigd esta afirma-
cién, que negaba categbricamente la existencia de una cultura en Toropalca y
que me enviaba al lugar donde muchos antropélogos han tenido su «dia de cam-
po». Recordé entonces la opinién de Renato Rosaldo acerca de quiénes tienen y
quiénes no tienen cultura; dicho simplemente: los débiles tienen cultura y los
poderosos carecen de ella (Rosaldo 1989a). Pero la evaluacién de Rosaldo no
encajaba en esta situacién. Los toropalqueiios no podian ser considerados espe-
cialmente poderosos y ciertamente no lo eran mis que sus vecinos del norte
quienes supuestamente si tenian una cultura. Este encuentro me llevé a interro-
garme acerca de la forma en que la gente percibe la presencia o ausencia de su
propia cultura.

En este articulo compararé las canciones de dos localidades rurales de Poto-
si, Bolivia: Toropalca, en la provincia de Nor Chichas, y Yura, en la provincia de
Quijarro. A partir de una explicacién de las letras de las canciones, el contexto
interpretativo y el discurso sobre las expresiones culturales, voy a analizar cémo
los bolivianos en Toropalca y Yura expresan las relaciones con sus lugares de
origen y los lugares lejanos, que indican dos procesos diferentes de identifica-
ci6n local dentro del Estado-Nacidn boliviano. En dltima instancia, las diferen-
cias saltantes acerca de lo local y lo translocal suponen distintas maneras en las
cuales los toropalqueios y yurenos han experimentado la modernidad y su su-
puesto compafiero de viaje: la nostalgia. A pesar de la abrumadora evidencia de

* Mi investigacién en Bolivia fue financiada por la comisién Fulbright IIE y Fulbright Hays Dissertation
Grants (1993-1994 y 1994-1995). Este estudio lo presenté primero en la Conferencia de Artes Expresi-
vas Quechuas, llevada a cabo en Santa Cruz en setiembre de 1997. En el foro recibi sugerencias ttiles de
Denise Arnold, Bruce Mannheim y Henry Stobart. He presentado también este trabajo a la serie
Colloquium of Anthropology de la Universidad de Cornell, a Hampshire College y a la Universidad de
Saint Andrews. En cada una de estas instituciones he recibido valiosas criticas y sugerencias. Agradezco
de manera especial a John Borneman, Martin Hatch, Billie Jean Isbell, Stefan Senders y Barbara Yngvesson
por su lectura y comentarios de las diversas versiones de este documento. Asumo, sin embargo, la
responsabilidad por algunos errores en los que pudiera haber incurrido en posteriores anélisis.
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la primacia que tiene el aspecto musical en las canciones, reafirmo mi intencién
de realizar una comparacién de sus letras —contextualizadas dentro de otros
aspectos de comparacién— debido a los increibles contrastes existentes entre
los casos de Toropalca y Yura, los cuales, si los vemos desde otros dngulos, podrian
presentarse muy similares. Mediante este proyecto comparativo discutiré tres
puntos centrales. Primero, que la especificidad de la expresién «translocalidad»
esta directamente relacionada en estos dos casos con los términos en los que se
produce la «localidad». Una identidad local mds acentuada en Yura se vincula con
la especificidad con la que los yurefios cantan sobre el fenémeno translocal y una
identidad local més débil en Toropalca se asocia con la vaguedad con la que los
toropalquenos cantan acerca del fenémeno translocal.

En segundo lugar, estos casos opuestos, uno en donde la nostalgia impregna
las canciones (Toropalca) y el otro en donde la nostalgia estd notoriamente au-
sente (Yura), demandan un nuevo examen de los supuestos vinculos entre la
nostalgia y los procesos de modernidad. No pretendo definir la modernidad o lo
moderno. Tampoco quiero esgrimir un argumento de causalidad acerca de lo que
constituye o no la modernidad. Mi objetivo es mds bien formular una serie de
preguntas relacionadas con las expectativas de sentido comin sobre la moderni-
dad. Expuesto de manera simple: un enfoque de sentido comiin sobre el concep-
to de modernidad asume que una interconexién acrecentada con el mundo supo-
ne una pérdida de la cultura local. Por supuesto, solo algunos antropélogos
restauradores estarian de acuerdo con esa interpretacién. Pero esta visién de
sentido comiin impregna gran parte del discurso boliviano y esta atin detrds, de
manera implicita, de muchos proyectos antropélogicos. El material que presen-
taré aqui propone un modelo alternativo bastante atractivo: la interconexién acre-
centada genera y modela la visién de la cultura local. Este no es un nuevo mode-
lo para la antropologia; es un modelo en el que la gente se vuelve consciente de
su propia identidad por medio del contacto cada vez mayor con los demds.! Pero
en vez de sugerir esto como una manera definitiva de enfocar la modernidad,
quisiera insistir en que estos procesos desafian un modelo tnico de interpreta-
ci6n, debido a que la gente no experimenta la modernidad de la misma manera.
Por lo tanto, no debemos esperar una sola conexién coherente entre modernidad
y transformacién cultural. Fundamentaré que estos casos representan dos tipos
opuestos de modernidad, los cuales coexisten dentro de un Estado-Nacién con-
temporéneo, invirtiendo las expectativas del sentido comun.

Finalmente, quiero proponer un acercamiento comparativo de modernidades
como una herramienta con la cual los antropdlogos puedan llevar a cabo un ana-
lisis de los procesos locales y translocales de identificaciéon que se encuentren

1 Por ejemplo, Terence Turner, en el caso de la amazonia brasilefia, demuestra claramente c6mo el
contacto de los antropélogos con los kayap6 fue fundamental en la comprensién de la cultura kayapé como
instrumento politico (1991).
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intersectados. Esta intersecciéon puede generalmente confluir hasta cierto pun-
to en procesos nacionales de identificacion.

1. Texto de las canciones en la interpretaciéon musical

{Por qué centrarnos en el texto de una cancién cuando se ha probado fehacien-
temente que las letras tienen una importancia menor respecto de las expresio-
nes no lingiiisticas en el contexto interpretativo de las canciones? Charles Seeger
escribid:

No se puede ser suficientemente enfitico en afirmar que lo que es cantado y el acto
mismo de cantarlo no son, musicalmente hablando, dos cosas, sino una sola. La abstrac-
ci6n de la cancién del acto de interpretarla es un procedimiento necesario cuando se
habla de misica, lo cual hace dos cosas de lo que originalmente es una. (1977: 278)

Si bien estoy de acuerdo con este punto, voy a retomar el estudio de los
textos de las canciones en conjuncién con el contexto interpretativo, debido a las
conclusiones que se pueden obtener del andlisis comparativo de estas dos loca-
lidades.

Para los propésitos de una comparacién metodologica, muchos enfoques utili-
zados anteriormente en el estudio de las letras de las canciones demostraron
ser inadecuados respecto de los casos en referencia. Para los toropalquefios y
yurefios, las canciones no pueden ser vistas como una manera oblicua de mostrar
sentimientos acerca de temas prohibidos. A diferencia de otros casos como el de
los beduinos de Lila Abu-Lughod (1986) o el de los tuareg de Susan Rasmussen
(1991), los temas que se tocan en las letras de las canciones de los toropalquefos
y yurefios son aceptados y pertenecen al habla cotidiana. En Toropalca y Yura, las
canciones tampoco forman parte de una protesta personal o colectiva. Los textos
han sido frecuentemente analizados como una critica a un statu quo determinado,
variando completamente su significado cuando ocurre un cambio de gobierno.? La
historia contemporanea boliviana exhibe una larga lista de dictaduras y de medi-
das de gobierno represivas. Durante mi trabajo de campo sucedi6 la mds intensa
represion del gobierno en la plantacién de coca Chapare, y una cancién de Yura
hace tristes referencias a esta «guerra». Sin embargo, la mayor parte de las
canciones analizadas aqui expresan alegrias y penas individuales.

2 Pablo Vila estudia los cambiantes significados de las letras de los tangos argentinos en los periodos
previos a Perén y en el de Perén. Las letras de los tangos antes de Perén incluian criticas al gobierno, las
cuales eran toleradas en gran medida mediante un acuerdo hegemonico entre las clases populares y las
clases dominantes. Cuando Perén llegé al poder, los escritores de tangos ya no vefan al gobierno como
opositor y algunos hasta dejaron el tango para integrar oficialmente el partido de gobierno (Vila 1991).
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Los textos de las canciones de los yurefios o de los toropalquefnios tampoco
revelan por si mismos un modo principal de organizar una experiencia emocio-
nal (Yano 1995). Dentro del contexto de las interpretaciones, junto con la misi-
ca, la danza y la embriaguez, los toropalquefios y los yurefios derraman lagrimas
mientras cantan. Pero los textos de las canciones se dejan de lado durante la
actuacion, limitdndose los cantantes a hacer un mero zumbido de la melodia. Los
textos de las canciones, su interpretacién y el discurso sobre estas conforman
una plétora de diferentes experiencias emocionales. Dofia Norma, una mujer de
Toropalca, nos explicé que ella canta todo el dia en su casa para levantarse el
dnimo. «Hay veces que los vecinos creen que estoy borracha. Pero no lo estoy. Si
estoy borracha, me pongo a llorar mientras estoy cantando». Y es aqui donde
estd el problema: dona Norma canta en su casa cuando esta alegre y (al igual que
muchas otras cantantes) se pone a llorar cuando canta en estado de ebriedad, de
acuerdo con la costumbre. El contenido de las letras de las canciones incluye
tanto temas alegres como tristes; el sentimiento que se transmite en estos actos
estd relacionado con el sonido de la misica, el movimiento fisico y el contexto
ritual, mis que con el contenido de la cancién.

Antes de proseguir mi andlisis de las letras de las canciones, quisiera men-
cionar el estudio de Charles Keil acerca de los tiv (1979) y el de Anthony Seeger
sobre los suyid (1987), los cuales reafirman la importancia de la interpretacién
musical a través de la cual se expresa el texto. Para poder llegar a esta conclu-
si6én, empleo métodos similares a los que Charles Keil us6é en su analisis de las
canciones de los tiv; en concreto: {los instrumentistas pueden reproducir la
melodia sin las letras de las canciones? (1979: 170-173). El incansable zumbido
de la melodia indica que efectivamente ellos pueden producir la msica sin el
texto respectivo. Pero un método aun mds revelador surgié cuando pregunté a
hombres y mujeres, fuera del contexto convencional, sobre las letras de las can-
ciones para cerciorarme de si eran las correctas. Las palabras cantadas en cual-
quier idioma son casi siempre dificiles de entender y para confirmar las letras
tuve que entrevistar varias veces a la gente fuera del contexto convencional,
regrabar la cancién, escribir las palabras y pedirles a los cantantes que corrobo-
raran si habfa captado correctamente la cancién. Mientras revisaba una cancién
escrita en mis notas, encontré que los cantantes tenian problemas en recordar
las letras de las canciones cuando no las cantaban. Yo les volvia a leer su texto
haciéndoles preguntas o dejando espacios vacios, pero el cantante no podia lle-
narlos hablando normalmente; tenia que cantar las palabras para poder recordar-
las. Sucede algo parecido cuando se memoriza una pieza musical con un instru-
mento v luego alguien pide repetir un pequeiio pasaje a la mitad de la pieza. Lo
que brotaba de los dedos cuando se tocaba con un acompafiamiento se convierte
de repente en un sonido extrafio y fuera de lugar. La memorizacién de las letras
de las canciones funciona del mismo modo lineal. Uno no memoriza las letras
como un significado simbélico pero si como palabras cantadas, palabras mezcla-
das con un ritmo y con una tonalidad.
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A pesar de lo que parece ser un argumento en favor de la primacia de la
musica y el movimiento en las interpretaciones de las canciones de toropalquefios
y yurenos, insisto en el estudio concomitante de los textos por dos razones.
Primero, incluyo el andlisis de los textos debido al ya mencionado contraste en-
tre Toropalca y Yura. Estos contrastes pueden dar luces sobre los distintos cami-
nos que toropalquefios y yurefios experimentan como localidades pertenecien-
tes a un Estado-Nacién moderno.

En segundo lugar, la documentacién de los textos de las canciones era muy
importante para los mismos toropalquefios. Tan importante que cuando se entera-
ron de que me encontraba haciendo un estudio de la miisica de la zona, sugirieron
que compilara un libro con sus canciones. Las letras eran importantes para los
cantantes para imaginar futuros recuerdos. Los toropalqueiios imaginaban este
libro en las manos de los escolares del pueblo; en Toropalca, el proyecto del libro
de canciones iba de la mano con un sentimiento de nostalgia y con una estrategia
defensiva contra la pérdida de su cultura. Las letras de las canciones pueden ser
analizadas como una representacién simbolica (el significado dentro del texto mis-
mo), pero como cancionero, o inclusive como un folleto dentro de un cassette, las
letras funcionan como indicadores para representar un todo incompleto.

Como sugiere Seeger, nuestro andlisis de las canciones debe tener en mente
que la letra y la musica son inseparables (1977: 278; véase también Titon 1988).
Las transcripciones musicales de estas canciones, tanto de Toropalca como de
Yura, indican un estrecho vinculo entre las articulaciones ritmicas y sildbicas.
Con contadas excepciones, la mayoria de canciones tiene pocos melismas (don-
de més de una nota es cantada para una sola silaba) y en pocos casos dos silabas
son cantadas en una sola nota articulada. Cada silaba busca tener su propia arti-
culacién ritmica y los patrones ritmicos tienden a ser ligeramente alterados, en
cuanto a las medidas individuales, para poder acomodar una a una expresiones
sildbicas articuladas. Estas tendencias subrayan la necesidad de estudiar como
una unidad la misica, las letras y el contexto de cada ejecucién.

2. Comparacion entre Toropalcay Yura

Toropalca vy Yura tienen mucho en comiin. Ambas localidades formaron parte del
grupo étnico de los wisijsas, dividido por el virrey Toledo en el siglo XVI, quien
redistribuyé estas poblaciones en reducciones, para beneficio de la organizacién
y control coloniales. Los toropalquefios y los yurefos nunca han estado bajo el
sistema de haciendas y se les suele clasificar como «originarios», es decir, que
siempre han tenido acceso a su propia tierra. Hoy en dia Toropalca y Yura alber-
gan poblaciones de 5000 y 7000 habitantes,® respectivamente, los cuales se

3 Los habitantes de la localidad, al menos en el caso de Yura, cuestionan las estadisticas contenidas en los
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encuentran organizados, en distintos grados, en ayllus, la organizacién indigena
de los Andes. En 1863, los espacios geograficos que ocupaban Toropalca y Yura
fueron designados como cantones, una divisién politica del Estado boliviano. Las
capitales oficiales de estos cantones estin ubicadas en los pueblos llamados
Toropalca y Yura, lo cual no es ninguna sorpresa. Toropalquenos y yurefios migran
cada ano a otras zonas de Bolivia (Cochabamba, Beni, Santa Cruz y Tarija), asi
como a Argentina, dejando su pueblo en abril luego de la temporada de cosecha,
y regresando en octubre para la temporada de siembra. Fuera de su hogar,
toropalquefios y yurefios buscan un empleo temporal en agricultura y construc-
cién, para complementar la produccién de maiz en su zona de origen, la cual
constituye su principal fuente de subsistencia. Estos patrones de migracién se
extienden a lo largo del departamento de Potosi, de modo tal que la migracién
temporal es la regla mas que la excepcion.

Sin embargo, durante mi trabajo de campo, desde 1993 hasta 1995, encontré
varios puntos de contraste entre Yura y Toropalca. Habia una carretera muy
transitada que iba desde Yura hasta las llanuras de Uyuni, un lugar turistico
importante. En el camino a Uyuni, los buses de turistas paraban en la comunidad
yurena de Pelqa para almorzar. En cambio, la carretera a Toropalca era secunda-
ria y, durante la época de lluvia, los camiones tenian que tomar rutas alternativas
mas largas. En el caso de Yura, una compaiiia de transporte con otras rutas en la
provincia de Quijarro viajaba diariamente desde alla hasta la ciudad de Potosi,
ruta para la cual los viajeros podian comprar asientos numerados. En cambio, los
propietarios de los camiones en Toropalca hacian viajes esporiddicos a Potosi,
cargando la mayor cantidad posible de pasajeros, quienes viajaban con muy poca
comodidad junto con los implementos adquiridos por el duefio del vehiculo.

En el caso de Yura, la planta hidroeléctrica Punutuma, construida por la com-
paiifa COMIBOL, ahora en decadencia, suministraba electricidad a Yura y a los
pueblos vecinos. En Toropalca, solo dos casas privilegiadas poseian paneles so-
lares para abastecerse de electricidad. Mientras que los toropalquefios tenian
que cargar el agua desde el rio, a los yureiios les llegaba el agua por tuberia y
muchas comunidades yurefias tenian su propia agua potable extraida de manan-
tiales cercanos. En Yura, los proyectos de agua potable fueron asumidos casi
siempre por el ISALP (Investigacién Social y Asesoramiento Legal Potosi), una
pequeiia ONG que trabajaba en el area. Las ONG en Bolivia han sido siempre
reconocidas como agentes organizadores en espacios nacionales donde el Esta-
do ha resultado incompetente o ha estado ausente. Pero, con pocas excepcio-
nes,* ninguna ONG ha trabajado en Toropalca. En los tltimos 20 afios, sin em-

censos oficiales, que fueron registradas precisamente cuando un importante segmento de la poblacién
estaba fuera de la zona por haber migrado para realizar trabajos estacionales.

4 El proyecto San Juan del Oro ha dirigido campanas en Toropalca para exterminar a los «binchuca»
(escarabajos).
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bargo, una mujer belga estuvo realizando trabajo voluntario como médica y tra-
bajadora laica. Mientras que su labor pastoral en Toropalca se centraba en la
ensefianza del catecismo catélico tradicional, la labor pastoral en Yura, conduci-
da en asociacién con la ONG del area, aplicaba conceptos de la teologia de la
liberacién. En la década del 70, dos antropdlogos de la Universidad de Cornell
dirigieron un trabajo de campo en Yura y uno de ellos llegé a publicar en Bolivia
un estudio etnografico en espafiol (Rasnake 1989). En Toropalca en cambio, aun-
que recientemente un antropélogo hizo sondeos para la FAO, que auspicié los
dibujos de los mapas territoriales indigenas en Potosi, el drea no habia sido prac-
ticamente tocada a partir de una visién etnogrifica. El estudio etnogrifico de
Rasnake proveia, en cambio, una base para un trabajo de autorreflexién colectiva
mas contemporinea entre los yurefios —una <«historicidad radical» (Giddens
1990), la cual ha consolidado tanto a autoridades indigenas como a organizacio-
nes—; por el contrario, no ha ocurrido un proceso paralelo en Toropalca, donde
las estructuras del ayllu fueron sacudidas por los vientos politicos contempora-
neos como cascarones vacios del poder simbélico que se pensaba habria existido
en el pasado.

La gente que vive en estas zonas puede ser dividida en dos grupos sociales,
para los cuales usualmente se emplean los términos «vecino» y «comunario».
Estos vocablos son usados en muchas dreas rurales de Bolivia para designar a las
personas identificadas con dos maneras distintas de ver el mundo, pero que
habitan en el mismo espacio geografico. Los comunarios son aquellos que se
identifican con el ayllu y viven dentro de la légica de este sistema de organiza-
cién indigena. Los vecinos estdn fuera de esta légica, se identifican mds con una
experiencia urbana y viven principalmente del comercio local. Si bien todavia
existen relaciones dispares entre vecinos y comunarios en Toropalca y en Yura,
los vecinos han jugado un papel determinante en la expresién de una identidad
local en Toropalca. Yura, en cambio, como lugar local, fue recreado ritualmente a
través de un predominio de sus comunarios, proveyendo los vecinos solo co-
mentarios marginales, con constantes quejas respecto de que ya nada era como
solia ser en el pasado. Los rituales locales giraban en torno de las autoridades
del ayllu y daban prestigio a estas formas de organizacién, mientras que los
rituales locales en Toropalca funcionaban a través del auspicio individual de las
fiestas, basado en las relaciones interpersonales de intercambio, pero mante-
niéndose desvinculadas de los ayllus. Esta clara diferencia con el poder del ve-
cino en Yura puede estar relacionada con la organizacién de tiendas comunales
bajo el auspicio de la ONG local; estas tiendas comunales desafian uno de los
medios econdémicos por los cuales los vecinos establecen su dominio sobre los
comunarios.

Los repertorios musicales, al igual que las organizaciones de los ayllus en
Yura y Toropalca, instauran un claro contraste. La estructura del ayllu en
Toropalca ha sido relativamente débil, mientras que la de Yura ha sido mas fuer-
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te. Los ciclos rituales en Yura recrearon anualmente la estructura del aylly,
congregando a los yurefios en un mismo centro ritual. Los rituales en Toropalca
tendieron a ser eventos singulares y aislados, en distintas comunidades. Estas
fiestas congregaban a unos cuantos caserios de la zona, pero sin lograr unificar a
todos los toropalquefios. Con la excepcién de algunos nimeros individuales, to-
dos los géneros musicales de Toropalca son acompanados con letras, cuyo conte-
nido consiste en temas de ausencia y anhelo, tal como experimenta alguien que
viaja a un pueblo lejano y desconocido. En Toropalca, las mujeres son las que
guian los nimeros musicales. Las presentaciones musicales en Yura muestran
evidentes puntos de contraste: casi ninguno de los niimeros musicales tiene
letras, el tnico género que si las presenta es aquel interpretado con quenas® y
que se toca en la temporada de siembra. Solo los hombres cantan y las letras
tienen referencias translocales especificas.

En los textos de las canciones de Yura predomina la perspectiva masculina
acerca de la migracién, mientras que en Toropalca los textos adoptan una pers-
pectiva femenina. De jovenes, las mujeres solteras migran parte del afio, pero
los hombres de todas las edades migran en mayor ntmero. El sentido de soledad
expresado en las letras de la musica de Toropalca es otro ejemplo de la orfandad
sociocultural manifestada en textos musicales quechuas. No es una orfandad
real, es una orfandad cultural que se mantiene desde la conquista. Martin Lienhard
hace referencia a las canciones peruanas que siempre aluden a los parientes
que se han ido. El sefiala que estos textos no acttian de acuerdo con situaciones
sociales concretas, sino segtin relaciones sociales estructuradas histéricamente
después de la conquista (1996: 361-362). Mi propuesta es una interpretacion
alternativa para estos casos, precisamente mediante la comparacién con las can-
ciones de Yura, las cuales generalmente no presentan estos sentimientos de
soledad. Las canciones en Yura y Toropalca representan dos perspectivas gené-
ricamente diferentes en las verdaderas situaciones sociales de la migracién tem-
poral.

Mas alld de las perspectivas con diferencias de género, me pregunto: épor qué
las canciones de Toropalca son tan ambiguas acerca de la experiencia de la migra-
ci6n? Y a la inversa: ¢por qué las canciones de Yura son tan especificas en relaciéon
con el mismo tema? De acuerdo con Marilyn Ivy, el movimiento, los viajes y la
translocalidad son temas que se destacan en relacién con el lugar de origen (1995:
31). Creo que las distintas maneras en que yurefios y toropalquefios expresan la
translocalidad estidn inextricablemente vinculadas con la forma en que conciben
sus propias localidades, y que la especificidad o vaguedad respecto de otros luga-
res viene de una especificidad o vaguedad originada en casa. Las vagas referen-

5 Laquena en Yura es una flauta construida de cobre, de tubos de pléstico o de cafierias. Tiene cinco
orificios adelante y uno atréas.
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cias a las experiencias translocales en las canciones de Toropalca establecen un
paralelo con la nostalgia por un lugar de origen que viene acompanada de un sen-
tido de ausencia cultural. En cambio, en las referencias especificas a la translocalidad
en las canciones de Yura se advierte un sentido de lugar de origen que no esti
invadido de nostalgia.

3. Lo ausentey lo ambiguo

La siguiente cancién, de género de flauta,® fue cantada por una mujer en el
carnaval de Toropalca en 1994 (véase figura 1):

Songetuypi Dentro de mi corazén
Mamaypa palabrasnenqga Las palabras de mi madre
Sumang grabasqa estin bien grabadas
Kunan jina como ahora

Waqganaypaq me hacen llorar

(bis) (bis)

Manitaypis Mi querida madre también
Jallp’aq sonqonpi estd en el corazén de la tierra
Nariitay Mi querida hermana
Papitaypis Mi querido padre también
Karu Llagtapi estd en un pueblo lejano
Nuviitay Mi querida hermana
Tukuypuni Todos

Munakuwanku Me aman

Kay Llaglapeqa En este pueblo

(bis)” (bis)

6 Laflauta es un instrumento de viento de madera, con seis orificios. Se toca en Yura y Toropalca en
época de lluvia. Los instrumentos, fabricados en Vitichi (al norte de Chichas), son tocados al unisono por
un conjunto de entre 10 y 30 muisicos. En Toropalca se tocan dos flautas de diferentes tamaiios: el jatun
(grande) y el juch’uy (pequeno). Los yurefios tocan una flauta de tamano intermedio. Henry Stobart, con
todas las advertencias necesarias, propone una hipétesis interesante acerca de la posible influencia de las
flautas dulces europeas y la tecnologia de las flautas de conducto en las culturas andinas (véase en esta
edicién).

7 Las canciones de Toropalca de todo género (flauta, zampona, anata, ayarachis) siguen la férmula
AABB y una sola cancién es repetida continuamente en un periodo de 20 minutos. Mientras que la mujer
es quien domina la interpretaci6n de las canciones de flauta en el carnaval, hombres y mujeres cantan las
canciones de otros géneros: anata (o tarka, flauta de conducto de seis orificios hecha de una sola pieza de
madera), ayarachis y zamponas.
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Figura 1: «Songetuypi», huayno de flauta. Toropalca, carnaval de 1994.

La letra de esta canci6n da cuenta de una pérdida personal. El término quechua
Aiarita (la hermana de una mujer) revela el género femenino de la autora, asi como
el de la destinataria. La cantante dirige sus lamentos a «mi querida hermana»,
término carifioso usado entre mujeres. Es una cancién interpretada por una mujer
y dirigida a una mujer. La madre de la cantante estd enterrada bajo tierra y el
padre estd en un pueblo lejano. La muerte y la migracién se llevaron de igual
manera a un ser querido. Ella termina la cancién con una nota irénica: «Todos me
aman en este pueblo». En otras interpretaciones de esta cancién, munakuwanku
(‘todos me aman’) es reemplazado por chegnikuwanku (‘todos me odian’).

Esta cancién era representativa de muchas otras que escuché en Toropalca:
mujeres dirigiendo el canto con un contenido lirico acerca de anhelo y pérdida;®

8 Algunas canciones toropalquefias que no han sido incluidas en este articulo orientan el sentimiento de

pérdida hacia otra direccién: la pérdida de uno mismo, el recuerdo y el olvido. Las formas de las palabras
chinkay (‘perder’), yuyariy (‘recordar’) y gongay (‘olvidar’) pueden juntarse para crear metiforas cultu-
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mujeres cantantes acompafiadas de algunos hombres tocando la flauta. Las letras
hacen referencia comtn a un «pueblo lejano», sin nombrar ningin lugar en espe-
cial. Los discursos que acompanaban las canciones sobre el carnaval de Toropalca
eran también nostélgicos. En este pueblo, asi como en las comunidades aleda-
fnas, percibi la desesperacién de los toropalquefios por aferrarse a la miisica de
sus ancestros. Una mujer me dijo: «No hay hombres aqui, no hay nadie para
tocar la flauta». Los toropalquefios han culpado a la migracién y a las iglesias
protestantes locales por sus pérdidas culturales. Los grupos evangélicos pro-
testantes prohiben la celebracién de fiestas en la zona, tocar instrumentos,
«chacchar» la coca, asi como la elaboracién de chicha; actividades cruciales en el
ciclo de reproduccién cultural. Los yurefios exhibian patrones similares de mi-
gracién y experimentaban influencias semejantes de las iglesias protestantes,
pero no por ello expresaron sentimientos de pérdida cultural vinculados con
dichas experiencias. Un fenémeno parecido al de la marcada carencia de angus-
tia respecto de la pérdida cultural fue descrito por Olivia Harris como resultado
de su trabajo en el norte de Potosi (1995: 106). Era extrafio encontrar nostalgia
en el discurso local de Yura.

4. Tantas nostalgias
Toropalca estaba saturada de discursos de nostalgia. La siguiente cancién de

género de flauta fue grabada en las celebraciones del carnaval en 1994 (véase
figura 2).

Unay tiemposta yurarini Recuerdo viejos tiempos
Soltera kashaspa chayamuni Llegué como mujer soltera
Carnavalesca yuyarispa/ Llegué recordando el/
chayamuni carnaval

(bis) (bis)

Kunan tuta tusurisun Hay que bailar esta noche
Q'aya dia takirisun Manana hay que cantar
Watakunapaq Por afios

Nisiapis kutimusaqchu No regresaré

Ay, jovencito Ay, jovencito

(bis) (bis)

rales que se comparan con el sentido de purina en las canciones quechua (véase Schechter 1996). Michael
Thomas, quien trabaja el contexto etnogréfico del Cuzco (Pert), ha realizado un andlisis semdntico de
chinkana (‘el lugar donde uno se pierde’), destacando la ambigiiedad de lo que significa «perderse» en la
cultura andina: la desorientacién por la pérdida de la identidad étnica o la voluntad de establecer interacciones
sociales que puedan reafirmar esta identidad (Thomas 1991).
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Esta cancién muestra la nostalgia de una mujer por la juventud perdida, re-
cordando cuando era soltera y podia viajar, fuera en migraciones estacionales o a
regiones vecinas para las celebraciones del carnaval. Pero dentro de esta nos-
talgia, el texto de la cancién no menciona lugares especificos. La gente circula y
se encuentra temporalmente en lugares anénimos.

Al centrarme en la nostalgia, tomé en cuenta la advertencia que hace Debbora
Battaglia acerca del hecho de asignar un juicio negativo a las expresiones indigenas
al respecto (1995). Més que criticar los discursos nostélgicos de los toropalquefios,
mi interrogante se centra en el predominio de la nostalgia en un lugar y su relativa
ausencia en otro. La gente puede sentir nostalgia por una razén o por otra: por un
lugar geogréfico, por un ser querido ausente, por la propia juventud y por las tra-
diciones culturales que se aprecian en decadencia. En Toropalca, todos estos tipos
de nostalgia —viajes de la memoria a través de distintas temporalidades—
seccionan transversalmente el discurso, el contenido de las letras y la interpreta-
ci6n musical. Pero es precisamente el dltimo tipo de nostagia, el anhelo por la
cultura perdida, el que conecta las distintas temporalidades involucradas en estas
remembranzas. Esta metanostalgia se despliega como un paraguas sobre las nos-
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Figura 2: «Unay tiemposta», huayno de flauta. Toropalca, carnaval de 1994.
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talgias individuales, conectando la experiencia individual con una percepcién
durkheimiana de una Sociedad (con S maytscula). Las letras de las canciones,
dentro del contexto de la ejecucién, revelan una combinacion de nostalgias —
anhelo por una juventud ausente/perdida, por seres queridos ausentes/perdidos,
por amantes ausentes/perdidos, por una cultura ausente/perdida—, al mismo tiempo
que el sentir de los toropalquefios imaginando su propia localidad y cultura en
relacién con territorios translocales anénimos.

La nostalgia en si misma se ha convertido en el centro del anilisis de muchos
estudios culturales e histéricos. Segin Alice Bullard, la nostalgia del siglo XIX,
calificada como una enfermedad, era experimentada por personas que vivian en
sociedades de cambio acelerado, sociedades en vias de «civilizacién» (1997: 186-
187). Bullard ha buscado rastros del mal de la nostalgia desde el siglo XVII, pero
fue en el siglo XIX cuando esta enfermedad se asocié a la modernizacién y a la
creciente y acelerada circulacién de gente por distintos lugares; en la inubicuidad
de la existencia de un individuo, un sentido de pérdida del yo provocé los sintomas
de la nostalgia (1997: 187, 189). Segtn algunos autores, el sentido actual de nos-
talgia, si bien ya no est4 calificado en medicina como un mal, permanece estrecha-
mente vinculado con un sentido de lo que se ha perdido en el proceso de moderni-
dad. Como afirman Chase y Shaw: «el hogar que extrafiamos ya no es mas un lugar
geografico sino més bien un estado mental» (1989: 1).

El contenido de las letras de las canciones toropalquefas define una nostalgia
por los lugares de origen, por la juventud perdida y por los seres queridos au-
sentes. Pero el mero texto no hace la cancién. Mediante entrevistas informales
a mujeres en Toropalca, grabé algunas canciones fuera del contexto ceremonial
y busqué obtener una explicacién clara de las letras, al mismo tiempo que su
correcta traduccién. En estas entrevistas, las mujeres insistian en que las can-
ciones que estaban siendo grabadas, por el hecho de ser tocadas sin la flauta, no
eran «musica». Segln las conversaciones sostenidas acerca de estas canciones,
lo que hacia que este género fuese «miisica» eran los instrumentos musicales
aparte de la voz humana. Las flautas eran tocadas solo por hombres, muchos de
los cuales se percibian como ausentes de la regién. Ademds, el género de flauta
marcaba fuertemente dicha cultura local, apreciada como parte de un desafortu-
nado acto de desaparicion.’ La nostalgia en Toropalca, por su conexién con los
familiares ausentes, viene a ser un caso que refuerza lo que Marilyn Strathern
llama «nostalgia sustancial» (1995), basada en relaciones reales que «constitu-
yen el pasado en el presente, es la ratificacién de obligaciones debido a la exis-
tencia de una relacién previa [...]» (Strathern 1995: 112). Segtn Strathern, la

¢ Aunque las zamponas se tocan tanto en Toropalca y Yura, estos instrumentos estdn subestimados en
los procesos de identificacién local. El capital cultural de instrumentos musicales en Toropalca y Yura
reside no en estas zampofias dialogantes que tanto fascinan a los investigadores en otros contextos
andinos, sino mas bien en la flauta.
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«nostalgia sintética» separa mas claramente el pasado tradicional del presente
moderno, mediante un rompimiento irénico (1995: 111-112). En Toropalca, un
rompimiento tragico mas que irénico es el que da forma a una «nostalgia sustan-
cial» para ciertas relaciones personales, asi como a una nostalgia por represen-
taciones culturales colectivas. Padres ausentes, hijos ausentes, amantes ausen-
tes, flautistas ausentes y temor por una cultura que se desvanece, son elementos
claves de referencia en la ejecucién de las canciones en Toropalca.

La manera en que se experimenta la nostalgia difiere de acuerdo con la propia
ubicacién, la posicién social y el poder de cada cual (Stewart 1988: 228). Estas
interpretaciones de canciones conjugan diversas nostalgias sentidas por todos los
toropalqueiios, vecinos y comunarios. Una afioranza por la cultura perdida, si fuera
atribuida solo a los vecinos, podria leerse en los términos con los que Renato Rosaldo
define la «nostalgia imperialista»: los funcionarios coloniales que suefian con «las
formas de vida que ellos mismos han alterado o destruido intencionalmente» (1989b:
107). Los vecinos han estado vinculados —a menudo acertadamente— con proyec-
tos de progreso y modernizacién dentro de los que las formas de vida indigena son
vistas como obsticulos para su desarrollo. El enfoque consecuente de los investiga-
dores ha supuesto generalmente un juicio de valor implicito y una tendencia a cen-
trarse en las «buenas» culturas indigenas, como si pudieran ser separadas ficilmen-
te de los «malos» vecinos. Considero que concentrarse tinicamente en las culturas
mas «indigenas», ignorando las expresiones culturales de los vecinos, demuestra
una complicidad con la nostalgia imperialista (véase Rosaldo 1989b: 120). Con el fin
de responder a esta complicidad, las expresiones culturales de los vecinos y
comunarios deberfan ser vistas como una unidad en la que las relaciones desiguales
de poder han estado histéricamente estructuradas, pero también como una unidad
en la cual cada posicién individual se define en su relacién con quienes ocupan el
mismo espacio geografico. Retomando nuestro caso, yo no aplicaria una interpreta-
cién de nostalgia imperialista al caso de Toropalca, ya que tanto comunarios como
vecinos expresaron nostalgia por la cultura perdida.

Las interpretaciones de las canciones en Toropalca indican muchos tipos de
nostalgia, cada uno de ellos enfocado de alguna manera a las preocupaciones sobre
la reproduccién social en general. Las experiencias migratorias se veian refleja-
das en la afioranza por los seres queridos. Pero el lugar hacia donde se habian
dirigido se expresaba en términos difusos, como «una aldea lejana». Estas expe-
riencias individuales de nostalgia se conectaban con una nostalgia colectiva por la
pérdida de la cultura local. En resumen, los toropalquefios han tenido relativamen-
te menos contactos con el mundo exterior, han hecho referencias ambiguas a los
espacios translocales, han tenido un sentimiento algo débil de identidad indigena
local y han expresado nostalgia por la cultura perdida. En el siguiente acépite
retomaré el caso opuesto de Yura, en el que la nostalgia estaba claramente ausen-
te y las letras de las canciones hacian referencia a lugares especificos de migra-
cion.
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Figura 3: Conjunto de flautas de carnavales en Toropalca, en la provincia de Nor Chichas, departamento
de Potosi. Febrero de 1994. Foto: Michelle Bigenho.

Figura 4: Grupo de darianes en «La Siembra» en Yura, en la provincia de Quijarro, departamento de
Potosi. Octubre de 1995. Foto: Michelle Bigenho.
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Figura 5: Dasianes interpretando sus quenas durante el momento de descanso o sama de la mink’a, en
Yura, provincia de Quijarro, departamento de Potosi. Octubre de 1995. Foto: Michelle Bigenho.
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5. Los cantos de los yurenos desde una perspectiva comparativa

En este estudio comparativo resulta significativo el hecho de que la misica del
carnaval de Yura no tenga letras. El tema de la musica del carnaval de Yura es
tratado en otro estudio sobre el sonido musical que marca los espacios de los ayllus
de Yura y la mdsica que crea una soberanfa sonora (véase Bigenho en prensa).
Basta decir que la musica del carnaval de Yura de 1995 fue interpretada por cuatro
conjuntos diferentes con 20 a 30 flautistas; cada conjunto representaba uno de los
ayllus yura y cada intérprete vestia «como un buen yurefio», frase utilizada para
referirse al uso de atuendo yureno tradicional. Solo un género musical yura —el
ya anotado de quena, que se toca en la estacién de siembra— tenia letra.

En las comparaciones que hago en este articulo, tomo ejemplos de dos esta-
ciones del afio, dos temporalidades diferentes vinculadas con la experiencia
migratoria: el carnaval, cuando la gente estd dejando la zona, y la temporada de
siembra, cuando regresa de sus viajes. Esta variacién estacional podria por si sola
explicar la diferencia del contenido textual: las letras del carnaval narran la afo-
ranza y la pérdida; las letras de la época de siembra hablan de la experiencia
migratoria en si. Es imposible realizar una comparacién paralela que provenga
directamente del contenido de estos contextos, debido a que la musica del carna-
val yurefio carece de letras y los toropalquefios no tienen canciones de la tempora-
da de siembra. Sin embargo, los toropalqueiios si poseen varios tipos de canciones
que se interpretan a lo largo de los meses de invierno —los meses de migracién y
retorno—, cuyas letras son igualmente nostalgicas y ambiguas, asociadas a la es-
tadia fuera de la localidad, a la translocalidad. Una de ellas, a la que me refiero a
continuacion, fue grabada en el género ayarachis (véase figura 6):1°

Para jina yaku jina Como lluvia, como agua
Sonaririspa Haciéndonos escuchar
Chhika karu llagtamanta Desde un pueblo muy lejano
Chayakamuyku Hemos llegado

(bis) (bis)

Mayustapis Rios y colinas

Wasakurispa Cruzando

Qanta munasqayrayku Porque te amo

Linda cholita Linda cholital

(bis) (bis)

10 Los ayarachis ~—instrumentos que se tocan en invierno— son flautas pequenas consistentes en dos

filas con siete tubos cada una. Una fila est4 abierta en la parte inferior; la otra est4 cerrada. A diferencia de
otro tipo de flautas, los ayarachis se ejecutan al unisono, en lugar de usar una técnica de intervalo
(cortada). Para una informacién mis amplia de estos instrumentos, véase el ensayo de Arnaud Gerard y
Marcos J. Clemente (1996).

11 Este ayarachis fue grabado en Lamachi, el 24 de junio de 1994.
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Figura 6: «Para jina», huayllas de ayarachis. Lamachi, Toropalca, fiesta de San Juan, 1994.

Las letras de la cancién toropalquefia no solo reflejan un punto de vista mas-
culino, sino que ademds el contexto interpretativo de este género estd muy
marcado por la participacién de varones, quienes son los que tocan los instru-
mentos y cantan las canciones. Pero dentro de esta perspectiva masculina, las
letras son igualmente ambiguas en relacién con los pueblos lejanos: «Desde un
pueblo muy lejano hemos llegado». Segtin considero, el ayarachis es el género
paralelo mas cercano a las canciones de la temporada de siembra de Yura, en
términos del contexto estacional y la perspectiva de género.'” Luego de hacer
esta aclaracién, voy a proseguir con mi anilisis sobre las canciones yurefas.

Las canciones de la temporada de siembra —a diferencia del repertorio de
canciones de Toropalca— describfan con gran detalle la gente, los lugares y los
acontecimientos que trascendian el terrritorio yurefio. Aun cuando expresaban un
sentimiento de sufrimiento a causa de los viajes, las canciones yurefias no estaban
impregnadas de nostalgia y eran minimas las referencias a los seres amados au-

12 Los ayarachis yano se tocan en Yura. Solian acompafiar a los jilagatas (autoridad indigena encargada

de recabar los impuestos). Los yurefios ya no recaban el impuesto y estas autoridades, sus fiestas y su
misica han sido incorporadas en el discurso yureno acerca de lo que la «gente acostumbraba hacer». Pero
incluso estos discursos carecen de la actitud nostalgica que se podria esperar.
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sentes. En Yura, los «poblados lejanos» tomaban nombres especificos asociados a
referencias concretas como hitos geograficos, fauna nativa, erradicacién de la coca,
fronteras internacionales o participacién de Bolivia en el campeonato mundial de
fatbol de 1994.

Los yurenos cantan estas canciones dentro del contexto de la gran tempo-
rada de siembra en las dos tdltimas semanas de octubre. Quienes han migrado
durante la temporada baja generalmente retornan en agosto o setiembre para
empezar a preparar la tierra para la siembra. Aquellas dos semanas de octubre
representan un periodo de intenso trabajo agricola, y la carga de trabajo pesado
en dicho periodo se organiza a través de un sistema de intercambio de trabajo o
mink’a. Las mink’as son organizadas por las familias con el fin de sembrar todas
sus tierras en un solo dia. El trabajo durante la época de siembra en Yura opera
bajo el principio de «yo trabajo para ti y, a tu vez, td trabajards para mi». Se
espera que la familia que promueve la mink’a proporcione a todos los trabajado-
res chicha, alcohol, una merienda a mediodia, una cena y otra comida en la mana-
na del dia siguiente. Luego de estas obligaciones inmediatas, la familia que con-
voco la mink’a deberé trabajar a su vez para la gente que lo hizo para ellos.

Las tareas de siembra se dividen por género: los hombres aran y surcan
los campos con los bueyes, las mujeres esparcen y cubren las semillas. Los
danianes —hombres que aran los campos con los bueyes— son los compositores
y misicos de las canciones de siembra, cantadas y ejecutadas con una quena y el
acompanamiento de un pequefio tambor.!

Durante el carnaval, los yurefos interpretan su misica en constante movi-
miento. En cambio, las canciones de la época de siembra en Yura son interpreta-
das por unos pocos dasianes sentados y solo uno de ellos dirige al resto, por ser
el que ha compuesto la cancién. Aunque esta musica no implica desplazarse en
el espacio, sus letras vuelcan su imaginacién hacia lugares muy alejados de la
zona de Yura.

La siguiente cancién relata el retorno desde Trinidad, una ciudad del depar-
tamento de Beni, drea de tierras bajas al este de La Paz y al norte de Cochabamba
(véase figura 7).

13 Denise Arnold, Domingo Jiménez Aruquipa y Juan de Dios Yapita documentan una tradicién de

canciones sobre siembra de semilla en Qaqgachaka, una regién que hoy en dia pertenece al departamento
de Oruro, pero que tiene vinculos culturales con los grupos étnicos del norte de Potosi. Segin este
estudio, las mujeres cantaban estas canciones o, de manera alternada, las cantaban los hombres en tono de
falsete, imitando la voz femenina. Las mujeres no recuerdan las letras o melodias de estas canciones y es
un hombre, coautor del material, quien recuerda y describe en detalle las canciones y sus contextos
(Arnold, Jiménez y Yapita 1992: 109-173).
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Figura 7: «Trinidad», huayno de quena. Yura, siembra de 1995.

Trinidad llaqtitaymanta Desde el pueblo de Trinidad
Dasiansituy Mi querido dafan

Q ayasilla ? llogsergamuni (¢) He dejado

Dasiansituy Mi querido dafan

(bis) (bis)

Leupardu chawpillanta En medio de leopardos
Laupardu chawpillanta En medio de leopardos
Daviansituy Mi querido dafnan

Kay pasaylla pasargamuni Pasé répida y furtivamente
Dariansituy Mi querido dafian

(bis)!* (bis)

'* Los huaynos con quena de la temporada de siembra siguen un patrén de organizacién AABB con
miltiples repeticiones de una sola cancion. Los dasianes generalmente tocan la melodia de la cancién
varias veces antes de cantar. Aunque no siempre es el caso, la segunda frase a menudo se refiere a las
actividades propias de la temporada de siembra (ej. surcar, melgar) y al inevitable danansituy («mi
querido trabajador agricola») enlas partes Ay B. Laparte B dala impresion de ser un lenguaje que sigue
una férmula, ficilmente reemplazable de una cancién a otra (véase Lord 1964).
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El cantante lleva al oyente hacia un espacio de tierras bajas al mencionar un
encuentro con leopardos, peligros que se presentan muy rara vez, entre los que
«pasa rapida y furtivamente». La cancién recuerda al jactancioso varén que sale
a conquistar el mundo, vence los peligros y regresa triunfante a casa; también
sugiere la perspectiva que tienen los habitantes de las zonas altas respecto de
las tierras bajas, a las que perciben como salvajes, indomables, incivilizadas. Un
davian explicé una cancién sobre un loro cantor, hizo referencia a estas aves de
las partes bajas e inmediatamente asocié la cancién con vestidos del pasado y
del presente, alla en las partes bajas y aqui en Yura: «Nos vestiamos con unkus,'
pero ahora sélo usamos pantalones. Nos hemos vuelto civilizados». Estas refe-
rencias parecen ser consistentes con otra hipétesis que estoy desarrollando acer-
ca de la linea divisoria entre tierras altas y tierras bajas, alrededor de la cual se
crea un sentido de Nacién en los bolivianos desde diferentes percepciones subje-
tivas. Los yurefos provenientes de tierras altas perciben las tierras bajas como
salvajes, indomables y de alguna manera asociadas a un estado de «preciviliza-
cién» que sienten que ya han superado. Este estado precivilizado asocia el pasa-
do y el presente yura a un vinculo geografico entre tierras bajas y tierras altas,
y la otredad se expresa tanto en el tiempo como en el espacio.’® La linea diviso-
ria entre tierras altas/tierras bajas marca una disparidad, a través de la cual los
bolivianos designan diferencias locales y narrativizan unidades translocales.

6. Una estrella del fiitbol, un buen animal de trabajo y una confluencia de rios

Las canciones de la temporada de siembra de los yurefios se refieren también al
tema del deporte nacional. La participacién de Bolivia en el campeonato mundial
de fitbol en 1994 tuvo una gran importancia para los bolivianos de diferentes cla-
ses, zonas y grupos étnicos. Como excepcién, los toropalquefios fueron los tinicos
bolivianos que se mantuvieron al margen de este acontecimiento, de acuerdo con
mis investigaciones. Los yurefios, en cambio, incluso un afio después del torneo,
cantaban todavia sobre la participacién de Bolivia; mas alld de héroes deportivos y
alusiones a determinados juegos, la participacién de Bolivia se volvié una referen-
cia para medir el paso del tiempo. Por ejemplo, en una cancién yurefia de la tempo-
rada de siembra, los dos versos «después de todo un afo» y «desde la copa del
mundo» se volvieron intercambiables como hitos temporales. Otra cancién de la
temporada de siembra en Yura, que se escuché nuevamente en 1995, hacfa refe-

15 Los unkus son pantalones que llegan a la altura de la rodilla y son considerados parte importante del

atuendo masculino del «<buen yurefio».
16 Sara Radcliffe y Sally Westwood encuentran que las tierras bajas juegan un rol similar en los imagina-
rios que los ecuatorianos tienen acerca de su nacién (1996).
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rencia al desafio que habfan enfrentado los bolivianos en su primer partido del
campeonato con Alemania. Ellos cantaron: Mundialmantari llogserqakayku
Alemaniawan tinkorqashayku, daviansitu (‘De la copa del mundo partimos, con
Alemania competimos, querido danan’).

El orgullo de Bolivia por su participacién en la copa del mundo estaba
indisolublemente asociado a su estrella del futbol, Marco Antonio Etcheverry. La
siguiente cancién yurefia de la temporada de siembra, que se cant6 nuevamente

en 1995, honraba al héroe y lo vinculaba a un rio en territorio boliviano: (véase
figura 8)

Dale, dale

Etcheverry

En las orillas

Del rio Guadalquivir /(bis)

Cantaremos, bailaremos
En estos dias

De la siembra

Todos nos alegraremos
Al afio una vez /(bis)

En tanto héroe nacional del fatbol, Etcheverry cruza simbélicamente la falsa
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Figura 8: «Dale dale», huayno de quena. Yura, siembra de 1995,
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linea divisoria entre las tierras altas y las tierras bajas, alrededor de la cual
considero que se teje el sentido de bolivianidad. Etcheverry es de Santa Cruz
(tierras bajas), pero el fiitbol boliviano en las competencias internacionales es
conocido por jugarse en zonas de altura. Es decir, la gran altitud de Bolivia ha
sido usada como una ventaja comparativa cuando ha competido con equipos ex-
tranjeros.!” Sin embargo, la explicacién yurena de esta cancién hizo referencia a
los buenos animales de trabajo y a la confluencia de los rios bolivianos. Tal como
los yurefios me explicaron, a Etcheverry se le compara con alguien que hace
bien su trabajo:

Uno de los dafianes le ha puesto el nombre «Etcheverry» a su ganado... le ha compa-
rado con el Etcheverry. Uno ha jugado bien y el otro ha trabajado bien.
Entonces tanto cochabambinos, santacrucenos, potosinos, todos, pacefios todos, he-
mos elogiado. Porque se ha hecho famoso al nivel mundial... Entonces, juntamente con
este Mundial, todo ha sido Etcheverry; en Bolivia todo es Etcheverry.

En esta cancién, los yurefios asociaron también a la estrella del fitbol con el
sistema de rios de Bolivia. Las aguas del Yura forman parte de la cuenca mayor
del rio Pilcomayo, el cual desemboca en el rio de La Plata. Pero en la explicacién
sobre el rio Guadalquivir (un rio de Tarija, al sureste de Yura) los yurefios mencio-
naron los rios Bermejo y Parand y discutieron sobre la confluencia de estos rios
con las aguas del Yura. Metaféricamente hablando, los cantantes yureifios asocia-
ron a su estrella nacional del fiitbol con sus propias ideas sobre los sistemas de
confluencia de los rios, tal vez aquellos con los que tienen mayor contacto por sus
migraciones laborales temporales, pero ademds porque representan la unificacién
de las diferentes aguas bolivianas.

7. Lapoliticadela coca en Yura

Ademads de las diferencias entre tierras altas y tierras bajas y las referencias a
la participacién de Bolivia en la copa mundial, el corpus de las canciones de
siembra yurefias hacia también mencién a Chapare, una regién importante de
cultivo de coca en el departamento de Cochabamba. Los yurefios acostumbran
masticar coca diariamente, en el trabajo y en las reuniones, la cual es ademds
utilizada ritualmente como ofrenda a la pachamama o madre tierra. La coca forma
parte de la vida en Yura, aunque los rituales y la prictica de masticarla unifican a
los bolivianos en general en su rechazo contra la penalizacién internacional de la

17" Bolivia iba a ser anfitriona de la copa del mundo en 1997, pero los directivos del fiitbol se reunieron en
1996 para decidir si se iban a permitir los partidos en ciudades de gran altura. El debate giré en torno al
lema: «No al veto a la altura».
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hoja. Mientras que los yurefios «viven» la coca, otros bolivianos la muestran en
gestos que van desde ponerse una hoja de coca en la solapa hasta la concurrencia
a marchas contra las medidas de erradicacién. La presién de los Estados Unidos
crea el contexto en el cual la coca es exhibida, mis visiblemente por los bolivianos
urbanos, los politicos y los cocaleros.

En Yura la coca es «vivida» y mostrada de manera convergente en la inter-
pretacién de esta cancién (véase figura 9):

Oh, Chapare llaqtaypi Oh, en mi pueblo de Chapare
Huelgalla guerralla kashan  Hay una huelga, una guerra
Chayllaga munaypaq Yo solo queria estar

Maylla kashan En cualquier lugar menos alli
(bis) (bis)

Oh, melgaykoqtinku Oh, cuando ellos hacen surcos
Songoy nanarin Me duele el corazéon
Surkaykoqtinku Cuando ellos aran
Tinkurqorisun Vamos a darles el encuentro
Dariansitu Querido dafian

(bis) . (bis)

Chapare esta aproximadamente a tres dias de viaje de Yura, en descenso
hacia regiones mas célidas dentro del variado paisaje boliviano. La «guerra» en
Chapare se debe a la presion por la erradicacién de la hoja de coca promovida
por el gobierno de los Estados Unidos. La cancién de Yura termina, sin embargo,
haciendo mencién a las costumbres de siembra de la zona. Los viajes migratorios
permiten a los yurefios tener un contacto directo con el debate sobre la coca y la
cocaina y la demostracién politica en su forma més abierta: la huelga.

Cuando le pedi al compositor de esta cancién que me explicara su contenido,
la respuesta deliberada que recibi fue una interpretacién en si misma. Habia
apagado mi grabadora y cuando lo presioné para volver a grabar, é] me pregunté:
«¢Ya estoy comunicando?». Sabia que no estaba simplemente explicando esta
cancién a una curiosa antropéloga gringa en Yura; era consciente de que se co-
municaba con un publico mucho mayor a través de una antropéloga, que ademds
era originaria de los Estados Unidos. Me explicé su cancién en espafol, marcan-
do las pausas como si estuviera leyendo poesia:

Tanto tiempo he sufrido en Chapare, en Cochabamba. Cuando ya estamos en Chapare,
en Cochabamba ha hecho unfa], huelga con los Estados Unidos. Bueno, el Estados
Unidos ha venido a los cocaineros un[a] erradicacién. Pero y ahora tantos tiempos que
hemos hecho y no ha pasado nada, pero somos... somos nomds, estamos aqui tranqui-
los... en Bolivia.
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Figura 9: «Oh, Chaparedale», huayno de quena. Yura, siembra de 1995.

Afiadi6 «en Bolivia» después de una larga pausa. El interludio grabado termi-
né con un miembro de la comunidad gritando «iUnién Chullpa!», en referencia al
local comunal de la fiesta especial de la siembra en Yura. A través de los des-
plazamientos translocales, los yurefios construyeron una idea del ser boliviano,
reafirmandose al mismo tiempo en su identidad local. Las identidades locales y
translocales se yuxtapusieron en esta conversacién cuando el cantante identifi-
¢6 claramente el poder externo contra el cual una idea de Bolivia se interpreta-
ba localmente. Para sintetizar, los yurefios en 1995 estaban de alguna manera
més vinculados con el mundo externo, tenfan un sentido relativamente fuerte de
identidad indigena local, una idea mas precisa de los espacios translocales y no
reflejaban nostalgia por la pérdida de su cultura.

8. Modernidad, nostalgia y comunidades imaginadas

¢Por qué las letras de las canciones de Yura son tan especificas sobre los lugares
translocales, mientras que las letras de Toropalca son tan vagas? Para los
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toropalquenos, la vaguedad, al igual que la sensacién de vacio, se llena con nos-
talgia; en cambio, en el discurso yureifio, la nostalgia se muestra completamente
ausente. Estas diferencias pueden derivarse parcialmente de las distintas pers-
pectivas de género de las canciones: lo masculino y lo femenino recogen la ex-
periencia de la migracién eventual. Considero que esta divergencia en el conte-
nido de las letras y en las perspectivas de género esta relacionada con las diversas
maneras en las cuales los toropalquefios y los yurefios han sido atravesados por
la modernizacién, la modernidad y lo moderno.

Néstor Garcia Canclini, al igual que Habermas (1987) y Harvey (1989), esta-
blece una diferencia entre modernidad, modernizacién vy modernismos. La mo-
dernidad es un periodo histérico, la modernizacién consiste en los procesos
socioeconémicos que construyen la modernidad y los modernismos son los pro-
yectos culturales que expresan renovacién y que acompafian la modernizacion
(Garcia Canclini 1992: 19). Propone la siguiente hipétesis:

[...J1a incertidumbre acerca del sentido y el valor de la modernidad deriva no sélo de lo
que separa a naciones, etnias y clases, sino de los cruces socioculturales en que lo
tradicional y lo moderno se mezclan. (1992: 14, énfasis en el original)

En cuanto a los casos de Yura y Toropalca, quisiera hacer una contrapropuesta
sefialando que las propias categorias de moderno vy tradicional son producciones
de modernidad que llevan a afirmaciones aparentemente paraddjicas, tales como
la de que los yurefios actian de manera «tradicional» porque viven en un lugar
que estd mds profundamente atravesado por lo moderno.

Cuando los lugares son atravesados por lo moderno en distintas maneras,
emergen formas contrastantes de modernidad en las cuales un sentido de lugar
puede ser a la vez fantasmagérico o estar realmente presente en los procesos de
identificacién. Anthony Giddens elabora un argumento acerca de la modernidad
en términos de espacio y lugar:

Eladvenimiento de la modernidad separa de manera creciente al espacio del lugar al
favorecer relaciones entre otros «ausentes», que se encuentran distantes de cual-
quier situacion de interaccién cara a cara. En las condiciones de modernidad, el lugar
se vuelve cada vez mis fantasmagorico: es decir, que los locales estan completamen-
te impregnados y moldeados en términos de influencias sociales muy distantes de
ellos. (1990: 18, énfasis en el original)

Giddens (1990: 20-38) sefiala tres procesos de modernidad que resultan de
esta dindmica separaciéon de espacio y lugar: desarraigo (desenraizar y replan-
tear las relaciones sociales luego de un desplazamiento espacio/temporal), me-
canismos de engranaje para una «organizacién racionalizada» (Estado-Naciones,
burocracias, etc.) y una reflexividad que se hace posible por una historicidad radi-
cal (conciencia histérica que influye en las acciones presentes y futuras). Estas
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tres caracteristicas atraviesan la modernidad, aunque en los casos de Yura y
Toropalca se perciben dos dindmicas modernas alternativas de espacio y lugar.
Yura, un lugar més profundamente marcado por influencias externas y servicios
modernos, estd lejos de lo fantasmagorico. La penetracién externa, en lugar de
borrar las diferencias locales, parece haber puesto en relieve la solucién en térmi-
nos de lugares locales y translocales. En cambio, Toropalca parece més
fantasmagorica, al haber sido objeto de una penetracién externa relativamente
menor.

A través de estos casos comparativos llegamos a la conclusién que subraya
las paradojas de la modernidad. Podriamos decir que los yurefios estin mas im-
buidos de la modernizacién, son indigenas mdis autorreflexivos —«historicidad
radical» a lo Giddens— y tienden menos a expresar nostalgia por la pérdida de su
cultura; mientras que los toropalquefios estdn menos imbuidos por la moderniza-
cién, son «indigenas» menos autorreflexivos y tienden mas a expresar su nostal-
gia por la pérdida cultural de miltiples maneras. Con esta comparacién, se vuelve
dificil percibir la nostalgia como un sintoma de lo que se perdié con los procesos de
modernidad. Los toropalquefios atribuyeron la pérdida de su cultura a las migra-
ciones laborales y a las comunidades religiosas que entraron a competir; pero los
yurefos, que tienen limitadas expresiones de nostalgia, han experimentado las
mismas migraciones laborales y acciones similares de diversas comunidades reli-
giosas, ademds de otros procesos (observaciones etnogréficas, intervenciones de
las ONG, servicios modernos). Estos dos casos, ambos dentro de la esfera de la
modernidad, demuestran al menos dos estilos diferentes de identificacién local
producidos dentro de un solo Estado-Nacién: romdntico, tragico y rigidamente
definido en Toropalca; irénico y flexible en Yura. La ironia prevalece cuando los
yurefios visten «como buenos yurefios» durante el carnaval y se refieren a esta
forma de vestir como «precivilizada» en otro contexto. La tragedia prevalece cuando
los toropalquefios perciben que ya no hay hombres para hacer «la mdsica».

Los toropalquefios imaginaron su localidad actual a través de la nostalgia es-
tructural (tomando un término de Michael Herzfeld), careciendo de un estado
original pristino (1997: 22, 109); su comunidad imaginada se basaba en anhelar
lo que era percibido como irreversiblemente mancillado. Por el contrario, los
yurefios concebian su comunidad local a partir de la referencia a la translocalidad
y a la otredad, especificidad doméstica que conducia a la especificidad sobre la
otredad. Los toropalquenos cantaron de manera vaga sobre su estadia en pue-
blos lejanos, mientras que los yurefios nombraron dichos lugares lejanos men-
cionando sus caracteristicas de otredad. Aqui tenemos una implosién del modelo
de Marshall Sahlins de la cultura de la isla que se reproduce en lugares trans-
locales (conferencia en el coloquio de antropologia de la Universidad de Cornell
en 1997); los yurefios regresaron a casa habiendo procesado experiencias
translocales en sus cuerpos y pricticas. La otredad a través de la cual los yurefios
reflejaron su propia identidad local era también el medio a través del cual ellos se
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identificaban con las comunidades comprendidas mas alld de Yura —comunidades
percibidas a través de la divisién entre tierras altas y tierras bajas, estrellas del
futbol, politica de la coca—, las cuales proporcionaban sefiales orientadoras por
las cuales los yurefios se identificaban como parte de una comunidad nacional
boliviana.

En este articulo me he centrado en la cancién como un hecho social total,
imbuido de relaciones locales y translocales, lo cual me ha permitido plantear
preguntas sobre las diferentes percepciones de género acerca de la migracién
temporal externa, lo cual, en el caso de Toropalca, ha ubicado a las mujeres en el
centro de la interpretacién musical. Las mujeres han jugado un rol importante
en la composicién y la interpretacién de la masica del carnaval de Toropalca, aun
cuando ellas no consideraban que sus canciones fueran «mfsica» sin la presen-
cia de hombres que tocaran las flautas. En cambio, las mujeres de Yura partici-
pan en la interpretacién solo con la danza y el movimiento, y la produccién del
sonido y la letra permanecen dentro de una esfera totalmente masculina. Prefie-
ro no hacer una lectura de estas diferencias de género en las narrativas comu-
nes que asignan a las mujeres la conservacién de la tradicién frente a la moder-
nidad. La dindmica de género de la interpretacién musical y de la modernidad es
demasiado compleja como para incluirla en la roméntica narrativa académica que
considera que el nativo estd a punto de desaparecer. Ademads, uno de los puntos
que trato es precisamente que ambos casos son parte de la modernidad.

Los contrastes entre Toropalca y Yura indican también que el Estado-Nacién
como forma organizacional produce formas de modernidad opuestas e incluso
contradictorias. En lugar de cefiirme a las pruebas que apuntan a un modelo
preciso, fundamento que todavia no se tiene un modelo nico de interpretacién
que pueda explicar las diversas maneras en las que la modernidad se experi-
menta localmente. La modernidad, aun fragmentaria, nunca respetard ni siquie-
ra su propia historia (Harvey 1989).

Concluyo sefialando que asi como los antropélogos buscan maneras de estudiar
el fenémeno translocal etnogrificamente, como el Estado (Gupta 1995) y la Na-
cién, un enfoque comparativo de las modernidades puede proporcionar un modelo
metodoldgico ttil, que supere el andlisis segmentado e implique un giro analitico
hacia el material local, nacional y transnacional. Para terminar, quisiera hacer men-
cién de un viaje a Bolivia en el verano de 1997. Un antropélogo boliviano que
trabajaba con una ONG se habia instalado en el pueblo de Toropalca. Durante mi
viaje, los toropalquefios me hablaron méas acerca de los ayllus de lo que yo habia
escuchado en mi trabajo anterior en ese lugar. Cuando les pregunté cémo sabian
estas cosas, una muer —una de las mejores cantantes de Toropalca— dijo: «el
antrop6logo nos contd, pero yo también me acuerdo de todo de cuando era nifia. Tal
vez ahora, con los ayllus, Toropalca pueda salir adelante».
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La flauta de la llama
Malentendidos musicales en los Andes*

Henry Stobart

Hace algunos meses, en una remota aldea ubicada en las partes altas de los
Andes bolivianos, noté que el rebafio de llamas del corral vecino, conformado por
llamas hembras y j6venes, ejecutaba un agudo gemido. Esto no es nada raro.
Ellas emiten este sonido, en seiial de hambre, casi todas las mafianas antes de
ser soltadas para pastar en las colinas aledanas. En esta ocasién decidi grabar
sus quejumbrosos gritos, pero tan pronto como empecé a hacerlo, apareci6 mi
anfitriona. «iYa basta, ya basta!», dijo refunfufiando y gui6 a las llamas fuera del
corral. Me senti confundido. {Qué habia hecho de malo?

Mientras ella se alejaba de la aldea encabezando el rebafio de llamas hembras,
le pregunté a mi anfitrién por qué su esposa se habia enojado tanto conmigo. Varios
anos atras, nadie se habia quejado cuando grabé el sonido de unas llamas durante
una ceremonia nupcial: {cudl era la objecién ahora? Me explicé que el hecho de
grabar los gemidos de las llamas hambrientas y llevarlos a mi pais en la grabadora
podria hacer que las llamas dejaran de reproducirse. Sin embargo, no habia ningiin
inconveniente si grababa el ronco sonido de las llamas macho mientras apareaban,
puesto que estaban «alegres».

Tal informacion pareceria inicialmente tener muy poca relevancia para la prac-
tica de interpretacién musical y podria tomarse como una extrafia forma de empe-
zar un articulo acerca de «misica primitiva». Sin embargo, en muchos de los dibu-
jos en la pagina 1189 de la Nueva corionica y buen gobierno de Guamin Poma de
Ayala, también descubrimos referencias a los gritos de las llamas. Guaman Poma
afirmaba ser descendiente tanto de la nobleza espafiola como de la familia real inca
y escribi6 este extraordinario documento explicitamente para el rey Felipe III de
Espana. En el estudio que realiza sobre el mes de octubre, el cual asocia con los
preparativos para la temporada andina de lluvia y siembra (figura 1), el autor re-
trata a una llama gimiendo. En el texto adjunto, Guaman Poma explica que, en esta
época del ano, las procesiones de afliccién solian trasladarse de nevado en nevado
rogindole «con todo su corazén» al dios Runa Camag por mds agua de los cielos.
Ademds, se ataban llamas negras en las plazas piblicas sin alimento y se les forza-

* Este articulo ha sido publicado previamente en Early Music, agosto 1996, bajo el titulo de «The

llama’s flute: musical misunderstandings in the Andes». La traduccién para la presente publicacién estuvo
a cargo de Mercedes Braco.
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ba a gemir de hambre, lo que colaboraba a clamar por lluvia. En la imagen de la
llama estdn escritas las palabras: «Carnero negro ayuda a llorar y a pedir agua a
dios con la hambre que tiene».

En la época en que Guaman Poma escribié su documento (alrededor de 1600),
el atar a las llamas para hacerlas gritar de dolor era ya una practica probablemente
obsoleta, como lo es hoy en dia (segtin mi conocimiento). Sin embargo, una noche,
algunos afos atrds, durante un periodo de extrema sequia en el norte de Potosi,
Bolivia, fui testigo de una procesién en la que se enviaba a los nifios al pico de una
montafa cercana para rogar a Dios por agua. Mientras sus agudas voces hacian un
misterioso eco en la oscuridad, me uni al resto de hombres de la aldea para tocar
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Figura 1: Llama atada sin alimento para que ayude a gritar por
lluvia junto a una procesion de dolientes en el mes de octubre
(Guamén Poma, c. 1615; 1980: 254).
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flautas pinkillu. Este tipo de flautas, las cuales remiten asombrosamente a los
conjuntos de flautas dulces —o de pico— del Renacimiento (Stobart 1987), son
tocadas durante la temporada de lluvia y claramente concebidas «para llamar a la
lluvia» y «ayudar a que los cultivos crezcan».

Frecuentemente, las discusiones acerca de la invasién europea de los Andes
centran su atencién en la dominacién y represién por parte de los espafioles, sugi-
riendo la nocién de una cultura débil que fue forzada a adoptar las practicas cultu-
rales de sus conquistadores. Tal idea no solo implica condescendencia sino que
ademas, si se toma la musica andina como modelo, es en muchos casos inexacta.
Al adoptar este punto de vista, no estoy de ninguna manera ignorando el horror de
la invasién, ni los abusos y desigualdades que han persistido a partir de que se
produjo el contacto con Europa. Deseo, mas bien, afirmar la inmensa vitalidad y
permanencia de la cultura andina, considerando la creativa interaccién entre am-
bas culturas. Para lograr esto, utilizaré crénicas e iconografias de los primeros
afios del periodo colonial conjuntamente con informacién propia, recogida durante
mis varias y extensas visitas a los Andes bolivianos en los iltimos diez afios. Me
apoyaré particularmente en material recogido de una comunidad rural quechua-
hablante (4100 msnm) ubicada en el ayllu Macha, al norte de Potosi, donde vivi con
una familia durante un afo y tres meses.

1. Miusica atmosférica

La multiplicidad y la diversidad de instrumentos en los Andes son asombrosas.
Algunas comunidades rurales tocan hasta 12 tipos diferentes de instrumentos en
el transcurso de un afio, cada uno de los cuales esti asociado a una determinada
estacion, actividad o ceremonia. Ademés de dicha alternancia estacional dentro de
una misma comunidad, la misica es también un importante indicador de identidad
étnica; hay una inmensa variedad de formas musicales y de construccién de ins-
trumentos. Seria peligroso generalizar acerca de estas diversas tradiciones loca-
les, pero en los Andes bolivianos se tiende a tocar flautas parecidas a las flautas
dulces (flautas de pico) e instrumentos mas grandes parecidos a las guitarras
durante la temporada de lluvia (noviembre-marzo), y con frecuencia se destinan
especificamente a «llamar a la lluvia y hacer que crezcan los cultivos». En con-
traste, las zamponias, flautas traversas y quenas, en las cuales el musico extrae el
sonido usando una embocadura, asi como el charango, son comtinmente asociados
con los meses de invierno seco y tipicamente destinados a «llamar a la escarcha
y al viento».

Las distintas variantes locales de la guitarra como el charango o la guitarrilla,
tocadas en el norte de Potosi, estdn sin duda inspiradas en prototipos europeos,
introducidos probablemente desde Espana a comienzos del periodo colonial. Sin
embargo, estos instrumentos son en la actualidad definitivamente andinos. El
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cuerpo del charango ha sido hecho, hasta hace poco, de materiales locales como
el caparazén de armadillo o la calabaza seca, y la asociacién de los instrumentos
con la capacidad de influir en las condiciones atmosféricas pareceria provenir
mas de una ideologia andina que europea. Ademads, en el acompafiamiento de
canciones, la funcién de las técnicas rurales de interpretacién se orienta a pro-
veer fuerza ritmica y conduccién melédica, antes que una estricta progresién
armonica. Ello nos sugiere que las guitarras, hasta cierto punto, pueden haber
reemplazado el papel de la percusién en el acompafiamiento de canciones. Efec-
tivamente, Diego Gonzilez Holguin, en su diccionario quechua-espafiol de 1608,
traduce tinya, la popular palabra quechua para tambor, como «vihuela» y «guita-
rra», junto a otras dos palabras comunes en espafiol para aquel instrumento (tinya,
atabal, aduse, bihuela, guitarra, Holguin [1608] 1989: 343). En el caso de las
guitarras andinas, podria considerarse que se ha producido una apropiacién y
reinterpretacién de la tecnologia europea y de las pricticas de ejecucién dentro
de un contexto andino.

2. Vientos andinos

Partiendo de este precedente, éexiste la posibilidad de que la flauta dulce llevada
a los Andes en los inicios del periodo colonial haya atravesado por un proceso
similar de apropiacion y reinterpretacién? Karl Gustav Izikowitz afirma, en su
famoso estudio Instrumentos musicales y sonoros de los indios sudamericanos (1935),
que muchas de las flautas de pico andinas estdn inspiradas en flautas dulces euro-
peas. En su clasificacién de las flautas de pico hace una distincién entre las flautas
de pico indigenas, que usualmente requieren de un tapén de barro o cera, y otro
tipo de flautas basadas en las flautas dulces europeas. También dirige su atencién
al extendido uso de flautas de pico indigenas en regiones de Centroamérica y de
la Amazonia; al respecto, aclara que ellas «no se encuentran ni al sur del Perti ni
en el este», es decir, los Andes meridionales incluyendo Bolivia (1935: 355). En
su analisis sobre las variedades de flautas de pico encontradas en los Andes meri-
dionales peruanos y bolivianos, las cuales «son fabricadas por los indios con mate-
riales indigenas», observa que «este prototipo [...] deberia ser buscado en las
formas europeas» (ib.: 350). No estoy totalmente convencido del sistema de clasi-
ficacion de Izikowitz, en el que un bloque de madera (el tapén) y seis o mas aguje-
ros son interpretados como signos de influencia europea. Sin embargo, si concuer-
do en que la tecnologia espanola de flautas dulces habria actuado por lo menos
como catalizador en la fabricacién indigena de instrumentos de viento.

En los Andes centrales y meridionales existen innumerables tipos de
zampofias y quenas que datan de tiempos prehispanicos, mas no se han encon-
trado muestras similares de flautas de pico. Tal vez las flautas de pico
prehispanicas, como las de madera o cafia de hoy en dia, simplemente no pudie-
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ron sobrevivir en el rudo medio ambiente andino. El Ginico problema con esa
teoria es que si se han hallado muestras de zampofias v quenas hechas tanto de
madera como de cafia. En la iconografia prehispénica, especialmente la de la
cultura Moche, se aprecian figuras esqueléticas tocando zamponas, tambores y
flautas verticales. Sin embargo, tal como en las muchas descripciones histéricas
de los inicios del periodo colonial acerca de la mdsica andina, es imposible afir-
mar si estas flautas verticales (pingollos) son quenas o flautas de pico (figura 2).
Esta distincién puede sonar académica, pero en la practica interpretativa contem-
pordnea es de vital importancia. Como ya he mencionado, las flautas de pico se
conciben como elementos para alentar la lluvia y el crecimiento del cultivo, mien-
tras que las quenas lo son para atraer la helada. Ante esto surge la pregunta: {tales
asociaciones estacionales se originaron en los tiempos prehispanicos o aparecie-
ron junto con la invasién europea?

3. Silbatos magicos

Una diferencia fundamental entre una quena y una flauta de conducto es que en
el caso de las flautas de pico parecidas a las dulces, el instrumento tiene voz
propia. En estos casos, el sonido surge con un simple soplo, mientras que las
quenas y zampoias de los secos y ventosos meses de invierno requieren una
embocadura para ser tocadas. En la comunidad que me albergé, el aspecto magi-
co de una flauta con voz propia es sugerido por el uso de la palabra sirinu,
referiéndose a los silbatos verdes de plastico tocados por los demonios danzantes
en época de carnaval. Localmente, se dice que los sizinus son seres encantados

Flauta con muesca - requiere embocadura
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Figura 2: Construccién de quenas y de flautas de pico.
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y potencialmente peligrosos que viven en cascadas, manantiales o pefas. Su
nombre se asocia con la palabra espafola sirena. Se les considera la fuente de
toda forma musical, y es de aqui de donde cada afio son recolectadas las nuevas
melodias para la flauta pinkillu, justo antes del inicio del carnaval. Ciertamente,
me dijeron que el sonido de estos magicos sirinus es idéntico al de la miisica
wayriu interpretada con flautas pinkillu.

Para mis anfitriones, el concepto de strinu parece entenderse en términos de
una sustancia del alma, liquida y animada, cuya inmensa energia toma la forma de
inagotables sonidos musicales y danzas. Con la conclusién del carnaval, que marca
el término de la época de siembra y de las fuertes lluvias, se dice que dicha sus-
tancia animada se encarna en las nuevas semillas o frutos del afo, lo que les per-
mite madurar. Parece que las flautas y silbatos con su propia voz interna se consi-
deran como la representacién de las voces mismas de los encantados sirinus. En
otras descripciones se cuenta cémo los sirinus cumplen el rol de mediadores en-
tre el mar interno (lamar), €l cual se cree que reside en el fondo de 1a tierra, y el
exterior de esta. Por ejemplo, se dice que el agua «se eleva desde los sirinus»
para formar las nubes durante la temporada de lluvia y que luego «la lluvia va de
las nubes hasta el mar interno, hasta los sirinus». Siendo la fundamental fuente de
miisica, la cual se asocia especialmente con la afluencia de agua, los sizinus actian
como una interfaz entre las acuosas regiones internas y el seco exterior de la
tierra. El canal de agua que existe entre el oculto mar interno (lamar) y el mundo
humano revelado estd, por lo tanto, fuertemente asociado con poderosos y encan-
tados sonidos, asi como con el sonido de los silbatos.

La tecnologia del silbato o mecanismo de conducto, en donde el aire es dirigido
a lo largo de un conducto hasta un borde angosto, fue ciertamente conocida en los
Andes prehispanicos. Esta tecnologia, ademas de aparecer en varios tipos de pe-
querios silbatos, fue también utilizada para las ollas silbadoras, de las cuales exis-
ten innumerables muestras en museos de Europa y Norteamérica, algunas de las
mas bellas provenientes de la cultura Moche. El mecanismo silbante de estas ollas
es decorado generalmente con figuras de aves u otras criaturas.

Las ingeniosas ollas silbadoras dobles son también comunes en las necrépolis de
las culturas Moche, Nazca, Ica y Recuay. Una de ellas tiene un pico por donde se
introduce el agua y que, a su vez, estd conectado por un tubo con una segunda olla,
que tiene un mecanismo silbante (figura 4). Si la vasija es ladeada para llenarla de
agua por el costado del pico y colocada de nuevo en su nivel normal, el agua que pasa
a la segunda vasija expele el aire por el mecanismo de silbato, dando lugar a un
sonido agudo y fino. Para que se origine este somdo silbante, es importante: (a) que
exista un conducto de agua, y (b) que el desequilibrio sea creado primero. En mu-
chos sentidos, el sonido que resulta del paso del agua entre las dos vasijas de la olla
doble es idéntico a la descripcién que hicieran mis anfitriones del sirinu, cuyo sonido
se asocia tanto con los silbidos como con el paso de agua entre el mar interno y el
mundo externo, y que resulta en precipitaciones y en reanudacién.
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Figura 3: Un conjunto de flautas pinkillu tocando en un corral de llamas durante el Carnaval (febrero de
1991). Foto: Henry Stobart.
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Figura 4: Olla silbadora doble (¢{Nazca?, cultura de la costa peruana). La seccién
cruzada muestra la construccién del mecanismo de silbato dentro de la cabeza, ‘o’ =
orificios en la cabeza (segun Izikowitz 1935: 371).

La idea del paso de una sustancia liquida regenerativa entre dos mundos se
enfatizé luego en la descripcién que hicieran mis anfitriones de la «tierra de las
almas» (alma llajta). Se dice que este lugar estd situado al oeste, fuera del alcan-
ce de la vista (aunque visible con un telescopio), es siempre verde y estd lleno
de sauces llorones. Las almas, ocultas de todo ente viviente en este espacto-
tiempo alternativo, constantemente bailan y cantan waysix con la miisica de las
flautas pinkillu, pero nunca con la misica e instrumentos de la temporada seca
de invierno. Las descripciones del alma llajta evocan inmediatamente los paisa-
jes de las épocas de lluvia y siembra, cuando se invoca a las almas para que
ayuden a hacer crecer los cultivos. Efectivamente, las almas son agasajadas e
invitadas de nuevo al mundo en noviembre y se quedan como una «presencia
colectiva» (Harris 1982: 60) hasta el término de las lluvias, cuando son formal-
mente despedidas durante las fiestas carnavalescas, conjuntamente con las flautas
pinkillu, los sirinus y otros demonios del Carnaval. Pareciera que el simple he-
cho de tocar la flauta pinkillu evoca el alma de los muertos, provocando que el
mundo de los ancestros se una con el de los vivos.

La olla silbadora doble de los moche sugiere que en los tiempos prehispanicos
puede haber existido un vinculo ideoldgico entre el sonido producido por el me-
canismo de silbato o conducto y el paso del agua (como sustancia regenerativa)
entre mundos o espacios distintos. ¢Es posible que la introducciéon de las flautas
dulces europeas haya funcionado como catalizador de estas asociaciones y tec-
nologias para resultar en el vasto uso de flautas de pico en los Andes de hoy en
dia y en sus asociaciones especiales con el llamado de la Iluvia?
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4. Flautas dulces en los Andes

Durante la segunda mitad del siglo XVI, la misica de las catedrales espanolas
inclufa regularmente instrumentos de viento. Los mds favorecidos eran las flautas
dulces, caramillos (chirimias), cornetas y sacabuches, cuyos instrumentistas los
tocaban casi siempre leyendo de la misma gran partitura que los coristas (Stevenson
1961: 298). Esta practica fue introducida en los Andes, donde el entusiasmo de los
indigenas por la musica europea y su habilidad para dominar la polifonia fueron
alentados por los espafioles con la finalidad de promover la cristianizacién. Con
dicho fin, el Tercer Concilio de Lima (1583) propuso oficialmente que las iglesias
incluyeran «flautas, caramillos y otros instrumentos» dentro del grupo coral (Turino
1991: 263, Stevenson 1968: 279). Guamin Poma, en su Nueva corénica y buen
gobierno (c. 1615), nos muestra un conjunto de cinco musicos andinos de iglesia
(cantores) tocando flautas dulces. Los anchos pabellones de los instrumentos més
grandes nos llevan a creer que son caramillos; sin embargo, por la forma puntiagu-
da de la boquilla, es claro que se trata de flautas dulces (figura 5). En distintos
pasajes de su texto menciona las flautas, subrayando su uso junto con instrumen-
tos como el caramillo y la trompeta en las celebraciones de matrimonios y bautizos
(1980: 582, 587, 764).

La musica europea fue rapidamente captada luego de la invasién espaiola
hacia 1530 y no estuvo restringida a las iglesias. El inca Garcilaso de la Vega nos
informa que, al irse a Espana en 1560, dejé «cinco indios en el Cuzco que podian
tocar la flauta de la forma més hébil leyendo cualquier partitura que se les pusie-
ra enfrente». Afade que, para 1602, «me contaban que habia tantos indios ex-
pertos en la prictica de instrumentos musicales como podia encontrarse en cual-
quier otro lado» ([1609] 1966: 125). Esta informacién sugiere que, durante el
periodo colonial, las flautas dulces se encontraban ampliamente difundidas a lo
largo del territorio andino, en la mtsica de iglesia y quizds también en otros
contextos. Parece muy posible que, como en el caso de las guitarras, la tecnolo-
gia de las flautas dulces haya sido incorporada en las practicas locales de fabrica-
cién de instrumentos.

Entre las innumerables variedades de flautas de pico que he encontrado en
los Andes, el pinkillu o lawuta del norte de Potosi evoca sobremanera la flauta
dulce. Su afinamiento es idéntico y aunque los pinkillu tienen soélo seis orificios
para los dedos y ninguno para el pulgar, a menudo mis anfitriones tomaban mi
flauta y tocaban sus propias melodias locales. Incluso el nombre lawuta se deriva
de la palabra espanola flauta, usada cominmente en los siglos XVI y XVII para
denominar a las flautas dulces. Ludovico Bertonio, en su diccionario aymara-
espanol de 1612, asocia el término pincollo, variante dialectal de pinkillu, con las
flautas dulces traidas desde Espana (1984: 266), a través de esta entrada: «Pincollo.
Flauta de huesso que vsan los indios, y tambien ello tras que traen de castilla».
A pesar de las fuertes asociaciones que tiene la palabra pinkillu con las actuales
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Figura 5: Misicos indigenas de iglesia (cantores) tocando flau-
tas dulces en los Andes, 1600 (Guamén Poma 1980: 666).

flautas de pico de las temporadas de lluvia en Bolivia, seria peligroso utilizar los
nombres como evidencia de algtn vinculo histérico. Las palabras flauta y pinkillu,
y sus variantes dialectales, son usadas ampliamente en los Andes como térmi-
nos genéricos de flauta, refiriéndose algunas veces también a las quenas, las
cuales son, sin duda, de origen prehispénico y frecuentemente tocadas en los

periodos secos y frios del ano.

Al igual que las flautas dulces, las flautas pinkillu de madera del norte de
Potosi son tocadas en conjunto. Sin embargo, de acuerdo con la misica andina
tradicional, los pinkillus deben soplarse fuertemente y ser tocados mdas bien
monofénicamente o en octavas paralelas y no polifénicamente. Tradicionalmente
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ha habido cuatro tamanos de flautas pinkillu en un conjunto (figura 6), aunque en
los tltimos afios el empleo de cinco o seis flautas también ha sido frecuente. Los
intervalos entre los tamarios son idénticos a los de un conjunto moderno de flautas
dulces y es muy tentador asumir que los intervalos de quintas y cuartas entre los
distintos tamaiios (ej. F-c-f-c’) se originen directamente en las flautas dulces del
Renacimiento. Debemos, sin embargo, ser cautelosos puesto que, a juzgar por los
pocos instrumentos existentes en colecciones europeas (Marvin 1972) y por las
descripciones de Praetorius, las flautas entonadas en series de quintas (ej. F-c-g)
eran probablemente mis comunes. Desde otra perspectiva, podemos interpretar
la clasificacion local de pinkillus en pares de tara y qiwa segin sus tamanos, ento-
nando una quinta separada como influencia de la practica interpretativa renacentista.

Con toda la cautela que el caso requiere, tengo que admitir que las similitudes
en los detalles de fabricacién entre las flautas pinkillu del norte de Potosi y las
flautas dulces del Renacimiento son notables. Debe enfatizarse, sin embargo,
que no existe evidencia definitiva de algtn vinculo entre ambas. Es mds, la gen-
te del lugar atribuye el origen de todos los instrumentos musicales al mitico rey
Inca, quien los trajo hacia mucho tiempo y les ensefié a usarlos. Mas especi-
ficamente, me informaron que en los tiempos del Inca (inca timpu) los pinkillus
eran tocados por grillos o cigarras, y que luego los hombres los imitaron. Estos
insectos viven en las regiones calientes de los valles, donde hoy se fabrican los
pinkillus, v producen un constante sonido durante las noches en la época de
luvia.

5. Demonios extranjeros

En la actualidad, los pinkillus del norte de Potosi se asocian de manera especial
con demonios o yawlus (del espafiol diablo). Ciertamente, a menudo se cree que
los extranjeros de raza blanca son demonios. Esto me sucedi6 incluso a mi, cuan-
do la madre de mi anfitriébn me pregunté si conocia a algin demonio. Me explicé
que hay mucha gente «igual que yo» que viene del pueblo de Potosi con los
bolsillos llenos de dinero (plata, literalmente): «ellos, con solo un aplauso, hacen
aparecer dinero». En los Andes, los demonios por lo general son descritos como
fuentes tanto de grandes riquezas como de peligros y son frecuentemente vin-
culados con el encantamiento musical.

Se dice que el tocar pinkillus hace que los demonios del carnaval aparezcan,
y si se dejan escuchar en la temporada seca de invierno (es decir, en la época
que no es la adecuada) al intérprete «le crecerdn cuernos, como a un demonio».
Confirmé que estos «cuernos» también se refieren a los brotes de tubérculos,
los cuales deben permanecer dormidos durante los meses de invierno, evitindose
que crezcan (Stobart 1994: 38-40). De esta manera, al igual que los extranjeros
blancos, los demoniacos brotes de papa constituyen una fuente de potenciales
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Figura 6: Conjunto de flautas pinkillu.

peligros y riquezas. Estos brotes pueden incluso arruinar los tubérculos almace-
nados que les dan origen, pero también, en las condiciones apropiadas, pueden
producir una rica cosecha. Vale la pena discutir lo irénico de esta situacién. Las
flautas dulces, en la época colonial, fueron empleadas para alentar la cristiani-
zacién, justificando asf la invasién europea y alejando a la gente del Ande de las
practicas «demonfacas», que dominaban fuertemente la imaginacién de los es-
pafioles del siglo XVI (Mac Cormack 1993). Actualmente, la flauta dulce parece
encontrar su manifestacién contemporinea en el pinkillu, el cual es usado para
hacer crecer los cultivos en la época de lluvia por medio de la evocacién de
demonios, asociados a su vez con los extranjeros blancos, incluyendo a los sa-
cerdotes, iquienes en general son hasta hoy europeos!

6. Laflautadelallama

Ademas de su vinculacién con las almas de muertos y demonios, los pinkillus del
norte de Potosi se asocian especialmente con las llamas. En una ceremonia a la
que asisti en noviembre, cuando empezaban las lluvias, los habitos de copulacion
de los distintos animales domésticos fueron imitados por turnos. Esto era reali-
zado con mucha alegria, empledndose una serie de objetos para representar los
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falos de los animales. Cuando lleg6 el turno de la llama, los hombres colocaban
flautas pinkillu entre sus piernas y perseguian a las mujeres lanzando eréticos
sonidos. Y, efectivamente, estos mismos gritos se relacionan explicitamente con
el sonido de los pinkillus. Esto es remarcado en la siguiente explicacién de por
qué los hombres tocan las flautas pinkillu fuera del cementerio después de los
ritos para los fallecidos en las festividades de Todos los Muertos en noviembre:

...los hombres tocan [flautas pinkillu] afuera del cementerio para copular, copular
como las llamas... Asi hombres y mujeres pueden tener relaciones, copular como
llamas. Hacen sonidos como: «aarrr aarrr iiii».

Estuve muy atento a los sonidos sexuales de las llamas durante la ceremonia
de la «mezcla de llamas» el dfa de Navidad, la cual tuvo lugar en un cerro cercano.
Es el tinico momento del afio en el que llamas hembra y macho se juntan. Presen-
cié alrededor de 70 parejas de llamas copulando simultaneamente iEl efecto com-
binado de sus roncos pero «alegres» sonidos fue extraordinario!

La diferencia entre los roncos sonidos sexuales de las llamas «alegres» y los
agudos y lamentosos sonidos de las llamas «afligidas» se correlaciona precisa-
mente con la organizacién de timbres en el conjunto de flautas pinkillu. Los instru-
mentos son divididos en pares de tamafos fara y ¢’twa, afinados con una quinta de
diferencia (figura 6). Estos nombres aluden a la calidad de sonido que emite cada
instrumento en la nota final sostenida de cada cancién bailable, cuando el par de
flautas toca en octavas. La tara es tocada con dos dedos produciendo un sonido
vivo y zumbador, mientras que la ¢’7wa se toca con cinco dedos causando un sonido
fino y claro, una octava mas alta (figura 8). El rico y estéticamente apreciado soni-
do de la fara es explicitamente comparado con los sonidos sexuales emitidos por
las llamas macho, mientras que el fino sonido de la ¢'twa sugiere los emitidos por
las llamas hambrientas y afligidas, hecho que nos remite a las costumbres
prehispanicas de atar a las llamas en el centro de la plaza sin alimento alguno
para que sus gemidos ayuden a implorar por lluvia.

La palabra q’iwa es usada en otros contextos para referirse a los nifios que
andan constantemente quejandose y lloriqueando, a las personas malas y mezqui-
nas, v a las cosas que no encajan o que estin siempre en desequilibrio, como la
cuerda de un instrumento que no puede mantenerse nunca afinada. Q7wa también
se refiere al género ambiguo, como los hombres que hablan con voz muy aguda, o
las mujeres con voz muy grave, y se dice que también significa «mitad hombre,
mitad mujer». En contraste, la palabra fara tiene muchas asociaciones positivas y
se usa para referirse a cosas que son dobles en algin sentido vy que estin balan-
ceadas (Stobart 1996). En los matrimonios, las libaciones se beben en una doble
vasija llamada farka yuru, donde tarka se deriva de la misma raiz que tara. Las dos
partes de la vasija estidn conectadas por un tubo para que cuando se beba la chicha
desde un lado, el equilibrio sea restablecido entre las dos partes (figura 9).
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Figura 7: Ceremonia de apareamiento masivo de llamas, realizada en un alto
pico rocoso, la cual se asocia sobre todo con la potencia sexual. Cada animal
hembra es colocado con las patas poteriores atadas antes de que el macho
escogido se le acerque (Navidad de 1992). Foto: Henry Stobart.
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Figura 8: Colocacioén de los dedos para las flauta pinkillu, tara y q’'iwa.

El disefio de la tarka yuru muestra claras similitudes con la olla silbadora doble
prehispdnica, que mencionamos anteriormente. La creacién del desequilibrio, idea
que deviene del concepto ¢’twa como sonido agudo y afligido, es necesaria para
que la comunicacién entre los liquidos se lleve a cabo. Esto debe ser seguido por la
fuerza equilibrante de la fara, que define las dos mitades de la vasija como espa-
cios distintos. En términos de cambio estacional, el desequilibio de la ¢7wa implica
la unién de distintos conceptos, como el del mundo de los vivos con el de los ancestros
durante la época de lluvia, cuando los fluidos regenerativos —como el agua— flu-
yen desde la tierra eternamente verde de los ancestros hasta el mundo de los
vivos. En cambio, el aspecto dual y equilibrante de la fara propone la separacién y
redefinicién de estos mundos distintos, casi como imigenes reflejandose mutua-
mente.

Mis anfitriones me explicaron que la combinacién de los instrumentos tara y
q1wa causaba la llegada de la lluvia y el crecimiento de las plantas. Sin embargo,
al norte del departamento de La Paz, la distincién entre estos dos timbres
contrastantes se hace mas explicita. Una pequefia flauta de conducto hecha de
cana con un sonido limpio y agudo, parecido al timbre de la ¢'iwa y también
llamada pinkillu, es tocada al comienzo de la época de siembra para atraer la

Figura 9: Vasija doble para beber tarka yuru, usada
en matrimonios.
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lluvia. Pero al final de esta temporada, cuando los cultivos empiezan a florecer y
a dar frutos, se tocan flautas pesadas de madera, cuyo bello y vibrante sonido,
parecido al de la tara, busca detener las lluvias y prepararse para la cosecha.
Estos instrumentos son llamados farkas, nombre que se deriva casi con seguri-
dad de la misma raiz que fara.

En cuanto a la ejecucion de las flautas pinkillu del norte de Potosi, se dice que
la flauta q¢’iwa es el «corazén» o «motor central» del conjunto y es a la vez la que
marca la melodia, mientras que la flauta fara responde tocando menos notas y de
forma mas sostenida. Mi anfitrién confirmé que la relacién existente entre estos
dos tipos de flauta es mdas bien aquella que se establece entre un nifio y sus pa-
dres. Como si cayera en una profunda afliccién, la ¢’iwa es un nifio en llanto y la
tara, al igual que el padre adulto, responde liberando su vital y nutriente sustancia
para darle fuerzas al nifio. En consecuencia, los hambrientos, agudos y afligidos
sonidos de las llamas representarian su progenitura o su potencial reproductivo.
Grabar estos sonidos y llevarlos a mi pais les negaria a las llamas la posibilidad de
realizarse como cachorros. Pero, sorprendentemente, registrar los sonidos «ale-
gres» de llamas copulando, a medida que expulsan su sustancia liquida regenerativa
(semen), no era considerado peligroso para la capacidad reproductiva de los ani-
males.

7. Lacancion propia del Inca

La cualidad sagrada del grito afligido de la llama es enfatizada en las descripcio-
nes hechas por Guamin Poma de la ceremonia del warigsa arawi, mencionada
primero al escribir sobre el mes de abril, cuando se celebra la fiesta del Inca.
Segitin Guaman Poma, «est4 la comida maduro y anci comen y ueuen y se hartan
la gente del rreyno a costa del Ynga». Escribe:

Y el dicho Ynga tenia muy grande fiesta; conbidaua a los grandes sefiores y prencipales
y alos demds mandones y a los yndios pobres y comia y cantaua y dansaua en la plaza
publica. En esta fiesta cantaua el cantar de los carneros, puca llama, y cantar de los
rrios aquel sonido que haze. Este son natural, propio cantar del Ynga, como el carnero
canta y dize «yn» muy gran rrato con conpés. (1980: 244)

Guamin Poma vuelve a referirse a la ceremonia del warigsa arawi cuando
escribe sobre la musica del reino del Inca e incluye un dibujo de este aprendien-
do su cancién de la llama roja atada (figura 10), llamada asi debido a una tela roja
colocada en el lomo (Zuidema 1986: 58). El texto describe c6mo el Inca aprende
su cancién de la llama:

110



LAFLAUTA DE LA LLAMA

Figura 10: El Inca aprendiendo su cancién de los gritos de la
«llama roja atada» (Guaman Poma 1980: 318). Actualmente, la ono-
matopeya «y» es usada para referirse a los afligidos gritos de las
llamas.

[...] al tono del animal ellos cantan, dice, con conpas muy poco a poco, media ora dize: «y-
y-y» al tono del carnero. Comiensa el Ynga como el carnero: dize y esta diziendo «yn».
Lleua ese tono y dalli comensando, ua disiendo sus coplas muy muchas. Responde las
coyas [reinas] y siustas [princesas). Cantan a bos alta muy suuauemente. Y varicsa y
araui dize aci: <Araut araui aray araut araui yau araui». Uan deciendo lo que quieren 'y
todos al tono de araui. (Guamén Poma 1980: 31)

El texto continta describiendo el canto de j6venes de ambos sexos: los hom-
bres tocando flautas pingollo acompanados por las voces de las mujeres, y luego
los versos de las canciones en quechua, el idioma de los incas. La cancién del Inca
es, por lo tanto, aprendida de los angustiosos gritos de la llama atada y se van
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anadiendo cada vez mas letras «diciendo lo que el pueblo quiere», a medida que la
nueva melodia se va difundiendo gradualmente a través del reino, cual rio
incrementando su caudal al recibir mds y mis voces.

A pesar de que el texto de Guaman Poma alude a una ceremonia llevada a
cabo 400 afios atrds en la capital incaica del Cuzco, en el sur del Perq, se en-
cuentran sorprendentes similitudes con las practicas contemporineas del norte
de Potosi. Cada afio se recogen de los sirinus nuevas melodias para el pinkillu y
me informaron c6mo estas nuevas melodias provienen de los profundos sonidos
de las cascadas (buuh buuuuh), que son a su vez parecidos a los de la fara. ({Se
tratara de la «cancién de los rios» a la que alude Guaman Poma?). En un princi-
pio, las nuevas melodias son tenues, agudas y casi imperceptibles. Solo gradual-
mente, como si fuera en un suefo, entran en la cabeza a través del sonido de las
flautas pinkillu y luego se afiaden las palabras. Después del carnaval, son estas
poderosas melodias las que se convierten en la sustancia espiritual encarnada
en los frutos y cuerpos nuevos del ano, lo que otorga a cada cuerpo, tubérculo o
semilla el poder para madurar y crecer en todo su potencial. En efecto, se dice
que si los granos o tubérculos no son atendidos apropiadamente, lloran como
nifios. Es posible que se trabaje con una ideologia similar en la ceremonia del
warigsa arawt, cuyo propésito declarado, de acuerdo con otras fuentes colonia-
les consultadas por Tom Zuidema, era «hacer que los choclos tengan buenos
granos» (1986: 58).

Esto sugiere que los quejumbrosos sonidos de las llamas y su adaptacién a la
canci6én del Inca se encontraban entre las ideas centrales concernientes a la
reproduccién del imperio. En este contexto, el hecho de grabar el sagrado soni-
do de las llamas, y asi apropiarse de €l llevandolo a tierras lejanas en mi graba-
dora, resultaba vergonzoso, y la ira de mi anfitriona, comprensible. El contraste
entre los gritos afligidos y alegres de las llamas se relaciona explicitamente con
la categorizacién del sonido del pinkillu, instrumento fuertemente asociado a la
reproduccion de estos animales y posiblemente adaptado de las flautas dulces
europeas. Sin embargo, hayan estado estos instrumentos inspirados o no en pro-
totipos europeos, es posible que los silbidos magicos estuvieran asociados con la
comunicacion del agua en los Andes prehispanicos, como en el caso de las ollas
silbadoras dobles de los moche. La introduccién de flautas dulces, a través de
inciertos forasteros caucasicos, puede haber servido como catalizador de una
serie de asociaciones ya existentes y que dieron como resultado el uso difundido
de flautas de pico durante la época de lluvia, en la actualidad.

Resulta dificil abrir nuestras mentes para pensar acerca de sonido, musica y
reproduccién en términos de gritos de llamas, especialmente en el contexto de
un instrumento que es asumido como parte de la herencia cultural europea. Sin
embargo, son quizds a estas asociaciones no musicales a las que debemos acer-
carnos, si queremos apreciar la dindmica del intercambio musical entre culturas
y desarrollar una comprensién mdas profunda acerca de las musicas de otras
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culturas y de otros tiempos. Y, efectivamente, la idea de una musica absoluta,
que existe por si misma e independientemente de los otros aspectos de la vida,
es un fenémeno particularmente moderno, lo que es un hecho a menudo olvidado
en la actuacién y el estudio de la musica antigua (Early Music) en la actualidad.
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Poniéndose de pie
Técnica de interpretacién del violin y resurgimiento étnico entre los
quechuas de Saraguro, Ecuador*

Nan Volinsky

En este articulo destaco el significado de la técnica interpretativa entre los violinis-
tas indigenas, j6venes con educacién formal que participan con sus compafieros
quechuas saraguros en la tarea comun de resurgimiento étnico, proceso a través del
cual el pueblo redefine su identidad descartando, ampliando o modificando pricticas
culturales preexistentes (Conzen et al. 1992, Nagel 1996). Muchos de estos violi-
nistas saraguros y sus colegas misicos tienen el espafiol como lengua materna y
cursan estudios de secundaria y superiores para trabajar posteriormente en dmbi-
tos sin precedentes para ellos, como ingenieria, contabilidad y medicina veterinaria.
Aunque estos jévenes no desean una transculturacién hacia la sociedad blanca o
mestiza, su generacién experimenta una pérdida de aspectos culturales distintivos
que los diferencian como saraguros; por ejemplo, lamentan su necesidad de apren-
der el quechua como segunda lengua. Con el fin de revitalizar su etnicidad, los
msicos promueven la participacién de los jévenes de su comunidad en los denomi-
nados grupos culturales, organizaciones formales que utilizan los recursos musica-
les para «rescatar, promover y difundir» lo que ellos perciben como la cultura musi-
cal auténtica de los saraguros mayores. Los mestizos del pueblo rara vez participan
de esta cultura musical.

Debido a que los violinistas mayores y sus acompafiantes en el tambor, llama-
dos segunderos, han moldeado gran parte de lo que constituye la cultura musical de
los saraguros, los miembros de los grupos culturales requieren de su instruccién y
guia. Pero en lugar de retomar la antigua tradicién saraguro de violin y tambor
para asegurar la continuidad étnica, estos jévenes musicos la transforman, produ-
ciendo una sensibilidad étnica renovada, propia de una generacién joven, formada
académicamente.

Una transformacién notable ocurre en la esfera de la técnica de interpretacién
del violin. La prictica antigua entre los violinistas saraguros mayores es sentarse

* Miinvestigacién en Saraguro duré dos meses en 1991 y 18 meses, de noviembre de 1992 a julio de

1994. Fue financiada por sendas becas de la Fulbright-IIE y de la Fundacién Tinker, y por el colegio de
graduados de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign. Estoy muy agradecida a los muchos
saraguros que me ayudaron en mi investigacion, especialmente alas queridas familias del doctor Vicente
Gonziélez y Alejandrina Medina, de Manuel de Jestis Cartuche, de Francisco Gonzalez y Francisco Jap6n.
Agradezco al doctor Norman E. Whitten, mi asesor de grado en antropologia, por su generoso apoyo
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para tocar en unos bancos bajos comunes y corrientes, y apoyar el violin entre el
pecho y la rodilla (figura 1). En lugar de utilizar esta técnica antigua, los jévenes
violinistas con educacién superior se ponen de pie, apartan los codos de los lados y
otorgan nuevos significados —disciplina y propiedad— a su postura interpretativa
y al patrén de movimiento corporal (figura 2).

Para entender por qué un joven violinista sostiene el violin con una postura
diferente y muestra nuevos movimientos corporales, es conveniente conceptua-
lizar la técnica interpretativa como una modalidad de movimiento humano confi-
gurado, que traduce la experiencia econémica y politica del misico. Los plantea-
mientos tedricos que orientan este articulo se inspiran en el trabajo de John y
Jean Comaroff (1992: 77), quienes sefialan que «los cambios sistematicos en la
posicién del cuerpo sirven para indicar cambios en la ubicacién social». Estos
jévenes violinistas ocupan una ubicacién social histéricamente nueva dentro de
la sociedad saraguro, porque su educacién formal superior les ofrece nuevas
oportunidades ocupacionales y opciones de vida que los saraguros mayores no
han tenido. Este articulo se sustenta en mi trabajo de campo con los saraguros y
en las teorias de resurgimiento étnico y movimiento humano, para demostrar
c6mo los j6venes violinistas con nuevas identidades ocupacionales y de clase
transforman la definicién y expresién de su identidad saraguro. Sefnalo de qué
manera ellos marcan esta transformacién al reinventar el antiguo estilo de fan-
dango (un género profano de canto y danza) interpretado en violin-tambor y rea-
lizar cambios sistematicos en las practicas que han caracterizado tradicionalmente
la técnica interpretativa del violin. Entendemos por ello que los jévenes violinistas
usan el movimiento corporal que acompafa a la técnica interpretativa como un
recurso clave en la revitalizacién de su identidad étnica.

1. Elresurgimiento étnico contemporaneo saraguro y la creacién de gru-
pos culturales

Muchos saraguros graduados de escuelas y universidades con nuevas identida-
des ocupacionales se han agrupado como una fuerza politica a través de la Federa-
ci6n Interprovincial de Indigenas Saraguros (FIIS). En esta institucién, los saraguros
reafirman sus derechos de autonomia en educacién, politica y desarrollo econémi-
co. Tal activismo es la expresién local de una tendencia a nivel nacional hacia la
movilizacién politica indigena que la Confederacién de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (CONAIE) ha liderado desde 1986. Luis Macas, un saraguro, presidié
la CONAIE durante varios afios antes de convertirse, el 19 de mayo de 1996, en el
primer indigena en la historia del Ecuador en ser elegido diputado de la nacién.
Mientras €] defiende los derechos indigenas en el Congreso de la Reptblica, la
CONAIE continta su lucha por transformar el Estado-Nacién ecuatoriano en una
«democracia comunitaria multinacional» que lleve a cabo «la liberacién politica y
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Figura 1: Francisco Gonzilez en su casa en Tambobamba, junio de 1991.
Foto: Nan Volinsky.
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Figura 2: Ricardo Tene en el pueblo de Saraguro, 1993. Foto: Nan Volinsky.
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econdmica [...] para las nacionalidades indigenas, los afro-ecuatorianos y los dife-
rentes sectores sociales» (CONAIE 1993). Las politicas sociales que designan y
legitiman las categorias étnicas estin, por ello, planteadas tanto a nivel local como
nacional.

En lugar de sentirse constrefidos por estereotipos inflexibles que asocian lo
indigena con la falta de educacién formal y movilidad ocupacional, muchos saraguros
participan en procesos de etnogénesis, a través de los cuales se esfuerzan en su
vida cotidiana por redefinir lo que significa ser indigena (Nagel 1996: 23). Una
persona puede ser saraguro y estudiante universitario, doctor o politico. Y como
pueblo, los saraguros pueden controlar sus propios asuntos. Es dentro de este
clima de renovacién étnica que los grupos culturales locales conformados tnica-
mente por lideres y miembros saraguros se han venido formando desde fines de la
década del 70, manejando un discurso explicito de rescate y promocién cultural, y
operando con una agenda de actividades destinada a remediar lo que perciben
como una pérdida de diferenciacién étnica. Sus actividades incluyen dramatizacio-
nes teatrales de rituales y celebraciones, tales como velatorios en los funerales de
los nifios y el festival de San Pedro, los cuales muestran detalles etnograficos
caracteristicos de los saraguros.

Existen dos importantes grupos culturales en la comunidad parroquial de los
saraguros que trabajan principalmente con recursos musicales, aunque para cier-
tas presentaciones publicas movilizan un contingente de danzantes de su comu-
nidad. En la figura 3 podemos observar uno de estos grupos culturales ensayan-
do con sus danzantes el baile del sombrero, una representacién tipica que se
lleva a cabo durante el velatorio de un nifio.

Dentro de las actividades principales de estos grupos, estin incluidas las
consultas y entrevistas con los mayores acerca de las practicas culturales y
musicales del pasado, los ensayos, las apariciones en desfiles civicos locales, la
produccién de grabaciones comerciales y las giras locales, nacionales e interna-
cionales. A menudo, en el curso de sus actuaciones, un representante del grupo
se dirige al publico para hablar sobre la preservacién y el fortalecimiento de la
identidad saraguro y explicar la filosofia de la agrupacién. En muchas actuacio-
nes del Grupo Rumifahui, el presidente Segundo Gonzilez comunica al piblico
sus esfuerzos de rescate cultural. Recurre ademas a las personas mayores de la
comunidad, solicitando su apoyo y consejo, ya que los integrantes de su grupo
desean saber mas acerca de las préicticas musicales del pasado.

Una de estas dos agrupaciones culturales es el Grupo Artistico Cultural
Saraguro, fundado por algunos de los que formaron el FIIS. La otra asociacién
importante es el Grupo Cultural Rumifiahui, de Tuncarta, cuyos miembros ac-
tdan independientemente de toda organizacién politica saraguro, aunque algu-
nas dependencias dentro del FIIS pueden solicitarles que se presenten en una
que otra funcién.
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En 1986, el joven guitarrista Segundo Gonzalez formé6 el Grupo Ruminahui
con los jovenes de su comunidad natal de Tuncarta. Los seis o siete miisicos de
principios de la década del 90 eran j6venes hispanohablantes, estudiantes de la
escuela secundaria o de la universidad. Los miisicos y danzantes son vecinos de
la misma comunidad y muchos de ellos se vinculan entre si por lazos de paren-
tesco, siendo primos o hermanos.

Los miembros del Grupo Ruminahui tienen como lema: «por el rescate, el
fomento y la difusién de la cultura saraguro», tal como aparece en su primer
casete comercial. Por lo tanto, proponen su agenda de una manera explicita y
algunos de ellos, en su conciencia histérica, ven a los viejos saraguros como
representantes de una cultura musical auténtica, puesto que vivieron antes de
que la radio empezara a diluir dicha autenticidad cultural con influencias musica-
les fordneas.

Los miisicos del Grupo Rumifiahui han grabado la misica y las canciones de
algunos antiguos violinistas, entrevistindolos tanto acerca de las pricticas que
aiin se conservan como sobre aquellas que se han perdido. Segundo comenté
c6mo empezé su trabajo con los misicos mayores:

... cosas que estaban perdiendo y que me interesaba en conocer. Entonces de ahi nacia
mi inquietud [de...] a los mayores, sobre todo para que ellos me den informacién. Y
como empezd, o sea me gustd la misica, empecé por preguntar a los mayores enten-
didos en miisica. Y de ahi yo propuse invitar a los misicos que... aqui... en mi casa, y
realizar grabaciones. Entonces de esta manera misma facilitaba para aprender y hacer
musica para muchachos. (S. Gonzilez 8/3/91: 8)

En la figura 4 vemos a Segundo grabando su entrevista con Francisco Gonzélez
en junio de 1991. En la figura 5, Segundo graba la misica de Francisco Jap6n
(violin) y de Daniel Chalidn (bombo), en julio de 1991. En la figura 6 vemos a
Segundo y a sus hermanos menores Lauro y Marco trabajando con su tio Abel,
cuya casa colinda con la suya. Abel estuvo ayudando a los hermanos Gonzilez a
explicar y a transcribir las letras de canciones grabadas en quechua.

2. Musica folcldrica, la practica musical del Grupo Rumifahui y su fan-
dango reinventado

Los integrantes del Grupo Rumifiahui han alcanzado la mayoria de edad obser-
vando la manera de interpretar de los violinistas mayores y las técnicas anti-
guas que estos utilizan en las celebraciones de Navidad, los velatorios y las
fiestas donde se baila el fandango. Teniendo como punto de partida este concep-
to de técnica interpretativa, ellos elaboran luego sus propias propuestas musica-
les. A diferencia de los saraguros mayores, sin embargo, estos jovenes miisicos
son cosmopolitas y se sienten atraidos por el lenguaje musical folclérico. Por ello
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Figura 3: Prictica de los musicos y danzantes del Grupo Rumifahui. Tuncarta, julio de 1991. Foto: Nan
Volinsky.
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Figura 4: Segundo Gonzélez entrevistando a Francisco Gonzalez en casa de
este. Tambobamba, julio de 1991. Foto: Nan Volinsky.
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Figura 5: Segundo Gonzélez graba a los maestros Francisco Japon en el violin y a Daniel Chalan en el
bombo. Casa de Segundo Gonzalez, Tuncarta, 31 de julio de 1991. Foto: Nan Volinsky.

h

Figura 6: Segundo, Lauro y Marco Gonzalez recibiendo ayuda de su tio. Casa de los hermanos Gonzalez.
Tuncarta, julio de 1991. Foto: Nan Volinsky.
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utilizan este lenguaje, al igual que las pricticas antiguas, de las cuales extraen
sus propuestas estilisticas y estéticas. La musica folclérica es a menudo inter-
pretada por varones mestizos, urbanos y con educacién superior en los teatros
municipales, las salas de concierto y las peias folcléricas; luego de su surgi-
miento en el medio urbano boliviano, ha incrementado su popularidad a lo largo
de los Andes, llegando incluso mas lejos. Representa un género importante en
la industria de la misica comercial andina. Los saraguros que estudian en las
universidades de Loja y Cuenca adquieren casetes comerciales de musica
folclérica en estas ciudades, ampliando asi su coleccién personal. Este lenguaje
musical ha tenido una enorme influencia en muchos aspectos de la practica mu-
sical de los grupos culturales. Aunque el desarrollo histérico de la musica folclérica
ya ha sido analizado en detalle (Céspedes 1984 y 1993), haré una pequeiia sin-
tesis a partir del trabajo de Céspedes (1993: 54-56) para tener una referencia
que nos permita acercarnos a la practica musical del Grupo Rumifiahui.

La avanzada revolucion nacional de 1952 en Bolivia destacé la necesidad de
integrar en su totalidad a las poblaciones quechua y aymara, que habian estado
anteriormente subrepresentadas y sin derecho a voto en el Estado-Nacién. La
legislacion y las politicas sociales formuladas a favor de estos ciudadanos indige-
nas causaron una migracién masiva hacia la ciudad de La Paz. Alli fueron recha-
zados por algunos y acogidos por otros. Las personas y los organismos guberna-
mentales que los acogieron tuvieron la posibilidad de apropiarse y fantasear con
los simbolos de la cultura indigena, de su pasado y su presente, y construir un
«folklore» inspirado en dichos simbolos (Céspedes 1984: 224-225, 1993: 55). El
reconocimiento de la musica cultural nativa se institucionalizé cuando el Depar-
tamento de Folklore, recientemente creado dentro del Ministerio de Educacion,
organizé y auspicié «los festivales de miisica tradicional en la ciudad y en pue-
blos rurales escogidos» (Céspedes 1993: 55). Estos festivales descontextualizaron
y modificaron las précticas celebratorias nativas en un intento de construir una
imagen atractiva de bolivianidad para la industria turistica (l. cit.).

Dentro de este clima de apropiacién surgié la pena folclérica como un espacio
social donde, a principios de la década del 60, «las clases altas urbanas estaban
mas expuestas a la reubicaciéon de las formas nativas» (. cit.). «El primer esfuer-
zo consciente para poner el “folklore” en vitrina fue la creacién de la Pena Naira
en 1965» (ib.: 225). Los misicos de La Paz y de las provincias tocaron misica
folclérica en las cada vez mis numerosas pefias de la ciudad. Los esfuerzos
gubernamentales por integrar al sector indigena de la poblacién nacional dentro
de la corriente principal confluyeron, ademas, con las expectativas y las prefe-
rencias estilisticas del publico y de los musicos de las pefias: el ptiblico «queria
musica folclérica pero no en crudo», por lo que los intérpretes reelaboraron su
musica para cumplir con estas expectativas (ib.: 55). Los mdsicos de las pefias
se apropiaron de los simbolos de la cultura indigena para la elaboracion de su
muisica y su imagen como artistas. Modificaron los instrumentos nativos y los
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afiadieron al charango, la guitarra y el tambor (ib.: 56). Se vistieron con ponchos y
decoraron sus atuendos y las cubiertas de sus grabaciones comerciales con moti-
vos geométricos inspirados en las ruinas precolombinas del Tiahuanaco. Utiliza-
ron quechua o aymara en sus canciones y en los comentarios que intercalaban en
su musica. Usaron palabras en espaiiol, quechua o aymara para construir y evocar
un mundo rural indigena de amor perdido, festividades, pobreza y abusos, asi como
de fuerzas de la cosmologia nativa como la Pachamama (madre tierra). Y por dlti-
mo, aunque no de menor importancia, se pusieron de pie para la interpretacién.

Hoy los musicos de las pefias contindan usando estas ticticas para mostrar
una imagen de autenticidad nativa. Pero dentro del contexto cultural de la pefa,
los misicos descontextualizan vy transforman los instrumentos musicales nati-
vos, el estilo y las formas de los que se apropian. Las pefias pertenecen, en
general, a un contexto cultural urbano no nativo donde los misicos actian en un
escenario formal provisto de micré6fonos y amplificadores. Este escenario separa
a los misicos de su ptblico y, en consecuencia, impide el tipo de interaccién
social y musical que es tipico de las comunidades campesinas quechuas y aymaras.
En estos ambientes rurales, los instrumentos musicales se:

[...] tocan de manera integrada, comunal y se asocian a ocasiones especificas de los
ciclos del calendario anual como parte de todo un sistema simbélico coherente con
otros aspectos de la cosmologia nativa. En la ciudad, aun cuando connotan autentici-
dad, indianidad y por extensién andinidad, los instrumentos est4dn también imbuidos
de manera competitiva con los valores de la ciudad: la individualidad y la virtuosidad
versus lo comunal. (Céspedes 1993: 56)

Los casetes comerciales de musica folcldrica ofrecen, sin embargo, impactantes
imégenes de lo andino y de lo indigena que poseen un gran atractivo. Teniendo en
cuenta los fundamentos politicos, étnicos, histéricos y de clase del lenguaje musi-
cal de la pefia boliviana, su penetrante influencia entre los pueblos quechuas del
Ecuador, como los saraguros, salasacas y otavalos, constituye un asunto rico y
complejo, ya que los miembros de estas comunidades participan en sus propios
procesos de etnogénesis. En la ciudad de Otavalo, una regién quechua de las
zonas altas del norte ecuatoriano muy visitada por los turistas, algunas pefas se
han destacado por poseer una amplia coleccién de grabaciones comerciales de los
grupos de pefa bolivianos. Los grupos otavalos han adoptado los instrumentos
propios de la pefa para reelaborar el sanjuanito (un tipo de cancién-danza popular
otavalo) e interpretarlo en pefnas de la localidad, asi como para venderlo en el
mercado turistico y en la industria de la misica comercial.

En Saraguro ha habido muy poco desarrollo del turismo y las pefias son
inexistentes. Aun asi, muchos jévenes saraguros se apasionan por la misica
folclérica. Los miisicos del Grupo Rumifiahui prefieren los casetes de grupos
folcléricos tales como los Charijayac y Banda Manachi (grupos otavalos) y Maya
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Andina y Proyeccion (grupos bolivianos), y desarrollan sus habilidades musicales
tratando de reproducir (copiar al pie de la letra) las canciones de dichos casetes en
los instrumentos de estilo folclérico panandino que han adoptado. Los miisicos del
Grupo Ruminahui tocan quena, zampofia, tambor, guitarra, mandolina, charango y
violin (figura 7). De izquierda a derecha, se observa a Asuncién Chaco Guaillas
(guitarra), Segundo Gonzilez (guitarra), Maximo Sarango (violin), Marco Sarango
(quena) y el hermano de Segundo, Marco (quena).

Dentro del Grupo Rumifiahui, ninguno toca el acordeén, a pesar de que se ha
vuelto un instrumento de uso bastante extendido en Saraguro, por lo menos en estas
dos tltimas décadas, reemplazando cada vez mas al violin en la mayoria de contex-
tos interpretativos. Sospecho que los masicos del Grupo Ruminahui no se han toma-
do la libertad de incorporar el acordeén a su conjunto porque es algo anémalo en la
escena folclérica de la pefa. Sin embargo, mientras los conjuntos folcléricos bolivia-
nos no han incluido regularmente el violin, los otavalos, los salasacas, los saraguros,
los quechuas canelos y los grupos de misicos jévenes napo runa si lo han incluido de
manera permanente en sus conjuntos. El violin combina bien con otros instrumentos
de cuerda del conjunto. Y lo que es mas importante, el violinista representa y recu-
rre a una tradicién del violin que es tinica en cada uno de estos grupos quechuas.

Los miisicos del Grupo Rumifiahui tocan en una amplia gama de ambientes,
muchos de ellos pequefios escenarios, a menudo elevados y alejados del ptblico,
el cual estd sentado ocasionalmente en asientos acondicionados para un auditorio.
Por ejemplo, participan en concursos locales que se realizan para ejecutar la mfisi-
ca mas tipica (auténtica); en celebraciones familiares de caricter privado, tales
como inauguraciones, bodas y fiestas de graduacién de la escuela secundaria; y en
giras tanto por el Ecuador como por Norteamérica (viajaron a la regién del noroes-
te estadounidense durante los veranos de 1995 y 1996). Han realizado, asimismo,
dos grabaciones comerciales, la segunda de las cuales fue un disco compacto que
se vendi6 durante sus giras por Norteamérica. Nunca los vi tomar el lugar de un
violinista o acordeonista durante una festividad religiosa. Salvo por razones peda-
gobgicas, los misicos mayores y los grupos musicales como el Grupo Rumifiahui
muy rara vez atnan sus fuerzas en el mismo escenario.

En sus actuaciones, los musicos del Grupo Rumifiahui combinan sus covers con
sus propias interpretaciones del fandango. Convertidos en un conjunto de moda
luego de las grabaciones comerciales de los grupos folcléricos panandinos, han
adoptado el lenguaje musical de estos como un importante marco de referencia
para sus propuestas artisticas. Por ejemplo, tocan una cancién durante tres o cua-
tro minutos y cantan un nimero fijo y una secuencia de estrofas determinada por
ellos antes de empezar su interpretacién. Estas decisiones son eficaces en las
actuaciones grabadas con fines comerciales, asi como en las realizadas sobre un
escenario. Los madsicos mayores generalmente tocan durante las fiestas bailables
de las festividades religiosas. Sus fandangos son a menudo muy largos, ya que el
violinista y su segundero cantan un niimero infinito de estrofas. Los miembros del

129



NAN VOLINSKY

Grupo Rumifiahui reconocen que estos fandangos son demasiado largos y repetitivos
para el escenario y para las grabaciones comerciales. Por ello definen estas carac-
teristicas antiguas del fandango en términos negativos llamédndolo «monétono» y
«aburrido». Sienten que corren el riesgo de perder el interés de su piiblico si
tocan los tipicos fandangos largos que se interpretan en ambientes festivos. La
solucion que ellos dan es cantar solo una seleccion de sus estrofas favoritas. Luego
de algunos minutos, simplemente detienen el fandango y proceden con la siguien-
te cancién.

Aunque los integrantes del Grupo Rumifiahui utilizan el lenguaje folclérico y
descontextualizan la practica musical del pueblo que ellos consideran auténtica,
no son misicos de pefia mestizos urbanos inspirados en la ética de la «integra-
cién» étnica. Por el contrario, emplean ese lenguaje en tanto miembros del mis-
mo grupo étnico del cual se han inspirado y canalizan su energia creativa
reinventando el fandango de viejo estilo con el fin de evocar con nitidez la prac-
tica musical de los mayores, pero de una manera que es Unica y estimulante
para la joven generacién de saraguros formados académicamente. Segundo
Gonzilez, presidente del grupo, explicé cémo procedieron con los fandangos:

De ahi saqué, o sea grabé cuatro casetes con él [violinista teifa Manuel de Jests
Cartuche, llamado faita Churén]. Y para empezar ya en el grupo, como ya hemos
empezado a tocar mas, un poco mas, nos dedicamos a aprender mas, tuvimos que
tomar de referencia a él porque la gran mayoria de gente, faita Churén se... el placer
de tocar. A mucha gente le gusta que toque taifa Churén. En todas las fiestas...[estd
en] en las fiestas s6lo tocando él. Entonces como le gustaba a la gente, nosotros tratamos
de imitarle a él. De ahi que, cuando grabamos nuestro primer casete, nuestra miisica
tiene bastante tendencia a él... Asi es. Ahora después de él ya me vino el inquietud de
no solamente investigarle a él, de aprenderle, sino de aprender de todo de los m{sicos
que hay aqui en Saraguro. Y de esta manera, tratamos de aprender todos y sacay, en base
a ellos, un estilo de miutsica propia nuestra. Pero basdndonos en ellos. (S. Gonzélez 8/3/91:
8-9; énfasis nuestro)

Habiendo identificado a Churén como el violinista mas famoso de viejo estilo,
Segundo y sus colegas musicos se propusieron imitar tanto a él como al ejecu-
tante del tambor. Su tarea consistié en readaptar el fandango de viejo estilo, que
se expresa a través del violin y el tambor, dentro del conjunto de guitarra,
charango, quena, zampona, violin y tambor. En este proceso de traslacién, ellos
elaboraron sus melodias, ritmos, letras y armonias vocales como rétulos efecti-
vos del género de fandango de viejo estilo. Con sus grabaciones de campo de los
violinistas que practicaban dicho estilo y la ayuda de sus padres, tios y tias para
que explicaran las letras en quechua, estos misicos lograron soluciones crea-
tivas en el curso de sus ensayos.

Uno de los violinistas, Marco, hermano de Segundo, y el quenista cantan las
mismas letras con la misma armonia y el mismo modo que el taita Manuel de
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v L METOR COMIENZG

Figura 7: Musicos del Grupo Rumifiahui repasando. Asuncién Guaillas y Segundo Gonzélez en la guita-
rra, Méximo Sarango en el violin, Marco Sarango y Marco Gonzilez en la quena. Casa comunal de
Tuncarta, julio de 1991. Foto: Nan Volinsky.
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Figura 8: Los jueces en el concurso de la comida mds tipica de los saraguros.
Empezando por la izquierda, el doctor Luis Quispe, el doctor Vicente Gonzdlez
(padre del Segundo) y Purificacién Cartuche. Plaza del pueblo de Saraguro, 21
de julio de 1991. Foto: Nan Volinsky.
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Jestis Cartuche usaba con su segundero. Marco y el violinista coordinan también
sus melodias en la forma tipica del viejo estilo, es decir, en tercios paralelos. El
que ejecuta el tambor usa dos palos para marcar el tradicional ritmo del fandan-
go. El guitarrista y el mandolinero asumen el rol del ejecutante de tambor,
rasgueando el ritmo con sus instrumentos. Cantando y tocando de esta manera,
los musicos del Grupo Rumifiahui crean fandangos que tienen una gran afinidad
con la préactica musical de sus mayores. Por tanto, reinventan el fandango a tra-
vés del lenguaje folclérico como un rétulo palpable de la identidad étnica saraguro.

El escenario y el estudio de grabacién comercial son los ambientes elegidos
por los miisicos del Grupo Rumifiahui, y sus fandangos reinventados se adaptan
muy bien a dichos ambientes. La reinvencion de la interpretacién del fandango
es una de sus metas conscientes y refleja su visiéon como grupo de musicos
indigenas. Fueron desarrollando esta conciencia musical desde principios de la
ultima década del siglo XX, en la época en que el levantamiento de 1990 y el
movimiento de los «500 afnos de resistencia indigena» sirvieron como hitos para
la expansién de la influencia indigena en la politica nacional.! Muchos saraguros
como Segundo Gonzélez se vieron influenciados por la retérica y el simbolismo
de la autodeterminacién politica y cultural para los ecuatorianos indigenas. Se-
gundo expuso la filosofia del Grupo Ruminahui durante una entrevista en 1991,
seftalando las razones por las que la actuacién frente a un ptiblico no saraguro era
de gran prioridad para ellos:

...0 sea el asunto es de que nosotros, conjuntamente con otros grupos del pais, vamos a
hacer un movimiento netamente cultural, porque especialmente la CONAIE tiene un
movimiento politico, [0 sea] con este tipo de movimientos. Pensamos demostrar a través
de la misica, danza, poesia, demostrar a la gente, al pueblo de que [en] 500 afios no
hemos logrado desaparecer. Sino mas bien estamos nactendo y estamos reforzando de lo
que nos queda para no perder. Entonces eso queremos hacer y hacer sentir ala gente de
que nosotros existimos... Solamente hacer conocer lo que es nuesta musica, danza,
poesia, o sea, aspectos netamente culturales. Como si nosotros vamos por ahi para
presentar en otro lugar por ejemplo, en una ciudad de nuestro pafs, y llevamos un
cargamento de musica, o sea de lo que es cultura nuestra, hacer conocer. Entonces de
esamanera va a ser difundir nuestra cultura. (S. Gonzélez 8/3/91: 4-5; énfasis nuestro)

Aunque Churén se sintié orgulloso de saber que las grabaciones de esta misi-
ca habian llegado a diversos paises, gran parte de los misicos del viejo estilo no
muestran este interés o necesidad tan marcados como lo hace el Grupo Rumifiahui,
que promueve y difunde su cultura por medio de grabaciones comerciales. Mar-
co Gonzalez tuvo una actitud diferente que compartié con sus compafieros:

! Para un andlisis critico de estos sucesos, véase Whitten 1996.
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Entonces afios vivieron haciendo misica, pero nunca llegaron a grabar. Entonces nos
pusimos de acuerdo, bueno pues, nuestra miisica no puede ser solo asi. Tiene que grabarse
y salir un disco, algo. Entonces realizamos nuestra primera grabacién. (M. Gonzilez, 7/
5/91: 1; énfasis nuestro)

Con un medio de comunicacién tan accesible como son los casetes y los dis-
cos compactos, los misicos del Grupo Rumifahui amplian el espacio auditivo y
visual donde inscriben su imagen como artistas indigenas cosmopolitas. Por ejem-
plo, en palabras impresas en la cubierta de su disco compacto, dicen representar
«la genuina expresién de la misica saraguro». Y con sus voces grabadas expre-
san entusiasmo y gusto cuando intercalan en las interpretaciones de su fandan-
go muchas frases en quechua, en lugar de usar el castellano.

Los miembros del Grupo Rumifiahui reafirman, ademds, su etnicidad saraguro
luciendo un traje tipico en la mayoria de sus presentaciones, asi como en las
cubiertas de sus grabaciones comerciales. Esto contrasta con los misicos del
género folclérico panandino, quienes usan ponchos que simbolizan una imagen
roméntica de los antiguos pueblos inca o tiahuanaco. El traje tipico saraguro es el
que los viejos saraguros todavia siguen usando y que se llevaba comtinmente en
el pasado. Mientras que los saraguros mayores guardan su mejor traje tipico
para los domingos, cuando van al pueblo a oir misa o a hacer compras en el
mercado, la mayoria de los saraguros jévenes y de edad mediana reservan el
atavio tipico para ocasiones mdis formales, tales como celebraciones civicas y
religiosas. Entre los varones, el traje tipico consiste en un sombrero blanco de
alas anchas, un cinturén de cuero con monedas incrustadas, una tdnica y un
poncho oscuros, pantalones cortos también de color oscuro y un zamarro blanco
(un pellejo que cubre la parte delantera de las piernas). No usan calzado. Los
musicos del Grupo Ruminahui a menudo llevan un atuendo tipico cuando acttan
frente a piblicos saraguros, ecuatorianos y norteamericanos. Los saraguros ma-
yores que todavia llevan el traje tipico en su vida diaria también caminan descal-
zos. Al igual que ellos, los jévenes miisicos del Grupo Rumifiahui figuraron des-
calzos en la cubierta de su disco compacto.

El significado del traje tipico como un rétulo étnico se hizo evidente cuando
fue requerido para ingresar a una fiesta social de los saraguros. Segundo Gonzalez
organizé un concurso de comida tipica el domingo 21 de julio de 1991 en la plaza
central del poblado de Saraguro. La figura 8 muestra a los miembros del jurado
del concurso de comida, quienes la probaron y evaluaron. El jurado estaba com-
puesto, tal como vemos en la figura indicada, por Purificacién Cartuche y los
doctores José Quispe y José Vicente Gonzalez (el padre de Segundo y Marco),
quienes aparecen en el costado superior derecho. Durante el concurso de comi-
da, Segundo anunci6é un gran baile popular que se llevaria a cabo al anochecer. El
Grupo Rumiiahui y el Grupo Artistico Cultural Saraguro se turnaron para inter-
pretar su musica durante la fiesta.
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El concurso de comida y la fiesta bailable formaban parte del Inti Raymi (fies-
ta del sol o de la cosecha), una festividad profana organizada por el FIIS que
evoca imigenes incaicas, ya que muchos saraguros creen ser descendientes de
colonos enviados a esta region por los incas. Segundo Gonzélez anuncié por mi-
créfono el siguiente requisito: «Solamente para entrar debes usar los trajes tipi-
cos. Tu peinado debe ser normal» (S. Gonzalez 7/21/91). En otras palabras, nadie
que usara trenzas francesas o un sombrero de ala ancha seria admitido en la
fiesta.?

El sombrero de alas anchas es ahora lo que Meisch llamaria un residuo arcaico,
que define como «una vestimenta cotidiana o festiva de una época anterior que
ahora se usa sélo para ocasiones especiales tales como fiestas civicas y religiosas,
dias de mercado, bodas, bautizos y acontecimientos similares» (1991: 47). De acuer-
do con su definicién, el cinturén con monedas, la tinica y los zamarros del traje
tipico saraguro se estin volviendo también un residuo arcaico (Meisch 1991:162).
Los jévenes musicos saraguros utilizan este atuendo para sus proyectos de
revitalizacién étnica. El vestido es uno de los determinantes més saltantes de
identidad étnica en los Andes y en Mesoamérica (Meisch 1991: 146, Otzoy 1996,
Abercrombie 1992: 290-292). Sin embargo, el traje tipico, la trenza de mediana
longitud y el discurso quechua son significantes de gran eficacia para la identidad
étnica, al margen de la manera en que la persona los use y confiera significado a su
movimiento corporal. {Cual es entonces el significado de la postura corporal y del
movimiento para estos jévenes saraguros con educacién formal que estan a la
bisqueda de proyectos de resurgimiento étnico?

3. Transformacion en la técnica de ejecucion del violin

Los dos violinistas del Grupo Ruminahui solo ejecutan violines comunes, que los
saraguros llaman violines extranjeros. En realidad, una vez que un violinista saraguro
de cualquier edad tenga la oportunidad de tocar un violin extranjero, lo preferira
porque, al disponer de un alma en su caja de resonancia, puede ser tocado a un
mayor volumen. Los violinistas saraguros prefieren el sonido alto e intenso de un
violin extranjero debido en parte a que puede ser escuchado por las multitudes en
las festividades religiosas. Existe un consenso en el sentido de que el violin tipico
confeccionado por carpinteros saraguros suena demasiado ronco y bajo (suave) en

2 Este requisito no fue totalmente respetado y durante la noche muchos saraguros bailaron con sus
ropas cotidianas. Sin embargo, el requisito de admisién establecié un mensaje bastante claro para todo el
publico saraguro: «Usen sus trajes tipicos con seriedad». El empleo de la presién para persuadir a la gente
allevar atuendos étnicos contrasta con la presion ejercida por los gobiernos nacionales u otras entidades
no indigenas para que los nativos dejen de usar sus vestimentas étnicas (Meisch 1991: 165, pie de pagina

8 en las paginas 167-168).
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relacién con sus expectativas. El violin tipico no tiene alma en su interior. En
comparacién con el violin extranjero, es mucho mas pesado y ancho, y el arco es
mas corto. Los que atin tocan con un violin tipico cominmente lo hacen porque un
violin extranjero les resulta demasiado caro.

Estos violines difieren enormemente en peso y tamario. El miisico debe adaptar
su postura para sostener el instrumento con soltura y poder ejecutar uno u otro
tipo de violin. Esto mismo se aplica al ejecutante de viola que decide tocar violin.
Cuando un violinista de viejo estilo deja su violin tipico y toma el violin extranje-
ro, mis pequefio y ligero, con su arco mas largo y liviano, sigue utilizando su
técnica de ejecucion de viejo estilo. Por ejemplo, Francisco Gonzilez es un vio-
linista de viejo estilo, poseedor de un patrén de movimiento corporal que le
permite tocar el violin tipico con maestria y soltura. Cuando tocé el violin extran-
jero que le presté para una entrevista y sesién de grabacion, se agachd y apoy6
el instrumento entre el pecho y la rodilla (figura 1). Lo que quiero demostrar aqui
es que los violinistas de viejo estilo como el taita Gonzélez siguen utilizando las
técnicas antiguas en los violines extranjeros, haciendo algunas adaptaciones muy
sutiles de acuerdo con sus nuevas dimensiones.

En marcado contraste, los violinistas jévenes con educacién secundaria, como
Ricardo Tene, tocan el violin extranjero con lo que yo llamo una técnica
interpretativa de nuevo estilo (figura 2). Ricardo se pone de pie con el torso
erguido, sujeta el violin debajo del mentén y aparta los codos hacia ambos lados.
Ya sea que interpreten en traje tipico, en un escenario o ensayen con ropa co-
rriente en sus casas, los violinistas del Grupo Rumifiahui adoptan posiciones y
movimientos corporales con patrones sistemdticamente diferentes de los obser-
vados entre los violinistas de viejo estilo. Los violinistas de nuevo estilo utilizan,
ademads, la mano izquierda para producir un efecto de vibrato que anade fuerza al
sonido. Debido a estos cambios en las posturas y movimientos corporales, los
violinistas de nuevo estilo pueden tocar més alto y con mayor fuerza y articula-
cién que los violinistas de viejo estilo.

Podemos entender mejor la transformacién de las técnicas interpretativas de
los violinistas de nuevo estilo si nos referimos a la teoria del movimiento. De
acuerdo con Polanyi y Prosch (1975), el conocer una habilidad conlleva dos for-
mas de percepcién: una focalizada y otra no focalizada. Para explicar la diferen-
cia entre estas dos formas de percepcion, Polanyi y Prosch se sirvieron del ejemplo
de una persona que golpea un clavo con un martillo. Una persona tiene percep-
cién focalizada cuando «observa los efectos de sus golpes en el clavo». No «sien-
te asi que el mango ha chocado con la palma de la mano sino que la cabeza de
aquél ha golpeado el clavo» (ib.: 33). Una persona tiene percepcion no focalizada
cuando estd «pendiente de las sensaciones de la palma de la mano y de los
dedos que sostienen el martillo. Son éstos los que guian de manera efectiva el
manejo del martillo» (1. cit.).
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La ejecucién del violin implica también estas dos formas de percepcién. Por
ejemplo, un violinista tiene percepcién focalizada cuando escucha los efectos de
sus dedos en el diapasén, y percepcién no focalizada cuando estd pendiente de
las sensaciones del brazo derecho mientras desliza el arco sobre las cuerdas.
Estas sensaciones logradas con una percepcién no focalizada permiten al violi-
nista producir la misica deseada.

Los violinistas del viejo estilo contintian usando las técnicas propias de este
estilo con los violines extranjeros, ajustando sutilmente su cuerpo a las nuevas
dimensiones de estos. Un ejemplo de tales adaptaciones es la bisqueda que los
violinistas de viejo estilo hacen para poder asir ficilmente el arco extranjero. Un
violinista coge generalmente el arco de acuerdo con el lugar donde, segiin su
peso, percibe el punto de equilibrio. Este se ubica en un lugar diferente a lo largo
de la vara segiin el tipo de arco (figura 9). El punto de equilibrio de un arco tipico
estd en la zona media del arco, mientras que el punto de equilibrio de un arco
extranjero se ubica en el tercio inferior.

Cuando tocaba un violin tipico, el faifa Manuel de Jestis Cartuche cogia el arco
manteniendo generalmente la mano derecha a una cierta distancia del punto de
equilibrio requerido para este tipo de arco, mis pesado y més corto. El acepté
tocar fandangos para una sesion de grabacién. Yo le presté mi violin extranjero
mientras él se preparaba para tocar con un segundero, su yerno Vicente Sarango.
Esta era la primera vez que faita Cartuche tocaba un violin extranjero. Cuando
empezé a tocar, sostuvo el arco en la misma zona de la vara en que lo hubiera
hecho con su arco tipico (figura 10a). Tuvo rdpidamente la percepcién no focalizada
de que el punto de equilibrio del arco extranjero estaba méis cerca a la parte infe-
rior de la vara. Buscando una zona mds cémoda, movié gradualmente la mano hacia
esta (figura 10b). Cuando la encontré, lo mantuvo alli durante toda la sesion de tres
horas de video que se grab6 en un periodo de dos dias (figura 10c). Taita Cartuche
hizo algunos ligeros ajustes al arco extranjero con una percepcién no focalizada.
Nunca hizo comentario alguno ni recalcé el hecho de que estuviera haciendo ajus-
tes, y yo lo noté recién cuando observé el video con detenimiento al regresar a
casa después del trabajo de campo.

Al ejecutar el violin extranjero, no existen razones ergonémicas inherentes
para que un violinista se ponga de pie y utilice una técnica disimil a la del viejo
estilo. No necesita tampoco sujetar el violin debajo del mentén. El hacerlo signi-
ficaria liberar la mano izquierda para alcanzar tonos mdas elevados en el diapa-
s6n, pero los violinistas de viejo estilo no utilizan estos tonos altos. Puesto que
los violinistas de nuevo estilo interpretan las mismas melodias que los de viejo
estilo, no requieren sujetar el violin bajo el mentén. Si los mayores pueden tocar
perfectamente un violin extranjero con sus antiguas técnicas, entonces ¢{por qué
los violinistas del Grupo Rumifiahui, que buscan rescatar la cultura musical au-
téntica, descartan esa técnica? En sus esfuerzos por revitalizar la cultura saraguro
a través de la musica, ¢por qué los misicos del Grupo Rumifahui priorizan el
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idioma quechua hablado en lugar del lenguaje corporal del viejo estilo? La postu-
ra fisica y el pensamiento estdn intrinsecamente asociados (Farnell 1995a). De-
bemos considerar el significado que tienen la postura y el movimiento corporal
para los violinistas si queremos comprender la transformacién de la técnica
interpretativa de los violinistas saraguros.

Mi breve préactica con los violinistas de viejo y nuevo estilo me permite ha-
cerme una idea sobre el sentido que las posturas y movimientos corporales tie-
nen para ellos. De manera concisa, Baily sefialé que el «movimiento humano es
el proceso a través del cual se producen las formas musicales» (1985: 237). Por
lo tanto, argumenté:

Cuando se aprende a tocar un instrumento de una cultura musical diferente se requie-
re, hasta donde sea posible, una reproduccién correcta de las posturas y de los movi-
mientos del cuerpo usados comtinmente durante la ejecucioén. (ib.: 241)

Este aprendizaje es un método de investigacién adecuado no solo para inter-
pretar un instrumento de una cultura diferente, sino también para conocer des-
de adentro los valores vinculados a los movimientos corporales inherentes a la
técnica interpretativa. Por lo tanto, quisiera complementar la observacién de
Baily sefialando que el instructor revela mucho acerca de cémo conceptualizar la
significacién del movimiento corporal segiin el grado de presién que ejerce so-
bre el alumno para que reproduzca su propia postura y movimientos. A los violi-
nistas de viejo estilo que me ensefnaron no les importaba c6mo movia el cuerpo
mientras intentaba interpretar su mtsica. Logré reproducir su postura y movi-
mientos de la manera mas fiel que pude, pero fui yo quien inicié e hizo el esfuer-
zo repetidas veces, y no fue iniciativa de los maestros.

Hay una gran diferencia entre este tipo de prictica y la que tuve con Marco
Gonzalez. Marco puso el mayor cuidado en asegurarse de que sabia manipular el
instrumento y me mostré posturas y movimientos especificos bien definidos.
Toco partes de una melodia del repertorio de su Grupo Ruminahui y luego obser-
v6 y escuchd atentamente mientras yo trataba de reproducir su manera de in-
terpretar la melodia. Fue, ademds, muy preciso. Insisti6 en que yo imitara su
ejecucién en cada nota, con cada dedo, y que adoptara su patrén de pasar el arco
por las cuerdas. No tard6 mucho en corregirme la manera en que sostenia el
arco. Me indicé la postura apropiada de tomar el violin asiendo la base entre el
mentén y la clavicula. Se mantuvo erguido y de pie mientras demostraba la ma-
nera correcta de deslizar el arco sobre las cuerdas en una direccién perpendicu-
lar al puente (o caballete).

Marco realiz6 un gran esfuerzo para que yo lograra la disciplina, el control y
el movimiento de mi cuerpo, lo cual indica que tiene un fuerte dominio y un
preciso sentido de propiedad en lo que respecta al movimiento corporal inheren-
te a la técnica interpretativa del violin. Ello indica también que, a diferencia de
Churén, quien tiene una percepcién no focalizada, Marco tiene una percepcion
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Figura 10b

Figura 10c

Figura 10: El maestro taita Manuel de Jests Cartuche en su casa en Namarin, julio de 1991. Su sobrino
Vicente Sarango, de Tuncara, lo acompana en el bombo. Imdgenes capturadas de una filmacién en video.
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focalizada cuando mueve el cuerpo y es consciente de su técnica. En otras pala-
bras, se cuestiona el aspecto de la técnica, ha desarrollado un sentido de lo que
es correcto e incorrecto. Pregunté a Marco dénde habia aprendido a tocar de esa
manera, puesto que no habia visto a los viejos violionistas saraguro hacerlo asi.
Respondié que habia leido folletos de autoaprendizaje ilustrados sobre la ejecu-
ci6n del violin. Habia observado, ademds, a los violinistas clasicos de la Orquesta
Sinfénica Nacional de Loja, asi como a los violinistas de los conjuntos folcléricos
que también tocaban de pie con el violin bajo el mentén. Marco desarrollé un
sentido de técnica propia a partir de estas fuentes, en lugar de tomarla de los
violinistas saraguros porque, insisti, la «técnica interpretativa de los violinistas
de viejo estilo es un “mal habito”». «Ellos simplemente no saben hacerlo me-
jor», afadi6.

Marco pone de manifiesto su sentido de propiedad y control cuando toca junto
a Maximo, su companero ejecutante del segundo violin. Estos dos violinistas
utilizan exactamente el mismo patrén de movimiento del arco al momento de
interpretar. El control de la imagen del cuerpo es una inquietud compartida por
los saraguros que se encuentran activamente comprometidos en los procesos de
renovacion étnica. En el caso de los violinistas de nuevo estilo, la disciplina es
ejercida no solo sobre la vestimenta utilizada, sino también sobre sus movimien-
tos corporales. Marco, quien de manera explicita busca el rescate de su cultura,
se sirve de la técnica interpretativa del violin de viejo estilo como un modelo de
c6mo no mover el cuerpo.

4. La practica interpretativa del violin y el paradigma de la tiarina/
shayarina

Los violinistas saraguros proyectan sus diferentes sensibilidades étnicas en sus
cuerpos en movimiento. La diferenciacién en la prictica interpretativa del violin
se basa en un paradigma cultural fuertemente vinculado a estar sentado o de pie.
Un paradigma sorprendentemente similar se encuentra entre los quechuas ca-
nelos de la provincia de Pastaza, Ecuador. Haré una breve introduccién sobre el
paradigma de los canelos para mostrar su aplicabilidad respecto de los violinis-
tas saraguros. En todo el territorio del pueblo canelo, el paradigma de estar
sentado o de pie opera tanto en la vida diaria como en las sesiones chamanicas.
«La causai [fuerza vital] existe en dimensiones corpéreas y no corpéreas».
Whitten anota que la oposicién aya (alma) y aicha (cuerpo) es aniloga a la oposi-
cién shayarina (de pie, ser visto, aparecer) y tiarina (estar sentado) (1985: 135).

Para ilustrar el uso diario del paradigma tiarina/shayarina, Whitten describi6
una forma de saludo estilizado, usado diariamente entre él y su compadre
Tselctselc. Whitten se dirigia a la casa de su compadre y cuando lo percibia a una
cierta distancia, preguntaba:
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¢ Tianguichu, gumba? (de tiana, estar presente; ¢estas alli compadre?), y él responde:
Haunimi, gumba (estoy aqui, compadre). Luego, cuando todavia estoy a unos cuantos
metros de la casa, caminando a paso firme, digo: pactamuni, gumba (ya estoy llegando,
compadre) y él dice: shamut (come), yacui (entra) y luego tiari (siéntate). (ib.:135)

Antes de empezar una reunién, sentarse es para ambos algo esencial:

Los dos tenemos que estar sentados en algo que esté en el piso, nos sentamos en un
banco. Eljefe de familia lo hace en un banco tallado con la forma de una tortuga de agua
amazoénica; el visitante en un banco largo que simboliza el amaru (anaconda). (1. cit.)

Faviola, la mujer de Tselctselc, les sirvié una bebida fermentada de yuca en
unas vasijas de ceramica decoradas con imigenes que representan la selva, el
agua y las cosechas de los alrededores. Whitten anoté que:

Solo cuando nuestras barrigas estan llenas de asua [una cerveza ligera de yuca), nos
ponemos de pie, nos Movemos un poco y caminamos mientras conversamos. Si otros
llegan a la casa, nos sentamos de nuevo hasta que todos estén tomados, hasta que
estemos llenos. (ib.: 136)

Los canelos usan el término quechua fiarina para referirse a la accién de sen-
tarse y estar enraizado en la tradicién de la vida de la localidad (ib.: 135-136).

Elimaginario ecoldgico esta con nosotros, el Auasi nos contiene, estamos enraizados,
por decir, en ese huast por estar sentados juntos; somos reales, corpéreos; no «apa-
recemos de pie» uno frente al otro. El «aparecer de pie» significa ser «visto» alli, a
diferencia de «estar» alli. Nosotros somos reales uno y otro en un mundo que despier-
ta. (ib.: 136)

Con el fin de hacer frente a los trastornos y tensiones de la vida, los canelos
hacen viajes a través de experiencias visionarias. La sesién chaménica tiene lu-
gar cuando ya ha anochecido. El chaman se sienta (fiarina) en su banco tallado
(tortuga de agua) v:

[...] después de haberse sentado y cuando ya esta tomado, las fuerzas del espiritu
vienen hacia él en sus manifestaciones corpéreas. Luego otros espiritus vienen hacia €l
y el espiritu de un chaman aparece de pie (shayarina). Mientras los espiritus van apare-
ciendo de pie al chaman que esta sentado en su banco, él va viajando a otros lugares
donde aparece de pie frente a los espiritus. Aparecer as{ significa estar en equilibrio,
estar listo, ser capaz, sentir la fuerza. (ib.: 120)

Los canelos usan por lo tanto el término shayarina para referirse a la accién
de estar de pie, de aparecer, de moverse dentro de esferas que se abren hacia
ellos a través de sus suefos y de la ingestiéon de plantas que alteran la mente.
Habria que anotar de manera particular que:
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El chamin se mueve en el umbral de nuestra cultura (y en el plano de la existencia de
nuestro mundo cotidiano) colindando con otras culturas y otros mundos. El pasa de
nuestra cultura y nuestro mundo a otros, y regresa, habiéndolos explorado mientras
conservaba y enriquecia nuestra dindmica integridad interior. El chamén conservay
manipula una serie de relaciones analégicas de manera tal que las nuevas interpreta-
ciones pueden ser presentadas sobre una plantilla simbélica perdurable. (ib.: 114)

El chamidn «mantiene al mismo tiempo paradigmas nativos y expande estos
paradigmas a partir del conocimiento de otras culturas. El chaman controla el
proceso de sincretismo» (ib.: 118). Existe una analogia entre los chamanes ca-
nelos y los jévenes misicos cosmopolitas saraguros de los grupos culturales,
quienes son también creadores en un proceso de sincretismo.

Tiarina y shayarina se refieren a diferentes cadenas de asociaciones
sintagméticas que pueden ser aplicadas a la diferenciacién de la practica
interpretativa del violin de los saraguros. Tiarina describe a alguien que esti
sentado, que estd, que esté alli, enraizado en la tradicién local de vida festiva;
tales son los violinistas de viejo estilo, que estan sentados cuando tocan, y lo
hacen durante las fiestas destinadas a un publico saraguro. Shayarina describe a
alguien que estd de pie, que estd listo, sale, aparece, se mueve y estd dispuesto
a todo lo nuevo (ib.: 120, 135-136); estos son los misicos de nuevo estilo, que se
ponen de pie y se mueven dentro de esferas cosmopolitas. Los miisicos del Gru-
po Rumifiahui son andlogos al chamén canelo, quien «conserva paradigmas nati-
vos v expande estos paradigmas a partir del conocimiento de otras culturas»
(ib.: 118). Estos misicos indigenas, con educacién formal, cosmopolitas, conser-
van paradigmas nativos (por ejemplo, el fandango de viejo estilo, la lengua quechua
y el atuendo étnico). Ellos expanden estos paradigmas nativos basindose en su
conocimiento del lenguaje folclérico panandino cosmopolita. Por tanto, crean su
nuevo y propio paradigma de accién social e identidad étnica poniéndose de pie y
proyectando su prictica de nuevo estilo a publicos translocales, en los escena-
rios o en las grabaciones comerciales.

5. Conclusion

Los miembros del Grupo Rumifiahui redefinen la etnicidad saraguro en un pro-
ceso creativo por el cual eligen ciertas précticas preexistentes para desechar-
las, ampliarlas o transformarlas. Manipulan la lengua quechua y el atuendo étni-
co formal con el fin de reforzar su reclamo por autenticidad cultural saraguro.
Estos simbolos marcan de manera efectiva la etnicidad saraguro sin importar si
los violinistas estdn sentados o de pie. Prefieren interpretar en un escenario for-
mal y en un estudio de grabacién. Se presentan en nuevos ambientes y, en con-
secuencia, frente a nuevos publicos. Escogen la practica del fandango de viejo
estilo y la transforman en el rétulo clave de una identidad saraguro reconstruida,
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que es a la vez cosmopolita, profesionalmente preparada e indigena. Aunque
sacada del medio musical de la festividad religiosa de viejo estilo, el escenario y
el estudio les permite movilizarse y mostrarse a si mismos como tales a través
del lenguaje folclérico panandino, el cual es ampliamente apreciado. Ellos inter-
pretan no solo para un piiblico saraguro, sino también para ptiblicos no saraguros,
atravesando las fronteras de su comunidad.

Los musicos del Grupo Ruminahui otorgan un valor negativo a aquellos as-
pectos de la préctica interpretativa de viejo estilo que no se adaptan bien al
escenario formal o a las grabaciones comerciales, tranformandolos en algo que si
se adapta. Consideran que la naturaleza larga y repetitiva del fandango de viejo
estilo es monétona, y por lo tanto, la acortan. El fandango reinventado de cuatro
minutos es efectivo como marcador de la etnicidad saraguro, dada la manera de
traducir las melodias, la letra, el ritmo y la manera de cantar de la préictica del
fandango de viejo estilo, en un lenguaje de misica folclérica panandina. Tal trans-
formacién de las tradiciones del violin de viejo estilo son tipicas del movimiento
de resurgimiento indigena-cosmopolita en el Ecuador.

Aun cuando conservan una agenda de transformacién renacentista, los miem-
bros del Grupo Rumifahui no buscan rescatar fodos los aspectos de la prictica
musical de viejo estilo que los diferencia como grupo étnico. En las esferas re-
gionales y nacionales, la técnica interpretativa del violin de viejo estilo es tan
particular como lo son el fandango de viejo estilo, la lengua quechua, los pan-
talones cortos negros y las trenzas largas. El violinista de viejo estilo tiene con-
tacto con el violin en tres puntos: el pecho, la rodilla izquierda y la mano izquier-
da. En cambio en gran parte del mundo es mucho mas frecuente tener solo dos
puntos de contacto: el cuello y la mano izquierda, o el muslo izquierdo y la mano
izquierda. Lo que distingue la técnica de interpretacién de viejo estilo no es por
si misma un factor suficiente para calificarla de rétulo étnico en lo que al trabajo
detl Grupo Rumifahui se refiere.

Para entender por qué los violinistas del Grupo Rumifiahui desechan la técni-
ca de viejo estilo e insisten en ponerse de pie cuando tocan, es necesario comple-
mentar la teoria de resurgimiento étnico con las teorias del movimiento humano.
Polanyi y Prosch sostienen que «pensamos que los objetos externos [tales como
el violin] nos permiten ser concientes de manera complementaria de lo que su-
cede dentro de nuestro cuerpo» (1975: 36). Por esta razén, podemos pensar que
el cuerpo es un mediador entre el yo y la sociedad (J. y J. Comaroff 1992: 70). Al
enfatizar que una persona mueve el cuerpo con libertad, Farnell aduce que el
movimiento humano es «un mediador dinidmico y un recurso humano esencial
para el proceso de construccién del yo y del Otro» (Farnell 1995b: xi). La postu-
ra y el movimiento que acompafan la técnica interpretativa del violin pueden tal
vez ser vistos como un recurso que los violinistas del Grupo Rumifiahui utilizan
para reconstruir su yo y su otro.
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Los violinistas del Grupo Ruminahui consideran que la técnica de interpretacion
del violin de viejo estilo no es adecuada para un escenario. Un violinista que toca
estando sentado, con el torso ligeramente encorvado, no proyecta a la audiencia
tanta vibracién visual como lo hace el violinista que estd de pie, mostrando el torso y
con los codos levantados hacia ambos lados. Los violinistas del grupo Rumifahui
cuestionan la postura y los movimientos inherentes a la técnica interpretativa de
viejo estilo, introduciendo una percepcién focalizada. Atribuyen un valor negativo a
dicha técnica («es un mal habito») y la cambian moviendo sus cuerpos segin nuevos
patrones y confiriéndoles novedosos valores de disciplina y control.

Con este fandango reinventado, los grupos culturales como el Grupo Rumifiahui
han expandido y diversificado las practicas y valores de la cultura musical saraguro.
Ellos realizan tales transformaciones en conjuncién con una amplia gama de trans-
formaciones paralelas que ocurren fuera de las dreas musicales. Los jovenes
saraguros, que tienen acceso a la educacién formal y gozan de una gran diversidad
y movilidad ocupacional, estan trabajando por reconstituir su etnicidad dentro de
un proceso creativo y selectivo a través del descarte, la ampliacién y la reinvencion.
Los miembros de! Grupo Rumifiahui consideran que la alta visibilidad es de gran
ayuda para comunicarse con los pueblos no saraguros asi como con los demis
saraguros. Los musicos de los grupos culturales saraguros tales como el Grupo
Rumifahui usan el movimiento humano como un recurso clave con el cual pueden
realizar dicho trabajo.

El mensaje fundamental de muchos mdsicos de los grupos culturales es que
los saraguros deberian vivir como saraguros dentro de un marco cosmopolita y
profesional. Esto significa continuar con los simbolos y practicas de los ancianos
incorporando una mirada critica y selectiva. El violinista Marco Gonzéilez, por
ejemplo, no quiere que su vida se limite al cuidado de animales o cultivos. El
prefiere estudiar tecnologia para audio en la universidad y ganarse la vida como
técnico de sonido en un estudio de grabacién. Dada su preferencia ocupacional,
pienso que Marco percibe la prictica musical de viejo estilo como una fuente
vilida de informacién, de opciones y de ideas, pero no como algo que debe ser
reproducido sin una mirada critica. Los miusicos jévenes con educacién formal
como Marco estin inmersos en una amplia corriente nacional de procesos
etnogenéticos, a través de los cuales los pueblos indigenas luchan por la diver-
sificacién y movilidad ocupacional, asi como por la autodeterminacién en asuntos
culturales, educativos y politicos (Whitten 1996). Dentro de este contexto, los
violinistas de nuevo estilo tienen un movimiento corporal con patrones radical-
mente diferentes, no solo para indicar sus aspiraciones de hacer con sus vidas
algo diferente a la costumbre y los estereotipos que les han sido asignados, sino
también para indicar sus oportunidades de hacerlo como saraguros.
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Definiendo el folclor
Identidades mestizas e indigenas en movimiento*

Zotla S. Mendoza

En los Andes, la representacién de musica y danza catalogadas como «folcléricas»
es uno de los dmbitos mds dindmicos y creativos en donde la gente modela identi-
dades v distinciones étnico/raciales.! En Cuzco, Pert, los miembros de las asocia-
ciones de danza ritual llamadas comparsas y los de las «instituciones culturales»
encarnan y dan expresion a rauchos referentes especificos sobre cuya base se
establecen estas distinciones e identidades.? El didlogo entre los miembros de
estos dos tipos de instituciones se ha materializado en indicadores que distinguen
entre las representaciones «mestizas» e «indigenas».> Estos marcadores carac-
terizan los estilos, las vestimentas, las méscaras y temas tratados, y los persona-
jes representados en estos bailes. Este articulo enfatiza un aspecto de este dia-
logo, concentrindose en el modo como las actividades promocionales de las
istituciones culturales han dado forma a las caracteristicas de la representa-
cién folclérica.*

Analizo las representaciones piublicas como espacios claves en la construc-
cién, mantenimiento y testimonio de la identidad (Fabian 1990, Erlmann 1996).
Busco demostrar las muchas maneras en las cuales las representaciones de la

*  Este articulo ha sido publicado previamente en Bulletin of Latin American Research 17. 2: 165-183, bajo
el titulo: «Defining Folklore: Mestizo and Indigenous Identities on the Move». La traduccién para la presen-
te edicion estuvo a cargo de Marcel E. Veldsquez Landmann. Publicado con el permiso de Elsevier Science.
1 Explico mis adelante mi uso de esta nocién compuesta.

Las comparsas son asociaciones voluntarias cuyos miembros patrocinan la fiesta anual de una imagen
catélica particular y representan bailes de disfraces en su honor. Una institucién cultural es una organiza-
ci6n que se autodefine como encargada de fomentar las «tradiciones» y el folclor. Al interior de mi
discusion, una institucién folclérica esté considerada dentro de las instituciones culturales y su diferencia
principal respecto de estas radica en su tendencia a tener menor alcance en términos del dmbito de sus
actividades (es decir, su audiencia es un sector particular dentro de la ciudad o el pueblo). Algunas veces,
las comparsas buscan reconocimiento legal como instituciones folcléricas para darle un cardcter mds
formal y duradero a su asociacion.

$  En algunas instancias se usa, como término equivalente a «indigena», «vernacular», «auténtico» o
«nativo». Este es un asunto que analizo parcialmente aqui y que contintio investigando a través de un
nuevo proyecto sobre las instituciones.

¢ Como he explicado en otra parte, los miembros de la comparsa usan el concepto folclor para referirse
a sus practicas y asf validarlas a los ojos de sus compafieros lugarenos y de los no lugarefos. Véase
Mendoza-Walker (1993). Por lo tanto, estoy usando el concepto de representacion folclorica para referir-
me tanto a los actos promocionales de las instituciones, como a la representacion ritual de las comparsas.
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miisica, danza y dramas definen y redefinen las distinciones e identidades den-
tro de una sociedad (Cowan 1990, Waterman 1990, Ness 1992, Turino 1993,
Mendoza-Walker 1994). También asocio mis esfuerzos a trabajos recientes en el
ambito de estudios andinos y latinoamericanos que han llamado la atencién sobre
la permanente importancia de la raza como categoria central de diferenciacién
social (Knight 1990, Wade 1994, Poole 1994, Larson y Harris 1995). Aunque las
ideas acerca de la raza han cambiado con el tiempo y algunos grupos le atribuyen
mayor 0 menor importancia a la base somatica de la diferenciacién racial, la nocién
de que hay algunas caracteristicas innatas, incluyendo biolégicas, que son «de-
terminadas en el nacimiento y sujetas sélo a un largo, lento proceso de cambio»,
contintia dando forma a ideologias y acciones, incluso del activismo antirracista
(Knight 1990: 92-93, Wade 1993).

Contribuyo a esta discusién mostrando cémo las presentaciones folcléricas apun-
tan hacia una definicién encarnada de las identidades étnico/raciales. Tocando las
mandolinas o pitus (flautas traversas de cafia), empleando materiales sintéticos o
de fabricacién manual en sus vestimentas, usando mdiscaras con ojos azules y
bigotes o con una nariz aguilefia y sin vello facial, agachdndose hacia el suelo y
zapateando fuertemente mientras se representa una escena de cosecha, o man-
teniendo una postura erguida y saludando con un pafnuelo mientras se danza una
tonada costeiia, a través de las presentaciones folcléricas se da forma a estas
identidades étnico/raciales.

En el Per, asi como en América Latina y Europa, el uso del concepto folclor
(o folklore) ha tenido una alta carga politica y ha alentado una sutil forma de
racismo por parte de aquellos que categorizan ciertas practicas culturales como
folcléricas. Ha sido utilizado por elites regionales y nacionales para sostener la
1dea de una nacién o regién unitaria, en donde las amplias diferencias entre las
practicas culturales de distintos grupos sociales ocasionan que ese esfuerzo
unificador no siempre sea viable. En regiones como los Andes, las culturas califi-
cadas como folcléricas han mantenido su propia idea alternativa de nacionalidad
(Rowe y Schelling 1991: 51-63). Por lo tanto, la carga politica del concepto de
folclor reside principalmente en el hecho de que las culturas pensadas como
folcléricas son vistas al mismo tiempo como «un tipo de banco donde la “autenti-
cidad” es salvaguardada» y como «culturas contemporineas que articulan alter-
nativas a las estructuras de poder existentes» (Rowe y Schelling 1991: 4).

El proceso de folclorizacion permitié a los artistas e intelectuales urbanos
cuzquenos formarse la idea de una identidad anénima «auténticamente indige-
na». Esta elaboracién cuzquena se vuelve luego instrumental a los esfuerzos del
Estado central en la construccion de la identidad nacional. Andlogamente a pro-
cesos en otros lugares de América Latina, en el Peri las imidgenes y conceptos
acerca de una «raza india auténtica» (negra en lugares como Brasil y el Caribe)
han sido centrales en las representaciones de la nacionalidad (Knight 1990, Wade
1993). Mas aun, la contradiccién que los artistas e intelectuales cuzquefios en-
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frentaban al definir sus propias précticas folcléricas como «mestizas» estd en el
corazén de mucho del nacionalismo peruano y latinoamericano. Es decir, la
ambivalencia de tratar de definir una particularidad nacional (regional en el caso
del Cuzco) basada en una presumiblemente auténtica herencia racial, a la vez
que intentar distanciar tal nacionalismo (o regionalismo) de esa parte de la he-
rencia identificada muy ficilmente como retrasada o inferior en términos de la
modernidad global.®

1. C(lase, razay etnicidad en el Peray Cuzco

Usar aisladamente los conceptos de etnicidad o raza para examinar las categorias
andinas de indio, blanco, mestizo y cholo (categoria de sangre mezclada de origen
colonial) solamente limitaria el andlisis.® Si bien es cierto que, en la América his-
pénica, indio, blanco, mestizo y cholo fueron categorias que formaron parte de las
jerarquias raciales establecidas legalmente durante tiempos coloniales —y
extralegalmente reforzadas durante la era posterior a la independencia—, es igual-
mente cierto que, por lo menos desde el siglo XVIII, el fenotipo ha tenido menos
que ver con dichas categorias que, por ejemplo, la ocupacién y la vestimenta (Knight
1990, Abercrombie 1992). Debido a la importancia de ambos tipos de referentes
para el establecimiento de las distinciones sociales, el biolégico o somatico y aque-
llos derivados del estilo de vida del individuo, uso el concepto compuesto étnico/
racial con el fin de analizar las categorias mencionadas anteriormente.

Para poder estudiar las dinamicas de las relaciones étnico/raciales contempo-
raneas en Cuzco y en el Pert es preciso tomar en cuenta dos asuntos importantes.
Primero, que para estudiar estas relaciones se necesita entender las relaciones
de clase (Bourdieu 1987).” Segundo, que ambas relaciones en el Perd, las de clase
y las étnico/raciales, separadas tnicamente en la abstraccién, estin hoy dia clara-
mente marcadas por las diferencias entre la ciudad y el campo o entre la cultura

5 Agradezco los comentarios y sugerencias propuestas por Penelope Harvey, Peter Wade, Charles
Walker y Mary Weismantel para este articulo, cuya escritura y revision fueron llevadas a cabo durante una
beca Hunt de la Fundacién Wenner-Gren y una beca del Instituto de Humanidades Davis.

5 Generalmente, el concepto de clase privilegia indices somaticos de distincién de estatus, mientras
que el de etnicidad enfatiza los indices de estilo de vida, como el lenguaje, la vestimenta y la ocupacién
(Alonso 1994).

7 Las clases, de acuerdo con Bordieu, son relacionales y estidn compuestas por distintas formas de
relaciones de poder. Las clases no son grupos que estén «ya hechos» en la realidad; se definen histérica-
mente por la posesion de sus miembros no solamente de capital econémico similar, sino también de
capital cultural (o informativo), de capital social («que consiste en recursos basados en conexiones y
membresia al grupo»), y de capital simbélico («la forma que los diferentes tipos de capital toman una vez
que son percibidos y reconocidos como legitimos») (1987: 4). Para una discusién mas profunda de la
relacién entre clase y etnicidad en el Perd y Cuzco, véase Mendoza-Walker (1993: cap. 3).
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urbana y rural. Desde la década del 40 en adelante, y mas claramente luego de la
reconstruccién de la ciudad capital que siguié al terremoto de 1950, toda la regién
o departamento del Cuzco sufrié6 una serie de transformaciones socioeconémicas,
culturales y politicas que culminaron en la destruccién del sistema de hacienda
con la reforma agraria oficial durante la década del 70.% La ciudad capital gradual-
mente se ha convertido en el eje de la economia regional, eclipsando al campo.
Para 1987, el 25 por ciento de la poblacién del departamento vivia en la ciudad del
Cuzco y su drea de expansién urbana; y para 1994, la provincia de Cuzco tenia el
54,6 por ciento de toda la poblacién urbana del departamento (INEI 1994: 37).

Como parte de este fendmeno cuzquefio —que debe ser entendido en un con-
texto nacional de migracién masiva a las ciudades debido a la pauperizacién rural,
la violencia politica y el subdesarrollo econémico generalizado del Perti—, el anti-
guo eje de diferenciacién de la identidad, la propiedad de la tierra, ha sido reem-
plazado por la ciudad y su cultura. El volverse parte del mundo urbano a través de
la educacién formal, la ocupacién, la vestimenta, la misica vy estilo de danza, y el
uso del espaiiol, se ha vuelto una estrategia utilizada por los cuzqueiios para
dejar atras su identidad india rural (De la Cadena 1991, Mendoza-Walker 1993).

Las dreas urbanas, especialmente aquellas que rodean la ciudad del Cuzco,
son privilegiadas en términos de servicios ptiblicos (escuelas, electricidad, ca-
minos pavimentados, sistemas de agua y desagiie). En el departamento como un
todo, la actividad econémica mds dindmica y préspera es el comercio al por ma-
yor y al por menor, complementado con la produccién agricola, los transportes,
los servicios, la pequeiia industria y el turismo. A pesar de que actividades eco-
némicas como la agricultura son atin las mas extendidas, se llevan a cabo a pe-
quena escala y no son particularmente rentables.’

Pese a que las diferencias entre el Cuzco urbano y rural forman la identidad
étnico/racial —estando asociado el mundo rural con indianidad y el mundo urbano
con mesticidad—, los cuzquefios han desarrollado estrategias para manipular los
marcadores de tales identidades. Esta no ha sido una tarea facil, al menos por dos
razones importantes. Primero, debido a que el acceso a servicios y ocupacién de-
terminan varios aspectos de su identidad étnico/racial: por ejemplo, la falta de
escolarizacion implicaria casi directamente un uso solamente funcional del espa-
ol y, por lo tanto, indianidad. Segundo, en el Cuzco, los discursos que distinguen
entre mestizos e indios son omnipresentes. Sin embargo, a través de las pricticas
diarias y las representaciones ptblicas de musica y danza, los cuzquefos exploran
los limites étnico/raciales y se mueven entre ambas identidades.

8 El Perdi tiene 24 departamentos, cada uno de ellos dividido en provincias y estas a su vez en distritos.
Como en la mayor parte de la bibliograffa acerca del Cuzco, uso el término regién como sinénimo de
departamento.

®  De acuerdo con el tltimo censo nacional, el 37 por ciento de la poblacién que trabaja se ocupa en la
agricultura (INEI 1994: 755).
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Esto era claro en el caso de la gente de San Jer6nimo —el distrito en donde
vivi de 1988 a 1990— para la cual, por lo menos desde 1940, el volverse mis
mestizo y, por lo tanto, menos indio ha significado dejar atrds elementos asocia-
dos con la vida rural, incluyendo los estilos de musica y danza (Mendoza-Walker
1993). Es obvio que para los jeronimianos (gente de San Jerénimo) ha sido mas
facil adquirir una identidad mestiza que, por ejemplo, para cuzquefios que viven
en las provincias mds altas y mayormente rurales del departamento, como
Chumbivilcas o Canas, en razén de que el distrito de San Jerénimo, oficialmente
declarado drea de expansién urbana de la ciudad del Cuzco desde 1979, se ha
beneficiado mas con la creciente importancia econémica de la ciudad capital y el
incremento de la educacién publica y los sistemas de comunicaciones.

En la practica, sin embargo, la manipulacién de los mecanismos que marcan los
limites entre la cultura rural y urbana, y entre la identidad india y mestiza, ha sido
para los jeronimianos un proceso bastante conflictivo. Esto puede deberse al he-
cho de que dos de los marcadores centrales de la identidad india son atin parte
importante de su realidad sociocultural: las actividades econémicas rurales y el
uso del quechua.’® Las actividades agricolas y una geografia en la que adn predo-
minan las tierras parceladas hacen a la gente de San Jer6nimo cercana a la tierra
(por lo menos mas que a aquellos que viven en la ciudad del Cuzco), lo cual —
segln lo analiza Orlove (1998)— es un marcador de indianidad. Esta proximidad
del indio a la tierra es representada en las presentaciones folcléricas de varias
maneras. Por ejemplo, los bailes clasificados como indigenas frecuentemente se
refieren a la siembra y la cosecha.

Debido a que la gente de San Jer6nimo no vive una vida completamente rural
ni urbana, parece haberse vuelto imperativo para los miembros de los grupos
socioeconémicos emergentes representar danzas mestizas en su ritual piblico
mdas importante. A través de esta representacién, los miembros de la nueva
pequefa burguesia han consagrado sus esfuerzos a encubrir las diferencias en-
tre si mismos y las elites urbanas. Al hacer esto, se han distinguido también del
resto de sus compafieros pobladores, convirtiéndose en los nuevos mestizos lo-
cales (Mendoza 2000) .

En el Cuzco, la ecuacién mds mestizo igual menos indio no se aplica de mane-
ra similar a las asi llamadas acciones «mestizas» e «indias». Mientras que para
algunos jeronimianos ser mis mestizo puede significar ser menos indio, para
algunos cuzquefios urbanos hispanohablantes, el volverse mas indio —al tocar

10 Segin una encuesta que llevé a cabo en 1990, el 80 por ciento de las familias de San Jerénimeo practica
algin tipo de agricultura a pequefia escala de medio tiempo. La mayoria de la gente de San Jer6nimo, un
pueblo mercantil, es bilingiie, pero el quechua es usado més como lenguaje piiblico y doméstico que en el
caso de la ciudad del Cuzco. Ademds, como en otras partes de la sierra del Cuzco y Per, las mujeres de
San Jer6énimo mayores de 40 afos han tenido un acceso muy limitado a la escuela; cerca del 70 por ciento
tiene s6lo educacién primaria. Esto ha limitado su competencia en espanol més alld del nivel funcional.
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instrumentos musicales nativos como la kena (flauta vertical de cafia), por ejem-
plo— no equivale a ser menos mestizo. Por el contrario, denota la promocion y
«preservacién» de la identidad indigena como fuente de identidad regional. En
el Perti, asi como en otras partes de América Latina (Friedlander 1975), aquellos
que con méis seguridad estdn ubicados en el polo definido como no-indio son los
que promueven la importancia de la «autenticidad» de la identidad india. En el
Cuzco son también ellos los que més ficilmente pueden acomodar ambas identi-
dades simultineamente; por ejemplo, pueden presentar una danza india en un
desfile escolar y una danza mestiza en el festival de su santo patrén.

Finalmente, en términos de los polos que definen las identidades étnico/ra-
ciales en el Peri, uno deberia también recordar siempre el contraste histérica-
mente establecido entre la costa y la sierra y, mis especificamente, entre la
metrépoli de la costa, Lima, y la sierra. Con la conquista espafola y la reorgani-
zacién politica y espacial de lo que habia sido el imperio inca, Cuzco y la sierra en
general entraron a un proceso mediante el cual se desplazaban gradualmente
del centro (Cuzco habia sido la capital del imperio inca) hacia la periferia de un
nuevo eje politico y administrativo costefio: Lima. El destino del quechua, len-
guaje oficial del imperio inca, bajo el dominio colonial espafol fue caracteristico
del proceso de subyugacién y estandarizacién de la poblacién andina. El quechua
se volvi6 el lenguaje «estigmatizado de los campesinos, pastores y proletarios
rurales» (Mannheim 1991: 1). El espaiiol y la cultura diseminados a través de los
medios de comunicacién masivos desde Lima (que, a partir de la década del 40,
ha sido el foco de la migracién masiva de serranos y es hoy dia una ciudad de
unos ocho millones de habitantes aproximadamente) define el polo cosmopolita,
no-indio del pais.

En esta polaridad, la cultura de la sierra sefala indianidad, mientras que la de la
costa, particularmente Lima, es asociada con identidades vistas como modernas, ur-
banas y nacionales (por ejemplo, unidas al género miisical criollo)!! o transnacionales
(por ejemplo, ligadas a ritmos latino-afro-caribefios como la cumbia y la salsa). Esta
polaridad tiene implicaciones directas en las presentaciones folcléricas cuzquenas.
Por ejemplo, un estilo serrano que muestra influencia limefia o costefia es conside-
rado mestizo. Este es el caso de uno de los estilos folcléricos mestizos mas carac-
teristicos que fusiona el principal género de misica/danza de origen serrano, el
wayno o huayno, con uno popular costefo, la marinera (Roel Pineda 1959). Ningtin
cuzqueiio afirmaria que la fusién con la marinera pueda ser parte de la representa-
cién de la identidad india.

11 Eltérmino criollo fue usado originalmente en el periodo colonial para nombrar a la gente descendien-
te de espaiioles nacida en las colonias. Se ha aplicado a partir del fin del siglo XIX aproximadamente a un
repertorio de misica popular y géneros de danza identificado con la cultura costeiia, pero que se volvié
popular a nivel nacional. Este repertorio criollo fue formado «originalmente [por] géneros extranjeros
que gradualmente adquirieron sus caracteristicas locales» (Romero 1988: 257).
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2. Elindigenismo y los comienzos de la «folclorizaciéon» de la misica y
danza andinas

En el Cuzco, y en general en el Perd, las pricticas culturales definidas como
folclor —en particular las danzas, la mdsica y los festivales religiosos— han
constituido por largo tiempo un escenario de conflictos en torno del poder y la
identidad étnico/racial. Ha sido en ese d4mbito en donde los cuzquefos han iden-
tificado sus diferencias étnico/raciales y han tendido bien a enfrentar, bien a
reforzar, las relaciones de desigualdad y de subordinacién a las cuales estas
diferencias étnico/raciales estan unidas. Mas aun, ha sido en este contexto don-
de estas diferencias se han visto constantemente definidas y redefinidas
(Mendoza-Walker 1993).

Desde los afios 1920, los miembros de las instituciones culturales han adop-
tado modelos de folclor y «autenticidad» y han inventado tradiciones cuzquefas
que dan forma a las representaciones musicales y de danza, a la vez que a las
autopercepciones de los propios misicos y danzantes (Hobsbawn y Ranger 1986).
Los miembros de las primeras instituciones pertenecian al movimiento nativista
conocido como indigenismo, que florecié en Lima y en provincias durante las
primeras décadas del siglo XX (Tamayo Herrera 1980, Deustua y Rénique 1984).
Los analistas del indigenismo cuzquefno han examinado el desarrollo de este
movimiento como parte de la expansién del capitalismo y del Estado en Cuzco y
el Perti como un todo, particularmente bajo la presidencia de Augusto B. Leguia
(1919-1930). Los esfuerzos de Leguia para ganar el apoyo del proletariado, del
campesinado y de la clase media, buscando consolidar su posicién frente a las
oligarquias terratenientes, lo llevaron a una retérica populista que hacia eco del
pensamiento. indigenista. El gobierno de Leguia establecié una serie de organi-
zaciones supuestamente en favor de la poblacién campesina, como la Comisién
Pro-Indigena, encabezada por indigenistas muy conocidos, y proclamé como fes-
tividad nacional el 24 de junio o Dia del Indio. Mas adelante, en la década del 40,
esta celebracion se convirtié en el Dia del Cuzco y finalmente, tres decenios mas
tarde, el presidente Juan Velasco la transformé en el Dia del Campesino.

Cuzco y Puno (capital del vecino departamento del mismo nombre) fueron
dos ciudades en las cuales el principal movimiento indigenista se desarrollé
como parte de una vida intelectual y politica efervescente. Unicamente en Puno,
los miembros de este movimiento intelectual se vieron envueltos activamente
en la lucha politica y los levantamientos campesinos por la tierra. Para la década
del 20, cuando tuvieron lugar las revueltas campesinas, la divisién entre la ideo-
logia de los indigenistas cuzqueifios y la de los lideres campesinos se hizo evi-
dente. Los intelectuales en el Cuzco querian dirigir los reclamos de los campesi-
nos hacia las instituciones legalmente establecidas, predicaban por una sociedad
mads flexible y trataban de calmar la ira de los campesinos. Los lideres campesi-
nos, a la vez que usaron algunos de los canales establecidos, eran mucho mas
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radicales y tomaron en sus propias manos la organizacién de las protestas y levan-
tamientos (Deustua y Rénique 1984: 90).

Los indigenistas cuzquefios conocidos como la Generacién Reformadora (la
generacién que lideré la reforma universitaria en 1909) estuvieron particular-
mente preocupados en explicar el presente indigena a partir del glorioso pasado
inca. Estos indigenistas otorgaban especial atencién a lo que ellos consideraban
expresion de la ideologia y espiritualidad tanto de los campesinos andinos
prehispanicos, como de los contemporineos. Ellos se comprometieron a «resca-
tar» la misica, la danza, los lenguajes indigenas, las artesanias, las costumbres
y las tradiciones orales que consideraban como expresiones de la ideologia y
espiritualidad andina, en contraste con una «modernidad» eurocéntrica (Tamayo
Herrera 1980, Deustua y Rénique 1984). Esto se ejemplificé mejor en la obra de
Luis E. Valcarcel, quien escribi6 extensamente acerca de la vida, principios po-
liticos, mitos y rituales incas, a la vez que acerca de los problemas de los campe-
sinos contemporaneos.!

Valcircel v otros indigenistas coetdneos trabajaron «para resucitar y re-inven-
tar los conceptos de indianidad, el pasado inca, la cultura andina y el cuzquefismo»,
en su bisqueda de independencia regional del gobierno centralista costefio (Poole
1988: 368). Sin embargo, mientras elevaban «los ideales utopicos socialistas y
pastorales del pasado inca», relegaban a los serranos de la actualidad «a una situa-
cién esencialmente a-cultural y muda de parcialidad e insuficiencia» (1. cit.). Los
indigenistas proyectaban su visién del pasado inca tefnida de romanticismo sobre
la poblacién contemporanea rural y geogrificamente distante. De acuerdo con los
puntos de vista indigenistas, «el “auténtico” indio, el verdadero rebelde, la cultu-
ra andina “real” estd siempre un poquito mas lejos, en la siguiente provincia, a lo
largo de la frontera [...]» (I. cit.).

En la década del 20, la idealizacién de la cultura y sociedad incas, a la vez que
la actitud paternalista hacia el campesinado contemporaneo, eran evidentes entre
los artistas e intelectuales indigenistas cuzquefios. En este punto, los indigenistas
estaban principalmente preocupados por problemas de identidad regional y nacio-
nal, y en su bisqueda de emblemas prestaron especial atencién a la misica y
danza indigenas, que otorgaban el mis claro ejemplo de contraste con la cultura
europea, estadounidense y criolla (Turino 1991: 267-268). Un ejemplo muy espe-
cifico de cémo la musica, la danza y el teatro se volvieron instrumentales para la
construccién que los indigenistas hacian de lo cuzqueno y de la identidad nacional
fue la organizacién, por parte de Luis E. Valcarcel, de la Mision Peruana de Arte
Incaico. Las representaciones de esta misién, que recorrié Bolivia, Argentina y
Uruguay entre 1923 y 1924, desplegaron una combinacién de temas «incaicos»

12 Luis E. Valcircel naci6 en Moquegua, pero se cri6 en Cuzco. Se convirtié en una de las figuras lideres
de la intelectualidad cuzquena.
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tales como el drama quechua Ollantay, con elementos musicales y de danza cam-
pesinos.'3

La transposicién que los indigenistas hacian del pasado romantico hacia el
presente rural geograficamente distante dio forma a lo que continda siendo la
nocién de la «auténtica» cultura cuzquena y andina. Los miembros de las institu-
ciones culturales cuzqueifias de la actualidad consideran una danza o una pieza de
muadsica mis auténtica o mds auténticamente cuzqueiia (o por extension, auténti-
camente andina) si puede ser unida al pasado prehispénico, si es caracteristica
de una provincia distante de la ciudad del Cuzco, o si pertenece a la vida rural.
Esta nocién de lo auténticamente cuzqueiio deriva del concepto de «pureza», en
si{ mismo un producto de la corriente indigenista romantica. La idea de lejania
que los artistas e intelectuales citadinos tenfan era un producto de su mapa
cognitivo de centrismo moderno.

Durante las primeras décadas del siglo XX, los indigenistas se enfrentaron a
una paradoja. Los elementos culturales que promovian como auténticos y vulne-
rables pertenecfan a una mayoria subordinada que, a través de la lucha politica,
estaba cuestionando la legitimidad de la estructura de poder existente.'* A la
luz de esta paradoja, los fundadores indigenistas de instituciones culturales uti-
lizaron el concepto de folclor, ficilmente aplicable a la arena conflictiva de las
formas de expresién publicas, y que ofrecia la posibilidad de reinterpretar y
derivar la potencial amenaza que estos elementos culturales representaban.

En particular, dos connotaciones de folclor intrinsecamente relacionadas, atin
importantes hoy, se volvieron centrales en el uso del concepto por los miembros
de las instituciones: primero, que un elemento folclérico debia ser, por definicién,
el producto de una comunidad descontextualizada, idealmente prehispanica, rural
e indigena; y en segundo lugar, que debido a este origen comunal y distante, debia
ser anénimo. Teéricamente, no deberia ser atribuible a individuos identificables.
La auténtica creacién debe venir de una comunidad hipotéticamente unificada
(folk) que tiene que ser el producto de un conocimiento comiin igualmente hipoté-
tico (lore o, en espanol, «sabiduria»). En este sentido, los miembros de las institu-
ciones han usado dicho concepto en un esfuerzo por negar identidad y propésito
especificos a un fenémeno que habia sido llevado a los limites del folclor.

Para los artistas e intelectuales cuzquefios, el concepto indio auténtico se
volvié particularmente importante para diferenciar algunas de sus propias’ prac-

13 Aparicio (1994) transcribe el programa presentado en la Argentina por la Misién en 1923. Este
programa incluye: Himno al Sol (recordemos que el sol es el simbolo central de la vida religiosa inca),
interpretado por una orquesta sinfénica; una pieza de miisica llamada Sumaj siusta (bella princesa indige-
na), interpretada por una «orquesta tipica indigena»; K'achampa, danza de guerreros; y T'itka kaswa
(Aparicio 1994: 133-134). Mis adelante me refiero a la k‘achampa y a kaswas o qhaswas.

14 Para un andlisis de los enfrentamientos politicos de la época, véase Rénique (1988).
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ticas folcléricas de las de aquellos a quienes consideraban indigenas. Esta dife-
renciacién de «otros» cuzquefios —mas cominmente, aquellos que viven en el
campo o en las dreas mdés altas del departamento— debe ser entendida en rela-
cién con las dindmicas regionales entre este centro urbano serrano y sus dreas
periféricas rurales. Debe ser explorada, también, en relacién con el contexto
nacional, en el cual la sierra, incluyendo las ciudades localizadas en esta regién,
se ha vuelto, particularmente desde la independencia, secundaria al estatus de
estado central-metropolitano de Lima. Finalmente, debe ser investigada a la luz
de un patrén latinoamericano mas amplio, en el cual los grupos regionalistas
urbanos o mestizos nacionalistas se encuentran en la posicién ambigua de hacer-
se distintos de su fuente de autenticidad: la glorificada raza india (Friedlander
1975, Knight 1990).

3. Elpasadoincay el presente folclorico convergen en el cuzquenismo

Durante las primeras décadas del siglo XX, el Centro Qosqo de Arte Nativo,
fundado en 1924, y la rama cuzquedia del Instituto Americano de Arte (IAA),
fundado en 1937, se habian vuelto las dos principales entidades dedicadas a
rescatar y reinventar la musica, danza y rituales cuzqueiios.”® Si bien la mayoria
de sus fundadores eran artistas e intelectuales de clase media y algunos partici-
paban en ambos grupos, enfatizaban tipos diferentes de actividades.'® El Centro
Qosqo estaba dedicado a rescatar, preservar y promover la misica y danza «au-
ténticas». Los miembros de] JAA también participaron, por lo menos al inicio, en la
«defensa» y «promocién» de la misica y la danza «nativas» (IAA 1937). Ellos, a la
vez, crearon y reinventaron celebraciones ptblicas y simbolos que, centrandose
en la imagineria del glortoso pasado inca, se volvieron distintivos de la identidad
cuzquena. Sin embargo, los miembros del IAA se interesaron mis en «preservar»
el «patrimonio cultural» que representaban las construcciones o monumentos, las
manufacturas y los elementos de la cultura material inca y colonial que podian
guardar en museos. Los miembros de ambas instituciones estaban preocupados
por la reconstruccién de la cultura inca y en hacerla simbolo central del cuzquefiismo.

En su bisqueda de autenticidad, los miembros del Centro Qosqo se movieron
en las dos direcciones a las cuales apuntaba su rumbo indigenista: el pasado inca

15 Los miembros de estas instituciones siempre se han referido a sus actividades como rescate, tanto en
su material institucional escrito —el cual he recopilado de los archivos privados de estas dos institucio-
nes—, como en las entrevistas que he llevado a cabo con sus miembros.

16 Mi reciente investigacion ha mostrado que el Centro Qosqo ha tenido desde sus inicios una membresia
mucho mds mixta en términos de antecedentes étnicos/raciales y de clase de lo que habia previsto
originalmente. Esto, postulo hipotéticamente, pudo haber llevado a un proceso muy dindmico de creacién
musical y de danza.
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y el presente rural, considerando ambos, y en particular el contexto rural, como
ricos campos de los cuales podian seleccionar elementos para recrear la identi-
dad regional cuzquena; ellos modelaron esta identidad cuzquefia sobre su propia
estética y visién urbanas. La combinacién de instrumentos musicales europeos
con los asociados al campesinado andino, la creacién de coreografias estilizadas
presentadas en contextos actuados y el uso de la imagineria inca resultaron en
formas nuevas y tunicas que influirian subsecuentemente la produccién de la
musica y la danza en toda la regién (Turino 1991, Mendoza-Walker 1993).

Por ejemplo, los miisicos del Centro Qosqo seleccionaron del repertorio mu-
sical de sus campesinos contemporaneos el uso de la kena (o quena), de origen
prehispanico, y del charango, instrumento de origen colonial. Muy frecuente-
mente combinaron estos instrumentos con guitarras, mandolinas, violines y acor-
deones tardios, para elaborar piezas que mostraban armonias, timbres y rangos
de tonos de influencia europea, yuxtaponiendo estos elementos con imagineria
inca (Turino 1991: 269). Uno de los estilos creados por los misicos cuzquenos
entrenados en el arte occidental fue el fox incaico, denominado asi a partir de
uno de los géneros de danza internacional mas importantes de las décadas del
20 vy 30 (y posteriores), el foxtrot. Este fox incaico, como la mayoria de las com-
posiciones y arreglos de los musicos del Centro Qosqo, desplegé desde el prin-
cipio un «[...] sonido més suave y menos estridente que lo que es tipico de las
presentaciones musicales indigenas» (Turino 1991: 269). Los cuzquefios y otros
mdsicos urbanos de la sierra que tomaron como temas centrales de sus composi-
ciones lo incaico, la sierra y lo indio, estuvieron en contacto y deseosos de asimi-
lar estilos extranjeros a sus propias creaciones. Mds aun, algunos de estos artis-
tas vivieron o estudiaron en Europa o los Estados Unidos, donde ademaés
presentaron, compusieron y grabaron piezas representativas de la identidad
andina peruana.'’

A pesar de su produccién musical y coreogrifica estilizada, los miembros del
Centro Qosgo asumieron su rol de representantes del Cuzco vernacular para las
audiencias dentro y fuera del departamento. En 1927, el presidente Leguia invi-
t6 a los serranos a participar en un concurso en Lima ubicado dentro del estable-
cido Dia del Indio, otorgando asi «el primer contexto ptiblico mayor» para que los
serranos en Lima pusieran en escena su propia musica (Turino 1991: 270, Vivanco
Guerra 1973: 34). Los compositores urbanos cuzquenos como Baltazar Zegarra,
que pertenecia al Centro Qosqo, participaron en ese evento. Un trio cuzquefio de

17 Buenos ejemplos son Daniel Alomia Robles (1871-1942), de la ciudad serrana de Hudnuco, y el
cuzquefio Armando Guevara Ochoa (1927). El primero vivié en los Estados Unidos por espacio de 14 afios
desde 1919, realizando grabaciones para diversos sellos. El segundo estudi6 en los Estados Unidos y en
Europa, y realizé diversas presentaciones. Para mas informacién sobre su produccién musical, véase
Pinilla (1988).
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piano y kenas gané este concurso presentando «yaravies, huaynos y danzas de
guerra [...]» (Vivanco Guerra 1973: 34).18

El ano siguiente, cuando este evento en Lima habia tomado una dimensién
nacional mucho mayor y delegaciones de todo el pais llegaron para competiy, el
Centro Qosqo represent6 a su departamento (Vivanco Guerra 1973: 35, Turino
1991: 270). Como lo hizo evidente el presidente Leguia en un discurso, los miem-
bros del Centro se habian vuelto «intermediarios culturales»:

Sefiores: Nada interpreta mejor la sicologia colectiva como la miisica del pueblo[...] En
nuestra miisica incaica estin la vaza, el poderio imperial, la hecatombe de la conquista,
el dolor de una dominacién de méas de tres siglos y la riqueza de una alborada de gloria
después del infortunio. [...] Los artistas verndculos que han llegado de todos los rinco-
nes del pais para tomar parte en este certamen van a acreditar las maravillas de
nuestro folklore, las riquezas del venero musical y un original arte coreogréfico. Ello no
es obra del estudio ni del artificio. Nace espontdneamente, porque estd en la naturaleza
(entrasias) misma de nuestro pueblo apasionado [...]*

El discurso de Leguia subraya tres elementos importantes, ademas de otor-
gar el rol de representantes de lo vernacular a los artistas y compositores urba-
nos cuzquenos. Primero, convierte a la imagineria inca en un elemento central
para una definicién de la identidad nacional cuzquefa y peruana.?’ Segundo,
implica que la musica y la danza, como folclor, supuestamente representan el
ethos andino y cuzqueifio o la «psicologia» del «pueblo» como una entidad comu-
nal unificada o raza. Tercero, denota que el ethos de esta raza reflejaba, por lo
menos, tres caracteristicas: un pasado imperial victorioso, una larga historia de
derrotas y dominacién, y un presente «apasionado» que emerge «espontanea-
mente» en las presentaciones artisticas. La visién de Leguia se construyé sobre
la reconstruccién de los estereotipos que alentaban los mestizos urbanos
cuzqueiios de su pasado acerca de los campesinos indigenas contemporaneos.

Bajo los temas generales de la vida incaica y campesina, tres conjuntos de
caracteristicas han marcado la composicién y recreacién de la mdsica, baile y
teatro de Cuzco por los artistas urbanos que pertenecian al Centro Qosqo: el
espiritu agresivo y guerrero del pasado que atin permanece en algunas provin-
cias distantes; la existencia letargica y bucdélica de la mayoria de los campesinos
durante gran parte del ano; y, finalmente, el festivo y sensual espiritu que esta-

18 Este trio estuvo formado por Andrés Izquierdo, Justo Morales y Luis Esquivel (Vivanco Guerra
1973: 34). El yaravi es un «género mestizo de canto lento, triste y lirico» peruano (ib.: 35).

19 La Cronica, 25 de junio de 1928, citado en Vivanco Guerra (1973: 37).

20 Desde 1928 y por los menos en los dos afios siguientes hubo competencias preliminares entre los
serranos que llegaron a Lima al evento de Amancaes. Uno de tales concursos fue entre composiciones
que debian corresponder a una de las siguientes categorias: «incaica, andina o criolla». Por tanto, lo
«incaico» ya era considerado un género de dimensiones nacionales (Vivanco Guerra 1973: 35).
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lla cuando hay una celebracién. Uno de los primeros temas que los artistas urba-
nos de Cuzco representaron a través de la misica en Lima fue el de las danzas
de guerra. Entre las piezas del primer repertorio de bailes que los miembros del
Centro Qosqo presentaron en la ciudad del Cuzco, a la vez que en otras ciudades
del Peri y Sudamérica, estuvieron las danzas reconstruidas del principal ritual
inca para el solsticio de invierno, el Inti Raymi (Fiesta del Sol); la k’achampa,
una danza de guerra prototipica que presenta a hombres compitiendo entre ellos
a latigazos; los llameros, representando a los pastores de llamas de las altitudes;
y la t'tka ghaswa, una danza campesina de carnaval que celebra la comunidad, la
fertilidad y la felicidad entre la poblacién rural. El género ghaswa o kaswa se ha
vuelto un ejemplo por excelencia de las danzas indigenas en los concursos y
festivales contemporineos.

En 1933, el Estado, a través de un decreto oficial, otorgé reconocimiento al
Centro Qosqo, convirtiéndose en el primero de su tipo que obtenia este privilegio.
Para 1950, el Centro tenia treinta danzas y melodias en su repertorio y las habia
presentado en La Paz, Buenos Aires, Santiago y Valparaiso. En sus presentacio-
nes nacionales e internacionales —y en el mismo estilo en que la Misién Artistica
habia actuado— los miembros del Centro Qosqo pusieron en escena una serie de
representaciones bucélicas llamadas estampas costumbristas y piezas de teatro
con temas incaicos. Una de las estampas favoritas fue la awaqgkuna (las tejedoras),
que mostraba a mujeres campesinas girando y tejiendo en el campo; la pieza de
teatro favorita fue el drama Ollantay.

Hoy, el Centro Qosqo continda siendo la institucién principal que promueve el
folclor en la regién y una fuerza central en los rituales publicos de la ciudad del
Cuzco. Se ha vuelto el modelo principal para muchas comparsas de miembros
mestizos que apuntan a convertir a su asociacién voluntaria en una organizacién
respetada. El estatuto (la guia o estatutos oficiales) y el repertorio de esta insti-
tuciéon dan forma a las ideas de los miembros de la comparsa acerca de su rol
como promotores culturales a nivel local, y a sus modelos de una auténtica, indi-
gena y mestiza tradicién musical y coreogrifica cuzquena.

Dependiendo en parte del turismo local, el Centro Qosqo continda siendo una
institucién privada y autofinanciada.?! Actualmente tiene 80 asociados, 50 dan-

21 Mientras que el Centro Qosqo ha recibido subsidios del gobierno nacional en forma esporadica,
particularmente durante la construccién de su propio edificio en la década del 70, se ha financiado princi-
palmente a través de sus presentaciones folcléricas turisticas diarias a las que me refiero méas adelante.
Una segunda fuente importante de ingresos proviene del alquiler de sus disfraces. Las donaciones de los
nuevos socios, la renta del auditorio y de secciones del edificio, la venta de grabaciones y videos y las
presentaciones especiales y actividades para recaudar fondos complementan ese ingreso. Un ejemplo de
cudn importantes son las presentaciones turisticas es el presupuesto del Centro Qosqo de 1976, cuando
el 87 por ciento del ingreso total provino de esa fuente (Centro Qosgo 1976). Esta institucién ha sufrido
una crisis financiera profunda durante la década pasada por la caida del turismo en el pais debido a la
violencia politica.
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zas y 200 melodias en su repertorio. La organizacién ha patrocinado una serie de
celebraciones, conferencias y concursos locales y regionales. Ha producido ocho
dlbumes y un video, a la vez que material escrito para la promocién del turismo
nacional y para la ensefnanza del folclor en colegios y universidades. Ademas de
patrocinar una serie de eventos en la ciudad del Cuzco y a través de la regidn,
mantiene presentaciones diarias de misica y danza folclérica en su teatro, dirigi-
das mayormente a turistas. Finalmente, tiene una gran coleccién de vestimentas
y atuendos de baile de toda la regién, que no solamente son usados para sus pro-
pias presentaciones escenificadas y desfiles de trajes tipicos, sino que también los
alquilan a muchas organizaciones folcléricas y escuelas de la regién.

4. Concursos, festivales y el repertorio contemporaneo de danzas mesti-
zas e indigenas

Aunque las instituciones indigenistas han venido caracterizando y categorizando
las danzas cuzqueiias tradicionales desde la década del 20, estas caracteristicas y
categorizaciones se volvieron mas definidas y su difusién e influencia crecieron,
con la proliferacién de concursos y festivales folcléricos hacia fines de la década
del 60. El primer concurso folclérico de gran impacto regional se llevé a cabo en la
ciudad del Cuzco en 1967. Fue organizado por la recientemente fundada Comisién
Municipal de la Semana del Cuzco, que desde ese afio reemplazé a la anterior
comisién organizadora de las celebraciones de la semana del Cuzco. El trofeo fue
nombrado basindose en el simbolo central de las celebraciones, el Inti Raymi.
Este concurso y los subsiguientes, ademéas de los festivales promovidos por el
Estado desde la década del 70, han usado, popularizado y desarrollado mas am-
pliamente los modelos de las tradiciones y el folclor cuzqueiio promovido por las
instituciones.

Un fenémeno interesante provocado por estos concursos y festivales folcléricos
ha sido la consolidacién de un repertorio regional de danzas folcléricas, algunas
clasificadas como indigenas y otras como mestizas. Las poblaciones urbanas y
rurales han bebido de este repertorio de acuerdo con sus propios propositos. Los
campesinos quechuahablantes representan danzas mestizas en sus festivales lo-
cales y en peregrinajes regionales para ganar popularidad y prestigio, haciéndose
a si mismos menos indigenas. Los cuzquefios urbanos e hispanohablantes repre-
sentan danzas indigenas en localidades urbanas, tales como escuelas, universida-
des y celebraciones patriéticas, para promover y preservar esta identidad indige-
na como fuente de identidad regional. Los grupos urbanos y rurales también abrevan
de este repertorio para representarse a si mismos en eventos folcléricos, ejecu-
tando los primeros danzas mestizas y los tltimos danzas indigenas.

Desde los comienzos de la dramatizacién del Inti Raymi en la década del 40 —y
gracias al impetu de cuzqueiiistas de corazéon como Humberto Vidal Unda—, este
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Figura 1: Miembros de una comunidad campesina bailando una danza de tipo «indigena» en un concurso.
Urubamba, Cuzco, 1989. Foto de Fritz Villasante.
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Figura 2: Miembro del Centro Qosqo mostrando su atuendo de
«mestiza» durante el Desfile de Trajes Tipicos organizado por esta
institucion. Ciudad del Cuzco, 1995. Foto de Fernando Pancorvo.
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ritual y toda la semana alrededor del evento se han vuelto ocasién para presentar
musica y danzas vernaculares o tipicas.?? Las formas expresivas méis estilizadas
fueron presentadas como parte de la reconstruccién del ritual inca en si por artis-
tas cuzquerfios, tales como los que pertenecian al Centro Qosqo. Otras representa-
ciones de musica y danzas folcléricas que fueron presentadas en la ciudad capital
por grupos ad hoc, frecuentemente constituidos por consejos de poblados locales,
participaron en los concursos organizados por la comisién organizadora. Los even-
tos celebratorios durante la semana del Cuzco se volvieron también el tel6n de
fondo para los concursos andinos de belleza, primero buscando a la coya (la reina
inca), y luego a la hatun acclla (la gran concubina virgen inca).

Poco después de que los artistas e intelectuales locales habian iniciado y ela-
borado nuevos simbolos cuzquefios, un desastre natural agregé nuevas dimen-
siones a estos prospectos. El 21 de mayo de 1950 un terremoto destruyé o dafié
la mayoria de edificios de la ciudad del Cuzco. La reconstruccién subsecuente
alter6 las caracteristicas de la ciudad y aceleré los cambios ya en marcha en la
regién. También atrajo intereses nacionales e internacionales hacia los monu-
mentos incas y coloniales del Cuzco.

El nuevo caracter de la ciudad capital como lugar turistico y como centro
urbano rodeado de pueblos j6venes comenzé a tomar forma como resultado de la
reconstruccién. Por primera vez se promovid la industria de artesanias y souvenirs,
se crearon museos y crecid el interés en la restauracién de edificios incas y
coloniales. La inversién nacional e internacional en la reconstruccién favorecié
principalmente a la burguesia urbana, que especul6é con estos fondos. Esta re-
construccion enfatizé la apariencia de Cuzco como centro folclérico y turistico.

En este contexto, el primer concurso departamental se llevé a cabo con la par-
ticipacién de grupos folcléricos de los departamentos de Puno y Apurimac.® Para
finales de la década del 70, a medida que el turismo crecia en el Cuzco, este
concurso gané popularidad nacional, atrayendo a grupos folcléricos de todo el Perd.
Finalmente, en 1989, el concurso se vio restringido oficialmente a los represen-
tantes de los departamentos de Cuzco, Apurimac y Madre de Dios. El concurso
departamental generé una serie de otros eventos subregionales, que eventual-
mente ganaron importancia regional o sirvieron como base para la promocién esta-
tal. Fue asi, por ejemplo, como el Festival Ragchi emergi6 para convertirse en uno
de los festivales folcloricos més importantes de toda la regién. En 1968, en el

22 En la documentacion referida a las primeras danzas que fueron traidas del campo a la ciudad para
participar en estos eventos celebratorios, los términos vernacular, tipico e indigena son usados indistin-
tamente. En el primer programa del Dia del Cuzco, el término usado fue tipico (Vidal de Milla 1982: 35-
41).
23 Elprimer afio y los subsiguientes, el concurso se llev6 a cabo en el estadio Garcilaso, donde también
algunos de los concursos previos habfan tenido lugar. El equivalente de ese concurso hoy, el de la Regién

Inka, se realiza en el coliseo deportivo mas grande del Cuzco.
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pueblo de Ragqchi (provincia de Canchis), donde existe un grupo muy importante
de monumentos incas, las concursantes de belleza y los grupos folcléricos compe-
tian por la oportunidad de participar en las finales por el titulo de hatun aclla y el
trofeo Inti Raymi de la ciudad del Cuzco, respectivamente (£l Sol, 15 de junio de
1968).

Mientras que las entidades privadas y municipales fueron las principales
promotoras del folclore durante estos afios, el gobierno militar de Velasco (1968-
1975), en un estilo nacionalista tipicamente latinoamericano, adopté su propio pro-
grama para incorporar la musica y la danza folcléricas en la construccién de una
cultura nacional «verdaderamente integrada, que asume plenamente la multiplici-
dad de culturas de la realidad peruana» (Instituto Nacional de Cultura 1977: 3). La
revolucién militar de Velasco tenia como objetivos principales cambiar una estruc-
tura social rigida, evitar el colapso de un aparato econémico con una incipiente
capacidad productiva y eliminar la subordinacién de la economia peruana al capital
extranjero a través del desarrollo de la industria nacional. Los dos medios princi-
pales para lograr estos objetivos finales fueron la reforma agraria y el desarrollo de
una politica regional fuertemente ligada al gobierno central. La sierra, en particu-
lar el Cuzco, se volvié receptora privilegiada de las politicas reformistas, en parte
por el miedo a una revolucién desde abajo (Rénique 1988).

En el Cuzco, como en otras partes del Perd, la reforma agraria fue drastica, pero
no lo suficientemente rapida o eficiente como para evitar la descapitalizacién de las
propiedades y la transferencia del capital a otras dreas de inversién. A principios de
la década del 70, la inversién en turismo, particularmente en hoteles, se habia vuel-
to atractiva para los anteriores duefios de haciendas. Durante esta década, la ciudad
del Cuzco se transformé en una ciudad cosmopolita repleta de hoteles, restaurantes
y tiendas de artesania. Aunque la industria turistica habia estado creciendo desde
dos decenios antes, no fue sino hasta la década del 70 que el Cuzco y sus famosas
ruinas de Machu Picchu se convirtieron en mecas turisticas.

Consciente de la multiplicidad de formas expresivas en el Pert, el general
Velasco quiso crear «canales permanentes para el intercambio cultural». De la
misma manera que con sus reformas econémicas y politicas, él queria controlar
estos canales a través de instituciones administradas por el Estado con el fin de
unificar a la nacién (Instituto de Cultura 1977: 3). El Sistema Nacional de Apoyo
a la Movilizacion Social (SINAMOS), el sistema educativo y el recientemente
fundado Instituto Nacional de Cultura (INC) tuvieron roles centrales en la crea-
cién de estos canales.?* Sin duda alguna, el nacionalismo de Velasco le dio un
nuevo valor a la cultura andina.?®

24 E1INC fue fundado en 1972 y se convirti6 en la principal organizacién para coordinar las actividades

culturales y la politica a seguir en los niveles regional y nacional. Esta institucién tuvo sus antecedentes en
la Casa de la Cultura, creada en 1962.
25 Véase Turino (1991: 272-281), sobre la revalorizacién de la cultura andina durante el régimen de
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Algunos de los eventos de danza folclérica mas importantes que este gobier-
no organizé en el ambito nacional fueron los Encuentros Inkarri.?® Estos eventos
inclufan competencias, primero en el ambito distrital, luego a nivel provincial y
departamental, y posteriormente a escala nacional, en las finales limenas. Estos
encuentros buscaban que las comunidades campesinas representaran sus pro-
pias danzas sin la necesidad de intermediarios culturales como los miembros del
Centro Qosqo.

Los eventos promovidos por el Estado como los Encuentros Inkarri fracasa-
ron en el Cuzco luego de unos cuantos anos. Esto puede ser explicado en parte
por la resistencia del poder local de los miembros de las instituciones culturales
privadas frente a la perspectiva de un control estatal directo de sus actividades
locales y regionales. Mientras que el INC local?’” permaneci6 como una de las
instituciones mdas duraderas de la promocién estatal del folclor, patrocinando con-
cursos y eventos folcléricos, estos encuentros promovidos por el Estado no lle-
garon a transfornar sino mis bien reforzaron los modelos del folclor cuzqueiio y
las tradiciones popularizadas por las instituciones privadas.?® Estos modelos se
cristalizaron en certimenes como el concurso departamental y aun dieron forma
a eventos organizados por el INC y otras entidades estatales (como el Ministerio
de Educacién), en los cuales los miembros de las instituciones privadas encabe-
zaban los jurados.

En 1989, la unién campesina mas importante de la regién, la Federacién De-
partamental de Campesinos del Cuzco (FDCC), organizé el Concurso Departa-
mental de Misica y Danza Andinas, con la misma légica de los esfuerzos estata-

Velasco. Uno de los actos simbdlicos mds importantes de Velasco fue cambiar el nombre de «Dia del
Indio» por «Dia del Campesino», debido a la connotacién peyorativa del primer término. Ese dia, el 24 de
junio, un afo después del golpe de Estado, Velasco proclamé la ley de Reforma Agraria.

26 Inkarri es el personaje central de una serie de mitos recolectados por los antrop6logos en algunas
partes de los Andes peruanos, que para estos profesionales y para el Estado se volvieron simbélicos de la
identidad y resistencia indigenas. La relevancia dada a estos mitos ha sido en la actualidad muy criticada
como una construccién antropoldgica de la identidad indigena.

27 Turino (1991) ha argumentado que hubo una diferencia importante entre los primeros «funcionarios
culturales», es decir, gente que formaba parte de las instituciones patrocinadas por el Estado, y los
primeros indigenistas que se volvieron intérpretes de la musica indigena. Los funcionarios culturales
adoptaron la representacién de los mismos andinos rurales, «suministrando asi la posibilidad de un
autocontrol un poco mayor» (ib.: 272). De acuerdo con Turino, la posicién de estos administradores
culturales podfa ser vista como ambigua debido a que, por un lado, pelearon por el reconocimiento a nivel
nacional y la preservacién de las formas expresivas andinas, y por el otro, se inclinaron al mayor prestigio
de las instituciones urbanas y los valores occidentales, reconociendo asi que estos contextos eran los
lugares de prueba finales para las formas expresivas de los serranos, incrementando algunos estereotipos
concernientes a la poblacién campesina (l. cit.).

2 Durante el régimen de Morales Bermidez se instituy6 uno de los concursos carnavelescos mas
importantes, el Festival Carnavalesco de Qoya. Posteriormente, el régimen de Alan Garcia (1985-1990)
instituy6 en 1986 el Encuentro de Integracién Nacional Raymi Llagta y en 1987 el primer Festival de
Autores y Compositores Andinos.
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les anteriores por lograr que las comunidades campesinas se representaran a si
mismas. Aunque este concurso anual solo tuvo cuatro ediciones se volvié una
instancia particularmente interesante donde, incluso en la década del 90, era
posible constatar el rol central que los artistas e intelectuales citadinos seguian
jugando en la definicién de las tradiciones y el folclor cuzquenos. Tuve la oportu-
nidad de apreciar la particularidad de esta situacién porque fui parte del jurado
de este concurso regional en 1989 y 1990. En muchas instancias, los lideres
campesinos de la FDCC pidieron que los artistas e intelectuales miembros de
cada jurado les ensenaran la manera correcta de representar sus propias tradi-
ciones.

Basada en esta experiencia, me interesé especialmente participar en con-
cursos folcléricos locales y regionales, en juntar informacién acerca de los crite-
rios para juzgar a los competidores, y aprender acerca de las caracteristicas
supuestamente propias de las presentaciones folcléricas correctas.? Juntando
esta informacién con el criterio aplicado por los miembros de las comparsas loca-
les para moldear su propia representacién, he podido determinar que el concur-
so departamental y los concursos subsecuentes establecieron, por lo menos, dos
conjuntos de caracteristicas complementarias que dan forma a la manera en que
los cuzquefios producen y categorizan la danza folclérica.

El primer grupo de caracteristicas corresponde al contexto en el cual los
bailes son ejecutados: una competencia en escena, con limites de tiempo. Para
ser competitivas, las danzas tienen que mostrar, en un tiempo bastante limitado,
tres cualidades: coordinacién grupal, vestimenta apropiada y uniforme, y una
coreografia creativa y variada.*® El segundo grupo de caracteristicas es conse-
cuencia de la diferenciacién étnico/racial hecha por los artistas e intelectuales
urbanos que son miembros de los jurados: hay danzas folcléricas indigenas y
mestizas. En ambos casos tienen que mostrar rasgos distintivos caracteristicos
o tradicionales de sus lugares de origen. Es decir, los danzantes tienen que
mostrar que las danzas son representativas de esas tierras.

Es obvio que los organizadores del primer concurso departamental en 1967
asumieron que las danzas que ellos clasificaban como indigenas y las que consi-
deraban mestizas podian competir entre si. En otras palabras, aunque los artis-
tas e intelectuales urbanos organizadores concibieron a las danzas mestizas e
indigenas como distintas —aquellas correspondian a las pricticas de los organi-
zadores y estas a las de los campesinos—, ambas podian ser consideradas

29 He tenido oportunidad de discutir estos criterios y caracteristicas esperados en situaciones de grupo
y en entrevistas personales con artistas e intelectuales de Cuzco que son llamados regularmente a
integrar los jurados de los concursos regionales. También he recolectado material audiovisual e impreso
sobre estos asuntos (por ejemplo, reglamentos utilizados desde el primer concurso departamental), que
he utilizado en mi anlisis.

30 Un maximo de 20 minutos fue el primer limite de tiempo (Villasante 1989: 179).
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folcloricas bajo su definicién del término. Es aqui donde se hace evidente una de
las principales contradicciones del uso del concepto de folclor por parte de los
cuzquefos urbanos: muchas de sus propias pricticas publicas rituales fueron
igualadas a las de la poblacién indigena rural, de la cual ellos trataban de diferen-
ciarse.

En el primer concurso, y en los siguientes, las danzas indigenas y mestizas
fueron consideradas comparables. Estaban en capacidad de dar cuenta de los
criterios establecidos en estos concursos para poder ser competitivas bajo la
categoria de folclor. Los lineamientos generales del primer concurso invitaban
explicitamente a participar a los «grupos de danza folklérica», pudiendo ser de
danzas «indigenas» o «mestizas» (Villasante 1989: 179). Sin embargo, los jura-
dos establecieron criterios para juzgar lo que era valido o correcto para cada tipo
de representacién. Aqui la diferencia fue de grado y tema. La mdsica y las dan-
zas indigenas eran supuestamente menos elaboradas, no debian mostrar rasgos
de materiales industrializados (es decir, sintéticos) en sus vestimentas y
parafernalia, y debian representar preferentemente escenas propias del ethos
auténtico del campesinado andino, elaborado por los miembros indigenistas de
las primeras instituciones: una naturaleza guerrera agresiva, una existencia
comunal pacifica y, finalmente, un espiritu festivo y sensual.

En constraste, en las danzas mestizas estaba permitido desplegar vestimen-
tas elaboradas y sintéticas, a la vez que coreografias obviamente estilizadas.
También los bailarines estaban autorizados a evocar temas que podian haberse
vuelto cuzqueiios bajo la influencia hispana (es decir, temas coloniales) o que
representaban aspectos de la vida urbana del pasado. Sin embargo, para ser
consideradas folcléricas, estas danzas debjan estar sustancialmente enraizadas
en la tradicién local: tenfan que haber sido parte del repertorio cuzqueno por
algtn tiempo y haber establecido una continuidad con el pasado local y regional.
Los instrumentos musicales y las melodias usadas para las danzas mestizas po-
dian estar fuertemente enraizados en las tradiciones criolla (costefia) y andina
urbana. Por ejemplo, se permitia el uso de guitarras, acordeones y trompetas, y
la incorporacién de marineras o waynos de estilo urbano.

El nuevo repertorio que emergié se configuré bajo el pardmetro de los con-
cursos y de las presentaciones folcléricas. En primer lugar, una danza folclérica
debia tener una coreografia notoria. Es decir, para ser atractiva, la danza necesi-
taba una variedad minima de pasos y movimientos coordinados en el espacio,
«haciendo figuras» como circulos o lineas cruzdndose. Las vestimentas, mads
estilizadas en el caso de las danzas mestizas, tenian que ser uniformes. En las
danzas indigenas, los tres temas mencionados con anterioridad deben predomi-
nar (la naturaleza agresiva, la existencia comunal bucélica y el espiritu festivo/
sensual). Esto puede comprobarse en danzas como el ch’iaraje, que muestra
peleas y azotamientos; en ghaswas o carnavales, donde la sensualidad y la felici-
dad son centrales; y en bailes que representan la siembra o la cosecha. Las
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danzas mestizas que se han vuelto particularmente populares son las que tienen
coreografias y vestimentas bastante elaboradas, que representan temas de la
historia andina como la guerra del Pacifico (por ejemplo, aucca chileno) o €l rol de
los arrieros o llameros en el comercio colonial y republicano (por ejemplo, majesios
y ghapac qollas).

Las ghaswas o los bailes de estilo ghaswa se han vuelto ejemplos por exce-
lencia de los estilos musicales y de danzas indigenas en los concursos y festiva-
les contemporaneos. El nombre quechua ghaswa ha sido utilizado desde tiempos
coloniales para denotar un estilo de danza indigena en circulo con los danzantes
cogiéndose de las manos. En los eventos folcléricos en el Cuzco, el término se
usa comtnmente para denotar una danza carnavalesca indigena que no siempre
se realiza en circulos, pero que invariablemente presenta parejas cuyos danzantes
juegan y coquetean entre si. La connotacién sexual de las ghaswas presentadas
actualmente en escenarios y en concursos es obvia.

Las ghaswas se bailan con el acompafiamiento musical de kenas u otras flau-
tas verticales o traversas de cafia, como los pitus y los pinkullos, acompanadas
por pequeiios tambores de doble cara hechos con cuerdas de tripa, llamadas
cajas o tambores.? En contraste con el uso de la kena por los misicos del Centro
Qosqo, estos instrumentos de viento son tocados por los campesinos y pastores
cuzqueiios en una densa calidad del tono, que es més tipica del estilo indigena
andino (Turino 1997: 232). También, en contraste con la misica producida por el
Centro Qosqo, los miisicos campesinos cuzqueiios tocan en ritmos altamente
sincopados, combinando estos dos instrumentos con una voz femenina de registro
bastante elevado. Los cuzquefios, dentro y fuera de las competencias, atin consi-
deran este estilo musical como auténticamente indigena, debido a su vinculo con
antecedentes prehispanicos, su identificacién con la cultura campesina y su soni-
do, percibido por las audiencias urbanas como «ristico» o «menos refinado».

Un elemento caracteristico de la misica ghaswa es que las melodias se refie-
ren metaférica y explicitamente a la fertilidad y a la formacién de parejas. Hay,
por ejemplo, el extendido uso metaférico de la fruta madura o la flor para referir-
se a la mujer, y hay frecuentemente un llamado bastante explicito para encon-
trar una pareja del sexo opuesto. Es probable que la ghaswa representada en la
década del 20 por la Misién Artistica y el Centro Qosqo también haya contenido
alusiones sexuales y reproductivas, pues su nombre era 7 ika ghaswa o la Qhaswa
de las flores.

En el Cuzco, los bailes mestizos de Paucartambo han ganado un particular
reconocimiento regional. Esto ha sido més obvio desde que se les entregara el
trofeo Inti Raymi y el titulo de Provincia Folklérica luego de haber ganado tres

31 Los conjuntos de flautas y tambores fueron tipicos de los tiempos prehispédnicos en los Andes y en
otras partes de América Latina (Turino 1997: 232).
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concursos departamentales. Los bailes de Paucartambo, como vinieron a ser co-
nocidos regionalmente, se caracterizaban, ya en el tiempo del primer concurso
departamental, por su misica y coreografias bastante sofisticadas y sus muy
elegantes y costosas vestimentas. De hecho, los paucartambinos aumentaron el
adjetivo quechua ghapac (que significaria ‘rico, poderoso, elegante’ o, en el con-
texto de estas danzas, ‘modernizado’) al nombre de algunas de estas danzas. Al
igual que las danzas presentadas en su ritual principal, los mestizos de
Paucartambo, por lo menos desde la década del 40, estaban bien familiarizados
con la cultura urbana regional y nacional. Reconocidos como artesanos y artistas,
los habitantes del pueblo de Paucartambo habian convertido su festividad patro-
nal en un centro de atraccién para los no lugarefios.

Entre las danzas de Paucartambo que fueron premiadas o consideradas las
mejores finalistas en el concurso departamental estaban la danza sagra (una
alegoria acerca del diablo catélico), ganadora del primer concurso; la contradan-
za, ganadora del segundo concurso; ghapac qollas (llameros del area del Qollao);
ghapac chuncho (habitantes «salvajes» de la selva); y ghapac negros (una repre-
sentacion de los esclavos negros). Algunos competidores y algunos residentes
del Cuzco acusaron a los mestizos de Paucartambo de ser artesanos «arreglistas»
y «arribistas» (Ramos Carpio, s. f.: 3). Estas acusaciones provinieron del hecho
de que sus danzas no parecian tradicionales por la introduccién de muchos ele-
mentos nuevos. Sin embargo, estas innovaciones parecen haber sido centrales a
su subsecuente popularidad regional. Las danzas de Paucartambo también fue-
ron promocionadas a través de la propia fiesta patronal de Paucartambo, que en
1970 entré al circuito turistico.

Los marcadores de la identidad mestiza e indigena descritos anteriormente
se unen con algunos aspectos de la practica corporal que son enfatizados en la
representacion de las danzas folcléricas. Aqui quiero senalar dos aspectos de
esta prictica que parecen ser centrales en la diferenciacién de los cuerpos de
indios y de mestizos, tanto para los miembros de los jurados, como para los pro-
pios actores: el primero se relaciona con la postura y el segundo con el movi-
miento. Estas posturas y movimientos apuntan a una definicién de diferencias
étnico/raciales encarnadas y, sin embargo, no fenotipicas; mas bien, son una dife-
renciacién corporal creada de la experiencia vivida, el trabajo y la dieta.

He encontrado no solo en los concursos y las presentaciones piublicas, sino
también en las presentaciones rituales de las comparsas, que una postura ergui-
da, movimientos mas lentos, algunas veces ondulantes, y un zapateo minimiza-
do —siendo este Ultimo caracteristico de la danza andina— estin frecuente-
mente asociados con la representacién mestiza. De otro lado, las danzas indigenas
son habitualmente representadas con una postura encorvada, inclindndose hacia
el suelo y desplegando movimientos répidos y torpes. Aca también los bailarines
dan vueltas individualmente y en pareja. Un zapateo fuerte, 4gil y marcado, a la
vez que saltos cortos y rapidos, son ademas caracteristicos de este tipo de dan-

171



ZoiLa S. MENDOZA

zas. Cuando son escenificadas por personas no campesinas, estos marcadores
son casi siempre exagerados.

En otros lugares he mostrado como el mantener una postura erguida dentro y
fuera de la danza es asociado entre los cuzquefios no solamente con un aire de
arrogancia y altaneria, sino también con una estatura alta y con la raza blanca
(Mendoza 2000). Por otro lado, el estar encorvado o agachado esta asociado con
una estatura baja, una actitud de subordinacién y con actividades agricolas, por
lo tanto, con el campesinado indigena. En particular, los tipos de movimientos
considerados caracteristicos de los mestizos son vistos por los jeronimianos como
mas controlados y, por lo tanto, mis elegantes y decentes. Los movimientos
torpes, rapidos y en circulos, considerados caracteristicos de los indigenas, son
vistos como descontrolados y poco pulidos. En el contexto de los concursos y
otras presentaciones publicas en la ciudad del Cuzco y en otros eventos folcléricos
regionales, estos movimientos de tipo indigena, especialmente el encorvarse,
son muy bien emparejados con temas de actividades agricolas y de borracheras
de los bailes indigenas, haciendo a los indios «mds cercanos a la tierra» (Orlove
1998).

Finalmente, parece que el uso de pafiuelos o pafiolones en las presentaciones
mestizas y de warak’'as (hondas de lana trenzada) en las presentaciones indige-
nas subraya este contraste de movimiento y postura. La suave y estilizada ma-
nera en la que los panolones y los paifiuelos son usados en los bailes mestizos
enfatiza los lentos y ondulantes movimientos de los actores. Por otro lado, el uso
de las warak’as para azotar o atar a una pareja de baile en un movimiento rapido
e inesperado se asocia a la idea de la identidad indigena agresiva e incontrolada.

A través de la historia de los concursos folcloricos en el Cuzco, los conflictos
han emergido entre los competidores, entre los miembros del jurado, entre los
competidores y los jurados, y entre los jurados y el pablico en general, acerca de
los criterios usados para evaluar las danzas y seleccionar a un ganador. En Ia
base de estos conflictos ha estado la vulnerabilidad de los criterios para diferen-
ciar lo indigena de lo mestizo, lo auténtico de lo no-auténtico y lo tradicional de lo
no-tradicional. Un ejemplo de estos conflictos es la controversia sobre la forma no
tradicional de las danzas de Paucartambo. Otro ejemplo es un desacuerdo que
emergié entre los miembros del jurado en uno de los concursos organizado por la
Federacion Campesina —en el cual yo tomé parte— sobre la autenticidad de algu-
nos vestidos que empleaban materiales sintéticos. Un ejemplo final es el habitual
reclamo del puablico cuando el jurado selecciona una danza particularmente bien
coordinada, llena de movimientos estereotipados y que dice representar la «iden-
tidad indigena», en lugar de una cuya coreografia no es tan elaborada, pero que
estd més cercana a una representacién llevada a cabo por la poblacién rural cuya
identidad estd supuestamente siendo representada por la danza seleccionada.

Aunque las instituciones culturales publicas y privadas han intentado esta-
blecer limites alrededor de las formas y significados de la misica y la danza
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andinas clasificindolas como folcléricas, indigenas o mestizas, y modelidndolas
segln «tradiciones inventadas», estas formas expresivas han sobrepasado cons-
tantemente dichos limites aun en el dmbito de los concursos y otras presentacio-
nes publicas. Fuera de este contexto, los actores que consideran a su misica y
danza como folclérica han usado este concepto para validar sus esfuerzos creativos
y para ganar nuevos espacios y reconocimiento por sus actuaciones. Aunque el
concepto folclor ha marcado peyorativamente las presentaciones de la musica y
danza andinas a nivel nacional (principalmente porque estas formas supuesta-
mente representan a los serranos), y muchos estereotipos de género y étnico/
raciales han sido adoptados a través de los eventos folcléricos, este concepto ha
ayudado a legitimar un espacio en el cual los cuzquefios reformulan sus identida-
des étnico/raciales, de género y de clase social.
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Mestizos-indigenas
Iméagenes de autenticidad y des-indianizacién en la ciudad del Cuzco

Marisol de la Cadena

En el presente articulo utilizo las danzas como pretexto para analizar las raices
de la produccién de lo que llamo identidades mestizo-indigenas. Este rétulo pue-
de sonar extrafio a nuestros oidos, ya que contradice algo a lo que estamos acos-
tumbrados: la rigida oposicién binaria entre las imagenes de los «mestizos» e
«indios» que los intelectuales peruanos tradicionales han reproducido de mane-
ra persistente desde principios del siglo XX. En vez de eso, sostengo que los
intelectuales indigenas utilizan las danzas como estrategias autoetnogrificas a
través de las cuales expresan su cultura indigena des-indianizada;' en este
contexto, a diferencia de lo que pudiera ser nuestra primera impresién, la des-
indianizacién no significa la pérdida de la cultura andina. En oposicién a estas
imigenes, los corebgrafos de danzas mestizo-indigenas afirman su autenticidad
reivindicando de manera simultdnea sus origenes rurales y desplegando lo que
ellos conciben como formas urbanas, expresando asi su versién de la cultura
indigena, que trae abajo la dicotomia rural-urbana usada tradicionalmente tanto
para distinguir la cultura indigena de la no-indigena, como para imaginar a los
indios y mestizos como identidades discontinuas.

En la década del 30, las autoridades culturales escogieron las danzas como la
via que vincularia las esencias artisticas de la intelectualidad oficial con la de los
indigenas cuzquenos. A medida que crecia el turismo (incremento que empezé
en la década del 50 y alcanzé un gran auge a principios de la del 90), las elites
intelectuales realizaron danzas con coreografias indigenas y participaron en ellas.
Durante esas cuatro décadas (1930-1970), las danzas fueron los textos mds cons-
picuos a través de los cuales la elite y los intelectuales indigenas aprendieron
mutuamente acerca de la concepcién que cada cual tenia de las identidades so-
ciales y regionales.? Considero esta interaccién como un didlogo implicito, el

! He tomado la nocién de autoetnografia de Mary Louise Pratt. Sin embargo, mientras ella la define

como «acciones que los sujetos colonizados llevan a cabo para representarse a si mismos, en las que tratan
de incluir los propios términos del colonizador» (1992: 7), yo enfatizo su perspectiva relacional, refirién-
dome al didlogo constante que atraviesan las estructuras compuestas de miltiples estratos de subordina-
ci6én y dominacién.

2 Tal como ocurre en otros lugares, las danzas en el Cuzco han sido vehiculos para la expresién de
identidades sociales. Los estudios antropol6gicos de las danzas como medios que expresan identidades no
son una novedad. Véanse Mitchell (1956), Ranger (1975) y Cowan (1990). En relacién con las danzas en
el Cuzco, véanse Poole (1991), Sallnow (1991), Mendoza-Walker (1993 y 1994) y Canepa (1998).
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cual, aun sufriendo un desbalance de poder, ha permitido una interpretacién y
una reformulacién relativamente auténomas de los textos y narrativas de ambos.

Actualmente, los grupos indigenas bailan en comparsas, mientras que los gru-
pos de danza correspondientes a la intelectualidad oficial son los llamados con-
juntos folcloricos, que pertenecen a distintos sectores econémicos. Una de las
diferencias mas comunes entre estas dos clases de asociaciéon es el tipo de es-
pacios en los que actdan. Los conjuntos folcléricos lo hacen generalmente en
escenarios teatrales, marcando una clara distincién con la audiencia, la cual pue-
de estar compuesta tanto por extranjeros como por limefos. Las comparsas, en
cambio, interpretan rituales —tales como las celebraciones del santo patrono—,
en los cuales participan los cuzquefios (y algunos antropélogos) y sus danzantes
no hacen distincién alguna entre el piblico y los actores, confundiéndose todos
los participantes en una misma celebracién. En este sentido, el contraste entre
las actuaciones de las comparsas y los conjuntos corresponde a la formulacién
elaborada por Victor Turner acerca de las diferencias entre ritual y teatro: «el
ritual, a diferencia del teatro, no distingue entre el ptblico y los intérpretes»3
(Turner 1982: 112). Asimismo, las comparsas y los conjuntos folcléricos tienen
diferentes estrategias de actuacién. Mientras que los conjuntos folcléricos imitan
a los personajes que representan, durante el ritual, los miembros de las compar-
sas urbanas se transforman en los personajes que encarnan.

Otra diferencia importante es la manera como los danzantes se identifican den-
tro de taxonomias raciales o culturales cuzquefias. Los miembros de los conjuntos
generalmente se autoidentifican racialmente como mestizos, reivindican la cultu-
ra no-indigena y conciben el folclor como la representacién de individuos racial y
culturalmente indigenas. Los danzantes de las comparsas se autoidentifican tam-
bién como mestizos, pero esta categoria alude a una condicién social, la cual no
excluye la practica de tradiciones indigenas, que los danzantes denominan «nues-
tra costumbre auténtica». Con esta frase se refieren a la cultura nacional subordi-
nada que comprende, aunque no exclusivamente, a los indios. Asi que mientras
ellos no se consideran a si mismos indios, esta condicién social se intersecta con la
identidad mestiza (indigena) que reclaman para si, ya que ambas estdn compren-
didas en el marco de su «costumbre auténtica», la tradicién rural-urbana, la cual
también llaman «neta». Este no es el caso de los danzantes de los conjuntos, cuya
creencia en que ellos representan danzas auténticas estd separada de su
autoidentidad como mestizos, que en su caso significa no-indigena. Como resulta-
do de estas diferencias, aunque las actuaciones de conjuntos folcléricos y compar-
sas se asemejan mucho, las danzas constituyen campos de discusiéon acerca de los
significados de los rétulos de identidad.

En este capitulo pongo en evidencia dos discrepancias centrales entre la
elite y los intérpretes de danzas autéctonas. La primera es la representaciéon de

3 Latraduccién es nuestra.
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la sexualidad indigena y la segunda es su divergente definicién de autenticidad.
Al igual que el Inti Raymi,* las danzas son tradiciones inventadas, aunque sus
creadores las consideren «costumbre». Esta confluencia de invencién y costum-
bre cuestiona lo que Eric Hobsbawm seiialaba en 1983, al escribir que las tradi-
ciones inventadas «deben distinguirse claramente de la “costumbre”, que domi-
na en las llamadas sociedades tradicionales»® (p. 2). Esta perspectiva, que ha
sido revisada en parte por Terence Ranger (1993), niega la autoria individual de
la costumbre y asume que las «genuinas tradiciones» son el resultado de los
trabajos inertes (si no inertes, al menos inconscientes) de los productores de
cultura, quienes, por tanto, permanecen anénimos, invisibles dentro de la colec-
tividad que, sin saberlo, representan. Un andlisis de las comparsas revela, en
cambio, una definicién alternativa a la de Hobsbawm. Los que dirigen las com-
parsas, los llamados caporales, inventan tradiciones constantemente y sin duda
supervisan cada detalle de sus creaciones, tanto por ser intencionalmente tex-
tos autoetnogréficos, como por su deseo, como autores, de reivindicar la origina-
lidad de las coreografias de sus comparsas. Al igual que los «inventores de las
tradiciones», ellos extraen sus creaciones de un pasado remoto. Los caporales,
marcando un agudo contraste con sus contrapartes dominantes, no perciben el
pasado de donde extraen sus creaciones como una fuente abstracta para una
potencial identidad homogénea. Por el contrario, los jefes de comparsa a quienes
entrevisté basan sus tradiciones en un pasado que ellos enlazan de manera con-
creta con su propio presente, dotindolo de un sentido exclusivamente significa-
tivo para ellos, y utilizdndolo para reforzar su autenticidad indigena, su identi-
dad «neta».

Desde una perspectiva gramsciana e inspirada, ademds, en el activismo de
los intelectuales indigenas en Guatemala, Colombia, Ecuador y Bolivia, y por los
académicos que han escrito sobre aquellos (NACLA 1996, Warren 1992 y 1996,
Ramoén 1992, Rappaport 1994), considero intelectuales indigenas a los produc-
tores de tradiciones indigenas des-indianizadas. Steven Feierman (1990) nos ha
precedido a todos en la tarea de ampliar la nocién tradicional de intelectuales
para incluir a los productores de conocimientos sometidos (Foucault 1980: 82).
Los miembros de las comparsas no se ganan la vida como intelectuales, condi-
cién que tampoco alcanzan los intelectuales oficiales contemporineos en el Cuz-
co y en el Perti. Sin embargo, al igual que los intelectuales oficiales, los danzantes
de comparsas que encontré tienen «una linea de conducta moral consciente y
por lo tanto contribuyen a mantener o modificar una particular concepcién del
mundo» (Gramsci 1971: 9). En tanto directores de comparsa, los caporales son
agentes que buscan persuadir, dirigir y, a través de las danzas, transmitir un
punto de vista propio. Haciendo un despliegue de sus danzas (las que son, en un

4 Véase De la Cadena 2000, tercer capitulo.
5 Latraduccién es nuestra.
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sentido gramsciano, actividades expresivas, educativas y organizadoras social-
mente reconocidas), infunden en los danzantes un sentimiento regional hege-
moénico de cuzquediismo. Con sus actuaciones, vinculan su esfera social —la de
cuzquefios comunes— con la esfera dominante y comunican en ambas direccio-
nes los significados sociales producidos en cada una de estas esferas. En su
condicién de intelectuales han participado, desde hace muchos afios, en un dia-
logo implicito con los intelectuales oficiales en relacién con las identidades re-
gionales y han creado un léxico regional heteroglésico (inserto en marcos con-
ceptuales alternativos) para identificar a los cuzquefios que tienen diferentes
estilos de vida.

Es pertinente hacer dos advertencias antes de finalizar esta seccién. La pri-
mera es que no defino a los intelectuales indigenas como asociados a una posi-
cién esencial en la estructura social cuzquefia, o como «miembros» de una cultu-
ra andina reificada. Los identifico mis bien en tanto que han buscado de manera
activa dignificar aquello que ellos llaman «nuestra costumbre neta» y que yo me
inclino a llamar tradicion indigena, a falta de un término mejor. Para honrar sus
costumbres, han creado una nocién de autenticidad e identidades sociales regio-
nales que difiere de las taxonomias raciales/culturales. Para dignificar su identi-
dad y costumbre, los miembros de la comparsa definen una cultura cuzquena
«neta» (real, opuesta a «espuria»), la cual —basada, no en binarismo, sino en
una «logica de acoplamiento» (Hall 1995: 472)— muestra sus origenes rurales y
enarbola los comportamientos urbanos. Desde esta perspectiva, los danzantes
—y otros como ellos— se constituyen como mestizos indigenas que viven en la
ciudad , pero que, sin embargo, se inspiran en su conocimiento rural para produ-
cir la «cultura cuzquena neta». No se reconocen como indios porque, al igual que
las comerciantes mestizas y las mayordomas danzan con «respeto» y, por lo
tanto, no habrian perdido su dignidad humana. Aunque su definicién de autentici-
dad es multivocal (en el sentido de que hay muchas maneras mediante las cua-
les las comparsas demuestran su identidad neta), la mayoria de comparsas evo-
ca un lugar de origen no urbano para legitimar sus representaciones.’

La segunda advertencia es que, como individuos, los miembros de las com-
parsas generalmente participan tanto de las tradiciones indigenas, como de aque-
llas no indigenas, aunque con diversos grados de intensidad emocional, y guar-
dando una diferencia entre ambas. Varios de ellos pueden ser intelectuales
oficiales e indigenas a la vez y ejercer estas identidades en diferentes facetas
de sus vidas. Algunos estudiantes universitarios, por ejemplo, participan en la
esfera de los intelectuales oficiales y, como miembros de comparsas, ellos mis-
mos son intelectuales indigenas. Por tanto, los mestizos-indigenas cuzquefios no
habitan en una zona de frontera (Anzaldda 1987, Garcia Canclini 1995), sino en

6 Lamayoria de comparsas reivindica sus origenes fuera de la ciudad del Cuzco, el inico centro urbano
real de la regién.
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un espacio cultural donde indigenas y no-indigenas se entrecruzan mutuamen-
te. No es un espacio fisico marginal o con intersticios; por el contrario, es cohe-
rente con el Cuzco, en tanto regién geografica, y con su sentimiento hegemoni-
co, el cuzquenismo. Debido a que viven en un espacio donde se compenetran
indigenas y no indigenas, los mestizos-indigenas cuzquenos son hibridos; pero
no en un sentido estitico implicito en la clasificacion moderna, que opuso de
manera definitiva el individuo rural indigena al mestizo urbano y asumié un pro-
ceso evolutivo del primero (concebido como un estadio inferior de raza/cultura)
al segundo (considerado un estadio superior de raza/cultura). Los mestizos-indi-
genas son mds bien hibridos en proceso, des-indianizindose de manera constan-
te a través de la seleccién de tradiciones rurales y urbanas para reformular su
identidad. Esta no es «pura», sin lugar a dudas, como lo imaginaran los intelec-
tuales indigenistas modernos, pero es «neta», auténtica, fiel al mandato y la
definicién de los intelectuales indigenas.

1. Representando al «otro» como indio festivo:los neoindianistas y el tu-
rismo

Los indigenistas definieron a los indios como una raza/cultura rural. Los artistas
—escritores y pintores— los retrataron como campesinos introvertidos y me-
lancélicos, poseedores de un temperamento colectivo, gregario y potencialmen-
te irritable. Afos mds tarde, el hecho de que los neoindianistas se centraran en
el folclor condujo a que sus promotores desterraran la imagen anterior y retrata-
ran, en cambio, al «indio festivo». A medida que el turismo iba tomando impulso,
esta imagen se convirtié en un iman para atraer a visitantes extranjeros. En
términos de atractivos arqueoldgicos, se pensé que el Cuzco podria competir con
ciudades ya reconocidas como centros turisticos internacionales. Pero la llama-
da Roma de América ofrecia ademdis una atracciéon adicional, encarnada en su
poblacién indigena contempordnea. Los indios podian ser burdos, campesinos
iletrados, pero se les consideraba misicos, corebgrafos y, sobre todo, danzantes
instintivos.

El indio festivo se volvié un simbolo de revitalizacién de la cultura regional.
«Muchos creen estar asistiendo a la agonia del Indio pero las danzas sirven para
demostrar que el Indio no muere»,” escribia una influyente autoridad neoindianista
en 1940.% Pero el arte indigena, el producto de los burdos indios, requeria de la

7 Elautor de estas ideas es Jorge A. Lira, quien publicé varias notas periodisticas al respecto (Véase El
Sol, 10 de octubre de 1940, p. 2; 4 de noviembre de 1940, p. 2; 16 de noviembre de 1940, p. 3).

8 Véase Jorge A. Lira (cit. supra). Los cuzquefios, al elegir las danzas como representativas de la
indianidad, mostraban grandes similitudes con los indigenistas mexicanos del mismo periodo. Segiin la
historiadora mexicanista Marjorie Becker, una cita en un panfleto que circulaba entre los maestros de
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supervisién de especialistas antes de darse a conocer, tal como lo seiiala la si-
guiente cita:

Los indios tienen que adaptarse al escenario, no pueden presentarse tal como lo hacen
en las plazas de pueblo...[tienen que ser presentados] como artistas, no como indios
borrachos durante dias de disipacién... es urgente, aunque no queremos estilizar, que
[las danzas] se presenten con cierta pureza, con algo de suavidad... el motivo tiene que
ser interpretado.®

Con miras a preservar la rusticidad del folclor como una intimidad cultural
(Herzfeld 1997) y buscar a la vez enaltecer el arte autéctono, los artistas indige-
nas fueron preparados en conjuntos musicales conducidos por directores
neoindigenistas, que se hacian cargo de modelar las aptitudes musicales indige-
nas y de formar artistas entre los alumnos indios. De estos, probablemente los
que alcanzaron mdis fama representando a los «indios netos» (enfaticamente, los
verdaderos indios) en escena fueron los integrantes del Conjunto Acomayo, gru-
po que fue visto como la «orquesta auténtica», la que reunia las condiciones de
buena mdsica.! La critica cultural cuzquefia consideraba que el secreto del éxi-
to del grupo estaba en su lider, un misico preparado e intelectual neoindio. Se
llamaba Policarpo Caballero, habia nacido en una aldea rural, era hijo de un pe-
quefio propietario de tierras y se habia formado musicalmente en Argentina. El
adapt6 a sus compaiieros indios al escenario artistico, y su presencia y conoci-
miento garantizaron la buena calidad de la musica. En opinién de un experto
musico cuzquefo, las creaciones de Caballero eran «muy técnicas, muy andinas,
muy indigenas» (Ojeda 1990: 84). Surgieron conjuntos musicales de este tipo
durante los primeros afios del neoindianismo.

Al exaltar la musica y danzas indigenas, y al dirigir a los intérpretes indios
entre las décadas del 30 y 40, los intelectuales oficiales cuzquefios forjaron el
folclor como una empresa cultural fuertemente estimulada por el turismo y enla-
zada con é€l. En el segundo decenio mencionado, la sucursal cuzquefia de la Cor-
poracién Nacional de Turismo (Conatur) inauguré un departamento de folclor
cuasiacadémico, donde profesores universitarios organizaron un fichero folclérico,
que se componia basicamente de un catdlogo de cuentos y leyendas, comidas,
fiestas, musica y danzas de varias provincias del Cuzco (Vidal de Milla D. 1985:
23). Dentro de ese mismo empefio, la Conatur auspici6 también a un conjunto

escuelas rurales en 1933 decia: «los indios tienen una inteligencia que la demuestran en sus esfuerzos
artisticos, su mdsica, danza, canciones, en el trabajo manual y en las artes plasticas» (De «El maestro
rural», 1993, citado en Marjorie Becker, «Call out a posse, gather up their music, teach them to sing: the
reinvention of the indian in post-revolutionary Mexico», ms.).

®  El Sol, 3 de junio de 1930, p. 4.

10 Idem, p. 4.
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folclérico, cuya finalidad era el «fomento del arte peruano [y] especialmente sus
manifestaciones dramaticas, musicales y coreograficas».!

Si los directores de los conjuntos musicales vigilaban la actuacién de los in-
dios en escena, los intelectuales utilizaron al conjunto folclérico de la Conatur
para producir folclor directamente, afinando y preservando a la vez su potencial
artistico. La primera etapa de la produccién folclérica fue la de captaciéon, que
alude a la recoleccién directa en el campo del material cultural por ser reprodu-
cido. Durante esta fase, dirigida a recuperar la esencia indigena de los lugares
donde aiin persiste, los folcloristas interesados, armados de lapiz y papel, viaja-
ron a los artisticos «escenarios naturales» —pueblos relativamente distantes—,
donde observaron las danzas y la miisica tal como eran interpretadas por miem-
bros de comparsas locales.!? Sin lugar a dudas, el aspecto viajero de esta tarea
no era necesario, ya que las danzas se ejecutaban en la misma ciudad. Sin em-
bargo, era un requisito académico que expresaba la distancia geogrifica y
cronolégica necesaria en toda definicién aceptable de folclor (Fabian 1983,
Thompson 1991, Cirese 1982).

La segunda etapa revela especificamente la tarea del conjunto de preservar
la privacidad cultural de la regién, tarea descrita como «depurar las danzas»,
sirviéndose curiosamente del mismo verbo utilizado por los indigenistas para
describir su trabajo respecto del quechua en la década del 20. La depuracion del
estilo indigena implicaba su adaptacién a los supuestos altos estindares cultura-
les del publico urbano. Las «impurezas» mas frecuentes eran los ritmos musica-
les juzgados discordantes, algunos instrumentos occidentales (el acordeén cau-
saba horror, mientras que se admiraba al violin y a la guitarra), los atuendos
impropios hechos de tejido industrial o de colores estridentes, asi como la falta
de coreografia. Durante esta etapa, una autoridad intelectual competente —Illa-
mada director coreogréfico en la mayoria de los conjuntos folcléricos— supervi-
saba el proceso con el fin de asegurarse de que se cumpliera con la limpieza,
siempre que «no alterara la esencia e intencién de la danza».'® Generalmente,

1t «Reglamento Interno del Conjunto Folclérico» (archivo personal de Humberto Vidal Unda, en adelan-

te APHVU). Este conjunto folclérico fue precedido por el Centro Qosqo de Arte Nativo, el cual se
encontraba activo al momento de escribir este articulo (1997). Fue fundado en 1924 y reorganizado
repetidas veces, hasta adoptar la estructura que tiene hoy, siendo uno de los grupos mis importantes en
la difusi6n del folclor turistico. En la década del 40, el Centro Qosqo sufrié una de varias crisis organizativas
y fue reemplazado inmediatamente por el conjunto folclérico de la Conatur. Este tltimo desapareci6
finalmente a mediados del decenio siguiente y fue reemplazado por un grupo de artistas, intelectuales y
especialistas quechuas autodidactas (quechuistas), quienes ms tarde retomarian el nombre de Centro
Qosqo de Arte Nativo.

12 Con grabadoras, equipos fotograficos y, en algunos casos, videograbadoras portitiles, este es el mismo
estilo que usan los «grupos folcléricos» hoy para copiar las danzas. La palabra captacion es usada todavia
para referirse a esta actividad.

13 APHVU. «Reglamento Interno del Conjunto Folclérico», art. 1, sin fecha.
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la depuraci6én suponia la creacién de una coreografia simétrica, ya sea suavizan-
do o exagerando los movimientos de la danza, «preservando» a la vez una rela-
cién con lo que los folcloristas no indigenas definian como la principal melodia
musical y argumento de la danza. La persona encargada de esta hazafia era el
coreébgrafo del grupo, identificado en los circulos intelectuales urbanos como una
suerte de autor y propietario de la danza. Este recibia el titulo de maestro. Todo
ello era, sin lugar a dudas, motivo de reverencia, a juzgar por la siguiente expre-
si6n de Humberto Vidal Unda, un lider folclérico neoindianista: «E]l maestro Juan
de Dios Aguirre ha “captado” la danza Chulichu tusuy del folklore de Paruro, y la
ha transformado en una pieza seria que no tiene nada que envidiar a las de los
grandes autores».!* Tales maestros podian también crear coreografias conside-
radas auténticas, ya que, en tanto artistas reputados, sabian cémo reproducir la
esencia indigena. El titulo de maestro se convirtié en el vehiculo para identificar
a los folcloristas entre la «gente decente» y asi distinguirlos de los indios y los
mestizos del pueblo que creaban e interpretaban danzas o mfsica. El énfasis en
las danzas folcléricas, y la posibilidad de otorgarles autoria, dio lugar al reconoci-
miento del trabajo de un grupo de intelectuales de nivel intermedio, quienes
tenfan éxito produciendo captaciones y creando coreografias. Por tanto, también
en este aspecto, las danzas indigenas fueron para los neoindianistas lo que el
quechua para los indigenistas: una fuente cuyo estudio y produccién los transfor-
maria en intelectuales.

El evidente trasfondo etnografico de captacion puede haber sido inspirado
por la préctica de trabajo de campo que los profesores promovieron desde la
década del 20, con el fin de completar la formacién académica de los estudiantes
universitarios. Ademas de establecer una distancia y diferencia entre los
recopiladores de folclor y los indios a través de quienes se habia obtenido el
material (Fabian 1983), la técnica de trabajo de campo contaminé las produccio-
nes de los folcloristas oficiales con un reconocimiento intelectual que culminé
con la creaciéon de la citedra de Folklore en 1943, refrendando asi el papel aca-
démico de los maestros folcloristas. De acuerdo con el historiador del Cuzco
José Tamayo Herrera (1992: 777), «entre las Ciencias Sociales, el Folclore [sic]
fue la disciplina que prevalecié entre 1943 y 1957».

Los profesores universitarios y estudiantes de folclor, junto con los misicos
autodidactas, se agruparon en el conjunto folclérico de la Corporacién Nacional
de Turismo, y en sus presentaciones piblicas describian a indios y mestizos sin
diferenciarse de las clasificaciones dominantes. Los indios eran rurales, instintiv-
amente salvajes y capaces de soportar situaciones duras. De la misma manera,
los mestizos eran descritos como personas de modales ordinarios, y esta con-
ducta los diferenciaba de la gente decente. Por ejemplo, una actuacién promedio
del conjunto folclérico de la Conatur comprendia la estampa Impresiones de un

14 Humberto Vidal Unda, mensaje en el programa radial «La Hora del Charango», 1938 (APHVU).
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recluta, donde se presentaba a un indio lento, reclutado para el servicio militar,
recién llegado a la ciudad; enseguida la danza K’achampa representaba a un
guerrero indio; el indio bucélico aparecia en Tik’a rantij (comprador de flores); y
un indio que soportaba el inclemente clima deambulaba en el escenario en la
estampa Pajonal. Finalmente, el indio violento era el personaje principal en
Chearaje, una actuacién que luego fue considerada como representativa de las
«violentas provincias altas», la puesta en escena de las presuntas rebeliones
indias de 1920. Los mestizos urbanos no estaban retratados como danzantes,
sino como beodos irreverentes, generalmente a través de estampas que descri-
bian su celebracién pagana de mayordomias.'®

No obstante la negacién de la raza biolégica, las autoridades culturales de
mediados de siglo, al esencializar lo que percibian como simbolos de tradicién
indigena, racializaron sus imigenes del folclor. Asi decidieron, por ejemplo, que
las danzas auténticas debian tener un caricter ritual, ofrecer una leccién de
moral y describir escenas agricolas o «incaicas». Ademds, se esperaba que los
danzantes se «movieran como indios» (saltando, luchando, pisando fuerte) y que
llevaran atuendos indigenas reales. Igualmente, desde la perspectiva neoin-
dianista, eran muy apreciadas como representativas del folclor regional las dan-
zas que, aun sin cumplir con los requisitos mencionados arriba, mostraban remi-
niscencias de la antigiiedad cldsica. La estampa de Las griegas bacantes, por
ejemplo, fue pensada como muestra del vinculo entre el arte indigena y los ca-
nones artisticos universales y eternos.'®

Conjuntamente con el incaismo, el folclor se convirtié en la pieza central del
cuzquefiismo cuando el turismo empez6 a desarrollarse aceleradamente. En enero
de 1960, los periédicos anunciaban que més de 23 mil turistas habian visitado el
Cuzco en 1959, cifra sin duda numerosa en una ciudad con menos de 150 mil
habitantes. En ese momento, los intelectuales se comprometieron en una em-
presa que, junto con la «preservacién del arte indigena de la distorsi6n», apoyd
la promoci6n del folclor para el turismo. La celebracién en 1961 del cincuentenario
del descubrimiento de Machu Picchu por Hiram Bingham fue una extraordinaria
ocasién para llevar a cabo el compromiso. En esa fecha, el Instituto Americano
de Arte, cumpliendo su misién de preservar la autenticidad de las presentacio-
nes (la cual vinculaba con las nociones populares de adecuados lugares racia-
les), sugiri6 que las danzas folcléricas indigenas deberian tener lugar en su am-
biente natural y alrededores. Siguiendo con esta idea, para promover el turismo
sugirieron simultineamente visitas turisticas a los pueblos de los alrededores
del Cuzco donde dichas danzas eran interpretadas. Ademads, y con el objeto de

15 «Distribucién del personal y programa del Conjunto Folclérico de la Corporacién de Turismo». Los
niimeros que formaban parte del repertorio de otros grupos folkléricos (como el Centro Qosqo de Arte
Nativo) que presentaban espectéiculos eran similares (APHVU).

16 «Propuesta de Reglas de Concursos Folkléricos», 1954 (APHVU).
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extender este turismo de lo auténtico a la ciudad del Cuzco, el Instituto, por
acuerdo de su asamblea, propuso que los hoteles y restaurantes prepararan pla-
tos y bebidas tipicas cuzqueiias para ofrecerlas a los visitantes extranjeros.!’

La combinacién de impulso econémico, esfuerzo cultural y cuzquefismo al-
canz6 su mas alta manifestacién con la formacién de un conjunto artistico llamado
Danzas del Tawantinsuyu. Dirigido por el empresario Ratl Montesinos, los ase-
sores artisticos fueron Juan Bravo, artista pldstico, y Ricardo Castro Pinto, miisi-
co autodidacta que desde 1958 habia tenido repetidas veces el papel de Inca en
la celebracién del Inti Raymi. Sustentindose en la ideologia del cuzquenismo,
este trio prepar6 el surgimiento definitivo del folclor turistico como un nuevo
género, el cual, en lugar de ofrecer una reproduccién fiel, destacaba el valor de
las danzas vinculado a una atraccién visual.'® La participacién de mujeres no
indigenas vistiendo una versién vernacular de minifaldas (disenadas por Juan
Bravo), girando para mostrar los muslos, era necesaria para atraer la mirada
masculina y para que las danzas fueran consideradas atractivas.!® Durante su
reinado, Danzas del Tawantinsuyu vincul6 la promocién del folclor para el turis-
mo con lo que sus directores concibieron como la «belleza femenina». Las muje-
res indias, que los directores del conjunto consideraban sexualmente insipidas
para el gusto masculino occidental (debido a su reducido busto y trasero plano),
fueron reemplazadas en el escenario por mujeres «deseables» no indias que
mostraban busto y nalgas prominentes mientras giraban al compdis de los ritmos
indigenas.

Dentro de la exotizacién del folclor en términos de género y de raza se incluia
la extrafia conducta sexual atribuida a los indios. Las nociones para definir sus
caracteristicas sexuales constituian una piedra angular en la definicién culturalista
de raza que elabor6 la primera generacién indigenista. Uno de sus miembros,
Luis Felipe Aguilar, protector de indios, escribia: «el erotismo indio incluye ma-
nifestaciones brutales; para él, pellizcar y patear a la amada es equivalente a
acariciarla; y golpearla sin causa alguna hace que la mujer sienta la fuerza de su
pasién» (1922: 61). Esta creencia en la bestial sexualidad indigena permanecié
inexorablemente viva. En 1956, un estudiante universitario escribié un trabajo
donde parafraseaba a Aguilar: «el patear y el pellizcar estdn incluidos en el len-
guaje mudo de amor de los indios» (Duefias 1956: 16). Tales imagenes se desli-
zaron rapidamente en la representacién de los indios que se ofrecia a los turis-
tas. En la década del 60, el programa de Danzas del Tawantinsuyu describia el
Carnaval de Combapata o Pujllaifaki como una actuacién en la cual:

17 Libro de Actas, Instituto Americano de Arte (IIA), sesién del 9 de marzo, 1961.

18 Entrevistas con Ricardo Castro Pinto y Juan Bravo. Véase también EI Comercio (Cuzco), 14 de julio
de 1961, recortes de periédico del archivo personal de Ricardo Castro Pinto (en adelante APRCP).

1% Tanto asf que los periodistas se quejaron, sefialando que Danzas del Tawantinsuyo habia exagerado los
giros y piruetas, ademas de haber acortado demasiado las faldas (£ Sol, 3 de julio de 1961).
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{...] los cholos y cholas solteras invaden plazas y calles, bailando durante ocho dias.
Entre sus coreografias se destaca el imparable castigo que las cholas administran a sus
acompafantes lanzandoles sus hondas. Castigo sangriento que recibe el cholo con
alegria y con aplomo viril: ciertamente una extrafia manera de demostrar su amor.®

Los folcloristas de mediados de siglo colorearon la imagen andina de lo
carnavalesco haciendo referencias a la otredad sexual de los indios. Pujllaitaki
es una palabra quechua con posibles connotaciones eréticas, ya que relaciona la
danza con el juego sexual. En su representacién, Danzas del Tawantinsuyu acen-
tuaba sus potenciales aspectos excéntricos. Sin duda, la conjuncién de turismo y
folclor contribuy6 a hacer a los indios mas visibles en el Cuzco y a borrar las
imégenes previas de victimas miserables. En su lugar, los indios festivos se
engalanaron con ricos trajes de lana multicolor. Sin embargo, esta ubicua figura
que se encuentra en fotos, peliculas y guias turisticas en todo el mundo estaba
llena de exotismo. Los trajes que lucian los intérpretes sugerian seres poseedo-
res de un intenso temperamento sensual instintivo que los hacia tanto artistas
naturales, como seres sexuales brutales.

Aunque pueda considerarse fuera de lo comiin, los coreégrafos indigenas sos-
tuvieron didlogos con la elite productora desde el primer Inti Raymi oficial en
1944, cuando los grupos de danza indigenas respondieron con entusiasmo a los
llamados oficiales para participar y bailar en el escenario inca. En los albores del
boom del turismo, existian por lo menos 19 comparsas que viajaban de sus pue-
blos hacia la ciudad para participar en la Semana del Cuzco.?! En cartas a los
organizadores del Dia del Cuzco, los lideres indigenas de las comparsas que
sabian leer remarcaron la antigiiedad de las danzas, sus origenes incaicos y su
originalidad, la elegancia de los atavios de los intérpretes y la alta calidad artis-
tica de la danza. Por ejemplo, en 1955, el caporal de un grupo de Acomayo des-
cribié la danza que él dirigia con las siguientes palabras: «una verdadera repre-
sentacioén incaica serd presentada por primera vez en Sacsayhuaman». José
Victor Pitumarca, otro director de danza, negociaba la participacién de su grupo
insistiendo en que «ellos visten todos por igual los mejores trajes de la regidn, lo
cual despierta gran interés entre los turistas».?? Estas citas muestran que los

20 Archivo personal de Rail Montesinos (en adelante APRM). Programa de Danzas del Tawantinsuyu,
sin fecha, ca. 1963.

21 «Planilla general de gastos que el Instituto Americano presenta al Comité de la Semana del Cuzco».
Revista del Instituto Americano de Arte 9: 298-299, 1959.

22 De Eulogio Tapia al Comité Pro-Semana del Cuzco (7 de julio de 1955) y de Victor Pitumarca y
Humberto Vidal Unda (23 de julio de 1955), respectivamente. Jacinto D. Flores, que representaba a otra
comparsa, declaraba: «Nuestra comparsa merece los elogios [que ha recibido] debido a sus vestimentas
Hamativas, sus danzas inigualables, que no son nada mis que la expresién andina de nuestra tierra, y donde
apreciamos la ondulacién incadescente de nuestro lago legendario» (Carta a Humberto Vidal Unda, 7 de
julio de 1954); documentos varios, APHVU.

189



MaRrisoL DE LA CADENA

directores indigenas de las comparsas empleaban en su didlogo los términos
folcloristas dominantes. Sin embargo, tenian la idea de que sus producciones no
eran refinadas y necesitaban mejorarse.

En 1991, los danzantes urbanos que entrevisté me contaron que ellos repre-
sentaban a «los personajes cuzquefios tipicos», lo cual queria decir indios, mesti-
zos o gente decente. Sin embargo, en marcado contraste con los productores del
folclor de la elite, los artistas indigenas no solo reflejan su cultura indigena o las
identidades sociales de la regién, sino mas bien las crean a través de sus interpre-
taciones (Michaels 1922: 683) y al hacerlo asi, des-indianizan su cultura y se dis-
tancian de los indios. Al despojarse de su indianidad, los danzantes se perfilan
como productores destacados de la cultura regional legitima y «neta». Para ilus-
trar este proceso, analizo algunos aspectos de una de las comparsas a las que
segui: el capac qolla de Haukaypata. Su danza describe la travesia de los arrieros
desde las alturas del Collao hacia los valles templados, con el propésito especifico
de cambiar sus productos (lana, tejidos y carne) por otros de los que carecen,
tales como pan y maiz.?

2. Representando al «otro inclusivo»: el capac golla de Haukaypata®*

Las comparsas capac qolla se componen generalmente de un conjunto de 10 a
12 bailarines, que interpretan a los gollas (uno de ellos es el «jefe de los gollas»),
una bailarina denominada la imilla, y un chanasko o nifio.”® La caracteristica de
los capac qolla es que poseen lamas, el animal que los acompana durante el
viaje, lo cual marca su identidad como pastores, diferencidndose asi de los agri-
cultores. Algunas comparsas utilizan incluso llamas reales en sus presentacio-
nes. Ademais de estos personajes principales, el capac qolla, al igual que la ma-
yoria de las comparsas del Cuzco, caracteriza a los pablitos o pauluchas, personajes

23 La comparsa capac qolla alude al intercambio comercial, social y cultural entre los habitantes de las
zonas altas (conocidas como punas), ubicadas normalmente por encima de los 2000 msnm, y los valles
(conocidos también como quebradas o quechua), ubicados entre los 1200 y los 2200 msnm. Durante
varias décadas, los antrop6logos e historiadores de los Andes produjeron innumerables interpretaciones
de estas interacciones, las cuales, bajo la influencia de John V. Murra, llegaron a ser una obsesién para los
andinistas de los afios setenta. Véanse Murra, John. Formaciones econdmicas y politicas del mundo
andino. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1975; el clasico articulo de Pierre Duviols: «Huari y
Llacuaz. Agricultores y pastores: un dualismo prehispénico de oposicién y complementariedad». Revista
del Museo Nacional 39:153-191, 1973; también a Alberti, Giorgio y Enrique Mayer. Reciprocidad e
intercambio en los Andes peruanos. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1974.

24 Haukaypata es el nombre quechua para la plaza de Armas en la ciudad del Cuzco. Collao es la regién
del altiplano que se extiende hacia el sureste del departamento del Cuzco. Ocupa los territorios de Puno
y gran parte de Bolivia, y en general se sitia a una altura por encima del nivel del mar de las principales
ciudades del Peru.

25 Imilla es término aymara para «nifia» y chanasko se refiere al mas pequefio del grupo.
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indispensables para la comparsa, encargados de servir a los intérpretes,
danzantes e invitados durante las pausas de la danza y de mantener el orden; al
mismo tiempo hacen reir al ptiblico con sus bromas y pequefios niimeros popula-
res que interpretan en casi todas las danzas.?

De acuerdo con un antropé6logo de Paucartambo, la danza capac qolla ya exis-
tia en esa provincia a fines del siglo XIX y era interpretada por un grupo de
hombres de la elite de Paucartambo (Villasante 1975: 79). El reciente estudio de
Zoila Mendoza-Walker sobre esta misma danza, en la versién de la comparsa del
pueblo de San Jer6nimo, sefiala que evolucioné de una mas antigua llamada colla,
en alusién a los viajes de comercio («trajines», véase Glave 1989) de los pasto-
res de llamas del altiplano. La version contemporanea es una estilizaciéon produ-
cida por los paucartambinos, quienes (buscando tal vez depurar la danza de sus
connotaciones despectivas) afiadieron el adjetivo capac, que en quechua quiere
decir «rico» o «jefe» (Mendoza-Walker 1993: 196). A pesar de esta transforma-
cion (de simples llameros a présperos arrieros), la danza representa atin a los
habitantes de las alturas. Dada la relacién con la geografia en la determinacién
de las identidades indigenas, los habitantes de la puna, al margen de su riqueza,
son considerados potencialmente indios.

Mis recientemente, el boom turistico del Cuzco y su secuela estan estrecha-
mente relacionados con esta danza. En julio, los paucartambinos celebran la fies-
ta de la Virgen del Carmen, su santa patrona, un evento importante en la tempo-
rada turistica que se abre en junio con el Corpus Christi y el Inti Raymi. Inspirados
por la participaci6n competitiva de comparsas en la fiesta de la Virgen del Car-
men, los empresarios turisticos organizaron concursos folcléricos y nombraron a
Paucartambo Capital Folclorica del Cuzco. La danza del capac qolla se popularizé
en ese contexto y, en los setenta, era ampliamente conocida en la regi6n.?’ Al-
gunos miembros de la comparsa capac qolla de Haukaypata del Cuzco, también
vinculados con el turismo, son vendendores ambulantes de tejidos y otras
artesanias, comercio que debe mucho a la presencia de visitantes extranjeros.

La version de las danzas de esta comparsa es la interpretacién de Alejandro
Condori, quien dirige al grupo como su caporal.?? Hijo de campesinos, naci6é en una
aldea rural de Llactapampa, en la provincia de Acomayo. Yo lo conoci en 1991,
cuando tenfa 37 afios. El danz6 el capac qolla por primera vez en su pueblo a la
edad de diez afios, con ocasién de la mayordomia de su tia. Animado por su madre,
Alejandro danz6 como chanasquito —el nito golla que acompafa en la comparsa—,
bajo las 6rdenes de un caporal que «habia danzado en Paucartambo».? Alejandro

26 Para una explicacién mas amplia, véase Allen 1983.

27 APRM, documentos varios, 1960-1972.

28 Alejandro Condori estudi6 la escuela primaria en su pueblo. Es bilingiie quechua/espafiol, aunque
habla este idioma con dificultad.

29 Es posible que el caporal que inicié a Alejandro no hubiera danzado en la comparsa principal de capac
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recuerda que este hombre lo nombré caporal y cuenta a los miembros de su com-
parsa la siguiente anécdota acerca de sus inicios como jefe de los qollas:

Entonces ese caporal me ha dicho «siempre me vas a recordar, yo te voy a hacer
caporal», me ha nombrado... [y me ha dado] su montera, su wichicho, su llama y de
caporal el dia de cacharpari he bailado... desde ese dia mi chapa [apodo] en la escuela
ha sido «caporal»...®

Para los miembros de la comparsa, la iniciacién de Alejandro tiene connotacio-
nes miticas que lo hacen un caporal legitimo. Como tal, él confiere al grupo su
singularidad, reforzando la naturaleza ritual de su danza, haciéndola asi una autén-
tica «comparsa neta» diferente de otros grupos cuzquenos. Ellos «sélo copian las
letras y los pasos, sin aprenderios ritualmente», dice don Alejandro al referirse a
aquellos grupos de danza que él considera inauténticos. Para garantizar que los
capac qolla de Haukaypata aprendan las mismas canciones antiguas (con una con-
notacién de eternidad) y los pasos de danza que el viejo caporal ensefié a don Alejo
(asi lo llaman los miembros de la comparsa), este cuenta una historia acerca de
c6mo en el momento de su iniciacién él «anotaba en un cuaderno todas las letras y
los “nimeros” para recordarlos y conservarlos exactamente tal como yo los habia
aprendido, tal y como las sabia mi caporal». Al certificar la autenticidad de la danza a
partir de las referencias a un documento escrito, Alejandro cuestiona las interpreta-
ciones académicas que subrayan la funcién de la oralidad para la perpetuacion de las
tradiciones no nacionales (E. P Thompson 1991, Anderson 1983). Tales interpreta-
ciones no toman en cuenta el poderoso papel de la alfabetizacion, y, por tanto, su
capacidad de distribuir poder y autoridad a los individuos que conforman grupos
similares a las comparsas, donde las tradiciones pueden también ser transmitidas
oralmente. En este caso concreto, el saber leer y escribir permitié a Alejandro (quien
se ve a si mismo como «neto») evitar con toda legitimidad el rétulo indio, que lo
hubiera marcado negativamente al identificarlo a partir de sus origenes campesinos.
Su designacién mitica como caporal lo consagré ademds como un especialista en
danza ritual. Ambos aspectos —el no ser indio, pero ser, sin embargo, un ejecutor
auténtico y productor de danzas netas— le confieren poder a Alejandro, ademds de
una «legitima» autoridad en su practica como caporal.

golla de Paucartambo, puesto que estd reservada para la gente mas importante de la provincia. Sin
embargo, en los distritos de esta provincia existen otros grupos capac golla y el caporal de don Alejandro
pudo haber pertenecido a alguno de ellos.

30 Lamontera, el wichicho y lallama son tres elementos caracteristicos de esta danza. La montera es un
sombrero rectangular y plano, con alas caidas a los lados, que caracteriza a los gollas. El wichicho es un
mufiequito vestido igual que los gollas que, segin Alejandro, personifica la autoridad del caporal. La llama,
en este caso particular, es un feto muerto, que cargan a la espalda. Otras comparsas llevan una llama viva.
Véase Mendoza-Walker 2000.
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La autenticidad, tal como la entienden Alejandro y los miembros de la com-
parsa, connota lo que yo llamo otredad inclusiva, a saber, la toma de distancia del
hecho de ser indio, reproduciendo a la vez la cultura indigena o lo que Alejandro
llama «nuestra cultura neta». Primero, en la versién de Alejandro, la danza ritual
es «auténtica» (neta o legitima) porque manifiesta una total identificacién de los
actores con los gollas, los comerciantes procedentes de las alturas. Los miembros
de la comparsa Haukaypata han escogido la danza capac qolla porque, ademis de
sus propios origenes rurales de las zonas altas, se definen a si mismos como «am-
bulantes», es decir, vendedores de la calle, quienes durante siete dias a la semana
caminan por los portales de la plaza de Armas del Cuzco vendiendo a los turistas
chompas tejidas en talleres risticos. Desde su perspectiva, su identidad es com-
parable a la de los comerciantes viajeros de altura, los gollas. De acuerdo con este
papel, ellos viajan como grupo de danza al santuario del Sefior de Coyllur Rit’i, el
mas famoso peregrinaje en el sur andino. Los danzantes de capac qolla de
Haukaypata asocian su viaje ritual al santuario con la venta ambulatoria cotidiana
de mercancias que realizan en las calles ascendentes y descendentes de la ciudad
del Cuzco. Al explicarme este aspecto de su autenticidad, Alejandro me dijo:

Todo lo que representamos es verdad. Nosotros vamos una vez al afio al santuario y alli
se acumulan todos nuestros pecados, nuestros errores... en mayo es cuando nosotros
nos limpiamos y pedimos perdon... lo hacemos de verdad... nosotros no bailamos para
la gente, nosotros no sentimos que la gente nos ve, no hay desfile, no hay concurso, por
eso representamos a los gollas, porque son como nosotros, comerciantes, hilanderos,
siempre estin caminando para vender igual que nosotros, que somos ambulantes, los
qollas son caminantes trabajadores también...

En referencia a lo anterior, desde mediados de siglo, una ola de sindicalizacién
impact6 en el panorama politico cuzqueno. Por este grupo de danza supe que la
sindicalizacién trascendié la esfera productiva e influyé incluso en los rituales.
Ademais de los aspectos rituales legitimos, los capac qolla de Haukaypata se consi-
deran a si mismos una comparsa legitima porque su grupo funciona como un sindi-
cato y un gremio urbano. En tanto gremio urbano de comerciantes, los capac qolla
requerian la proteccién de un santo patrén perteneciente a una parroquia de la
ciudad del Cuzco, para que los representara.’! Por ello, cuando en 1988 don Ale-
jandro escuché rumores de que la Virgen de la Natividad de la parroquia de
Almudena era la patrona de los comerciantes de lanas, solicit6é al parroco que pa-
trocinara también a los capac qolla de Haukaypata.** De acuerdo con los procedi-

31 Esta prictica se vincula a la celebracién cuzqueiia del Corpus Christi. Tradicionalmente, cada santo
que participa en la procesion estd patrocinado por un gremio de trabajadores.
32 No llegué a verificar estos rumores, pero sospecho que estan relacionados con la participacién de los

punefios en las mayordomias ofrecidas a la Virgen de Natividad.

193



MaRrisoL DE LA CADENA

mientos de los sindicatos de trabajadores, Alejandro llam6 a asamblea a sus
danzantes y les dijo:

...ellos dicen que los devotos de Mamita Natividad son como nosotros, que son comer-
ciantes y trabajan en tejido, y dado que como los qollas, nosotros somos comerciantes
independientes y comerciantes de lanas, deberiamos escogerla como nuestra patrona.

De manera similar, reflejando la estructura de los sindicatos de trabajadores
del Cuzco, la Asociacién Capac Qolla de Haukaypata tiene un libro de actas, una
junta directiva y recurre a la votacién democratica para resolver conflictos o
tomar decisiones. Alejandro recuerda todos esos detalles: «yo invité a todos los
participantes a una reunién en mi casa. Alli hemos elegido a nuestra junta direc-
tiva, y nos hemos convertido en una comparsa legitima con el nombre Asociacién
Capac Qolla de Haukaypata». Pero lo que cuenta aqui para la legitimidad de las
comparsas es su peregrinaje al santuario de Nuestro Sefior de Coyllur Rit’, el
cual culmina con su participacién en el Corpus Christi.

Estos dos eventos, coordinados entre si, son fiestas movibles, que tienen
lugar en un calendario lunar. Por ello, cambian las fechas entre los meses de
mayo y junio y simbolizan rituales indigenas y cristianos, respectivamente. In-
cluso los lugares geogréficos contrastantes donde se llevan a cabo son
emblematicos de concepciones geograficas y culturales racializadas. Coyllur Rit’i
tiene lugar en Ausangate, un pico nevado de los Andes, y la celebracién del
Corpus Christi se lleva a cabo en la plaza de Armas del Cuzco. La participacién
de los capac qolla de Haukaypata en ambos rituales es una elocuente ilustracién
de su légica urbana de acoplamiento rural para lograr autenticidad. De regreso
de Coyllur Rit’i, los capac qolla de Haukaypata se unen a la procesion del Corpus
Christi en las principales calles de la ciudad. Con este encuentro, los capac qolla
confirman toda su ruralidad y habilidad para actuar y sobresalir en los altos picos
cubiertos de nieve, exhibiendo abiertamente los grandes bloques de hielo que han
cargado desde Ausangate, el supremo nevado o apu, que simboliza la religiosidad
indigena. Al mismo tiempo, el término Haukaypata —el nombre quechua de la
plaza de Armas— sugiere que los miembros de esta comparsa ascienden a los
picos como representantes de esta plaza, el corazén urbano de la regién cuzquena.
La imponente catedral es el necesario destino final del hielo transportado, lo
cual lo vincula con el apu Ausangate, convirtiéndose en la razén principal de su
peregrinaje.

Durante la celebracién del Corpus Christi en 1992, cuando los haukaypatas
regresaron de Ausangate, se sintieron afligidos por la noticia de que las autori-
dades eclesidsticas habian prohibido la presencia de danzantes en la plaza de
Armas. El cumplimiento de esta prohibicién hubiera sido un obsticulo para la
culminacién de su ritual: «por gusto hemos viajado», comentaban con ansiedad,
arguyendo que su peregrinaje al Coyllur Rit’i no seria valido si ellos no podian
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transportar su hielo hasta la catedral de la plaza de Armas. Para completar su
ritual, Alejandro y los demds lograron burlar la prohibicién arzobispal. Se despo-
jaron de sus vestimentas de danza y las reemplazaron por camisas y pantalones
limpios y recién planchados, y consiguieron desfilar en la plaza de Armas con su
blogue de hielo, llevando el ritual hasta el final.

La comparsa Haukaypata logré una vez mis yuxtaponer el Corpus Christi al
Coyllur Rit’i, y la plaza de Armas al Ausangate, al igual que lo urbano y lo rural
que impregnan sus identidades, echando por tierra oposiciones binarias moder-
nas entre la ciudad y el campo.® Wagner (1991) y Abraham (1993) caracteriza-
rian estas identidades como una conexién fractal que, en este caso, cancela la
relacién binaria entre lo rural y lo urbano, pero mantiene la distincién entre am-
bos. Més adelante explicaré esta compenetraciéon de urbanidad y ruralidad, tal
como lo mostraran los esfuerzos de Alejandro para des-indianizar aquellos ele-
mentos de su representacién que él considera netos —«indigenas», en mi tra-
duccibn— y que, por tanto, requiere para la autenticidad de su comparsa, «para
que la comparsa sea legitima». Aunque pueda parecer incongruente, no lo es: al
des-indianizar la danza (depurandola de lo que él considera comportamiento in-
dio), Alejandro produce un discurso que le permite mostrar lo que él considera
cultura indigena, «lo neto pero con respeto».

3. Laculturaindigena rural y urbana y la des-indianizacién

Alejandro, consecuente con su idea de que el capac qolla de Haukaypata debe repre-
sentar su identidad verdadera, ha creado versos que permiten a los danzantes
expresar verbalmente la fusién de sus origenes rurales con su ocupacién urbana
como comerciantes. La letra de su cancién narra su descenso del pueblo de
Paucarcolla (tal vez parafraseando a Paucartambo), un lugar inventado que re-
presenta la tierra de origen de los danzantes en las alturas, en direccién a un
pueblo de mestizos del valle, representado por la ciudad del Cuzco. La travesia
entre estos dos lugares es dificil, al igual que la vida en una ciudad ajena donde
los arrieros rurales deben aprender a vivir de manera diferente.

De mi pueblo de Paucarcolla

estoy bajando al pueblo de la quebrada,
al pueblo de los canchis [mestizos]
espina de laulli, espina de pinina,

33 He tomado prestada la expresién de una metafora de Ralph Abraham: «El océano y la tierra no estin
divididos en la costa de un modo binario, ellos se interpenetran en una geometria fractal» (1993). Agra-
dezco a Penélope Harvey por ofrecerme esta referencia.
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no me entres en mis pies descalzos,

no me entres en mi carnecita.
Aprende, aprende, ya sabrés, ya sabras
si no aprendes cémo serd tu vida,

como padeceremos,

ay chinka chinka, ay chinka chinka

mi llama se ha perdido,

mi soga se ha perdido,

mi llama se ha perdido.

Cémo serd mi vida, cuidndo serd mi vida
en esta tierra extrafia donde sufro,
donde lloro a mares,

por dénde pasaré para alcanzar mi llama,
para alcanzar mi soga.**

Cuando explicaba esta parte de la cancién, Alejandro sefial6:*

...es todo lo que pasa cuando uno va a chalar... es cosa realidad, no hay mentira nada
[en] lo que cantamos. Justo pasa eso... eso se repite hasta ahora... quiere decir que
estoy bajando de mi pueblo y abajo encontramos espinas y como los del campo no
usamos zapatos tenemos que aprender [a usarlos] en la ciudad para que no nos entren
las espinas, hay que aprender c6mo es la vida, no sabemos lo que va a ocurrir all abajo,
cuando llegamos a la quebrada, de repente nos roban nuestra llama, nuestra carga, no
sabemos quién nos ha robado...

En Cuzco, la palabra quechua hispanizada chalar conlleva dos significados
posibles, que don Alejandro utiliza simultineamente al hablar sobre su doble
identidad como migrante y comerciante. Por un lado, significa ‘intercambiar una
cosa por otra’, hacer trueque o comprar y vender, algo que usualmente hacen
llameros y comerciantes. También significa ‘utilizar algo por primera vez'. En
este caso, se refiere a empezar a vivir en un nuevo lugar de residencia, la ciu-
dad del Cuzco, cuyas costumbres deberan aprender de la nada, incluyendo el
uso de zapatos.

Usando modernas dicotomias que circunscriben las nociones de cultura/raza
a la geografia, los «imagineros» (imaginers, cf. Muratorio 1994) dominantes de

34 Alejandro, otro danzante llamado Fernando y yo escribimos los versos en una sesién en la que
escuchamos con atencién una grabacién que habfamos realizado anteriormente de la cancién de la compar-
sa. El texto esta escrito en quechua. Tradujimos las letras al espafiol en una sesién posterior.

35 Recibi esta explicacién y las que siguen de Alejandro piblicamente, mientras observaba las practicas
de danza o cuando Alejandro resolvia un problema en la comparsa. También las recibi en privado, como
respuesta a mi cuestionamiento directo acerca del significado y las razones que encontraba detris de la
danza.
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los indios han seiialado, desde el periodo indigenista de la década del 20, que la
migracién a la ciudad transformaria a los indios (definidos como agricultores) en
mestizos (definidos en su mayoria como comerciantes). Esta afirmacién implica-
ba ademds que el nuevo conocimiento urbano desplazaria a la sabiduria rural. La
interpretacion ritual de los capac qolla de Haukaypata contradice esta imagen,
puesto que el nuevo conocimiento urbano que adquieren los arrieros capac qolla
no reemplaza, sino mas bien se afiade a su experiencia del campo. Para demos-
trar esto dltimo, estos recién llegados a la ciudad usan lo que llaman dialectos, lo
que para ellos es un rasgo sine qua non de su travesia sagrada al Coyllur Rit’i:

Los gollas que estan apareciendo en otros sitios no saben el dialecto. Han visto un
bailarin, bonito lo han visto [y dicen]: «me gustaria aprender», alquilan el disfraz y
bailan pero no saben nada del dialecto... y todavia critican... [los dialectos] se tienen
que aprender desde el momento del nacimiento... yo no digo nada por que si no me
copian...*

Como una manera de afirmar los origenes rurales que confieren autenticidad
a su comparsa, los dialectos son palabras rituales y comportamientos secretos
que «no todos entienden, aunque pudieran saber el quechua». Los capac qolla de
Haukaypata usan dialectos durante el tiempo que pasan en el territorio del san-
tuario. Esta es la etapa crucial del peregrinaje, el momento en que la competen-
cia con otras comparsas, urbanas y rurales, llega al punto culminante en cuanto a
las pruebas de autenticidad. Los haukaypatas se ven a si mismos como los mejores
y los mas legitimos porque usan dialectos. Alejandro nos da instrucciones antes de
bajarnos del camién en Mahuayani y empezar el ascenso al santuario: «desde
Mahuayani tienen que llamar a la “demanda”, Apuyaya». La demanda es la imagen
en miniatura del santo patrén que cada comparsa posee. En el curso del peregri-
naje, cuando nos encontramos con otras comparsas € intercambiamos momenta-
neamente las demandas, Alejandro pronuncié las palabras del dialecto, permi-
tiéndonos solamente escuchar el saludo: fayfan wayran pustan a los hombres, y
maman wayran pustan a las mujeres.’’

Alejandro nos cont6é que él aprendi6 los secretos vinculados a esta etapa del
ritual de un pablito (también llamado ukwuku), un ubicuo y multifacético personaje

36 Alejandro me explicé que, por esa misma razén, €l no podia ensefiarme los dialectos que usaba.

37 Pustan fue una de las palabras del dialecto que no pude traducir y se quedé sin traducir, ya que ninguno
de los danzantes de Alejandro lo hizo. De acuerdo con una profesora bilingiie (Margarita Huayhua), la
palabra puede designar a un becerro que no ha podido completar su crecimiento sin razén aparente. Ella
sugiri6 que taytan wayran pustan podria traducirse como «el vientecito del padre, el padrecito del
viento». y maman wayran pustan como «el vientecito de la madre, la madrecita del viento» Estas frases
son, sin embargo, tan ambiguas en su significado que Alejandro puede interpretarlas de otra manera, sin
ser necesariamente arbitrario.
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presente, como se ha dicho, en casi todas las comparsas cuzquefas y cuya tarea
es establecer limites de orden entre los danzantes y el publico que acompana, y
divertir a la audiencia, recurriendo a veces inclusive a comportamientos
transgresores (Allen 1983). Alejandro cuenta que el pablito que lo instruy6 era
matrero (que localmente significa «viejo» y «experto») en los rituales de Coyllur
Rit'i. Para probar la autenticidad del conocimiento de su maestro, mencioné tam-
bién que el pablito venia de las alturas de Paruro. Durante nuestro viaje a Ausangate,
nos conté a mi y a los danzantes:

Cuando yo bailaba antes en mi pueblo yo sabia todo de la danza pero no entendia nada
de Coyllur Rit’i, mi caporal no me habia ensefnado. Cémo voy a ir al Santuario si no sé
nada... yo estaba preocupado... hasta que conoci a ese pablito, tres veces nos ha acom-
pafado desde la primera vez, él me ha ensefiado todo lo de los dialectos... y asi me ha
dicho que «con otros qollas te vas a encontrar por aqui y por all4, y tienes que hablar
dialectos...» , en el encuentro con gollas se debe obligar a hablar dialectos, los borrachi-
tos del campo [de] mas [alto] que nosotros, de la altura vienen, mds saben los dialectos
antiguos, saben entonces preguntar con sus maneras, sus saludos, nos hacen. Como
yo ya sé lo que me ha pasado la voz [me ha ensefiado] el pablito, entonces yo ya tengo
qué responder.

Tal como Alejandro lo describe, los pablitos estdn asociados con las alturas y
son, por lo tanto, considerados generalmente los miembros mds indios de los gru-
pos de danza. Como tales, se les asigna tareas rituales menores —sirven a los
danzantes, son cargadores y son los tltimos en recibir los servicios rutinarios— ¥,
por ello, algunas comparsas escogen a sus miembros mds pobres y de menor edu-
cacién para hacer de pablitos. Sin embargo, los pablitos que van al Coyllur Rit’i son
también expertos importantes en este ritual, puesto que se encargan de acarrear
el hielo sagrado desde las dreas asignadas de la montana. Puede resultar una
carrera ritual de toda una vida, que normalmente empieza como aprendiz de los
cargadores mis experimentados. En consecuencia, los pablitos ocupan el pelda-
no mas bajo en la escala social, y son, a la vez, autoridades altamente valoradas
en Coyllur Rit’i.

Al aprender de un pablito los dialectos, Alejandro adquirié el conocimiento
ritual neto que lo distingue de los «falsos caporales que copian la danza, llevando
a sus grupos al pico nevado sin conocer el significado de los dialectos, ellos no
saben como contestar [en dialecto]». Y sin embargo, al igual que el papel de los
pablitos, el dominio de los dialectos se percibe también como un atributo de los
indios (los borrachitos a los que aludi6 Alejandro); por tanto, uno de los peligros
al usarlos es la evidente desaprobacién por ser rural, por ser indio. A fin de
contrarrestar estos aspectos negativos, los capac qolla de Haukaypata enfatizan
lo que ellos consideran caracteristicas urbanas bésicas de su identidad. Asi como
sus canciones revelan sus origenes rurales, ellos explican enfiticamente que
son comerciantes que vienen del «mismo centro de la ciudad, de Haukaypata en
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la plaza de Armas». Aunque esta interpretaciéon de si mismos yuxtapone el saber
rural y la procedencia urbana, sigue aferrindose a las jerarquias dominantes,
afirmando a la vez lo urbano para contrarrestar los aspectos negativos imputados
a la ruralidad.

En esta comparsa, el cuidado de la apariencia con el objeto de verse urbano
responde a una norma tan rigida como la del dominio de los dialectos rurales.
Ambos son fuentes de distincién, marcan su autenticidad como comparsa ritual.
En una ocasién, cuando yo estaba acompariando a la comparsa, un nuevo residente
de la parroquia de Almudena pidié unirse al grupo. Era un quechuahablante mono-
lingiie, y por la manera de comportarse, se veia que acababa de llegar del campo
a la ciudad. La comparsa lo aceptd, pero dejé bien en claro que ellos, los
haukaypatas, representaban a la ciudad entre todas las otras comparsas capac
golla que van al Coyllur Rit’t. Por lo tanto, antes de acompaiiarlos, tenia que
banarse, peinarse, limpiar sus zapatos, para que «no se viera rastico, como los
miembros de las otras comparsas». Ademas de instruir al nuevo integrante para
que luciera limpio, Alejandro ordena a los demds danzantes de su comparsa que
no beban mientras interpretan el ritual (siempre y no solo en Coyllur Rit'i), ya
que, para €l, ese es un rasgo irrefutable de indianidad. «Los borrachitos de las
alturas» es para Alejandro una manera alternativa de decir «indios», una mane-
ra que linda entre el afecto y la burla. Con el fin de liberar aun mis de las conno-
taciones peyorativas de indianidad a los aspectos rurales que con tanto orgullo
muestran en la danza, Alejandro ha suprimido las connotaciones abiertamente
sexuales de algunas partes caracteristicas de la misma. Asi, distancia su crea-
cién de las alusiones realizadas por los intelectuales dominantes respecto del
comportamiento desviado de los indios, y en su lugar trata de presentar lo que él
considera son estidndares urbanos de comportamiento doméstico.

4. Escondiendo el chinka chinkay redefiniendo «la sexualidad exética del
indio»

Casi todas las comparsas capac golla en la ciudad del Cuzco y sus inmediaciones
se han inspirado para la creacién de sus danzas en la versién de Paucartambo, la
cual enfatiza la braveza atribuida a la identidad masculina de los lameros. De
acuerdo con los haukaypata, la mayoria de las comparsas capac qolla asisten a la
fiesta central en Paucartambo para observar la danza directamente y llevan sus
grabadoras para copiar las letras de las canciones. En consecuencia, la version
difundida de los gollas sigue el «estilo de Paucartambo» (en palabras de Alejan-
dro), que cuenta las vicisitudes sexuales que el grupo masculino enfrenta al
llegar a lugares desconocidos.® Una parte muy importante de la danza se llama

38 Mimuestra de estas comparsas golla se limita a tres versiones. Ademas de los haukaypata, acompafié
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chinka chinka, que viene del verbo chinkay, que quiere decir «perderse». En el
contexto de estas versiones de danza, significa esconderse para poder jugar
sexualmente. En esta parte de la danza, los gollas se chocan con una mujer
personificada por la imilla (la mujer que baila en la comparsa), quien los seduce
(o a quien ellos seducen) y con quien tienen relaciones sexuales. Las modifica-
ciones de Alejandro diferencian al grupo Haukaypata de estas versiones mds
difundidas. El contradice orgullosamente esta tendencia: «nosotros no seguimos
el estilo de Paucartambo, sino la manera de mi pueblo... Nosotros no hacemos las
canciones de la misma manera... nosotros tampoco hacemos los pasos de la mis-
ma manera... Nosotros bailamos en ronda nomds...». Alejandro ha cancelado
especificamente la representacién de las relaciones sexuales entre la imilla y
los danzantes, la atraccién central en otras comparsas.

Al eliminar las connotaciones sexuales de la danza, Alejandro quiere preser-
var el «respeto» del que fue dotado desde su iniciacién y proteger a su grupo,
evitando que se le asocie con conductas irreverentes que disminuirian la urbani-
dad de la comparsa y la aproximarian a la indianidad. El considera que las versio-
nes que siguen el modelo de Paucartambo son una «burla de la émilla y una burla
del llamero [el mercader gollal». Siguiendo la otredad inclusiva de su autentici-
dad neta, la interpretacién ritual como llameros representa su veneracién como
comerciantes caminantes hacia el Sefior del Coyllur Rit’i. Hacer burla de Ia iden-
tidad del llamero mercante significaria burlarse de sus propias identidades coti-
dianas. Con el fin de evitar la mofa, y dado que no puede eliminar el chinka
chinka, por su importancia y las melodias que lo caracterizan, él ha optado por
modificarlo.

En la versién de Alejandro, el chinka chinka aparece en un contexto en el cual
la idea de perderse (chinkay) carece de connotaciones abiertamente sexuales.
Alude, mis bien, a los riesgos potenciales que confronta el migrante rural en la
ciudad, el comerciante viajero y el peregrino al Coyllur Rit'i, es decir, los riesgos
vinculados a los tres aspectos de la «verdadera» identidad de los capac qolla de
Haukaypata. Ademas de modificar a través de las canciones el significado méis
saltante de chinka chinka, el grupo Haukaypata ha reducido la coreografia carac-
teristica de esta parte de la danza a su minima expresién: hacen una ronda en la
que encierran a la imilla y al caporal. En la ronda, los gollas cantan:

Ay chinka chinka,
ay chinka chinka,

la interpretacién de los capac golla de Ttiobamba del puente del Ejército. Mi conocimiento de la tercera
versién proviene del andlisis de Zoila Mendoza-Walker (1993). Esta comparsa danza en San Jerénimo, un
distrito cercano al Cuzco. Alejandro conoce la version de San Jerénimo, la cual critica: «En un inicio ellos
cantan sobre la imilla, burlindose de la imilla, [diciendo] que van a intercambiar la imilla por productos,
no deberian hacer eso...», dice.
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ay chinka chinka

con mi emilla me pierdo pierdo,
con mi chanasko me pierdo pierdo,
con el viejo golla me pierdo pierdo,
con la vieja golla me pierdo pierdo,
con mi faruka me pierdo pierdo,
con mi vicufia me pierdo pierdo,

un canchén estoy haciendo (bis)
para encerrarlo a mi llama vieja,
para tocarlo cuando empiece a volar
un canchoncito estoy haciendo

para encerrarlo a mi llama vieja,
para tocarlo cuando empiece a volar.*®

La mayoria de las comparsas capac qolla acenttia las alusiones sexuales de
las letras con una coreografia que representa el acto sexual entre el caporal y la
imilla, e incluso entre ese y una llama. Por ejemplo, al describir esta seccién tal
como la representan los capac gollas de San Jerénimo, la antropd6loga Zoila
Mendoza-Walker senala:

Cuando el «caporal» captura a la imilla en el medio de la ronda (que han formado los otros
gollas)... él1a hace girar al compds de la misica y bailan con los brazos entrelazados. Los
gollas cambian su danza, rompiendo la ronda, haciendo que se abran los otros danzantes.
Estos levantan y bajan los brazos, con las palmas hacia adentro y luego sus manos se
encuentran con una rapida palmada. Mueven las piernas con el mismo movimiento,
alzando las rodillas dando un brinco alto. Este movimiento supone la celebracién de la
capturay, como la letra lo indica, el gozo sexual en general. Los gollas cantan: hacer esto
me da placer (bis), trepar un pico rocoso, trepar sobre un puente. (1993: 223)

La versién de Paucartambo de 1953 tiene lineas similares: «al hacer esto, es-
toy sintiendo placer, te llevaré por el lado de la montana, por ese lado alld arriba te
llevaré» (Villasante 1993: 85).

Sin embargo, en la interpretacién de Alejandro, su comparsa se aparta de
dichas alusiones. Los miembros del grupo Haukaypata interpretan la letra y la
coreografia de su propio chinka chinka como sigue:

...cuando llegamos a la ciudad o al pueblo donde viajamos, el chanaskito se pierde,
también se pierde el machu qolla [el qolla viejo] en la ciudad, con la paya qolla... dejan

3 He dejado palabras en quechua que Alejandro Condori no tradujo al espafiol del Cuzco. Taruka es

‘venado’, chanasko es ‘el mas joven del grupo de hermanos y hermanas’. Emilla (o imilla) es ‘mujer’ en
aymara. Alejandro explicé que la imnilla no era cualquier mujer, sino la mujer del caporal. Igualmente, el
chanasko era su hijo.
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a los hijos en la casa y salimos a conocer y nos perdemos... después los gollas hijos
hacen una ronda y nos encierran a los dos, a la imilla y al viejo golla para que ya no se
salgan a tomar...

Alejandro tiene razén cuando dice que €l no sigue la versién de Paucartambo.
Ha reelaborado el cuento mas famoso de los gollas, adaptandolo a su experiencia
como migrante rural en la ciudad del Cuzco, destacando la representacién de
una familia bien constituida. Es evidente que, al igual que cualquier otro intér-
prete, es consciente de las modificaciones que ha introducido y de las razones
que ha tenido para hacerlo:

...en mi pueblo el chinka chinka se hace de manera diferente [de como lo hacemos
nosotros aqui], a una dama cuando le simpatizas te quieres llevar, quieres hacer perder
de su padre y de su madre, entonces cantamos dialectos, machu qolla, con palla qolla,
como Inca con Nusta, en mi tierra la emilla con el caporal salen al terminar la Misa
[donde la comparsa ha estado bailando] vy en la puerta hacen como matrimonio [hacen
la ronda e imitan juegos sexuales]... ahora ya todo eso estoy perdiendo porque cuando
hago eso se rien, se pierde el respeto... pero yo sigo bailando antigiiedad, yo bailo
auténtico, no he hecho cambios, yo no cambio por ser «més bonito», cuando me dicen
cambiemos, «eso es mas bonito», yo contesto que nosotros bailamos antigiedad.

Segin Alejandro, recontextualizar la danza y adaptarla a la ciudad no es siné-
nimo de cambiarla. En lugar de eliminar totalmente las alusiones a la sexualidad,
él contintia bailando a la manera antigua, ocultado estas alusiones, a diferencia
del estilo abiertamente burlesco de Paucartambo. Sus modificaciones coreograficas
han creado un doble significado de las letras de la cancién. De acuerdo con esta
explicacion, perderse guarda su connotacién latente de bisqueda de privacidad
para llevar a cabo el juego sexual; el corral podria ser el lugar donde la pareja —el
viejo varén qolla y la vieja mujer golla— pueden realizar el acto sexual. La frase
«t6calo cuando empieza a volar» podria referirse a las caricias sexuales que
resultan de la ereccién del pene para llegar al orgasmo. Pero esto no lo hacen
abiertamente, porque Alejandro considera que es una falta de respeto a su pro-
pia identidad y al ritual que ellos representan.

Los significados ocultos del ritual, lo que Alejandro llama dialectos, se refie-
ren a aspectos rituales fundamentales de la danza. Para su propia comparsa,
inicamente él sabe la mayoria de los dialectos. Para Alejandro, el significado ocul-
to de chinka chinka tiene el mismo estatus que los dialectos: solo pueden ser
revelados si al expresarlos no provocan la burla o sorna de la audiencia. Desde su
punto de vista, entonces, estos significados no son apropiados para la ciudad, don-
de, si se mostraran, su autoridad podria verse disminuida frente a los danzantes, o
el estatus de su comparsa se veria recortado en relacién con el resto. Para que su
danza sea auténtica y proyecte a la vez una identidad urbana «con respeto», Ale-
jandro ha atenuado las connotaciones sexuales de la version de chinka chinka que
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él danzaba originalmente, confiriéndole a este aspecto de la danza el secreto de su
dialecto y haciéndola digna de respeto. Sin embargo, sus modificaciones no estin
libres de cuestionamientos. Incluso dentro de su propio grupo de danza, Alejandro
tiene que hacer frente a ideas prevalecientes acerca de la identidad indigena, lo
cual incluye violencia, ebriedad y exotismo sexual.

5. Des-indianizacién: respeto y masculinidad

La conducta de Alejandro para depurar su comparsa de los estigmas de la
indianidad no carece de conflicto. Al buscar construir identidades del tipo «neto
de respeto» entre los danzantes varones de su comparsa, es evidente que lo que
busca es desafiar las imigenes dominantes de masculinidad compartidas por los
miembros de su grupo. Otra coreografia que Alejandro ha cambiado es la del
Yawar mayu («rio de sangre», en quechua).”’ Esta pieza, que también es impor-
tante en otras comparsas, fue escenificada originalmente por un elenco exclusi-
vo de hombres, los cuales participaban en una competencia de latigazos que
tenia lugar al margen de la representacién coreogrifica. Los etnégrafos contem-
pordneos interpretan el Yawar mayu como una demostracién de masculinidad
(Allen 1983). De manera coincidente, los observadores del niimero a los cuales
entrevisté manifestaron que, durante el Yawar mayu, los pablitos se desafian
unos a otros en la competencia de latigazos para probar su coraje. Alejandro, al
tranformar temerariamente el contenido de este nlimero, presenta el Yawar mayu
en términos educativos, de modo similar a un rito de iniciacién (Poole 1990). A
través de él, la gente joven, representada por los pablitos y el chanasko de la
comparsa, aprenden lecciones de respeto. La letra del Yawar mayu (rio de san-
gre) es como sigue:

No te asustes, hermanito
viéndote en Yawar mayu
asi llegue la granizada
acaso ves que yo me asusto.
Mi huaraca hace kac-kac
mi espejo liuliu brilla

40 El primer relato sobre Yawar mayu que me ha sido posible encontrar se remonta a la época
neoindianista (Alencastre y Dumézil 1953). Aqui se describe una confrontaci6n ritual, conocida como
chiaraque, entre los campesinos ubicados en la provincia de Canas. Empieza con una cancién, interpreta-
da por las mujeres solteras de los pueblos, y la letra es similar a los primeros tres versos usados en la
representaciéon de Yawar mayu por diferentes comparsas de capac golla que he tenido oportunidad de
presenciar. Explicita o implicitamente, algunos andinistas hacen alusién a chiaraque para referirse a la
«violencia secular» de los indios.
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mi navaja stusiu corta
mi huaraca hace kac-kac.

éSabias, chanasko?, aprende, chanasko
al pequeno y al grande se le respeta
al pequeno y al grande se le saluda
¢sabias, pablito?, aprende, pablito

al pequeno y al grande se le respeta
al pequeno y al grande se le saluda.

Aunque evidentemente no haya visto todas las comparsas capac golla, pienso
que las alusiones al respecto a lo largo de la cancién son emblemadticas de los
haukaypatas. Alejandro, su autor, las interpreta como sigue: «cuando el nifio no
obedece a su padre, el hermano mayor tiene que castigarlo con su latigo para
que aprenda buenas maneras». Los hombres que administran los golpes son los
lideres de cada hilera de danzantes. Son también llamados caporales y siguen a
Alejandro de acuerdo con un orden jerarquizado. Segun Alejandro, el grupo de
qollas representa al grupo de hombres solteros, los hijos del golla mayor, a quien
él personifica. Los dos caporales que siguen a Alejandro en jerarquia son los
«nifios mayores» y, dado que la escena describe una accién educativa y no una
competencia de masculinidad, segtin la jerarquia familiar, ellos son los que estin
encargados de la disciplina del resto cuando el padre se encuentra ausente.
Asimismo, a fin de evitar alusiones a la violencia, los latigazos no son reales
entre los haukaypatas. En contraste con los otros grupos de danza donde «se
golpean hasta derramar sangre, Alejandro no quiere que nosotros nos golpee-
mos mucho», dijo uno de los participantes, con una mezcla de alivio e irritacién
en el tono de voz.*! Esta afirmacién contenia una queja implicita contra Alejan-
dro. Si ellos son en realidad todo lo que representan, {por qué no demuestran su
valentia al igual que lo hacen otras comparsas y usan el latigo? Para seguir en su
blisqueda de respeto y desarrollar lo que podria considerarse una versién pa-
triarcal v moral de capac qolla, Alejandro ha eliminado algunos ndmeros que él
considera contrarios al caricter de la comparsa. Uno de estos es el charki tauka
(‘carga de carne seca’), donde los danzantes se echan boca abajo, cruzados uno
sobre otro. Cuando las comparsas capac golla realizan este ntimero, el chanasko

41 Laletra de Yawar mayu también difiere en otras comparsas. Por ejemplo, la versién de San Jerénimo
incluye estas lineas caracteristicas: «no voy a llorar, aunque me vean cubierto de sangre, como agua,
aunque me vean en sangre, como un rio». Esta letra es similar a la que canta la comparsa capac qolla de
Ttiobamba: «casi no me asusto, en verdad, al verme en riachuelos de sangre, al verme en pueblos con
gente que no conozco, al ver correr riachuelos de sangre, tienes que decir que es agua del cactus del
airampo». En ambas letras se desafian peligros. Quisiera agradecer a Zoila Mendoza-Walker por haberme
dado un juego completo de las letras de la comparsa capac qolla de San Jerénimo.
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o la smilla se sientan o echan sobre un monticulo humano compuesto por el resto
de danzantes. Esto provoca carcajadas en el pitiblico, ya que esperan verlos caer.
Alejandro también ha eliminado el cuchi taka y el puka cinta. En el primero, las
parejas de danzantes se golpean unos a otros con los hombros, simulando una
pelea de cerdos (que es lo significa literalmente cuchi taka). Durante el segundo
(que quiere decir, ‘cinta roja’), los danzantes hacen una ronda con sus wachalas,
largas cintas multicolores. Para Alejandro, las dos primeras escenas son «muy
violentas y solo sirven para que la gente se ria». El ha eliminado la tercera
escena porque, seglin él, «<no es masculina». De acuerdo con las creencias pre-
valecientes en la region, la violencia y la falta de masculinidad son caracteristi-
cas de la identidad indigena. Y estos rasgos provocan risas y burla entre los
sectores sociales que se definen en oposicién a los indios. Al eliminar estos tres
nimeros (charki tauka, cuchi taka y puka cinta) de su comparsa, Alejandro rei-
vindica urbanidad y respeto para su danza. Pero sus modificaciones inconsultas
corren también el riesgo de hacer que su comparsa sea menos atractiva que
otras, puesto que representa una sobria masculinidad carente de atractivo festi-
vo. Eso provoca, sin duda, conflicto y fomenta la conducta arbitraria de Alejandro
como patriarca del grupo.

Cuando yo todavia me encontraba acompafiando al grupo, Alejandro expulsé a
uno de los participantes, que cuestioné su autoridad al demandar que se volviera
a incluir en la comparsa el repertorio de charki tauka. Pocos dias después del
incidente, uno de los danzantes me explic6 que Zenoén, el expulsado, respetaba a
Alejandro porque: «don Alejo sabe mucho de danza, de los dialectos y de las
cosas antiguas». Y anadié: «pero €l sentia que él mismo conocia mds acerca de
coémo deberia ser la danza en la ciudad, porque era mas urbano que don Alejan-
dro». Alejandro estd dotado de autoridad por ser un especialista en rituales, asi
como el saber leer y el ser urbano lo identifica como mestizo indigena, mestizo
neto en términos locales, Sin embargo, su reciente establecimiento en la ciudad
debilita de cuando en cuando su estatus frente a otras personas, quienes como
Zenén participan de la cultura indigena, pero se consideran mejores como resul-
tado de su experiencia urbana mds larga y mas profunda, y por haber alcanzado
un mayor nivel de educacién formal. La reaccién de Zenén revelaba que €l habia
adquirido autenticidad, masculinidad y respeto de una manera diferente a la de
Alejandro: él queria mostrar coraje en lugar de educacién y buenos modales. «éY
qué hara Zendn ahora que Alejandro lo ha expulsado?», pregunté. La respuesta
que me dio mostraba que mi pregunta era demasiado inocente (y de hecho lo
era): «<El se incorporard a otra comparsa que coincida més con sus ideas que los
haukaypatas».

Lo dicho me convencié de que, aunque la proclamaciéon de autenticidad de
Alejandro atraia a los danzantes a su comparsa, su membresia era también con-
tingente respecto de cémo representaba muchos aspectos de su identidad y, de
manera crucial, de cémo negociaba entre su descripcién de la masculinidad de
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los danzantes y su no-indianidad. Procurando convencerlos de su posicién (y
conservarlos como danzantes porque los necesitaba), Alejandro argumenté en la
asamblea que si ellos hacian el niimero que proponia Zenén, la danza perderia
«respeto» y, junto con esto, la alta jerarquia alcanzada en Coyllur Rit’i, siendo
esta una motivacién importante para la comparsa. Afiadié6 que tnicamente las
«nuevas» (espurias) comparsas daban importancia al charki tauka y al cuchi
taka. Las auténticas comparsas, las antiguas como la de Hawukaypata, no estaban
interesadas en esos niimeros. Inmediatamente, sefialé que aquellos que querian
representar ese nimero deberian dejar la comparsa e integrarse a otra. «Aqui
nosotros tenemos que mantener lo que es antiguo, si no, vamos a perderlo, y si
yo hago caso a esos companeros [serd] peor. Sin respeto, en lo mis bajo vamos a
caer», me explicé6 mis tarde. Aunque en esta oportunidad enfrenté solamente
una desercién y no cedid, tal vez en otra ocasién tendrd que rendirse y satisfa-
cer, al menos parcialmente, las imigenes de masculinidad de los danzantes,
quienes no estdn ligados a ningln tipo de imagen de autenticidad esencial. El
arreglo logrado entre Alejandro y los danzantes de capac golla respecto de la
escenificacion de sus coreografias se integra en el proceso dialégico a través del
cual los intelectuales indigenas construyen sus identidades. Este proceso refle-
ja curiosamente los desafios asi como las aquiescencias con las imigenes domi-
nantes de las identidades regionales.

6. Conclusiones

Talal Asad, al discutir acerca de la necesidad de producir una antropologia de
hegemonia occidental, sefala que los antrop6logos deberian observar «el papel
de las tecnologias occidentales en la transformacién de los sujetos coloniales»
(1991: 323). Toma como referencia el estudio de Terence Turner sobre el uso
del video de los kayapo para representar autoetnograficamente su concepto cam-
biante de cultura y, a la vez, las maneras como han transformado sus visiones de
si mismos (1991). En este articulo he asignado al folclor turistico la funcién de
una tecnologia occidental. Los intelectuales indigenas, como Alejandro Condori,
han utilizado esta tecnologia para presentar danzas como textos autoetnogra-
ficos que desafian las percepciones dominantes de los rasgos culturales indige-
nas y para mostrar maneras alternativas de autodenominarse personas indige-
nas merecedoras de respeto.

En 1960, el repertorio de Danzas del Tawantinsuyo (el conjunto folclérico
orientado al turismo que promovié los concursos a través de los cuales las com-
parsas capac qolla se volvieron populares) definfa la danza golla en los siguien-
tes términos:
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[Un] grupo de danzantes que representa grupos de comerciantes de la regién del
Collao participando en los festivales de la Virgen del Carmen de Paucartambo. En él,
elindio gheswa satiriza al hablante de las partes altas, a quien denomina golla [...] #

Sin duda las comparsas capac qolla —y muchisimas otras— han aprovechado el
impulso neoindianista del folclor turistico. Directa o indirectamente han tomado
incluso elementos de las danzas promovidas por las elites. Sin embargo, no han
duplicado exactamente los modelos que las inspiraron. El capac qolla dirigido por
Alejandro Condori no representa absolutamente una sétira del habitante de las
partes altas, como lo hacia Danzas del Tawantinsuyo en 1960.

Una de las razones de las desavenencias entre el director de Danzas del
Tawantinsuyo y los lideres de las comparsas es el tipo de actuacién de sus gru-
pos de danza respectivos. Para los actores de los conjuntos folcléricos como Dan-
zas del Tawantinsuyo, las danzas representan simplemente los ofros de la regién,
los que ellos llaman «indios» o «mestizos». En cambio, para los danzantes de la
comparsa, la danza y el ritual en el que se halla inmersa estdn vinculados con su
identidad, la cual puede ser sutil u obvia, superficial o profunda. La exégesis de
acuerdos o desacuerdos acerca de las interpretaciones de la danza depende de
la manera en la cual las imigenes, la coreografia y el atuendo expresan la iden-
tidad que los danzantes desean construir de manera simultdnea, tanto para los
indios, como para ellos mismos. Esto es asi debido a que cuando ellos represen-
tan al indio o aspectos de €l o de ella, los danzantes de la comparsa incluyen su
propia autorrepresentacion. Este cardcter inclusivo de la actuacién es posible
en razén de su naturaleza ritual, pero también se deriva de sus identidades
vividas como indigenas mestizos, quienes son también indios de manera relativa
y ocasional. Esta condicién relacional fractal emerge en los danzantes de las
comparsas, a pesar de que la ceguera de las elites la trate de encuadrar dentro
de binarismos conceptuales. Al interpretar la relatividad de sus identidades, los
intelectuales indigenas se adhieren a taxonomias alternativas en las cuales la
des-indianizacién es clave para la reproduccién de la cultura indigena en su
versién mestiza dignificada. Por ello, lejos de caricaturizar o idealizar la identi-
dad «neta», como hacen algunos intérpretes no-indigenas, las comparsas bus-
can elevar el nivel de sus representaciones destacando lo que ellos llaman auten-
ticidad. Aunque esta nocién tenga probablemente tantas definiciones como
comparsas existentes, los danzantes y los miembros de el capac qolla de Haukaypata
estdn de acuerdo en que ser «neto» es posible en funcién de sus origenes rurales
y su conocimiento ritual, realzados a su vez por su urbanidad presente y las
caracteristicas provenientes de esta asociacién. Esta necesaria combinacién de
las formas de conocimiento rurales y urbanas para reivindicar autenticidad y
legitimidad desbarata la definicién binaria que asigna a la cultura indigena el

#2 «Programa de Danzas del Tawantinsuyo», sin fecha. APRM, 1963.
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dominio del campo, separdndola del mestizaje urbano. Sin embargo, esta ruptura
tiene lugar dentro de los limites de la hegemonia regional, en cuanto que todavia
identifica indianidad con ruralidad primitiva. Alejandro, por ejemplo, lo niega
enfiticamente, «nosotros no danzamos salga qolla (qolla salvaje), nosotros dan-
zamos capac qolla». Al igual que la destacada versién en quechua, capac sumi, la
version que Alejandro quiere presentar debe ser del mis alto nivel. En este
caso especifico, el adjetivo capac enaltece a estos gollas como urbanos, frente a
la versién sallga, anclada en las altas cimas y tipificada por su ignorancia de
conductas urbanas. A pesar de las invocaciones de don Alejo a la autenticidad y
su orgullosa muestra del conocimiento rural neto, su versién privilegia la ciudad
sobre el campo. Alejandro y otros como €l vierten su respuesta dentro del curso
de jerarquias hegemoénicas y, en lugar de exigir indianidad, la silencian y res-
tringen su significado a una condicién despreciable, abriéndose a su vez a la
nocién de cultura neta para incluir a los mestizos: un rétulo de identidad que han
hecho suyo y que reformulan constantemente.

El silenciamiento de la indianidad significa respeto, evidenciando asi la otredad
inclusiva que impregna las identidades indigenas cuzqueiias y la inferioridad ads-
crita exclusivamente a las identidades rurales. Ello da lugar a la legitimacién de
conductas discriminatorias, comprendiendo ademds las reglas de respeto que se
desprenden de estas rigidas jerarquias. Ganar el respeto implica aceptar las dife-
rencias sociales y el comportamiento acorde a la posicién social de cada cual. En
consecuencia, aceptar la propia inferioridad es el camino hacia el perfecciona-
miento. Aunque esta inferioridad es percibida como relativa més que definitiva, la
conducta impuesta de respeto implica la aceptacién de humillaciones. El caso del
joven quechuahablante monolingiie, quien era evidentemente un emigrante re-
ciente del campo a la ciudad, ilustra esta actitud. Cuando intenté ser parte de la
comparsa capac golla, los miembros permitieron su admisién solamente luego de
haberle ordenado que se limpiara la cara y las manos y lustrara sus zapatos, por-
que «ahora estaba en la ciudad». El papel que le asignaron dentro de la danza fue
el de maqtacha (joven), el cual, mis que reflejar su edad cronolégica, reflejaba su
condicién social correspondiente a una urbanidad inferior en relacién con los otros
danzantes de capac golla, porque sabian méas sobre la danza, pero también porque
habfan pulido sus origenes rurales a través del conocimiento urbano. El hecho de
que lo incluyeran en la comparsa revela, sin embargo, que las diferencias que
pudieran existir entre indios (los magtacha) y mestizos (el resto de los danzantes
golla), mas que culturales, reflejaban diferencias en las condiciones sociales. En
unos pocos afios, si este magtacha consigue un trabajo en la ciudad y construye
una apariencia externa acorde, podria ascender probablemente a la categoria de
danzante golla dentro de la comparsa, y aunque esta transformacion refleje los
cambios en su condicién social, no significara que sea culturalmente aprobado.
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La danza navidena de los saraguros y la cuatriparticién del
movimiento humano*

Nan Volinsky

Los saraguros catélicos celebran ocho fiestas religiosas principales durante el
ano. Estas son las de la Pascua, de la Santa Cruz, de la Virgen Auxiliadora de
Shindar, del Corpus Christi, de San Pedro, de la Virgen de la Asuncién, de la
Virgen de la Merced, de Navidad y de los Tres Reyes Magos. Los misicos
saraguros tocan el acordeén y el bombo en todas estas fiestas menos en las de
Navidad y de los Tres Reyes Magos, para las cuales se contrata a un violinista y
a un intérprete del bombo (usaré el término Navidad para referirme a la Navi-
dad propiamente dicha y a la fiesta de los Tres Reyes Magos conjuntamente).

El violinista es una figura clave dentro de la red de los cargontes y asistentes
que orquestan los eventos celebratorios de la Navidad, pues estd encargado del
drea de entretenimiento. Acompafiado por el intérprete del bombo, el violinista
instruye y ensaya a un grupo de artistas jovenes, al cual se conoce como juguete.
El violinista y su juguete actian para los mayordomos de la fiesta y para sus
invitados durante los dias centrales de la celebracién (23-26 de diciembre y 5-7
de enero). Chalidn (1994: 56) y Guaman (1996: 96) han afirmado que el rol del
juguete es entretener a los asistentes. En efecto, la Navidad es una de las fiestas
méas espectaculares de los saraguros por la elaborada presentacién de represen-
taciones teatrales y danzas de disfraces, algunos de los cuales son distintivos de
Saraguro. Sin embargo, el violinista de Navidad organiza el espacio ritual y el
movimiento corporal de sus danzantes de maneras que no son enteramente ex-
clusivas de Saraguro, sino que se asemejan a los principios estructurales indige-
nas de la Sudamérica andina y amazoénica.

Mientras toca una melodia particular, el violinista va guiando a los danzantes
a través de una coreografia definida por oposiciones de masculino y femenino,
derecha e izquierda, arriba y abajo, y mayor y menor, aplicando estos contrastes
jerarquicos para crear la cuatriparticiéon del espacio y del movimiento corporal.
Por ejemplo, los miembros del juguete danzan de dos en dos, o en grupos de 4, 8,
12 6 16. Aunque nunca escuché hablar a los saraguros acerca del significado de
estos nimeros, tales agrupamientos son siempre miltiplos de cuatro y son apro-
piados para un campo de baile cuatripartito. La preferencia por nimeros miltiplos

* Lainvestigacién en Saraguro (verano de 1991, noviembre de 1992-julio de 1994) fue financiada por la
Fulbright, el UICUC Graduate College vy por una beca de investigacién del Titulo VI Tinker.



NAN VoOLINSKY

de cuatro puede explicar por qué los miembros del juguete no danzan en grupos
de niimeros impares o en grupos pares de 6, 10 6 14.

Los danzantes navidefios individuales no dividen su movimiento corporal en
cuatro segmentos. La cuatriparticién ocurre, mds bien, en su movimiento colec-
tivo, interactuando el uno con el otro en el campo de baile, de manera que en cada
danzante se produce una identidad relativa. Con esto me refiero a que cada
danzante se mueve en la direccién que es la apropiada no solo para su estatus o
rango, sino también para el cuadrante particular del campo de baile que ocupa en
un momento determinado.

Aunque el contraste binario, la cuatriparticién y la identidad relativa han sido
ampliamente observados en las sociedades quechuahablantes, conocemos pocos
casos que traten de la cuatriparticién del movimiento humano y la consecuente
construccién de la identidad relativa. El presente articulo ofrece tal estudio de
caso. Después de describir el contexto social y geografico de los saraguros, tra-
taré el aspecto basico de la fiesta de Navidad y luego los detalles de la danza del
Juguete.

1. Ambiente social y geografico

El término saraguro se refiere a varias capas de territorios unidos politicamente
(figura 1). Con altitudes entre los 2200 y los 2800 msnm, el distrito de Saraguro
es uno de los quince distritos de la provincia de Loja (Ecuador). La parroquia de
Saraguro es una de las diez parroquias del distrito de Saraguro y en el pueblo de
Saraguro se asientan la capital del distrito y la parroquia de Saraguro.

Ese vocablo se refiere también a una colectividad de indigenas quechuahablantes
unidos en un conglomerado étnico por el uso comin de marcadores simbélicos. La
vestimenta que distingue étnicamente a los saraguros, compartida por todos los
varones sin importar la edad, se compone de pantalones cortos negros, un som-
brero de fieltro y un poncho opcional. Las mujeres saraguros comparten un niime-
ro mayor de vestimentas que las distinguen étnicamente. Ellas usan un anacu
(camisén plegado azul oscuro), una camisa estilizada con adornos bordados, un
rebozo o chal azul oscuro, sujeto por un topo (palito de metal decorado de aproxi-
madamente cinco pulgadas), zarcillos o aretes con disefios particulares, hualcas
(collares coloridos de cuentas trenzadas) y el mismo tipo de sombrero que los
hombres usan. Como otra expresién de su etnicidad, cada mujer y hombre saraguro
usa una larga y tnica trenza con la cabellera partida justo por la mitad.

En Ecuador hay un total estimado de 20 000 a 22 000 saraguros.! Aproxima-
damente 15 500 estin concentrados en dos distritos montanosos de la provincia

' Las figuras de poblacién mostradas aqui son de L. y J. Belote (1994: 17-18), quienes revisaron estos
datos demogriéficos de los que fueron presentados en TATANSURURIC (1991). Debido a que el Gitimo
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Figura 1: Loja y Saraguro en el Ecuador.
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de Loja: el distrito de Loja (en la parroquia de San Lucas) y el distrito de Saraguro.
Estos representan cerca de un 4% de la poblacién total de la provincia de Loja.
Otros 4500 saraguros viven en varias comunidades en la zona superior de la
provincia amazonica de Zamora-Chinchipe, un area a la cual los saraguros llaman
oriente. Aunque estos saraguros del este viven casi toda su vida en el oriente,
muchos contindian poseyendo sus casas y tlerras en las montafas, y regresan a
participar en actividades comunales como las mingas (fiestas de trabajo) y festi-
vidades religiosas. Otros 1000 viven en las cinco principales ciudades ecuato-
rianas como trabajadores migrantes y estudiantes universitarios: Loja, Cuenca,
Machala, Guayaquil y Quito (L. y J. Belote 1994: 18).

Entre los saraguros de la provincia de Loja, unos 6000 viven en las comuni-
dades predominantemente indigenas de la parroquia de Saraguro: Gulacpamba-
Gunudel, Namarin, Tuncarta, Onacapac, Tambobamba, Lagunas, Ilincho-Totoras,
Quishquinchir, Gera, Matara, Tucalata y Yucucapa (ib.: 17-18). Esta gente com-
pone la vasta mayoria (aproximadamente el 85%) de la poblacién total de la pa-
rroquia. En la figura 2 incluimos un mapa de las comunidades que estan relativa-
mente cerca al pueblo de Saraguro. Yo observé las celebraciones de Navidad de
1992-1993 y 1993-1994 en varias comunidades de la parroquia de Saraguro.
Hago referencias etnogrificas especificas a la fiesta de Navidad de 1992-1993
patrocinada por Abel Guaillas y Mariana Andrade en su hogar de Tuncarta, para
la cual contrataron a Pacho Japén como su violinista. Padre de siete hijos, Japén
es de Gulacpamba y tiene cerca de cuarenta afios.

2. Nidos oficiales de 1a Navidad

En las representaciones navidefnas del juguete, los saraguros organizan el espa-
cio ritual y el movimiento corporal con referencia a un Nisio oficial. En la vida
cotidiana, los saraguros usan el término nio para referirse a un nifio humano y
el de huahua para referirse a un infante. Sin embargo, en el contexto de la época
de Navidad, Nisio se refiere a la imagen de Cristo nifio, mientras que, hasta hace
algiin tiempo, huahua hacia referencia a los jovenes que danzan en el juguete.
Esta distincién es, como lo sefial6 Weismantel, un suceso a nivel nacional: «n#io
es la palabra espafola para niio o infante, pero en todo el Ecuador ésta ha sido
reemplazada por la palabra quichua wawa. En Zumbagua, los infantes humanos
son wawas; la palabra nisio se reserva para las imdgenes de Cristo nifio»
(Weismantel 1988: 204).

censo realizado en 1990 por el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INEC) no midi6 a la poblacién
en términos de etnicidad, es dificil llegar a una informacién demografica precisa acerca de la poblacion
saraguro. Los saraguros recientemente realizaron su propio censo y llegaron a un nimero total de 30 000
pobladores (Klinkicht 1995: 5B). Esta es una cifra considerablemente mds alta que la sugerida por el
INEC en el censo de 1990.
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Figura 2: Comunidades saraguros cerca al pueblo de Saraguro.

Los saraguros celebran a los Nisios oficiales y a los Nizios particulares. Los
Nisios particulares son propiedad privada de los fundadores, quienes pueden ser
uno o varios miembros de una familia. Muchos fundadores son saraguros, pero
algunos mestizos que viven en Saraguro también poseen Nizios. Los Nisios parti-
culares son honrados por sus fundadores con una misa en cualquier momento
durante los meses de diciembre y enero. Los Nisios oficiales pertenecen a otros
fundadores saraguros y a la parroquia de Saraguro. Sus misas se llevan a cabo el
24 y 25 de diciembre para la Navidad, y durante el 5 y 6 de enero para la fiesta
de los Tres Reyes Magos. Las celebraciones de los Nisios particulares son priva-
das y a pequena escala, con modestas —si es que las tienen— exhibiciones de
danza y mdsica. En contraste, las celebraciones de Nisios oficiales son grandes
eventos que involucran a toda la comunidad y se caracterizan por variadas exhi-
biciones de teatro, canto y baile de disfraces.

Quizas como expresion del monoteismo trinitario, hay tres tipos de Nisios
oficiales: el Nisio Grande, el Nisio de la Aurora y €l Nisio de las Doce, con sus
respectivos marcantaitas.? Estos tres Nisios oficiales constituyen un grupo. Dos

¢ La posicion de los marcantaitas (padrinos) de los tres Nisios oficiales estd estratificada. Los de mas
alto rango son los marcantaitas del Nisio Grande, seguidos por los del Niio de la Aurora y, en el rango
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figuras de Jesis recién nacido representan a cada Ni7io. Una se alberga en una
urna de vidrio y la otra, que se exhibe libremente, lo muestra de pie. El grupo de
los tres Nizios oficiales es celebrado a través de una serie de misas llevadas a
cabo en la iglesia matriz del pueblo de Saraguro. Otro grupo de los mismos Nizios
oficiales es celebrado similarmente con una serie de misas en la iglesia de San
Francisco, a unas cuantas cuadras de la iglesia matriz. La parroquia es duefa de
dos Nisios Grandes, uno alojado en la iglesia matriz y el otro en la iglesia de San
Francisco. Cada Nirio Grande es cuidado por el sindico de su iglesia respectiva.
Dos familias separadas de fundadores son duefias de cada uno de los dos Nisios
de la Aurora, y dos familias separadas de fundadores son duefias de cada uno de
los dos Nisios de las Doce. Asi, en total, hay dos grupos paralelos de los tres
Nirios oficiales.

Estos seis grupos que cuidan a los seis Ni7ios oficiales, ya sea como sindicos
o como fundadores, son saraguros. Stiles defini6 a un sindico como la «persona
que cuida la capilla y la imagen contenida dentro de ella» (1993: 220). Jap6n
explicé que cada imagen de una virgen tiene su propio sindico, quien no es due-
no de la imagen. Esta obligado, sin embargo, a cuidar la capilla dentro de la cual
reside la imagen y mantener el local aseado y arreglado. Igualmente debe lim-
piar la imagen y cambiar sus vestimentas cuando sea necesario, prender y ex-
tinguir las velas dentro de la iglesia y estar pendiente de que el sacerdote tenga
suficiente aceite y otros accesorios necesarios para la misa.

Habiéndole sido dadas estas responsabilidades como asistente directo del
sacerdote de la parroquia, el sindico es una persona de alto rango en la comuni-
dad (Punin de Jiménez 1976: 32-33, citado en Chaldn 1994: 33). El sindico ha
sido siempre un saraguro porque solo una persona asi es capaz de «coordinar
con los saraguros para los propésitos de servir a la iglesia» (Chalan 1994: 34). El
cargo de sindico de la iglesia matriz es de por vida (ib.: 58). Méis aun, la celebra-
cién de la fiesta de la Navidad marca la identidad étnica de los saraguro, ya que
el ritual, la coreografia y algunos personajes del juguete de esta fiesta son tinicos
entre sus companeros indigenas y mestizos ecuatorianos.?

Cada uno de los tres Nirios de un grupo corresponde a una misa particular
durante la cual se le honra. De acuerdo con Chalan (1994: 27), estas tres misas
se refieren a varias etapas en el nacimiento de Jesucristo como humano y como
dios. Chalan nos cuenta que la misa del Nisio Grande (conocida también como la

mis bajo, los del Nisio de las Doce (Chalan 1994: 37-38). Chaldn hizo notar, sin embargo, que esta jerarquia
no se basa en ninguna diferenciacién econémica o de poder social, dado que los marcantaitas de cada Nivio
gastan igual cantidad de recursos, gozan de similar prestigio y llevan a cabo la misma agenda de activida-
des (ib.: 38). Mis bien, la jerarquia parece seguir la secuencia de las misas dadas en honor de los tres
Nirios. Sin embargo, modificando las observaciones de los informantes de Stiles (1993), Jap6n explicé que
més gente aspira a ser marcantaita del Nisio Grande, por tener este mayor prestigio (Jap6n 2/22/94: 16).
3 Cuando los cari sarahuis representan a los gigantes, llevan puesto un disfraz que es sorprendentemente
similar a los vistos en el norte del Pert que Briining fotografié en 1908 (Raddatz 1990: 106).
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misa de la medianoche) se celebra el 24 de diciembre a las 11:00 p.m., recordan-
do «el nacimiento de Cristo en Belén»; la misa del Nisio de la Aurora se celebra
el 25 de diciembre a las 6:30 a.m., simbolizando «el nacimiento de Cristo en los
corazones de los fieles»; la misa del Nizio de las Doce se celebra ese mismo dia a
las 12:00 m., representando «el nacimiento del Verbo en el Seno del Padre».* A
pesar de los contrastes entre las tres misas que honran a los Nisios de cada
grupo y la secuencia de otros eventos de la celebracién, el tipo de miisica y la
representacién de la danza son generalmente los mismos para los Nisios de cada
grupo.

2.1. Los marcantaitas de los Nifios

Cada ano, el sindico o fundador de un Niio oficial determinado selecciona a un
hombre casado 0 a una mujer casada de una lista de solicitantes para que patro-
cine la misa y la fiesta de ese Nisio. Si el sacerdote de la parroquia aprueba la
moralidad de la persona seleccionada, él o ella se convierte en padrino del Nizio.
Si el padrino es un hombre serd el marcantaita (marcana: agarrar; taita: padre;
el padre que carga; padrino) del Ni7io. Su esposa o, en caso de estar muerta, su
hija, automiticamente se convierte en la marcanmama (mama: madre; la madre
que carga; madrina) del mismo Nizo. Si la persona seleccionada es una mujer,
entonces se le llama marcanmama y su esposo o, en caso de estar muerto, su
hijo, se convierte automaticamente en el marcantaita. La pareja de cényuges
como padrinos es la norma, pero cuando alguno no esti en condiciones de asumir
el cargo o ha muerto, entonces el mayordomo debe escoger a su hijo o hija del
sexo opuesto para formar una pareja viable.

Uso marcantaitas para referirme a una pareja particular de marcantaita y
marcanmama que patrocinan juntos a un Nisio. El marcantaita y la marcanmama
seleccionados son los padrinos del Nisio para esa tnica temporada de la fiesta.
De esta manera, los duefios de cada uno de los seis Nisios oficiales adquieren
diferentes marcantaitas cada afio. Con algunas excepciones, los marcantaitas
son casi siempre de Saraguro.

Stiles reporté que, al igual que los padrinos de nifios humanos vivos, los
marcantaitas «patrocinan la fiesta para el nifio [Cristo]; ellos dan la comida y las
bebidas en honor de la imagen del nifio» (1993: 57). Deben gozar de una elevada
posicién econémica para dispensar comodamente los regalos rituales y las comi-
das, para las cuales sacrificardn muchos de sus cuyes y de tres a cuatro cabezas

*  Sin embargo, no todos los saraguros comparten esta interpretacién. Por ejemplo, el viejo Churén, un

anciano violinista saraguro, afirmé que: «Las misas son las mismas. Pero para dar gracias a Nuestro Sefior
por haber nacido, se hacen tres misas. La misa de medianoche y la misa de la mafiana equivalen al
nacimiento del Nifio Dios, y la de las doce, cuando el Nifio estuvo mds grande» (Churén 12/23/91: 3).
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de su ganado.® Deben ademis correr con los gastos de las misas, los cohetes y
en muchos casos pagar a los misicos.®

Los marcantaitas tienen el privilegio de llevar las dos imigenes del Nisio en
sus brazos durante las procesiones entre su hogar y la iglesia. Ellos también
honran al Nisio en un nacimiento construido para este propésito en el cuarto
principal de su hogar. Los marcantaitas estin visiblemente diferenciados de los
otros cargontes porque llevan largas bufandas blancas alrededor de sus cuellos.’
En vez de llevar las dos imigenes del Ni7io con sus manos desnudas, los
marcantaitas las abrazan con sus bufandas.

2.2. El Nino, laidentidad de los cargontesy el espacio

Los cargontes de la fiesta, desde los marcantaitas hasta los bailarines, tienen, o
estan asociados con, rangos mayores o menores, expresados a través de su re-
laciéon espacial con el Nizio. Cuando dan la cara al Ni7io, los saraguros asocian su
lado derecho con el espacio de mayor rango y lo masculino, y su lado izquierdo
con el dominio del rango menor y lo femenino. Ni al marcantaita ni a la
marcanmama les son asignados rangos de mayor o menor. Supongo que esto es
asf porque ellos mismos contrastan entre si, dado que uno es masculino y otro
femenino. Sin embargo, el marcantaita estd asociado con todos los participantes
de la fiesta que tienen rango mayor. La marcanmama esta asociada con todos los
participantes que tienen rango menor.

El cargo y rango de una persona determinan el lugar que ocupa y las acciones
que llevara a cabo durante las procesiones, misas, representaciones de danzas y
comidas rituales en el hogar de los marcantaitas. La organizacién simbélica de la
identidad y del espacio con referencia al Nizio es relativa. La gente de rango
observa este orden, pero no necesariamente en un alineamiento espacial real
respecto de la imagen fisica del Ni#io. Como veremos, solamente los danzantes
de Navidad estdn alineados simboélicamente en espacio real con el Niso.

5 Elndmero actual de cabezas de ganado necesario para alimentar a los invitados de los marcantaitas de
un Ni7io durante la temporada de Navidad puede variar. Los nimeros citados aqui son de Chaldn (1994:
37), referidos a 1993.

¢ Aunque sus hijos les ayudan de muchas maneras, los marcantaitas deben tener una red relativamente
grande de compadres que los apoyen, de los cuales depende el éxito de la festividad. Los marcantaitas
llaman a sus compadres para que los ayuden a juntar los ingredientes, preparar las comidas y pagar por
otros componentes de la fiesta. También se espera que los compadres den a los marcantaitas los regalos
conocidos como pinshis. Un pinshi es frecuentemente un grupo de platos hondos completamente llenos
de una variedad especifica de comidas. Un pinshi también puede consistir en galones de jugo de cania de
azicar, un castillo, un saco de yuca o mote o un grupo de fuegos artificiales.

7 El manto blanco es, sin embargo, el articulo minimo del atuendo formal que los marcantaitas deben
usar. Véase Chaldn (1994: 38) para una descripcién completa del atuendo formal que otros marcantaitas
pueden usar.
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2.3. Los guiadoresde los marcantaitasy marcanmamas

Poco después de haber sido elegidos y aprobados, el marcantaita y la marcan-
mama escogen entre sus parientes y amigos casados a seis individuos para que
sean sus gutadores y los asistan en un amplio rango de responsabilidades. Aun-
que Chalin afirmé (1994: 41) que los gutadores son solo nifios, sigo a Jap6n en
utilizar este término para referirme a una posicién adoptada por un individuo
casado y su hijo o hija. Asi, hablaré de «familia de guiadores» para referirme a un
guiador adulto que puede estar acompanado de su cényuge y su hijo (o hija)
guiador.

Las seis familias de guiadores estan divididas en rangos mayores y menores.
Tres de ellas tienen un rango mayor y «pertenecen» o corresponden al marcan-
taita. Las otras tres familias de guiadores tienen un rango menor y «pertene-
cen» a la marcanmama. La distincién entre rangos mayores y menores no se
refiere a contrastes significativos de poder econémico o de prestigio, sino mas
bien a la naturaleza de las obligaciones que los guiadores de cada rango cumplen
(J. v L. Belote 1984: 50; Chalan 1994: 41).

Una de las responsabilidades de los guiadores mayores y menores es prepa-
rarse para los dias centrales de la fiesta construyendo el nacimiento del Nisio en
el cuarto principal de la casa de los marcantaitas, ubicindolo de tal manera que
el Nisio dé cara a la puerta del patio anterior. Mas adelante argumentaré que la
presencia del N#sio dentro de este cuarto genera la estructura espacial simboli-
ca de la cuatriparticién en la fiesta en casa de los marcantaitas.

2.4. Consiguiendo un violinista

Ademds de escoger a sus guiadores, los marcantaitas deben también asegurar la
asistencia de un violinista para su fiesta y, con frecuencia, procuran contratarlo
mucho antes de diciembre. Los marcantaitas son cuidadosos en encontrar a un
musico que sea «ajeno», alguien sin lazos de parentesco con ellos. Infiriendo de
afirmaciones hechas por P. Cartuche, un anciano intérprete del bombo de la co-
munidad de Tuncarta, el violinista contratado debe acceder a tocar como y cuan-
do los marcantaitas se lo pidan. Pero si el violinista se encuentra fatigado, por
ejemplo, puede resentirse por tales peticiones, surgiendo la posibilidad de con-
flicto. Los mayordomos buscan a un violinista que no tenga relacién con ellos
para asegurarse de que un conflicto de este tipo, en el caso de que llegue a
ocurrir, se mantenga fuera de la familia. Mds importante que la destreza del
musico como artista es el hecho de que no sea un pariente: el marcantaita «coge
a cualquiera» con tal de que no sea un familiar (P. Cartuche 6/15/91). El violinista
y los marcantaitas no necesariamente viven en la misma comunidad. Por ejem-
plo, los marcantaitas que celebran su fiesta en el oriente pueden buscar a un
violinista de Saraguro o de San Lucas.
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Los marcantaitas pueden favorecer a un violinista en particular por su habili-
dad artistica, su experiencia y su empuje para soportar los rigores de la tempo-
rada de celebracién de la Navidad. Chaldn lo expuso sucintamente: «El ser ma-
sico no es una profesion, sino una manera de colaborar con los marcantaitas para
que la casa se encuentre siempre con personas alegres» (1994: 44).

Chalan describi6 (ib.: 44-45) el proceso mediante €l cual un violinista se com-
promete a tocar para los marcantaitas. Luego de que estos invitan a un violinista a
tocar en su fiesta, se encuentran otro dia para consolidar el acuerdo. En tal fecha,
los marcantaitas y sus guiadores traen una obligacién para el violinista y su espo-
sa. Una obligacion, también conocida como uchumati, es un regalo de comida que
se da en un amplio rango de contextos sociales para expresar gratitud y respeto,
y para sellar acuerdos verbales.? Consiste en dos platos hondos de comida, uno
apilado sobre el otro. El plato de abajo contiene un cuy asado dividido en seis
pedazos, que se encuentran enterrados bajo una gruesa sabana de arroz. Tres
panes descansan sobre el arroz, y, balanceidndose por encima del pan, se encuen-
tra el plato superior. Dentro de este recipiente hay un trozo circular de queso de
aproximadamente un kilo, cubierto por mds panes, completando la obligacién una
botella de aguardiente. La obligacion es presentada en esta forma apilada y es
distribuida y consumida de acuerdo con un protocolo especifico.

Chalan continida indicando (1. cit.) que después de una larga conversacién con
los marcantaitas, el violinista accede a tocar para ellos. Juntos deciden quién
estara a cargo de formar al juguete, como se compensara por esa labor y la fecha
de 1inicio de los ensayos. Una vez que estos puntos han sido establecidos, el
violinista y los marcantaitas se convierten en compadres. Aunque este compa-
drazgo no esta religiosamente ratificado, el llamar al otro «compadre» establece
y simboliza la amistad entre los marcantaitas y el violinista.

Hoy en dia, un violinista comtinmente espera que los marcantaitas le paguen
una suma considerable de dinero por la gran cantidad de tiempo y esfuerzo que
€l dedica a la preparacién y exitosa puesta en escena de su juguefe. A comienzos
de los noventa, un violinista pudo haber cobrado hasta 200 000 sucres {cerca de
US $100.00). Sin embargo, P. Gonzélez, un anciano violinista de Tambobamba,
afirmé que «antes» los violinistas no les cobraban dinero a los marcantaitas vy,
para recompensarlos, bastaba un balde de chicha o una bhotella de aguardiente.

2.5. Elintérprete del bombo o chulla
Los marcantaitas contratan un violinista en vez de un intérprete del bombo por-

que aquel tiene toda la responsabilidad del juguete. El violinista, a su vez, debera
asegurarse la ayuda de un intérprete del bombo con el cual practicard y tocara

8 Unaobligacion se vuelve un pinshi si es acompafiada por una gran canasta de mote y es presentada a
los marcantaitas de una festividad.
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durante los dias de la fiesta. El violinista ofrece al posible intérprete del bombo
un paranguito —un regalo de huajango (Jugo fermentado de la planta agave) o
una botella de aguardiente— para persuadirlo. Mientras que al violinista se le
llama «misico principal», al intérprete del bombo le llaman el «segundero», o el
chulla. Cordero definié chulla (1989 [1982]: 31) como una de las dos partes que
forman un par, como en el caso de un brazo, un ojo o una pierna, que generalmen-
te aparecen de a dos. El intérprete del bombo es el acompanante del violinista y
su «otra mitad esencial», para utilizar una frase de Isbell (1976).

Como al marcantaita y a la marcanmama, al violinista y al intérprete del bombo
no se les asigna explicitamente un rango mayor o menor, pues es claro que estos
dos musicos contrastan el uno con el otro en términos del instrumento que tocan.
El violinista est4 asociado con un mayor rango y con el lado derecho. El intérprete
del bombo estd asociado con un rango menor y con la izquierda. El rango superior
del violinista se hace visible cuando ambos se sientan a tocar, y cuando las comidas
le son servidas al violinista antes que al intérprete del bombo.

Como en otras fiestas en Saraguro con musicos contratados, el violinista y el
intérprete del bombo constituyen un conjunto formal durante la Navidad. Es poco
frecuente que alguno de los misicos le preste su instrumento a alguien mas
para tocar momentineamente durante su ausencia.’ Aunque constituyen un con-
junto formal, el violinista y el intérprete del bombo, asi como los guiadores, no
usan atuendos ceremoniales para la fiesta. En vez de eso, cuando estdn tocando
formalmente, llevan puesta su ropa comtn y corriente que esté mejor conserva-
da, uno de sus mejores ponchos, y quizds un cinturén pasado de moda.

El violinista espera encontrar a un intérprete del bombo con el cual cante
bien, pues durante las noches de los dias centrales de la fiesta, estos musicos
seran llamados a cantar fandangos dentro del hogar de los marcantaitas. (El
fandango es un género de baile social secular, que se interpreta durante todo el
afio). Es mds, debido a que el entrenamiento de un juguete requiere de mucho
esfuerzo de parte del violinista, algunos violinistas como Japén, buscan a un in-
térprete del bombo que pueda ayudarlos activamente a ensayar y dirigir el ju-
guete. Durante la carrera de Jap6n como violinista de Navidad, ha sido abandona-
do por no menos de cuatro intérpretes del bombo porque no deseaban o no podian
asistirlo de esa manera.

¢ Debido a que el violinista y el intérprete del bombo usualmente no tocan musica durante las presen-

taciones teatrales, el violinista puede dejar su violin en la banca y atender otros asuntos oficiales de la
celebracion. Sin llegar a ser reprendido, otro violinista que no tenga el cargo o rol oficial en la fiesta puede
tomar su violin y tocar suavemente una danza de Navidad con el intérprete del bombo mientras que el
teatro continda.
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3. Eljuguete

El juguete es un conjunto de nifas, ninos y jovenes saraguros que bailan y repre-
sentan obras teatrales breves.!® Solo las ninas pequefias tienen un repertorio de
canciones. Anteriormente, en la historia cultural de Saraguro, el juguete era co-
nocido como el huahuacuna (ninos). Este término hacia referencia a la concep-
tualizacién que tenian los saraguros de los danzantes j6venes como «ninos» de
los marcantaita (Chalan 1994: 56). Sin embargo, el violinista es la figura de auto-
ridad inmediata para el juguete, y es el que mas trabaja preparandolo para sus
presentaciones formales.

En un juguete completo hay dieciséis bailarines y cada bailarin pertenece a
uno de seis subgrupos jerarquizados. Listados desde el rango més alto hasta el
mas bajo, estos seis subgrupos son: (1) dos ajas,"! (2) dos huiquis, (3) cuatro cari
sarahuis (hombres sarahuis), (4) cuatro huarmi sarahuis (mujeres sarahuis), (5)
el 0so y su pailero, su entrenador, y (6) el ledn y su pailero. La jerarquia del
juguete es hecha principalmente de acuerdo con la edad de bailarin. Los sarahuis
son nifios y nifias de corta edad; el oso, el leén y el pailero son nifios ligeramente
mayores; y los huiquis y ajas son hombres jévenes, algunos de los cuales pue-
den estar casados con nifias jévenes. En los afios previos, un miembro masculino
del juguete puede haber bailado en el mismo subgrupo o en otro mds joven. Un
o0so, por ejemplo, puede haber sido cari sarahui antes y puede aspirar a ser un
huiqui en el futuro; pero un oso y un huiqui han sobrepasado sus oportunidades
de ser cari sarahui. Una vez que una nifia entra en la adolescencia, es demasia-
do vieja para ser una huarmi sarahui.

3.1. Formando el juguete

Los marcantaitas seleccionan a la mayoria de los miembros del juguete, aunque
el violinista puede también tomar alguna iniciativa en esta seleccién. Habiendo
admirado a los bailarines del juguete en anos pasados, algunos jévenes albergan
el anhelo de involucrarse directamente en la celebracion de la Navidad como
miembros del juguete y pueden acercarse voluntariamente a solicitar su ingreso
al violinista o a los marcantaitas. Si el solicitante es muy joven, puede instar a

10 De acuerdo con la primera edicién del Diccionario de la lengua castellana (Madrid 1726-1739), un

Juguete es una «cancién alegre y festiva» (Stanford 1980: 746). Dos canciones de juguete fueron incluidas
en los manuscritos musicales encontrados por Vargas Ugarte en 1953 en los archivos del Seminario de
San Antonio Abad en Cuzco, Per, que datan de los siglos XVII y XVIII (Claro 1969: 29, 35). Claro clasificé
estos dos juguetes como seculares, mas que como musica religiosa (ib.: 30). Los juguetes durante el siglo
XVII eran variantes de los villancicos o estaban incluidos en el ciclo de villancicos de las Matins de
Nochebuena (Stanford 1980: 746).

11 Algunosjuguetes tienen dos ajas adicionales (Japon 2/22/94: 5).
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sus padres a que hagan el pedido en su nombre, ofreciendo al violinista o a los
marcantaitas un regalo de comida o bebida. Si un joven mayor quiere ser un
huiqui, por ejemplo, puede pedirlo personalmente al violinista y tratar de per-
suadirlo con una botella de aguardiente.

Cuando un joven pide a sus padres que hagan la peticién por él, el padre
puede o no apoyar la iniciativa de su hijo. Mientras que el padre de la joven Rosa
fue indiferente acerca de su deseo de ser una huarmi sarahui, su madre opuso
sustancial, aunque insuficiente, resistencia; lo cual era comprensible pues, para
ella, tener a su hija en el juguete resultaba una molestia: el traje de la huarmi
sarahui es caro, el juguete ensaya hasta altas horas en la noche y Rosa debia
levantarse temprano cada mafana para ir al colegio. Estos retos para los padres
y para la hija que baila en un juguete no menguaron el deseo de Rosa de volverse
una huarmi sarahui. Ella bailé por dos temporadas de Navidad hasta que fue
muy grande para continuar. Cuando nadie se ofrece como voluntario para bailar
en un subgrupo en particular, los marcantaitas o el violinista tienen que buscar a
un joven con un paranguito (Chalan 1994: 46).

Los bailarines del juguete pueden venir de cualquier comunidad, con tal de
que se halle lo suficientemente cerca como para llegar caminando a casa del
violinista v de los marcantaitas; v la mayoria efectivamente vive en la misma
comunidad. El violinista, el intérprete del bombo o los marcantaitas pueden te-
ner a un hijo, sobrino o sobrina en el juguete. Los bailarines del juguete son con
frecuencia comparieros de escuela y estan relacionados entre si por lazos de
parentesco y residencia. Sin embargo, los bailarines usualmente entran al jugue-
te de manera individual sin conocer necesariamente a los otros bailarines.

Una vez que los marcantaitas y el violinista seleccionan a los miembros de su
Juguete, este es vilido exclusivamente para ese grupo de marcantaitas y para
esa celebracién de Navidad en particular. Si ellos quieren bailar de nuevo al
siguiente afo, tienen que pasar por el proceso de selecciéon otra vez. Durante la
Navidad, los marcantaitas ofrecen obligaciones y otros regalos de comida a los
miembros del juguete como retribucion a sus representaciones. Si los marcantaitas
pagan al violinista por su trabajo en la fiesta, él probablemente le dard una pe-
quefia porcién de ese dinero a cada uno de sus bailarines. Pero los j6venes no se
unen a un juguete esperando ganar dinero ni parecen hacerlo por devocion reli-
giosa, sino porque les gusta bailar y actuar.

3.2. Asignacién de identidad

Para octubre o principios de noviembre, los marcantaitas han establecido la
membresia de su juguete. En un dia previamente acordado, juntan a estos jove-
nes y los presentan formalmente al violinista. Japén sefialé que, como los violi-
nistas estan relativamente libres de trabajos el primero de noviembre, Dia de
los Difuntos, los marcantaitas frecuentemente se aprovechan de esto «entre-
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gandoles» ritualmente al juguefe en este dia para que puedan comenzar a ins-
truir y a ensayar a los bailarines. Cualquiera sea la fecha en que ello sucede, ese
dia es denominado «el dia de la Entrega».

Los marcantaitas, sus tres guiadores menores y el juguete completo, vestidos
con ropa de diario, van a casa del violinista, donde el intérprete del bombo tam-
bién espera. A menos que sea muy tarde o esté lloviendo, la fase inicial del ritual
de la Entrega se lleva a cabo en el patio frontal de la casa del violinista. Los
marcantaitas Guaillas y Andrade tuvieron su dia de Entrega el primer domingo
de noviembre de 1992. Ellos presentaron al juguete entero a Japén subgrupo por
subgrupo, y le dijeron que no los tratara mal ni peleara con ellos.

Al recibir a cada subgrupo, Japén asigné a sus miembros mayor o menor ran-
go, dependiendo del «tamafio» del bailarin, es decir, de su edad y de su estatura.
Asi encontramos un @ja mayor y un @ja menor, un Auiqui mayor y un huiqui
menor. A los paileros y a sus animales respectivos no se les asigné explicitamen-
te un rango, pues ellos utilizan distintos disfraces y deben cumplir con diferen-
tes roles: el pailero hace preguntas y demanda acciones del animal, y este debe
responder. Los paileros, por lo tanto, tienen mas rango que sus animales.

Debido a que los subgrupos cari sarahut y huarmi sarahui tienen cuatro bai-
larines cada uno, Japén asigné a cada uno de los cuatro bailarines un estatus de
identidad a la vez que un rango. Primero alineé a los cuatro cari sarahuis por
tamafo y les asigné un nimero del 1 al 4, del mds alto al mas bajo. A los bailari-
nes 1y 2 les dio un rango mayor, y a los bailarines 3 y 4, los més pequenos, les
dio un rango menor. Luego asigné a los bailarines 1 y 3 alto estatus, y a los
bailarines 2 y 4 bajo estatus. Jap6n llamé al cari sarahui nimero 1 «mayor ma-
yor», al sarahui ntimero 2 «mayor menor», al sarahut nimero 3 «menor mayor»
y al sarahui nimero 4 «menor menor». Sigui6 el mismo procedimiento para las
cuatro huarmi sarahuis. Discutiré mis adelante cémo el rango y, si es aplicable,
el estatus de cada miembro del juguefe determinan su respectiva ubicacion en el
campo de baile. Los nombres de mayor o menor para un mismo cargo subrayan el
contraste entre los bailarines del mismo subgrupo que usan la misma vestimen-
ta y realizan la misma coreografia.

Los mtsicos y los 16 bailarines del juguete son jerarquizados como lo indica el
cuadro 1. Esta jerarquia se hace visible cuando los bailarines se alinean al prin-
cipio de un baile y cuando reciben sus comidas y obligaciones.? El aja mayor es
la cabeza del juguete y el miembro de mds alto rango, actuando como su vocero

12 Sin embargo, Chal4n jerarquizé a los subgrupos de la siguiente manera: ajas, huiquis, oso-y-pailero,
leon-y-pailero, cart sarahuis y huarmi sarahuis (1994: 47). El subgrupo leén-y-pailero fue una adicién
relativamente reciente al juguete, y el 0so, el leon y sus paileros no realizan sus bailes tan seguido o en tal
multiplicidad de situaciones como los sarahuis. Es, por lo tanto, curioso que haya jerarquizado estos
subgrupos de bestia y pailero por sobre aquellos.

226



LA DANZA NAVIDENA DE LOS SARAGUROS Y LA CUATRIPARTICION DEL MOVIMIENTO HUMANO

-o8uel ns £ 939n3nl [ ‘sooisnui s07] : T o1pen))

vwend uoay [9p o4a1vd 91
odangd
u0a| oS1 uga|
0S0 [9p 0421D o
[op 0421104 Y1 osapod
00 €1 0s0

(€#) IOUSW IOUSW INYDADS 1MLDNY VAl

(£#) JOABW JOUSW INYDADS LUAADNY ol T
(Z#) sousW J0ABW INYDADS 1MADNY 0T P—
(1#) Jouaw I0ABW INYDADS 1ULLDRY 06 1Ny

($#) I0UW JOUIW INYDADS 14D 08

(S#) J0ABW IOUSUL INYDADS 1407 ol
(Z#) s0umul 10KeW IRYDADS 14DI 09 Sinyvivs

(1#) 10AeWl I0ACW 1MYDLDS 14DI oS 1402

Jouaw mbiny oF
I0Aewr mbiny of smbiny

Jouduw oo 0@

solp
JoAewl vip ol :
I0Key Iousy oguey 195qng
(1) eysmurjora (0Z) oxaquioq

227



NAN VOLINSKY

cuando es necesario.!® Cuando las obligaciones v comidas se sirven al grupo
completo de los cargontes de Navidad, al juguete se le sirve tltimo de acuerdo
con la siguiente jerarquia: sindico y esposa, o fundador y consorte; marcantaita y
marcanmama; guiadores adultos y nifios mayores; guiadores adultos y nifios
menores; violinista, intérprete del bombo y juguete.

3.3. Repertorio musical del juguete

El intérprete del bombo de Navidad usa el mismo instrumento, la misma técnica
y el mismo ritmo que para sus presentaciones de fandango. Y como los violinis-
tas del fandango, el violinista de Navidad es responsable de alcanzar la variedad
melddica, en contraposicién al fondo ritmico repetitivo del intérprete del bombo.
Sin embargo, el viejo Churén, un violinista de Namarin que tenia setenta afios en
1992, expresé una distincién entre estos dos géneros durante nuestra sesién de
grabacién de video en mayo de 1994. El prefirié grabar solamente fandangos en
una ocasion, y luego grabar canciones de Navidad en otra. «No estaba bien», dijo,
«mezclar los dos géneros en la misma sesion de grabacién» (doblaje del video 5/
20/94: 3: 20).

El violinista de Navidad no canta con el intérprete del bombo chulla como
suele hacerlo tipicamente en los fandangos. Mds aun, la mdsica del juguete esté
intimamente ligada a su repertorio de canciones y bailes. Es decir, ninguna mii-
sica del juguete es interpretada sin cantantes o danzantes. Con la excepcién de
las canciones de las huarmi sarahuis, el foco de la musica del juguete estd en la
expresion coreografica mas que en la expresion vocal-textual.

Cada baile se compone de por lo menos dos «temas de baile» o ideas coreogra-
ficas. El violinista toca una melodia distinta para cada uno de estos temas, usan-
dola para guiar a sus bailarines a través de la secuencia de temas. Mientras una
melodia es tocada, los bailarines danzan el tema apropiado, y el violinista repite
la melodia tantas veces como sea necesario para darles tiempo de completar su
tema. Cuando cambia de melodia, los bailarines responden danzando el nuevo
tema. El violinista sefaliza el cambio de un tema de baile a otro caracteristica-
mente, arqueando las cuerdas abiertas en un ritmo que contrasta con el ritmo del
bombo. Churén explicé que el propésito de tal sefial es:

...para dar el [término] para que puedan bailar... para que sepan que es que dar la
vuelta o estar de hacer las entradas o de hacer el nimero ocho... Parala senal se da eso.
Senales que pa’, para que puedan dar la vuelta, o si no, hacer el nimero ocho, o hacer
unas cruzas. (6/22/91: 18)

13 Por ejemplo, aunque un equipo de marcantaitas me permitié grabar en video su fiesta porque querfan

una copia de la grabacién para disfrutar de ella en el futuro, el ¢ja mayor me comunicé los deseos de otro
grupo de danzantes del juguete pidiéndome gue dejara de grabar.
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Churén afirmé que los violinistas usan esta técnica de sefializacién al inicio de
cada estrofa solo para la fiesta de Navidad, no asi para la ejecucién de fandangos.

Estimo que hay aproximadamente 35 canciones en el repertorio de un jugue-
te, tantas como puede realizar. Como en la misica de violin para fandango, el
rango de tonos en la musica de un juguete esti basicamente entre una octava y
una octava y media. El violinista utiliza mas las cuerdas La y Mi, y usa varias
escalas hexaténicas con diferentes finales.

En algunos casos, distintos bailes tienen el mismo patrén coreografico, mien-
tras que las melodias respectivas de cada baile son diferentes. Por ejemplo, los
ushcus y los gigantes representan los mismos bailes en la misma secuencia. Sin
embargo, el violinista toca un grupo diferente de melodias para cada uno de
estos bailes (figura 3). Las melodias para ambos bailes tienen también distintas
escalas hexaténicas. Para los ushcus, Japon usé el tono Re? como final dentro de
la siguiente escala: La, Do, Re, Mi, Fa-sostenido y Sol. Para los giganfes, el final
fue en el tono La' y su escala incluia los tonos La, Si, Re, Mi, Fa-sostenido y Sol.

Hay otros casos en los que el violinista usa diferentes melodias para repre-
sentaciones distintas del mismo tema de baile dentro de la misma danza. Esto
puede ocurrir siempre que la sefializacién de llave, la escala hexaténica y los
finales de la misica de cada representacién sean los mismos. Un ejemplo de
esto es la dengosa, danza que las huarmi sarahuis representaron dos veces du-
rante la temporada navidefia de 1992-1993. Indico mds adelante que los temas
de baile eran los mismos en ambas representaciones, as{ como la escala hexaténica
de Si-natural, Do, Re, Fa y Sol, y los finales en el tono Soll. Sin embargo, las
melodias para cada una de las representaciones de la dengosa fueron diferentes.

3.4. Las huarmi sarahuis

Mi andlisis de una danza de las huarmi sarahuis, la dengosa, revela los principios
estructurantes que se aplican cuando cuatro danzantes del juguete bailan juntos
(los bailes de las huarmi sarahuis, los cari sarahuis, y los bailes que los ajas y los
huiquis representan juntos, usualmente en forma de actuacién teatral). De acuer-
do con Churén (12/23/91), los cari sarahuis y las huarmi sarahuis «representan
mas o menos a los pastores o a los nifios porque cuando nacié el Nisio, lo recibieron
con cantos de alegria». J. y L. Belote afirman (1984: 60) que los sarahuis repre-
sentan fuerzas sobrenaturales buenas y que, dentro del juguete, tales bailarines
«buenos» equilibran a las fuerzas «malvadas» de los ajas v huiquis.

Las cuatro huarmi sarahuis son la contraparte femenina de los cari sarahuis.
Presumiblemente debido a que son las tnicas mujeres en el juguete, Chalan afir-
moé que ellas representan a la femineidad y que, dado que «asumen el papel de
hijas predilectas para el marcantaita, puede ser que representen a las acllas del
periodo incaico» (1994: 58). Pero mientras que los cari sarahuis se transforman
en una variedad de personajes disfrazados, estas cuatro nifias sélo representan
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Jap6n (violin) y Miguel Saca (bombo)
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Baile de los gigantes

Figura 3: Musica para el baile de los ushcus y de los gigantes.

a huarmi sarvahuis y por tanto tienen una sola vestimenta, una muestra de la cual
podemos apreciar en la figura 4. El atuendo de las huarmi sarahuis, semejante
al de una novia (ib.: 56), es formal mas que picaresco (ajas y huiquis) o imitativo
(0so, ledn, paileros, cari sarahuis), utilizando las categorias establecidas por Cha-
lan (1994: 56). Las huarmi sarahuis son, ademds, las tinicas integrantes del
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Figura 4: Zoila Tene muestra su traje de huarmi sarahui. Foto: Nan Volinsky.
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Juguete que no llevan mascaras de ningdn tipo. La base de su atuendo es la mejor
ropa de uso diario de una nifia. Adicionalmente, llevan una bufanda de seda como
cinturén y cogen un pafuelo en cada mano cuando bailan. En vez del rebozo de
todos los dias que se sujeta con un fopo, doblan un manto largo por la mitad y lo
aseguran sobre sus hombros con imperdibles. El esquema de color de estos mantos
indica el rango de las huarmi sarahuis: las dos huarmi sarahuis mayores usan
mantos del mismo color, mientras que las dos huarmi sarahuis menores usan
mantos de un color contrastante. O si un rango usa un color sélido, el otro usa un
dibujo.'* Sin embargo, durante las procesiones, las huarmi sarahuis usan man-
tos del mismo color.

El cabello de las huarmis sarahuis esta estilizado y adornado de una manera
particular. Cada nifia tiene su cabello trenzado con cuatro hebras de cabello en
vez de las tres hebras de todos los dias. Largos listones multicolores cuelgan
del nudo de su trenza. Ella coloca de tres a seis peines de distintos colores a
cada lado y en la parte posterior de su cabeza, e inserta un pequefio ramo de
papel, tela o flores de plastico en el peine posterior y estira varias bandas de
cuentas alrededor de su cabeza, justo sobre su frente y sobre sus orejas.

La dengosa es uno de aproximadamente tres pequefos bailes en el repertorio
de las huarmi sarahuis. Aunque en espaiiol ese término describe a alguien «afec-
tado» o «meticuloso», Japén explica que los saraguros lo usan para referirse a
algo que es «bonito». En efecto, el especticulo de la representacién de la dengosa
absorbe la mirada atenta de la audiencia. La circulacién continua de sarahuis de
colores a través del campo de baile hace que sea divertido tanto observarla como
interpretarla. De hecho, la posibilidad de poder divertirse es una razén clave
por la cual las ninas aspiran a ser sarahuis en primer lugar.

Japén hizo que sus cuatro huarmi sarahuis representaran la dengosa dos ve-
ces durante la celebracién de la Navidad de 1992-1993, en el hogar de los
marcantaitas Guaillas y Andrade en Tuncarta. Las serahuis representaron la
dengosa por primera vez por unos diez minutos el 26 de diciembre de 1992,° y
una segunda vez por unos siete minutos el 7 de enero de 1993. Para esta tltima
representacion de la dengosa, Japon tocéd diferentes melodias en el violin mien-
tras que las sarahuis danzaban los mismos temas de baile que en su presenta-
ciéon de diciembre.

14 Para bailarines que se asemejan a los huarmi sarahuis contemporaneos, véase la placa 160 («Danza

de Ia Ungarina») en Martinez (1978). Los dos pares de danzantes estdn vestidos de manera diferente,
sugiriendo asi un contraste de identidad entre ellos. Nétese, ademds, c6mo cada danzante parece estar
reflejando al otro: mientras que dos voltean en una direccion, los otros dos voltean en la direccién opuesta.
(En su diccionario de quichua ecuatoriano, Stark y Muysken (1977) traducen ungurina como enfermar-
se).
15 El 26 de diciembre es el dia de la jambina de Navidad y el 7 de enero es el dia de la jambina de los
Tres Reyes Magos; en el contexto de la fiesta, el término quichua jambina significa ‘curar a alguien de una
resaca ofreciéndole mis del trago disfrutado en los dias previos’.
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En la siguiente seccién discutiré primero cémo los saraguros estructuran el
espacio de representacién en el hogar de los marcantaitas y coémo esta disposi-
cién espacial encuadra las representaciones de los juguetes y las inviste de sig-
nificado simbélico. Luego discutiré las dos representaciones de dengosa para los
marcantaitas Guaillas y Andrade. El objetivo es ilustrar c6mo la practica de baile
del juguete, en toda su gran variedad de personajes, coreografias y musica, esta
basada en la binaridad, y cémo cuando cuatro danzantes del juguefe bailan lo
hacen en estructuras cuatripartitas de espacio e identidad. También argumento
por qué el Nizio es la figura central que genera un orden simbdlico de cuatripar-
ticion en la representacién de la dengosa.

4. El Ninioy el espacio del juguete

El 23 de diciembre, temprano, los marcantaitas del Nivio de la Aurora y del Nizio
de las Doce hacen cada uno una larga procesién a la casa del fundador de su
respectivo Nizio. Los marcantaitas retinen a sus musicos y a su juguete antes de
ir donde el fundador. Luego de un pequefio descanso en casa de este, los
marcantaitas cargan en brazos las imagenes del Nisio y las llevan en procesion
de vuelta a su hogar. Los misicos, juguetes, guiadores, y ahora los fundadores, se
unen a los marcantaitas en esta procesién de retorno. Al llegar a su hogar, los
marcantaitas ubican las dos figuras del Nisio en el nacimiento construido al fondo
del cuarto central de su casa. El Nivio de la Aurora v el Nivio de las Doce dejan su
nacimiento solamente para escuchar la misa de la Nochebuena el 24 de diciem-
bre y regresan para permanecer alli hasta ser devueltos a sus duefios, luego de
sus respectivas misas el 25 de diciembre.

Los marcantaitas del Nizio Grande, en cuyo hogar permanece la imagen hasta
ser devuelta al sindico en la misa de las doce del 25 de diciembre, llevan a cabo un
ritual similar, incluyendo la procesién y la asistencia a la misa de Nochebuena.

El espacio donde los miembros del juguete practican y representan sus bailes
y piezas teatrales es lo que he venido llamando campo de baile. Durante la tem-
porada de ensayos, estd localizado en el patio frontal de la casa del violinista. En
los dias centrales de la fiesta se establece nuevamente en el de la casa de los
marcantaitas. El espacio dedicado al baile del juguete es aquella drea de tierra
compacta, frecuentemente sin pasto, que se encuentra ubicada mis cerca a las
paredes frontales del hogar. Durante los dias centrales de la fiesta, los
marcantaitas se preocupan porque esta area sea limpiada de pequefias piedras y
otros escombros.

El violinista y los miembros mayores del juguete cavan lo que llamo poste de
baile para marcar el centro del campo de baile. Este poste es un arbol alto y
delgado cuya corteza ha sido removida. Antes de clavarlo al suelo, ubican en la
parte superior cuatro mantos cuadrados o pafiuelos de distinto color, cerca de los
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Figura 5: El espacio de la fiesta
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cuales colocan ocho listones o cadenas de cinturones de lana, lo suficientemente
largos como para alcanzar el suelo. Algunos subgrupos del juguete representan
bailes que consisten en entrelazar estos listones hacia la parte inferior del poste
y luego nuevamente hacia arriba. Cuando el juguete representa bailes en los que
no se entrama el poste, se ligan los listones en forma de atado, que se asegura
en el extremo superior del poste.

El punto donde va el poste central es fijado en directa alineacién con el cuarto
central del hogar, donde el Niio es colocado durante los principales dias de la
fiesta (figura 5), de manera tal que este mirard directamente al poste y al campo
de baile. Aunque solamente algunos subgrupos entrelazan el poste durante sus
bailes, los miembros de todos los subgrupos lo usan como eje central en todas
sus presentaciones. Cuando bailan subgrupos de dos danzantes, estos marcan la
distancia entre ellos tomando el poste de baile como punto medio. Cuando los
subgrupos son de cuatro, se distancian del poste de tal manera que este resulta
el centro de un cuadrado o un rectangulo, mas que un circulo, que es propio del
baile del fandango.

El campo de baile es el foco del espectaculo festivo en la casa de los
marcantaitas. De cara a los bailarines, los misicos se sientan uno al costado del
otro, hombro con hombro, en una banca que usualmente estd contra la pared
frontal de la casa del violinista, junto a la puerta del cuarto donde se encuentra el
nacimiento. Cuando el marcantaita tiene tiempo para ver la representacién de
su juguete, usualmente se sienta en la banca con los musicos. Los bailarines que
actdan tienen una vista completa del Nisio (figura 6), a quien dan la cara al co-
menzar y al terminar una representaciéon. Las mesas del marcantaita y de la
marcanmama estan también frente al campo de baile, a los misicos y al Nizio. La
audiencia general de asistentes implicitamente invitados a la celebracién se sienta
tras las mesas de los marcantaitas, en la porcién con pasto del patio frontal. El
Niio y todos los participantes de la fiesta estdn asi ubicados para enfocar su
atencién en las representaciones del juguete.

El Ni7io y su nacimiento son el punto de referencia del espacio simbdlico,
porque es con referencia al Nisio que los cargontes se ubican en el patio frontal
del hogar. Por la razén pragmatica de dejar libre el pasadizo de la puerta del
cuarto principal, los misicos se sientan a ambos lados de ésta. Ellos no abarcan
lo que yo llamo la linea centralizante que emana del Ni7io y llega al poste de
baile. Sin embargo, mantienen la relacién espacial simbdélica entre ellos, de tal
manera que la posicién del violinista, de mayor rango, es aniloga al lado derecho
del Nisio, y la del intérprete del bombo, de menor rango, es analoga al lado iz-
quierdo del Nisio. La figura 7 retrata al violinista Manuel Tene sentado a la dere-
cha y a Ignacio con el bombo sentado a la izquierda. Tene e Ignacio se sientan a
la izquierda de la puerta abierta del cuarto principal donde el Nisio estd ubicado.
Durante sus representaciones para Guaillas y Andrade, Japén se sentaba con
Saca, su chulla intérprete del bombo, a la derecha de la puerta del cuarto princi-
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pal. De cualquier manera, el que toca el bombo siempre estd a la izquierda del
violinista, si estdn frente al Nisio. Esta relacién espacial entre el violinista y el
intérprete del bombo es también pragmatica. El torso del violinista esti orienta-
do en direccién del intérprete del bombo, facilitindose asi la comunicacién entre
ambos maisicos.

Las mesas de la marcanmama y del marcantaita estin similarmente ubica-
das en el espacio simbdlico, de tal manera que la mesa de la marcanmama esti
a la 1zquierda de la mesa del marcantaita. Los hombres en la mesa del marcantaita
se sientan en bancas, a mayor altura que las mujeres que se sientan a la mesa de
la marcanmama en esterillas colocadas en el piso. Mantener el orden jerarquico
en el espacio simbdlico, mis que en el espacio absoluto, es un valor que se ex-
presa también cuando el violinista afina su violin. Al afinar las cuatro cuerdas, el
violinista se preocupa més por lograr la relacién de sonido apropiada entre cada
cuerda a iguales intervalos de un quinto (sonido relativo), en lugar de afinar sus
cuerdas respecto de un tono estitico estdndar (sonido absoluto). El violinista
puede afinar su violin de esta manera porque no necesita estar afinado con el
bombo, el cual no est4 afinado a un tono en particular.

A diferencia de los dos misicos y los marcantaitas en sus mesas respectivas,
los bailarines del juguete son los tnicos cargontes que estin alineados simbélica-
mente con el Nizio en el espacio real (figura 5). Ya he afirmado que el poste de
baile estd directamente frente al Nisio para marcar el centro del campo de baile.
Hay siempre un ntimero igual de bailarines a cada lado del poste. Las huarmi
sarahuis rotan a diferentes cuadrantes alrededor del poste, y continuamente se
refieren a €l para mantener la distancia apropiada entre ellas.

Los saraguros conceptualizan al campo de baile dividido en cuatro cuadrantes
(figura 8). El rango y estatus de cada huarmi sarahui son asociados a uno de
ellos. La sarahui 1 se asocia al cuadrante I, 1a sarahui 2 al cuadrante II, la sarahui
3 al cuadrante III y la sarahui 4 al cuadrante IV (figura 9).

El violinista usa un grupo de melodias para guiar a las huarmi sarahuis a
través de los varios temas de baile de la coreografia de la dengosa. Durante el
curso de la representacién, la huarmi sarahui se desplaza a través de cada uno
de los cuatro cuadrantes. La direccién u orientacién particular para su desplaza-
miento es prescrito en cada cuadrante. Esto es, la huarmi sarahui rota y gira en
la direccién prescrita por el cuadrante que ella ocupa en cualquier momento
dado. Estas direcciones prescritas para los cuatro cuadrantes encauzan a las
sarahuis hacia imigenes reflejas del movimiento humano. La representacién de
la dengosa de las cuatro huarmi sarahuis se vuelve, asi, algo parecido a un
caleidoscopio en movimiento. El hecho de que las bailarinas muevan su cuerpo
en la orientacién especifica del cuadrante le da a cada una de ellas lo que yo
llamo su identidad relativa. Esto es, una huarmi sarahui se ubica y se mueve a
través del campo de baile en una forma determinada no tanto por su rango y
estatus en el sentido absoluto, sino por el cuadrante particular que ella ocupa en
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Figura 7: Tene (violin) e Ignacio (hombo) tocan para su juguete. Foto: Nan Volinsky.
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Figura 8: Los cuatro cuadrantes del campo de baile.

un momento dado. Que una bailarina rote y gire en la orientacién dictada por el
cuadrante que ocupa méas que por su identidad de rango y estatus es un asunto
de identidad relativa.

Llamo formacion primaria a la posiciéon que las bailarinas adoptan en el campo
de baile al comenzar y terminar sus representaciones (figura 10). El drea de la
formacién primaria estd siempre al borde del campo arriba. Para comenzar una
representacion, las huarmi sarahuis se paran derechas en su formacién mien-
tras miran de frente a los misicos y al Nisio. En esta formacién primaria, cada
sarahui ocupa la posicién que le corresponde a su rango y estatus. Las sarahuis
mayores se alinean a la derecha del N#io vy las sarahuis menores se alinean a su
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izquierda. En el eje vertical, la huarmi sarahui de mayor estatus estd mas cerca
al Ni7io de lo que estdn las de menor estatus.

Para dirigir el baile del juguete, Japén usa los términos arriba, abajo, izquier-
da, derecha y centro. Estas direcciones indican los sectores del campo de baile
desde su perspectiva y la perspectiva del Nisio (figura 11). Cuando los bailari-
nes estidn confundidos acerca de donde pisar, Jap6n enfiticamente sefiala con la

/ Cuadrante il

estatus alto
lsarahui menor mayor

Cuadrante | \

estatus alto
isarahui mayor mayor

Cuadrante IV

estatus bajo
sarahui menor menor

®
\C

Cuadrante Il

estatus bajo
sarahui mayor menor|

=)

Figura 9: Identidad y el espacio en el campo de baile.
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cabeza la direccién correcta y grita «iarribal» o «iabajo!». Cuando el juguete tie-
ne suficiente espacio, el campo de baile entre el campo abajo y el campo arriba
tiende a ser mas largo que aquel entre el campo izquierdo y el campo derecho.
Los saraguros ampliardn asi el campo en forma vertical en vez de horizontal-
mente para mantener la actividad del baile a plena vista del Nisio, que estd muy
bien arropado en el cuarto principal de los marcantaitas.

En la manana del 7 de enero de 1992, las cuatro huarmi sarahuis de Japén
estaban descansando con sus madres cerca de la mesa de la marcanmama. Ja-
pén pidi6 a las nifias que se prepararan para bailar la dengosa. Las nifias se
pararon y ajustaron sus ropajes y adornos del pelo ayudandose entre si y auxilia-
das por sus madres. Una vez que se arreglaron el atuendo, las ninas adoptaron
su formacién primaria en el campo de baile.

A continuacién, el violinista arquea vigorosamente las cuerdas abiertas de su
violin como sefial del inicio de la danza. Cuando comienzan a bailar, las sarahuis
eventualmente se dispersan de su formacién primaria para pasar a lo que he
llamado su formacion primaria extendida (figura 12). Mientras contindia su re-
presentacion, las huarmi sarahuis rotan alrededor del campo de baile para ocu-
par cada uno de los otros tres cuadrantes hasta que eventualmente regresan a
su propio cuadrante. En la dengosa hacen tres de estos circuitos completos alre-
dedor del campo de baile.

& X
l_

- ~
________ .
N ? y,

Huarmi sarahui nimero 1,
mirando en cualquier direccion

Figura 12: La formacién primaria extendida.
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5. Elbaile de la dengosa
5.1. El patron huarmi sarahui de paso

Las huarmi sarahuis utilizan un mismo patrén de paso corto y largo en todos sus
bailes, sin importar los temas de baile propiamente dichos, las melodias o el
contexto de la representacién. Cuando los cari sarahuis bailan con las huarmi
sarahuis, ellos emplean también este mismo patrén de paso, el cual es basica-
mente el mismo que el popular patrén de paso usado para el baile de fandango,
pero con una diferencia. Cada sarahui acentia el paso de un pie al otro con su
panuelo: cuando pisa sobre su pie izquierdo para el principio de un segmento
ritmico del bombo, levanta su pafuelo izquierdo sobre su hombro izquierdo. Hace
lo opuesto cuando pisa sobre su pie derecho al momento de comenzar el otro
segmento ritmico. Las cuatro sarahuis usualmente no pisan juntas con el mismo
pie izquierdo o derecho, pero si suelen mantener juntas el ritmo del bombo.

5.2. Los cinco temas coreograficos de la dengosa

Hay cinco temas que componen el baile de la dengosa. La figura 13 ilustra los
temas bailables de la coreografia de la dengosa de Japén, tal como la representé
el 26 de diciembre de 1992 y el 7 de enero de 1993.

5.2.1. Vuelta

Uno de los cinco temas de baile es la vuelta (figura 14), que consiste de dos
partes o giros. Cada una de las cuatro sarahuis hace el primer giro de su vuelta
en una direccién y el segundo giro en la direccién opuesta. Los cuadros 13 y 14
de la figura 13 ilustran una instancia de una vuelta completa.

5.2.2. Entrada

El segundo tema de baile es la entrada, que también se conoce como la salida
(figura 13, cuadros 1-4 y cuadros 62-65). Las sarahuis comienzan y terminan su
presentacion de la dengosa con entradas. La salida y la entrada se refieren a
salir de la formacién primaria hacia el campo de baile. Un violinista usa cualquie-
ra de estos términos para este tema de baile que encuadra la presentacion de la
dengosa; yo usaré entrada de aqui en adelante. Para cada una de las entradas al
principio y al final de una representacién, las cuatro sarahuis bailan un primer
giro en medio de una entrada, y un segundo givo para terminar el mismo tema de
baile de la entrada.

Las sarahuis pueden repetir una entrada una o dos veces al principio y al
final del baile. Al principio de una presentacion de la dengosa, las sarahuis bailan
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sus tltimas dos o tres entradas separandose en dos pares a través del campo de
baile (figura 13, cuadros 5-8). Las sarahuis mayor y menor de estatus alto (ni-
meros 1 y 3) permanecen en el campo abajo como pareja, y las sarahuis mayor y
menor de estatus bajo (nimeros 2 y 4) regresan como pareja al campo arriba.
Para concluir con su representacion, las sarahuis bailan la primera de sus dos o
tres entradas de una manera opuesta (figura 13, cuadros 58-61). Las sarahuis
mayor y menor de estatus alto (ntiimeros 1 y 3) se unen con las sarahuis mayor
y menor de estatus bajo (nimeros 2 y 4), de tal manera que las cuatro sarahuis
se juntan nuevamente en su formacién primaria.

Signos
7 4
O el violinista
©

las dos figuras del Niiio

el bombero

huarmi sarahuimayor mayor (niimero 1), mirando al Niio

huarmi sarahuimayor menor (niimero 2)

huarmi sarahuimenor mayor (niimero 3)

huarmi sarahuimenor menor (niimero 4)

espejo de dos lados

huarmi sarahui nimero 1 girando a su izquierda

huarmi sarahui nimero 1y 2 giran sus vueltas en direcciones
opuestas, mientras se van moviendo en la direccion de la flecha
negra.

—0e © — &

Figura 13: La coreografia de la dengosa.
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2 Primer giro 3  Segundo giro

©

DR E|

Figura 13, continuada: La entrada.
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6  Primer giro 7 Segundo giro y separacion

®

Figura 13, continuada: La Gltima entrada de la introduccion y separacién.
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10 11

@

12

13 Primer giro 14 Segundo giro

Figura 13, continuada: La cruz nimero uno.
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15

16

Primer giro

17

Segundo giro

Figura 13, continuada: NVimero-ocho niimero uno.
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18

19

20

® @

21

22 Primer giro

23 Segundo giro

Figura 13, continuada: La ¢ruz nimero dos.
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24 25  Primer giro 26  Segundo giro

Figura 13, continuada: N#mero-ocho nimero dos.
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Figura 13, continuada: La cruz ntimero tres.
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33

34  Primer giro

35

Segundo giro

Figura 13, continuada: N#mero-ocho nimero tres.
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36 37 38
® &
L
39 40 Primer giro 41 Segundo giro

Figura 13, continuada: La cruz nimero cuatro.

255




NAN VOLINSKY

42

43

Primer giro

44

Segundo giro
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Figura 13, continuada: Numero-ocho niimero cuatro.
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45 46 47 Primer giro

Figura 13, continuada: Primera media-rueda hacia la derecha.
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49

50

51

Primer giro

52 Segundo giro

Figura 13, continuada: Segunda media-rueda a la derecha.
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53 54 55 Primer giro

Figura 13, continuada: Primera media-rueda a la izquierda.
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57 58 59  Primer giro

@]

60 Segundo giro y se unen 61

®

Figura 13, continuada: Segunda media-rueda a la izquierda y se unen.
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62

63 Primer giro 64  Segundo giro

65

Figura 13, continuada: La salida.
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Las sarahuis comienzan cada uno de los tres temas de baile siguientes con
un giro completo y lo concluyen también con una vuelta completa.

5.2.3. Cruza

El tema de baile que sigue inmediatamente a las entradas de la introduccién es
la cruza, también conocida como cambio de puesto (figura 13, cuadros 9-14, 18-
23, 27-32 y 36-41). En una cruza, cada sarahui cambia de posiciéon en el campo
de baile con otra sarahui. Para comenzar una cruza, cada nifa comienza con una
vuelta y contintia caminando tres veces hacia su companera de cambio, a la cual
sobrepasa, hasta que cada sarahui ha cambiado posiciones en diferentes cua-
drantes. Las sarahuis bailan cuatro cruzas en una presentacién de la dengosa. Al
principio de su primera cruza, las sarahuis estan en la formacién primaria exten-
dida. Al final de la cuarta cruza, cada sarahui ha pasado por cada uno de los
cuatro cuadrantes del campo de baile, y ha regresado a su lugar en la formacién
extendida. Una vuelta completa cada una de las cuatro cruzas.

Primer giro Segundo giro

Figura 14: Primer y segundo giros de la vuelta.
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5.2.4. Numero ocho

El cuarto tema de baile es el nitmero ocho, conocido también como pasidn (figura
13, cuadros 15-17, 24-26, 33-35 y 42-44). Hay cuatro n#meros ocho que estén
diseminados entre las cuatro cruzas. En uno de ellos, cada sarahui traza simul-
téneamente la figura de un ocho al tiempo que se dirige hacia el poste de baile y
luego regresa a su posicién primaria. Mientras que en una cruza cada sarahui
rota de un cuadrante al préximo, en un n#mero ocho cada nifia va hacia al poste y
regresa a su posicién en el mismo cuadrante. Las sarahuis concluyen cada uno
de sus numeros ocho con una vuelta.

5.2.5. Rueda

El quinto tema de baile es la rueda. El tema de la vuelta es explotado y elaborado
en dos medias ruedas en ambas direcciones. Las cuatro sarahuis se combinan en
una sola unidad que da vueltas en vez de sarahuis individuales girando cada una
sus vueltas. Comenzando en la formacién primaria extendida, las sarahuis bailan
primero dos medias ruedas hacia la derecha, desde la perspectiva del violinista
(figura 13, cuadros 45-52), y luego bailan dos medias ruedas hacia la izquierda
(figura 13, cuadros 53-61). Ellas completan cada una de las medias ruedas con
una vuelta (figura 13, cuadros 45-48, 49-52, 53-54 y 57-61). Los cuadros 57-61
ilustran la manera en que las sarahuis se unen en su primera entrada de la
conclusién de la dengosa.

5.3. Espejos, cuatriparticion e identidad relativa en el baile de la dengosa

La figura 15 resume la estructura coreografica global de las representaciones
de la dengosa de diciembre y enero. La representacién completa de la dengosa
tiene una introduccién, una parte principal y una conclusién. Las entradas cons-
tituyen la introduccién y la conclusién. La parte principal se divide en parte [ y
parte II. Las sarahuis bailan la cruza y el niimero ocho en la parte I y el tema de
la rueda en la parte II.

5.3.1. Movimiento corporal reflejo

Una huarmi sarahui siempre se mueve en la misma direccién que la del otro
lado del poste. Las huarmi sarahuis 1 y 4 estan siempre ubicadas a lados opues-
tos del poste, asi como las huarmi sarahuis 2 y 3. Cada uno de estos pares de
huarmi sarahuis estd formado por dos bailarinas de diferente rango y de diferen-
te estatus.

Cuando las sarahuis bailan los nimeros ocho, las vueltas y las entradas, refle-
jan su movimiento corporal en los cuadrantes adyacentes. Por ejemplo, la huarmi
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sarahui 1 refleja el movimiento corporal de las huarmi sarahuis 3 y 2, en tanto
que son sus vecinas adyacentes. En las vueltas, cada sarahui refleja también su
propio movimiento girando en una direccién para su primer giro y luego en la
direccién opuesta para el segundo giro (figura 14). Debido a que la representa-
cién de la dengosa estd enmarcada por el tema de la entrada, las entradas de la
conclusién imitan las entradas de la introduccién. Més aun, la primera entrada de
la conclusién (cuando las cuatro sarahuis se dividen en dos equipos) refleja la
Gltima entrada de la introduccién (en la cual los dos pares se unen como una
colectividad de cuatro sarahuis).

5.3.2. Primera parte principal: cruzas y niimeros ocho

El cuadrante que una huarmi sarahui ocupa en un momento dado le proporciona
una perspectiva espacial tinica respecto de las otras tres sarahuis. En la prime-
ra y tercera cruzas cada sarahui cambia de posicién con la sarahui del mismo
estatus pero de rango opuesto (figura 13, cuadros 9-11 y 27-30; figura 16). Es
decir que la sarahui 2 cambia de posicién con la sarahui 4, y la sarahui 1 cambia
de posicién con la sarahui 3. Es aqui cuando las sarahuis del mismo estatus pero
de rangos opuestos cambian posiciones. En la segunda y cuarta cruzas, cada
sarahui cambia de posiciéon con la sarahui del mismo rango pero de estatus opues-
to (figura 13, cuadros 18-21 y 36-39). En otras palabras, la sarahui 1 cambia de
posicién con la sarahui 2 y la sarahui 3 cambia de posicién con la sarahui 4.

La base de este tipo de cuatriparticién del movimiento corporal es la inver-
sion de lo que se repite. Mientras que la primera y tercera cruzas tienen a sarahuis
del mismo estatus y de rango opuesto cambiando de posiciones, la primera cruza
se invierte al repetirse en la tercera. Por ejemplo, en la primera cruza, las sarahuis
2 y 4 cambian posiciones entre ellas en el campo arriba. En la tercera cruza
cambian posiciones en el campo-abajo. Y mientras que la sarahui 2, por ejemplo,
comienza su primera cruza en el cuadrante de arriba a la izquierda (cuadrante
II), en el segundo caso comienza su tercera cruza en el cuadrante de abajo a la
derecha (cuadrante III). En otras palabras, cuando las sarahuis 2 y 4 cambian
entre si por segunda vez en la tercera cruza, invierten sus posiciones relativas
en el campo a través de los ejes horizontal y vertical. Esto mismo es cierto
cuando las huarmi sarahuis invierten su segunda cruza en la cuarta cruza.

Mientras que cada sarahui permanece en su cuadrante durante los nu#meros
ocho, en las cruzas se trasladan al siguiente cuadrante (figura 17). La alternancia
de esos, sin importar quién cambia con quién, y estos temas coreogréficos son
una expresion del contraste dual en el siguiente nivel superior en la estructura
global del baile de la dengosa. La primera parte termina cuando las cuatro sarahuis
regresan a su formacién primaria extendida.
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5.3.3. Segunda parte principal: ruedas

El tema de la rueda constituye la segunda parte principal. Mientras batlan este
tema, las cuatro huarmi sarahuis completan dos circuitos mis alrededor del
campo de baile. Las sarahuis completan el primer circuito con la rueda en senti-
do antihorario, y el segundo circuito con la 7ueda en sentido horario. Bailan cada
una de las ruedas en dos medias ruedas. Por ejemplo, en su primera media rueda
en sentido horario, la huarmi 1 se traslada del cuadrante I al cuadrante IV (figu-
ra 13, cuadros 45-48). En su segunda media rueda en sentido antihorario, ella
completa su rueda desplazindose del cuadrante IV al cuadrante I (figura 13,
cuadros 49-52).

1a CRUZ 2a CRUZ 3a CRUZ 4a CRUZ
cambio entre cambio entre cambio entre cambio entre
mismo estatus mismo rango mismo estatus mismo rango
rango opuesto estatus opuesto rango opuesto estatus opuesto
3> 1 1 3 2> 4 4 2
4 «—>»2 2 4 1<€+——3 3 1
g 2
'®
abajo

derecha eizquierda

arriba

Figura 16: Las cuatro cruces.
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1a CRUZ 2a CRUZ 3aCRUZ 4a CRUZ

cuadrante . . . .
adyacente cambio entre cambio entre cambio entre cambio entre

mismo estatus mismo rango mismo estatus mismo rango

rango opuesto tatus opuesto] | rango opuesto| |estatus opuesto

1o 20 30 40
mismo NUMERO NUMERO NUMERO NUMERO
cuadrante
OCHO OCHO OCHO OCHO

Figura 17: Las cuatro cruces y los nitmero-ocho.

Las sarahuis completan tres circuitos alrededor del campo de baile con cruzas
en la primera parte principal, y con ruedas en sentido horario y antihorario en la
segunda parte principal. En estos temas de baile, las sarahuis se trasladan a
diferentes cuadrantes y, por lo tanto, a diferentes ubicaciones. Las sarahuis va-
rian su representacién cambiando la ubicacién de su cuadrante, en vez de alte-
rar la estructura del tema de baile. Por ejemplo, cuando una sarahui baila una
cruza, rota a un cuadrante adyacente. Desde la perspectiva de su nueva locali-
zacion en ese cuadrante, ella baila otro n#mero ocho y otra cruza. Y cuando una
sarahui baila una media rueda, rota a un cuadrante distinto, desde cuya perspec-
tiva repite otra media rueda. En otras palabras, las sarahuis danzan el mismo
tema de baile desde las contrastantes perspectivas de los cuatro cuadrantes.
Por ejemplo, la figura 18 ilustra la direccionalidad del primer y segundo giros
que la huarmi sarahui 1 realiza en cada cuadrante. Vale la pena anotar que aun-
que ella realice el mismo tema de baile en cada cuadrante, lo hace moviéndose
en cuatro direcciones distintas, dependiendo del cuadrante que ocupe. Este prin-
cipio coreogréfico se da cuando una huarmi sarahui refleja el movimiento corpo-
ral de sus dos vecinas huarmi sarahuis adyacentes.

5.4. La musica de la dengosa

Mediante su musica, el violinista de Navidad y su chulla intérprete del bombo
manejan la estructura de la representacién del juguete. Japén tocé un grupo de
melodias distintas para cada una de sus dos representaciones de la dengosa.
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Primer giro Segundo giro

Cuadrante |

Cuadrante Il

Cuadrante lll

Cuadrante IV

Figura 18: Primer y segundo giros de la vuelta de 1a huarmi sarahui nimero 1, hechas en
cada cuadrante.

Japon prolongé una de estas melodias por el tiempo que fue necesario para que
las sarahuis completaran su tema. Era raro que forzara a las sarahuis a comen-
zar el siguiente tema antes de que estuvieran listas, ocurrido lo cual esperaban
que Japén tocara una melodia distinta. Como ya se ha dicho, arqueando de mane-
ra abierta las cuerdas del violin, Jap6n no solo sefalaba el comienzo de una re-
presentacién, sino ademdés el comienzo de cada tema de baile mientras este
estaba en progreso. Jap6én y Saca usaban la variacién ritmica nimero cuatro del
bombo. La figura 19 ilustra la doble naturaleza de esta variacién y la compara con
la doble naturaleza de la variacién usada para los fandangos.

5.4.1. Las melodias en la presentacion de diciembre

Para su presentacién del 26 de diciembre, Japén tocé cuatro melodias: A, B, C y
D (figura 20). Toc6 la melodia A para las entradas, los nitmeros ocho y las medias
ruedas; la melodia B para las vueltas que concluyeron cada uno de estos tres
temas de baile; la melodia C para las cruzas; y la melodia D para las vueltas de las
cruzas. La figura 21.1 resume las melodias A, B, C y D que Jap6n tocé para
corresponder a los distintos temas de baile.

Para su miisica, Jap6n usé los tonos Sol!, La!, Si!, Do? Re? y Fa?. El tono Sol!
fue el final de su escala hexaténica. La ausencia del tono Mi? en sus melodias
hacia de su cuerda Mi abierta una efectiva senal para que los bailarines cambia-
ran al siguiente tema.
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Japén repiti6 las melodias A y C por el tiempo que fue necesario para comple-
tar el tema de baile correspondiente. La melodia A crea algo de tensién que la
melodia B libera, y la melodia C crea y mantiene mds tensién que es liberada por
la melodia D. Las primeras medidas de la melodia A (figura 20, medidas 1-4),
melodia B (medidas 5-9) y melodia D (medidas 12-16) crean todavia tensién que
es liberada en las ultimas medidas de cada una de estas melodias. Esta tensién
es liberada con un contenido melédico similar (medidas 3-4 de la melodia A,
medidas 8-9 de la melodia B y medidas 15-16 de la melodia D). Asi, la tensién es
creada y liberada a la vez dentro de cada una de las melodias A, B y D. Las
melodias A y B son también un pasaje de tensién/relajacién, del mismo modo que
las melodias C y D.

Las melodias B y D para las vueltas tenian un material melodico similar. Aun-
que las melodias D1 y D2 diferian justo lo suficiente como para crear tensién en
D1 (finalizando en Si!) y liberarla en D2 (finalizando en Sol'), las sarahuis usaron
las melodias B y D de maneras distintas para sus vueltas, comenzando el primer
giro con la melodia B y completando la vuelta con un segundo giro y la repeticién
de la melodia B. Para la melodia D, las sarahuts realizaron su primer giro con D1
y su segundo giro con D2.

El ritmo del bombo en la dengosa

3

T T

El ritmo del bombo en un fandango

2 2\

1 A A O A S
T i [

Figura 19: El ritmo de la dengosa y del fandango.

1

B
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Jap6n (violin) y Saca (bombo)

Melodia A: entradas, niimeros-ochoy medias ruedas

Melodia B: Para las vueltas de las entradas, mimeros-ochoy medias ruedas

B1: Primer giro B2: Segundo giro

Melodia C: Para las cruces

10 [ P
ey
! N7 1
] 8 2 L‘A',H
LI L S

Melodia D: Para las vueltas de las cruces

D1: Primer giro D2: Segundo giro
- S WS N /} . ™

Figura 20: La miusica de la dengosa del 26 de diciembre de 1992.
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5.4.2. Las melodias de la presentacion de enero

El 7 de enero Japén solo tocé dos melodias, A y B (figura 22): la melodia A para
las entradas, cruzas, nimeros ocho y ruedas, y la melodia B para las vueltas que
completaban cada uno de estos temas. La figura 21.b resume las melodias y sus
correspondientes temas de baile, segiin fueron tocados en dicha fecha.

Cuando Jap6n comenz6 la melodia B en la medida 5, las sarahuis supieron dar
su primer giro. Cuando repitié la melodia B poniendo énfasis en la medida 5, las
sarahuis supieron dar su segundo giro. Cuando Japén repiti6 la melodia A, ellas
supieron danzar el siguiente tema de la estructura global de su presentacién.
Jap6n repiti6é la melodia A tantas veces como fue necesario para darle a las baila-
rinas el suficiente tiempo para completar los temas. Como Japén tocé la melodia
A para las entradas, cruzas, niumeros ocho y ruedas por igual, las sarahuis tuvie-
ron que concentrarse para recordar la secuencia correcta de los temas. Cuando
olvidaban en donde estaban en una secuencia, Jap6n les gritaba el nombre del
tema, sefialando con la cabeza la direccién correcta del baile.

Jap6n usé la misma escala hexaténica de su presentaciéon de diciembre para
esta, con los finales en Soll. La melodia A creé tensién al terminar en el tono Re?,
una quinta méas alta que el centro tonal Sol'. La melodia B liber6 esta tensi6n al
terminar en Sol'. Japén tocé el mismo contenido melédico que usé en la medida 2
de la melodia A para la medida 6 de la melodia B; pero lo hizo en un nivel de tono

Melodia A: Para entradas, cruces, niimero-ochoy medias ruedas

violin

oo 8 p—-f 3 i

Melodia B: Para las vueltas de las entradas, cruces, niimeros-ochoy medias ruedas

B1: Primer y segundo giro B2: Bailando sin girar
PN ) h—l A

5
e

H

Figura 22: La musica de la dengosa del 7 de enero de 1993.
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un quinto mas bajo. Este fue también el caso en la medida 4 de la melodia A y en
la medida 8 de la melodia B. A diferencia de las melodias A, B y D usadas en su
presentacién de diciembre, ni la frase A ni la B del 7 de enero crearon la sufi-
ciente tensién interna para que fueran liberadas al final de la frase. Mas bien,
Japén mantuvo la tensioén en el mismo tono del final, un quinto arriba, al término
de la medida 2, y comenz6 la liberacién del centro tonal al final de la medida 6.
Las medidas 3 y 4 mantenian la tensién, mientras que las medidas 7 y 8 mante-
nian la liberacién.

En la presentacién de enero, Jap6n usé el mismo material melédico en las
medidas 7 y 8 (para las vuelfas) que el que usé en diciembre en las medidas 10 y
11 (para las cruzas). En ambos casos, este material melddico es apropiado para
marcar el tiempo que el violinista espera mientras las sarahuis completan sus
cruzas (medidas 10 y 11), o las mantiene bailando en su lugar (medidas 7 y 8).

En cada una de sus apariciones, Japon toc6é una melodia A distinta para las
entradas, los nitmeros ocho vy las ruedas (figura 21). Mientras que la misma melo-
dia A alcanzaba para las cruzas en su presentacion de enero, Japén tocé una
melodia diferente para las cruzas en la presentacién de diciembre. En ambas
presentaciones tocé una melodia para la vuella que contrastaba con la melodia
usada para los otros temas de baile. En la presentacién de diciembre especial-
mente, la melodia B contrasté con la melodia A y la melodia D contrasté con la
melodia C. En la aparicién de enero, la melodia B contrast6é con la melodia A.

Las melodias para las entradas, cruzas, niumeros ocho y ruedas producen una
tensién que es resuelta por una vwelfa conclusiva. Japén utilizé dos melodias
contrastantes para diferenciar un tema de baile de esta dltima.

6. Identidad relativa y cuatriparticiéon

Sospecho que los saraguros conceptualizan al poste de baile como extension, o
metafora, del Nivio dentro del campo. El Nisio podria ser pensado asi como el
méximo punto centralizador de referencia para las representaciones del juguete.
El Nisio, como poste, divide el campo en las oposiciones binarias derecha e iz-
quierda, y arriba y abajo. En otras palabras, el orden social simbélico del campo
de baile se deriva de la posicién central del Nisio.

El largo y ardoroso proceso de précticas y ensayos de los bailarines requiere
compromiso y fortaleza por todo lo que implica. A través de tal labor, el violinista
y sus bailarines del juguete producen un mundo ordenado dentro del campo de
baile. Construyen este mundo sobre estructuras de oposicién binaria en el espa-
cio y en la identidad, con una constante referencia al Ni#o. El violinista usa su
miusica para marcar el patrén y dirigir a los bailarines a través del espacio. Asi,
guiados por la miisica, los danzantes se desplazan por el campo de baile tomando
diferentes perspectivas espaciales, en una experiencia de orden simbdélico, que
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les permite percibir continuamente la relatividad de su identidad de rango y
estatus.

Los antropdlogos describen frecuentemente la identidad relativa en las socie-
dades de quechuahablantes en términos de flexibilidad de los roles de género.
Entre los saraguros, por ejemplo, L. y ]J. Belote observaron flexibilidad en el rol de
género cuando una chica saraguro atendfa apropiadamente a las vacas —una ta-
rea asociada a los chicos—, mientras su hermano estaba lejos y ocupado con otra
tarea. Debido a que la mayoria de saraguros se inserta en una estrategia econé-
mica dedicada al cuidado de animales y cultivos en parcelas dispersas de tierra,
la flexibilidad del rol de género es una ventaja.

Otro ejemplo de la identidad relativa de género entre los saraguros es el
evento conocido como el pinshi de trago, llevado a cabo el 26 de diciembre, el dia
de la jambina de Navidad. El marcantaita y la marcanmama reciben trago y
otras bebidas como obsequio de parte de sus guiadores, misicos y juguete. Los
guiadores, el intérprete del bombo y el violinista «curan» al marcantaita com-
prando y dandole cada uno una botella de trago. El marcantaita se sienta a su
mesa y sobre ella dispone sus pinzhis, que se van acumulando en una linea recta
frente a él. Las guiadoras y las esposas de los musicos también participan en el
trago pinshi, pero se lo dan a la marcanmama. Cada una de estas mujeres com-
pra y le ofrece una gaseosa o una cerveza. Los ajas, huiquis, oso, ledn y los
paileros alinean sus botellas jambina de trago, gaseosa o cerveza en la mesa
para el marcantaita. Y los cari sarahuis y las huarmi sarahuis dan sus botellas a
la marcanmama. '

Dentro del contexto del trago pinshi, los cari sarahuis son «feminizados» al
ser asociados con las huarmi sarahuis y la marcanmama. Especulo que esta
divisién se genera por el aplastante factor de edad de los bailarines del juguete.
Los cari sarahuis y las huarmi sarahuis, los miembros mas jovenes del juguete,
corresponden al mismo grupo de edad. Dada su juventud, los cari sarahuis son
«feminizados» en el contexto del trago pinshi, mientras que los miembros mayo-
res del juguete permanecen masculinos debido méis a su edad que a su sexo. Otro
ejemplo de relatividad de género es que dos de las cuatro sarahuis estan
«masculinizadas», es decir, se les otorga un mayor rango y son asociadas con el
lado derecho del campo de baile.

Este tipo de divisiéon, donde las lineas del género pueden ser determinadas
por la edad y el tamafo en vez de serlo por el sexo, ilustra un principio andino de
clasificacién bastante difundido que establece una identidad de género relativa
en vez de absoluta. En su anélisis de la identidad cultural de la comunidad
quechuahablante de Sonqo, Pert, por ejemplo, Allen discutié este principio que
es igualmente aplicable a los saraguros:

En el pensamiento relativista andino, nada ni nadie es absolutamente masculino o
femenino. En relacién con el mayordomo menor, el mayordomo mayor es masculino;

274



LA DANZA NAVIDENA DE LOS SARAGUROS Y LA CUATRIPARTICION DEL MOVIMIENTO HUMANO

pero en relacién con el alcalde, los dos marcantaitas estin en un rol femenino, pues
preparan la comida y la chicha y ven que se sirva. El alcalde distribuye la chicha
proveida por los marcantaitas. (1988: 180)

La dualidad y la cuatripaticién de las relaciones sociales, econémicas, politi-
cas y sagradas entre personas, animales, tierra y lo sobrenatural han sido am-
pliamente anotadas en los Andes, asi como en la Amazonia y mds alld (véanse,
por ejemplo, Bauer (1992: 124-139), Ossio (1996), Riviére (1983), Turner (1984,
1994), Wachtel (1985) y Zuidema (1964)). Se ha notado la reproduccién del or-
den dual y cuatripartito en varios niveles de la sociedad, y desde antes del
imperio incaico hasta la actualidad (Bauer 1992: 126-128).

Pueden generalizarse principios de cuatriparticién con las caracteristicas
siguientes: especificamente se ha hecho contrastes de tipo jerarquico entre arriba
y abajo, derecha e izquierda, masculino y femenino, y superior e inferior. Duran-
te el imperio incaico, el ayllu de mayor rango estaba constituido tipicamente por
extranjeros dominantes, quienes conquistaron a los indigenas locales que forma-
ron un ayllu subordinado. (No hubo referencias a relaciones de poder asimétricas,
o expresion de ellas durante mi observacion del juguete en Saraguro). Pares
asimétricos y jerarquizados son ubicados juntos para formar una mitad de otro
par asimétrico. Mas comunmente conocido es el sistema de ayllus y mitades.
Los ayllus estin jerarquizados de acuerdo a su posicién social relativa y al tama-
fio de su poblacién (ib.: 127). Distintos ayllus de contrastes jerarquicos se unen
para formar una mitad, mitad que en si misma s6lo es mitad de un grupo jerarqui-
co pareado de mitades. La continuidad de la vida indigena ha dependido de las
interacciones entre los distintos ayllus y entre las dos mitades. La cuatriparticién
del movimiento humano colectivo en la dengosa se construye segin estas mis-
mas cualidades.

Cabe recordar, ademis, la formacién primaria de las cuatro huarmi sarahuis
mirando al Niso. Las mayores estdn ubicadas a la derecha y las menores a la
izquierda. Las sarahuis de menor estatus estdn detrds de las de mayor estatus.
Este principio cuatripartito de jerarquia se asemeja grandemente a la manera
en la que la nobleza incaica se alineaba para recibir a un visitante importante,
segin lo describe Matienzo ([1567] 1910, parte I, capitulo 6: 20-21), citado por
Bauer (1992: 127):

En cada repartimiento o provincia hay dos parcialidades: una que se dice de hanansaya
y otra de urinsaya. Cada parcialidad tiene un cacique principal que manda a los prencipales
e indios de su parcialidad, y no se entremete a mandar a los de la otra, excepto que el
curaca de la parcialidad de hanansaya es el principal de toda la provincia, y a quien el otro
curaca de hurinsaya obedece en las cosas que dice €l... Los de la parcialidad de hanansaya
se sientan a la mano derecha y los de hurinsaya a la mano izquierda, en sus asientos
baxos que llaman duos, cada uno por su orden: los de hurinsaya a la izquierda tras su
cacique principal, y los de hanansaya a la mano derecha, tras su curaca.
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Riviere (1983) argumenté que, para los carangas aymarahablantes de Boli-
via, la cuatriparticién es el principio estructurante dentro del ciclo de rituales
religiosos de la produccién de comida, y que no era duplicado en los otros aspec-
tos de su vida social. En otras palabras, la cuatriparticién ya no funciona como
principio organizativo en los asuntos econémicos o politicos de los carangas. Algo
similar puede ser cierto en el caso de los saraguros, ya que tengo poca evidencia
que apunte a dualidad y cuatriparticién en la vida saraguro mas alld del dominio
del juguete en la fiesta de Navidad. Sin embargo, he encontrado algunas referen-
cias a la dualidad en su literatura. J. y L. Belote (1984: 55) escribieron sobre un
juego de zarzas acerca del cual habfan escuchado entre los saraguros de la co-
munidad de Onacapac. En este juego, que se acostumbra practicar durante el
Carnaval, los hombres se dividen en un grupo mayor y otro menor:

[...J [d]los grupos (mayor y menor) de hombres de Ofiacapa se colocan el uno frente al
otro. Cada grupo tiene una planta de zarza completa, hasta con sus raices bulbosas.
Estas son osciladas por turno por un miembro de cada grupo con el intento de dar
golpes fuertes a su contrario. Cada hombre aguanta tanto como puede antes de ser
reemplazado por otro miembro de su grupo. El grupo que al final tiene el ltimo miem-
bro en pie «gana». (1. cit.)

Ademas, al citar a Andrade et al. (1985: 24), Chalan dijo que los tres guiadores
mayores se llaman los tres janaillus y los tres guiadores menores se llaman los
tres uraillus. Quispe, por su parte, nos cuenta de la celebracién del Corpus Christi
entre los saraguros, donde el prioste mayor es llamado prioste janaillu y el prioste
menor prioste urailly (1994: 131-132).

Si la cuatriparticién se nota muy poco en la vida saraguro, é¢por qué este prin-
cipio se expresa dentro del contexto del entretenimiento y del movimiento hu-
mano de una fiesta catélica? La respuesta comienza cuando consideramos la
estructura de la dengosa dentro de un contexto de relaciones asimétricas de
poder entre el pueblo indigena y el Estado colonial y republicano. Especulo que,
cuando un violinista saraguro enseiia la coreografia del juguete a nifios y jévenes,
estd dando lugar a una expresién indigena dentro de una sociedad dominada por
los blancos a nivel local, regional y nacional. Es més, el violinista de Navidad
saraguro organiza el espacio ritual y el movimiento corporal de sus danzantes de
maneras que no son enteramente exclusivas de los saraguro, sino que més bien
se asemejan bastante a los principios estructurantes indigenas de Sudamérica
andina y amazénica.
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Géneros representados
Construccion y expresion de los géneros a través de las dramatizaciones
campesinas de Semana Santa en Yanamarca, Junin

Manuel Riez Retamozo

1. Introduccion

Dentro de la investigacién que proponemos desarrollar sobre la construccién del
imaginario global expresado en los desfiles dramatizados de Semana Santa que
presentan las comunidades campesinas del valle de Yanamarca,! nos parece
pertinente analizar c6mo, mediante las dramatizaciones, se construyen y repre-
sentan las identidades de género, asi como la expresién del dominio masculino.
Para ello, tomaremos como referencia las mas importantes acciones rituales y el
desfile de la Semana Santa del afio 1998, organizados por el sector de Acolla,? no
sin antes hacer una somera revision de los cambios sociales que a nuestro en-
tender han influido en esta manera de representar los géneros.

Antes de abordar el tema, queremos precisar los conceptos de género y de
dominio masculino que utilizaremos aqui. Entendemos por género un sistema de
simbolos con significados complementarios o antagénicos para lo femenino y lo
masculino, y generalmente jerarquizado. Esta estructura simbdlica permite re-
gular las relaciones humanas (roles) y suele presentarse relacionada con otras
categorias de diferenciacién social como lo étnico, lo generacional o la clase so-
cial. Entendemos por dominio masculino, siguiendo la definicién de Ernestine
Friedl,® la institucionalizacién del acceso preferente de los hombres a las activi-
dades a las que la sociedad concede el maximo valor (prestigio) y cuyo ejercicio
permite una forma de control (poder) sobre los otros; de esta manera, los hom-

! La microrregién del valle de Yanamarca se encuentra al norte de la ciudad de Jauja (6 km), en la
provincia del mismo nombre. En su parte baja se ubican los distritos de Acolla, Marco y Tunamarca,
orientados preferentemente a la actividad agricola, a diferencia de los distritos altinos de Janjaillo y
Pomacancha, dedicados més a la ganaderia. En todas las comunidades campesinas de este pequerfio valle,
hay un fuerte proceso de migracion, en especial de su poblacién juvenil, que se traslada a las ciudades
principales (Huancayo, Lima) o a las de la selva central (Chanchamayo, Satipo), y suele regresar tempo-
ralmente a sus comunidades con motivo de alguna festividad.

2 En 1974, divergencias entre las comunidades mas importantes del valle (Acolla y Marco) causaron la
divisién en dos grupos multicomunales para la organizacién y presentacién de los desfiles dramatizados:
por el lado este del valle, las comunidades de Acolla, Pachascucho, Tunanmarca y Yanamarca, a las que se
agreg6 luego la comunidad de Tragadero; por el lado oeste, las comunidades de Marco y Muquillanqui, y
posteriormente las de Hualis, Pomacancha y Janjaillo.

3 Estadefinicién es tomada de Peggy Sanday (1981: 194).
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bres pueden acumular un capital simbélico (honor) negado a las mujeres, las
cuales se convierten en bienes simbdlicos por circular (Bordieu 1998). Esta do-
minacién es legitimada presentindola como algo natural, nacida de la diferencia-
cién fisiologica.

Precisados estos conceptos, pasamos a desarrollar los siguientes niveles de
investigacion. En un primer nivel mostraremos los hechos sociales que han es-
tado definiendo las categorias de género en la regién de estudio, y que de una u
otra forma influyen en los contenidos de las escenificaciones actuales. En un
segundo nivel, describiremos las principales ceremonias de la Semana Santa
que se realizan en la comunidad de Acolla, asi como las instituciones que partici-
pan en ella. Finalmente, en un tercer nivel, presentaremos las escenificaciones
y los discursos de género implicitos en ellas.

2. Cambio social y construccién de género

Tradicionalmente, las relaciones de género y la legitimidad del dominio mascu-
lino suelen presentarse desde una perspectiva ahistérica, producto de una divi-
sién natural, o en el mejor de los casos, desde una perspectiva evolucionista,
como adaptacién funcional a la divisién del trabajo (teoria sociobiolégica). Ambos
discursos, apoyados por un ordenamiento césmico de oposicién de categorias
homoélogas, se encuentran atin presentes en la concepcioén del poblador del valle
de Yanamarca; sin embargo, el proceso histérico de modernizacién regional ha
ido desmontando parte de estos discursos, mostrando fronteras flexibles y nego-
ciables de género y operando no solo sobre la base material y cultural de los
pueblos, sino también sobre el imaginario de los actores sociales (Conway ef al.
1997). A continuacién, presentamos sucintamente cuatro fenémenos sociales
que a nuestro criterio han ido configurando las relaciones de género en la regién
y que se expresan en los desfiles dramatizados.

2.1. La participacién politico-militar

Desde la época de la independencia, la regién central se vio convulsionada por
guerras o movimientos armados faccionales. La guerra obligd a muchos varones
a dejar en manos de sus mujeres la responsabilidad de ser las proveedoras de la
familia, situacién que les permitié6 ampliar su participacioén en la esfera piblica
de la comunidad y la produccién econémica masculina. Ademds, un buen grupo
de mujeres tuvo un papel destacado en la accién militar misma (espacio efectivo
y simbolico de los hombres), dirigiendo alguna intervencién armada o asistiendo
a sus comparfieros.? La participacién femenina en acciones militares fue modifi-

4 Lahistoria oficial rescata el papel heroico de las hermanas Toledo (guerra de la independencia) o de
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cando la percepcién masculina sobre las mujeres como un género fisicamente
débil y circunscrito a la actividad doméstica,® dando lugar a una percepcién mas
auténoma o complementaria de la accién familiar y social. Su activa intervencién
en las reivindicaciones de tierras y la accién politica partidaria o sectorial en las
décadas finales del siglo XX parecen confirmar esta mayor presencia.®

2.2. La migracién

En la primera etapa de modernizacién nacional (periodo del presidente Balta) se
inicia la construccién del ferrocarril Central (1870), proyecto que la guerra del
Pacifico (1879) deja trunco y que se retoma afnos después, coincidiendo con el
descubrimiento de las ricas vetas de cobre en Cerro de Pasco. En las primeras
décadas del siglo XX, los centros mineros emergentes de la regién central em-
piezan a demandar una creciente fuerza laboral y de productos agropecuarios, lo
cual dinamiza la actividad comercial, la de construccién y la de servicios.” Esta
situacién genera un importante movimiento migratorio en la regién, que, siendo
inicialmente de cardcter temporal, masculino y de capitalizacién monetaria,®se
convierte, a partir de la década del 40, en un proceso de migracién de caricter
definitivo, familiar, orientado a la bisqueda de nuevos horizontes y con la meta
de establecerse, primero, alrededor de los centros mineros y, luego, en las ciu-
dades costefias y nuevos poblados de la selva central. Este tltimo proceso mi-
gratorio es el que pone a la familia en contacto con nuevos espacios de intersec-
cién social (barrio, escuela, sindicato, clubes, entre otros), contribuyendo a formar
una conciencia ciudadana y a ampliar sus horizontes de valores; paulatinamente,

Leonor Ordénez (camparia de la Brefia) mas por su condicién de clase (hacendadas y mestizas) que por su
condicién de género, minimizando el papel de la poblacién indigena. Sin embargo, en el imaginario
colectivo actual de la region central se realza 1a heroica y valerosa participacién indigena femenina, en
especial cuando se representan hechos de la campana de la Brefna, donde las rabonas tienen un rol
decisivo en la captura y ejecucion de los soldados chilenos.

5 Estafue una percepcién mis colonial y sefiorial que andina, pues estudios histéricos muestran que la
mujer indigena tuvo un papel mas activo tanto en el 4mbito ritual como en los planos politico y econémico.
§  Esfrecuente ver a las mujeres ocupando importantes cargos politicos, administrativos o ceremonia-
les en el distrito o en la comunidad. Ademds, durante los afnos de violencia subversiva en la regi6n, el
Partido Comunista del Peri-SL y el Movimiento Revolucionario Tapac Amaru desplegaron en la realidad
y en el imaginario colectivo una mayor presencia femenina, tanto en sus acciones militares como politicas,
que se reflejaron luego en los desfiles dramatizados de la Semana Santa.

7 «Elferrocarril trajo consigo el progreso, las medicinas llegaban m4s facilmente y la movilidad social
se increment6 considerablemente. Ademas los adelantos cientificos como la luz eléctrica llegaron por
primera vez a la regién» (Vivero 1996: 26).

8  Sibien en la primera etapa (1870-1875) del tendido de rieles, Meiggs utilizé en gran parte la mano de
obra de origen asiatico (culies), en la segunda etapa (1890-1908) tuvo mayor presencia la mano de obra
indigena, que luego se incorpor6 al trabajo minero: «En 1905, ya iniciado el boom del cobre, la fuerza
laboral alcanzaba los 10,000 hombres, mientras que para 1925 esta cifra se habia triplicado» (ib.: 27).
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se 1rdn cuestionando los roles tradicionales de género en la familia. Esta nueva
configuracién se extenderd luego a sus comunidades de origen mediante la par-
ticipacién festiva, el apoyo institucional de sus asociaciones de migrantes o la
simple relacién de parentesco o amistad.

2.3.La educacion

Al lado de la familia, la educacién escolar es uno de los ejes mis importantes de
socializacién y aprendizaje de la poblacién infantil y juvenil de la comunidad. Por
ello, muchas comunidades del dmbito rural de la regién central impulsaron des-
de fines del siglo pasado una educacién formal para su poblacién,® que llevé a
una castellanizacién temprana de la zona.!® A pesar de que las muchachas alcan-
zaron un mejor nivel educativo que sus pares del pais, de todas maneras se
mantuvo una relacién asimétrica respecto del nivel de los varones, como lo mues-
tra el siguiente cuadro:

Nivel educativo Hombres Mujeres
4201 4608
% %
Ningtn nivel 6,2 17,2
Inicial 2,5 1,8
Primaria 43,9 51,0
Secundaria 33,5 19,4
Superior incompleta 8,5 6,3
Superior completa 2,8 1,0
No especifica 2,6 3,3

Cuadro 1: Poblacién de 5 afios y més por sexo y nivel educativo alcanzado.
Distrito de Acolla (1993).

Esto ocurre debido a que la familia sigue invirtiendo mds en la educacién de
los varones como una opcién inmediata para su movilidad laboral y, a futuro,
como proveedores econémicos y apoyo a la movilidad de la familia. No obstante,
se han acortado las grandes diferencias porcentuales existentes en afios ante-
riores,!! lo que demuestra un mayor acceso de la poblacién campesina a la educa-

¥ En su afan por superar las restricciones de su entorno, los acollinos fundaron en 1860 tres escuelas

particulares. Similares circunstancias llevaron nuevamente a los comuneros, casi un siglo después, a
fundar en 1955 su colegio comunal, el primero de su género en el Pert (Ortega 1993).

1% De acuerdo con el censo de 1993, en el valle de Yanamarca, mas del 90% de la poblacién mayor de
cinco afios tiene al castellano como idioma materno.

11 EnAcolla, para el censo de 1940, el nivel de analfabetismo alcanzaba un 58,8% de la poblacién mayor
de 15 afios. La poblacién femenina era el grupo mayoritario.
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cién, especialmente de las mujeres, que permite desplazar las fronteras im-
puestas a su género, con una mayor movilidad laboral y social.!?

1.4. Los medios de difusion

El impacto de los medios de difusién audiovisual es relativamente reciente en el
imaginario social, comparado con los anteriores procesos sociales. Sin embargo,
estd ligado de una u otra forma a ellos al recrearlos constantemente, de forma tal
que genera una multiplicidad de perspectivas en el tiempo, la localidad y los
actores sociales. Si bien los diarios y revistas nacionales y regionales estén en el
mercado de la zona, su demanda es esporédica y circunscrita a un sector muy
reducido de la poblacién.’® A partir de la década del 40, el primer medio masivo
de difusién que llega a todos los espacios y niveles sociales es la radio a transis-
tores,* con espacios informativos, consejeria, radionovelas y misica moderna y
vernacular. Pese a todo, el medio que alcanza mayor impacto social en la regién
es la television.’® Como suele exigir una atencién audiovisual exclusiva y su
programacién es variada y llamativa para los grupos de edad y género,' se ha
convertido en el medio transmisor por excelencia de diferentes valores sociocul-
turales, que refuerzan o cuestionan las formas tradicionales de relacion de géne-
ro o de dominio masculino.

3. LaSemana Santa
Como nuestro prop6sito es descubrir el alcance de los roles de género y el

simbolismo expresado en la fiesta de Semana Santa, asi como su funcionalidad
para mantener el orden social o para promover su cambio, creemos conveniente

2 Un ejemplo de esta creciente movilidad femenina lo muestra el sector profesional acollino, donde €l
30% de su poblacién estd conformado por mujeres (Censo de Poblacién 1993: Poblacién Econémicamente
Activa, PEA).

13 Hasta mediados de la década del 80, la informacién de estos medios y la ensefianza escolar fueron los
marcos de inspiracién para las representaciones de la Semana Santa.

14 Sibjen en los asientos mineros y principales ciudades ya existian pequefios periédicos o medios
radiales, su temdtica y alcance tecnolégico eran muy localizados. Asi por ejemplo, en la ciudad de Jauja se
edit6 el primer diario regional a partir de 1928, el segundo en 1936; ambos dejaron de circular en la
década del 70. La primera radio sali6 al aire en 1948 y contintia hasta hoy.

15 Luego de que Acolla fuera electrificada en 1985 (sélo un 13% de las familias no cuenta con fluido
eléctrico), gran niimero de familias adquiri6 aparatos audiovisuales. En una encuesta realizada a 506
estudiantes secundarios de los dos colegios existentes en la comunidad de Acolla, se recab6 que €l 97%
tenfa radio, el 82% tenia televisién y un 12% un VCR de VHS.

16 En Acolla, las telenovelas son los programas de mayor sintonia (84%), en especial por parte del
sector juvenil y del femenino, que les suele dedicar un promedio de tres horas diarias. Los noticieros
ocupan un 60% de sintonfa, los infantiles y cémicos un 33% de sintonia, las series y peliculas un 15% de
sintonia y otros programas un 12%.
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hacer dos ejercicios simultineos: en primer lugar, describiremos el fenémeno
social festivo y, en segundo lugar, interpretaremos la naturaleza del fenémeno;
es decir, buscaremos comprender cémo y por qué adoptan las personas esa for-
ma de interactuar en funcién de géneros distintos, «[...] con los espacios de
evidente predominio y exclusividad de cada uno de ellos, pero también en aque-
llas esferas de la sociedad aparentemente neutras» (Barbieri 1997: 10). A conti-
nuacién, describiremos los momentos mais importantes de la Semana Santa en la
comunidad de Acolla, analizando las instituciones, los espacios y los simbolos
mediante los cuales se expresan las relaciones de género.

3.1. Las instituciones

Curiosamente, a diferencia de la mayoria de pueblos de la regién, las organiza-
ciones seculares son las que cumplen un papel protagénico en la celebracién de
la Semana Santa en la comunidad de Acolla. La accién eclesial se circunscribe
tnicamente a la celebracién de la misa del Viernes de Dolores y a la procesion
del Domingo de Ramos, ambas ceremonias dirigidas por el clero diocesano de
Jauja. Esta situacién se origina en la fuerte corriente anticlerical que existe en la
poblacién, debido en parte a los conflictos entre la comunidad campesina y la
Iglesia.'” La municipalidad tiene un rol festivo menor, que se limita a la coordi-
nacioén entre las instituciones tradicionales de Semana Santa y la administracién
de licencias durante la fiesta, aunque en el futuro seri la institucién determinan-
te en la organizacién de los desfiles dramatizados, habida cuenta de que esta
manifestacion folclérica se viene convirtiendo en un especticulo que genera
importantes utilidades a sus organizadores.

Las instituciones tradicionales de Semana Santa son tres: la cepilla barrial,
basicamente devocional, la tropa de Cdceres y el batallon de la Fuerza Armada,
ambas bdsicamente festivas. Estas instituciones tienen la peculiaridad de man-
tener en su acceso una clara diferencia de género, aunque en los Gltimos afos se
estin rompiendo estas barreras tradicionalmente infranqueables.

Las capillas barriales!® son instituciones exclusivamente femeninas, cuyas
integrantes (llamadas rezantes) se dedican a diversas acciones devocionales,

17 En 1945, la comunidad campesina expropi6 los terrenos de la Iglesia y los repartié entre los cuatro
cuarteles de la comunidad (organizaciones para el trabajo comunal). Esta situaci6n solo fue el corolario de
una relacién tirante que venia ya desde el siglo pasado, cuando la casa parroquial se establecié en el pueblo
vecino de Marco, residencia campestre de algunas familias acomodadas de Jauja. En 1990 se estableci6 en
Acolla un sacerdote extranjero que empez6 a dedicarse a labores eclesiales y de promocion rural; acusado
por algunos miembros de la comunidad de utilizar, en provecho propio, las donaciones que solicitaba en el
extranjero, fue finalmente presionado a abandonar la casa cural de Acolla.

18 Elorigen de estas asociaciones voluntarias data de los antiguos barrios de adscripcién parental con los
que se conformé la comunidad de Acolla. Estas capillas fueron la base para el desarrollo de un sistema
festivo y de un sistema de cargos de prestigio al interior de la comunidad.
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como rezar el rosario y ensayar los canticos religiosos, asi como hacer la limpie-
za y arreglar las imigenes del templo correspondientes a su sector. Algunas
capillas barriales alin conservan su junta directiva, cuya presidenta suele ser la
de mayor edad entre sus integrantes, encargada de agruparlas y contratar a su
fiscal, el tinico varén que dirige las oraciones y cantos religiosos de la capilla.!®
Sin embargo, la autonomia del grupo femenino solamente es supuesta; el domi-
nio masculino se expresa mediante las directivas emanadas de los fiscales
barriales y del fiscal mayor.?® Antiguamente, el pirroco de Marco (jurisdiccién
eclesial a la que pertenece Acolla) elegia al fiscal mayor, cuyos gastos y los de su
barrio eran sufragados con los recursos que daba la renta de los terrenos de la
Iglesia. Luego de su expropiacién, los cuatro cuarteles pasaron a encargarse de
los gastos, pero en 1990 dejaron de hacerlo, aduciendo que el barrio Iglesia tenia
recursos suficientes para costear sus propios egresos. Desde esa fecha, el con-
cejo municipal es el que elige al fiscal mayor entre los fiscales barriales y paga
sus gastos. Hasta hace unos afios, la mayoria de mujeres de la comunidad parti-
cipaba en las capillas; sin embargo, el paulatino proceso de secularizacién y la
oportunidad de ingresar a otras instituciones adscriptivas para la Semana Santa
esta llevando a las capillas barriales a su lenta desaparicién.?

A diferencia de las mujeres, los hombres no participaban en los grupos
devocionales, considerados como espacios y pricticas de indole femenina. Los
hombres tenian sus propios espacios y pricticas de masculinidad: las institucio-
nes militarizadas de la Tropa de Ciceres® y del batallén de la Fuerza Armada y
su banda musical.?® En estas instituciones habfa una exigencia constante, en

19 El fiscal es contratado por las mujeres de la capilla por su devocién y conocimiento de los antiguos

cantos o rezos de Semana Santa, que se interpretan en el templo y durante los dfas de procesién: cinco
rezos para el Viernes de Dolores, seis rezos para el Miércoles Santo, ocho rezos para el Jueves Santo y
doce rezos para el Viernes Santo.

20 El fiscal mayor, conocido también como fiscal de la Iglesia, no solo tiene a su cargo a las rezantes del
barrio Iglesia, sino que debe controlar la puntualidad de las demi3s capillas y dirigir los 7ezos de los demés
fiscales.

2t En 1985, el antropdlogo Luis Valenzuela ubic6 24 capillas barriales: 15 en el Sector Norte (barrio
arriba) y nueve en el Sector Sur (barrio abajo). En 1998 tinicamente participaron 11 capillas: seis en el
Sector Norte y cinco en el Sector Sur.

22 La Tropa de Cdceres representa a la tropa indigena que acompaiié a Ciceres y sus oficiales durante la
campana de la Brefia. Esta institucién fue fundada en 1929. El rango de mariscal es el cargo més elevado,
le sigue el comandante y luego la tropa de indios, conformada por los magtas, los rancheros y un prisio-
nero chileno. A partir de 1978, se incorporan las rabonas, mujeres que, ademés de desfilar, se encargan
de cocinar y servir a la tropa.

23 Enlaactualidad, son dos los batallones de Acolla: Batallon de Infanteria N.° 3 Sector Norte de Acolla y
Batallon de Artilleria N.° 2 Sector Sur de Acolla. Estas dos instituciones son fundadas en la década del 20
por los licenciados y misicos provenientes de la antigua biparticién barrial de la comunidad. En estos
batallones se encuentran representados los oficiales y suboficiales del ejercito, la marina y la aviacién
(estos dos tltimos grupos se incorporaron en la década del 60). Tienen una junta directiva elegida entre
los miembros de la banda musical de su respectivo sector y las escenificaciones suelen ser presentadas
durante el turno correspondiente al batall6n.
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especial a los mas j6venes, de poner a prueba su identidad masculina a través
de castigos o ejercicios fisicos de competencia o resistencia,? asi como median-
te la swecién a las normas y a la jerarquia del propio grupo.?

Es a fines de la década del 70 cuando se va quebrando la hegemonia masculi-
na de estas instituciones, que se expresaba en una mentalidad belicista y milita-
rista de sus integrantes y en la exclusién de las mujeres. En lo que concierne al
primer aspecto, los jovenes ya no se sienten atraidos por ascender en la jerar-
quia de los rangos militares del batallén,?® prefiriendo ejercer de rancheros,?
pues a este caracteristico personaje le es permitido divertirse sin los limites de
la disciplina militar. En lo referido al segundo aspecto, las mujeres empiezan a
incursionar dentro de estas instituciones masculinas mediante el apoyo directo
(cuotas, faenas, confeccién de uniformes, preparacién de alimentos) o aprove-
chando los conflictos internos. Asi, por ejemplo, en 1978 aparece una segunda
tropa llamada Tropa de Cdceres del Sector Sur de Acolla, fundada por un miembro
disidente de la anterior y conformada en su mayoria por comuneros del Cuarto
Cuartel.?® Esta institucién cont6 desde sus inicios con la activa participacién
femenina, a través de la formacién de un comité de apoyo y ocupando los princi-
pales cargos directivos.?? En 1990, por conflictos internos en la precedente ins-
titucion,® se funda la Tropa de Cdceres Camparia de la Brevia, relacionada con el
Segundo Cuartel; finalmente, para 1996 aparece la Tropa de Cdceres del Tercer
Cuanrtel de Acolla, formada por algunos miembros del Tercer Cuartel que participa-
ban en la original tropa de Ciceres de Acolla. Creemos que esta situacién se pro-

24 En el capitulo 3 (sobre la disciplina) de su cldsica obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision,
Michel Foucault muestra cémo el cuerpo humano se convierte en blanco y objeto de poder. La disciplina
militar oculta, bajo su necesidad de docilidad, no solo 1a posibilidad de transformar el cuerpo, sino también
de manipularlo y someterlo utilitariamente.

25 Por ejemplo, el actual mariscal de la Tropa de Céceres de Acolla, don Oscar Ortega (63), particip6
como magla o guerrillero desde los 10 afios de edad. A los 15 aiios fue ascendido a cabo, a los 20 afios a
sargento corneta, a los 24 afios a comandante y a los 38 afios a mariscal, rango que conserva hasta la
actualidad.

26 Ladebacle del reformismo militar (1968-1980) contribuyé a un creciente antimilitarismo en amplios
sectores sociales.

27 Elranchero era el rango mas bajo de la jerarquia militar, pues se encargaba de atender la cocina y
servir a los otros miembros del batallén. Si bien vestia el uniforme militar, por su condicién de servicio
se le permitia cierta libertad de movimiento e indisciplina.

28 Elmiembro disidente ofrece a la junta directiva de su cuartel los principales rangos de la nueva tropa
de Caceres: el presidente del cuartel seria mariscal, el tesorero seria comandante y tesorero de la tropa,
y asi sucesivamente. Esta fue la primera tropa que rompi6 las normas tradicionales de ascenso e incorpo-
ra mujeres (rabonas) en sus presentaciones.

29 En 1981 asume la presidencia de 1a institucién una muyjer; para 1986, las mujeres ocupan cinco cargos
directivos de los nueve con que cuenta la institucién, ademas de que 18 de sus 34 miembros son mujeres.
30 En 1987, por desacuerdos en el manejo de los fondos institucionales, la tesorera es obligada a
renunciar. Ella y otro miembro se retiran de la tropa y un ano después fundan, con algunos miembros del
Segundo Cuartel, la Tropa de Cdceres Campana de la Bresia.
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Figura 1: Rezantes portando su maceta antes de arreglar la respectiva anda de su sector. Miércoles Santo
en Acolla, 31 de marzo de 1999. Foto: Manuel Réez.
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Figura 2: Fiscales durante la «Desclavacion de Jests». Noche de Viernes Santo en Acolla, 2 de abril de
1999. Foto: Manuel Réez.
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duce debido a que la tradicional institucién femenina (capilla barrial) ya no satisfa-
ce las demandas secularizantes y modernas de un creciente sector femenino, que
responde ocupando los espacios de prestigio y poder simbélico masculino.

Uno de los argumentos que quiebra el dominio masculino en la institucién de
la tropa de Céceres consiste en el conocimiento adquirido por algunas mujeres,
mediante la educacién, sobre la historia de la campafia de la Breia, lo que les
permite rebatir la tradicional idea de que los guerrilleros de Caceres integraban
un cuerpo militar exclusivamente masculino. Ante esta realidad histérica, se
acepta la participacién militar de las mujeres dentro de la institucién, ubicidndo-
las como rabonas® o tropa de auxilio. Sin embargo, los batallones contindan sien-
do un reducto fuerte de los varones mediante el control de los cargos directivos
y de todos los rangos militares. Dentro de ellos, la presencia femenina es espo-
radica, salvo disfrazandose de rancheras, participando en las escenificaciones o
en la banda de misica.*

Ademads de la parroquia, las capillas y las instituciones militarizadas, el muni-
cipio empieza a tomar fuerza en la organizacion festiva. Esta creciente presen-
cia se debe al interés de controlar los recursos econémicos provenientes del
desfile dramatizado que, como ya se ha dicho, poco a poco se ha convertido en un
rentable espectéiculo folclérico.® Otras instituciones del distrito intervienen en
la Semana Santa, pero en menor grado que las anteriores, como la gobernacién y
la policia, encargadas de garantizar el orden interno.**

3.2. Los espacios y los simbolos

Tanto en la accién ritual como en la accién cotidiana, la sociedad genera espacios
y simbolos que delimitan las identidades de género, entrecruzadas con la posi-
cién social, la organizacion politica o territorial, lo generacional, entre otros nive-
les. Para la Semana Santa, el templo y la procesién son dos importantes espacios

31 «Las indias del Peri [...] como comparieras de los soldados, seguian la camparia, prestando eficaces
servicios de enfermeras o atendiendo al lavado de ropa y preparando el rancho (comida)» (Moreno de
Céceres 1974: 35). Cuenta la tradicién que el nombre de rabonas deriva de su ubicacién: son el rabo de la
tropa.

32 En las escenificaciones, las mujeres suelen representar a los personajes femeninos o en la banda de
miisica salen de guaripoleras o tocando los redoblantes, instrumentos considerados de facil ejecucién.

33 Este proceso no es tinico ni nuevo: muchas festividades locales que van adquiriendo una importancia
regional ven transformados sus rituales internos en especticulos externos. Son ejemplos la peregrinacién
al Sefior de Muruhuay en Tarma, la fiesta de la Virgen de Cocharcas en Sapallanga, la fiesta de la Cruz en
Chupaca, la fiesta de Santiago en Chongos Bajo, entre muchas festividades de 1a regién. Nuestra experien-
cia de campo en otras regiones corrobora este proceso.

34 Como veremos mis adelante, algunas ceremonias de la Semana Santa suelen derivar en enfrentamientos
violentos, debido a que salen a la luz conflictos o competencias de caricter territorial, institucional,
generacional, de clase o de género.
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donde se hacen explicitas las relaciones de género. El templo suele ser ocupado
durante los rezos de las capillas barriales y durante la misa; las capillas asisten
las noches del Viernes de Dolores, el Miércoles Santo, el Jueves Santo y el
Viernes Santo, agrupindose segtin su sector (norte o sur). Las mujeres, por lo
general, se ubican cerca del altar y los varones en la parte posterior del templo,
indicando con esta sutil divisién la funcién devocional de las mujeres. La ubica-
cién de los fiscales tamhién expresa el dominio masculino dentro de las capillas
barriales que, como dijimos, son instituciones eminentemente femeninas.

Otro de los espacios son las procesiones: en la noche del Viernes de Dolores,
se recorre el perimetro de la plaza central; en la noche del Miércoles Santo,
cada anda recorre el perimetro de la plaza central en sentido inverso a la otra,
encontrandose a la mitad de su recorrido, tradicién que se conoce como choque o
tinkunakuy de los sectores;*® la noche del Jueves Santo el recorrido incluye el
Primer y el Segundo Cuartel; el Viernes Santo se llega hasta los limites del
poblado, en procesién que se prolonga hasta el amanecer. Durante estos recorri-
dos, el anda de Jestis Nazareno mantiene la delantera, seguida del anda de la
Virgen Dolorosa, representando con ello la preeminencia de un sector del pue-
blo sobre el otro y de un género sobre el otro®.

La divisién espacial en cada cortejo procesional también muestra una rela-
cién de género diferencial: los varones ocupan los espacios cercanos al anda, a
través de sus instituciones (tropa de Caceres y batallén) y funciones (cargando
el anda, dirigiendo el canto, acompafiando musicalmente); las mujeres se ubican
en los limites laterales del grupo, como rezantes o simplemente acompafiando.
Sin embargo, en los dltimos afos, un creciente grupo de mujeres jévenes ha
empezado a quebrar este orden, mediante su participacién informal en el grupo
de los rancheros.®

35 Cuando ambas imigenes se encuentran a menos de cinco metros, se saludan con tres reverencias.
Luego se entrecruzan las dos procesiones; entonces, los raxncheros de ambos sectores avanzan amenazantes
con sus largos cucharones en alto, pero el gobernador, auxiliado por varios policias, evita cualquier
violento desenlace. Hace algunos afios, cuando la plaza era de cascajo, algunos rancheros cogian piedras y
las tiraban a la banda musical opuesta; otros arrojaban botellas vacias o golpeaban a sus oponentes con sus
cucharones.

36 Elanda de Jests Nazareno es cargada por varones y es acompaiiada por las capillas barriales ubicadas
en el Primer y Tercer Cuartel, por la Tropa de Cdceres de Acolla, por la Tropa de Cdceres del Tercer
Cuartel y por el Batallon de Infanteria Sector Norte de Acolla. El anda de la Virgen Dolorosa es cargada
por mujeres, aunque también lo hacen ocasionalmente los varones de ese sector, y es acompanada por las
capillas barriales del Segundo y Cuarto Cuartel, por la Tropa de Cdceres Campana de la Bresia, por la
Tropa de Cdceres del Sector Sur de Acolla y por el Batallon de Artilleria Sector Sur de Acolla.

37 El ranchero es basicamente el personaje que mejor expresa la antiestructura o communitas del
sistema, pues mediante sus acciones la gente tiende a quitarse de vez en cuando la méiscara social o
estatus. Este espacio expresivo es importante en la vida social como vilvula de escape a las limitaciones
que impone la misma sociedad (Turner 1988).
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Figura 3: Templo.
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Ademis de estos dos importantes espacios, durante la Semana Santa también
se desarrollan relaciones diferenciales de género en la atencién interna de las
instituciones, en cuyo marco las mujeres se encargan de las labores tradiciona-
les domésticas, como cocinar, realizar la limpieza o servir los alimentos a los
otros miembros de la institucién, sea dentro del pueblo o cuando acompafian a su
institucién en alguna marcha de camparia, el Lunes Santo y el Martes Santo.’®

4. Los desfiles dramatizados

Se inician en 1965 en el distrito de Acolla, con el objeto de rememorar los aconteci-
mientos mas importantes de la campaiia de la Brefia.® Poco a poco estos desfiles se
dinamizaron por la competencia intercomunal,** ampliando su inicial contenido
escénico de hechos referidos a dicha campana, con contenidos escénicos de hechos
més generales de la historia nacional, asi como con un diverso repertorio de escenas
religiosas, politicas o de denuncia social. En 1974, por divergencias entre las comu-
nidades mdis importantes del valle (Acolla y Marco),* se originaron dos grupos
multicomunales. Desde esa fecha, ambas agrupaciones organizan estos desfiles en
forma separada, pero el mismo dia de Jueves Santo.*

Inicialmente, los contenidos escénicos se recababan de los textos escolares,
de la radio y de los pocos peri6dicos o semanarios que llegaban a manos de los
creativos comuneros. Sin embargo, en la década del 80, a partir de la electrifica-
cién y al acceso mayoritario al televisor, gran parte de ellos empieza a circuns-

38 Las marchas de campasia son excursiones a diferentes poblados de la region, que se realizan en dos

o tres dias, en cuyo marco se evocan pasajes de la campana de la Brefa y las guerrillas de Céceres.

3% Lacomunidad campesina de Acolla realizaba desde la década del 30 escenificaciones de batallas entre
los «guerrilleros de Ciceres» y las «tropas chilenas», asi como las marchas de camparia. Esta costumbre
se fue extendiendo poco a poco a las demas comunidades del valle de Yanamarca, las cuales formaron estas
instituciones militarizadas, hasta que decidieron organizar el primer concurso el afio 1965, entre las
instituciones de las comunidades de Acolla, Marco y Pachascucho.

40 Solo las instituciones militarizadas de la comunidad de Acolla eran voluntarias: en las deméas comunida-
des, el comunero estaba obligado a participar. La comunidad de Acolla presenté inicialmente tres institu-
ciones (hoy son seis): una tropa de Caceres y dos batallones de la Fuerza Armada; la comunidad de Marco,
una tropa de Ciceres y dos batallones de la Fuerza Armada; la comunidad de Pachascucho, una tropa de
Céceres y un batallén de la Fuerza Armada; la comunidad de Yanamarca, una tropa de Céceres y un batallén
de la Fuerza Armada; la comunidad de Tunanmarca, una tropa de Ciceres y un batall6n de la Fuerza
Armada; la comunidad de Muquillanqui, una tropa de Céceres; y la comunidad de Paca, una tropa de
Céceres.

41 Elingreso monetario que generaba la asistencia del piiblico a estos concursos no era el centro de los
recelos, pues beneficiaba directamente a la comunidad organizadora; lo que decidi6 la ruptura fue el
control en la periodicidad de la participacién comunal y los ingresos periféricos (venta y servicios) que
obtenia la cabecera distrital.

42 En varias ciudades del Per, el Jueves Santo y el Viernes Santo son considerados feriados no labora-
bles, lo cual anima a muchas personas a tomar estos dias como descanso o para visitar a sus parientes.
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cribirse a los noticieros televisivos; ademds, hacia esa época también se hace
presente un importante discurso politico marxista que cuestionaba al Estado y la
situacién social imperante, liderado por jévenes universitarios y maestros, quie-
nes veian en estas dramatizaciones una util herramienta ideolégica.

A modo de ejemplo mostramos algunas escenas que presentaron los batallo-
nes de algunas comunidades participantes en el desfile folclérico de Semana
Santa en el afio 1983, organizado por la comunidad de Pachascucho:*

Escena Institucion / Participantes
Comunidad

«Golpe de estado campesino» Com. Tunanmarca 20

«Enfrentamiento de subversivos

(PCP-SL) con la policia» Com. Tragadero 18

«Muerte de Edith Lagos» Com. Tragadero 20

«Elimperialismo yanqui» Com. Tragadero 6

«Asalto y fuga de la carcel de

Ayacucho» Sector Norte de Acolla 20

«La masacre de Uchuraccay» Sector Norte de Acolla 6

«Captura y muerte de soplones» Sin informacion (s/inf.) (s/inf.)
Cuadro 2

Estos contenidos generaban situaciones tensas con los miembros del jurado
calificador, conformado en esa época por autoridades locales, oficiales del cuartel
de Jauja e intelectuales. Con el paso de los afos y la agudizacién de la violencia
subversiva y la contraofensiva militar del Estado,* los contenidos escénicos se
circunscribieron tnicamente a hechos de la historia del Perd, a algin pasaje
religioso 0 a un acontecimiento de actualidad mundial, evitando en lo posible
escenificaciones de contenido politico. A modo de ejemplo, mostramos algunas
escenas que presentaron tanto las tropas de Caceres como los batallones de la
Fuerza Armada en el desfile folclorico del afio 1991, organizado por la comunidad
de Tragadero:

43 Esta informacién forma parte de una investigacién inédita realizada en la zona por el antrop6logo Luis
Valenzuela en 1985.

44 En abril de 1989 fue asesinado el alcalde de Acolla en la plaza de armas del distrito por un destacamen-
to subversivo, cuyos integrantes procedieron luego a incendiar el local municipal. Esta accién provoco la
dimisién masiva de las autoridades de Yanamarca. Meses después, efectivos militares de la Fuerza
Armada decomisaron todos los uniformes e implementos de imitacién militar que se utilizaban en los
desfiles folcléricos. Al afio siguiente (1990), las comunidades del sector de Marco no organizaron su
desfile folclérico y algunas instituciones dejan de realizar sus tradicionales visitas a otros pueblos, por falta
de garantias.
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Escena Institucién / Participantes
Comunidad

«Muerte de Leonor Ordoéiiez e

incendio de iglesia de Concepci6n» TC-Sector Sur de Acolla §/inf.
«Decapitacion de chileno» TC de Tunanmarca s/inf.
«Magtas viejitos» TC de Acolla s/inf.
«Muerte de chileno» TC de Yanamarca s/inf.
«Sacrificio de Cahuide» Batallén de Tunanmarca 2
«Jests sana a los enfermos» Batallén de Tunanmarca 6
«Jestis ingresa a Jerusalén» Batallén de Tunanmarca 10
«Muerte de José Olaya» Batallén de Tunanmarca 4
«Subversivos rescatan a compariero» Batallén de Tunanmarca 15
«Fusilamiento de Maria Parado de

Bellido» Batallén de Tunanmarca 4
«Pasién y muerte de Jests» Batallén de Pachascucho 9
«Encuentro y captura del Inca

Atahualpa» Batallén de Pachascucho 23
«QOperacién Tormenta en el Desierto»

(Irak-USA) Batallén de Pachascucho 5
«Cruz Roja atendiendo a enfermos

del célera» Batallén de Pachascucho 7
«Enfrentamiento de subversivos

con la Fuerza Armada» Batall6n de Yanamarca 13
«Cain mata a su hermano Abel» Batallén de Acolla 4
«ElInca Pachacitec» Batallén de Acolla 8
«Muerte de Leoncio Prado» Batallén de Acolla 6
«Sacrificio de Alfonso Ugarte» Batallén de Acolla 2
«Proclamacién de 1a independencia

del Pert» Batallén de Acolla 7
«Muerte de Tipac Amaru y

familiares» Batallén de Acolla 10
«Blanca Nieves y los siete

enanitos» Batall6n de Acolla 8

Cuadro 3

En este cuadro de escenificaciones constatamos que la mayoria de ellas se
circunscribe a pasajes de la historia del Pert (13) —sobresaliendo acciones y
personajes de la guerra del Pacifico—, seguidos de hechos religiosos (4), de ac-
tualidad nacional (3) y mundial (1), y una escenificacién proveniente de la fantasia
occidental (1). Sobre las escenificaciones de actualidad nacional, dos de ellas ha-
cen referencia atin a la situacién de la violencia subversiva con muy poco discurso
critico y la tercera subraya el papel jugado por la Cruz Roja en controlar la epide-
mia del célera. Respecto de la tinica escenificacién de actualidad internacional, se
representd el enfrentamiento militar entre Estados Unidos e Irak, que fue trasmi-
tido como espectaculo televisivo por los noticieros internacionales.
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En los dltimos aiios, reducida la accién subversiva y con fuerte presencia mili-
tar en la zona, las escenificaciones contintian con una linea de bajo contenido criti-
co o delimitadas por el discurso militar sobre la disciplina corporal y valores viri-
les, que se expresan en los veredictos de los miembros del jurado calificador que
termina siendo exclusivamente militar.®® Tenemos, por ejemplo, algunas de las
escenificaciones de la actualidad nacional que los batallones de la Fuerza Armada
presentaron para los afios 1997 (Acolla) y 1998 (Pachascucho):

Escena Institucion / Participantes
Comunidad

1997

«Capitulacién de la subversién» Batallén de Tunanmarca 9

«Toma de la embajada de Japon» Batall6n de Tunanmarca 21

«Comando Conjunto de las Fuerzas

Armadas» Batallén de Tunanmarca 7

«Recuperacién de Tiwinza en el

Alto Cenepa» Batall6n de Tunanmarca 9

«Policia atrapa a desmanteladores

de autos» Batallén de Tunanmarca 15

«Motin e intento de fuga en el

reformatorio de Maranguita» Batallén de Tunanmarca 5

«Derrota del MRTA» Batallén Sector N-Acolla 15

«Policia captura pirafitas» Batallén Sector N-Acolla 16

«Prueba de valor de comandos» Batallén Sector N-Acolla 23

1998

«Militares salvan nifios esclavos

de senderistas» Batallén Sector N-Acolla 6

«Revocatoria del alcalde de Acolla» Batallén Sector N-Acolla 5

«Operacién Chavin de Huantar» Batallén Sector N-Acolla 23

«Caida del Antonov en Piura» Batallén de Tunanmarca 13

«Terroristas del MRTA son

capturados» Batallén Sector N-Acolla 15

«Conflicto de Tiwinza» Batallén de Yanamarca 14
Cuadro 4

El desfile es organizado anualmente por una comunidad campesina, y de
manera rotatoria con las demds comunidades de su sector. El sector de Acolla
cuenta con cinco comunidades miembros. A inicios de la década del 90, cuatro

45 Mediante el premio o la exclusién apoyan las escenificaciones que rinden homenaje a los héroes
nacionales o enaltecen la labor que realizan las Fuerzas Armadas y Policiales en la defensa nacional y la
seguridad interna. Asimismo, tienden a descalificar las escenificaciones que consideran ofensivas a su
posicién politica.
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Figura 5: Alto Mando del «Batallon del Sector Sur» acompanando el anda de la Virgen Dolorosa.
Amanecer del Sabado Santo en Acolla, 3 de abril de 1999. Foto: Manuel Raez.

Figura 6: J6ovenes del «Batallon del Sector Norte» de la comunidad de Acolla disfrazados de militares.
Desfile folclorico del Jueves Santo en Tunanmarca, 1 de abril de 1999. Foto: Manuel Réez.
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comunidades mds pidieron ingresar a este sector,*® situacién que fue aceptada
por las comunidades permanentes, pero se retiraron al poco tiempo (dos afios) al
no haberles sido asignado un afio para cada una de ellas, sino uno para las cuatro
comunidades altinas.*’

En cada comunidad, las escenas eran encargadas a los comuneros mis entu-
siastas de cada cuartel, con excepcioén de la comunidad de Acolla, donde la res-
ponsabilidad era asumida por los miembros o simpatizantes de los batallones. En
esta ultima comunidad, el dmbito que prepara la escena suele ser un grupo de
parentesco, de amistad o de barrio de su sector.® Decidido el tema por repre-
sentar, suele ensayarse con una a dos semanas de anticipacién al desfile, guar-
dando discrecién para evitar que otro grupo escenifique lo mismo. En la comuni-
dad de Acolla, los gastos para cada escena son asumidos por el mismo grupo que
la representara; en cambio, en las demds comunidades, la mayor parte del gasto
es asumida por la tesoreria del cuartel.

5. Construcciony representacion de géneros

A continuacién, analizaremos algunas escenificaciones presentadas en el desfile
folclérico del afio 1998, en la comunidad sede de Pachascucho, haciendo hinca-
pié en su conformacién por género, la ubicacién escénica de cada actor, el ves-
tuario, los simbolos utilizados y el contenido relacionado con el género. Hemos
escogido una muestra un tanto arbitraria, pero que ejemplifica los grupos y con-
tenidos que suelen presentarse:

5.1.La tropa de Caceres
Comunidad de Acolla.
Namero de miembros: 49 personas (14 mujeres).

Contenido: Ingresa la banda de guerra conformada por seis musicos varones
vestidos de magtas o indios guerrilleros; les siguen un mariscal, un comandante

46 Fueron las comunidades altinas de El Tingo, Tingopaccha, Tambopaccha y Chuquishuari, todas perte-
necientes al distrito de Acolla.

47 Hay un conflicto silencioso por el control rotatorio de la sede. La comunidad de Acolla desde hace afios
reclama tener acceso a dos fechas, pues concentra mayor poblacién y la mayor cantidad de instituciones
participantes. Pero las demés comunidades argumentan que la participacién es por comunidades y no por
el nimero de pobladores.

48 Por ejemplo, en 1998, la escenificacién del Batallon del Sector Norte de Acolla, «La revocatoria del
alcalde» fue organizada por cinco jévenes (todos amigos de la cuadra) y la escenificacién «La caida del
Antonov» fue organizada por siete j6venes (todos miembros de la familia Torres).
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y tres magqtas del portaestandarte (solo estos personajes desfilan marcialmente,
los demds desfilan casi bailando); continda un batallén de 17 magtas. Luego se
procede a la escenificacién de un asalto a la tropa chilena acantonada cerca del
pueblo de Concepcién, donde dos mujeres indias van a prender fuego al puente
que une Concepcién con los pueblos de la margen derecha del rio Mantaro; los
chilenos son muertos y las rabonas (16 mujeres) bailan encima de sus cuerpos y
luego los arrastran. Las rabonas llevan como simbolo distintivo su talega con
alimentos y un cucharén.

Relaciéon de género: Las mujeres son ubicadas de acuerdo con la tradicién his-
térica, es decir, como ayudantes y al servicio de los guerrilleros; pero también
son presentadas al lado de los chilenos como fieras luchadoras, es decir, sumisas
y complementarias a los de su grupo, pero opositoras al extrafio.

5.2. Banda de misica
Comunidad de Yanamarca.

Nimero de miembros: 44 misicos con uniforme militar (nueve mujeres jove-
nes).

Contenido: Es un grupo musical donde las mujeres van delante tocando los tam-
bores y muy engalanadas, pues dan realce al grupo.

Relacion de género: Entre la poblacion existe el criterio de que los tambores
son instrumentos musicales que no requieren de fuerza fisica como los instru-
mentos de viento (trompeta, corneta, trombén, clarinete) o los instrumentos de
percusion grandes (bombo). Desde esta percepcion, se presenta a la mujer como
incapaz de utilizar instrumentos que requieran de fuerza fisica.

5.3.Batallon de la Fuerza Armada
Comunidad de Acolla (Batallon de Infanteria N.° 2 del Sector Sur de Acolla).

Nimero de miembros: 65 personas.

Contenido: Encabezan el batallén un mariscal y dos oficiales generales, luego
10 j6venes (tres damas) uniformados de soldados comandos y con el rostro pin-
tarrajeado, pasan entre el fuego y las bombardas. Les sigue la Sanidad de la
Fuerza Armada, conformada por tres mujeres con uniforme blanco. Luego, un
grupo de ocho soldados comandos con armas de diferente tamafio y forma. Si-
guen dos tanques y un barco (armados sobre dos tractores y un camién); sus 14
miembros, dos de ellos mujeres, también visten uniforme militar de comando y
llevan el rostro pintado. Siguen seis nifos rancheros, seis mujeres vestidas de
rabonas y cierran el grupo 15 comandos con el rostro pintado de negro y bailando
como rancheros.
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Figura 7: Personajes de las rabonas dando muerte a un chileno. Desfile folclorico del Jueves Santo en
Tunanmarca, 1 de abril de 1999. Foto: Manuel Réez.

Figura 8: Escenificacion de la «Pasion y muerte de Jests» por la comunidad de Yanamarca. Desfile
folclérico del Jueves Santo en Tunanmarca, 1 de abril de 1999. Foto: Manuel Raez.
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Figura 9: Prueba de valor ante el fuego por parte de jovenes del «Batallén del Sector Norte» de la
comunidad de Acolla. Desfile folclérico del Jueves Santo en Tunanmarca, 1 de abril de 1999.
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Relacion de género: El grupo es presentado como basicamente masculino, don-
de la mujer se ubica como auxiliar de los varones (sanidad, rabonas). Unicamen-
te van como comandos dos mujeres, pero disfrazadas de hombres.

5.4. Pasion y muerte de Jesis
Comunidad de Yanamarca.

Nimero de miembros: 10 personas (cuatro mujeres).

Contenido: Jesiis avanza cargando su cruz, seguido de los soldados romanos que
lo azotan y detras un grupo de cuatro mujeres que van con el rostro cubierto. Una
de las mujeres se acerca para limpiar el rostro de Jests, mientras un soldado la
empuja. Los varones realizan los pasajes mas importantes de la crucifixion; las
mujeres se limitan a observar y luego a arrodillarse a los pies del Nazareno.
Relacion de género: En esta representacion se reafirma el rol pasivo de la
mujer, centrado en la devocién y el consuelo.

5.5.Rescate de los rehenes de la Embajada de Jap6n
Comunidad de Acolla (Batallon de Artilleria del Sector Norte de Acolla).

Ndamero de miembros: 25 personas (tres mujeres).

Contenido: Un camién cubierto representa a la delegacion japonesa, luego lle-
gan comandos y suben por una escalera en medio de bombardas y van rescatan-
do a los rehenes. También intervienen cinco periodistas (tres mujeres) y dos
camardégrafos.

Relacion de género: Los varones son presentados en roles heroicos y activos,
mientras que las mujeres figuran como marginales y dedicadas a la informaci6n
periodistica, a pesar de que en el hecho real desempefiaron un papel militar (las
tres integrantes del MRTA).

5.6. Caida del Antonov en Piura
Comunidad de Tunanmarca.

Nimero de miembros: 18 personas (9 mujeres).

Contenido: Un avién de caiia que lleva tres pasajeros (nifios) va encima de un
camién, luego lo sueltan con sogas al piso para simular su caida. Llegan tres
reporteras, que informan mientras un camarégrafo filma. Luego aparecen seis
muchachas enfermeras y tres policias que ayudan a rescatar a los sobrevivien-
tes, quienes finalmente son llevados por una ambulancia.
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Relacion de género: Al igual que en otras representaciones del acontecer na-
cional, el rol de las mujeres no es protagénico, sino que se limita a actuar como
enfermeras o reporteras.

5.7. Conflicto de Tiwinza
Comunidad de Tunanmarca.

Niamero de miembros: 17 j6venes varones.

Contenido: Un grupo de soldados peruanos llega heroicamente a la cueva de los
Tayos (cami6n con arbustos) y elimina a todos los soldados ecuatorianos (varios
de ellos son muiiecos), mientras el locutor va remarcando el rol protagénico de
las Fuerzas Armadas.

Relacién de género: Es una accién militar netamente masculina.

6. Comentarios finales

Como hemos podido apreciar, las escenificaciones que se presentan en los des-
files de Semana Santa han retomado un discurso machista y autoritario sobre el
rol de los géneros, luego de cierta apertura a inicios de la década del 80 por la
limitada injerencia visual de la televisién y la tenue militarizacién de la socie-
dad, que generaban una mayor libertad discursiva y creatividad artistica. En la
actualidad, las mujeres son representadas en un rol pasivo y asistencial o, en el
peor de los casos, grotescamente sensuales. Creemos que esta situaciéon se man-
tendrd en tanto persista la hegemonia de un pensamiento vertical y machista,
cuya expresién mas elocuente es el jurado calificador de estos concursos, con-
formado tGnicamente por militares, a quienes les parecen rescatables tinicamente
las representaciones que enaltecen la virilidad y la fuerza.
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Incas y espanoles bailando un alegre huayno
El humor en una representacion teatral en los Andes

Alex Huerta-Mercado

Una de esas noches horribles en las que no se puede conciliar el suefio debié ser
aquella madrugada del 16 de noviembre de 1532 para todo el ejército espafiol
apostado en Cajamarca en espera de conocer al inca Atahuallpa. {Qué habia pa-
sado? El dia anterior el inca habia aceptado una invitacién cursada por Francisco
Pizarro para un primer encuentro, en donde la comitiva incaica destacaba por su
superioridad numérica frente a la hueste perulera, temerosa de un posible en-
frentamiento. ¢Qué sucedié luego? La angustia se incrementé hasta entrada la
tarde: el inca parecia tener una puntualidad del tamafo de la paciencia de los
espafioles, quienes lo esperaban hacia el mediodia. Atahuallpa aparecié muchas
horas después con un enorme séquito.

El inca estd ya en la plaza de Cajamarca cuando fray Vicente de Valverde se
le acerca para realizar el requerimiento. Problemas de comunicacién. Ahora es
Atahuallpa quien parece no tener paciencia ante un ritual que no le dice nada. Un
libro —la Biblia—, que se supone contiene la palabra del dios al que el sacerdote
se refiere, tampoco significa suficiente para el soberano, que lo arroja al suelo.
Fray Vicente intenta explicar, se llena de temor, huye y clama por apoyo. Se
Inicia un ataque sorpresivo que se convierte en masacre, los caballos corren
encima de los cadaveres, la pélvora cubre la tarde y, para la noche, el inca es
prisionero de los espaiioles. Prisionero incémodo, juicio sumario, el soberano es
ejecutado al poco tiempo, estrangulado con un torniquete en la pena del garrote.

Mais de cuatrocientos cincuenta afios después, bajo el cielo despejado de
Sapallanga y en el marco de la fiesta en honor a la Virgen de Cocharcas, frente a
un numeroso piblico del cual formamos parte, un actor personifica a un gracioso
fray Vicente de Valverde que ofrece una Biblia a su colega actor que encarna al
inca: «Atahuallpa, Atahuallpa, vengo de mas alld del mar para hacerte conocer
los fundamentos de la ley cristiana».

El encuentro entre el inca y su comitiva con los conquistadores espafioles en
Cajamarca se revela como un hecho fundante en la mentalidad de los peruanos.
A partir de los textos escolares y el discurso oficial, el imperio incaico se pre-
senta idealizado y poderoso, al tiempo que dolorosamente vulnerado por un, en
esos momentos, reducido y codicioso grupo de espanoles. A la manera de un
mito fundacional, este encuentro se percibe como el extremo inicial de una his-
toria permanente de dominacién total y legitimidad colonial (Portocarrero 1993).
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El presente ensayo busca aproximarse a una relectura del encuentro en
Cajamarca a partir del anélisis del Apu inca, danza y representacién teatral que
se realiza en homenaje a la Virgen de Cocharcas en la comunidad de Sapallanga
cada 8 de setiembre. Esta representaciéon se caracteriza por la disciplina en su
realizacion, el cuidado en el vestuario (los danzantes lo comparan con el que se
usa en el Inti Raymi cuzquefo) y la expectativa que genera en los asistentes a la
fiesta. Sin embargo, si dejamos de observar exclusivamente la representacién y
dirigimos nuestra mirada al publico, descubrimos sonrisas permanentes, bromas
compartidas con los actores y, sobre todo, momentos de carcajadas. El evento
representado no guarda exclusivamente un sentido trigico, sino que propone
una relectura con elementos lddicos y carnavalescos, que logran al final integrar
en una sola danza a los personajes en escena. Quisiera centrarme en este as-
pecto: el humor en la obra, aceptando que no se trata de una pieza teatral que
pretende ser comedia. El humor como elemento reconciliatorio o de agresividad
atraviesa casi cualquier drea de las relaciones humanas, y es a través de su
analisis que podemos descubrir los aspectos que detrds de €l se camuflan.!

1. LaVirgen

Saliendo en colectivo del centro de Huancayo se liega en 20 minutos a Sapallanga,
una comunidad campesina que pertenece al distrito del mismo nombre, en la
provincia de Huancayo. Aqui las actividades productivas son la agricultura, la
ganaderia y especialmente el comercio, favorecido por la cercania de la comuni-
dad con la capital de Junin.

En toda la region del valle del Mantaro® se celebra a la Virgen de Cocharcas.
Leoncio Céardenas le narré a Gerardo Castillo que esta imagen es una réplica de
la Virgen de la Candelaria en Copacabana, aproximandonos a los origenes de la
devocién:

Un indio quimichi [cargador de imdgenes] de Cocharcas, en la provincia de Abancay
[hoy Chincheros] del departamento de Apurimac, va a Copacabana en el Alto Perq,
guiado por una revelacion, para ser curado de una terrible enfermedad. Al llegar ante

! Las siguientes reflexiones son fruto del trabajo de campo realizado en setiembre de 1995 como parte
de las actividades del Centro de Etnomusicologia Andina. Quisiera agradecer a Juan Ossio y a Gerardo
Castillo, con quienes realicé el viaje y comparti mis inquietudes. En 1998 regresé a Sapallanga para
registrar fotograficamente el evento, encontrando hasta cuatro comparsas que realizaban la danza (en
1995 solo una comparsa presentaba el Apu Inca). Coincidi en el lugar con Manuel Réez, a quien le
agradezco los consejos y la informacién para el presente articulo.

2 La regi6n que aqui denominamos valle del Mantaro comprende un area ubicada a lo largo de 60
kilémetros, entre las provincias de Jauja, Concepcién y Huancayo, en el departamento de Junin, en los
Andes centrales peruanos.
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la imagen queda extasiado por la belleza de la Virgen. Curado milagrosamente por la
santa, se queda en el convento sirviendo por varios afios. Regresa a su pueblo y el
artesano Tito Yupanqui le fabrica una réplica de la imagen con la cual emprende una
peregrinacién pidiendo limosna acompariado por su chirisulla. El recorrido del quimichi
por el valle del Mantaro despert6 gran devocién en muchos de los pueblos que atin hoy
celebran la fiesta de la Virgen, pero es en Sapallanga donde la Virgen decidié quedar-
se, en una instancia que recibe el nombre de Cocharcas.

Manuel Réez (comunicacién personal) recoge el testimonio de un agricultor y
panadero sapallanguino que nos informa acerca de los motivos por los cuales la
Virgen escogié su paradero:

La Virgen se apareci6 en el anexo de Cocharcas en un manantial y desde ese momen-
to ha habido bailarines, inicialmente hicieron hacer el Apu inca, entonces la Virgencita
no quiso moverse de su trono en el anexo y resulta que prepararon otro baile mis, de
lapalla, los whiskys y los calachaquis, entonces como esos hacian chistes, la Virgencita
ha sonreido y empezé a dar el primer paso, tan asi que ahora tiene bastante bailarines.

El sonreir y disfrutar de las ocurrencias de los intérpretes no solo es la excu-
sa mitica de la Virgen para quedarse en Sapallanga; es también uno de los moti-
vos por los que la celebracién es una de las mas concurridas en el valle del
Mantaro v, en parte, la motivacién de este trabajo.

2. Lafiesta

Puestos ambulantes de comida de donde emana un delicioso humo que delata la
preparaciéon del carnero al palo, aceite crujiendo en una sartén, abrasando chi-
charrones de chancho y picarones. Las calles estdn pobladas de permanentes
comensales que se asoman de entre los plasticos azules que fungen de paredes
en improvisados quioscos. También se vende artesanias, juguetes y globos, ro-
llos de cédmara y, cerca del templo, la especializacién comercial prefiere los co-
llares, las estampas y los llaveros, que tienen como motivo principal a la imagen
de la Virgen de Cocharcas.

Por la noche, bajo el cielo iluminado por los cohetones o buscando amparo de
la vaca loca que ataca a los peregrinos, corre a discrecién el ponche de leche con
alcohol, la chicha de maiz, la cebada caliente sin alcohol, el jugo de cafia o aguar-
diente y el tipico quemadito o calentito, forma consecuente de llamar a un mace-
rado de hojas de coca, toronjil, eucalipto, cdscara de naranja, cebolla, ajo, canela,
clavo, azticar y jugo de cafa o pisco. En ningiin momento las bandas han dejado
de tocar y constantemente los danzantes enmascarados bailan en comparsa en-
tre la multitud, yendo y volviendo de saludar a la Virgen. La fiesta ha tomado el
espacio y el tiempo.
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La organizacién de la fiesta corre a cargo de un prioste mayor y de un prioste
menor, quienes reciben tal responsabilidad el 9 de setiembre de manos de los
priostes salientes. Durante el periodo comprendido entre los meses de mayo y
julio, los priostes realizan el takiachicuy, que es un apoyo para la fiesta en donde,
movilizando todas sus redes sociales, confirman la participacién de grupos musi-
cales y donantes. No es para menos: el prioste debe cubrir los gastos de la bebida
y la comida de las personas que lo visiten el dia de la fiesta, contratar una banda,
pagar los servicios de los cocineros, despenseros, chicheros y cohetoneros que
trabajaran en su casa y donar un manto que el cargo entrante utilizard en las
velaciones a la Virgen. Junto al prioste hay mayordomos que preparan arcos y
altares con flores y papel cometa por donde cruzara la procesién. Muchos devotos,
a su vez, se ofrecen como donantes, regalando chicha, papa, maiz, todo tipo de
fuegos artificiales y mantos para la Virgen u ofreciendo misas en su homenaje.

Si bien el dia central de la fiesta es el 8 de setiembre, las celebraciones se
inician desde el 31 de agosto. Durante un periodo de seis dias se celebran misas
en el marco de la antevispera. El 6 de setiembre el prioste mayor ofrece a los
visitantes a su casa ponches y picarones, preparando la vispera, que serd al dia
siguiente.

La vispera encuentra desde la mafana a los visitantes arribando al santuario de
la Virgen. En la tarde, la imagen es banada en la pileta de agua bendita del templo
y es vestida luego por un grupo de devotas. Es tan hermoso como interesante
observar las consultas publicas hechas a los fieles congregados en el templo, quie-
nes eligen o sugieren como se verd mejor la imagen a partir de las muchas pren-
das ofrecidas en donacién. Es en estos momentos cuando muchos devotos aproxi-
man a la Virgen algodones y velas buscando el contagio de la sacralidad.

El camino que separa Huancayo de Sapallanga se puebla de cientos de pere-
grinos el dia central de la fiesta: escuchardn misa hacia el mediodia, los petardos
anunciardn la procesion de la Virgen y todos conformardn un multicolor grupo en
donde los danzantes, las bandas y los fieles acompafiardn a la homenajeada.

El dia 9 de setiembre, luego de la misa, se celebra el alhapacuy («botar la
fiesta»), evento en el que compiten los diferentes conjuntos de baile y se asu-
men los cargos para el ano siguiente. Los distintos grupos llegan desde el me-
diodia a una explanada denominada Cuzco, en donde los priostes se han instalado
alrededor de una mesa, frente a la cual se danzara. Ultimamente se ha
institucionalizado la modalidad de concurso con premio pecuniario, buscando
estimular a los grupos que en ocasiones anteriores han preferido asistir a la
competencia organizada paralelamente desde hace algunos afos por el munici-
pio en el estadio edil de Sapallanga.

Los que somos parte del publico contemplamos de pie la actuacién de los
garibaldis, que evocan a los marineros italianos; la chonguinada, elegante paro-
dia del baile colonial; los calachaquis, pequenios, pobres y descalzos; los shapis,
ataviados con plumas en la cabeza, y con frutas, flechas y pescados en el cuerpo,
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representando a los guerreros amazonicos; las collas, que representan a las
mujeres del altiplano; y el Apu inca, que junto a la danza teatraliza un evento
histérico.

3. El Apuinca

La gran representacién del Apu inca se divide en un conjunto de danzas, inclu-
yendo la que efectiia el personaje central, el inca, y las que realizan los distintos
grupos que conforman su gran comitiva. Al interior de la danza se ejecuta la
escenificaciéon de la «captura del inca», que comienza con la primera entrevista
entre el soberano y los espasioles, y culmina con el matrimonio de los conquista-
dores con las collas y 7iustas. Al momento de realizar la observacién de campo, la
danza estaba constituida por 45 personajes y una secuencia de 13 pasos.

El inca es el centro de las acciones y representa a Atahuallpa. Ejecutando el
denominado «paso del inca» entra en la danza escoltado por dos collas, sus espo-
sas principales, y saluda a su comparsa, cuyos integrantes se inclinan a reve-
renciarlo. Una vez que el rito inicial culmina, el siguiente paso es el denominado
«baile general», un huayno alegre durante el cual el inca regresa al lugar central
para recibir el saludo que su comitiva le dard mediante bailes grupales con tona-
das propias en el orden siguiente:

Cuzquernios : Representan a los no aristécratas, vasallos del inca.

Cahuide : Representa al guerrero incaico.

Chasqui  : Mensajero y traductor incaico.

Principes : Representan a la nobleza masculina incaica.
Nustas : Representan a la nobleza femenina incaica.

Esparioles : No bailan, entran marchando con un gracioso paso de ganso, al com-
pas de un pasillo. Saludan al inca marcialmente con sus espadas,
aunque no hacen la reverencia de los otros personajes.

Terminado el dltimo saludo se ejecuta un huayno de participacién general,
denominado «relojera», consistente en movimientos circulares. Una vez que
todos se han ubicado en sus posiciones formando dos hileras paralelas encabeza-
das por el inca y sus collas, se impone un silencio interrumpido por el sonido de
un pututo, que sefala el ingreso a la carrera de un chasqui.

Chasqui
iApuyay, apuyay, yanaruna hamushka!
iApuyay, apuyay, yanaruna hamushka!
iGran Padre, Gran Padre, gente negra se aproxima!
iGran Padre, Gran Padre, gente negra se aproxima!
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Inca
iHine hamusho!
iQue vengan!
Espanol 1
Atahuallpa, Atahuallpa, vengo desde mds alld del mar enviado por el rey
de Espana, por don Francisco Pizarro, para que tengan un didlogo.
Chasqui
Apuyay, cay runa riman kanwanchi tupanan cuyaca.
Gran Padre, ese hombre habla, contigo van a conversar.
Inca
iHine hamusho!
iQue vengan!
Nojaj cajamarca plazapi cay kimsa punchamanta.
Chasqui
El inca dice que se encontraran dentro de tres dias en la plaza de Cajamarca.
Espainol 1
Asi sera. [Se retira).
[Se aproxima Valverde. El chasqui lo antecede y toca nuevamente el pututo].
Chasqui
Apuyay, apuyay, Yanacondor hamuska.
Gran Padre, se aproxima un céndor negro.
Inca
iHine hamusho!
iQue vengan!
Valverde
Atahuallpa, Atahuallpa, vengo de mas alld del mar para hacerte conocer los
fundamentos de la ley cristiana... En esta santa Biblia, habla la voz de
nuestro Jesus... También te bautizards y seras el rey de Espana. Ten esta
Santa Biblia, que habla acd nuestro sefor, la voz, para que te bautices y
observa y... ten, entrega al in... al inca Atahuallpa.
Chasqui
[Entrega la Biblia a Atahuallpa y le explical Apuyay caypa rima tayta sutinta.
Chaymanta canuyucunqui. Caypa rima Dios sutinta.
Gran Sefor, esto habla en nombre del padre. Aca quiere que entres tu.
Esto habla en nombre de Dios. [El inca recibe el mensaje y la Biblia, la
huele, se la pega a la frente, al oido, la levanta con el brazo y la agita].
Inca
Mananasiokayay winakuywiniay kuymanchu. Nojapa dios nika intim,
mamaca mama quilla. Manan keka imnachu. Manan imantapis.
Yo no quiero escuchar. Mi dios es el Sol, mi madre es la Luna. Acd no hay
nada. Aca no dice nada. [Atahuallpa arroja la Biblia].
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Figura 1: El Inca: vive y bebe. Memoria y humor en la fiesta andina. Sapallanga, Junin, 8 de
setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesia CEA-PUCP.

Figura 2: El Inca: actor guarda la solemnidad que nace del lugar central de su personaje.
Sapallanga, Junin, 8 de setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesia CEA-PUCP.
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Figura 3: iGuerra! Los actores se enfrentan una vez mas para un final ya conocido. Sapallanga,
Junin, 8 de setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesia CEA-PUCP.

Figura 4: El Inca ha muerto: ahora la fiesta es de los espafioles. Sapallanga, Junin, 8 de
setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesia CEA-PUCP.
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Valverde
iVenganza, venganza, este indio arrojé la Biblia cristiana! [Se inicia un
enfrentamiento en el que todos los principes y cahuides son muertos por
las espadas de los esparioles; luego de esto, el inca es capturado].
Pizarro
Sefior Atahuallpa, le iniciaremos un juicio por haber dado muerte a su her-
mano Hudscar y haber apoderado el trono. Le daremos por muerte... [El
inca habla levantando el brazo derecho, pero el bullicio impide escuchar su
parlamento].
Chasqui
General Francisco Pizarro, el inca dice que le dard dos cuartos llenos de
plata, y un cuarto lleno de ora, de oro, hasta que alcance la altura de su
mano.
Pizarro
¢Aceptamos?
Espaiiol 1
iSi!
Espaiiol 2
iSi!
Esparnol 3
iSi!
Pizarro
Prosiga, sefior Atahuallpa, con la...
Atahuallpa
iApamuichi, Apamuichi corita, quellita!
i'Traigan oro y plata!
[Las 7iustas colocan sus coronas al pie del #nca, en unos céntaros se depo-
sitan pequenas bolas doradas].
Pizarro
Compaiieros, proseguiremos con... estamos apurados...
Inca
iApamuichi, Apamuichi corita, quellita!
iTraigan oro y plata!
Pizarro
Companeros, proseguiremos con nuestro reparto. [Reparte las bolas dora-
das entre sus compaiieros]. Uno para ti... y otro para mi, otro para ti y otro
para mi, otro para ti, otro para mi. Padre, para usted también hay.
Valverde
Ah, ese dinero...
Pizarro
Compafneros, si le dejamos en libertad a Atahuallpa, mafiana més tarde
formaré su gran ejército y se vengara de nosotros. Le proseguiremos dar
su muerte. ¢A garrotazo?
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Espanoles
iNo!

Pizarro
¢Quemado?

Espaiioles
iNo!

Pizarro
¢Ahorcado?

Espaioles
iSi!

Pizarro
iProsigan! Compaiiero, padre Valverde, prosiga con bautizarle... padre
Valverde...

Valverde
Atahuallpa, Atahuallpa... yo te bautizo con el nombre de Juan Atahuallpa.
Gloria al Padre y al Hijo y al Espiritu Santo [hace una suerte de sefial de la
cruz]. Esta Santa Biblia, por haberla arrojado... serds bautizado... y besa
esta Santa Biblia cristiana. Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo.

Pizarro
Prosiga. [Dos esparioles ajustan una cuerda roja que ha sido enlazada en el
cuello del inca, ejecutindolo. Las siustas unidas a las collas se cubren la
cara y lloran]. Padre Valverde, ya que ha muerto el inca Atahuallpa, nos
procedemos a casar con las esposas.

Valverde
iA ver pénganse, ponganse! [Los espasioles encabezados por Pizarro se
arrodillan en fila, escoltados cada uno por dos siustas]. Primeramente, la
sangre india serd mezclada con la sangre espafiola, en este momento se-
ran casados marido y mujer... Yo también contento me llevo una de sus
mujeres del inca... a las dos me llevo.

Pizarro
Bendicenos, padre.

Valverde
En nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo. Todos, ¢aceptdis
como esposa a las mujeres?

Espaioles
iSi!

Valverde

_ {Aceptdis como esposos a ellos?

Nustas
iNo!

Valverde
En nombre del Padre, del Hijo v del Espiritu Santo... iYo también me he
casado con dos de ellas!... [dirigiéndose a la banda]... Huaynito...
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La banda interpreta mas bien un Danubio azul, que da lugar a que la fila de
esparioles entrelazados con su correspondiente par de esposas avance en circu-
los, caminando encima de los principes y cahuides muertos. Valverde se une al
baile entrelazando con sus dos brazos a sus flamantes esposas. Pizarro dirige la
danza saltando y moviéndose graciosamente. Luego, la banda ejecuta la pallpa,
que es la tonada regional para los matrimonios. Entonces ocurre una espectacu-
lar transformacién: los principes, los cahuides y el propio inca resucitan y se
unen al baile; todos en fila se aproximan a saludar y brindar con el prioste.

4. Los personajes andinos

El inca y su comitiva, a los que llamaremos personajes andinos, estan claramente
diferenciados de los espasioles, formando dos grupos antagénicos que paulatina-
mente, de manera violenta, lidica o ceremonial se irdn integrando.

En los personajes andinos se aprecia definitivamente un mayor cuidado del
vestuario. El inca aparece ataviado con una capa roja y un unku,® porta corona
de metal dorado y un baculo del que penden un par de cintas rojas. A dos metros
de distancia, a izquierda y derecha, se ubican sus dos esposas principales, las
collas, que responden con una venia el saludo de la corte. El inca responde al
saludo solo con la mirada, las collas son la formalizacién del regio saludo y am-
plian el didmetro de la presencia fisica del inca.

Las collas llevan capas rojas, con unos bordados que en su mayoria represen-
tan al sol y a la luna. Esta tdltima adorna igualmente las coronas que lucen sobre
sus cabezas (complementando la imagen del sol que luce la corona del inca). El
mismo atavio llevan las otras catorce #iustas, que superan en nimero y en edad
a aquellas.

Los principes danzan ataviados con capas de diversos colores, adornadas con
bordados en oro; igual que el inca portan una corona con motivos solares y biacu-
los enchapados en bronce, en cuyos extremos sobresalen relieves con imigenes
del sol o del cuchillo de fllimo o tumi (simbolo paradigmadtico del arte precolom-
bino y la artesania peruana). Bailando en conjunto, forman un hermoso bosque
multicolor.

A partir de este momento, nos alejamos de la aristocracia incaica y nos en-
contramos con los guerreros. Ellos llevan por nombre el epénimo Cahuide* y
ostentan plumas sobre sus cabezas. En su vestuario de lana, mucho mas sencillo
que el de los principes, estin representadas grandes imigenes como la del tumi;

3 Elunku, atuendo tipico de la época prehispdnica, es una tinica tejida, de mangas cortas, que llega un
poco mds arriba de las rodillas.
4 Esuno de los pocos nombres atribuidos a militares incaicos. En este caso se trata de un general que,

ante la posibilidad de captura, opté por el suicidio.
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sus porras de madera recorridas por pias les dan una apariencia bastante ame-
nazadora y portan también un escudo conformado por un cuadrado de latén, pin-
tado al esmalte con motivos andinos muy policromos. Mientras danzan, impactan
sus escudos con sus mazos, dando un complemento de percusién al huayno que
los acompana. Los cuzquesios rompen el rigor histérico que se pretende y se
presentan como la manifestacién andina atemporal; ellos con chullos, chalecos y
pantalén de bayeta; ellas con polleras y montera, todos bailan un cldsico huayno.

En esta ocasion, el chasqui funge de traductor.® Su vestuario, al igual que el
de los guerreros, es sencillo. Es el tinico de los personajes andinos que rompe
los esquemas de formacién grupal: solitario todo el tiempo, recorre la explanada,
dando indicaciones a sus compaifieros o cuidando el orden entre el publico pre-
sente. Antecede cada una de sus intervenciones con la ejecucion del pututo, que
en este caso es una concha de gran tamafio que no emite sonido por soplo, por lo
que el actor tiene que simularlo con la boca. Es el personaje andino que mas
habla y el mas emotivo, es la voz del inca frente a los esparioles repitiendo el
texto del soberano en castellano.

5. Los espanoles

Tanto el vestuario como la actitud (al momento de caminar y de tomar la palabra)
hacen que Francisco Pizarro despierte las primeras risas del publico. En gene-
ral, los soldados espaiioles se encuentran ataviados de manera més informal que
sus antagonistas andinos. Usan yelmo y armadura de color plateado, evidente-
mente hechos de cartén con pintura. Sus rostros estidn cubiertos por gruesas
barbas postizas que se separan graciosamente de sus rostros, dindoles un aire
de impostacién. Llevan pantalones bombachos policromos que parecen bailar solos
mientras ejecutan el paso de ganso con el que entran en escena, y estan
premunidos de espadas de madera, tan plateadas como sus armaduras.

El actor que encarna a Pizarro gesticula e improvisa constantemente, cada
clerto tiempo se dirige al inca, tratindolo como «sefior Atahuallpa», de una ma-
nera mas coloquial que respetuosa. Sus actitudes lo revelan travieso al momento
de distribuir el tesoro o al dar saltos al compés del Danubio azul mientras se esta
casando.

El padre Valverde se constituye en el personaje mas celebrado. Parece ser el
actor que tiene mayor confianza en sus dotes histriénicas, puesto que improvisa
muy bien en los momentos en que, al parecer, se olvida del libreto. Es bastante

5 Sibien se nos informa que uno de los j6venes espafioles no es otro que Felipillo, el traductor talldn de
los conquistadores, este se comunica con el inca en espanol, siendo el chasqui el encargado de la traduc-
¢i6n al momento de la representacién.
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Figura 5: Mestizaje: Valverde oficia un matrimonio entre las afligidas collas y los victoriosos espano-
les ante cadaver del Inca. Sapallanga, Junin, 8 de setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado.
Cortesia CEA-PUCP.

Figura 6: Sacerdote y poligamo: Valverde disfruta de la victoria; el mundo estd al revés; publico
rie a carcajadas. Sapallanga, Junin, 8 de setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cor-
tesia CEA-PUCP.
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dindmico, sus desplazamientos son zigzagueantes e intentan abarcar todo el va-
cio que se produce en el escenario cuando entra en accién. Viste sotana y bone-
te, a la vez que un par de modernos lentes oscuros que lo ayudan a enfatizar su
informalidad y su caricter transgresor frente a lo tradicional. Se encarga de
dirigir los rituales escenificados —requerimiento, bautizo y matrimonio—, ayu-
dado por un amplio espectro de movimientos de sus brazos y una fuerte voz que
prolonga las silabas, acaso recordando la formalidad fonética del latin.

Estamos frente a un espectdculo en el cual el actor trabaja para un ptblico
que lo observa, lo celebra y lo aplaude. Durante el pasacalle y la entrada, tanto
los esparioles con sus espadas, como los cahuides con sus mazos, se han dirigido
a los concurrentes obligandolos a guardar orden; no es una relacién muy estre-
cha y no necesariamente convierte al piblico en actor. En otro momento, la Bi-
blia es arrojada contra el publico, algunas personas se retiran para no ser
impactadas por el improvisado proyectil, actitud que provoca risa, pero que tam-
poco integra al respetable. Ello tinicamente ocurre cuando se ejecuta la pallpa,
que los mismos actores invitan a bailar a sus amigos del ptiblico. El drea se llena
de incas, espavioles y, por decirlo de alguna manera, civiles, en una danza
integradora. Poco después es comiin que disfrutemos viendo a los incas senta-
dos alrededor de algunas mesas, brindando con cerveza junto a los espasioles y al
padre Valverde.

6. ¢Qué es lo que nos provoca risa?

Cuando relajamos sibitamente nuestros musculos faciales junto a nuestra capa-
cidad respiratoria podemos provocar una accién fisiolégica conocida como 7isa,
que encuentra su fundamento en un estimulo externo. Para el presente analisis
me interesan las motivaciones que tienen lugar en el plano cognitivo;® es decir,
la génesis de la carcajada a través de la broma, el discurso que produce risa, el
discurso humoristico que se contrapone al discurso serio.

Aun cuando la seriedad es percibida como parte del discurso «normal» espe-
rado en la sociedad, es, al igual que el discurso humoristico, fruto de una serie
de artificios dramaticos, literarios e histéricos determinados culturalmente (Abril
1991). No obstante, me serd muy util definir el concepto de seriedad para, por
oposicién, poder llegar a presentar las causas del humor.

Entiendo lo serio como la tensién que la mente suele dirigir sobre la expecta-
tiva de un orden de eventos. Al encontrar nuestro plano mental una correspon-
dencia con el plano externo, lo serio se presenta como lo esperado en un contex-

6 Existen estimulos externos propiamente fisiolégicos que producen risa: el ejemplo mas conocido es

el de las cosquillas. A su vez, larisa, por ser una reaccion catirtica, puede estar presente en reacciones tan
diversas como el miedo o el dolor.
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to frecuente. Frente a esta sucesién de eventos esperables, lo cdmico serd, enton-
ces, la inesperada pérdida de esta tensién que se mantiene en expectativa. No
toda sorpresa genera risa: esta tiene que ser leve y agradable; a su vez, los patro-
nes que son cambiados tienen que ser entendidos culturalmente, en ese espacio y
en ese tiempo. Por otra parte, existen espacios donde la broma es permitida y no
sancionada, como el de la fiesta o el carnaval, mientras que, en ocasiones de luto o
en muchos ritos sagrados, el discurso serio reclama protagonismo.

Analizando las caracteristicas del carnaval medieval, Bajtin encuentra en el
humor un elemento de triunfo sobre el miedo a lo sagrado, al poder en sus distin-
tas encarnaciones (1974). Sin embargo, estos espacios de inversion de roles y
relajacion de jerarquias son efimeros, autorizados y tolerados por su caracter
extraordinario y marginal. Podemos encontrar elementos carnavalescos en el
espacio festivo, privatizados en momentos muy especificos, cuyas caracteristi-
cas participativas (existencia de escenario y ptblico) se han perdido.

Para Aristételes, el hombre es el tinico animal que rie (en todo caso, es el
tunico animal del que entendemos la relacién causa-efecto entre lo que
culturalmente provoca la carcajada y su consecucion). El filésofo griego sostie-
ne, ademds, que la humillacién a través de la risa determina a los hombres supe-
riores e inferiores: la comedia mimetiza a los hombres inferiores en sus defectos
y fealdades, pero precisamente para mantenerse en ese nivel, no debe buscar
dolor o ruina (aunque muchas veces lo consigue), sino proponer una forma de
resolver los conflictos que presenta, reconciliando enemigos bajo la modalidad
de un dano limitado.

El humor, segiin Freud, nos protege de la critica que puede desencadenar
aquello que nos produce placer y que tenemos reprimido. A través del chiste
liberamos de manera aceptada socialmente una serie de sensaciones sanciona-
das por nosotros mismos y por la sociedad a la que pertenecemos (ejemplos
recurrentes son los temas sexuales y la agresividad), constituyéndose asi en
una valvula de escape a través de la cual los agravios y los agraviadores se
«desresponsabilizan».

7. Las situaciones comicas durante la representacion

Como he mencionado, no estamos ante una representacién cémica, sino ante la
recreacién de un hecho histérico, percibido como doloroso o triste. Los actores
que encarnaban personajes andinos me comentaban que no estaba dentro de sus
intenciones centrales el hacer reir a su ptblico, pero admitian que, en efecto,
habia partes de la obra que siempre provocaban carcajadas y afiadian que cada
vez que alguien se equivocaba u olvidaba su parlamento era frecuente oir risas.
Por su parte, los actores que hacian de espasioles, en especial el padre Valverde,
admitian sus intenciones de hacer reir y animar al pablico, decian representar la

324



INCAS Y ESPANOLES BAILANDO UN ALEGRE HUAYNO

codicia y el cinismo del conquistador, aunque de una manera un tanto amistosa.
Muchos espectadores me comentaban que era gracioso ver a los espaioles un
tanto ridiculos en apariencia frente a los icas o que el padre Valverde les parecia
un «zamarro» y que era graciosa la manera como hablaba. Eran, pues, diversas
las respuestas ante la pregunta de por qué se reifan, aunque siempre es mas facil
describir los elementos externos que nos provocan la carcajada que entender
Sus causas.

Partiendo de la descripcién de los elementos sorpresivos que nos ofrece la
representacion, y que coinciden con los momentos de carcajada del ptblico, me
propongo evaluar la causa de los elementos graciosos, para asi poder concluir el
rol especifico de la risa en esta representacion. Entiendo que, en muchos casos,
la risa es un hecho individual, pues nos pone en contacto con nuestras asociacio-
nes, recuerdos y experiencias pasadas; sin embargo, también se constituye en
una experiencia compartida tanto en sus efectos como en sus causas, aspecto
que es en realidad el que me interesa.

8. El contexto general

La fiesta es un espacio tanto temporal como geogrifico en el que se relaja una
serie de normativas e incluso se estimulan transgresiones leves, como beber licor
o mantener actividades ruidosas muy entrada la noche. A la vez es un espacio de
disfrute y gozo, una de cuyas manifestaciones es la variedad y calidad de la comida
ofrecida en venta. Los danzantes dan un aspecto policromo a la multitud que se
confunde con ellos y constantemente recorren el espacio personajes burlescos,
actores destinados a controlar el orden (para que la multitud abra paso a los
danzantes), disfrazados de perros, osos, gatos o simplemente enmascarados con
lana y ataviados con pieles. Tocan pitos, usan latigos o, en el peor de los casos,
llevan cosidos en sus brazos pedazos de tunas de donde sobresalen enormes pun-
tas (uno de ellos incluso lleva un cartel que reza: «Gato loco, no acercarse, no se
responzabiliza»). Mas de una vez se me han aproximado para proponerme bailar o
para darme besos en la boca (aunque compartamos el mismo género). Es, pues, un
ambiente ladico y festivo donde la broma es permitida y casi exigida, en contraste
con una fiesta religiosa. Lo sagrado convive con lo profano de una manera casi
indiferenciada, pero tiene momentos de exclusividad en la procesion, al interior
del templo y especialmente durante la misa.

9. Los contextos durante la representacién

Los primeros personajes en aparecer protagénicamente son los andinos, prece-
didos por un inca sumamente serio y que no oculta su magnificencia en tanto
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avanza, en tanto saluda y en tanto estd permanentemente escoltado por sus
collas. Corresponde a la imagen clésica de los dibujos en los queros, los murales
y, por ende, en los textos escolares. Su posicién privilegiada no solo se refuerza
por la carga simbdlica de su presencia o las evocaciones histéricas que provoca
en el pablico, sino también porque, durante toda la primera parte de la presenta-
ci6n, las danzas de cada grupo diferenciado han estado exclusivamente destina-
das a rendirle pleitesia.

La primera irrupcién que ocasiona risa entre el piblico es la aparicién de los
espanioles, pues rompen el orden ceremonial, no bailan, sino que marchan
graciosamente y, a diferencia de los andinos, la impostacién de su vestuario y
maquillaje es evidente, como ya lo he subrayado. Los movimientos de Pizarro
son bruscos y ripidos al levantar la espada en sefal de saludo; también genera
risa el absurdo de ver entre su hueste a un nifio disfrazado al que le han pintado
barba. La gran formalidad ceremonial es interrumpida abruptamente y se escu-
chan carcajadas entre el publico.

La segunda irrupcién que genera risa es la presencia del chasqui. En una
ceremonia cuidada estéticamente con esmero, rompe abruptamente el concepto
de normalidad oir un pututo que no brota del caracol que lleva este personaje,
sino de sus propios labios. Aqui el piblico descubre algo importante: los actores
que representan personajes andinos no se comunicardan entre si usando la len-
gua espariola, sino el quechua. Es necesario subrayar que este aspecto refuerza
la distancia que la ceremonialidad incaica ha impuesto, pues la mayoria de los
asistentes interrogados desconocia el quechua (incluso los actores vy actrices
mas jévenes al interior de la representacién), pero al interior de la obra esto
tendréd solucién pues el chasqui traducird todo y hard sus propias interpretacio-
nes. Asi, las barbas negras de los esparioles los convertirdn en yanarunas. Pero la
interpretacién del mensajero que causa mds jolgorio entre los asistentes es la
que haré a partir de la forma y el color del vestuario del padre Valverde: yanacondor.
El chasqui v Valverde quiebran el estricto orden de formacién establecido; son
personajes solitarios, pero bastante dindmicos y con sus constantes movimien-
tos evitan una especie de «horror al vacio» en el escenario.

Precisamente la tercera irrupcién risuefia es la del padre Valverde. En reali-
dad, cualquiera de sus intervenciones arranca por lo menos sonrisas entre el
ptblico. Lejos de la marcialidad y recato que se asocia a los sacerdotes mayores
de edad, este parece ser bastante extrovertido: gesticula, grita, sonrie y man-
tiene una potente voz impostada. La cadencia de su diccién al momento de hacer
énfasis en su mensaje no hace sino incrementar las evocaciones mentales que
convierten a Valverde en un personaje cinico para la percepcion de los presentes
(funge como cura, pero en el fondo sus intenciones son las mismas que las de los
conquistadores segln los textos escolares).

La exasperacion del inca y el episodio de la Biblia constituyen el cuarto mo-
tivo de carcajada en el publico. La Biblia se integra con los espectadores y algu-
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nos descubren que se trata de un directorio telefénico. La irrupcién se da, por un
lado, cuando un artefacto sagrado se integra a lo profano del suelo en un hecho
tan conocido como predecible, aunado a lo violento y acentuado de la accidn: el
inca ha arrojado el objeto hacia arriba y, en un movimiento parabélico, este ha
invadido un espacio lejano a la representacién. Muchos han sido sorprendidos
por la amenaza voladora y han corrido. Esta irrupcién causa risa en ellos y en
todos.

Valverde contribuye a este ambiente, pues a pesar de ser un anciano sacerdo-
te asociado con la calma o el caminar cansino, sale corriendo desesperado cla-
mando no por piedad, sino més bien por venganza; ademas, iniciado el fragor del
combate, hace ademanes de evitar ser impactado por algin arma.

El combate es uno de los espacios mas festivos, puesto que el orden aparen-
temente se convierte en caos. La guerra entre espasioles y andinos es muy cele-
brada, el piiblico se rie de las persecuciones y los porrazos. Es un ambiente
carnavalesco donde el orden desaparece para reaparecer invertido, pues des-
pejada la nube de polvo son ahora los esparioles quienes dominan. Se oyen mu-
chas voces de entre los espectadores que entran en complicidad con los actores:
«i0e, matalo a ese!», «iEse inca no estd muerto, se estd riendo...!».

Es un espacio donde la representacion pareciera haberse desbordado del guién
y del escenario y cada cual interpreta su papel de victima o victimario en un
singular combate ritual que se ejecuta en tiempo real, durando todo lo que repre-
senta el proceso de dar muerte por parte de los esparioles. Incluso se observa
una cierta logica en la que a cada espasiol le corresponden dos principes o guerre-
ros (para equilibrar las desventajas numéricas). Un par de nifios, Felipillo y un
muy joven principe, combaten en una suerte de guerra paralela y pequeiia. Se
evoca el combate con arma blanca, los espasioles clavan sus espadas de madera
en los estémagos de los combatientes andinos, los atacan por la espalda, los
principes usan sus baculos solo para defenderse y las porras de los cahuides no
consiguen ninguna baja entre los maquillados barbudos. El suelo de tierra se
cubre de polvo para luego tornarse multicolor, todos los cahuides y los principes
yacen boca arriba, con los ojos cerrados, haciéndose los muertos. Ahora los sol-
dados y el sacerdote espaiiol, duefios de la situacién, avanzan firmes, aunque
evadiendo o pasando por encima de los cuerpos tendidos, hacia el inca que ha
quedado de pie.

Toda la guerra es una sorpresiva irrupcién de un orden dado, los principes y
cahuides han roto abruptamente formacién y un espacio sumamente ordenado ha
perdido forma y aparentemente disciplina. La mayor parte del pablico conoce el
relato histérico y no se sorprende de la guerra; la risa se genera no por el conte-
nido narrado, sino por la forma sorpresiva de presentarlo, en donde una expecta-
ci6n ordenada se ha reducido a nada, de manera festiva.

El orden se ha invertido y ahora los espasioles tienen el control. Por primera
vez se oye la voz de Pizarro; a diferencia de los incas, habla espaiol y todos lo
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entienden. Su voz es fuerte, pero no imposta para representar a un personaje
especifico; habla enérgicamente, con el mismo acento y forma con que lo haria
un contemporaneo citadino del actor. La forma como trata al inca vy, sobre todo, la
manera picara en la que reparte el botin altera aun mas un espacio que se habia
presentado como ceremonioso. La relacién con sus huestes es de una democra-
cia sumaria en cuanto a aceptar o no el rescate, repartirlo o incluso elegir la
forma de ejecutar al inca. Pizarro parece regresar a los personajes a la actuali-
dad, se comporta como un criollo, alguien muy despierto, informal y graciosamente
tramposo, un estereotipo urbano.

No deja de ser interesante la existencia de una confusién histérica que per-
mite una trilogia de posibilidades para ejecutar al inca. Histéricamente, el sobe-
rano quechua acepté el bautismo para evitar ser quemado, por lo que se le aplicé
la pena del garrote, instrumento que se utilizaba para dirigir el torniquete con el
cual seria finalmente ahorcado. Por equivalencia de significante, la primera pro-
puesta es «a garrotazo», por evocacién histérica; la segunda posibilidad es «que-
mado»; y por consecuencia real final conocida, la tercera posibilidad es «ahorca-
do», 1a que se ejecuta en una variante de este tipo de ajusticiamiento en donde
dos soldados tensan la cuerda que envuelve el cuello del inca.

Este Pizarro «vivo» y sus secuaces han invertido los valores transmitidos en
la mayor parte de la danza, la centralidad del inca y la distancia que se le guar-
daba, acerciandose al mismo tiempo al ptblico, que entiende su idioma e identifi-
ca sus actitudes con aquellas de la periferia. La conducta de Valverde, uno de los
cémplices més activos y quien mas celebra la reparticién, es también transgresora.

Las 7ustas habian entregado sus coronas y ahora en perfecta fila se cubren la
cara, se inclinan y fingen llorar. Muchas personas del ptblico expresan su incre-
dulidad: «iEsa nusta no esta llorando... se esta riendo...!», y es que los espasioles
parecen haberle restado seriedad al evento y el llanto se percibe impostado.

El matrimonio se constituye en la irrupcién final, a partir de la percepcién de
la poligamia, tradicionalmente aceptada en el inca, pero interpretada como apro-
vechamiento en el caso de los espanoles, cuya ansiedad por casarse también
genera risa, tanto como la negativa de las 7iustas, que para este momento tam-
bién ya estin sonriendo, contagiadas por sus flamantes esposos.

El baile serd el elemento que redondeari el humor del evento. Asi como el
pasillo espaiiol irrumpié en la musica andina, el Danubio azul, un tanto acelera-
do, vuelve a colocar musicalmente a los espanoles en contexto. Pizarro prolonga
esta impresion bailando a saltos y Valverde es quien se mueve mais, celebrando
efusivamente el haber invertido su celibato con las dos principales esposas del
inca. Es un especticulo singular, pues todo sucede sobre un pavimento poblado
por supuestos y coloridos caddveres sobre los que se danza.

Como en todo buen matrimonio en el valle del Mantaro, un alegre huayno da
lugar a la pallpa y es buen pretexto para que, junto con el inca, guerreros y
principes resuciten y regresen a su formacién, pero esta vez no solo con el publi-

328



INCAS Y ESPANOLES BAILANDO UN ALEGRE HUAYNO

co que se integra a bailar, sino ademas con los esparioles, que ya son parte del
panorama festivo.

10. Conclusiones

Termino este articulo con el fondo ritmico de la pallpa, al compés de la cual los
espasioles se han casado con las #iustas en una suerte de matrimonio masivo en el
que el sacerdote no ha actuado tinicamente como oficiante, sino también como un
novio mas. Los principes y los guerreros han resucitado y el inca regresa al
baile, que ya no es el mismo, puesto que nuevos personajes se han integrado,
componiendo un paisaje totalmente nuevo: todos bailan y se acaban los limites
del escenario, el pablico entra en escena y comparte la danza matrimonial.

Es posible que el discurso cémico rompa con un sistema esperado, remplazando
elementos congruentes con elementos incongruentes, informandonos indirecta-
mente cudles elementos pertenecen al sistema y cudles no (Abril 1991). Los
personajes cémicos, al invertir el orden, lo afirman por oposicién y nos regalan
asi un panorama metaférico de aquello que aceptamos o no como normal. Pero
también nos revelan lo absurda que puede ser la realidad y la ambigiiedad en la
que muchas relaciones se desarrollan. Un sacerdote ladico, ceremonial, y al
mismo tiempo travieso y codicioso. Un Pizarro criollo, cotidiano e informal, cuya
presencia parece aportar elementos modernos, vinculados con las actitudes ha-
bituales en la urbe. Un inca majestuoso y espectacular, una danza que represen-
ta una jerarquia ordenadisima y coherente. Todos ellos se encuentran en un
espacio ceremonial que va desde la primera entrevista hasta el metaférico ma-
trimonio que da lugar al mestizaje, en un proceso donde hay conflicto (falta de
comunicacién), guerra, ajusticiamiento y reparto de botin; hechos todos integra-
dos por un humor que diluye el tono tragico y le brinda un caracter conciliatorio.

La formalidad y lejania incaicas (muchos admiten no entender el idioma quechua
con el que el imca se dirige al chasqui) contrastan con la cercania y complicidad
de los esparioles (hablan espafiol y se comportan con parametros cO6micos
identificables). El absurdo o la ambigiiedad del papel de la Iglesia en el proceso
de la conquista es resuelto con la metifora de un travieso y divertido sacerdote
picaro. El proceso de inversién del mundo de dominadores a dominados y la
ambicién irracional son absurdos que en este caso se presentan como vehiculos
del humor.

El humor como elemento concihatorio nos acerca, libera aquello que nos cues-
ta soltar, invierte por momentos la opresién del orden y nos hace recordar que, a
pesar de todo, la musica puede ser distinta, pero todos podemos ahora intentar
bailar juntos.
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Jerarquia y autoridad comunal
Los varayos y la Fiesta del Agua de la comunidad campesina de
Lachaqui, Canta

Manuel Rdez Retamozo

1. Introduccién

El presente ensayo etnogrifico es fruto de una visita a la comunidad campesina
de Lachaqui (Canta, Lima) que realizé el equipo de campo del Centro de Etnomu-
sicologia Andina' a mediados del mes de junio de 1993, y de una visita personal
que realicé el siguiente ano con el propdsito de entregar a los comuneros una
copia visual del material recopilado el afio anterior. A ellos quiero agradecerles,
en primer lugar, por las multiples formas de afecto que nos mostraron y que
hicieron agradable nuestra estadia en su comunidad, de manera especial a don
Teéfilo Hilario Carrillo? y familia, que nos abrieron sus carifiosos corazones y nos
brindaron hospitalidad; a Carlos Farfdn y Juan Ramos, arqueélogos de la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos, por sus valiosas observaciones que nos
hicieron comprender la importancia y necesidad del trabajo interdisciplinario y
entre universidades; y, finalmente, a Ana Teresa Lecaros, joven antropéloga,
que con su alegria y eficiencia hizo posible el trabajo.

En muchas comunidades campesinas de los Andes peruanos van desapare-
ciendo paulatinamente los cargos o las funciones relacionadas a los alcaldes va-
ras o varayoq, antiguas autoridades indigenas de origen colonial. Este proceso
es consecuencia de las profundas transformaciones socioeconémicas, regionales
o nacionales, que experimenta la sociedad andina. A pesar de ello, en algunas
comunidades campesinas, el sistema de los alcaldes varas sigue vigente, inclu-
so a través de la accién ritual, reforzando toda la estructura del sistema politico
comunal. Hay factores econémicos, sociales y del particular desarrollo histérico
de cada comunidad que han hecho perdurar o desaparecer este tipo de autoridad
tradicional; sin embargo, creemos’ que los factores econémicos son gravitantes

1 En 1993, el Centro de Etnomusicologia Andina (CEA), seleccioné a las provincias de Huarochiri y

Canta, en la sierra limefa, como drea de recopilacién de material etnomusical, dentro de un proyecto mas
amplic que va cubriendo diversas dreas culturales del pais. Su primera investigacién se realiz6 en el valle
del Mantaro (1985) y continué en Cajamarca (1987), valle del Colca (1988), Cuzco (1989), Lambayeque
(1990), Puno (1991), callejon de Huaylas (1993), sierra de Lima (1993), Piura (1994), Ayacucho (1995),
Huancavelica (1996) y Apurimac (1997). En la actualidad, el trabajo de recopilacién se est4 realizando en
la Amazonia.

¢ Inspector en la Fiesta del Agua de 1993.
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en su permanencia. Precisamente, los varayos que atin perduran son aquellos
cuyas funciones estan ligadas al control o la vigilancia de los bienes y las formas
de trabajo comunal, y mientras subsista la imposibilidad de que importantes bie-
nes comunales (tierras, pastos o el agua) ingresen al circuito mercantil, persis-
tird la importancia de su presencia y de las acciones rituales que los legitimen.

En este ensayo queremos mostrar como la comunidad de Lachaqui, mediante
la accién ritual, reflejada principalmente en su fiesta del Agua, legitima los espa-
cios institucionales de su sistema politico, asi como el poder civico y religioso de
sus autoridades tradicionales, conocidas como varayos o policias.’

De esta manera, en primer lugar, esperamos desarrollar una breve introduc-
c16n histérica sobre el varayoq y su transformacién funcional hasta nuestros dias,
refiriéndonos especificamente a los varayos de la comunidad estudiada; en segun-
do lugar, queremos mostrar una semblanza socioeconémica de la comunidad cam-
pesina de Lachaqui y su estructura politica; en tercer lugar, describiremos los
espacios sociales y politicos que se recrean en la fiesta del Agua de esta comuni-
dad; y, finalmente, transcribiremos una mesa ritual, ceremonia propiciatoria que
presiden los varayos, donde se resalta la jerarquia y el poder de su autoridad.

2. El varayoq

El varayoq («el que lleva la vara») fue una de las autoridades de los cabildos de
indios o comunas, instituidos por el virrey Francisco de Toledo (1568-1580) a la
usanza de los cabildos espafoles, con el objeto de contrarrestar el poder de las
autoridades étnicas (curacas y principales), apoyar la administracién colonial y
crear un vinculo efectivo entre las autoridades coloniales hispanas y la sociedad
indigena.

Estas nuevas autoridades fueron rapidamente aceptadas por la poblacién in-
dia debido a que ya habia tenido similares vinculos con autoridades impuestas
por el Estado inca llamadas tukuyrikuq, un tipo de inspectores estatales (Rasnake
1989).

La funcion esencial de los cabildos de indios fue la administracién de la justi-
cia penal y civil,* ademds del ornato y el control de las fiestas y mercados dentro
del area jurisdiccional de la republica de indios o reduccion, la que estaba confor-
mada por:

3 EnLachaqui se ha castellanizado el término quechua varayogkuna por varayos.

1 Elvarayoq no tenia jurisdiccién sobre juicios de més de 30 pesos (urisdiccion del corregidor) ni sobre
delitos que merecian la pena de muerte o mutilacion, ni tampoco sobre delitos cometidos en la republica
de tndios por criollos o espafioles (Toledo [1575] 1925), lo que demostraba en la practica que esta estaba
subordinada a la repuiblica de esparioles.
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[...J los caciques de provincia, de saya, de huarangas y de pachacas o ayllus, mas por
uno o dos varayogkuna o alcaldes, cuatro regidores, un alguacil, un alcalde de aguas,
un alcalde de campo, un escribano-quipucamayok, un pregonero y un verdugo, los
cuales desempefiaban sus cargos de acuerdo a ordenanzas precisas. (Espinoza 1984:
228)

Si bien las disposiciones coloniales sefialaban que de dos varayogkuna uno
debia ser elegido entre la aristocracia india y el otro entre los »una o pueblo, en
la prictica ambos provenian del primer estamento. Su eleccién se realizaba el
primero de enero de cada afio y su reeleccién estaba prohibida.

La autoridad curacal de Canta® continué con la tradicién andina de nombrar a
sus sucesores «[...] dentro de una misma generacién [de hermanos extensos],
hasta agotar a los candidatos, s6lo entonces pasaba el sefiorio a la siguiente ge-
neracién» (Rostworowski 1978: 180). Es probable que este sistema se aplicara
también a las autoridades étnicas de las parcialidades; asi, en la segunda visita
que se hizo para fijar la tasa tributaria de la encomienda cantefia (1553), se reco-
nocié como autoridades étnicas de la parcialidad de Lachaqui a los principales
don Pedro Guari y don Joan Paucar Vilca. Sin embargo, esta regla de sucesién
andina hereditaria fue endurecida en favor de la sucesién por primogenitura.

Durante la colonia el corregimiento de Canta, ademés de sus autoridades
étnicas, conté con el apoyo de sus alcaldes de indios para movilizar la mano de
obra indigena, pues las parcialidades cantefias realizaban trabajos temporales
en comin, en lugares especializados, fueran estos del tipo agricola, ganadero o
artesanal; por ejemplo: la esquila en Carhuacayin, el tejido de cumbi en
Pariamarca, la ceramica y la confeccién de alpargatas en Carhua, trabajos comu-
nales todos estos ordenados por el curaca y articulados por los varayoqkuna
(Rostworowski 1978: 170).

Llegada la independencia, la ideologia liberal eliminé a las autoridades étnicas
pero mantuvo a los alcaldes de indios, quienes siguieron subordinados al poder
local de la hacienda y prestando apoyo a las autoridades politicas impuestas por
el Estado republicano. Con el reconocimiento de la comunidad indigena en 1928,
el Estado obligé a los campesinos a establecer formas de organizacién local que
no reconocieran alianzas intercomunitarias o étnicas (Rasnake 1989), probable-
mente muy preocupado por el caricter regional de las sublevaciones indias con-
tra el gamonalismo, ocurridas en las primeras tres décadas de este siglo (Burga
y Flores-Galindo 1984).

5 Segiin Rostworowski (1978) eran dos los curacas que gobernaban simultineamente (anan y urin),

pero uno de ellos tenfa mayor preeminencia.
& No s6lo se buscé adecuar el sistema de sucesién andina al sistema espafiol, sino que se restringié6 el
ntmero de curacas eximidos de tributo (Rasnake 1989).
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En la actualidad, el varayoq de la regién ha perdido muchas de sus funciones
civicas coloniales y republicanas, pero ha incorporado algunas funciones religio-
sas que ejercia la autoridad étnica y especialistas religiosos indios; por ello,
podemos considerar el cargo de varayoq como un cargo civico-religioso, tenien-
do en cuenta sus funciones,” pues asi como debe dedicarse al cuidado de los
bienes comunales y al apoyo de las autoridades politicas y comunales, también
debe realizar o participar en los rituales mas importantes de su comunidad.?

A continuacién presentamos su jerarquia y las principales obligaciones que
tiene durante el afio y para la fiesta del Agua:

Obligaciones durante el afio Obligaciones en la fiesta
Inspector Responsable del trabajo de los varayos y | Responsable de la fiesta. Se encarga de
de hacer cumplir los acuerdos comunales. | buscar surespectivo interino, su alforjero
Vigila los terrenos comunales y los hitos. | y una pisquera.
\

Regidor mayor | Reemplaza al inspector o lo secunda. Se encarga de buscar al abanderado,®
ademds a su respectivo interino, su
alforjero y una pisquera

v

Regidor menor | Responsable de la rebusca del agua. Se encarga de contratar al musico de la
chirimia, ademds busca su respectivo
interino, su alforjero y una pisquera.

v
Campo mayor | Cuida los pastizales 0o moyas de la comu- | Se encarga de contratar al musico de la
nidad. fauta, ademds busca su respectivo inte-
rino, su alforjero y una pisquera
v

Campo menor Se encarga de contratar al miisico del tam-
bor, ademds busca su respectivo interino,
su alforjero y una pisquera.

v

Alguacil mayor | Estd al servicio de la directiva comunal. | Se encarga de buscar su respectivo inte-

rino, su alforjero y una pisquera

v Estd al servicio del juez de paz y del go- | Violin.
Alguacil menor | bernador o teniente gobernador.
Se encarga de buscar su respectivo inte-
rino, su alforjero y una pisquera

7 Queremos diferenciar esta jerarquia civil-religiosa de la que se da en Mesoameérica, pues el comune-

ro no necesita asumir un determinado cargo antes de acceder al siguiente. Ademds de la experiencia en
el cargo anterior, hay variados criterios adicionales de eleccién.

8 Estas funciones civico-religiosas de los varayoq también son descritas en los trabajos de William Stein
(1961) en Hualcin, Ancash; de Bernard Mishkin (1960) en Kauri, Cuzco; de Billie Isbell (1971) en
Chuschi, Ayacucho; y de Paul Gelles (1984) en Casta, Lima.

® Una pésima eleccion puede acarrearle al regidor mayor miltiples castigos por parte de los demas
varayos, ya que la comunidad criticaria fuertemente al conjunto de funcionarios.
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Estas autoridades tradicionales difieren de nombre en algunas comunidades:
asi, por ejemplo, en Lachaqui se las conoce como varayos o policias; en la comu-
nidad vecina de Carhua, como gabinete; y en San Pedro de Casta (cuenca de
Santa Eulalia) son funcionarios. Su nimero de miembros varia de acuerdo con
las necesidades de cada comunidad:*® en Lachaqui, por ejemplo, hay siete varayos.

Los varayos son elegidos por la asamblea comunal, junto a las demds autorida-
des comunales y comités,'! el tltimo domingo de diciembre y asumen su cargo
el primero de enero.' Un lachaquino espera ocupar por lo menos dos cargos de
varayo alguna vez en su vida. Para su eleccién, asi como la de otros cargos comu-
nales, la comunidad toma en cuenta la situacién econémica del comunero y el
periodo de sus funciones, pues el elegido debera contar con excedentes econé-
micos que le permitan afrontar su responsabilidad, debido a que sus nuevas fun-
ciones lo llevardn a desatender ocasionalmente sus terrenos y su ganado. La
evasion de este deber comunal provoca la inhabilitacién de los derechos civicos
del comunero (elegir y ser elegido), asi como de sus derechos econémicos (par-
ticipar de los excedentes comunales, acceso a los pastizales y al riego de sus
parcelas). Ademads, su negativa suele tener un impacto social pues resquebraja
toda la red de solidaridad colectiva, necesaria para la continuidad de su unidad
productiva familiar.

3. Lacomunidad campesina de Lachaqui

A la llegada de los espafoles, el curacazgo de Canta estaba bajo el dominio de los
atavillos. Se entregé luego como encomienda provisional a Morgobe de Quinones
(1534), pas6é después por varias manos hasta que fue entregado definitivamente
a Nicolds de Ribera el Mozo (1549). El curacazgo estaba conformado por ocho
ayllus o parcialidades,® siendo la sede curacal el asiento de Cantamarca; poste-
riormente, se reubicé en el actual pueblo de Canta, al ser elevado a la condicién
de corregimiento por su importancia vial entre la Ciudad de los Reyes (Lima) y
las minas de Cerro de Pasco y la provincia de Huédnuco.

10 Lacomunidad vecina de Carhua cuenta con seis varayos; la de Pariamarca, con cuatro.

Las autoridades comunales son: el presidente de administracién, su consejo directivo y un fiscal.
Ademis existen seis comités: pro-templo, de agua potable, junta de riego, comité forestal, comité de
proyectos y un departamento ganadero. Cada uno de estos comités cuenta con su respectivo consejo
directivo (presidente, secretario, tesorero y vocal).

12 Esimportante indicar que la eleccién de las autoridades comunales coincide con el cambio de orien-
tacién productiva y climética: del barbecho (agricultura) al pastoreo (ganaderia) y transicién al periodo de
lluvias.

13 En la primera visita a la encomienda (1549) se senala los siguientes ayllus: Canta, Lachaqui, Locha,
Carhua, Viscas, Copa, Caxauri y Esquibamba (Rostworowski 1978: 159).

11

335



ManueL RAez RETAMOZO

La parcialidad de Lachaqui,'* a lo largo de su historia fue una de las mas
importantes rutas de comunicacién con los pueblos de la quebrada de Santa Eulalia
(cuenca del Rimac). Ya como comunidad indigena es elevada a la categoria de
cabecera distrital el 16 de enero de 1952, ubicdndose en su jurisdiccién a las
comunidades de Viscas y San Lorenzo. La comunidad de Lachaqui se localiza en
la parte alta de la cuenca del rio Quisquichaca, tributario del rio Chillén, a 3668
msnm, con 11°32’57” de Latitud Sur y 76°37’27” de Longitud Oeste (IGN 1989).
Se halla a 132 kilémetros (noreste) de la ciudad de Lima, muy cerca de la villa de
Canta (23 kilémetros). El centro poblado de la comunidad se divide en dos ba-
rrios: Malambo (o Callao) y Cercado. En la actualidad, cuenta con una poblacién
de 1600 habitantes de habla castellana, posee tres centros educativos basicos
(nido, escuela y colegio) v una poblacién analfabeta del 9% (concentrada en las
mujeres de mayor edad).’® Si bien hay una presencia cada vez mis importante
de pastores evangélicos en la regién, la mayoria de la poblacién sigue siendo
catolica (97,5%). Lachaqui tiene una infraestructura aceptable de servicios: los
comuneros cuentan con fluido eléctrico y servicio de agua potable en sus domi-
cilios, un centro de salud, una central telefénica, algunos bazares y una linea de
transporte diario a la villa de Canta y la ciudad de Lima, que suele interrumpirse
ocasionalmente durante la temporada de lluvias (diciembre-marzo).'

Como sede distrital, la comunidad de Lachaqui cuenta ademas con autorida-
des municipales (un alcalde y siete regidores), politicas (un gobernador y un
teniente gobernador) y judiciales (tres jueces de paz). El concejo municipal es
designado en comicios nacionales; los jueces de paz son propuestos a la Corte
Superior de Lima, que los elige; el gobernador es elegido a criterio del subprefecto
(autoridad politica provincial) y el teniente gobernador es elegido el dltimo do-
mingo de diciembre, junto con las autoridades comunales y varayos.

La actividad pecuaria es la base de la economia de los lachaquinos, pues su
produccién se coloca en el mercado limefio, sobresaliendo el ganado vacuno y

14 Segtn la tradicién oral, existen dos versiones que dan origen al nombre de Lachaqui. La primera
version sefala que Lachaqui proviene de la palabra quechua g ‘alachaqui (pie desnudo), y que fue puesto
por los espaiioles debido a que los indios del lugar caminaban descalzos (inf. Teéfilo Hilario Carrillo); la
segunda version sefiala que la palabra deriva de llachaq, denominacién con la que se conocia a los antiguos
sacerdotes andinos de la regién (Villar Cérdova 1994).

15 Tradicionalmente, las mujeres fueron discriminadas en el acceso educativo: «Mi padre decfa, para qué
educar a las mujeres, para que aprendan a escribir, se carteen con sus enamorados y luego se vayan,
abandonando los quehaceres de la casa, no, no, €s0 no, y por eso yo solo estudié a regafiadientes hasta el
tercer afio de primaria, porque yo tenia que cargar a todos mis hermanos, que si terminaron la primaria.
Las mujeres no serviamos para estudiar, pero si para cuidar y atender a los hermanos e ir a la vaquerfa con
los animales» (Elisa Fuentes I. En Hurtado 1994: 18).

16 1os lachaquinos tienen una red de senderos alternativos que comunican directamente con poblados
de la parte baja de la provincia (Arahuay y Santa Rosa de Quives) o con los de la cuenca de Santa Eulalia
(Laraos, Iris, Huanza, Carampoma).
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ovino, ademas de una variedad de productos agregados como el queso, la mante-
quilla y el manjarblanco. Su produccién agricola (papa, oca, olluco, habas, maiz)
se circunscribe al consumo familiar. Al igual que muchas comunidades ubicadas
en los contrafuertes cordilleranos, existe en la comunidad de Lachaqui una mar-
cada fragmentacion de los terrenos agricolas, pero esta desventaja se ve sub-
sanada por el acceso mayoritario de las parcelas al sistema de riego.'

4. Lafiestadel Agua

Cuando Roy Rappaport utiliza el concepto de la santidad ritual se refiere a que
las aseveraciones que la acompafian terminan siendo para el grupo una «{...]
cualidad de verdad incuestionable asignada por los creyentes a proposiciones no
verificables» (1971: 58). Creemos que la persistencia de la santidad ritual en
una variada gama de acciones rituales es la expresién de su funcionalidad no
solo en relacién con los intereses comunales —como puede ser la identidad
cultural (valores del grupo condensados), la proteccién territorial, la construc-
cién de obras o la legitimidad institucional—, sino también respecto de los parti-
culares intereses de sus miembros, los cuales en ocasiones no son integradores
ni se hacen explicitos para la comunidad, tales como el acceso diferenciado a los
recursos (tierra y ganado), el uso del trabajo comunal para beneficio de un grupo
o el enriquecimiento mediante el control institucional (juzgado, comunidad, mu-
nicipio, gobernacién u otra asociacién). Esto muestra la importancia simbélica
del ritual como expresién multivocal de una sociedad (Turner 1984).

En Lachaqui, al igual que en muchas comunidades ubicadas en las pendien-
tes cordilleranas, las acciones relacionadas con la conservacion del sistema hi-
driulico son espacios colectivos donde se manifiestan los procesos de equilibrio
y desequilibrio comunal. Su continuidad dependerd de multiples factores —la
forma del control de los recursos seri uno de ellos—, pero también influirdn los
cambios tecnoldgicos, la demanda del mercado, la organizacién social®® o la pre-
si6n de los residentes.'

17 De las 9777 ha. con que cuenta el distrito de Lachaqui, el 90% son pastos naturales, el 3,5% son
terrenos agricolas y el resto es macizo cordillerano.

18 En la cuenca del rio Chillén, muchas comunidades ya no realizan las ceremonias y los rituales alusivos
al agua, dedicindose tinicamente a la limpieza y reparacion de los canales y reservorios mediante faenas
o contratando jornaleros. Solo en algunas comunidades de la parte alta de esta cuenca, como es el caso de
Lachaqui, contintian con estos rituales festivos, aunque separando las fechas ceremoniales de las de
trabajo (que suele realizarse en el mes de abril o mayo, previo acuerdo comunal), situacién muy diferente
a las comunidades de otras cuencas (como Huarochiri, Santa Eulalia, Lurin, entre otras), que celebran la
fiesta del Agua y el trabajo de manera conjunta.

15 El residente es la persona que ha migrado de la comunidad y reside en las ciudades u otros lugares.
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En la fiesta del Agua de Lachaqui, realizada del 14 al 17 de junio de cada afio,
participan no solo los pobladores de la comunidad (comuneros o no), sino también
los residentes, ampliando de esta manera su espacio de dominio simbdlico, més alla
de sus fronteras fisicas.?® Dentro de los miltiples rituales que se realizan en esta
fiesta, el de la mesa®* condensa la estructura del poder comunal, el control sobre
las fuerzas de la naturaleza y el nexo con el pasado cultural, mediante acciones
propiciatorias a las deidades y a los miticos constructores del sistema hidraulico.

4.1. Los grupos y sus responsabilidades

Si bien cada varayo tendra responsabilidades especificas para la fiesta del Agua,
cada uno contard con la compania efectiva y ceremonial de su esposa, ya que el
cargo es asumido en pareja;?? asimismo, debera buscar el auxilio de tres asis-
tentes® vy, finalmente, el Gltimo dia de la fiesta, solicitard a sus parientes que lo
ayuden a preparar el tradicional almuerzo.?

En un grifico anterior ya hemos mostrado las obligaciones que tiene cada
varayo en la fiesta del Agua. A continuacién sefialaremos las obligaciones que
tienen tanto la varaya como los tres auxiliares de su esposo, pues conforman sus
propios grupos de adscripcién, con el mismo tratamiento jerarquico de los varayos:

a) Las varayas deben proveer chicha de maiz y café a sus esposos y asistentes,
ademads de ofrecer chicha de maiz sin azticar y diversos licores a las deidades
duenas del agua.

b) Los interinos deben cuidar la integridad fisica de su respectivo varayo y lle-
varle su vara,?® que es el simbolo de su cargo y autoridad. En ocasiones tam-
bién cuidan la integridad fisica del alforjero de su varayo; ademas, para el
dltimo dia de la fiesta, los interinos del campo mayor y del campo menor escol-

20 La participacién del residente en las ceremonias comunales tiene por objeto reafirmar su identidad
cultural, sured de parentesco y el respeto a sus bienes productivos dejados dentro del territorio comunal.
Para la comunidad significa reafirmar un espacio de articulacién con la sociedad mayor que apoye o dé
solucidn a sus miltiples necesidades.

21 Elritual de la mesa no esta circunscrito a la fiesta del Agua, sino que se realiza también durante la
ceremonia secreta de la rebusca de agua, en periodos de aguda sequia.

22 Fsta responsabilidad compartida explica la denominacién de varaya que la comunidad le asigna a su
esposa. Si bien hay una regla explicita de ser casados, los comuneros que por alguna razén se encuentran
solos deberan buscar su pareja o pedn.

23 Cada varayo contara con el auxilio de un interino, un alforjero y una pisquera.

24 Deben prepararse dos tipos de sopas (mote y menestron), que reflejan su variedad y complementariedad
productiva.

25 Lawvara como simbolo de autoridad parece haber sido utilizada tanto por la sociedad andina prehispanica
(como lo muestra la iconografia de Chavin o de Tiahuanaco) como por la sociedad espafiola (Rasnake
1989). En Lachaqui, la vara tiene un metro de longitud y esta confeccionada de madera de chonta. Cada
ano se renuevan las varas de estas autoridades tradicionales: el varayo saliente confecciona una nuevavara
para entregirsela al entrante, en cuyo cuerpo graba el afo, el cargo y el nombre del nuevo varayo.
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tan a los danzantes negros; y los interinos del alguacil mayor y del alguacil
menor a los danzantes matachines.

¢) Los alforjeros llevan el cumplimiento de su varayo, conformado por botellas de
licor, hojas de coca, cigarros, bombardas y diversas plantas medicinales.

d) Las pisqueras ofrecen los dos dltimos dias de fiesta una botija de chicha de
maiz para los diferentes rituales y para invitar a la comunidad.

Ademas de los varayos, hay obligaciones que todos los comuneros de Lachaqui
deben asumir por una sola vez y circunscritas inicamente para este contexto
festivo: salir en los grupos de danza ritual y aceptar la responsabilidad de funda-
dor. Las danzas que se presentan para la fiesta del Agua son la del negro y la del
matachin o caballero. El negro® es un personaje dual: por un lado, es simbolo de
la fertilidad y la energia necesaria para el campo y, por otro lado, es el esclavo
negro que huye de su amo espaiiol. El matachin o caballero?” es también un
personaje dual: posee el poder vy el conocimiento, pero también la crueldad es-
panola hacia los indios. Los que danzan de negro o de matachin son por lo general
jévenes comuneros recién aceptados en la organizacién comunal.?® Cada grupo
de danza es acompanado por dos fundadores, quienes se encargan de contratar
los dos musicos, asi como de recolectar entre sus amistades el licor necesario
para el grupo.

4.2. Secuencia festiva

La fiesta en s es un gran ritual, pues permite delimitar el espacio de lo cotidiano
y el espacio de lo condenso, donde se reflexiona y se da contenido a los princi-
pios reguladores del orden social; por ello, las personas y grupos involucrados
durante la fiesta, los objetos utilizados, las acciones realizadas o dejadas de ha-
cer y los espacios recorridos en el tiempo o en un determinado lugar expresan
significados simbélicos o conceptos socialmente compartidos.

En las siguientes lineas abordaremos la secuencia festiva del Agua, dando
énfasis a los comportamientos simboélicos que nstitucionalizan su sistema politi-
co, en especial el de sus varayos.

26 El vestuario del negro esta conformado por un sombrero de paja con plumajes de color, méscara de

pana negra, panuelo rojo en el cuello, camisa clara y pantalén oscuro; en una mano lleva el latigo o
chicotillo; en la otra, una campanilla que le permite marcar el paso. La danza tiene dos secciones: pasacalle
y mudanza, que se interpretan con un violin y un arpa.

27 El vestuario del matachin est4 conformado por un sombrero de paja, un wampar o cuerno hueco en
el que lleva el licor, camisa blanca, pafiolén de lana que le cruza el pecho y pantalén bicolor (amarillo y
rojo). Lleva simbdlicamente un revélver en una mano y una soga en la otra. La danza tiene una sola
seccidn, que se interpreta con un violin y un arpa.

28 El comunero debera salir primero de negro, luego de matachin y, por ultimo, asumir la responsabi-
lidad de fundador. Si por alguna razén el elegido para bailar no puede hacerlo, sea por duelo, accidente o
por desempefiar otro cargo comunal o municipal, debera conseguir su reemplazante o pedn.
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4.2.1. 14 de junio

Desde las ocho de la noche, en casa del inspector, se van ubicando los varayos de
acuerdo con su jerarquia, acompafados del abanderado, las varayas, los auxiha-
res y musicos. En dicho lugar, el abanderado da las primeras instrucciones cere-
moniales, mientras el anfitrién invita a los presentes hojas de coca, licor y ciga-
rros. Luego se revisa que todos los varayos lleven su cumplimiento, tanto en su
petaca de cuero® como en la alforja de su auxiliar. Mientras tanto, los misicos
ensayan el tradicional tono de la paloma,® que acompafiard durante la fiesta.

Cerca de las diez de la noche, los varayos, portando sus respectivas varas y
acompafados por los presentes, se dirigen hacia Wigchu, una pequena loma ubica-
da a las afueras del poblado y que colinda con una peana sagrada. El traslado se
realiza en fila y respetando el siguiente orden jerdrquico: primero va el abande-
rado (que representa el saber comunal), luego el inspector, el regidor mayor, el
regidor menor, el campo mayor, €l campo menor, el alguacil mayor y el alguacil
menor. A este primer grupo le siguen los miisicos que interpretan la quena, la
chirimia, el violin y la tarola; y finalmente, en dos filas paralelas, van los interinos
y los alforjeros.

Antes de continuar quiero sefalar que tanto dentro del ritual de la mesa como
en otros contextos de la fiesta, los varayos y las varayas, asi como sus auxiliares,
estan en la obligacién de respetar el orden jerdrquico no solo cuando se trasla-
dan o se detienen en un determinado lugar, sino también cuando se agasaja o
sanciona a uno de sus miembros o a alguna autoridad invitada. Es decir, se res-
peta tanto la jerarquia de quien invita o sanciona (que puede ser un varayo o su
auxiliar), asi como la de quien recibe la invitacién o el castigo (que puede ser un
varayo, su auxiliar o alguna autoridad que se hace presente). Esto se realiza sin
que ningin miembro se mueva de su lugar; de esta manera, si es un brindis, la
copa de licor debera pasar de mano en mano hasta llegar a Ia persona agasajada,
diciendo siempre en voz alta de quién proviene la invitacién y para quién va
dirigida. Asi, por ejemplo, si el inspector desea brindar con el alguacil mayor,
procederd a llenar su copa y se la entregard a su inmediato subalterno (regidor
mayor), diciéndole: «Voluntad del inspector para el alguacil mayor»; el regidor
mayor entregara la copa al regidor menor repitiendo la misma frase dicha por el
inspector, el regidor menor entregara la copa al campo mayor repitiendo dicha
frase; este, a su vez, se la entregara al campo menor repitiendo la frase; el campo
menor, finalmente, entregara la copa al alguacil mayor repitiendo la misma frase

29 Enlapetaca, cadavarayo lleva hojas de coca, un poro (vasija de calabaza) con ceniza, una copita de vidrio

y una cajetilla de cigarros de tabaco negro.

30 Antiguamente, esta tonada era cantada, pero ahora muy pocos comuneros recuerdan su letra. La
paloma se interpreta a diio y en contrapunto: primero la flauta y el violin, contestandoles la chirimfa y el
tambor.
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utilizada por el inspector. Luego de que el alguacil mayor haya bebido la copa
brindada por el inspector, la deberd devolver de la misma manera en que la reci-
bib, pero diciendo: «A la vista no mas». Similar procedimiento se guarda para
sancionar a algiin miembro, solicitando la opinién de cada uno de los presentes
antes de acordar colectivamente dicha sancién. Estas pricticas ceremoniales,
que se realizan constantemente a lo largo de la fiesta entre estos grupos de
adscripcién, simbolizan el reciproco respeto y obediencia que se debe tener con
la autoridad y esta con el subordinado, pues en tltima instancia el poder de la
autoridad emana de la propia voluntad comunal.

Llegados a la loma de Wiqchuy, los varayos se ubican frente al canal de riego,
acompanados de las varayas, mientras los miisicos se ubican al borde del canal y
los auxiliares a un costado. A partir de este momento se dari inicio a la celebra-
cién de la primera mesa ritual, ceremonia que inaugura la fiesta del Agua. Es
importante indicar que tanto la apertura como la clausura de este tiempo festivo
se realiza cerca de la medianoche y en lugares sacros ubicados en la periferia
del poblado, lo que le da un alto contenido liminal. El grupo de los varayos se
sienta en circulo, manteniendo su rango jerarquico y presidido por el abandera-
do; las varayas se sientan a la derecha pero formando un circulo contrario al de
los varayos. La ubicacién jerdrquica al interior de cada grupo es la expresiéon
simbdlica que legitima la estructura jerdrquica de las autoridades comunales y el
respeto a las instancias de autoridad; la ubicacién de los dos grupos de varayos y
la mesa que celebraran simboliza el ingreso de la unidad comunal a un espacio
sagrado, en el que se condensa la estructura dual basica de oposicién y
complementariedad social.

0 e A+ Varayos Varayas
+ —

: ANA T O
Interinos ﬁ

; - =4
alforjeros A

A A AA 00
_ L— _ + ¢————

Varones = A
Damas= O

Figura 1: Ubicacién de las mesas de los varayos y las varayas (Wigchu).
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Al iniciarse la mesa, tanto los auxiliares como los misicos guardan silencio y
se acercan de vez en cuando a los dos grupos para recibir un encargo o aceptar
alguna invitacion. Antes de finalizar las dos mesas, los varayos se ponen de acuerdo
sobre los procedimientos a seguir para los siguientes dias de fiesta, mientras las
varayas van adornando los sombreros de los presentes con plantas de las altu-
ras,® respetando siempre el orden jerdrquico de los grupos.

Minutos antes de la medianoche, el inspector ordena cerrar el «libro de ac-
tas»¥ de ambas mesas, vy luego solicita a cada musico interpretar el tono de la
paloma para comprobar el buen estado de su instrumento y el conocimiento de la
melodfa. Mientras tanto, las varayas proceden a invitar a los presentes tazas de
café caliente y casia.®® Finalizado el ritual de la mesa, todos los presentes, con
excepcion de las mujeres, se dirigen hacia la laguna de Achaca, lugar donde
vive la Vieja, deidad duefia de la laguna. Aqui la saludan golpeando la compuerta
con sus varas, para luego invitarle cigarros y esparcir diversos licores, mientras
los musicos interpretan la paloma. Alejadas del lugar, las varayas vierten café
sin azlcar sobre la acequia que viene desde la laguna, pues tienen prohibido
acercarse a la Vieja, por ser una deidad muy celosa.

Concluido el saludo a la deidad, los varayos regresan al pueblo bailando la
huaricancha® que interpretan los misicos. Durante el recorrido se encuentran
con las varayas y todos juntos se dirigen hacia la parte superior del poblado,
conocida como paccha, lugar donde cada varayo emite su bando o proclama a los
comuneros.” Finalizado el bando, los varayos y sus auxiliares se dirigen al ex-
tremo norte del pueblo, para saludar a la Negra, deidad que habita en una poza
seca. Aqui bailan su tercera y Gltima huaricancha, antes de retirarse cada uno a
su domicilio.

4.2.2.15 de junio

Luego de un reparador descanso, cerca del mediodia, los varayos se retinen
nuevamente en casa del iuspector, para dirigirse hacia la toma principal, ubicada

31 Dias antes, los alforjeros han subido a la puna para traer plantas medicinales o propiciatorias como la
wamanripa, la pirwa y el sombrero de lana.

32 Es el nombre con que se denomina a la manta o waskata, sobre la que se desarrolla la ceremonia de
lamesa. Se le llama «libro de actas» porque sus puntas son dobladas como si fuese un libro.

33 Se denomina asi a cualquier licor (anisado, pisco, ron) mezclado con agua caliente y azicar.

3¢ La huaricancha es un baile ritual de los varayos. Suele interpretarse frente a alguna roca o peana
(cruz), que ubique una tradicional huaca o lugar sagrado. Se baila con el tono de la paloma, ejecutando
pequefios saltos en un pie mientras se gira en fila: los danzantes cierran primero un circulo de derechaa
izquierda y luego de izquierda a derecha.

35 Aviva voz se recuerda a los pobladores, en especial a los mas reticentes, la obligacién de participar en
la fiesta tal como lo hicieron sus ancestros. Por ejemplo, este es el bando que dirigié un varayo a uno de
los comuneros en 1993: «[nombre de un comunero]... acuérdate de tus tiempos con tu papa rascada, tu
cuy delgado, tu charqui mal asado, pobre viejo».
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a dos kilémetros al este del poblado. Cada varayo desde este momento y hasta el
ultimo dia de la fiesta llevara una varalta,® con la que ejecutard el tradicional
baile de la huaricancha; asimismo mantendra adornado su sombrero con flores
de las zonas célidas y plantas de las alturas y llevara el pecho cruzado con unos
colgajes,’” obsequiados por sus parientes. Desde ese momento, el varayo serd
un intermediario de la comunidad con el mundo sagrado y la naturaleza, asi como
un simbolo propiciador de la abundancia requerida.

Durante el ascenso a la toma principal, acomparfiados por el tono musical de la
paloma, el abanderado y los varayos se detienen a bailar su huaricancha frente a
los lugares que la tradicién sefala como sagrados: Wigchu, la peana de Achaca
(cerca de la Vieja), Maschica y Parianhuasi. La explosiéon de una bombarda avisa
la partida hacia el siguiente lugar de costumbre.

Llegados a la toma principal, los varayos bailan una huaricancha sobre el lecho
del rio Quisquichaca, que se encuentra algo seco, asi como frente a una pequefia
peana levantada encima de una inmensa roca, lugar donde habita el «duefo del
agua», por lo que los varayos presentan su saludo respectivo con el golpe de sus
varaltas sobre la roca. Luego de este saludo ceremonial, se ubican entre la roca y
el canal de riego, en tanto que sus auxiliares lo hacen al otro lado del canal y los
musicos se ubican al costado de la toma. Los varayos hacen algunas coordinacio-
nes, al tiempo que beben, fuman y mastican hojas de coca, mientras esperan la
visita de las principales autoridades politicas y comunales, las cuales traerdn el
libro de las asambleas comunales y el padrén de los comuneros.

Cada vez que se presenta una autoridad, los varayos proceden a invitarle hojas
de coca y brindarle una copa de licor. El brindis es personal, pero siguiendo los
codigos rituales que sintetizan el orden jerarquico en que son percibidas las auto-
ridades comunales y las autoridades que representan al Estado, que no coincide
necesariamente con la jerarquia que les asigna la sociedad mayor. Asi, por ejem-
plo, el inspector brindard primero con el presidente de la comunidad, el secretario
y el tesorero; luego, con el fiscal de la comunidad; v, finalmente, con el gobernador
y el teniente gobernador; de la misma manera procederin luego los demds varayos.
Como sefialaramos anteriormente, el brindis se realiza sin que ningin miembro se
mueva de su lugar y siguiendo los procedimientos rituales.

Luego de estas muestras de respeto ceremonial, los varayos y autoridades
proceden a revisar el libro de las asambleas comunales y el padrén de comune-

36 Lavaralta tiene tres metros de altura y se utiliza exclusivamente para esta fiesta. Estas varas también

conservan su jerarquia: la vara mayor que lleva el abanderado se distingue por su bandera blanca,
mientras que las demds varaltas se adornan con cintas de color, hojas y flores y, en ocasiones, con
cascabeles de bronce.

37 El colgaje es una banda delgada de la que penden productos agricolas y ganaderos locales (papa, olluco,
quesos, bollos), asi como frutas de zonas célidas (manzana, pltano o naranja) y algunos productos de
origen industrial (botellas de licor, dulces).
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ros para determinar a qué comunero le corresponde asumir la responsabilidad
de fundador, asi como quién debera bailar de negro o de matachin.*® Durante la
seleccién se toma en cuenta el tiempo en que el comunero se ha incorporado a la
comunidad, asi como el tdltimo cargo que ocup6. Concluida la seleccidn, el inspec-
tor llama a su interino para que ordene a uno de sus miembros avisar a los comu-
neros de la parcialidad del Callao (callahuinos), que se encuentran en el paraje
de Aquircancha, para que apuren el paso y se retnan con los comuneros de la
parcialidad del Cercado, que los esperan en una loma ubicada muy cerca de la
toma principal. Finalmente, el inspector da por concluida la reunién en dicho lu-
gar, no sin antes ordenar el retiro de la cruz de la toma para su limpieza y el
agasajo que le ofrecerd la comunidad. La explosién de una bombarda avisa a
todos los comuneros que los varayos y las autoridades se dirigen hacia la loma,
donde tendra lugar la asamblea comunal de la fiesta del Agua. El traslado de todo
el grupo se hace respetando simbélicamente la jerarquia de las autoridades exis-
tentes en la comunidad, jerarquia que evoca una visién completa y coherente
respecto de las autoridades nacionales y el lugar en que los lachaquinos las ubi-
can y se ubican.

Los callahuinos se acercan hacia la loma llevando su tradicional rama de
huallhua.®® Los dirige el presidente de la parcialidad, quien porta una varalta y
la banderola distintiva.”* El grupo avanza en fila: primero van los varones, luego
las damas vy, finalmente, una pequefa banda de miisica, que interpreta diversos
huaynos regionales. El abanderado, seguido de los varayos, se adelanta para dar
el encuentro a dichos comuneros. El presidente de los callahuinos v el abande-
rado se saludan con el choque de sus respectivas varaltas,” luego saludan los
varayos y se dirigen a la loma, seguidos por los comuneros callahuinos, ahora
bajo los acordes de una huaricancha.

Concluido este encuentro, los callahuinos proceden a saludar a cada comune-
ro de Cercado, para ubicarse detrds de ellos, respetando la separacién por géne-
ro y por parcialidad. En seguida, los varayos, sus ayudantes y las autoridades en
general presentan su saludo personal a cada uno de los comuneros, ofreciéndo-
les hojas de coca, brindando con variados licores y obsequidndoles flores y hojas
silvestres.*?

38 En 1993 seleccionaron dos fundadores por cada comparsa, ocho danzarines negros y siete danzarines

matachines.

3% Esta rama identifica a los callahuinos, pues dicho arbusto crece en sus terrenos. Si por alguna razén
se presentan para esta ceremonia con otra planta (como el quinual, que es muy parecido a la huallhua)
reciben una multa.

40 Lahandera de Callao es de color blanco con la figura estilizada del sol.

41 El encuentro en primer lugar de los varayos con los comuneros de la parcialidad de Callao representa
el reconocimiento a su funcién intermediadora, pues este encuentro antecede a la integracién ritual y
efectiva de ambas parcialidades.

42 Cada comunero brinda un promedio de 15 copas de licor, ademés de recibir hojas de pirwa, sombrero
de lana, wamanripa y limalima.
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Parianhuasi —»

Shotoconca—» @
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ot Shutuhuanca

Pasnas

Figura 2: Lugares mas importantes en la fiesta del Agua.
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Figura 3: Ubicacién de los varayos y ayudantes, autoridades y comuneros
(Asamblea comunal en la loma principal).

La asamblea comunal se inicia con la lectura del padrén. Luego se tratan
temas relacionados con el riego (los turnos de agua o la construccién de cana-
les), la fiesta del Agua o el desempeno de alguna autoridad; finalmente, todo se
pone en conocimiento de la asamblea, de los comuneros que han sido selecciona-
dos como fundadores, negros y matachines.® Antes de que finalice la reunion, las
comuneras concluyen de adornar con hermosas flores la pequena cruz de la toma
principal, que luego es besada por cada comunero y llevada nuevamente a la
peana. Con esta ultima ceremonia, el inspector da por concluida la asamblea.
Todos los comuneros retornan por un angosto sendero hacia el poblado, mientras
los varayos y sus asistentes lo hacen por la acequia o canal principal, bailando su
huaricancha en Parianhuasi, en la peana de Wiqchu y, por tdltimo, en casa del
inspector, desde donde se retiran a descansar a sus respectivos domicilios.

43 En ocasiones, la seleccion de los jovenes genera roces con los varayos, pero la presion de los demas
comuneros los hace desistir de seguir excusdndose.

346



_]ER:\RQ('I}\ Y AUTORIDAD COMUNAL

Figura 4: Varayos forman un circulo frente a la Cruz de la laguna de Achaca portando su
varalta. Lachaqui, 15 de junio de 1993. Foto: Ana Lecaros.
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Figura 5: Autoridades invitan diversos licores a los comuneros en la loma de la Toma. Lachaqui,
15 de junio de 1993. Foto: Ana Lecaros.
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4.2.3. 16 de junio

Antes del mediodia, los varayos y sus asistentes parten de la casa del inspector
hacia la loma de Aquircancha, subiendo por el canal de riego. Minutos mas tarde
les siguen las pisqueras, quienes se quedan en Parianhuasi con sus respectivos
jarrones de chicha, respetando la misma jerarquia de sus varayos. Al igual que el
dia anterior se bailara la huaricancha en los lugares de costumbre que hay desde
el poblado hacia Aquircancha. Llegados a este lugar, los varayos se ubican al
borde de la acequia, acompafados por los misicos, mientras sus asistentes lo
hacen al otro lado del canal.

El inspector da algunas instrucciones, mientras brinda y comparte cigarros y
hojas de coca con los presentes. Luego realiza la ceremonia de «apagar el re-
lampago~»,** con la que se propicia buen tiempo y se busca controlar al rayo o
reldmpago, uno de los fenémenos naturales mas temidos por el campesino, pues
dana los canales, incendia los pastos y mata al ganado. Concluida esta ceremo-
nia, los varayos descienden por la acequia hasta Parianhuasi, donde las pisqueras
los reciben con sus tazas llenas de chicha, para brindar en honor de la deidad que
protege ese sector.* Finalizadas estas acciones de reciprocidad, los inferinos
«harén bailar» los jarrones vacios de chicha por la acequia, acompanados de las
pisqueras, que interpretan sus melodiosas hualinas.*® Mientras tanto, los varayos
prosiguen su descenso hacia Shotoconga, donde esperan a las pisqueras, a quie-
nes invitan anisado y aguardiente, como una manera de agradecer la chicha que
trajeron. Concluido este encuentro, las pisqueras son ahora las que se adelantan
por el canal hacia Maschica, acompanadas por los misicos del violin y la flauta,
mientras esperan a que lleguen los varayos, quienes van acompafnados de los
musicos de la chirisuya y el tambor. Este encuentro, la partida y el reencuentro
grupal evocan la fuerza arrolladora del agua durante su descenso por el canal
hacia los terrenos. Reunidos todos en la loma de Maschica, se inicia el baile
general entre los presentes, donde se interpretan diferentes huaynos de la re-
gién, festejo que se prolonga hasta las siete de la noche, hora en que descienden
definitivamente al poblado.

Los varayos y su comitiva se dirigen a Shimana,*” un lugar sagrado dentro del
pueblo, donde habia una antigua poza. Previamente, el abanderado verifica que

44 Mediante la accién de apagar un cigarro encendido en la palma de la mano (adonde se ha colocado
saliva) y luego aplastarlo con el taco del zapato se quiere representar el sometimiento del reldmpago.

45 Segin la tradicién del lugar, Parianhuasi era un personaje mitico que recorria los canales montado en
su caballo negro, desde la toma hasta el pueblo de Lachaqui. Segtn informacién personal de John Earls, es
probable que este personaje sea la memoria colectiva de Pariacaca, una de las deidades més importantes
de las provincias altas de Lima.

46 Este canto, propio de la fiesta del Agua, evoca a la comunidad, a la naturaleza, a la infraestructura
hidraulica y al ritual festivo.

47 Hasta la década del 50 se desarrollaba en Shimana el «juego de la venada», donde un comunero
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el lugar esté «limpio», es decir, sin personas o animales, pues ha de «solicitar
permiso a los antiguos» para que ingresen los varayos y sus acompanantes. El
ingreso a Shimana se hace bailando la huaricancha, luego el inspector invita a
compartir la mesa a los guardianes del lugar, un comunero y su esposa, quienes
viven al lado de este centro ceremonial, siguiendo una sucesién ancestral. Aqui
también concurren las varayas, quienes realizaran su mesa muy cerca de la de
los varayos.

Guardianes de Shimana
AAAA 000
calle varayos A [ o varayas
AA 0000
musicos interinos alforjeros

<« calle

Varones = A
Damas =0

Figura 6: Ubicacién de los varayos y acompafiantes (Shimana).

Finalizada esta ceremonia, las varayas sirven café caliente, mientras el ins-
pector invita a su comitiva a dirigirse a su domicilio, para acordar las acciones del
siguiente dia.

4.2.4. 17 de junio

En este dia, que es el mais importante de la fiesta, desde tempranas horas de la
mafiana familiares y amigos se acercan al domicilio de cada varayo para obse-
quiarle hermosos colgajes, confeccionados con todo tipo de productos que propi-
cien la abundancia y variedad productiva para la familia y la comunidad. Mien-
tras tanto, otro grupo de parientes ayuda a preparar las tradicionales sopas de
fiesta que el varayo invitara: la primera sopa, conocida como mote,® incluye una

disfrazado de venado no debia dejarse atrapar por otro que hacia de perro o zorro. Esta accién pudo haber
representado el delineamiento de grupos sociales y espacios territoriales, comin en la cosmovisién
andina de oposiciones complementarias.

48 Elmote se prepara con trozos de menudencia, maiz reventado, perejil, aji colorado, ajo y cebolla.
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Figura 7: Interinos cargando la chicha de maiz que se ofrecer4 a las deidades del agua.
Lachaqui, 16 de junio de 1993.
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Figura 8: Detalle posterior del colgaje de un varayo. Lachaqui, 15 de junio de 1993.
Foto: Ana Lecaros.
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variedad de menudencias del ganado; en la segunda, llamada menestron,* se
utiliza todo tipo de verduras. Ambas sopas serdn invitadas a las autoridades,
danzantes y amigos que visiten el domicilio del varayo. Antiguamente se reali-
zaba la shacta o comilona® dentro del reservorio de Achaca, en la cual los varayos
debian compartir con los comuneros cuyes, gallinas y cerdos horneados, ademas
de panes, quesos y tortillas, todos estos productos untados con aji colorado.®
Esta costumbre se fue perdiendo en la medida en que las familias dirigieron
parte de sus excedentes econémicos fuera del entorno comunal y local.

Cerca del mediodia, los varayos se retnen en casa del inspector. Aqui se revi-
sa que todos porten correctamente sus colgajes, adornen sus sombreros y sus
varaltas, y lleven el implemento necesario, pues, como se ha dicho, es el dia
mds importante de la fiesta. En seguida parten hacia Maschica para presentar
su saludo y agasajo al «duefio del agua» de ese sector. Mientras tanto, los inferi-
nos del campo mayor y del alguacil mayor se quedan en el poblado, acompaiiando
a las comparsas del matachin y del negro, que visitan las tiendas y el domicilio
de alguna amistad. En estas visitas, los danzantes interpretan parte de su co-
reografia, al tiempo que reciben como obsequio una variedad de licores. El reco-
rrido por las calles del poblado, como hacia la laguna de Achaca, es presidido por
la comparsa de los matachines, seguida muy de cerca por la comparsa de los
negros, en una persecucién ritual que busca someter la fuerza disgregadora de
los primeros.

A las dos de la tarde, las bombardas anuncian que los varayos descienden de
Maschica hacia la laguna de Achaca, para encontrarse con toda la comunidad.
Cerca de la laguna, en un lugar conocido como Shutuhuanca, el abanderado divi-
sa que los matachines se acercan; entonces, adelanta su paso para enfrentarlos
ritualmente, evitando que estos lo laceen.”® Los matachines disponen de poco
tiempo para detener al abanderado, pues deben evitar que los negros les den el
alcance. Luego de este encuentro ritual, los varayos, los matachines y los negros
se dirigen hacia el reservorio o laguna de Achaca, bailando las huaricanchas por
el canal que conduce hacia ella. Cerca de la bocatoma se encuentran con dos
rocas que flanquean el ingreso del agua: son las pas#ias («doncellas») de las
deidades. Los varayos les presentan su saludo bailando alrededor de ellas; luego

9 Elmenestron se prepara con queso, leche, albahaca, espinaca, apio, col, poro, habas, frijol, maiz y papa.

En la actualidad, pocas comunidades siguen practicando la costumbre del shacteo: tenemos referen-
cias que atin lo hacen las comunidades de Huafec y Tupe (Yauyos). Otras, como la comunidad de San Juan
de Iris (cuenca de Santa Eulalia), si bien ya perdieron la costumbre del shacteo, contindan con la tradicién
de servir la comida dentro del reservorio.

%1 Enlas sociedades prehispdnicas era comin utilizar la sangre de los animales sacrificados para hacer
panes de maiz o untar las ofrendas dedicadas a las deidades.

52 Silos matachines logran atrapar al abanderado significa que no serd un buen afio, debiendo los varayos
pagar un rescate por él (de 4 a 6 botijas o botellas de licor) para evitar este mal presagio.

50
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bordean el reservorio y presentan su saludo a la Vieja y repiten este corto reco-
rrido antes de dirigirse hacia una pampa cercana que colinda con el reservorio,
donde los esperan la comunidad y sus autoridades. Cuando los negros llegan
donde las pas#nias, las acarician y luego, simulan acciones copulativas con ellas,
con un alto contenido propiciatorio de fertilidad; luego, las pisqueras vierten abun-
dante chicha mezclada con sangre de carnero, para simular el desfloramiento de
las pas7ias.

n Autoridades Fundadores
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Figura 9: Ubicacién de los comuneros, varayos y autoridades (pampa).

Concluida esta ceremonia, la comunidad, que se ha ubicado por parcialidad y
por género, recibe con fuertes aplausos a los varayos, a su comitiva y a las auto-
ridades. Luego, cada comunero recibe el saludo y el brindis de los varayos, de
las varayas, de las autoridades politicas y comunales, de las pisqueras, asi como
las hojas y flores que obsequian los alforjeros. Si los fundadores descubren que
alguna autoridad no cumple con repartir su cuota de licor, ordenan a sus danzantes

354



JI‘ZKAR()UI}‘\ Y ORIDAD COMUNAL
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Figura 10: Varayos, acompanados de su varaya y pisquera, invitan licor a los comuneros.
Lachaqui, 15 de junio de 1993. Foto: Ana Lecaros.

- £ V

Figura 11: Varayos, sentados en circulo, realizan el rito de la mesa. Lachaqui, 15 de junio de
1993. Foto: Ana Lecaros.
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que lo laceen hasta que cumpla con dicha obligacién. Cada comunero recibe un
promedio de 35 vasos de chicha y de licor, por ello es costumbre que una parte
de este licor la guarde en un shapo (jarrén o botella), pues existe la creencia de
que dicha mezcla tiene un gran poder fertilizante sobre su sementera.

A continuacién presentamos la jerarquia, u orden ritual, segin la cual las
autoridades presentan su saludo a cada comunero:

Yarayos (cada uno ofrece una copita de licor)
Inspector

Regidor mayor

Regidor menor

Campo mayor

Campo menor

Alguacil mayor

Alguacil menor

Varayas (cada una ofrece una copita de licor)
Inspector

Regidor mayor

Regidor menor

Campo mayor

Campo menor

Alguacil mayor

Alguacil menor

Autoridades comunales (cada una ofrece un vaso de chicha)
Presidente

Vicepresidente

Secretario

Tesorero

Fiscal

Autoridades politicas (cada una ofrece un vaso de chicha o algtin licor)
Gobernador
Teniente gobernador

Autoridades del agua potable (cada uno ofrece un vaso de chicha)
Presidente

Secretario

Tesorero

53 Llegada la siembra, este preciado liquido es arrojado sobre los terrenos o en el depésito de granos, en

nombre de los abuelitos o antepasados.
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Autoridades de la junta de riego (cada uno ofrece un vaso de chicha)
Presidente

Secretario

Tesorero

Repartidor de aguas comunales

Alforjeros (cada uno ofrece una o dos plantas de las alturas)
Pisqueras (cada una ofrece un vaso de chicha)

Luego de estas acciones de generalizada reciprocidad y leido el padrén co-
munal, se aprovecha para evaluar nuevamente el desempefio de los varayos y
de las autoridades. Finalmente, los varayos realizan una mesa, mientras los
danzantes ejecutan su coreografia y la poblacion en general confraterniza hasta
el anochecer.>*

Cerca de las ocho de la noche, los varayos, las varayas y las autoridades de la
comunidad se dirigen hacia La Negra, una laguna seca que se encuentra a un
extremo del poblado. De manera similar al dia anterior, el abanderado ingresa
primero para pedir permiso a la deidad y comprobar la «limpieza» del lugar;
logrado esto, hace su ingreso el grupo, bailando la huaricancha. Los varayos y las
varayas se sientan formando dos circulos contiguos, mientras las autoridades,
musicos y asistentes lo hacen alrededor de ellos. Entonces se da inicio a la
iltima mesa de la fiesta cerrando este tiempo ceremonial, con el mismo ritual
con que fue abierto. Concluida la mesa, las varayas vierten café en la laguna
seca, mientras cantan sus hualinas. Posteriormente se dirigen a casa del inspec-
for para bailar, cantar y beber con la alegria del deber cumplido.

Como hemos constatado a lo largo de estos dias festivos, hay una continua
interaccién de niveles de reciprocidad entre la comunidad, su mundo sagrado y
la naturaleza, reforzando la santidad ritual de las ceremonias y, por ende, la
unidad y consistencia del grupo.

5. Lamesa

Hemos querido detenernos en el ritual de la mesa, pues sus acciones ceremo-
niales condensan uno de los niveles de interaccién mds importantes de la fiesta:

54 En 1993, a una lachaquina residente en la ciudad de Lima se le ocurrié invitar a un sacerdote catélico
para que celebre una misa en esta pampa. De la inicial indiferencia de la poblaci6n se pasé a una critica
abierta, pues, segin la mayorfa, rompfa con las costumbres. Es probable que dentro de las pricticas
sincréticas del poblador, 12 misa y la presencia del sacerdote se ubican dentro de un determinado contexto
y funcién.
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la reafirmacién de las jerarquias institucionales y la legitimacién del poder de
sus autoridades, que en dltima instancia emanan del colectivo. Si bien la mesa
esta bajo la responsabilidad del inspector, este puede delegar a otro varayo su
conduccién ceremonial, como una manera de socializar el conocimiento ritual.’

Cada secuencia ritual debe ser estrictamente respetada por los varayos y sus
asistentes. Si alguno de los presentes pierde el contexto ceremonial, es castiga-
do con una o dos rondas de licor, se le puede solicitar una botella de licor como
multa o se le ordena aplicarse unos puyazos (toques) de cal dentro de la boca;
esta dltima sancién es dolorosa, pues un exceso de cal puede quemar la mem-
brana bucal, ocasiondndole un pequefo sangrado.

Como lo hemos indicado en la etnografia festiva, antes de iniciar la mesa, los
varayos se sientan en estricto orden jerdrquico, formando un circulo entre ellos,
a la espera de las indicaciones del abanderado. A continuacién transcribimos la
ceremonia completa de la mesa, realizada en la laguna seca de La Negra, el
ultimo dia de la fiesta del Agua, en 1994:

Abanderado: Duefio de la mesa, vamos a abrir el libro de actas® [el varayo
responsable de la mesa tiende una waskata o manta al centro del grupo. Al
abrir la manta se estd abriendo simbdlicamente todo el territorio comunal}.
Abanderado: Vamos a tomar un aszento (trago) [accién que imita la irrigacion
de la comunidad].

Abanderado: Manos a las petacas cada uno y saquen la moya para abrir el libro
de actas [todos sacan sus hojas de coca o lechuguita, que representa los
pastizales de la comunidad].

Cuando el «duefio de la mesa» (responsable) coloca la manta doblada se inicia
su dominio; entonces, cada varayo empieza a esparcir sus hojas de coca sobre la
manta. Luego se continda con una ronda de trago.

Responsable: Un seco y nada [se ordena beber a todos los varayos].

Todos: iA la orden! [esta respuesta undnime es la obediencia que deben los
comuneros a la decisién de la autoridad].

Responsable: iAl golpe! [se bebe inmediatamente].

Responsable: {Hay gusto o no hay gusto? [pregunta si hay acuerdo de la asam-
bleal].

Todos: iMucho gusto!

5 Durante lafiesta del Agua, la responsabilidad de ser «duefios de la mesa » rota en cuatro varayos. Asi,
por ejemplo, durante la fiesta del Agua de 1994 se respet6 el siguiente turno: la noche del lunes 14 le
correspondié al campo mayor, la noche del miércoles 16 le correspondi6 al campo menor, 1a tarde del
jueves 17 le correspondi6 al regidor mayor y la noche de ese mismo dia le correspondio al regidor menor.
6 «Abrir el libro de actas» significa abrir la comunidad o dar inicio a la asamblea.
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Inspector: La voluntad del sefior inspector para... [el tuspector invita una copa
de licor a cada uno de sus varayos, respetando su jerarquial.

Responsable: Vamos a abrir nuestra moya.>’

Responsable: Todos con sus respectivas petacas, empezando de la cabeza.
Responsable: éTodos a la orden? iA la orden! [todos sacan hojas de coca para
masticarla, como hace el ganado en las moyas o pastizales].

Responsable: {Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: iEso es lo que se quiere!

Responsable: Sefores varayos, vamos a abrir 1a moya [es la orden para abrir la
manta].

Responsable: ¢ Todos al golpe? [se avisa que se abrira la manta al mismo tiem-
pol.

Responsable: Senor inspector, éa la orden? [se avisa a cada uno, respetando su
jerarquia].

Inspector: iA la orden!

Inspector: ¢A la orden, sefior regidor mayor?

Regidor mayor: iA la orden!

Regidor mayor: éA la orden, seifior regidor menor?

Regidor menor: iA la orden!... [asi sucesivamente todos los varayos. Con esta
accién se recuerda a las autoridades su obligacién de hacer cumplir los acuer-
dos].

Responsable: iA un solo golpe, al golpe! [se abre la manta].

Responsable: ¢(Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: Senor regidor mayor, ¢hay gusto o no hay gusto?

Regidor mayor: iMucho gusto!

Regidor mayor: Senor regidor menor, ¢hay gusto o no hay gusto?

Regidor menor: iMucho gusto!... [asi sucesivamente los demas varayos. Con
esta accion se recuerda la funcién de la autoridad de buscar el consenso con
las demds autoridades].

Responsable: {En qué estamos, sesior inspector?

Inspector: iEn el palote! [masticar coca].

Responsable: Sigamos con el palote.

Responsable: Senor regidor mayor, ¢hay gusto o no hay gusto?

Regidor mayor [que parece distraido]: iMucho gusto!

Responsable: {Hay gusto, sefores varayos?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: iEso es lo que se quiere!

57 «Abrir la moya» es el periodo en el que los comuneros pueden utilizar los pastos comunales para su
ganado.
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Responsable: Vamos a disipar con esta botija, esta voluntad [licor ofrecido por
un varayo y que se debe compartir con todos].

Responsable: iA un solo golpe! [todos destapan y sirven en sus copas].
Responsable: iEstamos a la orden?

Todos: iA la orden!

Responsable: iA un solo golpe, al golpe! [todos beben].

Responsable: {Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: iEsto es lo que se quiere! iSalud por siempre! [con ello se busca
que siempre dure la accién comunitaria].

Responsable: Nuestro asientito (licor) y nuestra lechuguita (coca).
Responsable: Todos los pedritos al frente [hacen sonar sus poros que tienen
ceniza o cal].

Todos: iAh!

Responsable: ¢Con mucho gusto?

Todos: iCon mucho gusto!

Responsable: Bien, a la nevada [todos untan con cal o ceniza, el palito —tapa—
de su purito].

Responsable: {Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: iAl golpe! [todos se introducen el palito a la boca].

Responsable: Los pedritos a sus respectivos wallkis (bolsos).

Responsable: Un asientito de sus respectivas botijas [todos se sirven en su
copa).

Responsable: iHay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: iAl golpe... al golpe! [toman el licor].

Responsable: {Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: iEso es lo que se quiere!

Responsable: iCumplimientos al frente! Sigamos con nuestra palotita.
Responsable: Sefior inspector, ien qué estamos?

Inspector: En el palofe [masticar la coca].

Inspector: Sefior regidor mayor, ¢en qué estamos?

Regidor mayor: En el palote... [asi sucesivamente].

Responsable: {Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: iEso es lo que se quiere!

Responsable: Todos sus pedritos al frente, una mojadita [chupan el palito].
Responsable: {Estamos a la orden?

Todos: iA la orden! [todos untan con cal o ceniza].

Responsable: Un puyacito de sus respectivos pedritos. {Estamos a la orden?
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Todos: iA la orden!

Responsable: iAl golpe!

Responsable: Vamos a hacer una mojadita, empezando del inspector, una para
todos.

Inspector: {Estamos a la orden?

Todos: iA la orden!

Inspector: Sefior regidor mayor, iestamos a la orden?... [asi sucesivamente].
Responsable: ¢(Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

A continuacién se procede a la costumbre de «apagar el relimpago», como
una forma de ritualizar el control sobre los fenémenos naturales:

Responsable: iSefiores varayos, con el debido respeto que se merecen, ninas
(fésforos) y pacutays (cigarros) al frente!

Responsable: iAl golpe... al golpe! [encienden sus cigarros].

Responsable: {Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: Senor inspector, éen qué estamos?

Inspector: En el pacutaysito [es la tempestad que provee lluvia, pero también
el peligroso relampago].

Responsable: (Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: iEso es lo que se quiere!

Responsable: ¢En qué estamos?

Todos: Gustando el pacutaysito.

Responsable: Para el senor abanderado, ia la vista no mas! [pasa una copita al
inspector, este la pasa al siguiente, y asi sucesivamente hasta llegar donde
estd el abanderado. Cada varayo se lo pasa al siguiente repitiendo: «ia la
vista no mads!»].

Responsable: Senores varayos, vamos a formar puquio [se ordena echar saliva
a la palma de la mano, representando la laguna].

Responsable: iMano al frente y agua en la laguna!

Responsable: iAl golpe... al golpe!

Todos: iUjuju! [se apaga el cigarro en la saliva, representando el poder del
agua sobre el reldmpago].

Responsable: 1Al taco! [se aplasta el cigarro en el taco del zapato, represen-
tando el sometimiento del relampago].

Responsable: éHay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: Vamos a asentar un asientito de sus respectivas petacas, ¢a la
orden?
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Todos: iA la orden!

Responsable: {Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: iEso es lo que se quiere!

Responsable: Para asentar nuestro brindis, pedritos y cumplimientos al frente.
Responsable: iA la vista no mas!

Responsable: iAl golpe!

Responsable: ¢Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: Vamos a hacer un asientito de sus respectivas petacas.
Responsable: Un brindis para todos [todos se sirven].

Responsable: ¢Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: Senores, todos al frente [levantan sus copas].
Responsable: ¢Estamos a la orden?

Todos: iA la orden!

Responsable: iAl golpe... al golpe! [toman licor].

Responsable: {Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Responsable: iEso es lo que se quiere!

El regidor menor, «duenio de la mesa» en esta ocasion, pregunt6 al «duefio de
la mesa» de las varayas (que era el alguacil mayor, puesto por el inspector) en qué
estaban y este respondié mal. Se le llam6 la atencién tanto a él como a quien lo
recomendo, luego se le pidi6 que pasara lista a las varayas.

Responsable: (A la orden, sefiora tnspectora?

Inspectora: iA la orden!

Responsable: {A la orden, sefiora regidora mayor?

Regidora mayor: iA la orden!... [asi sucesivamente].

Responsable: iMisién cumplida!

Responsable: {Hay gusto o no hay gusto?

Todas: iMucho gusto! (coro).

Responsable: iEso es lo que se quiere, muchas gracias por siempre!

La inspectora de las varayas multé al responsable de su mesa con una ronda
de trago de todas las varayas por botar el trago (no tomaba).

Varaya: iA la vistal... [dice cada una mientras le sirve al responsable].
Responsable: iMucho gusto! [responde y toma].
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Durante la ceremonia se solicita invitar a los misicos hojas de coca y ciga-
rros, diciéndoles:

Responsable: iUn brindis de todos los varayos!
Musicos: iMucho gusto!

La ceremonia concluye con el cierre del «libro de actas», diciendo:

Responsable: Vamos a cerrar nuestro libro de actas.
Responsable: (Estamos a la orden?

Todos: iA la orden!

Responsable: ¢En qué estamos?

Todos: iCerrando el libro de actas!

Responsable: ¢Hay gusto o no hay gusto?

Todos: iMucho gusto!

Finalizada la ceremonia de la mesa, se brinda con café que ofrecen los varayos,
mientras se interpreta la hualina «Sitiecito de Yiuri», similar al tono de las
hualinas de la cuenca vecina de Santa Eulalia.

6. Reflexiones finales

Como hemos visto en este ensayo, la comunidad de Lachaqui, mediante el ritual
y los espacios festivos relativos al agua, legitima, recrea y condensa la autoridad
y el orden jerarquico de sus autoridades tradicionales, de las autoridades que
exige el Estado, asi como de los grupos sociales que se relacionan al interior de
ella.

Finalmente creemos, a un nivel exploratorio, pues no ha sido el tema por
investigarse, que la persistencia o no de los cargos y las funciones relacionadas
a los alcaldes varas o varayoq en esta regiéon van de la mano con los procesos
socioeconémicos que experimenta. No queremos detenernos en los factores cul-
turales y sociales como la identidad, la tradicién o su funcionalidad social, sino en
los factores econémicos, pues percibimos que estos influyen en la persistencia
de los bienes comunales y, por lo tanto, en la persistencia y funcién de las auto-
ridades tradicionales comunitarias. Asi, por ejemplo, a lo largo de las tltimas
décadas, comunidades ubicadas en la parte baja o media del valle del Chillon,
como Canta, Yangas o Quives, han ido perdiendo paulatinamente sus bienes co-
munales, situacién que trajo como consecuencia que sus autoridades fueran per-
diendo su capacidad ejecutiva para convertirse solo en una instancia de repre-
sentatividad legal.
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¢Por qué no ocurre el mismo proceso en las comunidades ubicadas en las
partes altas de la provincia, como Lachaqui, Huaros o Huamantanga? Creemos
que los bienes comunales de las comunidades bajas tienen mds posibilidad de
entrar a un circuito mercantil, por la ubicacién logistica de estas (cerca de la
carretera y a la ciudad) que da mayor rentabilidad a la inversién; por factores
tecno-ecologicos (mayores posibilidades de inversién técnica y facilidades de
riego, terrenos relativamente planos y abrigados) y por factores socioculturales
(no hay una identidad local fuerte, pues gran parte de su poblacién primaria ha
migrado a la ciudad, quedando una poblacién que proviene de otras comunida-
des). Esto, aunado al proceso integrativo del Estado, que paulatinamente ha re-
tirado poder a las autoridades locales auténomas en favor de autoridades que
respondan a la red politico-administrativa nacional. En cambio, si bien las comu-
nidades ubicadas en las partes altas de la provincia experimentan de igual forma
la presencia estatal y potencialmente pueden acceder a algunos factores tecno-
l6gicos similares (semillas, fertilizantes, relativa mecanizacién), los factores
logisticos y tecno-ecolégicos como la mayor dificultad del transporte, la frag-
mentacién y pendiente de los suelos, la dificultad en el control del agua, la pre-
cariedad del clima (heladas), entre otros, no hacen atn rentable su ingreso al
circuito mercantil, sumado al diferente factor sociocultural, pues son estas co-
munidades las que conservan atin una fuerte identidad y articulacién social, don-
de las alianzas son mds sélidas y se recrean con miltiples formas de reciproci-
dad y ritualidad, ademds de que su poblacién es de migracién primaria (desde
donde parten). Creemos que estos factores facilitan que se sigan reproduciendo
formas politicas y rituales de la tradicién comunitaria, que legitiman su tipo de
propiedad, el trabajo y la representatividad de sus autoridades tradicionales.

Informantes

Tedfilo Hilario Carrillo (znspector del afio 1993).

Fortunato Marcelo Ayala (chirisuyero de Carhua).

Hugo Mateo Astocéndor (acomparia de la rebusca de agua).
Esteban Baldeén (danzante del negro).

Eleuterio Segovia Guisado.

Glosario

Acomparia : Comunero que conoce la ceremonia de rebusca del agua.
Abanderado : Es el que lleva la bandera y asesora a los varayos.

Cocha : Mate que representa el ecosistema local.

Colgaje : Banda confeccionada de panes, queso, papas, maiz y frutas.
Hualina : Canto de la fiesta del Agua.

Huaricancha : Baile de los varayos.

Lechuga : Hoja de coca.

Matachin : Danza que representa al espafol o foraneo.
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Mesa
Mote
Moya

Negro

Nina

Ojo de mar
Pacotay
Paloma
Paloteo
Parianhuasi
Pashsia
Pedrito
Petaca

Rebusca del agua:
Shacta :
Tembladera

Varalta
Varayo
Varaya
Vieja
Wallqui

Wampar
Waskata

: Rito.
: Comida de fiesta.
: Pastizales comunales que en los rituales se representan por

un circulo de hojas de coca.

: Danza que alude a la fertilidad.

: Fosforo.

: Manantial.

: Cigarro.

: Midsica propia de la fiesta del Agua.

: Masticar la coca.

: Deidad duenia de un sector de los canales.

: Piedra sagrada femenina.

: Mate de calabaza en el que se deposita la cal o ceniza.

: Alforja de cuero donde se guardan los cigarros, la tembladera,

el pedrito y la coca.
Ceremonia propiciatoria de lluvias.

: Comilona en comdn.
: Recipiente pequeiio (copa de vidrio o de mate) para tomar el

licor.

: Vara de tres metros utilizada por los varayos durante la fiesta

del Agua.

: Funcionario de la fiesta del Agua, conocido también como poli-

cia.

: Esposa del varayo.

: Deidad que habita cerca de la laguna de Achaca.
: Bolsa donde se guardan los objetos rituales.

: Cuerno en el que los matachines llevan su licor.
: Manta ceremonial para la mesa.
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Cambia lo superficial... ¢cambia también lo profundo?
Lafiesta de la Virgen de las Mercedes en Sechura, Piura

Alejandro Diez Hurtado

«Con el deventr historico de la fe cristiana del pueblo sechurano,
nuestra santisima Virgen de las Mercedes recibe avio tras avio
nuestro profundo homenaje. Postrados a sus pies y elevando el
corazon a nuestro creador, renovamos la fe y juramos fidelidad a
nuestra Madyre ofreciendo nuestra obra, palabras y pensamientos
con tnfinita bondad para alcanzar

su divina bendicion».

Programa de invitacién a la fiesta, setiembre de 1999

El pueblo sechurano, en la costa piurana, se precia al mismo tiempo de moderno
y de tradicional. Moderno, porque se halla desde hace mucho tiempo integrado a
circuitos mercantiles y comerciales vinculados con la actividad pesquera y la
agricultura del algodén y del arroz, con presencia en mercados nacionales e
internacionales. Tradicional, por su tenaz conservaciéon de muchas costumbres
en la comida y la bebida de las ceremonias referentes al ciclo vital y, sobre todo,
de sus fiestas religiosas.

Solo en la ciudad de Sechura se celebran mas de 50 fiestas al afio. Y la cifra se
multiplica, quizas por ocho y por lo menos por seis, si contamos los demés case-
rios, pueblos y villas de que se compone el drea cultural sechurana, comprendi-
da en la provincia del mismo nombre.! Independientemente de que las fiestas
sean consideradas tradicionales (y unas lo son mais que otras) y de que sean
presentadas como una manifestacion heredada de antiguo y celebradas confor-
me a lo que dicta la costumbre, la gente es relativamente conciente de que se
producen cambios, y la supuesta conservacién de la tradicién tiene su contrapar-
te en cierta sensacién de deterioro, de pérdida de vitalidad y de sentido que
estarfan experimentando las celebraciones durante los ltimos afios.

En principio, esta constatacién no nos extrafia. Los investigadores sabemos
que las tradiciones se construyen, se redefinen, se adaptan y cambian constan-
temente. Y, sin embargo, el sentido y la causa de todo aquello son siempre un
misterio, y eso es lo que queda por indagar, analizar, investigar y recoger de la
realidad. En otras palabras, observamos y descubrimos los cambios, pero siem-
pre queda la tarea de explicarlos (para no mencionar la de preverlos, mucho mas
dificil).

1 En 1986 registré 290 celebraciones, sin incluir las de los poblados sechuranos del distrito de La Unién

y tampoco las de algunas caletas.
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En este articulo me propongo explorar los cambios observables en la fiesta
religiosa patronal de la Virgen de las Mercedes de la ciudad de Sechura. Dichos
cambios permitirdn luego analizar si ellos corresponden a transformaciones mas
profundas en la fiesta misma y también en la sociedad sechurana. Como la rela-
ci6n entre los diversos niveles de analisis planteados no es automadtica, nos pre-
guntaremos primero sobre los cambios en los mecanismos y manifestaciones de
la fiesta. Para ello me detendré especificamente en tres niveles de observacién:
las expresiones publicas de la fiesta, la organizacién de la fiesta y la participa-
cién de sus agentes y, finalmente, el sentido que se le atribuye o se le puede
atribuir a la fiesta.

Para el andlisis, asumo que hay tres tipos de cambios posibles en las mani-
festaciones observables de la fiesta: (1) los cambios periféricos, que varian
episodicamente, de un ano al otro, son tolerados y se incluyen en el patrén local
de celebracién de las fiestas y que no son considerados una transformacién sig-
nificativa en la celebracion; (2) los cambios complementarios, que modifican algiin
aspecto de la celebracion, pero no alteran su patrén general y, por el contrario,
son muchas veces un desarrollo suyo; y (3) los cambios desestructurantes, que
modifican el patrén de celebracién de la fiesta, su ubicacién contextual o su sen-
tido tltimo. Es 16gico suponer que, en un plazo suficientemente largo, todos ellos
pueden llegar a producir cambios en el sentido de la fiesta, en la manera como la
gente la vive o la interpreta. Lo que no sabemos es qué tipo de cambio modifica
el sentido y tampoco de acuerdo con qué factores o en cudnto tiempo se produce
aquel. Parte de los objetivos de este trabajo es esbozar algunas hipétesis sobre
los mecanismos por los cuales operan las transformaciones en las fiestas patro-
nales.

Algunos trabajos existentes parecen indicar que en las dltimas décadas asis-
timos a un proceso de transformacién (¢sustantiva?) de las fiestas patronales en
caserios, pueblos y ciudades de las zonas rurales andinas y costenas. Al mismo
tiempo que se reporta la crisis de antiguos sistemas y rituales, se registra tam-
bién la revitalizacién y crecimiento de otros (Van Ronzelen 1988, Mitchel 1991,
Romero 1993, Canepa 1998). En un articulo anterior (Diez 1999), descompongo
dicho proceso general en tres factores, intimamente relacionados entre si: (1)
los nuevos equilibrios de poderes a nivel regional/local provocarian el crecimiento
de algunas grandes celebraciones regionales en detrimento de muchas peque-
flas celebraciones locales; (2) la demanda por la participacién de nuevos actores
en espacios locales obligaria a la inclusién en la fiesta de nuevos espacios y
manifestaciones piblicas (bailes sociales, concursos, etc.); v (3) los agentes en-
cargados de las fiestas estarian buscando minimizar el costo personal de las
celebraciones (via una reduccién en el tiempo de la participacién o ampliando la
base de las personas que financian las celebraciones). La fiesta de Mercedes
que nos ocupa responde y se inscribe en este contexto general.
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Este articulo se basa en una serie de trabajos de campo realizados en la co-
munidad de Sechura a lo largo de los dltimos 14 afios.? El primero, y el mis
largo, se desarrollé entre 1986 y 1988; el segundo entre 1993 y 1994; el dltimo,
y el mas corto, fue la participacién en la fiesta de la Virgen de las Mercedes en
setiembre de 1999.

Tras esta breve introduccién, en los acdpites siguientes me ocuparé, prime-
ro, de describir el contexto, la localidad de Sechura y sus patrones festivos.
Luego presentaré una descripcion de la fiesta de la Virgen de las Mercedes y de
sus principales cambios a lo largo del tiempo. Finalmente, procuraré algunas
explicaciones e interpretaciones sobre el sentido de los cambios en las celebra-
ciones sechuranas, en particular, y en otras fiestas patronales, en general.

1. Sechuray sus fiestas

La ciudad de Sechura es la capital de la provincia del mismo nombre. Esti ubica-
da en el departamento de Piura, en la costa norte del Pert. Se sittia a 60 kilome-
tros de Piura, capital del departamento, adonde se accede por una carretera
asfaltada por la que transitan frecuentemente todo tipo de vehiculos. En vehicu-
lo particular, el recorrido desde Piura demora entre 45 y 60 minutos, tiempo que
se duplica si se toma un transporte publico colectivo.

Segln proyecciones eclaboradas a partir del censo de 1993, el distrito cuenta
con cerca de 20 000 habitantes, de los cuales méds de 13 000 residen en la ciudad
de Sechura. El espacio urbano cuenta con un ndcleo central, antiguo, dominado
por un imponente templo y dividido en barrios, y con seis asentamientos huma-
nos creados en las Gltimas décadas, particularmente tras el fenémeno de El
Nifio de 1983.

Las principales actividades de la poblacién son la pesca (y actividades rela-
cionadas), el comercio y, en menor medida, la agricultura. En el dmbito del dis-
trito hay varias caletas de pescadores, dedicadas a la pesca artesanal y a la
pequena pesca industrial (Matacaballo, Constante, Parachique, Puerto Rico). El
producto se destina tanto al consumo humano directo como a su transformacion
en conservas o en harina; existen en el distrito numerosas fibricas de procesa-
miento de productos marinos, unas asentadas en las caletas, otras en la ciudad
capital.

La actual provincia de Sechura comprende el espacio que antiguamente co-
rrespondié al dmbito del pueblo-reduccién del mismo nombre, constituido por el

2 Los primeros se realizaron gracias a la cobertura institucional del Cipca-Piura, primero en tanto
practicante y luego como miembro de su departamento de investigacion. El dltimo se desarroll6 en el
marco del proyecto «Globalizacién y fiestas patronales», que vengo desarrollando gracias a una beca de la

Fundaci6n Rockfeller y el IEP.
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visitador Bernardino de Loaiza en 1572, a partir de la reunién de al menos cua-
tro parcialidades indigenas: Sechura, Punta, Muiiquild y Mufiuela. Dicho terri-
torio se mantuvo integrado hasta comienzos del siglo XX, cuando empezaron a
crearse los distritos que luego conformarian la provincia: Bernal, Vice, Rincona-
da-Llicuar, Bellavista y Cristo Nos Valga. En conjunto, estamos hablando de
un territorio de mis de un millén de hectireas y de una poblacién de cerca
de 45 000 habitantes.

Todos ellos (y también parte del distrito de La Unién y varias otras caletas
pertenecientes a otros distritos) comparten una misma tradicién y un mismo
patrén cultural, que se expresa en el habla, en las interacciones y la vida cotidia-
na, en la alimentacién, en las ceremomnias del ciclo vital, en las tradiciones fune-
rarias y, por supuesto, en la forma como celebran sus fiestas patronales.

Grosso modo, y de acuerdo con sus niveles de participacién, en Sechura (y en
el drea cultural sechurana) hay cuatro tipos de fiestas y dos patrones de celebra-
cién. En primer lugar estdn las grandes fiestas del calendario litirgico local: la
Semana Santa y las Velaciones, en las que participa la poblacién masivamente
(en la primera, por medio de la articulacién de diversas asociaciones vy, en la
segunda, familiarmente). Luego estdn las grandes fiestas patronales (en honor
de la Virgen de las Mercedes, San Jacinto Forastero, la Virgen de la Luz, el
Sefior de la Ascensién y la dupla festiva Navidad-Nifio Dios).* El tercer grupo
estd formado por una serie de fiestas medianas y pequefias, organizadas por
grupos familiares. Todas las fiestas mencionadas son celebradas por hermanda-
des, un patrén de organizacién bastante versatil, fundado en el auspicio familiar
de algunos cargos importantes (mayordomo y devoto), responsables de la orga-
nizacién de la fiesta; la diferencia entre el segundo y tercer tipo es fundamental-
mente de escala: nimero de participantes, duracién y nivel de gastos. Final-
mente, hay otras fiestas en las que las responsabilidades y los gastos son
corporativos y su organizacion corre a cargo de asociaciones mas modernas como
las sociedades religiosas (conformadas por presidente, secretario, etc.) o por lo
que he llamado «<hermandades urbanas» (para las fiestas del Senor de los Mila-
gros y San Martin de Porras), que reproducen la estructura de organizaciones
homénimas en Piura o Lima.

Este estado de cosas es producto de una conocida serie de transformaciones
en la organizacion religiosa. Comienza con la creacién de cofradias a partir de
mediados del siglo XVII, sigue con su institucionalizacién para la celebracién de
las fiestas patronales, contintia con su crecimiento —en ntimero € importancia—
y luego con la constitucién de un sistema ritual centrado en las fiestas littrgicas,
asentado sobre la estructura de las parcialidades del pueblo y encabezado por la
cofradia del Santisimo Sacramento. Dicho sistema terminé de establecerse du-

3 Ninguna de las advocaciones citadas es el patron del pueblo. San Martin de Tours es conmemorado

con una fiesta relativamente pequena.
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rante el siglo XVIII y corri6 paralelo a la construccién del templo y sus altares.
Posteriormente se veria afectado por modificaciones menores a lo largo del siglo
XIX y entrarfa en decadencia, sufriendo un proceso de desarticulacién, desde
mediados del siglo XX. Las sociedades y sus fiestas, formas de organizacién y
religiosidad impulsadas por la administracién parroquial desde principios de la
tltima centuria nunca llegaron a integrarse totalmente al esquema tradicional
de organizacion religiosa. La desaparicién de la cofradia del Santisimo hace unos
30 anos sancionaria la desarticulacion del sistema (Diez 1994). Actualmente, las
fiestas conforman un complejo calendario ceremonial, pero sin solucién de conti-
nuidad «social» entre las familias v asociaciones que las celebran. En otras pala-
bras, hablando con propiedad, las actuales fiestas de Sechura no forman «siste-
ma». El universo ritual esti parcelado y dividido entre grupos de familias que
conforman las diversas asociaciones religiosas. La unica fiesta que congrega a la
mayoria del pueblo es la Semana Santa y aun esta no tiene ni la importancia ni el
peso que tenia cuando el sistema ritual estaba regido por la cofradia del Santisimo.

Sin embargo, la mayor parte de las fiestas sechuranas responde a un mismo
patrén de celebracion, que es comin tanto en la ciudad capital como en otros
pueblos o caserios del dmbito provincial. Me refiero al patrén de celebracion de
las hermandades.*

La fiesta tipica sechurana consta como minimo de tres dias:® visperas, el dia
central y el segundo dia, llamado de la limosna. Sobre esta estructura basica, las
fiestas mas grandes pueden incorporar un novenario (rezo del rosario o
paraliturgia seguidos de un lonche —café y sanguches—, ofrecidos por devotos,
durante nueve dias antes del dia central), un octavario (liturgia y lonche, ocho
dias después) o incrementar el nimero «dias centrales» o de la limosna. Unas
pocas fiestas, muy pequefnas, reducen a veces la fiesta a dos dias, uniendo el dia
central y el de la limosna en una sola fecha.

Al igual que muchas fiestas patronales en otras partes, las fiestas sechuranas
combinan una serie de actividades publicas de caricter religioso —como la misa
y la procesién—, con actividades semiprivadas tales como los banquetes, y con
espectaculos puiblicos como musica de banda, danzas y «castillos» de fuegos
artificiales.

El dia de las visperas comienza por la tarde, en la casa del mayordomo.® Los
invitados cenan y luego salen con la banda a recorrer el pueblo hasta llegar a

4 Pongo el término en cursivas pues el nombre de la asociacion que celebra varia de localidad a localidad.

Independientemente del nombre que tome la institucién encargada de la celebracion (mayordomia,
hermandad, sociedad u otro), el patrén de celebracién (los momentos de la fiesta, las comidas, las danzas,
las responsabilidades de los encargados) es basicamente el mismo.

5 Segn los testimonios de los sechuranos, hasta hace muy poco, unos 25 afios, existia un cuarto dia de
fiesta, llamado del velorio, que se realizaba en la antevispera de la celebracién.

6 Lasfiestas de hermandades reparten los banquetes —por dias— entre los dos funcionarios principa-
les, el devoto y el mayordomo. El reparto més habitual es que el mayordomo celebre las visperas y el dia
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donde se ubica el castillo de fuegos artificiales, con cuya exhibicién, siempre
acompanada por la musica de la banda, acaba la jornada. Al dia siguiente, tras el
desayuno en casa del devoto, salen las partidas de danzantes a recorrer el pue-
blo. La misa de fiesta suele celebrarse por la mafnana. Tras ella, los danzantes
hacen una presentacién piblica frente a la iglesia antes de dirigirse con toda la
comitiva de los funcionarios de la fiesta para el almuerzo. Terminando la tarde,
los funcionarios y aquellos de sus acompanantes que no se encuentran demasia-
do ebrios se dirigen a la iglesia para la procesién, que recorre las casas del
pueblo, pasando indefectiblemente por las casas del mayordomo y del devoto
antes de regresar al templo.

El dia de la limosna, aun cuando el mayordomo y el devoto siguen atendiendo
a sus invitados en sus casas —desayuno y almuerzo—, comienza propiamente
por la tarde. En la casa del mayordomo se congregan los invitados para degustar
los potajes del dia pero también para dejar su limosna a la hermandad, para lo
cual se instala una mesa en la que se sienta el escribano, quien registra escru-
pulosamente el nombre de los donantes y el monto entregado. El dia es también
ocasién para la realizacién de juegos populares, entre los que destaca el palo
ensebado.

Toda la organizacién de la fiesta reposa, como minimo, sobre cuatro funciona-
rios: el mayordomo, el devoto, el procurador y el escribano. Las fiestas mas
grandes pueden tener de dos a tres mayordomos y de dos a cuatro procurado-
res. Las responsabilidades de la fiesta son repartidas entre ellos, pero recaen
sobre todo en los dos primeros: en grueso, el mayordomo se encarga de organi-
zar la vispera y el dia de la limosna, mientras el devoto se encarga del dia cen-
tral. El escribano se hace cargo de llevar los libros y las cuentas de la herman-
dad, en tanto que el procurador funge como asesor y supervisa el buen
desenvolvimiento de la celebracién.

Los potajes servidos son casi siempre los mismos: encebichado, sopa con
«boda» (un espesado hecho de maiz hervido) y arroz aderezado acompaifiado de
un estofado de carne. Ademds se distribuye un pan de fiesta y, para los funciona-
rios, un pan de forma especial que llaman pan de funcion. El dia de la limosna, y
en general en las comidas vespertinas, se sirve el hornado (un pollo o gallina al
horno) y el pastel (una suerte de galleta dulce, grande y delgada). La comida se
acompana con cocteles y con chicha, claro y cerveza. Los dias de los novenarios
y de las octavas se sirven emparedados con pollo hornado y café, a veces tam-
bién comida.

Las danzas son especticulos complementarios siempre presentes en las fiestas
mayores. Algunas de ellas estan asociadas a determinadas celebraciones: en la

de limosna y el devoto el dia central (en fiestas grandes cuando hay mds de un mayordomo, como la de
Mercedes, el reparto suele variar). En la prictica, las casas de ambos atienden invitados tres veces al dia
(desayuno, almuerzo y cena) durante el tiempo que dure la fiesta.
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fiesta de Mercedes salen los cautivos, las pallas o sarahuas y el barquito; en
Navidad, la mariquita y el negro viejo, ademds de las pastoras; en Reyes, la
escenificaciéon de los reyes magos. Otras, como los diablicos, los cuzquesios, la
tamalera, los osos o las botellas,” pueden presentarse en cualquier fiesta, siem-
pre que haya alguien dispuesto a procurarlas. Todas las mencionadas aparecen
de manera regular, todos los afios. Menos frecuentes son danzas como las de
Bernardo del Carpio o los Doce Pares de Francia, que solo son presentadas muy
esporddicamente. Las danzas y su exhibicién en las calles, en medio del publico
—con el que interactiian— o en casas abarrotadas de gente, con nifios coldndose
entre las piernas de quienes intentan ver algo, contribuyen también a dar la
sensacion de desorden y de juego caracteristica de las fiestas sechuranas (y de
la costa norte en general).

Si el mayordomo y el devoto corren con el grueso de la inversién monetaria
necesaria para la celebracién de la fiesta, existen dos instituciones que contribu-
yen a disminuir su carga: el pavate vy los obligantes. El pavate es una especie de
préstamo en productos que amigos, parientes y, sobre todo, compadres otorgan a
los encargados de celebrar la fiesta. Quienes entregan la ayuda esperan recibir
el mismo apoyo cuando les corresponda celebrar la fiesta. Por su parte, el siste-
ma de obligantes se sustenta en la formacién de lo que podriamos llamar «conjun-
tos de donantes», que el mayordomo y el devoto buscan para que les ayuden a
solventar algunos de los gastos de la fiesta (el castillo, la banda, los danzantes u
otra actividad). El mayordomo se busca, por ejemplo, un obligante de danza;
este, a su vez, convoca a una veintena de amigos, compadres o parientes para,
en conjunto, solventar el gasto. Todos ellos participardn luego de la fiesta. Es por
eso que los sechuranos dicen que las fiestas no las celebran los mayordomos sino
los amigos.

Ademds de los miembros de la hermandad, la fiesta de 1999 fue celebrada
también gracias a la participacién de mas de 600 obligantes.® Como se puede
apreciar en el cuadro siguiente, cada uno de los funcionarios principales conté
con el apoyo de cerca de doscientas personas. Danzas, castillos y banda, los tres
gastos méis fuertes, son los que requieren de mas apoyo; los «recuerdos»
(escapularios, llaveros, estampas, platos recordatorios y otros), en cambio, por
su bajo costo, permiten pequefias contribuciones de infinidad de personas. Aun-
que la mayor parte de los obligantes son familias e individuos, hay muchos que

7 Cada danza tiene una serie de personajes. En algunas danzas, los personajes son llamados por nom-
bres genéricos, en tanto que en otras el nombre genérico no describe el conjunto. Asi, una cuadrilla de
diablicos puede incluir ademas a una tamalera, un ingeniero, €l 0so y su domador, el serrano y a servana,
el gigante y otros. Cada uno de los personajes mencionados tiene su masica y sus propios pasos de baile.
8 No poseo cifras sobre el niimero de obligantes de fiestas anteriores, pero tengo la impresioén de que
se ha incrementado; quizds sea una muestra de la situacién de crisis que atravesaba la pesca en 1999,
durante el periodo en el que se hizo el trabajo de campo. En cambio, la proporcién de obligantes residen-
tes en otras localidades parece haber disminuido.
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contribuyen en calidad de patrones de una embarcacién pesquera o en tanto su
tripulacién, en una especie de contribucidn colectiva en nombre de la embarca-
cién. Por otro lado, si bien la mayor parte de los obligantes reside en Sechura,
varios contribuyen desde lejos: en el caso estudiado, 32 eran del Callao, 14 de
Cabo Blanco, uno de Lima, uno de Huacho y uno de Letird. Es de destacar que
los sechuranos no suelen instituir fiestas en los lugares donde cuentan con colo-
nias de migrantes, prefiriendo participar en las fiestas de su lugar de origen.

2. Obligantes de la fiesta de la Virgen de las Mercedes, Sechura, 1999

Devoto Primer Segundo Total de
mayordomo mayordomo obligantes

Banda 27 42 20 89
Danzas 102
Cuzquenos 50
Cautivo 9 9
Barquito 34
Festival de marinera 15 12 - 27
Juegos populares - 15
Castillos/camaretas 35 35 6 76
Nubes/velas/
Alumbrado/adornos 22 35 37 94
Recuerdos 97 73 60 230
Totales 196 271 166 633

Fuente: Programa de invitaci6n, 1999

Una tltima caracteristica de las fiestas sechuranas que merece ser destaca-
da es el rol protagdnico otorgado a las mujeres. L.a divisién por género, presente
en todos los momentos de la fiesta al separar atributos femeninos y masculinos
(y establecer jerarquias de preeminencia), no supone ni una especializacién de
funciones, ni una separacién de espacios. Las esposas de quienes «pasan los
cargos» se visten también de fiesta y se sientan adelante en la iglesia (separa-
das de los varones, eso si), acompaifian la procesion (detrds de los hombres),
presiden su propia mesa y tienen sus invitadas en los banquetes y recepciones.
En sintesis, participan con igual derecho que los varones del jolgorio general.
Por su parte, el servicio de cocina y la atencién a las mesas son realizados por
hombres y mujeres, parientes y amigos de la familia que «pasa el cargo».

376



CAMBIA LO SUPERFICIAL... ¢CAMBIA TAMBIEN LO PROFUNDO?

3. Lafiesta dela Virgen de las Mercedes y sus transformaciones

La fiesta de la Virgen de las Mercedes es una de las mas grandes e importantes
de Sechura. Su dia central es el 24 de setiembre, dura al menos cinco fechas, sin
contar el novenario, y es celebrada por un devoto, dos mayordomos, dos procu-
radores, dos escribanos y las esposas de todos ellos. Es una fiesta muy antigua,
cuyas referencias se remontan a mediados del siglo XVIII, cuando se celebraba
en el mes de enero; referencias orales sefalan que la fecha fue cambiada a prin-
cipios del siglo XX para hacerla coincidir con su fecha canénica.

En este punto, es importante sefalar que en Piura existe otra gran fiesta de
la misma advocacién, celebrada en el puerto de Paita. Esta celebracién se desa-
rrolla alrededor de las mismas fechas y es una de las fiestas regionales mais
importantes. Al igual que la Semana Santa de Catacaos y la celebracién del Sefnor
Cautivo de Ayabaca, concita la presencia de millares de visitantes y es ocasién
para la realizacién de una feria que atrae a comerciantes de Piura, Chiclayo e
incluso del Ecuador. El Cautivo de Ayabaca y las Mercedes de Paita son, ade-
mas, centros de peregrinacion: a ellos se dirigen centenares de personas que
por «promesa» recorren a pie el trayecto desde sus localidades, para presentar
sus peticiones o agradecimientos a los santos.

En el ambito regional, la fiesta de Paita es, obviamente, mucho més importan-
te que la de Sechura. De hecho, muchos peregrinos al santuario de Paita son
sechuranos. Sin embargo, para los sechuranos —que arguyen que su imagen es
mas bonita— se trata de su fiesta de Mercedes. Es un acontecimiento que conci-
ta la participacién de quienes residen en la localidad, en las caletas cercanas, asi
como en zonas y pueblos mis alejados de Piura, de Chiclayo, de Lima, de Tum-
bes y también de Paita. Pero esta fiesta atrae fundamentalmente a sechuranos.
No es, por lo menos hasta ahora, un centro de peregrinacién, una feria ni tampo-
co una atraccién turistica. Cabe agregar que la Virgen de las Mercedes de Sechura
cuenta ademds con una «fiesta de medio ano», mas pequefia, organizada por un
devoto.

La fiesta de Mercedes responde en gran medida al patrén tradicional y
estandar de celebracién, por lo que me excusaré de abundar en la etnografia de
las fiestas observadas en las que baso mi anilisis (correspondientes, como se
sefal6 lineas arriba, a 1986, 1988, 1993 y 1999). Me ocuparé, en cambio, de
sefalar los elementos constantes y las variaciones en las fiestas observadas, en
relacién con las referencias sobre la forma anterior de celebrarlas.

Para ello abordaré primero los cambios mdis evidentes, luego aquellos que
requieren alguna precisién adicional, para aventurarme mas adelante en el fan-
goso terreno de la interpretacion, procurando entender el sentido de la fiesta y
sus transformaciones.
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3.1.Las danzas en Mercedes

Lo que a primera vista atrae mas la atencién en la fiesta es su profusion de
danzas® (cuya diversidad y nimero solo es comparable a las de Navidad y a las
de algunas otras fiestas grandes en el dmbito sechurano, como la del Sefor de la
Agonia de Bernal). Como ya mencionamos lineas arriba, en Mercedes estin pre-
sentes, casi siempre, tres danzas:'’los cautivos, el barquito y las pallas o sarahuas.

El barquito es una danza bastante antigua: se halla ya en las fotografias de
Briining a comienzos de siglo (Schaedel 1988), cuando aparentemente tenia ca-
racteristicas similares a las observables en la actualidad. Bisicamente representa
la parodia de un barco y su tripulacién. La comparsa, llamada partida, incluye: un
barco hecho de cana y papel cometa, con un timonel sentado en la parte mas alta
(un nifo de cuatro a seis afnos), los oficiales (tres: capitin, contramaestre y oficial)
v las margaritas (dos muchachas jévenes, vestidas de raso, con un velo sobre el
rostro y sombrero, supuestamente las parejas de los oficiales). Les acompaiia la
tripulacién, un conjunto de ocho a catorce danzantes vestidos de marinero, con
anteojos oscuros (algunos son caracterizados de manera diferente, distinguiendo
su actividad: el sesialero, que va con pito y banderas de sefales y preside la com-
parsa, el lustrabotas, el cocinero, el doctor y otros). Completan la comparsa la tamalera
(hombre vestido de mujer negra, que lleva una olla de comida y que «besa» a los
hombres que se dejan sorprender) y el turista (individuo caracterizado como «grin-
go», pues usa pipa, lleva una cdmara con la que finge fotografiar a todos y muestra
a los muchachos un par de revistas Playboy que lleva bajo el brazo). En las cuatro
fiestas registradas hubo pequenas variaciones: el niimero de marineros cambié de
ano a afio, también la ropa (en 1992, en vez de estar vestidos de marineros, apare-
cieron con un polo blanco que decia «Virgen de las Mercedes»), los agentes cam-
biaron en 1999 cuando aparecieron nifios entre la marineria (en todas las otras
ocasiones los tnicos nifios eran el piloto y el lustrabotas). El tnico cambio perma-
nente fue el reemplazo del barquito por un bugue que simulaba una embarcacion de
guerra de la armada (el BAP Independencia), que aparece desde 1993. El cambio
fue interpretado por los sechuranos como un aumento en la jerarquia de la danza.
Tanto en los desfiles publicos como en las danzas, la comparsa muestra
consistentemente una contraposicién entre los oficiales y la marinerfa: sobrios,
elegantes, ceremoniosos y hasta caballerescos los primeros; desordenados, ale-
gres y burlones los segundos (en la fiesta de 1986 bailaban con una alegre tonada:

¢  Engeneral, estas danzas no son exclusivas del espacio sechurano, pues se las encuentra—con algunas
variantes— en todo el 4mbito cultural de la costa nortefia comunitaria en Lambayeque y Piura (cf. Casas
1993).

10 Enla fiesta de 1988 se presentd, ademas, la danza de los diablicos, una de las partidas mas frecuentes
en las celebraciones sechuranas. Dicha partida consta de una serie variable de personajes (diablicos,
botellas, domador, gigante, mono, ingeniero y otros) que en las presentaciones ejecutan danzas individua-
les y pasean en conjunto por las calles del pueblo los dias que dura la fiesta.
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Figura 1: Partida de marineros del barquito desfilando por la calle San Martin.
Sechura, 24 de setiembre de 1986. Foto: Alejandro Diez.
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Figura 2: Partida de marineros del BAP Independencia desfilando por
el asentamiento humano Chunga Aldana (al centro, el turista). Sechura,
24 de setiembre de 1986. Foto: Alejandro Diez.
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Figura 3: Partida de marineros del BAP Independencia desfilando por la plaza de Sechura, 24
de setiembre de 1986. Foto: Alejandro Diez.
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Figura 4: Oficiales del BAP Independencia, margarita y turista (tras, marine-
ro médico). Sechura, 24 de setiembre de 1986. Foto: Alejandro Diez.
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Figura 5: Cautivos cantando a la Virgen de Mercedes. Plaza de Sechura, 24 de setiembre de
1986. Foto: Alejandro Diez.

Figura 6: El Inca y la Coya. Partida Los cusquersios en la puerta de la Iglesia de Sechura, 24 de
setiembre de 1986. Foto: Alejandro Diez.
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«somos, somos los mejores...»). A fin de cuentas, la Virgen de las Mercedes es
patrona de todos los marinos.

Pero la Virgen de las Mercedes es también patrona de los reclusos. Y tam-
bién hay una comparsa que los representa: los cautivos aparecen tinicamente
para la adoracion de la Virgen después de la misa y durante la comitiva a la casa
del mayordomo para el almuerzo del dia central. Su nimero varia (entre dos y
cuatro), van vestidos de lila, con las cabezas cubiertas por un bonete del mismo
color, y lucen un velo que no permite reconocerlos. Llevan cadenas en las manos
y aparecen en escena saliendo de una «circel» mévil, hecha de cafas y tela, en
la que se pintan barrotes y escenas semicémicas siempre relacionadas con la
coyuntura (en 1986 representaron la cara de un conocido narcotraficante, arres-
tado por ese entonces; en 1992, el dibujo representaba a Abimael Guzman). La
cércel es custodiada por personajes supuestamente armados que cambian de
afo a afo, de acuerdo también con la coyuntura (en 1986 eran policias; en 1992
fueron un soldado y un rondero). Los cautivos salen de la circel ante la invoca-
cién de un 4ngel, que también acompana al grupo, y de rodillas se aproximan a la
imagen de la Virgen cantando canciones de arrepentimiento. Asi, la comparsa
representa mas a los arrepentidos del juicio final que a los reclusos.!!

Las pallas o sarahuas, siempre presentes en la fiesta, estdn vinculadas me-
nos directamente a la imagen de la Virgen de las Mercedes. La comparsa se
compone de dos grupos de danzantes (moras y cristianas), cada uno presidido
por una reina. Todas van vestidas de raso (celeste unas, rosado las otras) y
llevan espadas de cartén cubiertas de papel platino. Las reinas llevan unos afos
coronas, otros anos sombreros con cintas. Acompana a la comparsa una pareja de
muchachos vestidos con ropa simple de bailar marinera, llevan sombreros de
paja con espejos: son el pescador y la pescadora. La danza se representa en la
plaza la tarde del 24 (y, a veces, también el 25) y consiste en una serie de pasos
y versos ejecutados y recitados por cada uno de los miembros de cada grupo,
alternativamente. Al final, la reina mora derrotada es perdonada por la reina
cristiana. Tras la ejecucion de la danza, el pescador v la pescadora bailan una
marinera que termina con la muerte del pescador. Més alld de ser una variante
de un moros y cristianos moderno y femenino, su sentido se me escapa, y los
sechuranos entrevistados no parecen conocer el sentido de la danza mas alld de
remitirse a la costumbre. Algo semejante sucede con la comparsa de los cuzquerios,
presentada en las fiestas de 1988 y 1999, consistente en dos grupos de danzantes
(nifios), hombres y mujeres, presididos por el inca y su coya, y cuya unica fun-
cién aparente es brindar un espectiaculo durante la fiesta. Se podria especular
que ambas danzas son alternativas a la representacién de Bernardo del Carpio

11 Esdificil precisar el origen de esta comparsa. Existen en Sechura documentos de fines del siglo XVIII

que se refieren a actos pablicos de expiacién (principalmente por adulterio), en que los culpables paseaban
por el pueblo vestidos de morado en ocasi6n de algunas festividades. Archivo Parroquial de Sechura
(Dispensas matrimoniales, siglo XVIII).
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que nunca he visto, pero que, segin referencias, es también una celebracién de
moros y cristianos, solo que desarrollada por hombres adultos —a pie y a caba-
llo—, segin un guién y una escenografia especificos.

Las danzas parecen ser manifestaciones sobre las que operan cambios cons-
tantes pero poco sustantivos; son cambios en detalles, por lo general «reversi-
bles», y que no afectan el significado de la fiesta. Los tltimos afos han aparecido
dos nuevas manifestaciones publicas, que se suman a las partidas de las danzas
para incrementar el repertorio de espectaculos ofrecidos por la fiesta. El con-
curso de desfile escolar, organizado por la coordinacién de educacién, en el que
se disputa un gallardete denominado «Virgen de las Mercedes» y que convoca a
escuelas y colegios de la ciudad, es celebrado el viernes anterior a la fecha
central. El festival de marinera nortena «Virgen de las Mercedes», instituido en
1997, es realizado la antevispera y es financiado por el devoto, el primer mayor-
domo y sus obligantes. Ambas actividades amplian, ademds, el circulo de partici-
pantes en la celebracidn, incluyendo nuevos agentes y actores.

3.2. Propaganda, registro y difusion de la fiesta

Si las danzas aparecen como un elemento muy versatil pero no transformable de
la fiesta, las formas de registro de la fiesta, los recordatorios entregados y los
folletos de programacion parecen enmarcarse dentro de un proceso de densifi-
cacién o ampliacién de su cobertura.

En 1986, pocas personas tomibamos fotografias: un fotégrafo profesional, en-
cargado por uno de los mayordomos, un pariente del otro y un antropélogo en
trabajo de campo. El afio anterior (1985) se habia producido un acto inédito: la
fiesta fue filmada. El video fue presentado en la plaza del pueblo, el dia de vispe-
ras; la propia fiesta era un especticulo merced a la novedad del medio de regis-
tro. En 1993, cuando habfa muchos mas fotégrafos, entre propios y ajenos, y
cuando los antropdélogos del proyecto de preservacién de la masica tradicional
andina filmaban la fiesta, el video ya no era una novedad digna de atencion; de
hecho, habia otro camardgrafo particular registrando la fiesta. En 1999 hubo va-
rios fotégrafos —siempre incluido un antropélogo— y camaroégrafos, parientes
de los mayordomos, grabando en formato Hi8. Tomar fotografias y filmar pasaron
de ser actos inéditos y espectaculares a convertirse en actos cotidianos. Aparte
de aquellos con fines de investigacién, las fotografias y los videos tienen por
finalidad recordar y mostrar la fiesta, tanto a quienes la celebraron como a los
parientes y amigos que no pudieron estar presentes.

Los «recuerdos» de los mayordomos existen en Sechura desde hace muchas
décadas. No sé desde cuando ni por qué se instituyeron,’? pero sin lugar a dudas

12 Quizds, como en Vichaycocha, aparecieron como una forma de permitir la participacion de migrantes
que no podian solventar el conjunto de 1a fiesta (Casaverde 1981).
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su nimero y diversidad se ha incrementado. Hace 15 anos se entregaban sim-
plemente estampas con el nombre y fecha de la festividad y los celebrantes; en
1999, cada mayordomo entregé mas de un tipo de recuerdos: estampas, llaveros,
platos y una suerte de escapularios dobles, con la forma del escudo mercedario,
unidos por una cinta con los colores del Perd, llevando en un lado la fotografia de
la imagen de la Virgen de Mercedes de Sechura y en el otro una estampa gené-
rica de la Virgen (y al reverso, los nombres de los mayordomos).

Por 1ltimo, quisiera mencionar los cambios en la publicidad sobre la fiesta. En
1986 circulaba un pequefio programa de actividades, una hoja impresa tamafno
A4 doblada en dos en la que se destacaban los actos de la fiesta y una relacién de
los encargados y contribuyentes. Ademads, se hacia propaganda por las «emiso-
ras» (altavoces colocados en tres puntos del pueblo), que anunciaban los actos
de la fiesta v los nombres de los mayordomos. En 1999, la fiesta es mencionada
en las radios locales (hay dos estaciones de radio en Sechura) y también por
medio de un folleto de invitacién con el mismo contenido que antes, pero com-
puesto ahora de cuatro hojas tamafo A4 mas cardtula de cartulina (en mejor
impresion). ¢Un cambio significativo? No lo creo. Creo mds bien que la fiesta
utiliza para su publicidad las posibilidades técnicas de su época.

3.3.Los agentes y la participaciéon

Para analizar los cambios en los agentes presentes en las fiestas, es necesario
describir brevemente su participacién en el periodo que nos ocupa.

En 1986, la fiesta de Mercedes era de la hermandad. Los mayordomos y el
devoto, con sus procuradores v escribanos, ademds de sus respectivas esposas,
eran sus responsables y sus principales agentes. Por supuesto, intervenia mu-
cho mis gente, de acuerdo con varios niveles de participacion: la familia extensa
de los encargados (que apoyan como obligantes y serviciales), las amistades y
los allegados (que colaboran con pawvates y asisten como invitados), y el ptblico
en general, que participa tnicamente de las funciones publicas de la celebracion
(Diez 1994: 51). Entre los que «pasaban los cargos» se diferenciaba entre los
pescadores (aquellos dedicados a la pesca o a alguna otra actividad relacionada) y
la gente del pueblo (dedicada a otras actividades). En cualquier caso, dada la
envergadura del gasto requerido, no cualquiera puede celebrar a la Virgen de
las Mercedes. Sus funcionarios son siempre gente de respeto y de buena posi-
ci6n econdomica. Era, pues, una fiesta privada, celebrada por las familias méis
pudientes del pueblo y sus redes de parientes y allegados, que ofrecia una serie
de actos a los que la poblacién asistia en tanto piblico.

En 1993, la organizacion de la fiesta era atn la misma. Sin embargo, dos ele-
mentos del contexto habian cambiado. De un lado, se habia creado la provincia de
Sechura, reconstruyendo la unidad politica de la antigua reduccién y convirtien-
do la ciudad de capital distrital en capital provincial. Con ello aparecieron dos
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nuevas autoridades con un poder significativo y de alcance mayor al del espacio
local: un alcalde provincial v un subprefecto. Por otro lado, al nivel de la organi-
zacibn religiosa, los peregrinos que se dirigian a pie a la celebraciéon de Merce-
des de Paita empezaron a agremiarse,'® creando una organizacién de jovenes.
La asociacion de peregrinos se encargaba en ese afno unicamente de organizar
de la mejor manera posible la peregrinacién a Paita. Sin embargo, en su lugar de
origen aparecia disociada de la fiesta de Mercedes.

En 1999, todos los actores confluyen en la fiesta.!* La hermandad sigue ri-
giéndola, pero da cabida a la participacién de otros. En primer lugar participan
ahora la municipalidad y la subprefectura, marcando su presencia durante la
procesién principal de la imagen, la tarde y la noche del 24 de setiembre. El
recorrido de la imagen, ademais de las casas de los miembros de la hermandad,
incluye ahora también los locales de la municipalidad y la subprefectura, donde
las autoridades preparan un pequefio altar y un homenaje, ademis de depositar
una pequefia ofrenda floral en el anda. Mas interesante resulta la participacién
de la asociacidén de peregrinos a Paita, que no solo han logrado incluir su misa
previa a la peregrinacién dentro del novenario de la fiesta, sino que ademas
participan acompanando y cargando la imagen durante buena parte de la proce-
sién del 25 de setiembre.

La fiesta de 1999 mostrd, ademas, otro actor colectivo no esperado: la Socie-
dad de Cargadores de la Virgen de las Mercedes. Una asociacién compuesta, sobre
todo, por j6venes, con la funcién principal de cargar y cuidar el decoro durante
las misas y procesiones de la Virgen. Ellos acompafiaron la misa de fiesta, carga-
ron la imagen y formaron cadenas protectoras durante la procesion.’®

En el lapso de tiempo analizado, la fiesta de Mercedes ha sido y sigue siendo
una fiesta de la hermandad, que encabeza la celebracién y se encarga y
responsabiliza de los actos principales. Sin embargo, se aprecia la creciente par-
ticipacién de otros agentes y, con ellos, de otros estratos de la poblacién: jévenes

13 El proceso es comin a toda la regién de Piura. Comenzé con la agremiacién de los peregrinos a la

fiesta del Cautivo en Ayabaca. Ellos empezaron a promover el peregrinaje en grupos (y no individualmen-
te, como hasta entonces), y desarrollaron ademas una serie de actividades colaterales: desde una misa
colectiva antes de salir (y también al regreso) hasta la visita casa por casa en blisqueda de limosnas para
financiar los viajes. Los grupos avanzaron hasta la creacién de una asociacién regional, que provocod
escaramuzas por jurisdiccién eclesistica entre las dos di6cesis relacionadas (Piura y Chulucanas).

14 En estafiesta, como en las de los afnos anteriores, particip6 también una escolta militar provista por
la guarnicién de Matacaballo. Después de todo, la Virgen de Mercedes es también la patrona de las armas
del Per.

15 Lacreacién de hermandades de cargadores es un fenémeno relativamente reciente en el bajo Piura.
La primera referencia es la Hermandad de Caballeros del Santo Sepulcro, creada en Catacaos para
funciones similares durante la fiesta de Semana Santa (Franco 1981). En Sechura, la primera apareci6é
como una transformacion de la Hermandad de Sesior de los Milagros, y luego apareci6 una segunda para
San Martin de Porras, a mediados de la década del 80.
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y nifios intervienen ahora como peregrinos, cargadores o desfilantes, incorpo-
randose a una celebracién en la que solo tomaban parte adultos de buena condi-
cion socioecondmica. Ello podria ser interpretado como una democratizacion de
la participacion en la fiesta, que, sumada a la incorporacién de nuevas activida-
des indica una diversificacién de sus momentos, mostrando una fiesta que se
expande y se hace compleja.

4. Cambios y continuidades en el sentido y en los mensajes de la fiesta de
Mercedes

Para ensayar algunas interpretaciones sobre el sentido de la fiesta de la Virgen
de las Mercedes, es menester situarla en su contexto, el de las fiestas religio-
sas en Sechura. Hemos dicho que se trata de una de las fiestas mis importantes.
De hecho, su posicién habria ido cambiando a lo largo de los afios. En 1960,
cuando la cofradia del Santisimo regia la vida ritual del pueblo, la de Mercedes
era la segunda fiesta mas importante luego de la Semana Santa (las Velaciones,
el otro evento central, no son precisamente una fiesta). En 1986, cuando ya no
existia un sistema ritual integrado y cuando las fiestas se sucedian en sus fe-
chas gracias a la costumbre y a las devociones personales y familiares, la fiesta
de Mercedes era considerada entre las més importantes del pueblo (para mu-
chos seguia siendo la segunda fiesta y para otros, la primera, pues la Semana
Santa puede ser vista como una sucesién de fiestas encadenadas). A pesar del
incremento de sus actividades, en 1999 algunos comentarios sefialaban que la
fiesta parecia haber decaido en algunos aspectos como las bandas o los danzantes,
siendo aventajada por las celebraciones de San Jacinto Forastero y de la Virgen
de la Luz.'® Cabe preguntarse si estamos frente a un proceso o ante un hecho
coyuntural. Mi impresién es que se trata de lo segundo: la celebracién se habria
visto afectada por la incierta situacién econémica de la actividad pesquera, que
atraviesa una crisis que ya dura dos afos. Si ello es cierto, el decaimiento de la
fiesta serfa solo temporal y la fiesta de Mercedes seguird siendo por muchos
afos una de las principales celebraciones del pueblo y de la provincia de Sechura.

Conciente de las limitaciones de la percepcion subjetiva, me atrevo a formu-
lar que en los tltimos afios se ha producido un cambio observable en el sentido de
la fiesta, que se habria desplazado desde un polo de devocién popular, marcado
por la celebracion debido a una «promesa» y de acuerdo con los canones de la
fiesta tradicional, hacia un polo mas mariano en sus motivos y con determinados
componentes mds parroquiales, propios de las expresiones religiosas urbanas

16 San Jacinto Forastero y la Virgen de la Luz son celebradas gracias a la participacién sostenida y
considerable de familias emigradas de Sechura, por lo que los ciclos econémicos locales les afectan menos
que a otros.
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contemporineas. En 1986, el parroco prohibi6 la intervencién de las bandas den-
tro de la iglesia, particularmente en las misas. En las paradas en las casas de los
funcionarios, donde atn tocaba la banda, las oraciones —cuando las habia— no
versaban sobre temas marianos, sino que se limitaban a la Virgen de las Merce-
des, como entidad diferente de las otras virgenes (la Virgen de la Luz, la Virgen
de Fatima o la Virgen del Rosario, por ejemplo). Los programas se limitaban a la
enumeracién de las actividades y a sefialar los nombres de los mayordomos, del
devoto y de sus respectivos obligantes. Ya en esos afnos se empezaba a tratar de
crear un coro en la iglesia, ademas de introducir oraciones o elementos de re-
flexién en las liturgias y misas de los novenarios (obviamente, no solo en la fiesta
de Mercedes). Quince afos de esfuerzos parroquiales por purificar la costumbre
terminaron por rendir frutos: en 1999, la banda no ingresa a la iglesia y la musica
de las misas corre a cargo del coro parroquial, no hay parada en la procesién que
no esté acompanada por una oracién a la Virgen y lo mismo sucede con las re-
uniones en los novenarios. Ademads, muchas de las oraciones son genéricas, a la
Virgen y no a una advocacién en particular. Los programas de la celebracién
incluyen oraciones y referencias a la imagen.

Este nuevo elemento presente en el discurso, y quizds también en las moti-
vaciones intimas de quienes participan de la fiesta (particularmente en el caso
de la Hermandad de Cargadores, donde el propésito mariano es explicito), no
elimina la l6gica de la devocién tradicional y de la «promesa» como fuerzas que
impulsan a los sechuranos a «pasar los cargos» y a solicitar milagros a la Virgen
de las Mercedes. La fiesta aparece entonces «integrada», lo tradicional y lo
mariano (moderno) se mezclan para dar lugar a una celebracién en la que ambos
componentes no pueden ser ficilmente separados.

La fiesta conserva todo el tiempo su sentido de devocién popular, de patro-
nazgo de los pescadores, del ejército y de los penitentes. Su simbolismo bésico
parece no haber cambiado en las ultimas décadas; si tuvo alglin otro sentido
anteriormente, ya no era apreciable en 1986. Tampoco ha variado su dimensién
ladica ni su caracter de espectaculo. Al contrario, este se amplia respondiendo a
la mayor cantidad de medios y recursos técnicos disponibles y a la demanda de
participacion por parte de otros sectores. Siendo fiel a sus «orientaciones bési-
cas», la fiesta de la Virgen de las Mercedes de Sechura aparece, tal y como la
consideran los propios sechuranos, como muy tradicional.

Ahora bien, la demanda de participacion por parte de los grupos de peregri-
nos, de las autoridades o de la asociacién de cargadores parece responder a una
logica diferente de la que percibi en anos anteriores. Hace una década sostenia
que el patrocinio de las fiestas patronales no respondia a un mecanismo de nive-
lacién econémica y tampoco a una logica de acumulacién de prestigio, sino a una
necesidad de mantener el estatus. Los sechuranos aceptaban los cargos para
mantener su posicién social y no para escalar hacia estadios mas altos de presti-
gio: habfa que sostener un estatus personal correspondiente a la familia y al
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grupo social en el que esta se ubicaba; llamé a eso mantener un «minimo de
prestigio» (Diez 1994). Ahora esa explicacién me resulta insuficiente.

La fiesta ya no puede ser leida como un evento en funcién de un patrocinio
econémico al que tnicamente tiene acceso una limitada porcién de la poblacién
(los mayordomos y sus redes de familias). Ahora, individuos y grupos no relacio-
nados directamente con los funcionarios participan como algo mas que publico
pasivo, reclaman formar parte de la celebracién, aunque sea fuera de los escena-
rios y espacios privados de la fiesta (los banquetes), que siguen siendo privilegio
de los mayordomos y sus invitados. Esta biisqueda de espacios de participacién
podria interpretarse como una bisqueda de ciudadania local. La Virgen de las
Mercedes es reclamada como patrimonio de los sechuranos y no exclusivamen-
te de quienes la celebran, una fiesta a la que todos tienen derecho. La fiesta se
convierte, asi, en un sujeto de derechos restringidos, propios de los sechuranos
de cualquier condicién, ya no solo de pescadores pudientes y sus obligantes,
sino también de pobres jévenes peregrinos y otros. Si la gente ya se identificaba
con la Virgen de las Mercedes, ahora también se la apropian. Quizas con el
tiempo los otros celebrantes de la Virgen cuestionen también la supremacia de
la hermandad, pero es muy temprano atn para asegurarlo.

Como en el caso de la religiosidad, esta l6gica de ciudadania no anularfa las
practicas y motivaciones anteriormente existentes. Creo que la légica del mini-
mo de prestigio, complementaria a la otra, subsistird mientras las redes de fami-
lias actualmente congregadas alrededor de la celebracién se mantengan, mien-
tras la Virgen de las Mercedes sea atn la «gran patrona» de todos los pescadores
(présperos) de Sechura.

5. Pensando sobre las fiestas y sus transformaciones

A manera de reflexiones finales quisiera destacar algunas ideas e hipétesis a
propésito de los cambios en las fiestas patronales. Las ideas sobre las transfor-
maciones en la fiesta de la Virgen de las Mercedes pueden ser consideradas
conclusiones e interpretaciones elaboradas a partir del caso de Sechura. Las
hipétesis sobre los factores de variacién/transformacién de las fiestas patronales
son ideas mds generales, inspiradas en el caso sechurano, pero que podrian
tener un alcance mucho mayor que el sujeto del anélisis.

5.1. Una fiesta igual a si misma
Para intentar resumir en unos pocos parrafos los cambios observados en Sechura,
los abordaré en términos de sus consecuencias en la transformacién y continui-

dad de la fiesta, de acuerdo con la clasificacién planteada en la introduccién en-
tre cambios coyunturales, complementarios y desestructurantes.
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En la fiesta de la Virgen de las Mercedes de Sechura se observan por lo
menos tres cambios coyunturales o que no alteran o modifican significativamente
el desarrollo de la fiesta: los detalles en las partidas o comparsas de danza, el
nivel de gasto y las formas de registro y propaganda de la celebracion. A lo largo
de los afios son observables una serie de pequefios cambios en las danzas, desde
modificaciones en colores y tipos de trajes, hasta el nimero y composicion de los
danzantes (a veces son mds, a veces menos; a veces adultos, a veces nifos),
pasando por la presencia o ausencia de algunas danzas (cuzquesios o doce pares);
cambiar el barquito por el bugue no modifica el sentido de la danza. Todos estos
cambios no son irreversibles: no solo no modifican las expresiones o el sentido
de la fiesta, sino que suelen incluso retraerse sin que por ello se altere el con-
junto. De hecho, el significado genérico de la danza no parece haber cambiado:
las danzas de Sechura parecen mostrar una sorprendente (y sospechosa) conti-
nuidad desde hace al menos un siglo. En cualquier caso, no hemos observado
ningln cambio realmente significativo en los tltimos 15 afos.

En lo que se refiere al gasto, no es necesario cuantificar para observar que en
algunos anos la fiesta es mas vistosa y «grande» que en otros. Estas variaciones,
que dependen de la coyuntura y de los ciclos econémicos que afectan los ingre-
sos de los sechuranos, son también temporales. Las fiestas pueden ser buenas o
malas dependiendo de la situacién econdémica de sus patrocinadores y también
de su disposicién al dispendio festivo. Los cambios tnicamente serian significa-
tivos si modificaran consistente y sostenidamente el estatus econémico de quie-
nes financian las celebraciones (y aun en ese caso no se puede asegurar que se
produciria un cambio en la celebracién).

La renovacion constante de las formas de registro y de difusién de la fiesta
puede ser vista como una consecuencia natural del desarrollo tecnolégico mas
que de un cambio significativo en la fiesta en si. Sin ser estrictamente un cambio
reversible, podria serlo si las circunstancias econémicas lo exigieran. Un cambio
sostenido en el uso de los medios podria ciertamente transformar algunos as-
pectos de la fiesta, pero no se ha producido.

En cambio, es posible apreciar algunas transformaciones mis consistentes,
siempre incrementando nuevos elementos o nuevos espacios de participacion
(incluso nuevos sentidos) mis que remplazando lo existente. Asi, en los dltimos
anos, se aprecia la introduccién de nuevas actividades y la ampliacién de la base
de la participacién organizada en la fiesta, asi como un complemento en el sentido
de la participacién.

El festival de marinera y el concurso de desfile escolar introducidos en los
ultimos anos incrementan el nimero de especticulos ofrecidos por la fiesta, con-
tribuyen a su engrandecimiento, al mismo tiempo que abren espacios de partici-
pacién a nuevos agentes. Ademds, en la dltima década, la Hermandad de la Vir-
gen de las Mercedes ha permitido la incorporacién de nuevos agentes en su
fiesta: los peregrinos a Paita, la sociedad de cargadores y las autoridades politi-
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cas tienen ahora un lugar especifico en la celebracién. Hasta ahora, estos cam-
bios complementan y no transforman, y se inscriben dentro de la prictica histé-
rica (y quizds estratégica) de las asociaciones religiosas sechuranas.!” Yo afiadi-
ria que esta apertura a la incorporacién de nuevos agentes solamente es posible
porque la hermandad no los ve como una amenaza a su hegemonia en el control
y organizacion de la fiesta. Lo que equivale a decir que es un cambio tolerable
precisamente porque es unicamente complementario, porque se conceden es-
pacios de participacién en espacios periféricos al poder religioso de la herman-
dad (de hecho, y aunque parezca paraddjico, la misa y la procesién son espacios
secundarios en relacién con los banquetes o desfiles, en los que los cargadores o
los peregrinos no compiten con la hermandad). Cierto es que la apertura a la
participacion de nuevos agentes podria, en el mediano plazo, afectar la hegemo-
nia de la hermandad, pero hasta ahora no lo hace.

En la medida en que no alteran sustancialmente la situacién inicial, puede
decirse que los cambios observables en el sentido de la fiesta son también de
caricter complementario. El cardcter mas mariano de la fiesta, fruto en gran
medida de la politica de la parroquia pero seguramente también de la devocién
personal de muchos sechuranos, no anula el caricter de promesa de quienes
«pasan el cargo» y tampoco las motivaciones mas culturales y de devocién par-
ticular hacia la Virgen de las Mercedes. La légica de la participacién (o de la
inclusién, o de la ciudadania, como prefiera llamérsele) complementa la 16gica
del minimo de prestigio, sustentada en la existencia de redes de familias que
tanto como hacen posible el financiamiento de la fiesta, presionan a sus miem-
bros para que ocupen los cargos.

Vistos los (pocos) cambios observables en la fiesta de Sechura a lo largo de 15
anos, sumados a la sospechosa continuidad aparente segin los testimonios, pue-
de decirse que en materia de transformacién de sus fiestas —y de las diferentes
manifestaciones al interior de estas— los sechuranos aparecen mis bien como
conservadores. En el periodo analizado no se ha observado ningtin cambio que
pueda ser calificado como desestructurante; aunque hemos senalado algunos
que potencialmente podrian serlo. Mientras tanto, la fiesta de la Virgen de las
Mercedes de Sechura «goza de buena salud» y se realiza dentro de sus patro-
nes tradicionales de celebracién. Y probablemente siga asi durante cierto tiem-
po. De acuerdo con lo registrado, de no mediar una accién transformadora radi-
cal, solo una mayor concentracién de cambios complementarios podria, en un
mediano plazo, alterar la fiesta.

17 Una visién de largo plazo muestra que las asociaciones religiosas de Sechura se han ido modificando
para permitir la incorporacién de nuevos grupos emergentes, garantizando asi la participacién ordenada
de las formas de organizacién o clasificacién de los grupos en el pueblo (Diez 1994).
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5.2. Los factores del cambio en las fiestas patronales

Los cambios observados, y los no observados, sirven para formular algunas hip6-
tesis sobre los factores que intervendrian en la transformacién de las fiestas
patronales y sobre la naturaleza de los cambios plausibles que ellos producirian.
Aunque los presento a manera de listado, supongo que més de uno de los facto-
res sefialados a continuacién estin vinculados entre si, pero por ahora me excu-
so de intentar relacionarlos de manera mas especifica.

El gasto, o siendo méas explicito, los requerimientos econémicos y de
financiamiento, son secundarios en relacién con la tradicién, las exigencias so-
ciales y la voluntad (individual y colectiva) de celebrar la fiesta. Si la celebracion
de las fiestas responde a los ciclos econémicos cotidianos, esta variacién coyun-
tural no la altera en lo esencial, y a veces tampoco en lo superficial. Existe gran
diversidad de mecanismos para «compartir» el gasto de la fiesta y para reducir
la presién econdémica que puede ejercer sobre unos pocos individuos. En caso de
crisis sostenida, si continida el interés o la devocién por la fiesta, antes que
desactivar sostenidamente su celebracién, la gente optara por la reduccién del
gasto, por la suspensién temporal o por la transformacién de sus instituciones de
financiamiento hacia formas mas compartidas y menos onerosas.

Las transformaciones en los gustos de los agentes que organizan o participan
en las celebraciones tienden a ser incorporadas en las fiestas. Dado que los
cambios en los gustos serfan siempre de detalle, producirian modificaciones
menores o la incorporacién de nuevos espacios o actividades en los que aquellos
puedan manifestarse. De hecho, los gustos o preferencias sensoriales (musica-
les, pero también visuales y, sobre todo, culinarias) deben hallarse entre los
elementos que mdas se conservan en una fiesta; en ese sentido, serian elemen-
tos que modifican mis que transforman. Los cambios mas sensibles en materia
de gustos serian generacionales (y temporales) y, en menor medida, fruto de la
emigracién y del retorno. Al final, la realizacién efectiva de las manifestaciones
gratas a los gustos tradicionales en una fiesta es funcién de las posibilidades
econémicas y no de una transformacién sensible de los mismos.

Una influencia moderada de los cambios tecnolégicos y un incremento media-
no o bajo de la cobertura de medios de comunicacién son absorbidos por las for-
mas tradicionales de celebracién de la fiesta. Ante la aparicién de un nuevo dis-
positivo técnico de difusién o de registro, la primera reaccién seri la de ponerlo
al servicio de la celebracion, tal y como se realiza. Un cambio significativo en la
fiesta se produciria si y solo si hay un desplazamiento o un cambio en el piblico
al que van dirigidos el especticulo, la difusion y la propaganda de la fiesta. Mien-
tras el pdblico sea local (nacido o residente en la localidad o descendiente de
nativos hasta de segunda generacién) no habra transformacién significativa via
desarrollo tecnoldgico o medios de comunicacién.
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Los cambios en la realizacién de una fiesta ocasionados por la inclusién de
nuevos actores o agentes se hallan en relacién directa con la cercania de ellos
respecto de los centros de decisiéon, de organizacién y de financiamiento de la
celebracién. Los agentes tradicionales toleran mejor la intrusién de nuevos agen-
tes cuanto mas lejos se encuentren estos de dichos espacios centrales.

Los cambios politicos y los proyectos de construccién de redes regionales se
hallan entre los factores que mas directa y sostenidamente modifican las fiestas
patronales, las cuales constituyen uno de los mejores medios de propaganda
para la construccién de imagenes de identidad de proyeccién regional y nacio-
nal.

En el mediano plazo, las politicas de transformacién (o simplemente de
formalizacién, institucionalizacién o educacién) sostenidas por agentes con po-
der politico o religioso producen cambios en los patrones de celebracién de una
fiesta. Las politicas «en positivo» serian més efectivas que las politicas de prohi-
bicién, pues afectarian Gnicamente la organizacién y producirian, en cambio, ten-
dencias contrarias. Ademds, una politica seria mas efectiva cuando introduce
algo nuevo que cuando busca modificar sustantiva y directamente una préctica
ya eXxistente.

Si las fiestas patronales aceptan con facilidad los cambios que no alteran sus
disposiciones o patrones de celebracién tradicionales, se puede decir que las
transformaciones en las fiestas patronales son la mayor parte de las veces pro-
ducto de la acumulacién de cambios complementarios. Por separado, cada uno de
ellos no solo no altera la fiesta, sino que es incluso visto como una ampliacién de
esta, que sigue el curso natural de su desarrollo. Y ello seria cierto también para
los cambios en el sentido tltimo de la celebracién: los cambios tolerados o acep-
tados serian siempre aquellos considerados superficiales (o los que profundizan
o son consecuencia del sentido pregonado por los actores sociales).

Muchas de estas hipétesis son, por supuesto, cuestionables, pero me pare-
cen un buen punto de llegada de las conclusiones de la fiesta de Mercedes de
Sechura y un mejor punto de partida para nuevos trabajos sobre transformacio-
nes en las fiestas patronales. Y esa es su razén de ser.

Finalmente, y como tltima reflexién, me parece interesante sefialar algo ob-
vio: las fiestas patronales son funcién de procesos generales mas amplios, que
las engloban, y que lejos de oponerse a ellos, los muestran, los expresan, los
llevan al lenguaje popular del acto y, sobre todo, al lenguaje de la celebracién,
forzando a la costumbre, a lo tradicional, a reaccionar. Por ello se producen gran-
des o pequefios cambios, pero cambios al fin. Asi, las transformaciones en las
fiestas son funcién de muchos otros cambios en la sociedad. La demanda por la
participacién de parte de nuevos grupos es paralela al crecimiento de formas de
organizacion no tradicionales en todo el espacio rural peruano. La difusiéon de
muchas fiestas es componente importante de proyectos politicos de envergadu-
ra local, los cuales solo son posibles gracias a la distritalizacién de los presu-
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puestos municipales y al auge que han cobrado los gobiernos locales en los lti-
mos anos. Y podriamos multiplicar los ejemplos. Lo que interesa es considerar
que la transformacién de las fiestas patronales estd, a fin de cuentas, en funcién
de una suma de factores no festivos, no religiosos, no devocionales y no locales.
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Variedades del carnaval en los Andes: Ayacucho,
Apurimac y Huancavelica!

Maria Eugenia Ulfe

La medianoche es también mediodia; el dolor es también gozo; la maldicion
es bendicion, la noche es también un sol. Marchaos o aprenderéis que

el sabio es también un loco... (Habéis dicho alguna vez si a una alegria?
Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra

1. Reflexiones sobre las fiestas de Carnaval

Las fiestas fijan fechas y espacios en nuestros calendarios anuales. Rompen el
orden cotidiano de nuestros universos convirtiéndolos en extraordinarios, en
tiempos y espacios magicos. Los carnavales son, por excelencia, momentos fes-
tivos en los que las caracteristicas centrales de toda fiesta se manifiestan de
forma mas exacerbada y notoria. La fiesta de Carnaval es considerada como la
época de maxima alegria, tal como lo es el mes de febrero, fecha en la cual se
celebra. «<En el mes de febrero ves todo vestidito de verde, todo muy alegre es
[...]» (Eulogio Quispe, comunidad de Alcamenca, provincia de Victor Fajardo,
departamento de Ayacucho, 23 de agosto de 1997).

El Carnaval es hijo del cristianismo, ya que no puede entenderse sin la idea de la
Cuaresma o Quadragésima (Caro Baroja 1965), los cuarenta dias de ayuno y
purificaciones previos a la celebracién de la Semana Santa. A nuestra tierra supues-
tamente llega con los espafioles a partir del siglo XVI. Este periodo festivo tiene su
propia estructura —o «antiestructura» (Turner 1988)—, es un tiempo en el que se
repiten ciertas formas de conducta social opuestas a aquellas que priman durante los
cuarenta dias que dura el periodo de purificacién denominado Cuaresma.

! Agradezco al Centro de Etnomusicologia Andina (Instituto Riva Agiiero, Pontificia Universidad Cat6-

lica del Per) y a la Fundacién Ford por invitarme a formar parte del equipo de investigacién de campo
entre agosto de 1995 y agosto de 1998. El presente articulo es fruto de constantes viajes como parte del
mencionado equipo a las regiones de Ayacucho (1995, 1996, 1997, 1998), Apurimac (1997, 1998) y
Huancavelica (1997, 1998). Agradezco infinitamente la grata y siempre bienvenida compania de mi gran
amigo Alex Huerta-Mercado: sin él, sin sus cuidados y sus multiples bromas y temas de conversacién,
este articulo no habria sido posible. Al doctor Juan Ossio, por estimular permanentemente nuestra
capacidad académica y al sefior Rémulo Pacheco, por conducir la camioneta y llevarnos a nuestros desti-
nos. La traduccion de los textos quechuas (sobre todo de las canciones) fue hecha por un ayacuchano de
Cabana, el general de divisién EP en retiro Héctor Antezana Morales. José Cardenas revis6 la gramética
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revisada por la doctora Catherine Allen, mi asesora de tesis doctoral y una gran amiga. Finalmente
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Los carnavales propiamente dichos se inician unos diez dias antes del Miér-
coles de Ceniza, con la celebracién de los Jueves de Comadres y Compadres.
Las fechas centrales coinciden con los dias inmediatamente anteriores al Miér-
coles de Ceniza, esto es Sabado, Domingo, Lunes y Martes de Carnaval, aunque
en algunas comunidades las celebraciones sobrepasan esos dias y diversos ac-
tos festivos son realizados incluso en el Miércoles de Ceniza. Como es un perio-
do en el cual se propicia la fertilidad, se observa una tendencia muy marcada a
hacer resaltar la sexualidad, muchas veces inhibida durante el resto del afo. En
muchos casos son las canciones las que reflejan esto con mayor claridad:

...esta noche nos gozaremos

la fiebre llegd a este barrio
pukllay

que cantemos sobre las guitarras
salgan las muchachas

fuego, fuego, fuego

pukllay

que cantemos sobre las guitarras
salgan los muchachos

fuego, fuego, fuego

pukllay?

Los carnavales son momentos en los cuales se propicia el encuentro de jéve-
nes, se autoriza la unién de parejas y el passia suway o rapto de jévenes solteras.
El término pukllay en la cancién arriba transcrita tiene una doble acepcion: juego
y competencia guerrera. Para fray Diego Gonzilez Holguin (1989 [1608]: 293),
el vocablo pukllay significa «todo género de fiestas para recrearse», pero
pukllachini es «burlarse, jugar de manos o passar tiempo con otro, retozarle», y
pukllay pakmi yachachicuni es «ensayarse para algin juego o guerra». Diane
Hopkins (1982) vincula este mismo término con el delineamiento de grupos so-
ciales (hanan y hurin) en el marco de enfrentamientos rituales en las partes
altas del Cuzco, y Billie Jean Isbell (1978: 119) lo utiliza para referirse al vida
michiy, es decir, a los juegos, cantos, bailes y adivinanzas entre varones y muje-
res en las altas punas de Chuschi (provincia de Cangallo, Ayacucho). Como ve-
remos mads adelante, los carnavales son momentos de diversién plena: grandes
comilonas, borracheras, bailes, enamoramientos, asi como también tiempos de
enfrentamientos individuales o entre comunidades vecinas.

En los Andes, los carnavales coinciden con el periodo de maduracién de los
cultivos:

2 Canci6n recogida en la Bajada del Carnaval —S4bado de Carnaval— en Lircay, capital de la provincia
de Angaraes, departamento de Huancavelica, el dia 21 de febrero de 1998.

400



VARIEDADES DEL CARNAVAL EN LOS ANDES: AYACUCHO, APURIMAC Y HUANCAVELICA

[...] es entre febrero y marzo cuando van apareciendo los primeros frutos en los cam-
pos. Es la estacion del puguy —verano y otofio— campesino, posiblemente motivo de
fiestas en el Perti prehispéanico porque, atin hoy, ofrendan a los cerros que representan
alos wamanis o apus (dioses tutelares andinos), mediante pagos o pagapus (ofrendas),
los primeros frutos de los campos y que son anunciados por la aparicién de pequefias
avecillas conocidas con el nombre de chugllupuquchi. (Garcia Miranda 1989: 59)

Por lo tanto, es una época en la cual se propicia la fertilidad, pero una fertili-
dad total en cuyo contexto la naturaleza comulga con todos sus habitantes, ya
que no solo se busca incrementar los cultivos, sino también el nimero de seres
humanos y de animales. Las comunidades de altura, que habitan sobre los 3800
msnm y que viven gracias al pastoreo, celebran en estas fechas las marcaciones
—senalakuy, wylanchas u otras denominaciones regionales— de los ganados de
altura, como los camélidos sudamericanos y el ganado ovino. Es en este contexto
ritual que el grupo familiar contabiliza sus animales y solicita a la pachamama —
madre tierra— o a los wamanis® el incremento y la proteccién de sus animales.

Caro Baroja (1965: 43-49) plantea que el término carnaval deriva de las vo-
ces «carnal», «antruejo» y «carnestolendas», ya que son diversas las fechas y
causas de su origen. Segln este autor, es posible decir que los festejos comien-
zan cuando terminan las fiestas de Navidad y Afio Nuevo. Esta tltima fecha era
conocida como «antruejo» por la costumbre de enmascararse. Sin embargo, como
este autor también sostiene, es factible afirmar que el Carnaval se inicia al co-
mienzo del afio, a partir de la Bajada de Reyes, a mediados de enero en la fiesta
de San Ant6n, con los festejos en honor a la Virgen Candelaria o durante la fiesta
de San Blas. De otro lado, también es posible afirmar que estas fiestas de Carna-
val se inician con la celebracién del dia Domingo de Quincuagésima —quince
dias antes del Domingo de Carnaval— o, simplemente, que las horas correspon-
dientes al Martes de Carnaval eran las que se consideraban en Espafia como el
dia central o como «carnestolendas». Los términos carnal y carnestolendas alu-
den, en mi opinién, a la carnalidad, en referencia directa a la permisividad con
que la gente da rienda suelta a sus placeres carnales mas intimos, actos opues-
tos a los espirituales, que son los permitidos durante la Cuaresma.

3 Laideade la existencia de espiritus que habitan los cerros y montafias es una concepcién muy antigua
que en la actualidad contintia rigiendo con muy pocas variantes. En tiempos de los incas se crey6 que el
poder sobrenatural de los cerros y montanas variaba en proporcién directa a su altitud. Son los picos mas
elevados los que se denominan apu, es decir «sefior». Se dice también que los apu o wamani son seres
ambivalentes porque pueden comportarse en forma benéfica o maléfica para los hombres (Casaverde
1970: 140-142). Ademds, también pueden ser masculinos o femeninos, aunque la mayor parte de ellos son
asumidos como varones (ib.: 143-144; Jiménez Quispe y Delgado Simar 1988). Son seres que asumen
personalidades humanas, algunos pueden llegar hasta a enamorarse, sentirse desairados y querer vengar-
se e incluso sentirse correspondidos por la mujer amada (idem).
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Muchas veces la historia del Carnaval se remonta a la edad media, a una
época del afio en la que

[...]1os intereses dominantes de una sociedad que celebr6 unas fiestas se ajustana un
esquema muy parecido al que mantuvo una sociedad que habia cambiado de credo ...]
El gran hecho histérico y social que supone la ordenacién del Carnaval es el de que
todos los viejos rituales paganos quedaron, si no adscritos a él de modo fijo, si en un
periodo determinado y ajustados al santoral de un modo general, homogéneo para todo
el Occidente cristiano al menos. (Caro Baroja 1965: 151)

Los festejos de Carnaval de la edad media inclufan

[...Jactos y procesiones complicadas que llenaban las plazas y las calles durante dias
enteros, se celebraban también la «fiesta de los bobos» (festa stultorum) y la «fiesta del
asno»; existia también una «risa pascual» (chalis) muy singular y libre, consagrada por
la tradicién. Ademads, casi todas las fiestas religiosas posefan un aspecto cé6mico popu-
lar y pablico, consagrado también por la tradicién. (Bajtin 1987: 10)

El Carnaval es una fiesta en la que se celebra la ruptura de la normativa y es
por ello que, en su transcurso, nadie puede escapar de su encanto, ya que es la
vida misma la que se vive e interpreta.

El Carnaval posee un cardcter universal, es un estado peculiar del mundo: su renaci-
miento y su renovacion en los que cada individuo participa. Esta es la esencia misma
del Carnaval, y los que intervienen en el regocijo lo experimentan vivamente. (Bajtin
1987: 13)

En esta fiesta participa toda la poblacién sin distinciones sociales compartien-
do formas y simbolos cargados de lirismo que hacen que el Carnaval se manifies-
te siempre de una manera tangible, dindmica y cambiante:

[...] se caracteriza principalmente por la logica original de las cosas «al revés» y «con-
tradictorias», de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo (la «rueda»), del
frente y el revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones, degradaciones,
profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos. La segunda vida, el se-
gundo mundo de la cultura popular se construye en cierto modo como parodia de la
vida ordinaria, como un «mundo al revés». (ib.: 16, las itdlicas son mias)

Esta légica del mundo al revés es la esencia misma del Carnaval. Durante el
periodo de tiempo que este dure, los hombres se sentirdn locos y sabios, fuertes
y débiles, «machos» o «travestis», y se vivird toda clase de inversiones y
descontroles sociales: «Romper el orden social, violentar el cuerpo, abandonar
la propia personalidad equilibrada y hundirse en una especie de subconsciente
colectivo» (Caro Baroja 1965: 155).
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Es durante las fiestas de Carnaval —cuando el caos prima sobre una determi-
nada sociedad— que este «aparente desorden» revierte en orden, en una reno-
vacion o redefinicién de nuestros «ideales eternos» (Da Matta 1991: 14). Como
bien sefiala este autor, el Carnaval es el momento por excelencia en el que el
pueblo brasilefio —su pueblo— siente en carne propia los valores e ideales cen-
trales que lo distinguen de las otras naciones:

El Camnaval [es] un momento en el cual toma sentido una serie de acciones, actitudes
y relaciones que son percibidas y experimentadas como creacién y construccién no
s6lo de una simple fiesta, sino de nuestro propio corazén. (Da Matta 1991: 15, traduc-
ci6n del editor)

Tanto las fiestas como los rituales son momentos privilegiados para penetrar
en el alma misma de una sociedad, para conocer sus valores, ideologias y creen-
cias. Opino, siguiendo a Da Matta (1991: 22-23), que el ritual nos da las pautas
para conocer el mundo de lo real y ese otro mundo magico porque es

[...]en el ritual que la sociedad sale de si misma y llega hasta un reino ambiguo donde
éstano es lo que normalmente es, ni tampoco lo que quisiera ser, ya que el ritual es por
definicién transitorio. Pero este estado transitorio puede, quizd, volverse permanente
[...1 el ritual, entonces, es el vehiculo de la permanenciay del cambio; del retorno al ovden o
de la creacion de un nuevo ovden, una nueva alternativa. (Da Matta 1991: 22-23, la
traduccién y las itlicas son mias)

Tanto fiestas como rituales aseguran y reflejan principios estructurales del
grupo, de la sociedad o de la comunidad, ya que son los vehiculos por excelencia
de permanencia y de cambio. La primera caracteristica, una invariabilidad casi
imperceptible, permite que estos grupos, sociedades o comunidades preserven
y restauren constantemente el orden social, la solidaridad, el sentido de pureza,
la salud y la fertilidad. La segunda caracteristica, en cambio, nos muestra la
siempre inmensa capacidad del ser humano para hacer frente a la modernidad.
Es este conjunto de caracteristicas el que otorga especial importancia a fiestas y
rituales para comprender las cosmologias y los sistemas de pensamiento, fijan-
do nuestra atencién en e} conocimiento que sustenta la composicién del universo
y de los hombres como parte de este, asi como en los valores y sistemas de
creencias que sustentan las bases del orden dentro de una sociedad.

En el presente articulo, el tema central es el Carnaval, cuya descripcién etno-
gréfica se disena en torno de las preguntas: ¢Qué elementos resultan alterados
en los carnavales andinos para entender qué tipo de orden se restablece? {Cémo
se distinguen los carnavales celebrados en las zonas rurales de los celebrados
en las zonas urbanas, y aquellos celebrados en las comunidades de altura de los
celebrados en el valle? Para responder estas preguntas utilizo material etnografico
recogido durante distintos periodos de trabajo de campo en las provincias de
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Cangallo, Huamanga y Victor Fajardo en Ayacucho (febrero y marzo de 1996);
Andahuaylas en Apurimac (febrero y marzo de 1997) y Angaraes en Huancavelica
(febrero y marzo de 1998). Ademads de esta informacién, utilizo datos de celebra-
ciones de Carnaval festejadas por migrantes andinos, sobre todo ayacuchanos,
en la ciudad de Lima (marzo de 1996 y marzo de 1997).

2. Entre chayraqsy pum pines:variedades del Carnaval en Ayacucho?

En muchas comunidades andinas, la Bajada de Reyes presenta matices carnava-
lescos. En ese sentido podria decirse que en los Andes comienzan a celebrarse
los carnavales pasada la Navidad (25 de diciembre) hasta la entrada de la Cua-
resma (Miércoles de Ceniza).

2.1. Inversiones de lo sagrado en la Bajada de Reyes de Cangallo

La Bajada de Reyes es celebrada de variadas formas en los Andes peruanos. En
algunos lugares, como por ejemplo en Huancavelica, es motivo de una represen-
tacién teatral basada en los maértires del Goélgota, en la que intervienen como
personajes centrales los tres Reyes Magos, Herodes, su hijja Salomé y miem-
bros del ejército romano.

Cangallo (capital de la provincia del mismo nombre, en el departamento de
Ayacucho) estd conformada por cuatro barrios, los mismos que quedan represen-
tados en cada uno de los cuatro mayordomos que organizan con motivo de esta
fecha la fiesta de los belenes en el pueblo. Ademas de proveer de comida y bebi-
da, estos cuatro mayordomos deben organizar las pandillas de danzantes mayo-
res o belenes, semilleros —aprendices de danzantes— y pasforas.

Los grupos de belenes estin conformados en su mayoria por parientes varo-
nes. Estos danzantes mayores se caracterizan por llevar en la mano derecha
una sonaja cuyo sonido se escuchari a lo largo de toda la fiesta. Su vestimenta se
compone de un pantalén, una chaqueta, un sombrero del cual penden cintas de
diferentes colores, un panuelo que va debajo del sombrero y zapatos conocidos
como «zapatos de reyes». Estos zapatos son fabricados a mano de cuero de dos
colores y llevan uno o dos cascabeles en los pasadores. Se usan especialmente
para la competencia o japinakuy, que se realiza entre los danzantes de los distin-
tos mayordomos durante toda la noche del dia central (6 de enero). Los semille-

4 Eltitulo de esta seccién fue tomado de un articulo escrito en colaboracion con Alex Huerta-Mercado

(1996). Vladimir Gil acompaiié en este viaje al equipo de trabajo de campo del Centro de Etnomusicologia
Andina. A €l un agradecimiento especial por su amistad, compafifa y siempre grata conversacion.
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ros o aprendices de danzantes visten igual que estos y también se enfrentan en
competencia.

El grupo de las pastoras esta constituido por jévenes mujeres. Visten faldas
largas, llevan sombreros con cintas de colores, una pafioleta sobre los hombros y
otra cubriendo sus rostros. Completan su traje los zapatos de tacén alto y una
gran azucena de colores. Ellas entonan las canciones de alabanza al Nifio Jestis y
siempre ocupan los lugares centrales durante los recorridos por las calles de
Cangallo.

Acompafian a este conjunto de danzantes, un arpista, un violinista y dos per-
sonajes centrales: los machus —ancianos, abuelos o ancestros familiares— y el
obispo. Los primeros son personajes periféricos y como tales tienen la facultad
de hacer bromas y vestirse como quieran. Todos los machus llevan un kipe o
joroba donde cargan los obsequios que reciben durante los pasacalles. Sus voces
en falsete nos indican que estamos ante personajes irreales, magicos, capaces
de hacernos morir de la risa o de la vergiienza.

El obispo es un personaje que no esta presente en todas las comparsas. Sale
siempre adelante y es llamado también chaupi-guia o guia del centro. Su traje es
parecido al de cualquier sacerdote, pero sus funciones en la fiesta son completa-
mente distintas a las de un funcionario religioso. Es, por excelencia, un persona-
je carnavalesco porque su espiritu estd cargado de un humor festivo que envuel-
ve al pueblo entero, haciendo que todos rian y lo busquen para reirse con él.
Ademds, y como diria Bajtin, este personaje produce esa risa que resulta en
muchos casos ser ambivalente porque es «alegre y llena de alborozo, pero al
mismo tiempo burlona y sarcastica, niega y afirma, amortaja y resucita a la vez»
(1987: 17).

En los Andes, una persona se concibe como un ser social pleno en su relacién
de pareja, hecho que se refleja en la condicién de padres o madres. Asi encon-
tramos que los cargos publicos siempre se asumen en pareja. Desde este punto
de vista, el sacerdote no cumple los requisitos para considerarlo un ser social
completo ya que carece —al menos oficialmente— de pareja. Como sugirié Juan
Ossio (1992: 218), al sacerdote se le puede comparar con una «mula»,® porque
ambos son seres sin pareja. Ademds, en la mayoria de los casos, el sacerdote es
foraneo a la comunidad vy la foraneidad es asociada en muchos casos con lo no
social, lo desconocido y hasta lo salvaje (Ossio 1992). Por ello se le percibe como
un ser social ambiguo, «liminal» (Turner 1988), ya que rompe con la estructura
de divisién de roles en la sociedad y, como tal, es presa facil para que a su costa
se desarrollen las mas y una de bromas.

> Caro Baroja (1965: 310-311) da cuenta de una celebracién en Espafia denominada la «fiesta del

obispillo», en la que se arrojan nueces y avelianas y se cantan versos, asociandola con una celebracion
francesa en la que se elegia al «obispo de los locos», a quien a veces confundian con un asno —idea opuesta
ala comparacién andina del sacerdote con la mula, ya que el asno es un animal asociado a la fertilidad—y
cuya irreverencia alcanzaba grandes proporciones.
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Quebrantando el voto de castidad propio del clero, en este contexto festivo el
obispo de Cangallo se presenta mis como un «maniaco del sexo» que como un
funcionario religioso que salvaguarda la moral del pueblo. El es quien fomenta el
«pecado de la lyuria» mostrando revistas pornogréficas en lugar de la Sagrada
Biblia. Pasea por las calles «dando la bendici6n» con la ayuda de un falo grotesco
——por lo exagerado del tamano— de madera. A lo largo de su recorrido se con-
vierte en el guia —el chaupi-guia— de la fiesta, en el centro de atraccion, diri-
giendo los caminos por donde el piblico y los danzantes van a transitar. El pueblo
entero lo sigue durante el pasacalle de la vispera, el dia central y el dia del
japinakuy o competencia de los danzantes. En esas fechas centrales, este per-
sonaje ingresa a la iglesia del pueblo y se sienta en el confesionario a esperar
pacientemente a que ingenuos fieles mueran de la vergiienza con las preguntas
de doble sentido que les hace y que producen toda clase de carcajadas entre los
espectadores, porque las «confesiones» son publicas. Por ello, a pesar de no ser
considerada esta fiesta como parte de las celebraciones del Carnaval, pienso
que este personaje encierra en si mismo y quizd presagia lo que estd por suce-
der en las siguientes semanas. El representa el espiritu del Carnaval, es la
metéfora viva de la licencia —de que todo es posible— y de esa risa general y
ambivalente de la que nos habla Bajtin (1987: 17). Ademads, este personaje com-
bina elementos que pertenecen a esferas distintas como religién y libertinaje, lo
sagrado y lo profano, invirtiendo de esta manera las reglas sociales de lo cotidia-
no, donde el aspecto religioso es altamente respetado (Da Matta 1991).

2.2. Ceqollosy pulseos: enfrentamientos rituales en Socos

Socos es un distrito localizado dentro de los limites de la provincia de Huamanga,
en el departamento de Ayacucho. Se encuentra dividido en cuatro barrios: San
Cristobal, San Martin, Huilpes Mataraccocha y Orccota. Antes de los anos de
violencia,® la fiesta de carnavales era organizada por los varones, quienes salian
durante las noches para cantar y «encantar» a las muchachas, componiéndoles
canciones apropiadas para la ocasion. Los varones vestian ponchos de nogal,
sandalias (seqo) con medias de lana de oveja y una camisa blanca. Las mujeres
visten hasta el dia de hoy con sus mejores trajes y adornan sus sombreros con
flores multicolores. Destaca en la vestimenta femenina la chimpita (borlas uni-
das por una pita), que se lleva coquetamente en la cintura y que también utilizan
los j6venes para el baile.

Hoy, v a pesar de que el Carnaval en los Andes se celebra en una época del
ano en la cual se propicia la fertilidad, la fiesta se organiza sobre la base de las

6 Me refiero a los doce anos (entre 1980 y 1992) de violencia por parte de Sendero Luminoso y las
Fuerzas Armadas en la zona de Ayacucho, lucha que hasta el dia de hoy sigue abriendo grietas en los
corazones de esta gente olvidada por parte del Estado.
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Figura 1: Ceqollo. Socos, Huamanga (Ayacucho). Fotografia tomada por Maria Eugenia Ulfe el
11 de febrero de 1996.

Figura 2: Pasacalle en la plaza de armas de Huamanga (Ayacucho). Fotografia tomada por
Vladimir Gil el 24 de febrero de 1998.
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Figura 3: Kille en el Carnaval de Cangallo (Ayacucho). Fotografia tomada por Maria Eugenia
Ulfe el 16 de febrero de 1996.
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pandillas” de hombres y mujeres, que no necesariamente son parientes entre
si, pero que en la mayoria de los casos viven en el mismo barrio o en el mismo
anexo. En 1996, el alcalde del distrito organiz6 el primer concurso® de Carnaval,
el cual se llevé a cabo el dia domingo en el estadio de Huaytara, con la concu-
rrencia de 16 pandillas provenientes de sus cuatro barrios y de algunos de sus
32 anexos. Entre harawis® y chayraqs'® se representaron teatralizadamente
episodios de la vida cotidiana campesina.

Paralelamente a la celebracion de este concurso, las pandillas de los anexos
festejaron sus carnavales en enfrentamientos rituales (Huerta-Mercado y Ulfe
1996). El puiseo o lucheo es la forma como denominan a la lucha cuerpo a cuerpo
en la que dos hombres se enfrentan utilizando cinturones o chumpis como puntos
de apoyo para derribar al adversario dentro del tiempo establecido por los jue-
ces y el ptblico.

El ceqollo o latigueo es la otra confrontacién ritual que se lleva a cabo en el
contexto de carnavales. Es una prueba de valor en la que los miembros varones
de dos pandillas, anexos o barrios distintos se azotan mutuamente en las panto-
rrillas desnudas. Las mujeres azuzan a sus compaifieros interpretando cancio-
nes que se acompanan con tinyas.!! Junto a ellas participan los musicos de sus
respectivas pandillas.

Fray Diego Gonzilez Holguin (1989 [1608]: 106, las itdlicas son mias) propor-
ciona ejemplos del uso de este vocablo: checollo cayniyquicta huanay («dexa essa
condicion brava y mala»); checcolloysim iyoc o nanac simiyok («bozinglero refii-
dor»), dando a entender que pudo estar asociado con algin tipo de enfrenta-
miento ritual. El término sseco —de donde podria derivar el actual vocablo
ceqollo— significa «la lazada y lazos» (ib.: 325), didndonos la pauta del elemento
que se utiliza durante estas batallas rituales. Ademds, el mencionado término es
el nombre de las sandalias utilizadas en estos dias de celebraciones.

7 Denominacién dada en la provincia de Huamanga a las comparsas o grupos de musicos y danzantes

durante los carnavales.

8 Elconcurso dltimamente se ha puesto de moda durante la celebracién de los carnavales en la zona de
Ayacucho. A diferencia de los festivales —que son comunes sobre todo en el drea de Victor Fajardo,
departamento de Ayacucho—, donde las comparsas y agrupaciones instrumentales concurren para mos-
trar sus musicas y bailes sin recibir ning(in premio, los concursos premian a los conjuntos instrumentales
més tradicionales, los mejores trajes, la letra mas original, etc.

®  Harawt, género musical interpretado solamente por mujeres, quienes se cubren parte del rostro con
SuS manos y traje para lograr tonos musicales extremadamente agudos. El harawi acomparia las celebra-
ciones por el Jueves de Comadres y Compadres (jueves anterior a los dias centrales del Carnaval), asi
como también a rituales asociados al ciclo productivo de la comunidad, sean estos actividades relacionadas
con la agricultura, la ganaderia o la construccion de casas.

10 Chayraq es la denominaci6n del género musical que se ejecuta durante las celebraciones de Carnaval
en las provincias de Huamanga y Cangallo.

11 Tinya es el nombre de un pequefio tambor tocado por mujeres durante las fiestas relacionadas con
marcaciones de ganado y carnavales.
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Caro Baroja (1965: 50), en su historia del Carnaval espafiol, da cuenta de que
durante este periodo festivo se realizaban actos que tenian que ver con «juegos
de ritmo violento», lo que es asociado por €l con una caracteristica esencial del
Carnaval: la del «mundo al revés», que guarda estrecha relacién con el hecho de
realizar actos opuestos al espiritu cristiano, actos irracionales, que hasta podrian
ser calificados de «locos». Paralelamente a la cita del mencionado estudioso es-
pafol, sabemos que en el Cuzco incaico existieron batallas rituales que se reali-
zaban en meses que coinciden con el Carnaval, aunque con funciones distintas.

Betanzos, Molina y Cobo describen la batalla entre los muchachos nobles recién inicia-
dos durante la luna nueva celebrando el solsticio de Diciembre. Lucharon entre silas
dos mitades del Cuzco de arriba (Hanan) y de abajo (Hurin). Durante la luna llena
siguiente hombres y mujeres de la nobleza ejecutaron el rito del muruurco, de la
cuerda larga con que se enrollaron en forma de espiral alrededor del rey sentado en la
plaza. Los dos ritos en su combinacion fueron muy similares a los que Betanzos descri-
be para el fin similar al del muruurco, salieron «dos escuadrones de gente de guerva, uno
de la gente de Hanan Cuzco y otro de Hurin Cuzco, y que el un escuadyon saliese por la una
parte dela plaza y el otro por la otra y que batallasen y que se mostrasen vencidos los de la
gente de Hurin y vencedores los de Hanan significando las guerras que el sesior tuvo en su
vida...»(Betanzos parte 1, cap. 31) (Zuidema 1991: 823)

Por su parte, y reafirmando lo que sostiene Zuidema, Gary Urton (1993) se-
nala que esta relacién entre la divisién en mitades (hanan y hurin), vigente en
muchas de estas comunidades andinas, y los enfrentamientos rituales se refuer-
zan en el hecho de que ya desde tiempos prehispinicos se celebraban rituales
de iniciacién de jévenes en periodos de actividades agricolas. Tal como plantea
Diane Hopkins (1982) acerca del término pukllay, o «juego», que en la practica
sirve para delimitar estructuras sociales, Urton (1993) menciona que la forma-
cién y reproduccion de estas mitades es interdependiente con este tipo de eventos
rituales y sociales.

Lo peculiar de estas batallas rituales es que los tiempos y los vencedores
estan estructuralmente pautados. Como al final ambas comunidades llegan a triun-
far en alguno de los dos enfrentamientos, es el conjunto total el que resulta
vencedor, recreandose nuevamente el orden social en los dos ambitos. Aparte
de ser un enfrentamiento entre comunidades vecinas, es un buen momento en
el cual los j6venes de ambos grupos sociales pueden encontrarse exhibiendo
sus mejores vestimentas y cualidades: los varones como hermosos y valientes
héroes, y las mujeres como bellas y trabajadoras doncellas.

Ademids de estas batallas rituales, también hemos observado enfrentamientos
en los que, en lugar de utilizar waracas o liwis, los elementos del combate son
frutas maduras como tunas y manzanas. En estos enfrentamientos se:
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[...] ostenta una variedad de modalidades que llega de los combates sangrientos hasta
juegos de caricter inofensivo o escaramuzas en las que los participantes, en lugar de
armas mortiferas, se bombardean con frutas como naranjas, tunas y proyectiles pare-
cidos. Cabe destacar, sin embargo, que estos encuentros, muy frecuentemente, sue-
len o solian celebrarse en la semana que precede a Carnaval. (Hartmann 1970: 126)

2.3. Historias de amor y frustracion: los pum pines de Victor Fajardo

El pum pin es el género musical por excelencia que se ejecuta durante toda la
época de carnavales en la provincia de Victor Fajardo, en el departamento de
Ayacucho. El conjunto musical que lo interpreta presenta una o dos guitarras,
con uno o dos charangos. En la estructura de estos conjuntos se observa una
marcada divisién sexual: los instrumentos musicales son siempre ejecutados
por varones, mientras que los cantos y bailes coreograficos que los acompanan
son exclusividad de las mujeres (Huerta-Mercado y Ulfe 1996: 28). El nombre
de este género musical es una onomatopeya que guarda correspondencia con los
acordes de la guitarra y del charango.

La provincia de Victor Fajardo se viste de fiesta cada mes de febrero con la
llegada de los carnavales, dado que se celebran en la regién importantes concur-
sos como los de Quillaccasa, Huancapi y Waswantu, que congregan a gran parte
de la poblacién. La institucionalizacién de este género musical se produce a
partir de la década de 1970 con Eusebio Huamani Rodriguez, quien se dice que
promueve su difusién a diferentes comunidades como Huancaraya con sus anexos
Llusita y Circamarca, Colca con sus anexos Quilla v San José de Sucre, Cayara,
Hualla, Tequihua y Huancapi. Esta informacién nos la dieron en Huancapi, lugar
de donde procede el mencionado cultor. Para la poblacién de Colca, el pum pin se
origind en su comunidad porque dicen que ahi llegd la primera guitarra en el
siglo XVIII y afirman que desde ese tiempo interpretan el mencionado género
musical. El origen verdadero nadie lo sabe a ciencia cierta; sin embargo, el abo-
gado Nolberto Flores, y musicos como Eusebio Huamani, han promovido y pro-
mueven su difusidn a través de concursos y festivales.

Anteriormente, el pum pin acompafiaba los aporques de maiz o de papa que se
realizan en esta época del afio con la intencién de remover la tierra para quitar la
mala hierba y asi fomentar la fertilidad de los cultivos. También era interpretado
durante fiestas familiares y patronales o cuando se subia a la puna a pastar el
ganado. En todos estos contextos rituales, privados y publicos, era espontidneo y
particular a cada ocasién. La temdtica amorosa nunca dejé de estar presente en
estas canciones, como en las siguientes estrofas:

Manapunim dejallaykimanchu

kuscapunim ripucullasunchik
kuscapunim pasacullasunchik
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Tayta mamayki rimacusqasumpas
Tayta mamayki parlallawasumpas
Manapunim dejallaykimanchu
kuscapunim ripucullasunchik
kuscapunim pasacullasunchik
Llacta runaqga rimallasqasumpas
Llacta runaqa parlallasqasumpas...

De ninguna manera podria dejarte
Siempre juntos nos iremos

Siempre juntos nos vamos a ir

Que tu padre y tu madre sigan hablando
Que tu padre y tu madre sigan diciendo
De ninguna manera podria dejarte
Siempre juntos nos iremos

Siempre juntos nos vamos a ir

Que la gente del pueblo siga hablando
Que la gente del pueblo siga diciendo... 1

Los temas de las canciones son creaciones personales y varian de acuerdo
con la coyuntura politica, social y econémica, sin dejar de lado la tematica amoro-
sa. Actualmente, la tematica de las letras del pum pin gira, principalmente, en
torno de las demandas hacia las autoridades, sean locales o estatales, dejando
traslucir a la vez la preocupacién por las politicas del gobierno central y la situa-
cién de los migrantes en la gran ciudad de Lima. En la cancién que sigue a
continuacién y que lleva por nombre Tuyaschallay —forma como denominan en la
zona a un ave parecida a un loro— se grafica claramente la situacién de los
migrantes en Lima:

Tuyaschallay, Tuyaschallay

A quién y a dénde estds yendo a engafiar (bis)
Amando, amando estis enganando
¢Qué cosa estds cultivando?

¢Con quién me estaras engafiando?
Tuyaschallay, Tuyaschallay

Cuando te vayas y vuelvas a tu tierra
Estaras pensando

En la «tragadera» del Costa Verde
En la comida de la Parada

Esa si que te gustaba

El ceviche de Carcamo

12 Cancién recogida en la comunidad campesina de Colca (provincia de Victor Fajardo, departamento de

Ayacucho) durante un aporque de maiz el dia 8 de febrero de 1996, traducida por el general EP en retiro
Héctor Antezana y corregida por José Cirdenas.
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Te sigue gustando

El picante del Planeta

Te sigue gustando

El ceviche de Pamplona

Te sigue gustando

Tus penas las estés recordando
Tuyaschallay

¢Por qué no mas estardas llorando?
¢Desde cuando estards sufriendo?
Tuyaschallay .

Muchas de las letras de las canciones actuales son realizadas por los maes-
tros de la zona. En 1996 se rumoreaba que el gobierno central tenfa intenciones
de privatizar la educacién. La siguiente cancién fue grabada durante el festival
de Quillaccasa el dia 15 de febrero de 1996; habla sobre el tema y se titula Sesior
Presidente:

Lima capitalpt, Sevior Presidente
Lima palaciopt, Sevior Fugimori
Uyariykuwayko qayamusqaycuta
Uyariykuwayko qayacamusqaycuta
Entero Perupi yapan estudiante
Entero nacionpi yapan estudiante
Munanikuchuqaya privatizacionta
Munantkuchuqaya privatizacionta
Pobre campesino,

taytapas mamaypas

Pobre campesino,

mamaypas, taytapas

ima qolgiwancha educallawaman
hayka qolqiwancha educallawaman

En la capital de Lima, sefior Presidente
En el palacio de Lima, sefior Fujimori
Esctichanos nuestro llamado
Esciichanos nuestro llamado
Estudiantes de todo el Pert
Estudiantes de toda la nacién

No queremos la privatizacién

No queremos la privatizacién

Pobre campesino

13 Canci6n recogida en la comunidad campesina de Colca (provincia de Victor Fajardo, departamento de
Ayacucho) durante los ensayos que realizaron las familias antes del festival de Quillaccasa el dfa 8 de

febrero de 1996, traducida por el general EP en retiro Héctor Antezana y corregida por José Cardenas.
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Mi padre también y mi madre también
Pobre campesino

Mi madre también y mi padre también
¢Con qué dinero me van a educar?
¢Con cudanto dinero me van a educar? 4

Hoy el capotraste de las guitarras produce un sonido mas agudo, quizd por
influencia de la miisica chicha que se produce en las ciudades. Se dice que cada
pueblo puede diferenciarse por los tonos que alcanzan sus mujeres al cantar: ast,
los cantos de Colca se caracterizan por tonos menos agudos que los de Huancapi.

Lo que no ha variado es la ubicacién geogréfica de los lugares donde hoy se
celebran los concursos. En los casos de Quillaccasa y Waswantu, se trata de
pampas alejadas que siempre se utilizaron para el pastoreo. Segin refieren las
personas de estos pueblos, debido a la distante ubicacién de estas pampas res-
pecto de los centros poblados, siempre fueron propicias para establecer relacio-
nes amorosas. Tal como registra Billie Jean Isbell (1978) en su descripcién del
vida michiy, el lugar «perfecto» para el encuentro de estos j6venes es la:

[...] altay salvaje sallqa o puna, [que] es considerada como el lugar apropiado para este
tipo de actividad sexual que no puede ocurrir en el pueblo, ya que este iltimo es
percibido como civilizado. Los jévenes solteros también celebran el vida michiy en el
cementerio, otro lugar «incivilizado» ubicado en las afueras del pueblo (Isbell 1978:119,
la traduccién es mia).

El tradicional pum pin no solo adapta sus contenidos a una tematica moderna,
sino que crea un ambiente que conjuga los acordes musicales y los vestuarios
tradicionales —donde no dejan de estar presentes los sombreros adornados con
flores—!* con todo un sistema de mercado, grabadoras y videocamaras que in-
mortalizan a los conjuntos musicales y puestos de venta de alimentos y bebidas.

2.4. Inversiones urbanas: pandillas de Carnaval en las ciudades de Ayacucho
y Cangallo

Las ciudades andinas reciben el Carnaval de una manera distinta que las dreas
rurales. Destaca en estos contextos el encuentro de las familias, de los vecinos
de los distintos barrios y de los amigos, quienes, en muchos casos, conformaran
las comparsas, pandillas o grupos de baile y canto que rompen el silencio de las
calles con sus alegres melodias, invitando a la poblacién entera a participar.

14 Tacancién fue traducida por el general EP en retiro Héctor Antezana y corregida por José Cardenas.
15 En conversacién personal con Ricardo Valderrama supimos que el rol de las flores est4 vinculado con
la alegria del alma. Se colocan principalmente en el cinto del sombrero, prenda indispensable en el
hombre y mujer del Ande, cuyo uso evita el mal viento y, por tanto, que el alma se salga del cuerpo. En la

414



VARIEDADES DEL CARNAVAL EN LOS ANDES: AYACUCHO, APURIMAC Y HUANCAVELICA

Purina kaptinmi purikamuchkani,
Pasyana kaptinmi pasyakamuchkani
Purig mana puriq purichinayrayku
Pasyaq mana pasyaq pasyachinayraku

Porque se debe caminar, estoy caminando,
porque se debe pasear, me estoy paseando;
haciendo que camine hasta el que no quiere,
haciendo que pasee hasta el que no quiere.
(Vergara Figueroa 1993: 140)

Vergara Figueroa (1993: 140) afirma que «purina kaptinmi incorpora una €Xx-
plicita aceptacion de los avatares festivos por parte del conjunto social; es el
consentimiento grupal que incluye la posibilidad de forzar a los indiferentes [...]»,
pero sobre todo a los solteros:

Aqui traigo carnavales

el que quiere que lo goce
los casados a su casa

los solteros ala calle.'

En la ciudad de Ayacucho, el Carnaval se celebra durante todo el mes de
febrero e incluye bombardeos con globos de agua, talco y serpentina por donde
quiera que uno transite. Los dias centrales de esta fiesta en Ayacucho coinciden
con los tres dias que anteceden al Miércoles de Ceniza (domingo, lunes y mar-
tes) y son celebrados con innumerables desfiles de comparsas. Las fiestas, en
realidad, terminan el Miércoles de Ceniza, que es conocido como garachukay o
«quitar la piel». Las fiestas de Carnaval comienzan una semana antes con la
celebracion del Jueves de Compadres y Comadres. Ese dia se adornan algunas
imagenes de las iglesias —en Santa Ana decoran la imagen del Nifio Carnavalén—
con killis o grandes sogas de cabuya, de las cuales cuelgan panecillos, frutas,
flores y vasijas de ceramica. En Cangallo (capital de la provincia del mismo nom-
bre), por ejemplo, los killi decoran el altar principal de la iglesia. En esta otra
ciudad ayacuchana, el dia central sacan estos grandes klli en pasacalle y al dia
siguiente la mayordoma, persona encargada de elaborarlos, arroja su contenido
a todos los nifios.

Las comparsas son organizadas por grupos de barrio, centros de trabajo, cen-
tros de estudio y grupos familiares, y en su mayoria expresan quejas contra las

comunidad campesina de Alcamenca (provincia de Victor Fajardo, departamento de Ayacucho), las muje-
res solteras llevan flores delante y detras de los sombreros, mientras que las casadas las llevan alrededor
del sombrero (informacién recogida en la misma comunidad en 1997).

16 Cancién popular en Ayacucho y Andahuaylas, recogida por Tello Valdivia s/f: 18.
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autoridades civiles y militares, asi como contra el gobierno local y central. En
los carnavales celebrados en 1996 presenciamos una comparsa representante
de una facultad universitaria en la cual los participantes lanzaron proclamas en
contra de un rumor sobre el retiro de los estudiantes que venian repitiendo
varios anos en sus cursos en la universidad. Otras quejas comunes son contra
cobros indebidos, especialmente si se trata de una de las bebidas mas solicitadas
en estas celebraciones:

... cervecita blanca, rubia preferida (bis)
caro, carolina, habias resultado (bis)
cervecita blanca, rubia preferida (bis)
caro, carolina, habias resultado (bis)...""

Aunque siempre en estos momentos se destacan las identidades locales:

Orgulloso me siento de ser huamanguino (bis)

Mi tierra querida, tierra promisora (bis)

Cuando uno recorre todos sus caminos (bis)

Hay muchas historias como el 9 de diciembre... (bis).!®

En las capas urbanas de las ciudades provinciales, las mujeres llevan faldas
mas cortas e incitan directamente a los varones, como en el ejemplo que sigue a
continuacion.

«¢Te gusta el gringo? », pregunta una chica de Cangallo a otra sobre mi compafiero de
trabajo, Alex. «5i, me gusta», responde la segunda. «Te lo regalo», dice la primera
chica. (informacién recogida en Cangallo durante los carnavales que se celebraron en
febrero de 1996)

Estas declaraciones de amor en publico rompen toda regla de emparejamien-
to en los Andes, donde en la gran mayoria de los casos son los varones quienes
dirigen las acciones de conquista. Ademads, estas comparsas de Carnaval tam-
bién presentan una marcada divisién de roles: los varones ejecutan los instru-
mentos musicales —que en su mayoria consisten en orquestas— y las mujeres
llevan los talcos e interpretan las canciones. Esta misma division de roles se
observa en la composicién de los conjuntos que ejecutan el pum pin en las altu-
ras de la provincia de Victor Fajardo.

17 Cancién recogida en la ciudad de Ayacucho el dia 20 de febrero de 1996.
18 El9de diciembre de 1824 es la fecha de la célebre batalla de Ayacucho, que determina la independen-
cia del Perti y es motivo de orgullo local.
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3. Pradera de los celajes: Carnavales en la provincia de Andahuaylas
(Apurimac)

3.1. Y los carnavales también sirven para difundir ideologias politicas... (ciu-
dad de Andahuaylas)

A diferencia de otras celebraciones de carnavales, el Carnaval de Andahuaylas
tiene un referente histérico mucho mas claro, a la vez que complejo. En esta
provincia, ubicada a casi 2900 msnm, las celebraciones indigenas de esta etapa
del afio fueron promovidas por la misma autoridad espafiola como intercambio de
adquisicion de mercaderias. En 1539, el conquistador Diego Maldonado recibié
Andahuaylas como encomienda, pero su fundacién como provincia data de los
primeros anos de la repblica, por decreto gubernamental de 21 de junio de
1825, formando parte del departamento de Ayacucho, para luego ser integrada
al departamento de Apurimac (Skar 1997: 295-296). Actualmente Andahuaylas
es la sede de la Subregiéon Chanka, constituida por las provincias de Chinchero,
Sucre y Andahuaylas. Junto con los distritos de Talavera de la Reina y San Jer6-
nimo, Andahuaylas conforma el valle del rio Chumbao.

Refieren en la zona que siendo virrey del Peri don Manuel Amat y Junient
nombré corregidor de Andahuaylas a don Manuel Camargo, quien obligaba a los
caciques de los barrios del cercado y de las poblaciones aledanas de Talavera y
San Jer6nimo a asistir suntuosamente vestidos a las misas de los domingos. La
iglesia vendia varas y pendones de plata a los alferados —organizadores de las
fiestas—, pero esto aparentemente no significaba grandes ingresos. Para conse-
guir mayor financiamiento econémico, el corregidor mandé construir el actual
puente de piedra sobre el rio Chumbao, al pie de la hoy conocida avenida Fede-
rico Martinelli, lugar donde se desarrolla la feria dominical. La inauguracién de
dicho puente se realizé en homenaje a San Sebastidn el 22 de enero de 1776, y
se instituy6 que la feria anual debia comenzar ese dia y terminar el domingo de
Carnaval. Todos los indigenas del corregimiento estaban obligados a comprar
mercaderia cuyo tnico vendedor era Camargo, debian cambiar totalmente de
indumentaria y llevar las nuevas prendas de vestir durante los dias de Carnaval
(Ligarda en Tello s/f: 7). A cambio quedaban autorizados a expresar su alegria de
una manera desbordante.

Hasta 1930, la celebracién de los carnavales en Andahuaylas estuvo marcada
por la rivalidad entre las pandillas de los barrios Quishcapata y Anccaipampa, las
cuales se enfrentaban en la plaza de armas dedicindose canciones las mas de
las veces insultantes. Al menor descuido estallaba una batalla campal en la que
participaban tanto varones como damas de todas las edades y clases sociales. Al
final, el vencedor ocupaba la plaza mostrandose como el duefio absoluto de la
situacién (ib.: 8).
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En la década del 40, Andahuaylas —como otras ciudades peruanas— vivié un
periodo de marcado sentimiento politico, que quedé para siempre reflejado en el
accionar de dos partidos: apristas y comunistas. Los miembros de estos dos
movimientos festejaban los carnavales con cantos alusivos a su ideologia. Asi,
los primeros cantaban:

Soy aprista

Vida mia

Por mi patria doy la vida

Toma este corazon (Tello s/f: 9)

Los segundos contestaban:

Pafiuelito rojo

Color de mi sangre
Eres el emblema

de los oprimidos (l. cit.)

En la actualidad —y desde hace varios afos—, cada pueblo del valle del rio
Chumbao elige una reina de los carnavales, quien preside los desfiles que par-
ten desde el parque Lampa de Oro, fundado durante el segundo mandato (1980-
1985) del arquitecto Fernando Belaunde Terry.

El Carnaval andahuaylino de cantos alegres que expresaban el sentir del pue-
blo y de enfrentamientos que ponian de manifiesto las multiples rivalidades exis-
tentes ha dado paso a bailes de salén en donde la chicha y el rock extranjero
reemplazan la muisica tipica y donde los juegos con globos de agua han quedado
institucionalizados por la municipalidad, que desde hace unos afios organiza las
fiestas. El domingo anterior al Miércoles de Ceniza es considerado el dia cen-
tral. Ese dia desfilan pandillas de comunidades campesinas y unidades vecina-
les, asi como de los distintos barrios de la ciudad.

La préictica de derribar yunsas o cortamontes, que actualmente se ha difundido
en los carnavales de este distrito, proviene del valle del Mantaro. Cuentan que la
primera yunsa que se llevo a cabo en esta ciudad fue organizada por el fundo San
Antonio del Escorial de propiedad de Antonio Gémez el dia Martes de Carnaval
(Tello s/f: 13). Antes no se conocia esta costumbre y la fiesta terminaba el domingo.
Los Lunes y Martes de Carnaval la poblacién formaba sus pandillas callejeras que
recorrian la ciudad enfrentindose con globos de agua. El Miércoles de Ceniza no
se jugaba con agua, pero se aprovechaba el dia para reunirse con la familia y com-
partir los grandes almuerzos que indicaban el fin de las fiestas.

Los festejos de Carnaval en la provincia de Andahuaylas se inician el domin-
go. De la ciudad, la alegria desbordante se traslada al campo. El dia Lunes de
Carnaval, en la comunidad vecina de Champaccocha, comparsas locales salen a
pasear por la cancha de fitbol del pueblo. Estas comparsas estdn conformadas
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en su mayorfa por mujeres, quienes acompanan sus cantos con cascabeles, en
tanto los varones ejecutan quenas. Sin embargo, la inversion total es vivida en la
comunidad de Cupisa, donde los carnavales se celebran a partir del dia Martes
de Carnaval y duran toda la semana. Como veremos a continuacién, en esta
provincia los carnavales no acaban el dia Miércoles de Ceniza sino que se ex-
tienden, junto con las méas bellas expresiones estéticas de color, trajes y musica
a los anexos de la comunidad de Huancabamba (distrito de Andahuaylas), donde
los dias jueves y viernes se programan espectaculares carreras de caballos.

3.2. Inversiones sociales y de género en Cupisa

Los carnavales de Cupisa son los mds esperados y famosos de los que se cele-
bran en el distrito de San Jerénimo, provincia de Andahuaylas, departamento de
Apurimac. A estos carnavales acuden todas las comunidades de altura del distri-
to de San Jerénimo, quizd porque esta es una buena zona para pastar ganado.
Esta comunidad, como muchas otras de nuestros Andes, estd organizada en dos
mitades, hanan (alto) y hurin (bajo). La primera sirve como escenario de las
celebraciones carnavalescas de martes y miércoles, mientras que las fiestas de
los dias jueves, viernes y sibado se realizan en la parte hurin.

La plaza central de la zona hanan de Cupisa recibe a todos los visitantes de
las comunidades de los alrededores, quienes llegan formando comparsas. Sus
integrantes ingresan completamente ebrios a la plaza, dan una vuelta alrededor
y luego se ubican en algin lugar de ella. Los dias que dura el Carnaval la gente
come, toma, canta y baila a discrecién sin moverse de la plaza central, produ-
ciéndose toda clase de desbordes y rupturas sociales en los dias y las noches
que permanecen alli.

Los carnavales de Cupisa son conocidos porque en ellos se realizan enfrenta-
mientos, sobre todo aquellos en los que se emplea el ceqollo o latigo. Para Skar
(1997: 284), esta latiguera tiene connotaciones sexuales, pero aparte «puede
tener un trasfondo en los rituales catélicos como, por ejemplo, la purificacién de
la carne antes de la Cuaresma, pero es mas probable que sea de origen indige-
na».

Skar anade que estos enfrentamientos se han planteado desde siempre como
una:

[...] pelearitual en la cual s6lo los hombres se daban de latigazos. En vez de latiguear
con ramas, como habiamos visto en Matapuquio,'* ellos usaron correas con pdas en los
extremos. Calculando bien para darse de latigazos en las piernas, ellos se turnaban en
latiguear a sus oponentes lo mis fuerte que podian, dejandolos algunas veces invali-

¥ Lacomunidad de Matapuquio esté ubicada en el valle del rio Pincos, en la provincia de Andahuaylas.
Los matapuquianos acuden a la comunidad de Cupisa para los carnavales.

419



Maria EuGeENiA ULFE

dos de por vida. Los ganadores de dichas peleas eran extremadamente populares
entre las mujeres y eran también tenidos en alta estima entre los hombres. Los lucha-
dores de Cupisa peleaban todos como representantes de sus aldeas y se ayudaban
unos a otros cuando sucedian peleas a gran escala entre pueblos de las alturas y los de
tierras bajas. (1997: 284)

Estas competencias rituales son ocasiones para manifestar los antagonismos
y de esa manera solucionar conflictos latentes. Los varones y las mujeres tam-
bién se enfrentan a latigazos y cantando. Al llegar la noche sostienen relaciones
sexuales en los campos de cultivo aledanos a la plaza. Debido a esto tdltimo, y
como los carnavales son considerados momentos propicios para reunir parejas,
los jévenes son estrictamente vigilados por los parientes mayores, quienes tra-
tan de alejar a los posibles pretendientes, teniendo en cuenta que luego, en
noviembre, nacerdn los «hijos del Carnaval».

El dualismo andino —la unién de opuestos complementarios, el yanantin—2=
se manifiesta en estos enfrentamientos rituales entre varones y mujeres, re-
credndose la oposicién y la cohesién de las mitades masculinas y femeninas
(Skar 1997: 285). La sexualidad también esti presente en la distribucién de los
instrumentos que cada género ejecuta: los varones tocan las quenas, que son
instrumentos lineales y que destacan su virilidad; mientras las mujeres ejecu-
tan la tinya, un tambor pequefio, de forma circular, que enfatiza la femineidad.
Las composiciones musicales son interpretadas por las mujeres.

En estos carnavales se dan también inversiones de los roles de género, ya
que algunos varones llegan vestidos de mujeres y adornan sus pantalones con
cintas de colores semejando las largas polleras femeninas.?!

Dicen que td andas diciendo

que yo no uso pantalones

palabras sacan palabras

tampoco usas calzones (Tello s/f: 19)

Pensar en los carnavales de Cupisa es reflexionar sobre un tiempo y espacio
definidos por la absoluta licencia de la carne y por el exceso. Se sitian en un
periodo de tiempo que sobrepasa la Cuaresma y en un espacio que no tiene
limites geograficos marcados, donde la comunidad y sus campos sirven de esce-
nario para que los participantes desborden su alegria. Ellos ejemplifican la «ca-
lle» de la que nos habla Da Matta (1991: 63-78), donde todo estd permitido,
donde se muestra la personalidad colectiva de esta gran fiesta, la communitas de
Victor Turner (1988). La «casa» estd reservada para el universo personal, pri-
vado, intimo de las relaciones familiares.

20 Véase Platt 1980.
21 Alrespecto existe muy poca bibliografia. Skar (1997: 285) cita algunos textos.
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Figura 4: Musicos durante el Carnaval de Cupisa. San Jer6nimo, Andahuaylas (Apurimac).
Fotografia tomada por Maria Eugenia Ulfe el 11 de febrero de 1996.
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Figura 5: Carreras de caballos en Saclaya. Huancabamba, Andahuaylas (Apurimac). Fotografia
tomada por Maria Eugenia Ulfe el 14 de febrero de 1997.
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A diferencia del Carnaval de la ciudad, que tiene lugar de dia, estas fiestas
duran todo el dia y toda la noche. Es sobre todo en las noches cuando los jovenes
se encuentran para festejar sus propios carnavales.

3.3. Competencias ecuestres de solteros en Checche y Saclaya

El segundo Carnaval mds importante de la provincia de Andahuaylas es el que
se realiza en la comunidad de Huancabamba y en sus anexos Checche y Saclaya.
Estos carnavales destacan por el colorido v el empleo de caballos en una suce-
sién de eventos en los que los participantes se trasladan de una comunidad a
otra. El Domingo de Carnaval la fiesta comienza en la ciudad de Andahuaylas, el
miércoles se traslada a la Unidad Vecinal de Tapaya, el jueves pasan a la comu-
nidad de Checche, el viernes celebran las carreras de caballos en Sacclaya y el
sabado festejan en la comunidad de Huaracco Occo.

El alcalde de Huancabamba, en conversacién personal, nos describié estas
fiestas con las siguientes palabras:

Desde tiempos muy remotos, una amistad, una fiesta global para la poblacién donde
hay visitas entre familiares, vecinos y otros amigos. Las visitas se hacian a caballo para
llegar més rapido. Antes, ademds, habjan las competencias entre waracas que se
tiraban en las piernas entre parientes hasta sacarse la sangre... los jévenes se coloca-
ban cola de leones —puma andino—... las plumas de pavo real es el simbolo de la fiesta,
con las alhajas y los colores que identifican los solteros y las solteras, quienes tienen
toda capacidad de celebrar estas fiestas de Carnaval. (9 de febrero de 1997)

Solteros y solteras se reconocen entre si de antemano porque adornan sus
sombreros con plumas de pavo real; «se sabe» quiénes son las solteras y quié-
nes son las casadas. Al parecer, las solteras son las tinicas que montan a caballo
y, por ende, participan en las carreras que se organizan en la pampa aledafa a
Checche o en la comunidad de Saclaya, donde incluso premian al ganador. J6ve-
nes de ambos sexos se embisten con canciones que aluden directamente a su
situacién marital.

Los solteros esperan con ansiedad el ustukuy o «entrarse, introducirse, me-
terse en un agujero, echarse a la cama, meterse en cosa ajena» (Perroud y
Chouvenc 1970: 181), que debe ocurrir durante las noches de Carnaval, mien-
tras las muchachas cantan el chawaycachay o <hacerse el que ordena», aludien-
do directamente a los juegos eréticos que se realizan en estas noches.
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4. Pukllay, pukllay...** Celebraciones de Carnaval en la provincia de
Angaraes (Huancavelica)

4.1. Eliminacién de las jerarquias sociales en Lircay

Lircay es capital de la provincia de Angaraes (departamento de Huancavelica) y
estd ubicada sobre una colina desde la cual es posible observar la divisién de la
ciudad en tres barrios: Bellavista, Pueblo Nuevo y Pueblo Viejo. Bellavista es el
barrio que estd més identificado con la poblacién indigena y queda separado de
los otros dos barrios por un puente. Los otros dos barrios estin mas identificados
con la poblacién misti o mestiza y de mayor poder adquisitivo.

La Bajada del Carnaval en Lircay es celebrada el sdbado anterior al Miérco-
les de Ceniza y organizada por la propia alcaldia, que incluso se encarga de
distribuir talcos y globos de agua sin llegar a los extremos de su correspondien-
te de Andahuaylas, la que, ademds de distribuir este reparto, establece un dia,
en el contexto de estas celebraciones carnavalescas, como el dia de la batalla de
globos de agua, en la que toda la poblacién puede participar sin mayores proble-
mas.

La diferencia social en Lircay queda enfatizada en la ubicacién especifica que
tienen las comparsas de cada uno de sus barrios —y las que vienen de las comu-
nidades campesinas aledafias—, al momento de la concentracién previa al desfi-
le. La diferencia social también se manifiesta en el orden de salida de las com-
parsas. El desfile de las comparsas comienza en el barrio Bellavista y se concentra
en la plaza central de Pueblo Nuevo, donde son recibidas por miembros distin-
guidos de ese barrio. De alli pasa a la plaza central de Pueblo Viejo, donde la
recepcién estd a cargo del alcalde y de las autoridades civiles y militares de la
zona. Sin embargo, y por tnica vez en el afo, los diferentes grupos sociales
comparten una unién sin distinciones de ningin tipo, como lo expresa la siguien-
te cancion:

Carnaval de mi pueblo
gozan chicos y grandes
olvidando las penas,
tristezas,
resentimientos,
uniendo corazones
(Barrio Bellavista)®

22 Tomado de la cancidn citada inicialmente en este articulo.
23 Cancion recogida el dia 21 de febrero de 1998 en Lircay, capital de Ia provincia de Angaraes, departa-
mento de Huancavelica.
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A lo largo de este enorme pasacalle, donde las comparsas estan conformadas
por méas de 40 personas, observamos personificaciones de figuras sacadas de los
dibujos animados mds populares del momento —como Garfield y Mickey Mouse—,
asi como personajes del mundo internacional —Saddam Hussein— mostrando-
nos un poco de la llamada aldea global y 1a influencia directa que reciben a través
de los medios de comunicacién.

4.2.Y los carnavales también sirven para elegir autoridades... (comunida-
des de altura del distrito de Anchonga)

Tuco es una de las comunidades campesinas ubicada dentro de la demarcacién
territorial del distrito de Anchonga (provincia de Angaraes, departamento de
Huancavelica), las que se caracterizan por estar regidas politicamente por auto-
ridades campo de vara, quienes constituyen las autoridades tradicionales de la
zona.

Que los wiraquchas no son autoridades improvisadas salidos de la noche a la manana.
Sino es el resultado de una permanente y paciente crianza y formacién. Paciente
crianza y formacién porque todavia como a los 9-10-13 afios de edad pasan por la
primera prueba de asumir el cargo de ulla campo. A esa edad, junto a los kamachikug-
wiraquchas; al lado de los mayores cumplen con las responsabilidades que el ayllu les
encomienda. Por ejemplo, tienen que aprender cémo hacer el chacra muyuy, o como
pasar la fiesta de los compadres y comadres combinando su soltero tragucha y también
elulla aypuy. Los ulla campos que pasan la prueba al cumplir satisfactoriamente con las
responsabilidades recién podran aspirar a ocupar el cargo de sullka vara (varayoq
menor). Aquel momento llega mas o menos a los 18-20-25 afios de edad; previo casa-
miento. Una buena gestién como sullka vara recién le da derecho a aspirar al cargo de
varayoq mayor.

Ser wiraqucha del ayllu es gozar de prestigio y admiraci6n, de carifio, respeto y gran
confianza. Ellos ocupan la mesa principal en los cabildos, en las bajinas o faenas, en el
tinkuy y en todos los quehaceres del ayllu. Después de algunos anos recién podrin ser
wiraqucha varayogs alcalde o jatun kamachiq (lider, jefe ejecutivo). Carismaticos con-
ductores, guias de los destinos del ayilu. Podriamos decir que a la edad de la «jubila-
cion» por fin podrian llegar a ser los tayta wiraqucha iglesia mayordomo. Los afios de
experiencia, la acumulacién de conocimientos y grandes sabidurias le hacen wiraqucha,
y se convierten en los «consultores» o «consejeros» del ayllu. (Candiotti 1997: 1)

La comunidad campesina de Tuco esti organizada politicamente en tres ba-
rrios: Centro, Cusicancha y Casacancha. En esta localidad, el Martes de Cama-
val es considerado como el dia central y es celebrado por los alcaldes campo de
vara o, como ellos mismos dicen, «es costumbre de los fayta campos que cum-
plen a su comunidad». Esta costumbre es conocida como ulla aypuy y consiste en
las visitas que se realizan a las casas de cada una de estas autoridades tradicio-
nales. Los visitantes son recibidos por los kuyag, que son:
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...los acompanantes de cada uno de los grupos de los alcaldes campo, es la poblacién
que los acompafia en cada una de las visitas a los otros campo. Entonces ellos hacen su
cumplimiento a su comunidad, invitando puchero, misicos, chicha y haciendo eljuego
del Carnaval.?

Ese dia, en cada una de las casas de los alcaldes campo, se elige al ulla cam-
po. El ulla campo es un joven adolescente entre nueve y 13 afios. A partir de ese
dia, y hasta el dltimo dia de la Semana Santa, este joven acompaiiard a su res-
pectivo alcalde campo de vara en todas las faenas comunales.

Aunque este dia se realiza la celebracion principal de los tayta campos, los
festejos se inician en la vispera, cuando en la casa de cada uno de estos alcaldes
campo se llevan a cabo rituales para matar a los animales con cuyas carnes pre-
pararan el puchero.”® Los tayta campos compiten entre si por obtener el mayor
niimero de animales sacrificados, porque ello implica una mayor distribucién de
alimentos. Ese dia también cada alcalde campo contrata un grupo de jévenes
solteras para que sean quienes comiencen los juegos de Carnaval, verdaderas
batallas campales en las que se usa mayormente agua y barro, y en algunos
casos hasta los restos de las carnes con las cuales se prepararon los pucheros.
Estas jévenes son conocidas como animadoras o mariconas. Considero que este
dltimo término alude a su condicién liminal o ambigua, ya que al encargarse de
iniciar estos juegos, no son consideradas ni mujeres ni varones. Esto es contra-
rio a la comun relacién entre varones y mujeres, donde estas casi no ocupan
cargos publicos y no tienen mayor injerencia en la vida politica, social y econé-
mica de la comunidad.

Las visitas respetan la jerarquia de cada uno de los alcaldes campo, comen-
zando por el de menor rango y terminando en la del tayta wiraqucha. Al llegar a
cada una de estas casas, debe saludarse primero a la cruz de flores que estd
encima de la mesa principal o mesa mayor y luego a cada una de las autoridades
tradicionales, comenzando por la mas importante. En esta mesa mayor también
se colocan las varas de los otros alcaldes campo y una gran vasija que contiene
chicha. Los nifios, parte importante de este ritual, se ubican al frente de la mesa
de los adultos. En el pueblo llegan a decir que estos festejos estan dedicados a
los nifos, ya que «esta es una fiesta de fertilidad y por eso el incentivo de quie-
nes son los mds importantes en las celebraciones son los ulla campos».

Mientras tanto, los miisicos se colocan al centro, entre las mesas de nifios y
adultos, preparandose para ejecutar sus melodias, mientras las mujeres sirven

24 Declaraciones de Jerson Quispe, comunidad de Tuco, 22 de febrero de 1998.

25 El puchero es la comida tipica de Carnaval que se sirve tanto en Huancavelica como en Ayacucho. Se
prepara sobre la base de una sopa de col a la que se afade papa, choclo, yuca, camote, duraznos, cebollas,
carne de res, carne de cordero, carne de gallinay arroz. Es la integracién de productos provenientes de
diferentes pisos altitudinales, tanto de la costa como de la sierra y de 1a selva, de tal manera que este plato
tradicional sirve de meté4fora para mostrar una diversidad en unidad e indicar abundancia.
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Figura 6: Autoridades vara presidiendo la Mayor en Tuco. Anchonga, Angaraes (Huancavelica).
Fotografia tomada por Maria Eugenia Ulfe el 24 de febrero de 1998.
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Figura 7: Inversion de roles segtin género en Rantay. Anchonga, Angaraes (Huancavelica).
Fotografia tomada por Maria Eugenia Ulfe el 24 de febrero de 1998.
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el puchero. Este plato de comida es opuesto a los flagelos del ayuno que los 40
dias de la Cuaresma imponen en los cristianos y también a lo que normalmente
se piensa del Carnaval:

Por el contrario, el Carnaval es un tiempo para comer poco y celebrar mucho, en una
tipica actitud de «castigar» al cuerpo. Después de todo, el significado original en latin
del Camaval nos dice que debemos «alejar la carne» (carne vale). De la misma manera,
es precisamente debido a que no hay una comida especial que las familias estdn dis-
persas. (Da Matta 1991: 104, la traduccién es mia)

Luego de este gran banquete y de la eleccién del wlla campo entre los nifios
en la edad estipulada, las esposas de los alcalde campo —también conocidas
como camposas— proceden a cubrir con serpentinas y talco a sus respectivos
esposos. Después de esto, las mariconas —Ilas solteras contratadas por el alcal-
de campo respectivo— comienzan los juegos de Carnaval, momentos de esparci-
miento y batalla campal durante los cuales unos a otros se echaran talco, agua,
barro y hasta la sangre de animales muertos. El Carnaval crea su propia realidad
social dividida en varios niveles o contextos (Da Matta 1991: 62), cada uno de
los cuales genera su propia légica introduciendo a sus participantes a comulgar
de una conducta colectiva. En este caso, la suciedad resultado de los juegos de
Carnaval —lo «impuro» de Mary Douglas (1984)— se torna en puro, licito, per-
mitido, y esto es lo tnico que los hace ser participes del Carnaval y comulgar
directamente con la naturaleza.

Los bandos se dividen segin género, mujeres contra varones, y se atacan
mutuamente. En esta batalla campal no existen ni vencedores ni vencidos, ga-
nan todos. Por la tarde cambian de sexo; los varones se vuelven mujeres y las
mujeres se disfrazan de varones en las comparsas de Carnaval que salen en
pasacalle y celebran yunsas o cortamontes. Estos provienen, como ya se ha dicho,
del valle del Mantaro, departamento de Junin. Un cargo o mayordomo se dedica
a adornar un arbol (mientras mis grande, mejor) con panes, dulces y frutas,
alrededor del cual se retnen los participantes a bailar, cantar y tomar, mientras
algunos varones tratan de tumbarlo para entre todos repartirse el botin: los ador-
nos del arbol.

5. ¢éVarones de mujeres, mujeres de varones? Pandillas de Carnaval en
Rantay y delimitacién de territorio

Las tardes del Martes de Carnaval en el distrito de Anchonga (provincia de
Angaraes, departamento de Huancavelica) son un jolgorio completo. Rantay es
anexo de la comunidad campesina de Anchonga, ubicada en la provincia de
Angaraes. Las tardes del Martes de Carnaval, los miembros de esta comunidad
campesina —asi como las ubicadas en el mismo distrito— invierten sus roles de
género.
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Luego de la celebracién del ulla aypuy, los alcaldes campo forman, entre todos
aquellos que los acompanaron durante las visitas a las casas de los otros alcaldes
campo o kuyaqg, sus comparsas de Carnaval. Las comparsas quedan presididas
por el mismo alcalde campo y su esposa, la camposa. Lo peculiar de estas com-
parsas es que los varones se visten de mujeres y las mujeres de varones. Estas
inversiones de roles son frecuentes en contextos festivos, como por ejemplo en
el caso de la celebracién de la fiesta del Nino Perdido (segunda semana de ene-
ro) en la ciudad de Huancavelica, donde la esposa del caporal de la comparsa de
negritos es un varén vestido de mujer. Este personaje es conocido como la
Mariarosa o Marica y es quien hace reir a todo el publico porque muestra una
exagerada femineidad. Arguedas (1964: 242, las itdlicas son mias) relata la si-
guiente leyenda acerca de un personaje denominado wachogq: %

[...] No eran como los hombres comunes. Para poder entrar hasta esa profundidad,
hasta el origen del agua, dice, que se ponian, siempre, una tinyva de oro en la cabeza. Y
sus trajes eran de oro y plata, bellamente deslumbrantes, como los altares. También
lucian a la luz de la luna o el sol. Tentan anako y chaleco, de ovo y de plata, reverberantes;
y es por esto que podian entrar al corazon de las montasias. Cuando salian lo hacian con
la tinya de oro [...].

Para que los wachoq —Ilos fornicarios— penetraran al corazén de las monta-
nas debian vestir prendas femeninas como el anako, que es la «saya de las indi-
genas que las envuelve hasta las canillas, dejando los brazos desnudos; en
Huancayo, comprende la tinica y el faldellin [...]» (Perroud y Chouvenc 1970:
8). Otro elemento femenino es el hecho de que estos personajes ingresaran a la
montafia con una fnya de oro sobre la cabeza.

El traje de Carnaval, asi como el de cualquier otro danzante, revela mucho de
lo que se trata de ocultar y sus caracteristicas se convierten en metiforas que
crean y recrean este nuevo orden social de encuentros, mediaciones y significa-
dos varios.

En Rantay, las comparsas transitan por un recorrido preestablecido demar-
cando el espacio ritual de la comunidad y encerrando en este a toda su poblacién.
El recorrido es el siguiente: de Cerro Cruz pasan a Iglesia Moqo, de ahi a
Chilwanmoqo, v finalmente cruzan a Auccampa. Estos lugares son los nombres
de los principales cerros o gpus de la comunidad; de esta manera, las montafas,
la comunidad y su poblacién se unen en los festejos de Carnaval, creando un
ambiente y momento especial, casi eterno: «Durante el Carnaval [...] el instante
sobrepasa a la eternidad, y el evento se vuelve mds que el sistema que lo clasi-
fica y le da un significado normativo» (Da Matta 1991: 86, la traduccién es mia).

26 El término wachoq en el quechua cuzquefio designa a los «fornicarios»; pero en el caso de Puquio
parece significar el «<nombre de los héroes legendarios, horadadores de las montanas, desconociéndose

su significado estricto» (Arguedas 1964: 241).
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Catherine Allen (1988: 182-189) relata una situacién similar en la comunidad
de Songo (Cuzco), en donde los carnavales son una buena ocasién para demarcar
los limites de la comunidad, asi como también el periodo de entregar ofrendas a
los lugares sagrados. La demarcacién de los limites en Sonqo se realiza a través
de dos danzas (sargento) que se llevan a cabo en las alturas de Chiwchillani, y de
paseos en que se visita las casas de las autoridades politicas. Lo peculiar de este
caso es que, al igual que las comunidades de Tuco y Rantay, Sonqo, ubicada a més
de 3500 msnm, presenta una estructura social y espacial dispersa y una organi-
zacion politica basada en las autoridades campo de vara. Quiza sea por esta ulti-
ma caracteristica que tanto las visitas de Tuco como las danzas en Rantay, que
unen ritualmente los apus, y los paseos y danzas en Sonqo sirvan para reforzar la
delimitacién de las fronteras naturales de estas comunidades de altura, asi como
para legitimar a sus respectivas autoridades politicas.

6. Fin de fiesta

Desde tiempos de la colonia, el mes de febrero ha sido descrito por Guaman
Poma como peligroso, mes en el que se escapan los vapores del interior de la
tierra, y también como el mes més propicio para el ofrecimiento de sacrificios y
ofrendas al sol, la luna y las wakas (Isbell 1978: 206). En Colca (provincia de
Victor Fajardo, en el departamento de Ayacucho), dos dias antes del Miércoles
de Ceniza se lleva a cabo el siawin apay, pago o entierro de ofrendas al wamani
para que proteja al ganado, v de paso a sus duefios. Con estas acciones rituales
terminan los festejos del Carnaval en esta provincia altoandina dedicada princi-
palmente al pastoreo y la agricultura. Otras comunidades andinas finalizan los
festejos de Carnaval llevando sus comparsas y pandillas de misicos y danzantes
a los concursos que se desarrollan por esos mismos meses en la ciudad de Lima.
El estadio nacional y la plaza de Acho son las locaciones por excelencia donde se
retinen los miles de migrantes andinos, sobre todo ayacuchanos, que habitan la
capital. La avenida Abancay, una de las principales arterias de la ciudad, se
cierra para dar paso a docenas de comparsas que alegran con sus cantos y bailes
la siempre gris ciudad de Lima (Huerta-Mercado y Ulfe 1996).

Los carnavales no se llevan a cabo en un solo espacio ni en un solo dfa, 1o cual
permite que se desarrolle una serie de inversiones en las que se imprimen las
identidades culturales de cada grupo social. La celebracion varia de acuerdo con
el lugar, sea una ciudad o una comunidad campesina localizada en el valle o en
las alturas o puna.

En los carnavales urbanos, los pasacalles (de Cangallo, Ayacucho, Andahuaylas
y Lircay), el uso de elementos fordneos (como las méiscaras de Garfield o la
representacion de Saddam Hussein en Lircay) y los cantos muestran muchas de
nuestras siempre manifiestas divergencias politicas (Andahuaylas y Ayacucho),
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sociales (Lircay) y econémicas (Ayacucho). En el campo, contrariamente, los
carnavales se diferencian segin el tipo de comunidad donde se llevan a cabo,
pero siempre enfatizando la inversién de roles sexuales. Asi, las comunidades
de altura de las provincias de Angaraes (Huancavelica) v Andahuaylas
(Apurimac), por carecer de centro organizado como la mayoria de comunidades
de valle, necesitan reforzar la legitimidad de sus autoridades locales, esto es,
sus alcaldes campo de vara. Son ellos mismos y sus kuyaq quienes realizan las
visitas o los paseos que registra Allen (1988) para la comunidad de Sonqo en el
Cuzco, encerrando «ritualmente» el espacio en el cual se desarrollan las més
variadas inversiones sociales.

En todos estos carnavales, la accién mdas importante es la simple idea de
participar completamente, hecho que involucra a todas estas personas de una
manera activa, haciéndolas sentir miembros de una misma conciencia colectiva.
De esta manera son ellas mismas quienes construyen, y reconstruyen, sus pro-
pios eventos sociales con la absoluta libertad de guiar y normar sus propias rea-
lidades. El dualismo, ese principio estructurador de las comunidades andinas,
se recrea y transforma en cada una de estas celebraciones de Carnaval. En
algunas instancias se muestra claramente, como en los intercambios de géneros
en Rantay. En otras celebraciones, el dualismo se cubre con veladuras que lo
hacen casi invisible, como, por ejemplo, en aquellas que se lievan a cabo en las
comunidades de altura.

La realidad del Carnaval se constituye como «dialdgica», en el sentido de que
nos habla Bajtin (1987), o en la forma como se construyen los didlogos y los
argumentos en toda narracién quechua (Mannheim y Van Vleet 1998). Asi como
construimos diariamente nuestros didlogos, la realidad de estas fiestas se con-
forma activamente por los propios actores sociales: son ellos quienes utilizan los
mismos significantes y significados o quienes despojan a los significantes de sus
respectivos significados, liberando sus eventos rituales de las limitaciones de
sus propias realidades socioeconémicas y logrando de ese modo que dichos even-
tos aparezcan como mas grandiosos.

La realidad de una fiesta de esta naturaleza trasciende los limites personales
y estimula la participacién espontinea de la comunidad entera. De esta forma
las fiestas, para no delimitar el tema solamente al Carnaval, son momentos pro-
picios en los cuales las identidades locales se muestran vivas. Son entonces los
mismos participantes quienes establecen los limites, las inversiones y las trans-
formaciones de sus propios eventos rituales. Ellos son quienes sefalan el curso
de sus acciones determinando la continuidad o el ingreso de cambios en las
estructuras mismas de sus actos rituales. La repeticién anual de estos hechos al
mismo tiempo que las transformaciones que sufren al ser generados por los pro-
pios actores sociales resultan siendo auténticas porque ambos, lo que llamaria-
mos tradicional y lo nuevo, transmiten significados, propésitos y valores mos-
trandonos la contigencia misma del ser humano.
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Los actos no son impuestos sino creados y recreados cada afo en cada
nueva celebracién de carnavales. Es de esta manera que los carnavales nos
hacen sentir seres humanos completos con sentimientos, emociones, dudas, y
sujetos a los mds variados destinos.
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Fiesta y embriaguez en comunidades andinas del sur del Pera

Gerardo Castillo Guzmdn

El presente articulo trata acerca del desarrollo de la fiesta y de la embriaguez
colectiva en comunidades campesinas del sur andino. En él procuro describir
algunos esquemas ideales de cémo, a través de la fiesta, se inscriben y actuali-
zan formas de actuar y pensar las relaciones entre las personas, siguiendo y
recreando para ello criterios étnicos, de edad y género.

Las siguientes reflexiones son, en su mayor parte, hechas a partir de las
notas de campo recogidas, en forma intermitente, entre enero de 1991 y agosto
de 1994 en comunidades campesinas del Cuzco. Sin embargo, en algunos casos
y para ejemplificar mejor, usaré datos reunidos en trabajos de campo en comuni-
dades ayacuchanas y del pueblo mestizo de Pisac, en el Cuzco.

1. Consumo de alcohol en comunidades campesinas de los Andes

Si bien buena parte de las etnografias sobre comunidades campesinas en los
Andes constata la presencia del alcohol como elemento central en la vida diaria
y ritual que describen, son muy pocas las que centran en €l su foco de atencion.

Uno de los primeros articulos que aborda directamente el tema de las borra-
cheras en los Andes es el escrito por Thierry Saignes (1989). En él, Saignes
realiza un estudio histérico que abarca de 1550 a 1650, y cuestiona el tratamien-
to de la embriaguez andina como una evasién por parte de las poblaciones cam-
pesinas ante una crisis traumatica producida por la conquista espafiola, un beber
sin objetivo en un contexto de comunidades desestructuradas.! Antes bien, pro-
pone prestar atencién al trasfondo de la elaboracién de tal discurso por parte de
cronistas y evangelizadores espafioles, lo que remite directamente a un estudio
de las mentalidades en la colonia. Al estudiar los patrones de beber que maneja-
ban los indios encuentra que la borrachera puede ser comprendida como un
mecanismo de apropiacion del lenguaje y del dios de los vencedores, pero tam-
bién como un medio de comunicacioén con lo otro, entendido como el intento de
traspasar las fronteras de la conciencia cotidiana.

Segiin Saignes, existiria un ideal andino del beber que alienta el consumo de
alcohol en forma ritual, periddica, colectiva y masiva a través del cual se busca

1 Elcual serfa el esquema mostrado por Nathan Wachtel en su «visién de los vencidos».
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—o al menos no presenta mayor sancién social— llegar a una total embriaguez.
Frente a esto se alzaria un ideal mediterraneo del beber, segiin el cual se valora
beber vino —antes que la cerveza en todas sus variantes o los destilados nérdi-
cos (Braudel 1994)— diaria y privadamente, pero en pequefas cantidades. Este
ideal considera impropio de caballeros alcanzar una embriaguez tal que acerque
a los hombres a un estado de animalidad. Hoy, en términos freudianos, dirfamos
que el alcohol disuelve el superego y destruye las inhibiciones que determinan
el orden social. Es por ello que hubo un gran esfuerzo por parte de las autorida-
des coloniales para prohibir las libaciones piblicas, las cuales adoptaron un ca-
racter exclusivamente privado.

Aungque 1til para considerar las catastréficas consecuencias que ha venido
provocando la introduccion de destilados de baja calidad en culturas de bebidas
fermentadas, la separacién entre ambos ideales de beber es menos clara. Efec-
tivamente, la embriaguez peridédica, y su consecuente condena, parece ser mas
una caracteristica de clases populares que un rasgo exclusivamente andino.?
Ciertamente, las imigenes de las fiestas de carnavales en poblaciones campesi-
nas y urbanas medievales descritas por Cox (1983) o Bajtin (1974) son las de un
total descontrol, desenfreno sexual e inversién de roles.

No obstante, el enfoque propuesto por Saignes para el caso andino es en ex-
tremo valioso porque permite escapar a un punto de vista médico y psicolégico
que considera a la borrachera como una patologia,® ya sea social o individual,
pero ademas rompe con estudios centrados tinicamente en contextos rituales,
con la coca y la chicha como elementos centrales, en los que eran destacados
los aspectos integradores del beber.

Una de las excepciones dentro de esta escasisima bibliografia es el trabajo de
Penelope Harvey (1986) en Ocongate. Ella, con herramientas tomadas de la
lingiiistica y de las propuestas de Pierre Bourdieu, dedica un capitulo de su
tesis doctoral a explorar el discurso de los ebrios como un juego de intercambios
simbélicos de poder, en los que cobra gran importancia la capacidad de los indivi-
duos de manejar diferentes cédigos (como es la ventaja del bilingiiismo) para
expresar y mantener posiciones de estatus. En una reciente compilacién (Saignes
1993), un articulo de la misma autora introduce la dimensién de género en el
tema del beber. .

Investigar la embriaguez y la fiesta no solo en términos negativos —qué des-
truye el consumo de alcohol— sino también en términos positivos —qué se cons-
truye mediante la embriaguez— obliga a leerlas dentro de los cédigos culturales

2 Comunicacién personal de Tom Zuidema.

3 Alrespecto, véanse Almeida (1987) y Mariitegui (1984 y 1985).

4 Véase, por ejemplo, Cutler y Cardenas (1991), Doughty (1987), Mangin (1958), Harris (1994),
Vazquez (1967), Vergara (1991) o Zuidema (1989).
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y las relaciones sociales en las que estdn inscritas. Siguiendo esta linea, la idea
central que manejo a lo largo del texto considera a la embriaguez como un mo-
mento de gran accién que rompe el curso de la vida cotidiana. En la borrachera
se produce una suerte de relajamiento de las conductas estereotipadas que ri-
gen la accion cotidiana, credndose una atmoésfera de ruptura de roles y de jerar-
quias de la muchas veces rigida estructura social.

A continuacién desarrollo, a través de algunos temas a modo de ejemplo,
coémo la embriaguez colectiva en comunidades andinas puede ser entendida como
espacio y tiempo estructuralmente ambiguos, en cuyo marco los campesinos
involucrados tienen la posibilidad de cambiar las pautas que rigen su interaccién
cotidiana y, por consiguiente, de intentar modificar su imagen personal en las
relaciones cara a cara.

2. Eluso de espacios

Un primer punto que llama la atencién en las borracheras en comunidades es el
uso del espacio. Ya sea que las borracheras sean ceremoniales o no,’ todas ellas
hacen un uso ptblico del espacio. Las fiestas, aun cuando no involucren a toda la
comunidad, nunca son realizadas dentro de las casas, sino en espacios abiertos a
la vista de los demds. Los lugares elegidos pueden ser los patios de las casas,
las explanadas, el atrio del templo, las plazas, los salones comunales o los luga-
res de descanso o dianas.

Las ocasiones para celebrar pueden estar definidas por fechas del calendario
religioso (fiestas de patronos y de carnaval, recorrido de los linderos, celebra-
cion de los dias de Todos los Santos y de los Muertos); en este caso, el evento

5 Llamo ceremoniales alas borracheras que siguen pautas de conducta estereotipadas, tanto para definir

los momentos y lugares de su realizacién, como los motivos mentados, sin importar mucho su pertenen-
cia 0 no a un ciclo religioso. Siguiendo la distincién propuesta por Gluckman, prefiero hablar de la
dimensién mds amplia de ceremonial en vez de ritual. La primera implica conductas marcadas por la
etiqueta social, pero no necesariamente referidas a creencias en poderes sobrenaturales o suprasensibles:
«[...]Twould use “ceremony” to cover any complex organization of human activity which is not specifically
technical or recreational and which involves the use of modes of behavior which are expressive of social
relationships. All such modes of behavior, conventional and stylized, are ceremonial. I would then distinguish
within the field of “ceremonial” between two separate categories, which shade into another: the one I
would call “ceremonious” and the other “ritual”, following here Evans-Pritchard’s view of magic, that
“ritual” is distinguished by the fact that is referred to “mistical notions”, which are “patterns of thouhgt
that attribute to phenomena supra-sensible qualities which, or part of which, are not derived from
observations or cannot be logically inferred from it, and which they do not possess”. If these notions are
not present in the October Revolution parade, it is “ceremonious” and not ritual, while the Corpus
Christy Day procession is ritual and not “ceremonious” if its perfomance is referred to mystical notions.
Since both clearly have some of the same functions, we can discuss these under the more general rubric
of “ceremonial” » (Gluckman 1975: 22-23).
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tendrd lugar en la explanada frente a la capilla de la comunidad o en el patio de
la casa del cargo (o cargos) de la fiesta. Las festividades comunales (celebracién
de la fundacién de la comunidad, ferias, inauguraciones de obras, fiestas patrias,
cosechas, faenas generales) se realizan preferentemente en los locales comu-
nales o en el 4drea destinada a las asambleas. Todas las celebraciones que se
refieren al ciclo social de la persona (bautizo, corte de pelo, matrimonio, techado
de casa, cumpleafios, velorio) agrupan a menos participantes y son los patios de
las casas los que limitan el espacio utilizado.

A diferencia de las borracheras en la ciudad, los espacios utilizados en la
comunidad son basicamente publicos y, en todo caso, abiertos a la vista de otros
comuneros. Para hacer mas notorio el contraste basta recordar la separacion
existente en muchos restaurantes y bares de la ciudad: un lugar visible para
comer o tomar café, y otro oculto destinado a beber. En la fiesta de la Virgen de
Corpijera en Patabamba, la celebracién se inicia en el patio de la casa del cargo y
desde ahi los participantes se trasladan al patio de la capilla, transitando siem-
pre abiertamente por las avenidas de la comunidad. En el Cruz Velacuy de
Quencco, los fieles llevan la cruz desde la laguna de Qoricocha al templo, y
desde ahi van festejando a casa de cada cargo. En el Cruz Velacuy de Patabamba
estuvimos bailando y bebiendo frente a la explanada del templo, para luego diri-
girnos a casa del cargo mayor, también danzando y bebiendo a través de las
calles de la comunidad, ante las miradas de muchos nifios. En este sentido, la
borrachera es entendida como una actividad piblica aun cuando no sea necesa-
riamente comunal. Muchos participantes de pequefias fiestas familiares pasean
por la comunidad, danzando y bebiendo para luego retornar a casa.

De otro lado, en términos espaciales, se sigue un patrén de ubicacién circular
en el que los pequefos grupos son integrados por la rotacion de la bebida. El
espacio central al interior del circulo de bebida solo serd ocupado en los momen-
tos del baile —captando la atencién de los espectadores— o cuando el grupo
mayor se fragmenta en otros pequerios. Dentro de este patrén, prima un ideal
adulto-masculino, y todo aquel que se aparte de €l tenderd a quedar marginado
respecto de la centralidad del desarrollo de la accién. Asi, mujeres y nifios, si
bien son personajes infaltables en toda reunién, nunca ocuparin posiciones pri-
vilegiadas. Las mujeres se agrupan en pequefios circulos periféricos y alrede-
dor de ellas juegan sus hijos.

En esta distribucién espacial, las posiciones que ocupan los participantes de-
penden de la importancia y centralidad relativas otorgadas a cada uno de ellos,
las cuales pueden cambiar en el proceso mismo. Por ejemplo, en la fiesta de la
Virgen Corpijera en Patabamba, mientras estaba con los promotores de la ONG
en la que trabajaba, yo ocupaba un lugar lateral entre los invitados. Estdbamos
sentados en las tnicas bancas que habian colocado en el patio del cargo, y la
comida ofrecida y las rondas de bebida siempre nos privilegiaban, aunque yo
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nunca recibia estos ofrecimientos en primer lugar. Sin embargo, cuando los pro-
motores se fueron, permaneci apartado de los lugares centrales por un buen
tiempo, hasta que varios comuneros se acercaron a pedirme que interviniera en
su favor para que fueran colocados postes de luz al templo. Fue entonces que
volvi a ocupar un lugar central sentado frente a la puerta del templo, junto al
grupo de varayocs® de la comunidad. Vale la pena recordar que el afio anterior
habia estado en la comunidad para la misma fiesta. En esa ocasién, salvo el con-
ductor de la camioneta que me habia llevado hasta Patabamba, yo era el tnico
foraneo. Entonces me pidieron recoger al parroco que estaba en una comunidad
vecina. Durante toda la comida y la celebracién central mantuve un lugar prefe-
rencial.

3. Escenificacion

Definidos los actores sobre un espacio ideal, su actuacién configura la puesta en
escena de la festividad. La separacién inicial de los participantes en grupos
responde a criterios de edad (ancianos, adultos, jévenes y ninos), género (varo-
nes y mujeres), etnicidad (comuneros y no comuneros), actividad (musicos,
danzantes, vendedores) o posicién social (cargos, miembros de la junta directi-
va, promotores de desarrollo). Cuando el beber se produce con motivo de una
festividad, es infaltable la presencia de una pequena banda de misicos, los cuales,
salvo para las pequeias reuniones familiares, vienen generalmente de fuera.

En este contexto surgen algunos personajes que sirven de enlace entre los
comuneros y los fordneos. Uno de ellos es el anfitrién, quien debe permanecer
solicito a los requerimientos de los visitantes. Otras figuras son las mujeres,
quienes sirven en muchos casos de enlace mudo, utilizando el baile como forma
de interaccién. Finalmente se encuentra el joven comunero que sirve las rondas
de chicha y alcohol.

En la inauguracién de un almacén comunal en Patabamba, cuando el equipo de
la ONG local estaba a punto de retirarse por la supuesta desorganizacién comu-
nal existente, seis comuneras solteras vestidas con trajes de fiesta y pequenos
sombreros adornados con flores de cantu nos sacaron a bailar. Durante el baile,
ellas nos golpearon en broma con los pufios en los muslos y soltaron latigazos con
sus trenzas de lana, e incluso algunas de ellas —entre forcejeos y risas— nos
frotaron un polvo naranja en la cara por ser época de carnavales. En una inaugu-
racién de piletas de agua en Pampallacta, los comuneros saben que no es posible
beber en exceso con los visitantes y la presencia del director de la ONG, aunque
pueda darle mis importancia al evento, corta mucho una comunicacién fluida;

6 Sistema de cargo y prestigio al cual se accede segiin la edad.
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ademds, su actitud negativa hacia el beber es conocida. En este caso, lo que las
mujeres logran con el baile es justamente establecer lazos de comunicacién casi
inexistentes.

Esta funcién mediadora de las mujeres es mds notoria inclusive por cuanto la
relacion inversa nunca logra tener los mismos resultados: en una fiesta comunal
en Rayanniyoc, el campesino que sacé a bailar a la promotora no logré impedir
que ella dejara facilmente de bailar cuando lo decidi6; ella misma, en la inaugura-
ci6én en Patabamba, se visti6 con las ropas de campesina soltera y no hubo ningtn
hombre que pudiera cumplir adecuadamente el papel de mediador frente a una
mujer fordnea. Mds saltante aun es el hecho de que, en numerosas ocasiones,
las mujeres campesinas, cuando hablan con los fordneos, lo hacen tapindose la
boca. Las reglas de evitamiento seguidas por las j6venes solteras son suspendi-
das en el contexto lddico y ritual del baile. En la embriaguez se manifiestan
formas de comunicacién extralingiiisticas como el baile y los golpes, formas que
posibilitan un acercamiento de los cuerpos que no se produciria en otras circuns-
tancias.

De esta manera, ante los foraneos, las mujeres pueden jugar un papel de
mediadoras mudas a través del baile, las risas y los golpes. La fuerza del acto no
verbal radica en su inmediatez, es una accién que no interroga sino que ejecuta:
las comuneras no nos preguntan si queremos bailar, lo toman a uno del brazo y
continian bailando por muchas piezas. De igual forma, el muchacho que sirve el
trago tampoco pregunta si uno desea beber, se acerca con el vaso ya servido.

A diferencia de la comida, que es servida a cada uno de los presentes, las
bebidas van circulando alrededor de todos los grupos, integrandolos de esta
manera. Generalmente, la chicha y el trago’” se beben simultineamente, aunque
con ritmos diferentes. Los grandes cdntaros de chicha estan controlados por las
mujeres, quienes la sirven en jarros plasticos o de metal enlozado que entregan
a j6venes para que los distribuyan. El reparto de la chicha sigue los criterios
mencionados de estatus, pero como usualmente se utilizan varios vasos, no hay
gran presién para beber rapidamente. La chicha se bebe con calma, tinkando® la
tierra y comentando su sabor. A diferencia de la chicha, el trago se guarda en
pequefias galoneras. Su control no es exclusivo de los hombres, pero ellos lo
manipulan con més frecuencia. Es servido en vasos de vidrio o en las tapas de
las botellas por los mismos jovenes que sirven la chicha, pero, a diferencia de
esta, se procura seguir un orden perfectamente circular. Se espera que una per-
sona acabe su vaso y luego se sirve a la siguiente, por esto se debe beber casi
inmediatamente. Si a una persona se le juntara su turno de trago con su vaso de

7 Nombre usado para referirse a la mezcla de alcohol puro y agua a la cual se le puede agregar algunas

semillas como el anis para darle olor y sabor.
8 Verter gotas del liquido sobre la tierra en senal de agradecimiento a la familia anfitriona, pero también
con fines propiciatorios para con la Pachamama.
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chicha, es probable que vierta el trago a la chicha y contintie bebiendo con calma.
En las fiestas es comin ofrecer cerveza los visitantes, pero solo a ellos. Se le
entrega una botella a cada uno, no siempre con vaso, y se les deja beber sin
mayor apuro.

Otro rasgo notable consiste en que a nadie le extrafian ni disgustan los conti-
nuos cambios de bebidas. De la cerveza blanca se puede pasar a la chicha y al
trago, de ahi a la cerveza negra, a vinos y sidras, a anisados, cafiazo, pisco y
otros destilados y volver a la chicha y el trago. Lo importante es la cantidad de lo
bebido y no la calidad.® El beber, al ser concebido como una actividad eminente-
mente social, se practica para estar en grupo sin importar mucho lo que se bebe:
la bebida no es pensada como un placer individual que se ingiere segiin gustos
personales.

En las borracheras ceremoniales, el fin de la sesién, en cierto modo, esta
marcado de antemano. Es decir, se sabe que la fiesta debe continuar hasta que
las fuerzas se agoten, y el cansancio y la embriaguez acaben con la reunién. En
la fiesta, uno debe entregarse voluntariamente «hasta las iltimas consecuen-
clas», que generalmente coincide con el fin de las bebidas. No se aceptan las
disidencias, y habrd mayor presién cuanto mayor sea la centralidad de la perso-
na respecto del motivo de la fiesta. En la fiesta de Cruz Velacuy en Patabamba,
perseguimos hasta su casa a uno de los cargos, que en la manana del dia siguien-
te ya no queria continuar bebiendo.

4. Rompimiento de jerarquias

El proceso de la embriaguez pasa por dos momentos claramente definidos: el
animarse (q'ayma) y el emborracharse (machaska). En el primer momento se
resaltan los elementos armdnicos y de unidad del grupo, la comunidad es creada
a través de un incremento de los lazos comunicativos entre los participantes. En
quechua, q’'ayma quiere decir «beber poco» o «estar chispeado», vy este es el
estado al que se busca llegar en toda reunion, el estar alegre para bailar, cantar,
reir, conversar y bromear a viva voz, y para lograr romper la timidez inicial.
Como bien anota Harvey para el caso de comunidades del Ausangate, en Cuzco:

®  Este es un punto que deberia ser considerado al planear estrategias que busquen mejorar la calidad de

vida de poblaciones consumidoras de alcohol. En un trabajo sobre el heavy metal, Deena Weinstein
encuentra una actitud similar entre los jovenes que asisten a los conciertos: «Indulging in the approved
alcoholic beverages and drugs is another feature of the wait. Martinis or fancy mixed drinks with decorations
are not to be found at metal concerts. Some fans sneack in a pint of Jack Daniels or other hard stuff, but the
drink of choice is beer. Quality is not the issue; only quantity matters. Fans delight in big containers. If only
small cups are sold, people insert their full cup at the top of a growing column of empties. Beer has a
Dionysian significance at the concert, aiding and representing release into ecstatic experience» (1991:
209).
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The most salient feature of drunken speech is the release it affords from the constraints
of sober interaction —constraints which centre on general interactional norms of
showing respect, practising avoidance rather than confrontation, being very shy and
quiet in a public gathering and avoiding any show of emotion. (Harvey 1986: 175)'°

Mediante este estado se busca acentuar la sociabilidad y la participacién ar-
moénica de los presentes. La comunidad es creada verbalmente. Cuando los
campesinos empiezan a beber dejan de lado su timidez y comienzan a contar
bromas, hablar y reir ruidosamente. La comunicacién entre las personas se
incrementa.

Dentro de este marco de inclusiéon es posible observar cémo los padres per-
miten con benevolencia que sus hijos beban sus primeros tragos. Ademais, el
grupo de muyjeres, antes separado del de los hombres, empieza a mezclarse con
el de estos tltimos. Se produce una disolucidon de ambos grupos. En la fiesta de
solteros de Sacaca, a medianoche se bebia en el patio de la casa del mayordomo
mayor, a quien se habia visitado; conforme avanzaba la fiesta, los jévenes —que
estaban hasta entonces bebiendo aparte— comenzaron a acercarse a las mucha-
chas solteras y a beber juntos. Es en referencia a estos momentos que un cam-
pesino de Sacaca comenta la fiesta de solteros y solteras:

Alli cuando les anochece, casi a medianoche, a once de la noche mis o menos, alli
llevan un juntamento en una casa o en casa de una autoridad. Entonces de alli ya
cuando ya llevaron el juntamento toman y se invitan con carifio, bailan y comen. Asf{ es.
Igualmente toman y de esa manera termina todo ya cuando amanece a la hora del alba
y todos se retiran uno por uno, pidiendo licencia, cada cual a sus casas...

Y continta hablando acerca del Domingo de Carnaval:

...entonces alli con carifio le invitan la chicha, licor entonces alli muy bonito toman de
Qocha [grandes conchas] o hay un Winku [corteza de fruto selvatico], otros le dicen
Wallasuyo, en eso también toman entonces. Después de dar eso bailan muy hermoso
hasta la hora estar alli y terminan hoy.!!

La rotacién misma del trago integra a todos los participantes. Personas que
comen y conversan en grupos separados se enlazan por la distribucién en comin
del alcohol. El beber siempre requiere la presencia del otro y refuerza el vincu-
lo; es una actividad reciproca y una copa llama a otra copa. Cuando en las reunio-

10 Elaspecto mds saltante del habla ebria es la liberacién que permite olvidarse de los constrefiimientos
de la interaccién sobria —constrefimientos que se centran en normas interaccionales generales de
muestra de respeto, practicando el evitamiento en vez de la confrontacién, siendo muy timido y callado
en una reunién publica y evitando cualquier muestra de emocioén. (traduccién del editor)

11 Entrevista a Fernando Sicos cedida por Alejandro Chavez.
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nes un muchacho va sirviendo a cada persona un vaso de trago, a menudo lo
obligan a beber primero antes de aceptar el ofrecimiento. No cabe la negativa, a
riesgo de rechazar la comunién ofrecida:

[...] el vino que se ofrece reclama mds vino como devolucioén, la cordialidad exige
cordialidad. A partir del momento en que uno de los comensales decide escapar de
ella, la relacién de indiferencia no puede volver a constituirse tal como era; de ahi en
adelante solo puede ser de cordialidad o de hostilidad; no se tiene la posibilidad, sin
caer en la insolencia, de negar su vaso al ofrecimiento del vecino. Y la aceptacion del
ofrecimiento autoriza a otro ofrecimiento: el de la conversacién. De este modo se
establece una cantidad de menudos vinculos sociales mediante una serie de oscilacio-
nes alternadas, seguin las cuales uno se ofrece un derecho al dar y se impone una
obligaci6n al recibir y, siempre en los dos sentidos, més alld de lo que se dio o acepté.
(Lévi-Strauss 1969: 99)

Se remarca la unidad de grupo y los aspectos armoénicos. El alcohol aparece
en un contexto festivo muy bien integrado a la vida campesina. En el texto in-
cluido en Vida de mi comunidad y su tristeza, primer puesto regional de un con-
curso de pintura campesina, Benecio Champi —miembro fundador de la Iglesia
Evangélica Peruana en Patabamba— relata los problemas de la comunidad vy,
aunque tiene una visiéon muy critica de la borrachera, no deja de resaltar los
aspectos recreacionales y de confraternidad del acto de beber:

El campesino durante su trabajo siente su cuerpo cansado, no hay quien le consuele
de su tristeza. Cuando recogen todos sus bienes visitan a otros llevando siquiera un
poco de alimento, porque algunos no tenemos cosechas, no tenemos plata para com-
prar semilla, por eso llevan siquiera unos cuantos bienes, y al final hacen fiesta y
consuelan al que no tiene mucho para comer; bailando, cantando, tomando su licor se
alegra el campesino, degollando una oveja, ayudando en todos los quehaceres, unos a
otros. (Comisién 1990: 114)

Con los invitados se mantiene una conducta sumamente formal y de servicio.
En este momento no solo no se cuestionan relaciones desiguales de estatus,
sino que ademds se refuerzan al maximo los convencionalismos sociales. En las
faenas comunales y en las asambleas, ambientes no festivos en los que no se
consume alcohol, los promotores no tienen asegurada la comida y deben circular
por varios grupos que les ofrecen algo de sus alimentos. No obstante, en todas
las ceremonias y fiestas, los fordneos ocupan un lugar central en la distribucién
de alimentos y bebidas, tanto por el orden y la cantidad de lo servido, como por
su calidad. En el linderaje de la comunidad de Sacaca, al despedirnos se discul-
paron por no haber podido ofrecernos cuy y chancho (lo que es una excepcién
dentro de una dieta tan pobre en proteina animal).

Pero mas alla de la posicién que puedan ocupar los forineos y de la calidad y
cantidad de alimentos que se les ofrezca, el tipo de relacién que se mantiene con
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ellos es tipica en las celebraciones. En el mismo linderaje de Sacaca, muchos se
acercaban a nosotros para pedirnos disculpas por sus costumbres, nos estrecha-
ban varias veces las manos y en castellano nos explicaban los diferentes bailes
que se realizaban. Un campesino, mientras caminaba con nosotros, se excusaba
por no saber hablar bien el castellano. Isidro de la comunidad de Patabamba'? y
Damiin de Sacaca'® me pidieron que les escribiera mi nombre y cargo en un
papel, lo cual es una forma de reconocer importancia. Reconocimiento que deja
abierta la posibilidad de resultar itil en el futuro.!

La comunicacion establecida en una relacién de desigualdad no puede ser
fluida. En el caso extremo, en una inauguracién de pozas en Pampallacta, se nos
dej6 solos en un aula de la escuela mientras comiamos y bebiamos; aqui, el baile
constituyé la forma maés efectiva de interaccién. Mediante el baile, comuneras y
visitantes entraron en contacto directo, dominando el espacio central y convirtién-
dose en el punto de atencién de todos, provocando risas cada vez que una de las
muchachas golpeaba a su pareja. Ademds fue el tinico momento en que hubo didlo-
go, al margen de los discursos protocolares. En la fiesta patronal de Patabamba, el
cargo se convierte en intermediario: €] se coloca a un costado nuestro para conver-
sar, pero mas que dialogar, él tinicamente espera nuestras preguntas para respon-
der. Es un receptor atento a nuestras palabras y a nuestros actos para intentar
complacernos. Asi, frente a los fordneos se refuerzan los actos ceremoniales y la
posicién asignada al personaje segtin el estatus manejado.

Sin embargo, en un segundo momento, cuando la embriaguez avanza, esta
imagen armonica, jerarquica y estereotipada se rompe. Conforme avanza la in-
gestion de alcohol se llega a la borrachera o machaska. En la borrachera, los
formalismos iniciales se anulan y se produce un desafio a las normas que rigen
las relaciones sociales. Las mismas personas que en el recorrido de los linderos
de Sacaca se disculpaban por no poder hablarnos correctamente en castellano se
burlan luego de nosotros en quechua. El mismo idioma cuyo uso causa inicial-
mente vergiienza se convierte luego en arma.

12 Al despedirme, Isidro me pregunta si no he olvidado su nombre y dice: «Soy Isidro Huamanga, de
familia de Ayacucho, por Huamanga, terruquito». Al verme tomar notas, rie y dice: <Terruquito no, es
broma». Luego continda: «Deme un papel, ingeniero, deme su nombre y su cargo para tener, para
guardarlo para mi esposa».

13 Enelrecorrido de los linderos de Sacaca son muchos los que se nos acercan a excusarse: «Disculpa,
ingeniero, es costumbre, usted sabe», y a explicarnos la secuencia del linderaje. Uno de los comuneros
con quien converso es Damian Sicos; é] también se disculpa y me da la mano unas ocho veces, me dice que
él conoce Lima y Arequipa pues ha trabajado ahi. Luego me invita a su fiesta de cumpleanos: «...venga,
ingeniero, a mi casa, manana cumplo 52 afos, venga usted, van a venir amigos de otros lugares, lejos,
vamos a tomar un poquito». Antes de irse me pide que le escriba mi nombre en una hoja, luego le va a
ensenar el papel a su hijo.

14 Algo semejante ocurre cuando pedimos la tarjeta de presentacién de un personaje importante.
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Las relaciones jerdrquicas no desaparecen, ni siquiera en la embriaguez, pero
si se modifican las formas habituales de interaccién. La comunicacién es mas
directa; entonces pueden expresarse con crudeza resentimientos, iras y ambi-
ciones latentes que la embriaguez por s{ misma es incapaz de solucionar, dado
que estos conflictos son generados por la dindmica de las relaciones sociales y
no por la ingesta de alcohol.

En una fiesta de cumpleafios en Quencco, un joven campesino deja de lado el
lenguaje conciliador y amenaza con que habrd muertos si es que la ONG local
intenta llevarse las alpacas de la comunidad.’® En la fiesta de la Virgen de
Corpijera, en Patabamba, me piden que done dos postes de alumbrado piiblico a la
comunidad. En el Cruz Velacuy de Patabamba me presionan para que haga unos
arreglos en el altar, y en una ceremonia de techado en Kallarraydn, un comunero
me hace padrino de su casa y debo dar dinero para el trago. En el Cruz Velacuy de
Quencco, el almacenero elude las acusaciones que le hago sobre malos manejos
llorando primero e invitindome a beber después. Asi, rotas las barreras inicia-
les, la relacién es mucho mds directa y se intenta sacar provecho de la situacién.

El cuestionamiento de las jerarquias no abarca tnicamente las relaciones so-
ciales sino también las relaciones con lo sagrado. En la fiesta de la Virgen en
Patabamba, dos misicos ebrios se reian muy fuerte mientras se oficiaba la misa
y lanzaban bromas aun cuando varias campesinas intentaban callarlos. En la fies-
ta de la Virgen del Carmen en Pisac, los danzantes del grupo china sagra ridicu-
lizaban al cura en un matrimonio.

Yendo més alld, conforme avanza la borrachera, el circulo se va cerrando: las
bromas se pueden convertir en insultos, el interés por el bienestar general se
torna en conflictos de intereses privados, de la armonia resaltada se puede lle-
gar a la violencia, y de la conversacion incrementada se pasa a los turnos de
habla ignorados: la gente que habla ya no puede ser escuchada por otros que
lloran o balbucean frases ininteligibles. La argumentacién es negada mas que
propiciada y finalmente se llega al silencio de la ebriedad. La embriaguez condu-
ce inevitablemente de un estado animado de conversacién a otro de incomunica-
cién. Frente a la comunicacion, la bebida:

[...]la estimula y, en un segundo momento, la disuelve en balbuceo y turbia confusién
[...] La embriaguez es contradictoria: supervaloriza la comunicacién y la destruye. Es
comunicacién malograda: empieza por ser una exageracion y acaba en una degrada-
cién. (Paz 1969: 107)

15 La ONG implement6 en comunidades de altura un programa de médulos de alpacas, pero en Quencco

fracasé totalmente e incluso varias hembras murieron por un manejo inadecuado. En esos dias se planea-
ba trasladar lo que quedaba de los médulos a otras comunidades.
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5. Identidad y oposiciéon

Si bien el ambiente festivo de la embriaguez promueve un ideal de unidad e
indiferenciacién entre los participantes, en el proceso de la borrachera se confi-
guran grupos segiin diversas categorias (género, edad, pertenencia étnica, po-
sicién social, etc.).

Un campesino de Sacaca comentaba en una entrevista:

Entonces, como les digo, hoy actualmente estamos en Checchepata, en Apu
Checchepata, y alli se lleva como de costumbre el descanso. Alli por ejemplo comen su
fiambre todos: seforas entre sefioras, wifalas entre wifalas, maestros entre maestros
y comuneros entre comuneros. Comen bien bonito.!

Y no solamente comen sino que también beben. Ocurre que beber se conside-
ra como una actividad que integra a todo el grupo; de esta manera hemos visto
que aunque en los momentos de descanso se forman pequeiios circulos para
conversar y comer, el alcohol va rotando entre todos los presentes. A diferencia
de los alimentos, el alcohol es un bien social que se debe compartir con todos: los
directivos entregan botellas de trago a los concurrentes, las multas por tardanza
o Inasistencia a labores comunales sirven para la compra de alcohol, los iniciados
en el linderaje deben también pagar el equivalente a media botella de aguardien-
te, v los aportes o miyunka sirven para lo mismo. El licor asi obtenido debe ser
distribuido entre toda la comunidad. Al beber se expresa un modelo ideal de
uni6n de grupo, una identidad de pertenencia a una misma comunidad.

En la fiesta de la Virgen del Carmen, en el pueblo mestizo de Pisac, se pro-
clama este mismo ideal. Existen 13 grupos de danza con sus propios carguyocs o
mayordomos organizados a modo de cofradias, que compiten entre ellos y prepa-
ran sus propios bailes publicos. En las fiestas pequeiias, alrededor de cada danza
se forman grupos concéntricos de personas. Si bien la fiesta es «para todos», la
distribucién de los bienes muestra que hay grandes diferencias: se forman circu-
los concéntricos donde el primero disfruta de comida (chiriucho),'’” cerveza, pon-
ches y rondas de aguardientes; el segundo circulo recibird solo ponches y aguar-
diente; y los mas alejados tinicamente gozaridn de la musica y del baile. Detris
de una fragil identidad religiosa se encuentran otras pequefias identidades que
fragmentan al grupo mayor. En este caso se tiene en cuenta lazos de parentesco,
de amistad y lealtades expresados previamente en la jurca.'® Pero, ademas, se

16 Entrevista a Fernando Sicos cedida por Alejandro Chavez.

Plato tipico de esta celebracion y del Corpus Christi, elaborado con torrejas de maiz, yuyos, hueveras,
queso, carne de res, cuy, chancho y Hama. En quechua significa «frio-caliente», y alude a la oposicién y
complementariedad de los alimentos que intervienen en su preparacién. Para una descripcion del simbolismo
de las comidas en los Andes, véase Ossio (1988).

18 Pedido ritualizado de ayuda por anticipado para colaborar en la realizacién de la fiesta que los carguyocs
hacen a su red de amistades y parientes.

17
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muestra una fuerte dosis de elementos étnicos y de clase; sobre todo en la pres-
tigiosa danza de los capac negro, que retne al grupo de profesionales y hombres
de éxito del pueblo. Este ordenamiento tiene que ver con el prestigio de los
sujetos y su pertenencia a determinados grupos: profesionales, comerciantes,
autoridades, visitantes e indigenas.

Al igual que en la fiesta de Pisac, el beber colectivo entre campesinos pre-
senta una serie de oposiciones de identidades que van cambiando conforme trans-
curre la borrachera. Para la fiesta patronal de Patabamba se formaban varios gru-
pos frente a la capilla: el de mujeres, el de los miusicos, el de los danzantes o el
de los varayocs (quienes incluso beben de unos recipientes exclusivos de concha
de spondylus). Pero después de la procesiéon del santo, estos grupos se disuel-
ven y recomponen de diferentes maneras siguiendo lazos de amistad y de pa-
rentesco. En una fiesta de solteros de la comunidad de Sacaca las mujeres jove-
nes bebian en un grupo separado del de los hombres, pero paulatinamente estas
barreras se desvanecieron y los nuevos grupos ya no se formaron sobre la base
de una diferenciacién de género sino por preferencias de pareja que habian ve-
nido estableciéndose desde antes de la fiesta. El esquema mismo del baile re-
presentaba este proceso: los hombres bailaban en fila guiados por el Capitdn y
las mujeres mantenian la suya lideradas por la Capitana; solo el dltimo domingo
de fiesta se entrelazaban en parejas.

6. Reflexiones finales

Las consideraciones anotadas en este articulo buscan escapar a un punto de
vista médico-psicologico que considera el beber como una patologia, ya sea indi-
vidual o social. Este enfoque de la embriaguez como problema no permite acer-
carse a un estudio del universo cultural y social que se construye en tal estado,
ni tampoco permite el analisis de los discursos relacionados con el beber que
elaboran los diferentes grupos. De otro lado, también procuramos evitar consi-
derar a la embriaguez como una mera forma de evasién, ante una situacion de
comunidades campesinas desarticuladas que viven una crisis permanente. An-
tes bien, a lo largo de estos parrafos hemos procurado mostrar cémo la embria-
guez no es una simple ilusién o escape, aun cuando se encuentra socialmente
pautada —es decir, no desaparecen las reglas sociales, sino que estas son modi-
ficadas— y el retorno a la normalidad muestre que las estructuras no fueron
modificadas.

Los periodos de embriaguez colectiva en comunidades de los Andes ofrecen
a los participantes la posibilidad de modificar y mejorar su imagen personal ante
los demds. En este contexto, cobran singular importancia los andlisis del uso del
lenguaje, del bilingiiismo, de los turnos de habla, de las bromas, de las confesio-
nes y la intimidad. La fiesta campesina andina no es solo el espacio de la ver-
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giienza (Conlin 1974); puede ser también la arena donde se busque cuestionar y
revertir sistemas clasificatorios jerarquizados. En términos de Turner (1988),
los periodos festivos pueden ser entendidos como tiempos liminales, durante
los cuales se suspenden normas de accién cotidiana (guiadas por pautas de
evitamiento), pero que ademds suponen una ideal comunitas de indiferenciacién,
igualdad, armonia, camaraderia y libertad (incluida la sexual) que, sin llegar a
transformar el ordenamiento social, permite suspender y cuestionar el rigido
ordenamiento de la civitas.

Para la comunidad entera, la embriaguez colectiva representa un tiempo de
reafirmacién de valores fundamentales para e] mantenimiento del grupo ya que,
sin suponer una anulacién de las jerarquias sociales, permite la creacién de es-
pacios para la expresion de los conflictos existentes, y para la creacién o renova-
cién de identidades y solidaridades. Asi, las borracheras catalizan rivalidades o
amistades forjadas en el transcurso de la vida diaria.

Un tema que considero que serfa de extrema utilidad es la revisién de los
sentidos de privacidad manejados por los campesinos. Por ejemplo, la casa —que
muchas veces estd constituida por una sola habitacién plurifuncional— no se
presta para el ejercicio de una actividad privada muy desarrollada; recordemos
que incluso las primeras relaciones sexuales parecen ser realizadas mis fre-
cuentemente a campo abierto (Castillo 1999). Entre los comuneros ayacuchanos
se habla del tumbaiquichu cuando el varon derriba a su pareja por los campos y
hacen el amor sin necesidad de desnudarse. En las fiestas comunales noctur-
nas, donde el imaginario ubica la mayoria de relaciones premaritales y extra-
maritales, estando ya las parejas embriagadas, es improbable que mantengan
relaciones sexuales sin ropas. Y esto no parece cambiar totalmente con el matri-
monio, pues la casa es frecuentemente ocupada por los nifios o por los padres de
alguno de los esposos.

Otro ejemplo de observacién de estos sentidos de privacidad e intimidad es
el uso de un solo vaso para beber. El hecho de beber de un tinico vaso tnico
implica, de un lado, que existe una gran presién para beber de forma mas ripida.
El joven que sirve el trago y los demds campesinos del circulo estdn pendientes
de que uno no caliente el vaso, imponga un ritmo mas lento de bebida, rechace el
ofrecimiento o intente verter el contenido. Pero de otro lado, desde una vision
foranea y citadina, supone vencer la sensacién de rechazo a beber de un vaso
comunitario.

Avanzar en esta linea nos obligaria no solo a trazar una antropologia de las
técnicas corporales reclamada por Marcel Mauss (1971), sino ademds a elaborar
una lectura de los actos rituales y de la vida diaria en relacién con categorias
como lo propio y lo ajeno, lo ptblico frente a lo privado, el placer individual frente
al acto de comuni6n social, lo limpio y lo sucio, lo permitido y lo prohibido.

Un punto final tiene que ver con los juegos de asociaciones elaboradas por
grupos determinados. Cuando se lee y se escucha que en las fiestas andinas,
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alcanzado un estado de embriaguez, los campesinos entablan relaciones sexua-
les indiscriminadas, o cuando un comunero en la fiesta de solteros de Sacaca
—medio en broma, medio en serio— me comenta que esa noche todos termina-
ran acostindose con una joven y asegura que yo no seré la excepcién, creo que
lo mas importante no es la comprobacién estadistica de si efectivamente ocurre
un mayor nimero de actos sexuales en los momentos festivos, sino la descrip-
ci6n de los significados culturales que se asocian a la fiesta. De esta manera, el
ideal de lo que debe ser una buena fiesta consiste en que todos los participantes
fraternicen, se baile y cante, prime la solidaridad y comunién entre los comune-
ros y lo sagrado, se recree la unidad de grupo y la anulacién de las jerarquias, y
se enfaticen la abundancia y la reproducciéon —tanto con la tierra y los animales,
como entre los hombres— a través de los simbolos de la sexualidad.

De manera anéloga, Mendoza-Walker (1993) analiza la comparsa de los majgesios
en la fiesta de la Virgen del Carmen, en Paucartambo y San Jerénimo, como un
intento de apropiacién simbélica de los principios de poder, prestigio y masculi-
nidad que definen una identidad ideal. Igualmente podemos reconstruir el uni-
verso semantico de cada bebida: la chicha, blanca, nutricia, con propiedades cu-
rativas, que se bebe «para refrescar» en los lugares cilidos, preparada y
distribuida por mujeres; el trago, fuerte, embriagador, que se bebe «para calen-
tar» en los lugares altos. Sin embargo, es la cerveza la que gana mayores adep-
tos y empieza a reemplazar a los ponches y la chicha en las fiestas. A través de
ella se asocian y transmiten nuevos valores de estatus y prestigio.

Las imdgenes que aparecen en los comerciales televisivos de las diferentes
marcas de cerveza hacen referencia a contextos y grupos netamente urbanos
(sin mencionar las diferencias de estratos sociales, de género v de edad exis-
tentes); solo en un comercial de la cerveza Pilsen aparecian unos campesinos
andinos ansiosos por beberla, pero esta secuencia fue rapidamente eliminada,
ademds de recibir numerosas criticas. En este comercial, los campesinos perte-
necian a la exética tribu de los burundanga que recibian del cielo unas cajas de
cerveza; el mensaje era claro: hasta estas personas no civilizadas que nunca han
probado cerveza saben reconocer la calidad de su sabor. De otro lado estan los
comerciales de la cerveza Cusqueiia. Ellos destacan la belleza histérica y natu-
ral del Cuzco y los campesinos que aparecen Unicamente son parte de este pai-
saje y no conforman el grupo de consumidores, aun cuando —simplemente como
dato— buena parte de las comunidades de esa region, incluidas las de este arti-
culo, poseen extensos cultivos de cebada que son comprados por la Cerveceria
del Sur.

Sin embargo, en los ultimos tiempos, el mercado de cerveza se ha empezado
a abrir: los comerciales de la Cusquefa dejan de enfatizar su imagen de «la mds
peruana de las cervezas» para optar por un piblico mis urbano e internacio-
nalizado, tanto asi que varias de sus propagandas televisivas se elaboran con
alusiones a conocidas peliculas de estreno. A la inversa, la cerveza Cristal, que
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intenta ganar posiciones en el mercado surandino y sus circuitos de festivida-
des, se peruaniza. Algunos de sus comerciales apelan a la asociacién tierra-
costumbres-paisaje para construir un «nosotros» ideal: nuestras comidas, nues-
tros bailes, nuestra gente, nuestra cerveza. De todas formas, los campesinos que
aparecen en estas estilizadas danzas siguen siendo parte de una coreografia y
no son materia de construcciéon de un estereotipo ideal. Creo que la popularidad
obtenida por una saga de comerciales de la cerveza Pilsen nos da la pauta. En
ella se construyen arquetipos de masculinidad basados en la distincion: el hom-
bre de mundo, el ser criollo y extrovertido, la sociabilidad, el atractivo sexual
frente a las mujeres, la condicién de costefo y de estar a la moda en los sitios de
moda (los points). Una vez mds, como en nuestro ejemplo de las relaciones sexua-
les en las fiestas andinas, poco importa que en términos estadisticos exista algu-
na correlacién entre beber cerveza y tener éxito con las mujeres; lo que interesa
es reconstruir el universo de asociaciones manejado en determinados contextos
culturales.
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: l_os articulos incluidos en este libro son estudms einograflcos sobre las manifestaciones
ntuales festivas, coreograflcas y musicales de los Andes peruanos, ecuatorianos, y bolivianos.
,AEstasmmfestacmnes usualmente definidas como folklore o cultura tradicional, son tratadas
poﬂ@ autores dentro de-nuevas propuestas tedricas y metodolégicas que, por un lado, sefialan
el valor constitutivo de las précticas rituales, estetlcas y simbdlicas, y que, por otro, llaman la
ateriéijn sobre la importancia del enfoque etnogréafico para explicar procesos globales.
Consbtuyen asi un esfuerzo poer entender las manifestaciones culturales como practicas a
‘ traves de las cuales Ios mdnndues y grupos se constituyen y relacionan en Ios distintos planos
locales, regmnalesynac:onales En este sentido, estos trabajos tratan de revalorizar, no sélo la
: reieyanma del estudio de ptaﬁttcas culturales tradicionales para explicar procesos sociales
. \rcombexpansmn del mercado madermzacmn migracidn, re- ~definicidn de espacios e identida-
‘ des ?egnonales y nacionales, sino tamblen la trascendencia hlstonca y politica de tales
manifestaciones. Dentro del debatg antropoldgico actual acerca del estudio de las distintas
"fbrmas de representacion cultural cdmo la danza, la misica, el ritual, el mito y las artes

‘escemcas y plasticas, se ha canselldado una tendencia importante a conceptuahzarlas como-" -

formas de cultura expresiva. Algunas de las implicaciones tedricas y metodoioglcas que trae
consigo este cambio de termmologla tienen que ver con su reconocimiento como performance.

| Esqu‘i‘ere decir que toda forma de cultura expresiva, como tal, requiere de su puesta en escena,
es dem de su puesta en practica. Esto significa, entonces, que el estudio de ellas se ve
reformuiado con respecto de los enfuques tradicionales en el sentido de que, lo que se va a mirar
~ ahoranoes la danza, la musma lafiesta yel ritual combmsas u objetos de andlisis, sinocomo
eventos comumcatwos que generan expenenmas nuentras crean significados y viceversa. ‘

MICHELLE BIGENHO/GISELA CANEPA KOCH/GER ARDO CASTILLO / MARISOL DE LA CADENA/
ALEJANDRO DIEZ / ALEX HUERTA-MERCADO / ZOILA . MENDOZA / MANUEL RAEZ / RAGL R

ROMERO/HENRY STOBART / MARIA EUGENIA ULFE /NANVOLINSKI -
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