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¢ Por qué tiembla la honradez v, como un asesino,

busca refugio contra los reproches de su inmortal condicién?
¢Es preciso que el hombre generoso tiemble y abandone

su alegrria al ocioso, a la pestilencia

que se burla de é1? ; Quién ordend esto? ; Qué Dios?

;Oué Angei?

¢Para qué apartar de foda experiencia a los hombres
generosos hasta que los que no lo son satisfagan

sin resiricciones las energias de la naturaleza?

¢ Por qué la piedad se ha convertido en un comercio,

la generosidad en una, ciencia

mediante la cual los hombres se enriquecen

¥ los arenosos desiertos son abandonados a los fiertes?

¢ Oué Dios es este que promulgé leyes de paz y se viste

de tempestades?

;Qué Angel de piedad estd sediento de ldgrimas y se refresca
‘ [con suspiros?

¢ Qué rampante bellaco predica la abstinencia y se envuelve
con grasa de cordero?

i Ya no quiero seguir, ya no quiero

obedecer!

WiLLiaM BLAKE




Oswaldo Reynoso

Mire, Profe, no es que yo me las quiera dar de sabido: la verdad
es otra, y si yo le digo es porque sé, ;0 no?, pero a veces las
cosas son asi, y qué se le hace, usted me conoce: cuarto y
quinto de media mi profesor en la Unidad Escolar y ahora mi
amigo, usted ya sabe que estoy en Primero de Letras en la
Universidad Villarreal, salud, y ya me ve: un muchacho
cualquiera de barrio, a mi no me gusta sobrarme, es feo, Profe,
y sino hasta los mas patas de uno: que te haces el trome, que a
quién vas a arrochar, que fuera fuera, con tu huevada de libros,
y le digo, no es por nada, soy tranquilo, pero cuando me
amargo, ahi si, per mi madre, me desconozco, usted todavia
no me ha visto: me deschucho hasta con el mas pintadito, eso
si: soy bueno, bueno, para la bronca, y disculpe que le hable
con groserias, pero todo lo que le voy a contar no se puede de
otra forma, tome pues, le decia que yo vivo en un barrio muy
Jjodido: pobres y ricos amontonados: jcoémo quisiera llevarlo
para que conozca?, fijese: al lado de una gran residencia con
Jardin que parece plaza pablica usted puede encontrar una
casita o una quinta o un callejon, no es como los barrios pobres

de Lima: ahi todos estan fregados, y qué chucha: se tira para
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adelante, pero en mi barrio, si uno es pobre, como yo, la
tragedia griega en cuatro tomos, todo el santo dia tendra que
estar viendo como se alimentan, como se visten, como se
Jaranean los bacanes con molido, y uno en su callejon
comiéndose la mierda, pero, en las noches, en las esquinas, en
el billar, en las cantinas, todos los muchachos, ricos, mediopelo
y pobres nos juntamos para huevear y joder: ;democracia?,
jamistad?, no: se ve que usted no conoce ese ambiente: nadie
tiene bandera, con decirle que en problemas jodidos cada quien
Jala para su lado, claro que hay sus excepciones, espere només
que le hable de lo que nos pasé la noche de ese sébado, y
saque su cuenta: en la esquina de mi callejon tengo mi collera,
icollera como collera?, no tanto: conocidos, ;me entiende?,
se me paso6 la mano; Caiman; conocidos para el plan puteril y
chichero; limpiate la espuma de la mesa; i.chichero?, chicha
pues: p!an de trago, de hierba si hay, de cachito, de radiola, de
bronca por las puras huevas, y a morir a La Rica empiernado
con meca, La Rica, La Rica Playa, pues: usted Profe, si que
estd en la calle: Agua Dulce; oiga: esa cumbia que han puesto
en la radiola es bien chichera, a uno le despierta ganas de
bailar con marcea, pero no sé qué de triste tiene que hace pensar
en la gila y uno sufrido que se va en plan de liore, Oswaldo
dice que es el ritmo, tal vez, le contaba que la noche de ese
sabado sali de mi callején como a eso de las nueve: Pisquito
en la esquina fumaba y fumaba intranquilo como si una pulga
mafiosa le picara el cuerpo: ;qué hay, Zambo?; y yo: ahi

tranquilo; y €l: ;sale o no sale chicha?; y yo: sabado, compadre:
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y Pisquito abrazandome: ;cémo té gusta?; y yo dandole suaves
golpes en el estémago: ;qué hablas tG?, y él: hay que gozarla;
y y0: jya exprimiste a tu punto?; y Pisquito: ;estas cojudo?,
serio, levantando la cabeza y entrecerrando los ojos: no atraco
con mostaza, compadre, mecas, y soltando una carcajada:

putas.
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Seguramente, ustedes, alguna vez, se han encontrado, a
mediodia, caminando al borde de una carretera, y habran
sentido el sol, culebra furiosa sobre el asfalto; avispén eldstico,
saltando sobre autos y camiones raudos; moscardon alfiletero,
entre la ropa; malagua ardiente dentro de uno mismo, y grillo
seco en la lengua; y si el Uno va con el Otro, sabiendo que
cada paso los aleja mas del pueblo de partida y que la meta,
cada vez, se hace mas distante, comprenderan que ya no tienen
nada que decirse: y el Uno mirara el cielo duro de calor y las
cumbres humeantes de los cerros, y el Otro contemplara
piedrecitas como insectos, y entonces, el Uno, pajaro, y el
Otro, serpiente, encontraran fuera de ellos, el germen caliente
que interiormente los vivifica y al mismo tiempo los destruye;
y ustedes sabran cémo el aroma violeta de la hierba y nocturno
de gasolina nos arrastra por un subterrineo a la infancia y
entenderemos que la piedad es una paloma qué

irremediablemente se pudre en nosotros mismos.
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No sé si me entiende, Profe, esa cumbia me revuelve fuego la
sangre, y no crea: jalegria?, nada; pena, jde qué?: las gilas
que se tuvo: o se fueron con otro o se hicieron pamperas, y
hay ganas de sacarse la mierda uno mismo y perderse para
siempre y que el plan de chicha no termine, pero voluntad,
Profe, y uno sélito se quita, ahi me tiene: derecho, pensando
en mi futuro; a lo mejor lo estoy aburriendo, si quiere le juego
un cachito, como guste, entonces sigo: y le contaba que la
noche de ese sdbado me encontré en la esquina de mi callején
con Pisquito, al rato, llegd el Selvético: chichita, frotindose
las manos, a morir a La Rica, y sacé la lengua; él y Pisquito
- hace mucho dejaron el colegio: tercero de media, y esto,
itrabajan?: ni pensarlo, ¢de qué viven?: en su casa: comida y
cama; ,y para trago, cine, billar, cigarros?: putas o de vez en
cuando un negocio de esos en donde uno tiene que correr por
si los tombos aparecen, y le digo: ya pasan los veinte afios, y
sus viejos: ni pobres ni ricos, trabaja que trabaja, ;y ellos?: ni
mierda, viven, ;jqué creeran, Profe?: la juventud se gasta
facilito, gy después, de donde esto?, si no saben ganarse la

vida en nada, y no siempre les va a durar, y hablo asi de ellos,
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no porque me las quiera dar de santito y cojudo, usted ya me
conoce: antes, le juro, yo era peor que ¢llos, pero uno se pone
a pensar, jme comprende?, claro que a veces me tiro mi buen
plan de chicha: bien dificil es dejar de la noche a la mafiana la
costumbre, salud, y si usted los viera buando se emborrachan
sin mecas, amaneciendo ya: tristes y abrazados lloran con esas
baladas nuevaoleras, se compadecen de sus padres, recuerdan
el colegio y todos los intentos que hicieron por trabajar y salen
furiosos de las cantinas a pegar al primer cholo que encuentran
y arobarle pan y leche; casi todos los dias duermen hasta las
seis de la tarde, y las pocas veces que se les ve de dia vagando
por el barrio: sonambulos, Profe, miedosos, manos en los
bolsillos, cigarro en boca, arrimados a postes y paredes,

ojerosos, palidos, no hablan; pero la noche los despierta, les

da fuerzas, los vuelve intranquilos, habladores, de la esquina

al billar; del billar a la cantina, de la cantina a la esquina, y ahi
me los tiene vivitos y coleando, tasando los rocas que pasan:
0 un pata que los jale o un cabro con molido o pamperas bien
de adentro para hacerse su noche chichera, ;y que sus viejos
no les dicen nada?: hace tiempo que ya les ganaron la moral,
¢puedo pedir un singuche, Profe?, gracias; Caiman; y luego
aparecid Miquey: estaba sin roca, su teclo se lo habia quitado
por un desarreglo que hizo la semana pasada; Miquey es hijo
de millonario, ha pasado por un chuchonal de colegios para
ricos y de todos me lo han expulsado por dérselas de sabidito,
con decirle que una vez embarré con mierda la pizarra, que

otra vez en Chaclacayo metié al internado a dos putas y perford
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aun chiquillo de primaria, y su padre hasta las huevas: que mi
hijito es muy inteligente y bueno y yo no sé por qué los
profesores siempre se la tienen que agarrar con €1, que mejor
lo envio a los Estados Unidos, alla si que hay -educadores de
verdad y no cholitos creidos, y su Miquey apenas si llego a
cuarto de media, y en los bailes de gente gaga queriendo tirarse
a cuanta muchacha se le presentara, y le hicieron hielo, y sus
antiguos compaiieros de colegio le dieron forata por loco y
Miquey entonces se hizo collera de los patas de la esquina y
ahi si que tira su jamén con el auto y con la plata que le sacaa
su viejo, y sus lambiscones que le celebran cualquier huevada
que hace, pero conmigo no atraca, cuando me ve de dia apenas
si me pasa la voz, pero en las noches: este Zambo es amigo de
los buenos, y yo nada cojudo; yarayara, compadre; y el Tigre
se acercd con una botella de ron, por espeso casi siempre nos
quitamos de él, pero ese sabado trajo sus alcoholes y fuimos
sus pateros, y el Tigre: que me la regalé mi gran pata Fredy;
calientes lo miramos de reojo, desde arriba, y el Tigre
provocandonos: jcomo, no son amigos de Fredy?, y
aguantandonos la rabia lo dejamos hablar: Fredy el que canta
en el Canal Cinco; y Pisquito estallando: si eres panero,
callacalla, cagado de mierda; y el Tigre dale que dale con su
sobradera: que me la trajo de su gira por Venezuela, Disco de
Oro en el Festival de la Cancidn Latinoamericana, si salié en
todos los periddicos; y el Selvatico: sera tu cabro; y el Tigre:
si es mas hombre que tii; y nosotros por no amargarnos mas la

vida, sordos, y el Selvatico que le arrancha la botella, la abre
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y toma a pico, y Miquey: jqué buen mustan, cufiaol; y Pisquito
alargando el pescuezo hasta casi la mitad de la calle: jbestiall;
y nosotros bajando la vereda, y desesperado por ver el auto
que se pierde veloz en la neblina: con esa caia en mis manos
para qué te cuento; por mi madre que yo con ese roca, chispas
al aire; v Pisquito: y esa noche que tuve ford de carrera, td
eres testigo, sefialandolo al Selvatico, cuenta; y el Selvatico:
este es un loco de mierda, toma la botella; y Pisquito, triste,
mirando la neblina: dentro de poco tiempo tengo mi roca;
imio!; recibe la botellay cerrando los ojos se toma un trago; y
Miquey: jde dénde si no tienes ni para cigarros; y Pisquito
caliente, abriendo los ojos y moviendo la cabeza: ya veran; y
el Selvitico: este por un auto es capaz de; y yo que lo
interrumpo: no lo jodas; y Pisquito vuelve a empinar la botella;
Caiman, un sanguche con bastante salsa; jqué tal sed la de esa
noche!: en una sola rueda ni una gota dejaron, y el Tigre por
hacerse mas collerdn: tengo otra en mi casa; y el Selvtico:
qué esperas?; y el Tigre caminando rapido a su casa: no se
van a ir, y volteando la cabeza, no me van a hacer pato; tome
pues, profe, asi, que la cerveza no hace dafio; y pasé Pucho en
el roca de su viejo, y Pisquito saliendo a media calle, riéndose,
levantando los brazos, era un carnaval: PUCHOOO; y el auto
que se pierde en la esquina, y Pisquito que se derrumba. al
poste, semana santa, porque viera, Profe, sabado chichero y
sin movilidad: jla cagada!, dice Pisquito; pero a los pocos
minutos el carro de Pucho frena junto a nosotros: ;dénde es la

chicha?, sacando atolondrado su cabeza de pelo rubio por la
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ventanilia; y Miquey: suicidio alcohdlico donde quieras; y
Pucho: suban; y atrepellandonos nos metimos en el auto, y
sale disparado atronador con todo el escape libre y que los
vecinos se amarguen si es su gusto y la neblina que empaiia el
parabrisas y el asfalto veloz enloquecido y las luces de otros
carros y los avisos luminosos fuegos artificiales y el ron que
nos quema el pechoyy la respiracion que sube ardiente acelerada
del estdmago a la boca y tambores y guitarras que resuenan
cosquillas dentro de uno mismo y la avenida y que no termine
nuncay que siga dando vueltas caracol a la tierra y usted no se
imagina, Profe, lo que se siente: uno se olvida de todo y hasta
algunos patas dicen que es mejor, rico, que hembra y se tienen
unas ganas jodidas de sacar la mierda a cualquierita que se
atreva a impedir la carrera as{ veloz trome del auto, y Pucho
que bocina y bocina y Pisquito que grita con la cabeza fuera
contra el viento, y yo mismito también, loco, que le echo carbon
a Pucho: acelerador a fondo; ;qué a dénde vamos?: Profe, por
favor, no se haga: aninguna parte: velocidad, Profe, velocidad,
y un ford rojo: que pasalo por la derecha, y el ford delante de
nosotros; que por la izquierda, y el ford delante de nosotros, y
en una de esas Pucho que es cafia de los buenos: delantera, y
el ford atras, casi pegadito, fregandonos. Pucho que hace
culetear su roca y los dos giles del ford calientes, los hubiera
visto, y por no llevarnos de encuentro a un ciclista el ford de
mierda se nos apareja y el gil lentejudo agitando asi las manos
separadas como quien dice pinga para ti y el Selvatico: tu

madre; y el huevon de lentes que lanza un escupitajo y los dos
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carros que ya estan que chocan y el Selvatico: conchetumadre,
limpiandose la cara; la tuya, grita el huevastriste del ford que
nos saca delantera y cruza una avenida de dos pistas y tuerce
a la izquierda y Pucho afuera y un poste, Profe, aqui, ya en mi
cabeza, Pucho mago de la caiia, el carro salta como caballo y
nuevamente detras del ford: a nosotros todavia: no lo pierdas;
agitados: con ese me deschucho, Miquey comiéndose las ufias,
y el ford que frena y voltea para tomar la otra pista: la hueva,
rocas en fila, hormigas: se detiene; y Pucho frena violento y
nos bajamos corriendo, tromes: todo el transito detenido:
bocinas y bocinas y los dos giles asustados como ratas: jpara
qué se las dieron de vivitos?, con las ventanillas subidas y
seguro en las puertas, y patadas a su carro, escupitajos en el
parabrisas y el Selvético buscando piedras en los jardines para
dejarles ciego el roca y gramputeadas y bajate si eres hombre
conchetumadre y Pucho con el motor encendido: {LAPARCA!;
volvemos y patas arriba nos metemos en el roca y a perderse
se ha dicho por cualquier calle oscura y carcajadas y Pisquito
gozandola: a La Sevillana; y el Selvético saca la punta de la
lengua, se frota el labio superior, la esconde y grita:
jCHICHITA!
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Caminan al borde la pista. Medio dia.
El Uno: Este sol me golpea.

El Otro: A mi me aplasta y me agrada.
—Ya llegaremos.

—Me ahoga.

—Nos esperan.

—Descansemos.

—No hay tiempo.

—¢Para qué?

—Tenemos que llegar antes de la noche.
—Me da igual.

—Sinos detenemos sera para siempre.
—Mejor.

—Hay que caminar.

—Al final: llegar o quedarnos aqui es lo mismo.
—Tal vez, pero habremos avanzado.
—Si es dar vueltas y vueltas para quedar en el punto de partida.
—Habra accion.

—Tengo hambre.

—Seremos Utiles.

—Los ojos se me cierran de suefio.

—Eso no importa si se llega.
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—Llegar, accion, ser atil: palabras y palabras.

—8i, palabras que pueden cambiarlo todo.

—Que tus palabras me alimenten, me quiten el suefio y
cambien mi vida.

—Es posible.

—No con palabras.

—Hay que creer.

—Ya es tarde.

—Todavia.

—Este calor y el asfalto y los autos que van y vienen me
desesperan, pero me hacen vivir, siento que mi sangre como
millones de hormigas camina por mis venas.

—Cuidado, no lo vas a pisar.

—{A quién?

—Ahi.

—No veo nada.

—Un escarabajo.

—d{Eso negro que se arrastra?

—Si, es un escarabajo.

—¢Y esa bolita que empuja?

—Porqueria.

—Z2Y para qué la empuja?

—Su comida o tal vez ha puesto un huevo en el centro.

—¢A donde la lleva?

—Si es su comida, més alld debe haber escarabajos
esperandolo.

—Gran banquete.

—Si ha puesto un huevo, la empuja hasta que nazca otro
escarabajo.
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—¢De la mierda nacen?

—Claro, sin embargo vienen al mundo limpios.

—Mira céme la sube por la cuesta.

—No la dejara caer.

(El escarabajo empuja la bolita de excremento con sus largas
patas posteriores mientras las anteriores se afirman contra el

suelo.)
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Cuantas veces hemos pisado escarabajos o hemos sido
desvelados por su impertinente vuelo sin gracia y coléricos
los hemos triturado contra la pared, cuantas veces los
escarabajos han sido nuestras victimas sin saber que esos
extrafios insectos —que en su lucha por sobrevivir han
transformado sus alas en cubiertas duras, resistentes e
impermeables que les permiten excavar, penetrar en grietas y
hendiduras y soportar golpes sin resentir su capacidad
voladora, que también las pueden plegar y formar intrincados
y hermosos dibujos de vivos colores a menudo metélicos e
iridiscentes que los convierten en peligrosos rivales de los méas
brillantes p4jaros y mariposas, y que sus curiosas costumbres
(vivir en tierra, agua y aire, ser luminosos en la noche,
alimentarse con carrofia, expeler un liquido que corroe la piel
del ser humano, ser atraidos por la luz) los ha elevado, en
algunos pueblos, a la divinidad, asi por ejemplo, los antiguos
egipcios vieron en el escarabajo pelotero al dios Ra, porque
creyeron que las bolas de excremento que hacen rodar por el
suelo era el signo de las revoluciones del mundo y de la luna,

v la stbita aparicion de la larva era el simbolo de la vida nueva,
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de un ser engendrado por si mismo— esos insectos nos

destruyen con su despiadada belleza y nos aniquilan con su

perniciosa manera de vivir.
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Caiman, te pedi un sanguche bien servido, y mira lo que me
has traido: una telita de carne, ya no lo quiero; ;Profe, me
invita un seco con frejoles?: gracias; un seco con frejoles, pero
como para tu primo, rapido; Profe, tengo un hambre que para
qué le cuento, salto largo desde el desayuno, franco: arranquitis
en mi casa que ya da miedo, y yo asado de sentarme a la mesa
sin llevar ni medio: en ninguna parte se encuentra chamba, y
mi viejo que sale todos los dias tempranito, y nelson de trabajo,
y mi tecla que lava y lava, plancha y plancha ropa ajena, si
usted supiera, y la plata vuela que da gusto: ni para leche,
¢,qué pida mejor un lomo?: mas luego para cuando los alcoholes
muerdan las tripas, ahi si ya no me hago de rogar: su buen
lomo a la milanesa con dos huevos, su papa frita, su arrocito y
encima su ensalada mixta, pero tome pues y sigo con mi cuento:
la noche de ese sabado, le decia, llegamos a La Sevillana:
amigos, ful, y cachito y cerveza como aburrido: y, ;qué tal?;
hay pampa y de la buena; la Astril te estuvo buscando; ;anoche
hasta qué hora?; si a las seis de la mafiana pasé por el jato y
$t0?; sestds en roca?; no te vayas, me pasas la voz y ya sabes;

¢y el negocio?; si estuve en punto a las seis;/ y seguimos
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entrando por entre las mesas/; ;jno te dices nada?; tengo dos
[lantas; este conchesumadre, jméas borracho!; y nuevitas,
cufiao; ¢elerto?; en roca por tu casa, jcuando te he mentido?;
y as{ hasta la mesa del fondo; Pisquito le habla al oido al mozo;
cuatro heladitas y un cacho, grita el Selvatico, y el mozo
moviendo de un lado al otro la cabeza le contesta a Pisquito, y
Pucho que saluda a un gringo, y yo: ;con esa mierda te juntas?;
y Pucho: ;qué tienes con €l?, si es buena gente; y Pisquito ya
sentado estd que luquea y luquea intranquilo la puerta; dos
bacanes conocidos del baling se acercan a nuestra mesa: ;lo
vieron a Ringo?; no; jcarajo!, pitos con urgencia y el huevén
que no aparece; debe estar con el Duque; si estd con él, ya
organizo su noche y la cagada; se van amargos; entra una

collera de Enrique Palacios: bulliciosos arrastran sillas y

golpean una mesa; Miquey con la mano extendida entre su

boca y la oreja de Pisquito le habla rapido y bajo'y yo de puro
sapo afilo mi oido:... llames... teléfono; el mozo trae cerveza,
vasos y cubiletes, y Pisquito levantando la cabeza y
entrecerrando los ojos: que me busque, tapa el cacho con la
mano, martillea duro la mesa, y Miquey: jhuevas!, si quiere
amistar; Pisquito sube y baja los hombros, sus dedos se deslizan
agiles por el cuero del cubilete: que se vaya a la mierda, y lo
arrastra hasta el filo del tablero, y el Selvatico: jtemplado!;
Pisquito levanta el cacho y lo agita brujo en el aire sin que se
le caiga ninglin dado: me jode mucho, y furioso lanza los
cubiletes sobre la mesa: jcinco asesinos: calatitos!; y La

Sevillana, la noche de ese sabado, le digo, Profe, ardia de
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chicheros: todos calentando motores con cerveza para morir
en La Ricay luego en Las Margaritas o dentro de autos a toda
velocidad o en la playa o en jatos de pamperas su polvito
mafianero y las marocas alharaquientas con tanta yerba,
pastillas y chisguete que se le derriten como azicar y que'el
telefonito y que piernas al hombro y que como perritos y que
esto y lo otro, jque qué es chisguete?: como los de carnavales
y solo se venden con receta en la farmacia, se echa en el pafiuelo
y rapido a la nariz y a respirar hondo y un desmayo rico y
cosquillitas y luego metralleta dentro de uno mismo y colores:
es como darse una vueltita sabrosa en silla voladora, es dificil,
Profe, explicar todo lo que se siente, pero eso si: arrechura, y
de la buena, para qué le cuento, ;y sabe una cosa?; le dura
como dos dias y hembra que se ve, chueca, bonfta, enana,
mamacita, lo deja enfermo a uno, pero mirandolo, pero bien,
ese plan chichero y puteril estd bueno de vez en cuando, y no
tomarlo como costumbre, usted mismo diga: ;y el resultado
de tanto desarreglo?: se le queman los plomos, y ahi muri¢ el
payaso: jarrepentimientos?: tarde, cufiao, ;jacaso no te lo
adverti?, ¢y t0?: ni mierda, y carcajeandote: primo, hay que
gozarla; y de tanto dartela de cafioca esquinerito, ;qué?, ahora
ya lo estas viendo: enfermo de la chaqueta, y quién chucha,
dime, se acuerda de ti, asi es, Profe, amigos para trago, putas
y jajaja: un chuchonal; pero para hospital o cana: la hueva, los
dedos de una mano sobran para contar a los carretas de verdad;
olga oiga la letra de esa cancion de la radiola: «mi tristeza es

mia nada mas que nadie me hable de amor»: jbestial!, y me
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recuerda a mi gila, claro que ya corté con ella, pero cuando
me drogo me da por recordarla, seco y sin respirar este vaso,
Profe, por ella, por Marina, una vez le conté a Oswaldo, ya
después le hablo de ese amigo. lo que me paso con Marina y
quedd en escribir una novela y luego ir mita a mita con los
chibilines que se sacara con la venta del libro, Marina, mi
vecina, una merocha de esas, de esas ricotonas que lo miran
de una manerita, usted ya sabe, y uno en el paraiso, desde
chicocos ya estabamos chupete y chupete debajo de la cama,
detras de las puertas, dentro de roperos, y que yo te ensefio mi
medn y que ti también, y ya més grandecitos a jugar a marido
y mujer y apenas si le rozo con mi mani, y ya pasando los
quince uno siente vergiienza y el amor que da tembladera
cuando se esté con ella y la cara roja y tartamudo y un verano
en el malec6n sucede lo que tiene que pasar y que la sangre
puro susto y que si le he clavado un calato y no y si y no se
sabe a quién preguntar y las noches sin suefio y el amor como
fuego en el pecho: templado hasta la remaceta, y los celos,
Profe, jodido, jodido: que no vas a tal fiesta, solo por hacerle
sentir mi autoridad, si vas: te pego, meterle miedo, porque
sino se le resbala con tanto lobo hambriento que anda suelto
por el barrio: ;que por qué lo miraste asi al Selvatico?; ;que
acaso no me di cuenta cémo lo saludaste a Pisquito?; y ella:
que asi no me trates; y luego en el malecon o en el parque me
arafia, me muerde los labios llorando: si til paras con esas por
el Agua Dulce; y yo le niego: y ultimadamente un hombre
hace lo que le da la gana, ;entiendes?; y no falta un gil, por
amigo o por joderme: tu Marina, perrita, compadre; y lo escupe
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todo. y yo diablo: que mentiras: y le armo la bronca, pero
queda la duda y ahi me tiene vigiléndola dia y noche, y una
tarde que sale del caliejon y camina hasta la farmacia, v yo
detras de ¢lia ocultindome, y sube a un malibu y se va con un
huevon, y uno, Profe, siente el calor como herida y hay ganas
fregadas de morirse. y de verdad: la Marina de pampera y uno
de reverendo cojudo respetandola como enamorada, y me digo:
que se joda, pero dentro, no sé dénde en las venas, est que se
llora y se sabe que la Marina ha cambiado tanto que trajina
avenidas en busca de puntos con movilidad: medio quilo y un
polvo de la gramputa con esa morocha, pero hay que tener su
roca y pienso robarme uno y juntar platita para ir con ella
como cliente en plan de pampa, pero naca, y ya me lo dijo:
con cualquierita si, contigo no; y lIa he visto, Profe, irse con
v_iejos y mandarme a la mierda, a mi, su antiguo, su primer
macho, mejor no hablar de cosas tristes: ;hemos venido a llorar
o a chupar?, salud entonces, jen qué me quedé?, ah, ya: esa
noche La Sevillana daba gusto: fuera, en la calle, los rocas,
puro ruido, frenaban y partian; dentro, las botellas se
amontonaban en las mesas, y los dados: quinas, dones,
asesinos, zambas, trenes, cuadras, y el humo de cigarro y las
gramputeadas, y entré el Tigre borracho, apenado, sufrido: si
yo soy pata de ustedes, ;por qué me han dejado botado?; y
Pisquito: sy el ron?, y Miquey: jqué tal concha!, se lo ha
tomado solito; y le digo, Profe, que el cojudazo del Tigre, que
S€ muere por ser nuestro amigo, se sentd a mi lado y lambiscén
como siempre, ya no tiene remedio, pidi6 golpeando la mesa
su media docenita de cebada para sus patas del alma.
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(El escarabajo logré subir la cuesta empujando su pelotita de
excremento y esta inmaovil en el borde de la pista. Ha recogido
todos sus apéndices contra el cuerpo.) |

—Un solo movimiento v morird aplastado por las ruedas de
los autos.

—Cruzara y en linea recta.

—Muerte y calor: qué extrafio.

—Y ya lo veremos al otro lado.

—No lo creo: volvera a bajar la cuesta.

—Un escarabajo nunca retrocede

—Ahora estd como muerto.

—Cuando estén frente al peligro simulan la muerte.
—Parece una semilla brillante.

—Tendra que llevar la comida a los otros escarabajos.
—¢A cambio de qué? ,

—De nada: cumple, es 1til.

—{Asi?

—Fijate como levanta sus antenas.

—Bajo este sol nos estamos pudriendo.

—Sus antenas son mejores (ue nuestros 0jos.
—Entonces podran ver con mas claridad como las cosas se
COIrompen poco a poco.
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—0 cémo se construyen, también.
—Tengo hambre.
—Ya llegaremos.
—Estoy cansado y el suefio me vence.
—Tienes que hacer algo.
—iQué?
_No sé: eso lo tienes que saber ta.
—No me inferesa: vivo, COmO es0s muchachos que estan
jugando fitbol.
—Mira: entrd a la pista.
—Cualquier medio es bueno para gozar la vida.
—Vuelve a empujar su pelotita de excremento.
—1Las ruedas lo aplastaran.
—No: él sabe caminar mejor que nosotros.

—Huelo a muerte.
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Sabran que hay escarabajos —negros anaranjados—que se
alimentan de animales muertos y de mate-rias vegetales en
descomposicion, que pueden arrastrar el cadaver fresco de una
rata, de un suelo duro a otro mas blando, enterrarlo y esperar
pacientemente que se convierta en carrofia para luego darse
un putrefacto banquete; sabran que por estos escarabajos, de
ocupacion tan despreciable, es posible que la materia, en trance
de extincion definitiva, retorne a la circulacién vital del
universo, torbellino confuso de sustancias himedas,
resbalosas, en donde se fragua nuestro ciclo que, desde el agua

hasta el aire, busca dolorosamente el equilibrio eterno, aqui,
sobre la tierra.
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iQué rico que estuvo, Profe, el seco con frejoles!, salud, le
hablaba de Pisquito: ya habra ocasién de presentarselo, &l se
encollera con cualquierita, y dia y noche esta con el mismo
amigo, es decir, su pata, sin él no puede dar un solo paso; a
veces se la agarra vicioso con el taco, como si la vida sélo
fuera el tapete verde y las bolas; Oswaldo dice que esa es su
manera de escapar de su propia realidad; y por una niesita
deja empefiados sacos y camisas y cuanto hay, pero se aburre
de ese plan y se hace amigo de lanzas y borrachitos
profesionales y ahi me lo tiene de hueco en hueco, caifiazo,
Profe, y broncas malditas, y tira golpe trome, se hace respetar,
y esto también lo cansa y empelota a blanquitos con roca, ¥
como las ladillas que caminan por las huevas, pasa y repasa
por el barrio, bocina y bocina y escape libre, contra el transito,
pero no se sobra: nunca arrocha a su collera de la esquina,
pasa la voz griton sacando el brazo y la cabeza por la ventanilla,
y asi una o dos semanas el mismo joder hasta que los manda a
la mierda y entonces se le ve tarde y noche, en media calle,
jue-ga que te juega fiitbol con los sapitos del barrio yenla

quinta dados hasta que un dia se hace humo y ni a su casa va a
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dormir, y un carreta: Pisquito ya se consiguid su rica, pero,

cufiao. maroca atorrante; y cualquier mafiana aparcce recostado

a un poste borrachisimo, y se le despierta: soy un fracasado,

dice y llora; y una noche, bien peinado, ropa limpia, nuevito,

en la esquina: yo paso, nada de trago; y si la puta va a buscarlo

en roca, la bota, y si la rica insiste, Pisquito se mea en una

botellay le tira los orines, entonces, la perra, ataque, histérica,

Profe, lo insulta, y Pisquito amargo patea el poste, mete las
manos en los bolsillos y se va rapido taconeando la vereda a
su casa o al taco, y luego durante varios dias se le ve metido
en un taller trabajando de ayudante de mecanico, pero este
‘ntento acaba en la cantina: yo he nacido para otra cosa, dice,
para ser grande, y pide su media docenita de cerveza; y como
a eso de las once de la noche desaparece sin jalar a ninglin
pata, y la collera: Pisquito pule rocas, y el que menos mueve
4gil los dedos como tocando piano; la hueva, Pisquito no atraca
con eso; jentonces, cojudo?; una vieja que le suelta chibilines
como mierda; pero la verdad, Profe, es que ni su patero sabe
nada, y cuando al amanecer vuelve Pisqu ito cargado de billetes:
una situacion de las buenas, dice, levanta la cabeza, hay que
gozar la vida, entrecierra los 0jos, ;seré cojudo?, suelta una
carcajada, golpea suave el estomago de cualquier pata y dice:
dos meses més en esta situacién y mi camaro, ya veran; me
olvidaba, Profe, de contarle que cuando Pisquito est4 en plan
de cafioca esquinerito por nada del mundo se quita una casaca
gris y vieja; un pata del barrio, el Poeta, le dice burlandose:

esa casaca, primo, es tu mortaja chichera, €s como esos toneles
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en donde se guarda vino, traspasadita de alcohol, te la pones y
ya tienes mas del cincuenta por ciento de tu racion nocturna
de chicha; y Pisquito: yarayara, no jodas; un dia Oswaldo dijo
que Pisquite habia nacide con sangre sedienta; un cigarro,
Profe; Oswaldo es un escritor que vive por el barrio; gracias;
y hay veces que se va con nosotros en plan de chichita, quiere
escribir una novela sobre nuestra collera, usted lo debe conocer,
ha publicado Lima en Rock y otra que creo que se llama asi
como de Milagros en Lima, no recuerdo, y no es bamba, pero
yo he conocido a varios de los que aparecen en sus libros, por
gjemplo, al Principe, patisimo de mi primo que vive por Jesis
Maria, y lo he visto en el billar de Secada taquear al Choro
Plantado y hace como dos semanas Pisquito en un bulin por
Isabel la Catdlica me lo ha ensefiado a Caradehumo, un gil de
una de sus novelas, Oswaldo es bien carreta del Poeta, si
chupan, juntos hasta las finales; la otra vez, Oswaldo estaba
bien, pero bien triste, apenas si hablaba, alla por La Chilena:
borrachera psicoldgica, decia, y varios huevones que le meten
pleito por las puras y el tnico que salté a defenderlo fue el
Poeta, los demés patas: humo; cuando Oswaldo ya esta hecho
por el trago habla y habla, como si saliera de una pesadilla,
voy a recordar mas o menos lo que dice: es una calle oscura
por la neblina que avanza del mar y el auto a toda velocidad y
yo como muerto sin poder hablar y la malagua con su mano
viscosa prendida en el timoén y la otra pulposa acariciando la
cabeza de un perrito que fuma y huele orgulloso los asientos y

la malagua con su boca reshalosa me amenaza con aniquilarme
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por huevon y yo si apenas le puedo preguntar ;por qué huevon?
y la malagua moviendo sus ojos de subterrdneo marino me
dice que soy huevén porque creo en fa piedad y que €l tiene
carro y plata para comprarlo todo y no se hace la paja pensando
en el ser humano ni en ninguna otra mierda por el estilo y yo
que le vuelvo a preguntar jy por qué aniquilarme? y la malagua
deshaciéndose frente al timén con chillidos de ballena me
contesta porque mi vida no me permite soportar que haya
todavia huevones que anden y respiren y piensen y hablen
como tu y el perrito que aplaude y acaricia su cabeza en la
blanda malagua y el auto a toda velocidad por la calle oscura
y yo que ni puedo mover lamanoy vuelvo a preguntarle ;como
me vas a aniquilar? y la malagua retorciéndose me grita con
lo que mas quieres y yo que le digo que le tengo piedad por su
terrible soledad y el perrito que se lanza a moderme y la calle
oscura de neblina y la malagua con su auto y su perrito que
retorna a las profundidades apestosas del mar y yo que me
quedo agarrado a un poste y la neblina que avanza del mary
rodea en colores los avisos luminosos, y Oswaldo rompe vasos
y botellas y dice que nadie podra aniquilarlo y que seguird
hasta el Gltimo dia de su vida creyendo en la piedad asi llegue
a la locura y el Chajua que le dice: no se desarregle usted,
compadre; y la Vieja que le habla del Marqués de Sade y el
Poeta que nos dice: Oswaldo es un carreta solitario; y siempre
lo acompaiia hasta su casa, y Profe, Oswaldo es buena gente,
nos aconseja y aconseja, por ejemplo a Pisquito le dice que

por las puras huevas se estd perdiendo, que si sigue asi solo
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|legara a ser triste monarca de cantina, de bi-llar o de bulin
con corona de aserrin y escupitajos de madrugada, que a la
Jarga se convertira en ridiculo principe de esquina que para
ganarse la vida solo tendra el sexo y que esto dura hasta menos
de treinta y ahi muere, tienes que estudiar o trabajar, le dice,
hacerte hombre; pero Pisquito: ti hablas y hablas, eso es facil,
;pero como mierdasalgo de esta vida que ya me tiene cojudo?,
;b acaso no crees que pienso y pienso en lo que me pasa?,
hasta ya no puedo dormir y estoy por creer que me han hecho
brujeria, ;comprende que ya estoy viejo para terminar mi
secundaria y si me pongo a chambear, pagan mierda, yo he
nacido para ser grande y no un simple empleadito, claro que
ya s€ que hay varias formas para salir de este ambiente, pero
son cagadas y con esto no atraco, ahi no lo tienes a Chéster y
a Kike que se fueron a los Estados Unidos contratados para
matar chinos en Vietnam, yo no soy tan mierda, asi como me
ves, seré de todo, pero no asesino, ahi no tienes también a
tanto huevon que se dedica a vivir de la mostaza, yo con ese
plan, naca, ya, soy cafioca esquinerito, pero hasta cierto punto
y ahi muere, todo el molido que recibo, maldito, luego luego
lo que-mo, quierc hacerme solo, pero no puedo; y Oswaldo le
explicaba: es la crisis del pais, tienes que ser fuerte, sino
siempre seras un marginal, tienes que comenzar desde abajoy
aprender a sacarte la mierda sdlito; y Pisquito: jacaso ta eres
fuerte?, si siempre estas hablando de la piedad, del ser humano;
y Oswaldo acomodandose los anteojos: por eso soy fuerte, no

me dejo arrastrar; y Pisquito de reojo: sy ti que ya tienes
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profesion y trabajas que haces por cambiar toda esta mierda?;
y Oswaldo casi mordiéndose los labios: escribo novelas y
ensefio; y Pisquito taconeando el poste: con eso no haces nada,
yo que ti tomaria una metralleta y mataria a tanto rico y
politico; y Oswaldo: no es el momento, hay que prepararse; y
Pisquito riéndose: para cuando ya estemos cochos con nietos,
¢no?, ti siempre te quedas en palabras, Oswaldo, es por demas,
decia Pisquito moviendo la cabeza de un lado al otro, con
todo lo que me dices lo tnico que consigues es hacerme dar
cuenta que soy una mierda, prefiero no pensar y gozar la vida,
pero rico hasta cuando el cuerpo aguante; y en la cantina de
Honorato Oswaldo le decia al Poeta: todos estos muchachos
del barrio estan jodidos, pero son mds sinceros que muchos
universitarios que ya tienen hecha su vida con la profesion
que siguen y hay que verlos habladorcitos, decididos a todo
para cambiar la sociedad, pero luego cuando ya han conseguido
su titulo se olvidan de todo y son capaces de las mas grandes
traiciones con tal de tener un poquito de plata, en la U sélo
cumplen su servicio revolucionario obligatorio, el otro servicio
militar obligatorio, sélo para los cholitos; y Profe, diga, iqué
podia hacer Oswaldo con s6lo hablarnos?: nada, al contrario:
nos jodia al hacernos pensar, en esto le doy la razdn a Pisquito;
pero desde hace rato estoy que le cuento de esto y lo otro, y
de lo que nos paso la noche de ese sabado?: nada, claro, asi
estd mejor para que vaya conociendolos uno por uno, le decia
que estdbamos en La Sevillana jugando cacho, pero no para

tomar un vaso, una botella y a pico y sin respirar, y en eso
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Jlegod la Vieja con Zapa. v la Vieja: eso no se hace, Zapa, a un
amigo: y Zapa, comprende, porque soy tu amigo; y el Selvatico:
ya no hablen huevadas y chupen; y la Vigja: farsante de mierda;
y el Selvético: ja mi?; y la Vieja: por las puras te compras
pleitos, ;no estas viendo que habio con é1?; y el Selvético: no
veo, escucho; y Pisquito: jcinco calatitos de nuevo!; y yo: te
estan sacando la vuelta; y Pisquito se para, levanta'una botella
y cerrando los ojos, a pico, se la seca sin respirar; y la Vieja;
no, Zapa, te has equivocado; y Miquey a Pisquito: ya no
chupes, tenemos que ir a las doce; y Zapa golpeando la mesa
con el pufio: te jodes; y la Vieja: escucha, Zambo, anoche
estuvimos por La Herradura y este huevon, sefialando a Zapa,
ya al amanecer dice que va a comprar cigarros y regresa
después de un cuarto de hora y como si no hubiera hecho nada
sigui6 chupando, alas seis de la mafiana volvimos en mi carro
y lo dejo en la esquina; Pisquito ha secado la botella: que se
vaya a la mierda, dice y se sienta, apoya la cabeza sobre la
mesa y manca; y la Vieja: llego a mi casa y gran alboroto,

todos me abrazan, este mierda llamé por teléfono a mi casay
dijo que yo habia tenido un accidente automovilistico y que
me habian llevado gravisimo a la Asistencia Plblica; y le
cuento, Profe, que Zapa orgulloso nos miraba; y la Vieja:

salieron como locos y busca aqui y alld y nada, ti, Zapa,

llamaste, no mientas; y Zapa: si, llamé, soy tu amigo; y el

Selvitico: jdesgraciado!, y riéndose le golpea el hombro; y la
Vieja: te vi, Zapa, espiando por la ventana de mi casa y como

gozabas, sadico de mierda; y Zapa: ;ya no te he dicho que
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cuando estés droga no te las des de trome del timon?, Jhas
entendido acaso?, la letra entra con sangre. cuiiad, ¥ ahora ya
has visto lo que puede pasar en tu casa si mancas manejandoy
por altimo y2 has comprobado como te quiere t familia, muy
pocos saben lo que €s €80, Y por mi ahora lo sabes. huevon; Yy
el Selvatico: jel deschuche!; y en €30 |legaron tres giles que
los manyo por Larco el busca de Pisquitoy al verlo mancado:
ya te he dicho que con &l no hay que contar para nada, agarra
tragoy s€ olvida de todoy ¥ s€ fueron calientes; piojito, piojito,
grito el Selvatico ¥ removié 1os dados dentro del cubilete, ¥
no sé en qué momento el Tigre s€ habia quitado; la Vieja,
Profe, es buena gente, perojodido, una vez se fue al centro, @
Versalles, con Oswaldo, Pisquitoy el Chajud, y ahien la puerta
habia un grupo de esos que € las dan de genios, ¥ fa Vieja
muy educado: s¢ puede saber de qué discuten los sefiores; Y €l
mas aventado: si le interesa, de {os himenopteros; ¥ fa Vieja
arrochandolos: me disculpan, Yo estudio derecho, 10 sé nada
de los himenopteros, jme permiten una pregunta?; y el mas
chato: como el sefior guste; y 1 Vieja: jalguien de ustedes por
casualidad podria decirme cuales son los derechos reales?; ¥
el mas aventado: no; ho es de mi especialidad; y la Vieja
furioso: puedo pasarme tranquilo 12 vida sin saber qué son los
himenopteros, me llegan al huevo. pero si no 5é cuales son
mis derechos soy una reverenda mierda; ¥ casi se arma 1a
bronca; tome pues, Profe, y no amarre el trago, y 1e decia que
La Sevillana esa noche ardia de chicheros; en la puerta s€

detuvo atronador un roca: Miquey salio disparado, el Selvatico

Oswaldo Reynoso

atrepellando sillas, y yO detras: la Margot, un cabro delicado,
al timén, y dos ricas que sacaban sus cabezas por 12 ventanilla:
oye, llamalo a Pisquito, gritd la mas gorda; y Miquey
comiéndose las uiias: ya mancé; y la maroca: sacalo cargado;
y el Selvatico: putas hediondas, vayan a joder a otra parte; -y

las dos casi en coro: estas conchetumadre, piojoso de mierda;
?

y el Selvatico: latuya,y abrazandome, entremaos, crei que eran

{as de Lince, éstas son unas huevadas, ya las conozco: te miden
el trago y a las finales se van con el primer viejo que
encuentran; y volvimos a nuestra mesa, Miquey se quedd
conversando con ellas, y la noche todavia no presentaba

situacion.
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—Antes de que llegue a la mitad de la pista una llanta lo
aplastara.

—No, cruzara la carretera.

—Se ha detenido en el sitic mas peligroso.

—Esté calculando con sus antenas el momento més preciso
para avanzar.

—Ese camidn que viene lo triturara.

—Mira, avanzé lo justo y esté a salvo.

—Este calor es una droga que me traslada a lugares extrafios.
—A veces cambiamos levemente nuestra posicién y hemos
transformado el ritmo del mundo.

—Tengo sed.

—O hemos cambiado la vida del otro.

—dPara qué?, si al final siempre la muerte.

—El escarabajo debe sentirse impotente para detener el paso
violento de las llantas.

—Tampoco comprende por qué tiene que cruzar la pista, ni
porqué las llantas tienen que amenazarlo.

—Una vez me sofé entre llantas gigantes que querian
aplastarme.

—T1 eres un escarabajo.
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_ v th también, con la diferencia de que th no tratas de
comprender el sentido de la pista ni de las llantas, vives.
—¢Qué més se puede hacer?
__Nuevamente se ha detenido y los autos pasan sin rozarlo.
—Mejor me quito la camisa. i

—Hay mosquitos.

—Ahora, si, ese auto lo triturara.

—Tijate, avanzd como dos milimetros y no le pasé nada.
__Pero se le ha escapado su pelotita de mierda.
-—Mira como da vueltas con sus antenas levantadas.

—Fl sol me pica la sangre.

—La esta buscando.

—Casi esa camioneta aplasta su pelotita de porqueria.

—Da vueltas y vueltas desesperado.

—No la encontrara.

—Espérame, voy a entregarsela.

—Con tantos autos que van y vienen no podras detenerte ni
un segundo en el centro de la pista.

—Tengo que hacerlo.

—¢Arriesgaras tu vida por un simple escarabajo que empuja

mierda?

—No lo sé, tengo que ayudarlo.

_Para que tarde o temprano se muera, éverdad?

—Eso no interesa.

—Entonces, ¢qué?

—La travesia.

—Ya no te preocupes, encontré su pelotita y sigue avanzando.

_Y cruzaréa la pista en linea recta.
—Fste sol me hace pensar en la muerte.
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—Es como si estuviéramos en la platea de un circo
—Fle 4 igr k
spectaculo del peligro me aburre, prefierc vivirlo.
—&Y que otros te vean?
—No acrobatas s :
, los acrébatas son los zénganos de la muerte. Esos
muchachos juegan sin importarles que los miren
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Se sabe que las hormigas son muy laboriosas y ordenadas, se
sabe que mientras unas construyen complicados tineles y
galerias, otras buscan y transportan alimentos, se sabe también
que mueren sin haber palpado el ruego, el aire o el aroma de
sus propias vidas, y entonces se comprende que han tomado
un camino in(Gtil que se retuerce en el tanto trabajar y comery
que nunca podréan llegar al dngel: asf es de absurda la vida de |
las hormigas; pero hay veces que el escarabajo estafilino, acaso
impulsado por la nostalgia de su musgosa edad celular, se allega
a una colonia y segrega un éter aromatico que las hormigas
liban con avidez extraordinaria y que les proporciona un éxtasis
diabdlico, es entonces cuando lo cuidan y hasta son capaces
de desprenderse de su comida para alimentarlo, pero pasado
un tiempo, en el limite del vicio —comida y compaiiia: el

escarabajo; y suefio feliz: las hormigas—, mientras se

‘desquician galerias y tineles, mientras el orden se.pudre y

mientras la incubacion se corroe, las hormigas, ebrias, perdidas
en insdlitos suefios marinos, mueren pataleando ba_je el sol, y
el escarabajo, de aberrante gordura, que intentd, con la entrega
de lo mas dulce de su cuerpo, aniquilar la soledad, encuentra

solo muerte.
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Y llegd el Poeta: qué buena zamba, cufiao, en el malecdn, casi
nos rodamos hasta la playa, me dijo y tomé asiento al lado de
Pisquito; Miquey, comiéndose las ufias, intranquilo, entraba y
salia y miraba la hora en su reloj pulsera; la Vieja segufa
jugando cacho entre gritos y golpes sobre la mesa; y Pucho:
ahi nos vemos, tengo un plan; y Miquey detras de ¢l extiende
lamano entre su boca y la oreja de Pucho: orgia con pamperas,
le dice empelotandolo con dulce de chucha y todo porque
Pucho es movilidad, y Pucho: ya estoy organizado para esta
noche, y se va; y el Poeta que despierta a Pisquito: tomas una
cagada y ya mancas, le levanta la cabeza; y yo: tanta chicha,
primo, los conchos se le revuelven al primer trago; Pisquito
de reojo mira al Poeta: ;donde esta la cena?, dice y vuelve a
dormir; por chupar hasta te olvidas de comer, le dice el
Selvatico despeinandolo, y Pisquito sin levantar la cabeza,
entresuefios: todos me creen una mierda; y el Poeta: ta que
eres un cojudo; ;y sabe qué cosa, Profe?, una vez el Poeta me
dijo: Pisquito cuando manca de borracho se suefia que va
tocando puertas perdido por corredores y se desespera al

comprobar que todas estan bien cerradas que nadie le abre

53




Clasicos Peruanos Contempo raneos

ninguna y cuando por casualidad una cede a sus golpes entra
y se encuenira frente a una escalera de caracol y sube
arrastrandose y al llegar al final en lugar de verse en una playa
de sol verano se despierta derrumbado sobre una mesa de
cantina y triste para no pensar en ély en la vida que lo tiene
bien atrapado, vuelve 2 emborracharse y dice: YO he nacido
para ser grande y toda esta mierda ya me esta ahogando; y ahi,
Profe, me lo tiene a Pisquito huyendo de él mismo, como dice
Oswaldo; ;dos heladitas méas?, asi me gusta; Caiman; ¥
volviendo a mi cuento le decia que Pisquito abrio los 0jos ¥
dijo: yo s€ lo que hago, todos se van a la mismisima mierda; ¥
el Selvatico haciéndole cosquillas: jqué macho!; Miquey
vuelve: se fue Pucho, dice, y el rostro de Pisquito, cadaver: lo
hubieras enmonado, le dice, manya si hay otro con movilidad;
y la Vieja tirando los cubiletes: con mi auto, nelson; y Miquey
" comiéndose las ufias barre toda La Sevillana con sus ojos de
ratita: no hay nadie; y Pisquito: ila cagada!, mete la mano al
bolsillo, saca un billete arrugado y le dice al Poeta: me ayudas
con algo para pedir com ida; y el Poeta: sale, cufiao, y los dos
se retiran de la mesa; el Poeta, Profe, es el deshueve: el afio
pasado terminé de estudiar en la U y ha ganado varios premios
por sus poesias, ahora esta tranquilo, pero si usted, Profe, lo
hubiera conocido hace tiempo; Caiman, dos heladitas; el mas
mediador del barrio, a los diez afios se fugé de su casa’y la
policia lo tuvo que volvery su viejo general lo metié al cuartel
asi de chibolo y los soldados de puro cochineo le ensefiaron

todo lo malo y después secundaria expulsado de colegio de
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to sobre nosotros, ;se lo leo?
/, ya, pero antes salud;

«El Zurdo habia vuelto y aquella noche las

[piedras

relucian como fuegos satdnicos
Magal tir l
gal tirada sobre el asiento posterior del roca
arrojaba gruesas bocanadas
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mientras Pisquito miraba

con sus ojos de perro apaleado
por el trago

Vamos

dijo toda autoritaria la Pota

Estds conchetumadre apestosa de mierdua
vociferé Magal

Pisquito dando sus primeros pininos de cafioca
sélo atiné a sonreir

en ese instante un potente camaro rugio sobre

y los ojos de Pisquito se cubrieron
de una envidia initil
Yy un hombre-marihuana descendié tocdndole
el ortegé a la Tragasoldados
en un arranque de machismo
la noche se atestaba de chicheros y la bronca
era una estrella
en la frente picjosa de la Magal
Pisquito comprendia que la noche era joven
v dijo
Es hora de irnos Lelo
Lelo se encogid para poder tomar el timon
partieron
una muchedumbre de sapos se aglomerd detrds

_dejaba el roca

de pronto como electrizado Pisquito

gritd
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Oswaldo Reynoso

Para Lelo el Selfvatico nos estd llamando
El Selvdtico venia corriendo

e S :
porque ni cojudo para perderse una chichay jadeando casi arranca
ca

la manizuela del auto

Puta dijo si son mierdas ya no respetan a los

e : ami,
ustedes si que no tienen bandera oy

jque viva la chichita!»

/Qué le parece, Profe?, y esto que lo escribid borracho, sus
poemas son mejores y tratan de nuestros problemas y es cnoma
la Vieja que estudia derecho o el Chajua dirigente estudiantil
y hasta el mismo Oswaldo, profesor, asi como usted, pero que
nunca nos arrochan a nosotros que apenas si estudiamos o
estamos jodidos; una tarde, en la esquina, el Poeta me dijo:
mira, Zambo, creo que todos en el barrio estan locos c!arc;
que son patas, pero por la chicha son capace§ hasta de rc,)barte
estan alienados, compadre, con tanto trago, hierba, chisouett;
y puteria ya no pueden comprender nada, ya ni siqui;a se
con-apadecen de nadie; y Oswaldo en La Chilena entre cacho
radiolay cerveza, decia: viven a salto de mata, son marginales’
y han creado sus propios valores para sobrevivir, estan solosi
no tienen bandera y todo por la situacién econdmica de sus-
casas y por toda esta mierda que los rodea y si pudieran

compr : i {1I i
P ender se harian extr emistas ¥ de los buenos; Y usted
t

sabe, Pr
, Profe, que hay que ser muy hombre para poder escapar -
de ese remoli j
Ino que i
que nos jode, y [t; digo que esa noche del

sabado est4 ; ituaci
estabamos en espera de situacion, y nelson, y en eso
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que llega Leopardo, apenas para diecisiete aiios y tiene para
contar mucho, y ahi parado no més al lado de la mesa
mirdndonos con la cabeza baja; salud, le dice el Selvatico
alcanzandole la botelia: paso, no sé cudntos millones de
penicilina y no me pasa la huevada esta; jpara qué pues,
Leopardo, te metes con putas?, le dice el Selvatico, y Leopardo:
;estas loco?, ;yo?, ;Leopardo?, naca: Diamante y duro; y yo:
;diamante?, ;qué has comido?; y Leopardo golpeandose el
pecho con las manos: claro, dentro de tanta porqueria,
moviendo en semicirculo la mano, el tinico que brilla soy yo,
y se ri6 levantando la cara; y una tarde de verano su mamé lo
mando a comprar aziicar y pan para el té y cuando ya regresaba
a su casa que se detiene un roca: lo conoces a Pisquito?, le
pregunta una rica sacando la cabeza por la ventanilla; yeso;
2lo has visto?; no; jpor donde andara?; a esta hora: en el taco;
si acabamos de ir; debe estar durmiendo en su casa; ;quieres
irlo a buscar?; ;seré tu sirviente?; no seas malo; y Leopardo
levanté los hombros y siguié caminando y el roca detras y la
otra maroca: ven; y Leopardo que se acerca: qué piedra que
eres; y Leopardo no sabe donde guardar los paquetes, y la
rica: contigo quiero, sube; y vieras, Zambo, que la rica se
mordi6 los labios y era chiquilla no mas, asi como de mi edad,
y se abre la blusa: jqué tales tetas!, y yo loco subi, y a bailar a
La Herradura, y dos cervezas y ya estoy borracho, pero me
hacen tomar unas pastillas y como nuevito, y ya de noche,
Zambo, el roca como diablo por las pistas y en un departamento

de Lince sus dos polvos, si estaba aguantado, y la maroca
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Azucena me enseia rico a pirobear y yo como Leopardo que
soy casi me la como a pedacitos y me dejan durmiendo y se
van a su labor con el Contry, y no sé a qué hora vuelven con
bastante molido y acomer vy a bailar se ha dicho en El Nacional
de La Herradura y al amanecer su otro gran polvo frente al
mar y luego a asolearse y cebiche y parihuela en el Callao y
nuevamente su chichita y a dormiry a matizar que para qué te
cuento, Zambo, el deschuche, ;y en qué dia estamos?: eso ya,
Zambo, no cuenta: tiempo, hora, mi casa: a la mierda, y a
gozarla, y que te llevan a tiendas y camisas y sandalias finas y
hasta calzoncillos de colores bien cafichones, y eres su papacito
y te llevan a conocer sitios del deshueve y te encolleras con
un chuchonal de cafiocas, cabros, marocas, lanzas y viejos
que pagan por vernos pirobear, y ti, Zambo, que entras a
cantinas y boats arrochando con tu rica que se te prende como
arafia, y ya te olvidaste del pan y del azicar para el té, pero de
vez en cuando te vas por el barrio a inspeccionar la situacion:
que tu vieja fue a la comica a decir que te habias desaparecido,
que después una vecina le habia dicho que andas con
prostitutas, y tii te pones a pensar, Zambo, pero, hermanén, la
chucha te jala mas que tu casa, y ya comienzo a templarme de
la Azucena, me da pena la vida que hace y le digo que me
pongo a trabajar en cualquier cosa y nos casamos, pero la
Azucena, cufiao, que se rie y me trata como chibolo y yo que
me caliento: a la Azucena la quiero como enamorada y no
como puta, y ya no quiero seguir viviendo en ese ambiente:

celos de mierda cuando la veo que se va con $us puntos y yo
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tengo que esperarla y luego para acostarme con e_Ha hag‘o que
se bafie bien, pero siempre le descubro un olorcito a pingay
me embronco y le pego, y una noche en Mi Bohio, la Gala por
joderla le dice que lo ha visto al Gato con la Tigre en un carro
sport; te callas, conchetumadre, le grita, ya no quiero saber
nada de ese cojudo; y la Galaque la sigue picandoy la A?ucena
que se enfurece y ya estan que se pegan 'y ruedan arafiandose
por entre las mesas, y YO quiero separarlas, no es que yo Sea
un nifio de mierda, Zambo, pero, dime: ti siempre te has
acostumbrado a ver a tu mama, que apenas si hace colera
contige,'y crees que todas las mujeres son asi, ¥ de pronto ves
a dos co;.no fieras, como si fueran dos malditos chaveteros
que se dan a muerte, y sus caras, Zambo, odio, pura rabia, y se
te rompe todo lo que habias sentido antes, no s¢ cOMO decirte,
yano crees en lo fino, débil de las mujeres, y quiero separarlafs,
pero Pisquito: nunca te metas en lios de putas, me aconse‘Ja,
que se saquen solitas la mierda, me lleva al mostrador, pide
trago y. mira arrecho las piernas y los brazos llenos de ?angre
de las dos marocas que s€ revuelcan entre borrachos gritones,
y Pisquito sin quitarse de la boca el cigarro que le cuelga po’r
un lado de los labios, sonrie: parece que la Azucena ya te cago,
me dice, el Gato la meti6 al cuento, la exprimio a su gusto y
luego la botd y la Azucena que no se ha podido olvidar de él
va buscando por todas partes chibolos que se parezcan E.ll Gato,
los enmona hasta que estén bien templados y por ultimo '1‘05
deja, es su venganza, y tq sufrido tras de ella como perrito,

. . . -
salud; y vieras, Zambo, cierto, al com1enzo, melcocha conmig
¥ 3
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Oswaldo Reynoso

y cuando ya me vio templado, a fregarme, en mi delante se iba
con otro chibolo y le daba plata, y yo buscandola por todo
sitio. y un amanecer la encuentro en El Nacional abrazada a
uno que era como mi hermano gemelo y le hago una bronca
de la gramputa y ella, Zambo, que me amenaza con
denunciarme como tratante de blancas, y me como la célera y
hago la prome-sa de no buscarla mas, vuelvo al barrio y
verglienzade ir a mi casa, tengo fiebre y la pinga estd hinchada
y me duele, y duermo en autos y parques y robo botellas de
leche y en el billar pido plata prestada para comer lo que sea,
y sabiendo como es la Azucena no la puedo olvidar y la quiero
mas, y varias veces estuve a punto de irla a buscar y pedirle
perdon por la bronca que le armé en El Nacional, pero, Zambo,
me contengo; y viera, Profe, que la mama de Leopardo lo
buscaba por todo el barrio y cuando pasabamos por su casa de
noche o de madrugada siempre veiamos la luz prendida de su
dormitorio y deciamos: mira, su vieja como lo espera; y una
tarde, Leopardo, flaco, sucio, enfermo, comprd azlicar y pan
y volvié a su casa como si ese dia hubiera salido, y su vieja no
le dijo nada, prepard el té y en la noche trajo médico, y ahi
estaba Leopardo cerca de la mesa en La Sevillana y luqueaba
disimulado la puerta por si apareciera Azucena y estd que se
muere por preguntarle a Pisquito, pero se aguanta y tiene miedo
de enchicharse; ahora, si. Profe, seco y volteado, salud, por

un Leopardo que se volvié Diamante.
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Oswaldo Reynoso

—Qué dificil nos ha sido cruzar la pista.

—5i no te ayudo ese camion rojo te atropello.

—El escarabajo la esté cruzando en linea recta.
—Es que é]l puede detenerse y burlar las llantas.
—Ya le falta poco para salir de la pista.

—En la puerta del horno siempre se quema el pan.
—En este caso, no.

—Avanza de espaldas y con la cabeza baja como avergonzado.
—Asi tiene que caminar.

—Entonces, no vale la pena.

—Si también a nosotros nos obligan a trabajar con la cabeza
baja.

—a mi, no: yo vivo.

—d{Para qué?

—Vivo y eso es todo.

—Nunca llegaras.

—cA donde?

—No s¢, pero siempre hay que llegar.

—No me interesa, prefiero ser caracol.
—dEchando babas?

—2¢Y qué?: si todos hacen lo mismo.

—Llegd.
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—dQuién?

—éNo ves?: el escarabajo.

—Me caigo de sueifio.

—Es el calor.

—No.

—¢Entonces?

—Todo me aplasta, y asi con hambre y calor: vivo.

—¢De quién?

—No hay nadie a quién robar en esta maldita carretera, y esos
muchachos parecen pobres. '

—De mi. .

—No tienes nada.

—{Y si tuviera?

—Ya te hubiera robado.

—{No crees en nada?

—En nada: asi me han hecho.

—Sali6 del asfalto y ahora ya podrd caminar mas seguro.
—De frente a la muerte.

—Tia no comprendes.

—Me basta con estar aqui.

—Sin piedad.

—No soy tonte.

—No quieres ser atil.

—Util para la muerte, ¢no?

—Para todos.

—¢A cambio de qué?

—De ti mismo.

—Palabras y palabras: estas perdido como el escarabajo entre

las llantas.
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Oswaldo Reynoso

—Tueres unallanta, v nada més.

_Preferible aplastar que ser triturado.

—Cada vez te pones mas cursi.

_En las palabras, si; pero en lo que soy, no.

—Ahora el escarabajo ya no tendra que burlar a la muerte.
—Puedo levantar mi pie y aplastarlo.
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Las luciérnagas también son escarabajos: comunes y prosaicos
durante el dia, pero que nos iluminan las noches de verano
con luz verdosa y fria, en ritmicos centelleos —dulce [lamada
del sexo— luciente alternancia delicada, que si fuera
interrumpida en un milésimo de segundo la hembra ya no
atraeria al macho y el amor seria un inttil reclamo en la selva;
ustedes, en la deses-peracion de la luz, pueden triturar
luciérnagas, pero sus despojos siempre seguiran brillando; si
ustedes son ranas, envidiosas de la luz, pueden tragar
luciérnagas, pero éstas, asi de muertas, desde el musgoso
estomago hinchado de comida, a través de la carne vidriosa
de batracio acuoso, seguirdn luminosas; pero también es
posible que ustedes encuentren, en la noche, entre las copas
de los arboles, doradas bolas luminosas que flotan en el aire y
que son atraidas, para su perdicion, por la luz, sin embargo,
los indigenas, cuando tienen que viajar por la noche, se las
sujetan a los tobillos, para no extraviarse en la espesura de la
selva; y podran encontrar también en el lodo, en la arena, a lo
largo de caminos secos, escarabajos azules, verdes, pirpuras,

anaranjados y escarlatas que pueden ser cazados atrayéndolos
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con luces de sefiuelo, y entonces comprenderdn, hasta que

l{imite de muerte, la oscuridad atrae lo luminoso y la belleza

puede ser devorada por la luz.
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Oswaldo Reynoso

Si usted, Profe, no tiene nada qué hacer esta noche, nos vamos
a La Sevillana, buscamos a unos patas con roca, y lo llevo a
La Rica; mejor, ahora, yo sé lo que le digo, sabado, y vera qué
tal ambiente; ya, pero sin falta la otra semana, palabra, tome
pues, y me da risa, ;qué?, la estoy haciendo tan larga que ya
parece telenovela, lo que le estoy contando pues, si usted no
se aburre sigo: ;en qué me quedé?, ah, ya: que habia llegado
Leopardo, que Pucho se fue dejando sin movilidad a Pisquito
y que el resto seguiam‘es en plan de trago y cacho, claro,
siempre en espera de situacion, y en eso el Selvatico llena un
vaso de cerveza, se para de la mesa, camina hasta el bafio con
el vaso escondido detras de la espalda y lo tira al centro de la
mesa de unos lorchos que estaban ya casi por sacarse la mierda
de tanto chupar y discutir sobre futbol, y menos mal que el
vaso no se rompe, y los deja sopitas como patos, y le cuento:
cada uno de ellos creyd que el otro le habia tirado cerveza en
la cara, y ahi si, qué bronca, pero de las buenas, y nosotros en
platea, carboneros, v si el duefio no trae policia: cinco cholos
corvina, Profe, y entré Revélver con el Chajud en busca de

Oswaldo: debe estar por El Palermo, contestd el Poeta; ahi

69



Clasicos Peruanos Contemporaneos

nos vidrios, y salieron apurados; el Chajua no vive por el
ba-rrio, pero cada cierto tiempo se da su vueltita por el pais de
la chicha, él es dirigente estudiantil, no le interesa terminar su
carrera, dice que quiere hacer la revolucion, a veces se deja
crecer la barba y no se parece en nada al Che o a Fidel, no,
Profe, a los bandidos de la coboy, maneja su taquito, gran
timbero y trago de los firmes, se anda burlando de los canecas
esquineritos: mira, compadre, me dice, yo a tu edad: qué tal
experiencia con putas, buenas, pero mejor es tener su
enamorada que lo quiera a uno y no marocas atorrantes que le
chupen a uno su cuerpo por las puras, yo, cufiao, me manejo
una clase de la pitrimitri; y el Chajua es uno de los pocos que
todavia respeta la ley del trago: si se comienza a tomar con
amigos se muere con ellos, nada de dejarlos botados ni por
fiesta o putas, para eso, compadre, la hora de marocas es hora
de marocas: cada situacidn en su situacion; no es como el resto
que cuando ya no hay molido para mas trago cada quien se
dispara por cualquier mesa y hasta son capaces de pegarle a
uno en defensa de algin desconocido que invite trago, el
Chajua no, y si un pata manca de borracho, lo cuida y lo lleva
a su casa, no es como los otros carretas que esperan que uno
se enchate para bolsiquearlo y dejarlo botado sin medio para
el pasaje; el Chajua, recto,.y por politico se ha metido en lios
muyjodidos con la policia, que si ahora no esta en cana, suerte,
por eso tal vez se hizo gran pata de Revolver: cada quien
luchando a su manera contra lo mismo; la historia de Revélver

es como para una novela de mas de mil pAginas: un dia de este

70

T

Oswaldo Reynoso

yerano que termina aparecié por el barrio después de casi seis
afios, y nadie queria juntarse con ¢l por miedo a comprometerse
con la policia: recién habia salido del Cerro, el Cerro pues,
Profe, el Frontén: robo a mano armada v le colgaron un frio:
y, Zambo, los presos politicos tienen familiares, amigos,
camaradas, nadie se avergiienza de ellos, y les llevan comida,
medicinas, ropa, libros y comunicados en los comercios y
tombos y tiras los respetan, a lo mejor cambia la politica, los
indultan, y diputados o ministros, pero un preso comun, Zambo,
nada, tu viejo: que no me hablen de la vergiienza de la familia;
tus amigos: un dia de éstos lo visitamos, y pasan semanas y
afios, y tu, solo, y asi, Zambo, te haces hombre, me contaba
echados en la playa, y te pegan duro en los huevos para
quebrarte, pero tu mueres en tu ley: ni una sola lagrima, Zambo;
y desde chibolo asi, Profe, patas con él: que tengo un tono y
préstame tu corsa; yeso, patin; que habilitame para el 'éine;
toma mi sencillo; que me han botado de mi casa; te vienes
conmigo a jatear y asi: ufia y carne; y un dia que se va del
barrio y vuelve a la semana con molido: tu, carreta, estudia,
Y0 ya no sirvo para eso, me dice comiendo pollo, ahora con
unos patas puro rocas; y luego tres golpes de los grandes y
vuelve con plata para ricas, trago, comida y cuando hay: y que
toma esto para tus libros, borrachos, al amanecer, me mete
billetes en los bolsillos; y no crea, Profe, Revélver, inteligente,
forma su propia banda y los tiras cabezones con tantos golpes
bien hechos: y mira, Zambo, la vida es corta y hay que tener

chibilines, el estudio me aburre y tengo que vivir, no quiero
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ser como los del barrio que siempre se quedan en la mitad del
camino, si te metes en algo, a fondo, Zambo, itrabajar
honradamente?: ni cojudo que fuera con las huevadas que
pagan, no atraco con ese plan, me dice haciendo guardia a su
gila, si aqui desde el Presidente de la Repiblica hasta el chino
de la esquina roban, Y ¢qué les pasa?: nada; pero, Profe, todo
s¢ acaba: cae preso y tremenda noticia en los comercios:
Revdlver asesino y hasta su foto con numero, y en seis afios
de preso, cinco veces no mas, Profe, lo fui a visitar, y cuando
salio de la cana tuve miedo de seguir siendo su amigo, y habia
que verlo a Revdlver de aqui para alla solo por el barrio y
hasta su hembra ni saludarlo, y Revélver se comia su mierda
s6lito y un dia conoce a Oswaldo yconélen La Chilena, en la
esquina, y entonces nosotros al ver que Oswaldo se juntaba
con €l, volvimos a ser sus carretas ¥ siti me consigues chamba,
me caso con mi gila, le decia a Oswaldo, y dejo la pille‘rfa, en
la cana uno aprende: Hugo Blanco y Béjar mis patas, y no es
bamba, y me ensefiaron politica ¥ un estudiante que habia
asaltado un banco me dio a leer tu novela, esa de Octubre; y
eén un tono Revoélver que se encuentra con su antigua gila y ahi
mismito, Profe, volvié a renacer el camote: y sivieras, Zambo,
me ensefié un album asi de grande como esos que tienen los
artistas con los recortes de todo lo que los periédicos dijeron

de mi, y Revélver contento disparaba botella tras botella de
cerveza, me caso y mando a la mierda tanta huevada; salud,
Profe, y esa noche de La Sevillana, Pisquito que empelota a

Lelo un carreta—movilidad: fiesta con pamperas, cufiadito,
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no seas huaman; y Lelo que atraca, y Miquey, Pisquito y el
Selvatico que desaparecen uno a uno como si fueran al bafio y
luego un gil narigén lo llama al Poeta, y se han ido dejandonos
‘colgados con la cuenta y la Vieja furioso: toda la vida estos

cojudos tienen que joder, si los encuentro les saco la mierda;

y yo: si ya te lo dije: no tienen bandera.
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—No lo mates.

—Me da igual.

—Sigue rodando su pelotita de excremento.

—Y ya verds como se va a derrumbar al llegar a la cuesta.
—Con la misma habilidad que trepé va a bajar.

—Estoy cansado.

—Sentémonos en estas piedras.

—No te lo dije: nuevamente la pelotita se le escap6.
—Volvera a encontrarla.

—En cuanto la vaya a tocar, con este palito se la alejo.
—¢Para qué?

—Por gusto.

—dPara verlo sufrir?: éno ves cdmo se desespera moviéndose
de un lado para el otro?

—Alo mejor al no encontrarla se dé cuenta que todo lo que ha
hecho es infitil.

—Déjalo tranquilo.

—Me molestan los zapatos.

—La volvi6 a encontrar.

—d¢Hasta donde la llevara?

—Por ahi, cerca, debe haber escarabajos esperandolo.

75




o - & ST TNOSC
Clésicos Peruanos Contemporaneos ! Oswaldo Reynoso

—Primero lo mataran y luego entre ellos peleardn por su : _No. tiene miedo: mira cémo mueve sus antenas.
porcién de mierda. , . —Llevara la comida a sus compaiferos.

—No, ellos tienen la costumbre de compartirlo todo. —Claro, por eso es que se estan ordenando para dar la batalla
—Me han salido ampollas. : 8

—Tenemos que llegar antes que oscurezca.

—Creo que aquf me quedo para siempre,

—Nos esperan.

—Que sigan esperando. | )

—Y por mas que he levantado el brazo ningiin auto se ha
detenido para llevarnos. '

ke

—Nadie es muleta de nadie.

—Fijate: la vuelve a empujar.

—Con tus manos y tus palabras nunca vas a detener nada.
—No quiero detener nada, quiero cambiarlo todo.

—Ya me estés aburriendo con lo mismo, por qué mejor no
hablas de tus aventuras amorosas.

—Ya estd al borde de la pendiente.

—Tengo suefo.

TR

—Sucede que hace tiempo yo tuve...

—No sigas, un paso més y la pelotita rodar4.
—dVes?

—éQué?

—Ahi, més de diez escarabajos.

—Y cdmo se preparan para matarlo.

—Para recibirlo y mueven sus alas aplaudiendo. .
—Falta que le erijan un monumento.

—No te burles.

—Si estas viendo cémo ahora esconde su pelotita de mierda.
—Se estd acomodando para bajar.
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Y el escarabajo, por sus insolitas costumbres y colores diversos,
ha trajinado, desde hace siglos, por el suefio de los hombres,
asi, los piratas simbolizaron el misterio y la muerte en el
escarabajo y pocas fueron las carabelas que no tuvieran, en
proas y banderas, el dibujo de este insecto —repulsivo y
deseable— silente testigo de combates de dulces dagas que
s6lo se apaciguaban al atravesar hembras mitad pajaro, pez o
fiera, y los corsarios dibujaron en planos de prodigiosos tesoros
partes disgregadas de un escarabajo que s6lo habiles truhanes
podian reconstruir para que la clave fuera entendida al trasluz,
es decir, es-cara-abajo; y hubo endemoniados de sectas
aberrantes que vieron en el escarabajo el signo que los
condujera al conocimiento del misterio y que s6lo encontraron,
en la contemplacion de este insecto, el espejo devastador de

sus suefios repugnantes.
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Y le cuento, Profe, el ambiente de La Sevillana: aburrido,
situacion: nelson y habia ganas malditas de no sé qué hacer, y
la noche, virgen y uno pudriéndose por las puras huevas ahi
sentado; las mesas estaban repletas de chicheros
alharaquientos: cafiocas esquineritos con casacas de colores,
botines y pelucones, de mesa en mesa, gorreando trago,
quemando motores para estar en onda a la hora de las ricas;
conocidos del billar: obreros, lanzas, pescadores, en mangas
de camisa, tranquilinos, tirando sus alcoholes y sus dados
sabatinos; blanquitos empilchados, gritones, que iban o venian
de matrimonios o cumpleafios, y esto me recuerda, Profe, que
una noche llegd el Negro con varios amigos bacanes y traian
una torta, ;de dénde la sacaron?: sencillo, Profe, unas gilas de
medio pelo, de callejon, por darselas de sefioritas decentes de
su casa y por si agarraban plan de casorio con algin blanquito
del barrio, los habian invitado a su tono, y los muy sabiditos
chuparon, tragaron, paletearon riquisimo y a las finales meten
lio y salen robandose la torta, y esto, Profe, sucede siempre
con la gente que no sabe darse su lado: pobre con pobre, lo

otro es una huevada, si le contara todo lo que he visto en mi
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barrio, pero mejor sigo con mi chamuyo: y entonces Ja Vieja
dijo: vamos, y se puso de pie; se pago la dolorosa v salimos:
en la puerta gran escandalo de rocas: |

encendidos, claro, Sevillana:

uces y motores
punto de enlace, y Leopardo
luquea arriba ¥ abajo la calle: nj e] polvo de su Azucena: me
quito, dice, y 11050tros, que vamos, y é: desde e lunes chambeo
¥ tengo que estar en forma, el fisico, compadre, se golpea el
.pecho y se va silbando con las manos en los bolsillos; a Zapa
lo dejamos en su casa: estaba demasiado droga; y la Vieja me
dice: a Palermo, ahi debe estar Oswaldo, y el roca se enfila,

duefio de avenidas, fiera, hacia e] centro, y ya como a las doce

de la noche cuando | legamos a Palermo: Oswaldo, Revélver,
el Chajud vy otros que no conozco discutian de politica entre
Cervezay cerveza, y nos sentamos, el ambiente de Palermo no
me gusta: puro intelectual que hablan en dificil y de cosas
aprendidas en |os [ bros, con €S0 no atraco, Profe, el asunto es
hablar de lo que uno vive, y le dijimos a Oswaldo para ir a
otra parte: ya nos vamos, me tienen que llamar por teléfono; y
trago que viene y trago que va, y la noche se quema por gusto,
y sdbado, Profe, ¥ ¥o que me dormia aburrido, jya est4l-

aburrido viene de volverse burro, uno en €sas situaciones, asno,

Profe, pero de pronto la cosa se pone de candela v Oswaldo

no sé por qué dice: en [ universidad casi todos los profesores

dia a dia se agan en sus principios y sélo buscan acomodo de
puesto y bonificacién; y un flaco patilludo: es la crisis total,

pero esta Junta Militar ha venido a poner orden; y Oswaldo:

(para quién?; y el patilludo: bara todos; v un chino lentejudo:
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si es para todos no es para nadie. te olvidas de las clases;
sociales; y Oswaldo: todo esta jodide moralmente menos e
pueblo: y un cara de abogado: jestas! ;no estas viendo que -los
pobladores de una barriada le han puesto el nombre y apellido
de un general a su pueblo joven?; y Oswaldo ‘ﬁm‘m que fuma:
estan desorientados, como también la clase media que de tan
cojudos creen que esta es su revolucion; y el p.?ti[ludoz yflo‘es;
;o crees que la recuperacion de la Brea y Parifias, la Re. or n;
Agraria y la comercializacion de los minerales y 12.1 l?al ma- e
pescado y para qué contar el control absoluto de divisas si es.
mantequilla?; y Oswaldo: medidas de ahogado para COT‘ltenTi
la auténtica revolucién popular, s6lo hay un simple
desplazamiento de poder y nada mé.s, las Ve,rrdade;as
revoluciones no desplazan sino que aniquilan de raiz el poder
anterior; y el flaco: con calma, ya vgrés, sien la Jl.mta hay
militares progresistas; y Oswaldo: la politica no es el juego de
buenas o malas intenciones, es la lucha de poderes; y el
lentejudo: cierto; y Oswaldo: estamos al bordc.e de una iuerra
civil y los de arriba se preparan de lo lindo aceitando toda una
maquinaria represiva, jcontra la oligarquia?, jla hueva!, toc::l
estd jodido; y el patilludo; procedes con esquemas y l-35
revolucidn los ha roto, tienes anteojeras; y Oswaldo: se
aproxima una noche de San Bartolomé y los primeros en claer
seremos los escritores que tenemos mal oido para las marchas
militares, esto serd otra [ndonesia; y el patilludo: sueﬁas: pero
si son malos escritores, ahora o después, aqui o mas alld, que

se jodan; y Oswaldo: no me hables de los malos escritores
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que siempre con cualquier gobierno estan con los de arriba,
€sos cojudos emplean diez minutos al dia para cagar poemas
© cuentos y el resto del tiempo lo utilizan para hacerse
propaganda o asaltar columnas de critica Y asegurarse sitios
en antologias y revistas, esta revolucion esta hecha a su medida:
no arriesgan nada, pero hay que ver los puestos que se manejan,
(Y qué poe-mas o relatos han escrito en defensa de la Junta
Militar?, ni mierda, conchudos, porque en el Peri el que menos
es un sabido o pendejito de mierda, el asunto esta en no serlo,
pero tampoco a uno lo van a tomar de cojudo, y ahi se esta
luchando dia a dia para vivir con hombria; y el patilludo; te
equivocas es que; y Oswaldo: son mierdas; y el Patilludo: si
no dejas que hable, ya te escuché, ahora, esciichame; y el
Chajua: todos ustedes son unos teéricos de mierda; y uno cara
de brtuo levantando los brazos: el ministro general pidié sobres
redondos a su secretaria y la secretaria le contesta: mi creneral

sélo conozeo sobres cuadrados y los otros largos para oficio,
y el general: y entonces, carajo, jen qué se envian las
circulares?; y por fin a Oswaldo lo llaman por teléfono, se
levanta, camina hacia la caja, habla, vuelve y nos dice
moviendo la cabeza: nos vamos; y salimos de Palermo con el
Chajua, Revélvery la Vieja; subimos al auto, ;tienes algo que
hacer?, le pregunta Revolver a Oswaldo: si, pero puedo llegar
a cualquier hora, ;a donde vamos?; y la Vieja: al Sitio, ;estd
bien?; bueno; y el roca se enfila veloz hacia La Victoria;
entramos al Sitio, un bar: radiola, sapo, cubiletes, y Revolver

pide su media botellita de pisco y nosotros jugamos un par de
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cervezas. y los dados y los vasos que vienen y van; y Revélver
que no quiere jugar y esta triste y el Chajud entre tirada y
tirada de cubilete le palmetea el hombro; ese si que es ambiente,
Profe, radiola a todo volumen y todos gritan y toman y juegan;
y Revolver guarda los dados en el bolsillo y estd por irse en
plan de llanto y el bolero de la radiola es triste y Revélver
hasta su remaceta: yo la quiero; y el Chajua agarrandole el
brazo: mire usted, compadre, pongase bonito y olvidese de
todo; y Revolver: no es por nada, decia, pero a ti, Oswaldo, te
consta: jacaso no me puse firme con la chamba que me
conseguiste?, y todo por ella, y ti, Chajua, sabes que me la
saqué de su casa y le puse un departamento bacan, ti Vieja, lo
conoces, di: jbacan o no?, ves, Oswaldo, no te miento, pero
ella que quiero esto y lo otro, v se chambea duro hasta casi
quemarse los plomos y el molido que sacas a fin de semana ni
para el papeo, ;es asi 0 no, Zambo?, y ella con antojitos de
millonaria y que en mi casa no me faltaba nada y que yo sélita
no mas soy la culpable por hacerte caso y que ni vestidos tengo
y que mira como me tienes y que de tanto cocinar y lavar
hasta fea me estoy poniendo para que luego me salgas con el
cuento que ya no me gustas y te vayas con otra mas bonita,
eso si que no, y a veces, Oswaldo, me daban ganas de pegarle,
pero no sé€ queé mierda me ha hecho para que la quiera tanto,
allaen el Cerro me torturaban, pero esos conchesumadre nunca
pudieron arrancarme ni una sola lagrima y ahora mira,
Oswaldo, como lloro, salud, mando a la mierda la chamba,

me encollero con unos patas de Pamplona y un solo golpe,
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pero de los buenos. saco mi capitalito y a meterse en cualquier
negocio que rinda para que a ella no le falte nada y toda una
noche con los huevos en la garganta. Chajua, abriendo una
caja fuerte y a las finales algo tiene que fallar y los tombos y
a correr con el bollo y un balazo casi me deja corvina. y vuelvo
al departamento como a eso de las seis de la mafana y la
despierto y tiro al aire los billetes de a quina, y saca tu cuenta,
Vieja, mis de lo que hubiera ganado en tres afios de chamba
honrada, y ella que abre los ojos, ve el suelo regadito de billetes
y ni la tos y yo hecho un cojudazo: pideme lo que te dé la
gana, y sabes, Oswaldo, lo que me pide?: un chifa, te imaginas,
un chifa y a las seis de la mafiana, un chifa, jcarajo!, ni brujo
que fuera para conseguirle chifa a las seis de la mafiana y
domingo todavia, lo hacia por joder, pero se ha olvidado que
yo soy Revolver, me meto asi de billetes al bolsillo y antes de
salir no sé por qué le digo: pero te limpias la boca con kolinos,
y ahi me tienen tocando puertas y puertas de chifa y hada,

toditos estan cerrados, hasta que por Manco Cdpac un restauran

de chino y de frente hasta la cocina: prepara chifa, le ordeno a
un chino cocinero y el gramputa riéndose me pregunta si estoy

loco, y yo me caliento, saco mi revélver, lo encafiono y le tiro

a la mesa el rollo de billetes: rapido, sino te enfrio, y el chino

asustado ojo y ojo a los billetes comienza a preparar arroz
chaufa, y mirarlo era como cagarse de risa, con el paquete de
comida salgo y en taxi me vuelvo para que no llegue frio, y
diles, Chajua, qué pasé, salud, esta noche me deschucho con

cualquiera, se habia largado, cufiao, con todas sus cosas, sin
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dejarme siquiera un papel, eso no se hace, compadre, y salgo
abuscarla y nada deella, ni en su casa, y una amiga vecina me
dice que le dijo antes de irse: qué se ha creido ese atorrante
venir asi porque si que me limpie las muelas con ace; y le
digo, Profe, que Revolver lloraba: y hasta ahora no aparece,
una semana sin ella y todo el departamento huele rico a ella y
los billetes por las puras siguen en el suelo y es jodido,
Oswaldo, sé que ella es una mierda, que se ha portado mal
conmigo, pero, dime, como chucha la olvido si ella es como
una parte de mi cuerpo; y nosotros Profe, qué podiamos
aconsejarle, en estos casos lo Ginico que queda es la compaiiia,
y una noche Oswaldo dijo en La Sevillana: si tienes pulmonia
o la enfermedad que sea, todos te cuidan, pero si estas sufrido
de amor a nadie le interesa, te jodes solito, y Profe, he estado
pensando mucho en esto: si se cae enfermo, médicp y farmacia,
.pero si uno estd templado, no hay médico, ni inyecciones, ni
pastillas que lo curen, y recuerdo, Profe, cumpleafios de
Marina, el mes pasado no mas, y ya por medio afio que ni
saludarnos, me hacia esperar por gusto en esquinas y plazasy
puertas de cine y ella mientras tanto planeando con cualquier
punto que le dejara sus chibilines y yo hecho un reverendo
cojudo, pero para qué, la seguia queriendo y aprovecho su
santo para hablarle, la espero en la esquina y Marina que sale
y yo que me acercoy ella: habla rapido, tengo que hacer; y yo:
por tu santo, y le alcanzo un paquete con un collar que se lo
habia comprado con lo que saqué trabajando duro en un taller,

y ella que ni lo mira, lo guarda en su cartera y desesperada por
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irse: gracias; y yo: quiero hablar contigo; vy ella: comprende,
¢No ves que tengo que hacer?; y yo: Marina; y ella: sera para
otrg dia; y yo bajo la cara y ella: ;te has molestado?; no, apenas
si le contesto, y Marina que se pone el dedo en la boca: ayer
todo me salié torcido, fastidiada golpea el piso con el taco, y
tengo que sacar una falda de la costurera, mueve la cabeza, y
no tengo con qué y la muy perra sino le pago no me lo éntrega,
s¢ muerde los labios, ;me puedes ayudar?, al fin y al cabo
S0mos como hermanos, mirandome de reojo, y yo que meto la
mano al bolsillo y cuento los billetes que habia separado para
invitarla al cine y luego a comer, y ella: si mafiana te lo
devuelvo, ahora no puedo estar contigo, unas amigas me dan
una fiesta, mafiana nos vemos a las seis y media en el cine
P.amﬁco, sin falta; y yo: es que pensaba que ahora; y ella: pero
si te digo maﬁang, ademas quiero hablar contigo, ya estoy
aburrida de la vida que estoy llevando, quiero volver a estar
contigo; y yo saco los billetes y se los entrego, sus ojos le
brillan y me dice: maiiana, sin falta; y yo: Marina, si tienes
pensado no ir mafiana, mejor es que me digas ahora, no te
obligo a nada; y ella guardando el dinero en la cartera: te digo
que mafiana; y yo: ya me has hecho esperar tantas veces por
gusto, Marina, que tengo miedo que nuevamente te estés
burlando de mf; ¥ Marina riéndose: si no VOy me escupes en
la cara, y desesperada ya por dejarme parado en la esquina, y
yo: Marina; y ella: mafiana hablamos, y se va Y Yo contento
me voy a chupar con mis carretas ¥y no puedo dejar de pensar

que nuevamente Marina serd mi gila, me pongo a chambear y
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la saco de maroca, mi esposa, Profe, y al dia siguiente a las
seis v media en punto en la puerta del Pacifico y es verano y
los minutos lentos y Marina no aparece, por entretenerme con
algo cuento los ford que pasan, camino de un lado al otro y
Marina no llega, cuento palitos de fostoros, miro el reloj: un
cuarto para las siete y Marina no llega, y el calor se revuelca
en mi pecho y ya no sé qué hacer y Marina no aparece y ya las
siete en punto y de Marina, nada, y cuando contaba esto,
Oswaldo me decia: comprendo, es como si a uno le sacaran la
piel y luego le clavaran sobre la carne viva alfileres calientes,
es como si toda la mierda del mundo cayera sobre uno,
entonces, yano se siente dolor, uno mismo se ha transformado
en el dolor; y le cuento, Profe, que me fui al barrio y me
amaneci ahi en la esquina chupando con unos patas, y serian
como las siete de la mafiana cuande se para un auto frente al
callején: tres marceas con sus giles borrachos, y baja Marina,
el auto se pierde veloz por la avenida y un carreta comenta:
seguro de La Rica: y se me abre el pecho en herida, y camino
hacia la puerta del callejon: tremendo escandalo con el
padrastro: ;qué te crees, puta de mierda, que este es un hotel?
ifuera!l; y Marina que le grita: algin dia sabras quien soy yo;
mientras su vieja le entrega una maleta y Marina: chao, mama,
y a su teclo: estas picon porque no te doy bola, y sale furiosa,
apenas si me ve: borracha, palida y con olor a La Rica; yerba,
chucha, pinga y alcohol, y yo que la detengo: Marina; vy ella:
;Marina?, Mery, jentiendes?; y quiero escupirle la cara pero

me da pena: ya esté jodida, pienso, y hay que resignarse; pero,
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Prote. no quiero amargarle la noche con mi templadera, salud,
v sigo con mi telenovela: el Sitio ya aburrfa, salimos y Revolver
sufrido hasta ia remaceta estaba el pobre que mancaba. y la
Vigja: jahora a donde? y yo: al barrio, a Io Mejor agarramos
.situacién enel tonode la Calamar; y el roca nuevamente duefio
de avenidas, se reposa. nadie habla; por no perder la costumbre,
damos nuestra vueltita por La Sevillana, bajo del carro, entro:
no hay ningin patero, salgo: no hay nadie, digo y me meto al
auto que enfila hacia el barrio, la Vieja frena violento en una
esquina, el Poeta arrimado a un poste: ;qué pas6?, sube; ;y el
tono de la Calamar?; y el Poeta ya dentro del auto: como mas
de una hora que murié; y la Vieja: ;bajamos a La Rica?; soy
materia disponible, dice el Chajua, y el auto ruidoso por una
avenida y Oswaldo riéndose: dulceacuicolas; y yo: ;dulce qué?;
dulceacuicolas, iacaso no viven en el agua dulce?; Y nos
carcajeamos mientras el roca veloz desciende a la playa por la
quebrada de Armendariz, y el Poeta nos cuenta: esos cojudos
no tienen bandera, yo no queria jalar con ellos, pero ya lo
conocen como es Pisquito, me sacé con engamos: vamos,
cufiao, una vuelta por el Contry y volvemos; y huevén, atracé
y con el roca de Lelo damos vueltas y vueltas por el Contry y
nada de marceas, y Pisquito como si hubiera recibido el
desengafio més grande de su vida dice: ila cagada!, ni una
solarica; y Miquey: tu, si te estoy diciendo temprano y agarras
trago y ya ves; y Pisquito: ;estas loco?, para sdbado temprano,
seguro ha habido batida; y el Selvatico: al Bote; y Pisquito: la

hueva, no quiero bronca; Lelo, a Chorrillos a donde el Manso:
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v el Poeta: ;para qué lo van a joder al Manso?, me dejanen La
uSevEIlana; y le cuento Profe, que el Manso es un cabro que
para en una cantina de Chorrillos, y Lelo, Pisquito y el
) Selvatico tienen la costumbre de buscarlo cuando no agarran
situacion, y se lo viven con trago, comida, cigarros y sencillo
para radiola y luego de bolsiquearlo y dejarlo limpio de molido
me lo dejan botado en cualquier esquina; y el Poeta seguia
contando: entonces Pisquito al ver que yo no atracaba con el
plan de ir a joder al Manso, dijo: vamos al Fredys; y el roca
cruza la Avenida Arequipa; Miquey a gritos saca la madre a
todo gil que encuentra; Lelo parquea frente al Fredys y Pisquito
me dice para bajar con él, ese nunca da un paso sin patero,
salimos del roca y al querer entrar a la boat un zambo vestido
de mariscal nos detiene: s6lo parejas; y Pisquito le pregunta
por la Nely, y yo nada cojudo: ;Nely?, la Pota, compadre; y el
zambo mariscal riéndose: ahi est4 con su marido; y Pisquito:
entro y la llamo; y el mariscal mueve de un lado al otro la
cabeza y Pisquito adulén: entonces, patin, dile que estoy aqui;
y el zambo caliente: busca tu peje en otro sitio; y yo por lo
bajo le digo a Pisquito: jno me has dicho que eres el marido
de la Pota?, y Pisquito entrecerrando los ojos: yarayara,
cufiadito, no jodas; en ese momento de un auto baja un gil con
una maroca y Pisquito se acerca y le dice al gil: qué tal, dile a
Nely que estoy aqui; y a la maroca se le salen los ojos de tanto
luquear a Pisquito y el gil se da cuenta: vamos, le dic.e
agarrandole el brazo, y Pisquito: dile que estoy aqui; y el gil

con su maroca entran a la boat, nos vamos a un poste a orinar
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y luego espera que te espera y desde el auto el Selvitico: vamos
al Bote; y hasta que por fin sale [a Nely con la Magal, y
Pisquito: jcon quién andas?: con nadie, si estoy sola: si.
conchetumadre; ya, para que veas, con mi antiguo marido v
o te me amargues; ya te he dicho que no quiero que estés con
€l; y la Pota: ;qué tienes?; y Pisquito golpeandose el pecho:
YO soy tu (nico marido; y la Pota con las manos en la cintura
y botdndose el cabello hacia atras: ;ta?, ;mi marido?, g,eétés
loco?, y Pisquito déndole dos bofetadas: otra vez que a tuy
chucha le entre comezén por mi pinga, no me busques, te vas
a la mierda; y el zambo mariscal que se acerca: vayan a joder
a otro sitio; y las ricas se retiran a un lado y Pisquito echando
bilis transpira agitado, el Selvético, Miquey y Lelo ya estan
fuera del roca, la Pota llorosa, aprovechando lIa luz de] aviso
luminoso de la boat, con un espejito en la mano, se arregla el
cabello, mientras la Magal la consuela; $Qué pasd?, pregunta
el Selvatico; nada, contesta Pisquito, ven, y lo lleva a donde
las marocas: Nely, dale un beso a mi pata; la Pota resentida
guarda el espejito y sumisa le besg la cara al Selvatico; en la
boca, le ordena Pisquito, y la Pota, perrita, lo jetea rico al
Selvatico, y a Pisquito le brillan los 0jos, las aletas de la nariz
le tiemblan y arrecho levantando los brazos, cochineandose:
con lengua, con lengua, grita mirandolos, y el Selvatico que
taconea de gusto, y la Magal que le agita el brazo a la Pota:
escondete, escondete; y todos miramos la puerta del Fredys:
Cucho con varios am igos esté saliendo, y la Pota asustad isima

£l

como si hubiera visto al mismo diablo calato, corre y se
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esconde detras de un roca. y yo que me acerco a Pisquito: sies
ry hermano; y habia que verlo a Pisquito, palido, cadéveij: ’ES?
es un huevon, respira hondo, levanta la cara, yo se la quité, y
;ntreciefra los ojos: nos vamos al auto de Lelo: Pisquito y la
Pota suben atras, y Lelo: falta gasolina; y casi en coro las fios
ricas: no ha habido plaza esta noche; y Pisquito: ya se lo diste
todo; y la Pota: no te miento, si quieres le preguntas; ;y-Lelo:
;cuanto hay?; y el Selvatico y Miquey: si estamos mISiOS-; y
yo nada cojudo: si estdn cagados, tanta huevada que soy marido
de la Pota y yo de la Magal y a las finales sus leltas no les
rinden ni para gasolina; y la Pota que se me encabrita: g,)-/ este
piojoso qué hace aqui?; ;yo?, miro las estrellas, puta de mierda,
y ademds no ando con cagadas, le contesto; Lelo, Magal y
Miquey se acomodan adelante; y el Selvético: ;y nosot.ros?,
Lelo enciende el motor: se joden, grita 'y sul_)e la ventaml[a'y
pateamos al roca que parte, y nos dejaron ahi botados, sin
medio en el bolsillo, y a tirar patita hasta el barrio, pero menos
mal que por la Arequipa se detiene un auto: chivo, compadre,
me dice el Selvitico frotandose las manos, hasta que por fin
agarré situacion, y se lame el labio con la punta de la lengua,
a mi me dejaron por el barrio, termina de contar el Poeta y la

Vieja parando su roca en La Rica: esos no tienen bandera.
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—Y el escarabajo hizo su pelotita de excremento, la subi¢ por
la cuesta, empujandola cruzéd en linea recta la pista y ahora
esta frente a los otros escarabajos.

—Este calor me ahoga.

—d{No te interesa lo que hemos visto?

—No.

—{Porqué?

—Todo se repite igual para nada.

—Fijate como los otros escarabajos estdn subiendo por la
pendiente.

—Le quitardn su mierda.

—No, comeran todos por igual.

—Nunca ha sido asi.

—Podra ser.

—Yo no creo en nadie.

—No quieres creer.

—Invitame un cigarro.

—Toma.

—Fosforos.

—Se me han caido.

—Lastima.

—Ya llegaremos.

—Queria quemar a tu escarabajo.

—c¢Porqué?
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—Es el momento preciso.
—cPara qué?
—Ha.y que quemarlo antes de que sus Compaferos por un poco
de mierda lo maten.
—No lo van a matar.,
—De todas maneras se le evitg el dolor.
—<éDolor?
—Ahora t{i eres e] que no comprende.
—iQué?
—Sufr}ra al comprobar que su gran hazafia no interesa a nadie
—Ami, si. - '
—<Y qué le puede importar eso a] escarabajo?
—Mira c6mo levanta sus antenas.
—Lo dnico que les interesa es la mierda.
—Lo estdn rodeando.
—Hay que matarlo.
—No, no lo aplastes.
—Eres sadico.
—iYo?
—Muerto no sabra nada.
—Espera un momento.
—Mejor que muera sin darse cuenta de nada.
—<0 sea que tti eres el Dios del escarabajo?
—Ti también.
—No, no lo pises.
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La especie humana, durante siglos, fue diezmada por la accion
parasitaria de infinidad de insectos; para defenderse de éstos,
el hombre elabord un mecanismo que lo impulsa a aplastar a
todo ser vivo pequeflo que se arrastra por el suelo, o trepa por
su cuerpo, o anida en sus cabellos, pero ahora el hombre ha
eliminado la amenaza destructora de estos bichos; sin embargo,
comprobamos que en nuestro inconsciente ain subsisten
residuos de ese deseo voluptuoso de ataque que nos deleita al
oir el rechinar de cascaritas que se quiebran, ruido asqueroso
que arafia nuestra piel, o ver la sangre viscosa que estalla de
cuerpos blandos reventados, pero también, los insectos han
creado miltiples formas de vida que les permite detener en el
hombre su obsesion de muerte; por ejemplo, hay un tipo de
escarabajo de colores repulsivos que, cuando se ve amenazado,
torna su aspecto nauseabundo en delicada semilla de colores
calientes que nos impulsa a inclinarnos y levantar esa gotita
iridiscente que luego engastaremos en plata y oro; hay también
otro tipo de escarabajo de colores vistosos que nos atrae y que
lo dejamos caminar por el dorso de nuestra mano, pero si muere

se transforma en asqueroso bicho de humedad fétida, todo esto
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nos hace comprender cémo el deseo d
destruccion,

e vivir destruye la propia
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;Dos cervecitas mas?, sale; Caiman; y sigo con mi cuento: le
decia que llegamos a La Rica, salimos del roca y en plena
pista una bronca de las buenas y patrullero que llega y se carga
atres giles llenos de sangre, entramos a Mi Bohio: casi oscuro,
media luz verde y roja, repletito de chicheros, cabros y marceas,
y en la radiola a todo volumen una sabrosa cumbia de letra
lisurienta, por suerte encontramos mesa vacia cerca del
mostrador: tres heladas, pide Oswaldo, y hay que pagar por
adela‘rntado, y en eso que entran cinco ricas: botas y
minifalderas, con sus cafiocas esquineritos, y de frente se
ponen a marcar el paso de la cumbia, y aparece Marisol;
Caiman, dos méas; una loquita, de chibolo pata con €l, y no se
le notaba raro, al contrario, Profe, trece a catorce afios, capo
de la collera, y como gatos nos hacia arrastrar por azoteas
hasta donde la Haydé, un bulin de lolitas que atendia sélo por
las tardes, y desde una ventana nos hacia luquear: qué tales
planes de chibolitas con viejos, y él: que a esa yo me la pirobeo
alld por el malecén y me suelta molido, nos contaba sacando
billetes de los bolsillos, y nosotros que lo mirabamos con

respeto, un dia su vieja se cambié de barrio y no lo volvimos
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a ver hasta este Gltimo verano que aparecio de Marisol por La
Rica, al comienzo se arrochaba & sélito haciéndose el que no
nos conocia, luego le llegd al huevo: nos pasaba la voz y hasta
se tiraba sus tragos con nosotros, y el conchesumadre bien
pintado y pantalén que le revienta en el culo me dice para
bailar y yo que atraco y cumbiando [e pregunto de por qué se
ha vuelto asi, y ¢l agitando las manos en el ajre- cosas de la
vida, me dice y recuerda la vez que le sacd la mierda al
Selvético por una gila, y esta que mueve las caderas como
puta, y yo que le pregunto por su vieja, costurera que nos
regalaba dulces: ya dejé la casa, me contesta y sigue cumbiando
con los ojos cerrados y est4 triste Y no s€ qué decirle, termina
la cumbia 'y con la punta de un dedo se limpia una lagrima que
le estd malogrando e] maquillaje, me acompaiia hasta la mesa,
saluda y se va: favor a un pata de infancia, digo y me siento;
Revélver con un vaso de cerveza terming por mancar, el Chajua
se ha conseguido su morena y estd que le da duro a la
cumbianga, Oswaldo, el Poeta y la Vieja hablan sobre los jipis:

en los Estados Unidos, dice Oswaldo, son jévenes que han

mandado a la mierda todo, que no quieren morir por las huevas

en Vietnam y que se interesan por los negros y los

latinoamericanos; y el Poeta: y la peluca es un simbolo, mira,
Zambo, me dice, ;qué es lo primero que te hacen los milicos
de cualquier parte del mundo si te levan?; fuera peluca,
contesto; y Oswaldo: claro, el verdadero Jipi esta contra el
militarismo, pero, aqui, no, Vigja, la peluca es nada mas que

moda, conozco a pelucones que todavia no han terminado
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media y estan pensando en ingresar a la naval y si cometen
algtn desarreglo y van a parar a la comica: que voy a llamar
,p(;r teléfono a mi tio general o a mi cufiado almirante, y ¢jipi?,
no me jodan, y hasta te defienden a la Junta Militar de
Gobierno; y la Vieja: alla el acido o la yerba, fuga de la
alienacion, y aqui: carrosel y de colores; y luego se ponen a
hablar de los cafiocas esquineritos: son el producto de toda
esta mierda, dice Oswaldo, y cada vez se hunden més y a nadie
le interesa: la libertad, compadre, de hacer lo que a uno le da
la gana; y el Poeta: ;libertad?, si estan esclavos; y no hay
solucion, dice la Vieja; y Oswaldo: si pudieran creer en algo,
se salvarian, pero estin alienados y tienen miedo de pensar en
ellos mismos y sélo viven en busca de situacion; y yo: cuando
lleguen a los treinta cambiaran; y la Vieja: imposible, si no
saben ganarse la vida en nada, s6lo puteria y trago; y Oswaldo:
para hacerlos itiles hay que cambiar todo en este pais de
lmierda; estan jodidos, dice el Poeta, no tienen bandera; y
Oswaldo: la tienen, pero para sobrevivir a su manera:
empujando mierda; y el Chajué que trae a la mesa a su morena
y a dos ricas minifalderas, y se baila y se tomay el que menos
hambriento quiere sacar situacion, Revolver despiertay se va
al bafio, cuando en eso bronca cerca de la radiola: Revolver se
defiende de dos cojudos, saltamos, pero tarde: le han partido
la nariz con una silla, y al vernos, salen a la carrera, y nosotros
tras de ellos, se meten rapido en un roca que parte veloz en
direccién a La Herradura: es el negro Julian con su hermano,

dice Revolver, todo el mundo esta afuera: las ricas cuidan a
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sus cafiocas, Revélver con el pafiuelo empapadito de sangre
en la nariz, las locas: a la Asistencia. gritan y chillan, los
chicheros comentan el incidente y por entre la neblina ya se
acerca un patrullero, y el Flaco Mario, un pata del barrio: sube,
vamos a buscarlos, le dice a Revélver abriendo [a puerta de su
roca, y el auto de la Vieja que no arranca, y Revolver y el
Chajué se meten al auto de Mario: Y yo: los seguimos, grito
empujando con Oswaldo y el Poeta el auto de la Vieja que no
arranca, y los tombos que ya bajan del patuto, y chicheros,
marceas, cafiocas y locas entran a Mj Bohio; se prende el
motor, subi-mos al auto corriendo y dejamos La Rica: la
neblina esta tupida, un auto tocando bocina nos pasa en una
curva y medio que resbala al mar: jcuidado!, dice Oswaldo,
me he sofiado con un accidente y era todo sangre, aqui, en la
ultima curva, bajando a La Herradura; y la Vieja disminuye la
velocidad y el asfalto como Jjabon que tira en direccién al
malecdon y la neblina espesa que no deja ver nada y la Vieja
que mete freno a fondo: su roca patina en zigzag y se detiene
a la vuelta de una curva: el auto que nos paso clavado en las
rocas, la Vieja deja los faros encendidos y nos bajamos: entre
la neblina apenas iluminada, Pisquito atontado con sus dos
manos se palpa el cuerpo, su camisa llena de sangre, m4s alla
Miquey se acomoda los lentes, y la Pota y la Magal abrazadas,
sentadas en el malecon, estan que lloran, frena un auto y bajan
dos sefiores como de cuarenta afios; la Vieja, el Poeta y yo
tratamos de abrir la puerta delantera para sacar a Lelo que

esta con el timon retorcido casi metido en el pecho y la cara
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llena de astillas del parabrisas que ha quedado moiido.como
arena briflante, y Oswaldo, con las manos en los bolsillos ’y
un cigarro colgado en la boca, mira como asustado% al d1a-
siguiente, ahi, en el malecon del barrio, contaba: iguallt{? ami
suefio, la neblina, la luz amarilla de los faros, abajo La
Herradura y el ruido del mar y no habia qué hacer, todo estaba
paralizado como cuadro fijo en el cine: td, la Vieja y el Poeta
cargando a Lelo, la cara ensangrentada, mirandlo ya como
muerto, Miquey con sus ojos de ratita sin tener que ver, tonto,
Pisquito palido como si saliera de una pesadillé pensando en
no sé qué cosas, y lasricas abrazadas, como gatitas, f{'?nte a l-a
muerte, cogidas en una gran trampa, sin saber a quien pedir
ayuda, nunca en mi vida habia visto la soledad tan co-ncreta,
tan fisica, que se podia tocarla con las manos, y tuve miedo no
sé de qué; y le cuento, Profe, que era muy dificil meter a L.elo
en el auto de la Vieja, le venia vomitos de sangre y ni se
quejaba, y la Pota que se pone de pie y cotre d.esesperada
hacia donde Pisquito, lo abraza y llorando le dice: en u'na
semana, tres choques, ;qué nos pasa, Cucho?; y PISQL'HtO
furioso golpeéndo!é duro y seguido la cara: yo soy tu ‘mandol,
putemierda, jentiendes?; y la Magal que se acerca cojeando a
defenderla, Pisquito mete las manos en los bolsillos, levanta
la cabeza, entrecierra los ojos y se queda respirando agitado,
al dia siguiente Oswaldo decia: creo que Pisquito, ahi, eln la
bajada a La Herradura, comprendi6 lo que era, pero tuvo miedo
y volvid a perderse por esos callejones con puertas cerradas y

10T ar en
se sintié mas aplastado que nunca, atemorizado de pens
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el mismo; por fin pudimos acomodar a Lelo dentro del auto
de la Vigja; yo y t, dice la Vieja sefialando al Poeta, no entran
mas; y tenemos que empujar nuevamente el auto para que
arranque, y uno de los sefiores le pregunta a la Pota: ;estas
herida?; y la Pota: no es nada, ;Magal, como te sientes?; y la
Magal: creo que estoy por botarlo, dice pujando y muerde
histérica su pafiuelo; las llevamos a la Asistencia, dice el otro
y las dos ricas entran al auto y nosotros bajamos a La
Herradura: por delante, yo y Oswaldo; por detrés, Miquey y
Pisquito que va taconeando fuerte el asfalto mojado de neblina,
y Oswaldo: jescuchaste?; ;qué?; alguien que dijo: quédate,
no te comprometas; y yo, algo escuché; ;quién fue?; no sé, le
respondoy ya estamos cerca de La Herradura: bares iluminados

con luces rojas, azules, verdes, como manchas por la neblina.
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—No lo aplastaré.

—Espera, que los escarabajos suban la pendiente.
—Tiene miedo y esconde su pelotita de mierda.
—No es miedo, es alegria.

—c¢Entonces, porque esta tan quieto como muerto?
—Espera a sus compafieros.

—Ya le sera dificil volver a cruzar la pista.

—Suben en formacion casi militar.

—Claro, para la batalla final.

—No, son ordenados.

—Ahora, fijate, como comienza a dar vueltas sobre si mismo.
—Se alista para entregar su trabajo.

—Bajo este sol huelo a muerte.
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Los escarabajos viven en el agua, sobre la tierra y en el aire,
anidan en el excremento, en la madera, en los huevos de otros
insectos, en los cadaveres, dentro de frutas, sobre los lomos
de hormigas y abejas, en la ropa, en los libros, en animales
disecados y todo lo desquician; los escarabajos no forman
colonias, ni familias, s6lo se juntan para compartir la comida
y algunos de ellos pelean a muerte por un poco de carroiia; los
escarabajos copulan como los seres humanos y emplean sus
potentes cuernos para conquistar hembras; los escarabajos se
introducen en muebles o cabanas y pacientemente van
carcomiendo la madera con un ruido que es el anuncio de la
muerte hasta que muebles o cabanas se derrumban en polvo;
los escarabajos invaden las ciudades y corroen cables
eléctricos; los escarabajos viven con el hombre y le contagian
su perniciosa manera de escapar de la muerte para seguir

gozando de su apetecible existencia al margen de lo puro.
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Y la neblina era mas espesa y los alcoholes ya me estaban
pasando, camindbamos rapido a La Herradura y Pisquito
taconeaba cada vez mas fuerte el asfalto, volteo y le pregunto:
jcomo fue?; Lelo que se las quiere dar as{ porque si trome de
la cafia y a toda velocidad y en curva peleandose con este a la
Magal, me dice sefialando a Miquey; y por joderlo le digo: ;y
la Pota?; y Pisquito me responde con un gruiiido, y le cuento,
Profe, la Pota a los quince chibola mamacita, dicen: a todos
los sapos de su barrio de La Victoria me los tenia sufridos, y
una noche con uno y la otra noche con otro, y solo plan de jeta
y paleteo, para pasar el tiempo, hija, todos son unos cholitos,
no me creas tan caida, dos afios mas y de novia con un
muchacho decente: alto, blanco, rubio, ojos azules y
miraflorino con auto y todo; y una amiga de su Unidad Escolar
que la inquieta desde hace tiempo: si no sales del barrio te vas
a ahuesar, yo con tu cuerpo no estaria perdiendo el tiempo con
tanto mocoso, si quieres te llevo, vieras que la sefiora es muy
buena y en tu casa ni cuenta que se van a dar, no ves yo, nadie
me pregunta que de donde saco la ropa que me manejo; y una

tarde se encuentran en la Plaza frente a la Municipalidad, y
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las dos: uniformes y cuadernos. toman colectivo, se bajan en
la Brasil, caminan tres cuadras y entran a un chalecito: ya se
la traje a la Nely, le dice Ia amiga a una vieja bien pintada que
las hace pasar a un dormitorio bacin: pero que timida que
eres; y la Nely retorciéndose de vergiienza se desnuda; la vieja
la examina, luego la perfuma, la viste con trajes finos-y
ajustados y mientras le pinta la cara: ya te ensefiaré poco a
poco a comportarte para que ganes mucha plata, pero eso si
cuidadito con decir; y la amiga le interrumpe: la Nely no es
ninguna tonta; y la vieja; no esta demés un consejo, si te
preguntan en tu casa que de dénde sacas ropa y plata para tus
gustos, una amiga que me presta y me invita, contestas; la
deja en el dormitorio y al rato entra un teclo gordo con un
vaso de giisqui en la mano, y ella que se muere de miedo y el
teclo que le ofrece hasta el cielo y luego, luego, pitoncita se la
come; asi es, Profe, como suave la metieron al cuento a.la
Nely, y en su casa que comienzan a sospechar, pero qué chucha
le puede decir su viejo si lo que gana con la venta de tijeras,
cortaliias, espejitos y condones por Colmena no le alcanza ni
para parar la olla, y la Nely que da bastante molido para el
diario y hasta compra ropa para toda la familia, y deja la Unidad
EST:olar y hace la vida que quiere, pero eso si, que las vecinas
chismosas no se den cuenta de nada, le dice su mama4, y la
T\Iely siempre pensando agarrar en plan de matrimonio a un
Joven decente, pero sélo tiene que vérselas con viejos que ya
ni pueden pirobearsela y asi hasta que pasa los veinte y luego

tardes integras sin hacer ni un puto medio: siempre estan
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llegando chiquillas de colegio y la competencia es fuerte, y la
mami ya esta que le pone cara de bruja; salud, Profe; un zambo
vecino le echa el ojo: primero me la trabaja como templado y
después se la pirobea haciéndole sentir lo que es bueno y como
la Nely siempre con viejos se enchucha del zambo, joven no
més, maceta y arrecho, y ella como perrita se va tras de él
hasta los barracones de Bellavista, y las primeras semanas:
maridito y mujer, pero se acaban los ahorros, y el zambo: no
se vive del aire y los tiras me tienen bien parqueado; y me la
pone a rendir en el Troca y cada noche le exige mas y mas
plata y por cualquier cosita golpe que'va y cachetada que viene
y laNely en venganza que da su chucha gratis a todo muchacho
de tipo decente que la busca, y el zambo aburrido que se
consigue otra chibola y a la Nely me la pone de patitas a la
calle y tiene que buscar a otro cabron, yr la misma historia, ¥
asi de caficho en caficho, hasta que una noche llega al Troca
un muchacho, chinito él y bien piedra, entra y lo recibo como
a cualquier cliente, contaba la Nely en Mi Bohio, ya en la
cama: ipapacito!, no sélo se daba su gusto, interesado en que
también una goce y vieras, casi me vuelve loca con todo lo
que me hizo, ;y sabes una cosa?: ahi mismito que me encamoto,
se viste y se queda tasaindome y yo que me aso como cuando
era chibola, y €l sin sobradera, jadivina lo que me dijo?: que
¢l era el Chino Carlos y que nunca acostumbro pagar y como
me gustas puedo aceptarte un chifa, lo estoy viendo: sus ojos
més chinitos y ¢émo se cochineaba con esa su risita al verme

vestir rapido y en su roca nos fuimos a un chifa: hace tiempo
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que te manyo. alcanzdndome wantan frito con tamarindo
mandalo a la mierda al Zambo Felipe, poniéndome en la boca;
el wantan, ese es un pobre huevan, por las puras huevas te
estas gastando en El Troca, sirve la sopa, te vienes conmigo y
te pones a trabajar en un bulin de San [sidro, bacan, y ya vewrfisi
molido como mierda; y yo que subo y bajo la cabeza y él que
me aprieta la mano: bueno, pero antes ten £0 que terminar poco
apoco con Felipe: y el Chino Carlos: no, ahora mismo te vienes
conmigo; pero tengo que sacar mis cosas; que se las quede de
recuerdo; salimos del chifa y e digo para matar la noche en
La Herradura: no me gusta ese plan, y me lleva a su
departamento de un edificio por Jests Maria, cruzamos la
salita—comedor y al prender la luz del dormitorio dos fulanas
se despiertan, me tasan, y el Chino Carlos, con el cigarro en la
boca, desvistiéndose, me presenta: una hermanita mas para
esta mipequedia familia, dice, y a una de ellas: Magal, duerme
con Viky; la fulana se levanta, le da un beso en la boca y se va
a la ofra cama, me acuesto con é| ¥ nuevamente se ocupa
conmigo: no se imaginan, lo papacito que era, me quedo
dormida, tempranito me despiertan y el Chino Carlos, en
calzoncillos, me dice que me quede asi calata igual que, las
otras dos fulanas, y me hace doblar de un lado para el otro [a
cintura y un montén de ejercicios: hay que cuidar el
instrumento de trabajo, dice con esa su risita medio
cachacienta, luego nos duchamos y a tomar desayuno, hacia
mucho tiempo que no me sentia tan en familia, y se conversa

de todo y yo que me deschavo contando mi vida y el Chino
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Carlos esta que me mira y mira un poco triste, después sali al

mercado contigo, Magal, ;recuerdas?, (y qué me dijiste?, di:

_ claro que recuerdo, que no debias tener celos si el Chino Carlos

escogia a cualquiera de nosotros para ocuparse, que ¢l sabia
repartirse y que de vez en cuando le daba por juntar las dos
camas y hacer cuanto hay y que luego pirobeaba con una y
después con la otra y que era capaz de dejar felices en una
sola noche a mas de tres: hombres como el Chino Carlos nunca
he conocido; y la Magal, ahi en La Rica, secaba su vaso de
cerveza, nos vamos a buscarlo a Chimbote, decia, y la Nely
medio que lloraba, mandaba poner en la radiola un disco de
Celina y Reutilio y se iba en plan de moco; otra noche, Profe,
la Nely dijo que el Chino Carlos siempre decia que a las
mujeres habia que tratarlas como a bolas de billar: si th pegas
fuerte y sin saber a dénde, las bolas pueden salirse de la mesa
y ademas puedes rompér el paiio, y esto no es de tromes, hay
que saber taquear en el sitio preciso de la bola y con efecto y
la carambola te sale limpiecita; por eso, decia la Nely, al Chino
Carlos le gustaba vivir con tres y nos trataba como a sefioritas
de su casa, y comencé a trabajar en San Isidro y clientes
bacanes y con molido, de tres de la tarde y a las diez moria el
asunto y el Chino Carlos venia en su roca a sacarnos y a Comer
tranquilos y sin plan de cochinada y luego ya en nuestro
departamento poniamos sobre la mesa del comedor todo lo
que habiamos rendido y el Chino Carlos, sin quitarse el cigarro
de la boca, en mangas de camisa, como empleado de banco,

escribia nimeros en un libro y repartia el molido: esto para la
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letra del microbus, sabias que de tanto ahorro nos alcanzo para
comprar un microbds, que lo pusimos a rendir en la linea
Lima—Chorrillos; esto otro para el alquiler, las letras de la
refrigeradora, la cocina de gas, el televisor, perfumes, jabones
y vestidos; y esto otro para el diario, y le entregaba billetes a
la Magal; lo de aqui para sus ahorros y panderos; esto para sus
gustos y lo que queda para mi, y te digo que al Chino Carlos
no le gustaba el plan de chicha, vicioso €l por el billar,‘y
comencé a vivir sin amanecidas, sin trago, sin droga y cada
vez mi cuerpo se iba poniendo en forma, y no es pana, llegué
a ser la mamacita de San Isidro y los clientes que se me
peleaban y me acostumbré a vivir asi, y claro, como en toda
familia, no faltaban sus pleitos, pero el Chino Carlos nos ponia
en orden sin pegarnos, €l sabfa manejarnos, €| era muy callado
Y no s¢ cémo me enteré que habia estudiado en San Marcos
para ser doctor; cosas de la vida, decia cua‘ndo estaba un poco
triste, también me enteré que su familia vivia por Lince, de
vez en cuando desaparecia por mas de cuatro dias, ninguna de
las tres le preguntdbamos nada: sabiamos que estaba viviendo
con su vieja y sus hermanas; un dia, Profe, le cuento que la
Magal me dijo: una tarde no sé qué tenfa que hacer por
Miraflores y lo veo en el Haiti conversando con un sefior, YO
que me acerco y el Chino Carlos amargo hasta su cien me
bota: cuando me veas con este amigo ni te me acerques, me
dice, y no recuerdo quién me chismea que el tal amigo era un
cabro y yo asadisima le sacé en cara que anda con chivos y el

Chino Carlos furioso como nunca lo habia visto me da una
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cachetada y me grita: si quieres hablar de ese amigo primero
tienes que lavarte la boca; fue la Ginica vez que me pego; vy la
Nely decia: él sabra por qué hace eso, y se olvidé el asunto y
seguimos viviendo como antes, pero un dia aparece medio
borracho: estoy harto, grita y se fue sin llevarse ni medio, lo
esperamos como un mes, y del Chino Car'los ni el polvo, se
preguntd por aqui y alld y nadie sabia nada de €l y nuestra
pequeifla familia, como la llamaba el Chino Carlos, comenzé a
irse a la mierda: vino la cochinada y lio tras lio, primero yo
me uni con la Magal para hacerle la guerra a la Viky, luego la
Magal con la Viky contra mi y cada una jalaba para su lado,
yo me consegui un amigo y todas las noches puteria y puteria
ahi en el departamento, y hasta con policia nos botaron, se
vendio6 el microbiis y en menos de un mes rompimos el molido
y un blanquinoso que nos estafa y nuevamente en la ca[le_ ya
volver al Troca y de caficho en caficho, contaba la Nely en Mi
Bohio; y viera, Profe, ya la Nely caderona, y la Nely, mamacita,
murid; ahora, Profe, es la Pota, y un dia que se aburre de
trabajar por las huevas, vuelve a su casa de La Victoria y se
instala independiente por el Contry: casi treinta y ya vieja,
gorda, solo trajina de noche y disfrazada de lolita para
empelotar a puntos vegetales y pirobear en auto, pero se sie‘nte
muy sola, extrafia camote, claro, después de haber recibido
pinga y mas pinga sin amor quiere marido que la ame de verdad,
papacito decente, y se enchucha de un cafioca esquinerito,
blanco, piedra, miraflorino, nuevolero pelucdn, que no le

‘controla sus ganancias, que sélo le pide yerba, trago y de vez
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€n cuando una quina o pantalén o camisa, y la Pota feliz,
independiente, hace |o que le da la gana con su molido sin
tener que dar cuenta a nadie; pandero, libreta de ahorros,
coopetativa, para cuando me retire, dice, y cocina de gas,
refrigeradora, televisign Y todo cuanto hay para cuando saque
ami familia de este barrio de porqueria y nos vayamos a vivir
auna urbanizacion de gente decente, le hablaa [a Magal, pero
qué le puede importar los golpes y patadas de cafioca que
solo la maltrata; porque sino, Zambo, nadie atraca que ti eres
el marido de esa rica y siempre es bueno tirarse Su pana con
los carretas del barrio, y una noche conoce a Pisquito: pelucén,
camisa abierta en el pecho, pantalén ajustado y botines de
gamuza con herrajes en los tacos: Cucho es tu hermano, ;no?;
y Pisquito tasandola suave con ojos medio dormidos baja y
sube la cabeza y como esta jodido de plata se hace enamorar,
por la Pota que empelota a un viejomovilidad y con otras
pamperas se lo lleva a La Rica y Pisquito apenas si habla y
amaneciendo en un hotel del Porvenir: mas callado, sumiso y
arrecho que su hermano, y la Pota que se enloquece y piensa
mandar a la mierda todos sus planes para cuando se retire;
alquilar un departamento y vivir de firme con su chicoco de
tipo decente y miraflorino; pero Pisquito es cafioca y no
cabrén: el cafioca vive con un pie en su casa y el otro en La
Rica, sin decidirse por nada, como dice Oswaldoe, lo Gnico
que le interesa, no es exprimir aricas, sino gozar la vida facil,
poder salvar cualquier situacisn presente sin dejar de seguir

stendo hijo de familja, porque s bueno: ovejita blanca que se
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tifie su lana de negro para no pasar de cojudo en el barrio, y la
Pota, expe-riencia con cabrones conchesumadre, tiene miedo
de enredarse, ya ti sabes, Magal, cdmo son esos si les das
“ confianza, hasta pueden comerte; y ya ninguno de los dos habla
de alquilar departamento, y viera, Profe, como Pisquito se
siente capo por encima de sus patas, cuando la Pota en roca de
cualquier punto con varias pamperas lo busca a medianoche
por la esquina o el billar, y Pisquito se tira su pana al escoger
al carreta que quiere para una buena noche chichera, y todo
aquel que desee plan con pamperas tiene que buscarlo y
Pisquito sobrado por tener tantos amigos; pero entre ellos,
cuando no estd Pisquito: a mi, jodido, estar con la Pota; ;y los
chibilines, cufiao?; ;y qué tanto hablan?; si toditos somos
iguales: IBM, computa en la mafiana, computa en la tarde y
computa en la noche; y no crea, Profe, la Pota que también
saca provecho de la situacién, cuando exhibe a su chiquillo
decente y papacito por la puerta del Superba, La Rica, las
boats de San Isidro o La Herradura, o cuando se lo lleva al
Bote, en el Callao, y panera se los mete por los ojos a sus
antiguas compaileras del Troca y alharaquienta saca celos a
los cabrones que tuvo, y el remate de tanto castigo sucede,
Profe, cuando la Pota de mafianita llega a su callejon de La
Victoria en roca bacan de algin punto o pata: toca bocina; de
purita cochinera que es, y ya en la puerta de su casa grita: nos
vemos mas tarde por El Regatas; y las vecinas que se alborotan
de ver tanto desarreglo con muchachos jipis, bien vestidos y
blanquitos y la Pota que entra a su callejon abofeteando a las

vecinas con sus nalgas, y Pisquito, cumbiando, alla por La
il
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Rica. le dice: en mj casa estamos jodidos, mi viejo sin chamba
¥ hay dias que me Ja Paso sin comer; y le ensefia sus botines
con tfremendo hueco en |a planta, y le confiesa que nunca ha
querido tanto a una m ujer, a lo mejor, le dice, me has hecho
brujeria, y la Pota que se rie y que también le cuenta de sy
vida, pero hay que gozarla y de amanecida buscan en el pirobeo
el olvido de todo, y ya de manana, en La Herradura, frente al
mar, que la Pota piensa en su Chino Carlos: una amiga del
cuento nos dijo que lo habia visto por Chimbéte viviendo con
tres chiquillas, dice [a Pota, junto un poco de molido yvueloa
buscarlo; pero la Pota tiene miedo de decirse que sabe cémo
es el Chino Carlos: sélo con chicocas, y ella viejay caderona,
Y se toma sin respirar una botella integra de cerveza, y a pico;
en Chimbote volveré a tener mj pequefia familia, dice como
saliendo del suefio; abre Jog 0jos y contempla a Pisquito que
ya esta frente a la radiola, con la calhisa roja abierta en el
pecho, pantaldn ajustado en los muslos y en casj abanico en
los tobillos,' despeinado, borracho, bailando una cumbia; y el
ritmo es fuego que le entra a| Cuerpo y se le escapa en llamas
retorcidas de serpiente queé rompe maracas, candela, tambores,
s€ agita en la cumbia, quemante, y el bar es carbén encendido
en el centro mismo de [a maiiana frente al mar y la Pota que
baila con €] y grita: tii si que eres pura vida, jPURA VIDA!; y
SUS Cuerpos se retuercen en colores de cumbia ¥ rompen
maracas y tambores hasta cagarse de risa, usted, Profe, ya se
imagina como es €S0, ese ambiente, y le voy a leer [o que una

noche el Poeta escribié en 1 Sevillana pensando en la Pota,
escuche, el titulo dice asi:
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3 ; F LAS HOJAS
SC "H IA MUJER ENTRE LAS QJ#
[ ESTIMONIO PARA ESCUCHAR A UNA A%

saque su cuenta, leo:

E:m'e los despojos de la tarde
nos hemos congregado para escucharte.
Aqui estd tu mano. Tu corazén brilla
como un pedazo de estrella
mientras llueve y hay sol. Pero tu rostro
yace golpeado y algunas palabras del Manso
te lastiman. Palabras feroces
salen y se incrustran en tu mirada. Qimos
que te quejas. Te duele. El sol nos derrite.
Y somes piedras quejdndonos. Lot
Hemos germinado rdapidamente y a’zez’ h'ombresf
se estacionan firente a tu soledad. Y i sientes
que vuelas: oyes la intensidad
del silencio. Sélo estamos escuchando.
Te estamos escuchando nifia ardiente
con tu pasado de muisica: el bongo giray Ao
y tu sombra es un occiso entre la arena ‘
y las botellas rotas. Un hombre—mosca ruge y ires
hombres—marihuana reptan como sondmbulos
castigados por el patadén de la furia.
Miles de circulos te persiguen. Nuestras manos
se descascaran y frustrados ahora sabemos
que no podremos asaltar la ciudad.

ez i ; el gringo Ronald tiene
Otros empiezan el jaleo y el gring L

119



Clasicos Peruanos Contemporaneos

Otra vez los circulos. Una pantera coronada de luces
es absorbida por la mosca. Otra ver la anfelaming
como unda fiuta colgada de drboles obtusos.

Cdlmate. Estamos aqui para escicharte.

[El silencio
también suele hacer ruido cuando llega.
Escucha. Ningiin radar auscultard tus pasos.
[Nada te duele.
El dolor no existe. Somos mds sabios que el agua.
Somos radiografias de circulos concéntricos.
[Respiras.

Ahora el Manso se desnuda, Todos nos

[desintegramos y el tiempo
es un desgraciado maldiciendo a todos los

[perros del mundo.
Volvemos a reintegrarnos.
Alguien viene y reparte pitos. Miriam Makeba
es mordida por la misica de Satchmo,

[Se intensifican los circulos.
Te estamos escuchando. No hagas coito. Sé sabia

[y retén el espasmo.
Todavia no hemos nacido y la noche es virgen
) esos marineros franceses ensefian sus penes
[tatuados. Espera.
No destruyas los circulos. El silencio es un grito
guardado en medio de una luz naranja—yvioleta
que te empalaga el alma y los miltrescientos

[discos muertos
de tu entendimiento. Respira.
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Yo no entiendo mucho de poesia, pero me gusta, le contaba
que Pisquito le saca molido a la Pota que luego lo rompe en
-billar, en trago o en ayudar a sus carretas, y nunca puede juntar
ni medio para su ansiado camaro: esa plata, cufiao, con brujeria
se te quema rapido en las manos y si te compras ropa: se te
rompe o la empefias y ya te olvidas para siempre de ella, me
dice, estoy jodido, como embrujado, primo, y se pone a chupar
tres dias seguiditos, y la verdad es que Pisquito a la Pota no la
quiere y estan que se pelean cada noche, pero se amistan:
Pisquito por el molido y la Pota porque estd enchuchada y
ademés porque tiene miedo de volver con carbon, y cuando
alglin pata del barrio le dice a Pisquito: estds enamorado de la
Pota, ya te jodiste, creo que te ha dado a tomar agiiita de su
calzon; Pisquito, panero: la Nely, cufiao, barca, alcancia,
chancaca y ahi muere; pero la Pota no puede olvidar a Cucho
y cada cierto tiempo lo deja a Pisquito para irse con su
hermano; salud, Profe, otra vez ya me desvié del cuento, le
decia que habiamos llegado a La Herradura: la neblina que
venia del mar fregaba los bronquios y todavia estaba oscuro y
marocas y cafiocas salian de los bares abrazados, y yo busca
que busca a Revolver y al Chajua: no hay nadie, le dije a
Oswaldo que estaba fuera de El Mar, en la barra, tomando
cerveza: habrd que esperar a la Vieja, me contesto; Miquey
con sus ojos de ratita luqueaba a una rica y Pisquito con la
cara abajo, amargo, Oswaldo le pasa la botella, Pisquito levanta

la cabeza y por torcer el cuello a la izquierda hace caer la
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botella, miro a la derecha: en la puerta de EI Mar. chompa
hegray pantalén negro ajustados al cuerpo, cadena dorada en
la cintura y medallén de plata en el pecho, cara color de tierra,
buena pelucay cuerpo de insecto, estd que lo manya a Pisquito:
esa rica, digo, y Miquey: si es cabro: Pisquito mira la espuma
que corre por el suelo y pide otra cerveza, Oswaldo voltea:
¢quién?; en la puerta ya no hay nadie, Pisquito llena el vaso y
Su cara es atraida a la derecha: detrés de un auto, entre la
neblina, la figura de negro, como una mosca, con disimulo
mueve las manos llaméndolo a Pisquito, y Oswaldo: es una
loca, dice, y Pisquito: maroca, seca el vaso de un solo trago,
me pasa la botella, las aletas de su nariz suben y bajan y
entrecierra los ojos, la figura de negro ha desaparecido
uevamente, y yo: ni cabro ni rica: fantasma, digo, y Oswaldo:
cierto, los fantasmas no tienen sexo; ahora la figura de negro
se ha posado, como una cucaracha, debajo del letrero luminoso
de El Mar: la luz verde y roja ilumina la cadena y el medallén
Y sus ojos estan que llaman a Pisquito y Pisquito golpea con el
taco el suelo, respira agitado, tomo cerveza y le paso la botella
a Miquey: no; dice y se acerca a la figura de negro que al
verlo venir quiere volar, pero esta como clavada a la puerta,
que serd de la Vieja, dice Oswaldo: Miquey vuelve; jrica o
cabro?, le pregunto; no sé, y dirigiéndose a Pisquito: dice que
vayas; y Pisquito sube y baja los hombros, Y en eso, Profe,
que llega el Poeta con la Vieja: Y Lelo?, pregunto; murié,
dice la Vieja limpidndose con el pafiuelo la sangre de su camisa,

Pisquito con el taco golpea duro y seguido un auto, Miquey

122

Oswaldo Reynoso

pestaiiea y baja la cara. Oswaldo se retira y se arrima a un
poste, ya esta amaneciendo, y yo, Profe, que comienzo a sentir
un olor apestoso como de aserrin y pescado, la figura de negro
aparece frente a la playa, y la Vieja: al sacarlo del auto le vino
una hemorragia y en la puerta de la Asistencia murid; la figura
de negro, como arafia que camina sobre un hilo, va de la playa
hacia la puerta de EI Mar, y el Poeta: menos mal que esos
giles llegaron con las ricas, habian sido militares, explicaron
todo a los tombos; y la Vieja: si no son ellos, nos hacen la
cana; y el Poeta: hablamos por teléfono con el hermano de
Lelo; y la Vieja: una de las putas abortd; y Pisquito lo mira:
no te asustes, cufiadito, la Magal, le dice el Poeta palmeandole
el hombre, y Pisquito tuerce el cuello a la izquierda como
atraido por un iméan: la figura de negro, con una mano en la
cintura, lo llama a Pisquito con la otra, y Pisquito: ya me esta
jodiendo mucho, creo que estoy salado, putas, cabros y carretas
me creen una mierda y siempre me buscan para joderme, dice
y se queda transpirando con las manos en los bolsillos,
Oswaldo vuelve con el pafiuelo en la boca; qué raro, le dice la
Vieja, si t nunca buitreas; y Oswaldo quitidndose los anteojos:
todo esto me da asco; Miquey apoyado en la ventanilla de un
roca deportivo cuenta lo de Lelo a un cafioca; nos vamos,
dice la Vieja, y subimos a su auto, Pisquito, hipnotizado, es
atraido por la figura de negro: parece una mosca jalada por
una arafia hacia el centro de su tela; Pisquito, como un angel
con las alas quebradas, como dice el Poeta, pensando que nunca

mas podra volar, se deja atrapar, sonambulo, por la figura de
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negro: (vienes?, lo llamd. y Pisquito, sin voltear, sin contestar
nada, entra a El Mar, Miquey sube al auto de su amigo cafioca;
salud, Profe, terminemos la botella; y el roca de la Vieja a
toda velocidad por las calles estrechas de Barranco, todo el
auto huele a sangre y me da nauseas; aqui me quedo, dice
Oswaldo al llegar a Larco, y la Vieja: te llevo a tu casa; gracias,
me esperan en Lince; la Vieja frena, Oswaldo se despide, sale
del auto y toma un colectivo; a miy al Poeta, la Vieja nos dejé
en la Pardo: ya es de mafiana y caminamos por en medio de la
avenida: esta neblina de mierda me da asma, me dice e] Poeta
tosiendo, y yo que le pregunto: total: eso de negro, ;era cabro
o rica?; y el Poeta reventando con el zapato semillas secas y
bichos, con las manos en los bolsillos y carcajeandose, ;sabe,

Profe, qué me contest6?: es la parca, cufiao.
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Oswaldo Reynoso

El calor de medio dia, casi oscuro, aplasta la carretera. Autos
y camiones, entre vaho ardiente de gasolina y asfalto, van y
vienen raudos. El aire es una bola incandescente detenida sobre
arboles y cerros que humean secos. El Uno en cuclillas, al filo
de la pista, observa al escarabajo que, cerca de su bolita de
excremento, con las antenas erguidas, espera a mas de diez
escarabajos que avanzan. El Otro, sentado sobre una piedra,
sin camisa, descalzo, mira a los muchachos, semidesnudos,
que juegan futbol bajo el sol que los azota sin piedad. En el
valle angosto y profundo, sélo se escucha ladridos y el tronar
de vehiculos. El Otro bosteza; y en el momento que levanta el
pie para aplastar al escarabajo, un muchacho desvia la pelota
hacia la carretera. El Otro, con el pie levantado, mira la
trayectoria de la bola que viene a posarse al lado del escarabajo.
Hileras de vapor, como agua de espejos, serpentean por las
piernas de los muchachos que se han quedado para] izados entre
las llamas del aire. Uno de los muchachos, despeinado, sucio
de sudor y tierra, se acerca corriendo hacia la pista. Se detiene
entre el Unoy el Otro. Saluda levantando la mano y al recoger

la pelota aplasta con su pie descalzo al escarabajo. Los otros
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msectos suben lentos hacia la bolita de excremento. Sobre Ia

tierra, s6lo una mancha oscura: estrella espesa reluciente bajo

el sol.
La Cantuta, 26 de diciembre de 1969
Los poemas que aparecen en el texto son
' de Manuel Morales.
La historia del escarabajo que cruza
una carretera empujando una bolita de
excremento me la conté Jorge Acufia,
«El Mimoy, una noche cervecera en
el Bar Palermo.
Gracias
: OswaLDo REYNOSO
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