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La fortuita amistad entre un funerario aficionado a la filosofía y un enamoradizo estudiante universitario trae como consecuencia el análisis coloquial de la Lima de mediados de los ochentas que incluye la misteriosa muerte de los que ellos denominan “niños azules”. Podremos ver como la situación política y económica influye en la aventura cotidiana de sobrevivir, siempre con una dosis de humor, en un país sumido por el caos y la decadencia.
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La Buenamoza como más tarde le llamaría aquella gitana, me comentó que tendría que ir al centro de Lima para pagar una de las cuotas por la compra de una enciclopedia que había hecho su padre.




El centro de Lima
de aquella época –mediados de los ochenta–, era una efervescencia de caótico
comercio, desde el parque Universitario hasta la plaza 2 de mayo, el tráfico
vehicular apenas podía pasar porque las aceras y partes de las pistas estaban
lotizados y ocupados por comerciantes informales mal llamados ambulantes, pues
no se movían de sus lugares. La oferta era de lo más variada: desde
electrodomésticos, pasando por yohimbina para incentivar la lívido femenina
hasta cacas falsas para hacer bromas y todo matizado con música variada desde
salsa dura hasta cumbia peruana por la presencia de compactos puestos con
chillones parlantes incorporados donde se vendían casetes. 


La Buenamoza
caminaba y yo iba tras de ella. Desde hace tiempo iba tras de ella y ella no
osaba darme cabida en su corazón. Cuando la vi por primera vez con aquella
blusa negra con cuello redondo y bobitos en los hombros me impactó su belleza.
Luego soñé con ella y lo interpreté como un mensaje divino del destino. En mi sueño,
entraba a un edificio con habitaciones, una especie de hotel. Un tipo vestido
de blanco me dijo: “tendrá que abrir una puerta y en ella encontrará el amor,
cada puerta tiene un número, si le sirve, puede tomar el número como
referencia”. Caminé por una rampa (se parecía a la galería Caracol que estaba
en la avenida Larco en Miraflores), a ambos costados había puertas con su
numeración, me atrajo el número 33, abrí la puerta y para mi sorpresa la
Buenamoza estaba allí, nítida, completa, mágicamente a todo color, su cabello
castaño ligeramente rizado, sus ojos pardos, sus labios ligeramente pintados de
color palo rosa contrastando con la blancura de su piel, vestía esta vez una
blusa violeta y un chalequito negro con bobos. Le tomé las manos, se las besé y
la miré. Ella sonrió y desperté.


Cuando pasamos por la plaza San Martín había
un grupo de bellas gitanas ofreciendo leer el futuro a los transeúntes.


–¡Buen mozo,
buena moza!, ¡les leo su futuro! ¡A solo un sol! –pregonaba la gitana.


–¿Nos leemos?
–consulté con la Buenamoza.


–Yo no creo en
eso, pero si quieres botar tu plata. Léete.


–Es solo un sol.


Y le pedí a la
gitana que me leyera las cartas. Mi madre desde pequeño me había dicho que
tenga mucho cuidado con las gitanas, que son bonitas, pero no de confiar. Así
que saqué un sol y se lo pagué por adelantado de manera que si algo perdía era
solo ese solcito.


La gitana nos
llevó hacia uno de los balaustres de la plaza donde apoyó sus viejas cartas,
las ordenó en tres montones y preguntó:


–¿Qué quieres
saber?


–Sobre mi vida
sentimental –miré a la Buenamoza quien sonrió como simulando cierta vergüenza.
La gitana también la miró.


–Escoge uno de
los tres montoncillos –me indicó.


–Este –elegí el
del medio.


–La buena moza te
quiere mucho, pero tú la vas a abandonar.


–Disculpe señora,
creo que se ha equivocado y me lo ha dicho todo al revés.


–Yo no sé mijo,
yo solo te digo lo que las cartas me dicen.


Me quedé
recordando a mi madre, casi seguro que había sido estafado y que por ello
tendría tres cigarrillos menos que fumar en el día.


–Bueno, no te noto
muy contento –me dijo la Buenamoza sonriendo.


–Me parece que se
equivoca pues yo te quiero muchísimo –le tomé la mano, y a los segundos sentí
su dedo rascando mi palma para que se la suelte.


Después de
cumplir con el encargo de su padre, en la esquina de Tacna con Colmena comimos
cada uno una salchipapa de a sol.


–¿Sabes qué
quisiera? Volver donde la gitana y ver cómo le lee a otra persona –comenté.


Y volvimos a la
plaza San Martín y no estaba la misma, pero había otras, nos sentamos muy cerca
en uno de esos bancos de mármol, a la espalda de nosotros estaba la pitonisa
con su baraja española. La clienta era una señora con ropa muy gastada,
desaliñada, pese a ello para mi gusto tenía una sensualidad natural propia de
la belleza de las mujeres del oriente del Perú que de cariño llamamos
“charapas”. Llevaba una linda niña de cabello corto. Me dio gusto la curiosa
complicidad de la Buenamoza, hicimos un silencio que creó una excitante
intimidad entre nosotros que me hizo sentir feliz.


–Muy bien, elige
un grupo de cartas –orientó la gitana a la señora.


–La del medio
–eligió.


–¡Mira! ¡Eligió
igual que yo! –le comenté emocionado a la Buenamoza.


–Shhhh –respondió
ladeando una mano y señalando lo que debería ser nuestro objetivo.


–Quisiera saber
sobre el futuro de mi hija –dijo la señora.


–Mira, es todavía
una niña, aquí las cartas me dicen que lo mejor que le puede pasar es que la
abandones.


–¿Cómo?
–reaccionó sorprendida la señora. Nosotros también nos miramos con sorpresa.
Qué hermosa era la Buenamoza cuando ponía su cara de sorpresa boquiabierta,
¿cómo pudo decir la gitana que no la quería? Si me la quería comer a besos.


–Señora usted se
equivoca, ¿cómo me va a decir que abandone a mi hija? –su reacción fue parecida
a la mía, la Buenamoza se adelantó a mi reacción asintiendo y haciendo el
ademán de que me mantenga callado.


–Yo solo le digo
lo que me dicen las cartas, mira te explico, cuando tú estás presente junto a
ella su vida termina pronto, en cambio observa –barajó y tiró las cartas como
buscando otra bifurcación del destino, la alternativa sin su madre–, sin usted,
su vida es larga y fructífera.


La madre le
agradeció y le pagó un sol. Su rostro era de desconcierto, la misma Buenamoza
me hizo una seña que indicaba que debíamos pararnos.


–Sigamos a la
señora –me dijo la Buenamoza.


Se fueron
caminando por el jirón de la Unión, compraron salchipapas, estaban más caras
que las de La Colmena con Tacna a sol cincuenta el platito, pero en vez de
darte un mondadientes para pinchar lo que ibas a comer te daban unos pequeños
trinches de plástico de colores, a la mamá le dieron uno verde y a la niña uno
rojo. Caminaron por jirón Huancavelica, a manera que uno avanzaba por aquella
calle un montón de personas se acercaban ofreciendo cada quien el que a su
juicio era el mejor servicio de anteojos y lentes, entregaban volantes y
tarjetas con la más variada oferta de laboratorios de óptica. Llegaron a una
plaza frente al teatro Segura donde está el monumento al poeta César Vallejo
hecho por el escultor chiclayano Miguel Baca Rossi inaugurado un par de años
antes, en 1983. Se sentaron detrás del monumento en una grada que se formaba
entre la vereda alta con losetas bajo unos portales y la acera cementada propia
de la plaza que también es llamada plazuela del teatro. La Buenamoza se fue
hacia el teatro y se puso a mirar la publicidad de las funciones mientras que
disimuladamente observaba a la señora con la niña. La niña terminó primero de
comer y se puso a corretear a las palomas que apenas se movían ante la
presencia humana. Una que otra persona al paso les tiraba maíz en su aparente
buena acción del día. 


La atención que
la Buenamoza le puso a la cartelera del teatro me hizo reflexionar. Si quisiera
invitarla a ver alguna función no me alcanzaría ni para un chocolate. Podría
ser esta candidez económica un factor decisivo para que la Buenamoza me rechace.
Me trajo a la mente cuando para poder
comer en la universidad de San Marcos –donde estudiábamos junto con la
Buenamoza– un chocolate con pasas marca “El tigre” había dos posibles
gestiones: buscar un compañero o compañera para comprarlo a medias, o hacer
cola en el comedor universitario que era gratuito y con lo ahorrado poder por
fin comprar un chocolate. La opción del comedor universitario tenía sus pros y
sus contras. Los pros eran que el menú era completo, rico y balanceado. Siempre
quedabas satisfecho, los contras, tenías que hacer una larga cola para
inscribirte y sacar el ticket entre las diez de la mañana y once, lo que muchas
veces se cruzaba con alguna clase la cual tenías que irremediablemente
perderla. Fue en ese momento frente al teatro Segura que me propuse buscar
trabajo y tener ingresos para seguir cortejando a la Buenamoza y más cuando
mentalmente repasaba la lectura de la gitana y descubría que cuando me dijo “la
buena moza te quiere”, su piel blanquísima se tornó ruborizada, hizo un ademán
con la boca sacando y metiendo la lengua como siendo descubierta, lo cual me
hizo abrigar esperanzas que esa parte sea de algún modo cierta y que algún día
me aceptaría.


La señora y la
niña tiraron sus platos descartables sobre las palomas, las cuales ni se
inmutaron. La Buenamoza me dio un pequeño codazo que me supo a caricia
haciéndome la seña que teníamos que seguirlos. Volvieron hacia el jirón de la
unión pero bajaron rumbo nuevamente hacia la plaza San Martin, al llegar a la
avenida Emancipación descubrí la famosa esquina donde había estado el mítico Paláis
Concert, lugar donde en la academia de preparación para la universidad nos
explicaban que se reunían los grandes pensadores, escritores y poetas de
comienzos del siglo XX, César Vallejo, Abraham Valdelomar, Víctor Raúl Haya de
la Torre, era memorable la frase de Valdelomar “el Perú es Lima, Lima es el
jirón de la Unión, el jirón de la Unión es el Paláis Concert y el Paláis
Concert soy yo”.


En la avenida
Emancipación doblaron a la izquierda rumbo a la avenida Abancay. Por alguna
extraña razón a partir de allí la misma avenida cambia de nombre a Cuzco.
Pasamos por la esquina de correos y telégrafos donde la gente acudía para hacer
llamadas nacionales e internacionales, dejar cartas al buzón o enviar télex o
telegramas, al frente divisé la iglesia de la Santísima Trinidad donde acompañé
muchas veces los primeros viernes de cada mes a mi abuela la Piurana de
Catacaos quien iba religiosamente a misa de 4:30 de la tarde. La señora y su
hija cruzaron la avenida Abancay nosotros con dificultad logramos ganarle al
semáforo y no perderlos de vista, por un momento pensé que la Buenamoza me
quería tomar de la mano para cruzar la avenida con cierta sincronía, me hubiera
hecho muy feliz mas no fue así. Con mucha dificultad no los perdimos, el jirón
Cuzco era un gran mercado donde los “ambulantes” vendían al por mayor
desodorantes, colonias, jabones, máquinas y repuestos para afeitar, artículos
de aseo a precios increíblemente bajos, la diferencia era algo así como lo que
normalmente en un establecimiento formal costaba la unidad, aquí por el mismo
valor te llevabas media docena, la primera vez que descubrí esto pensé que las
tiendas compraban allí para después vender por unidad, pero cuando en ocasión
anterior me atreví a comprar, en casa me di con la sorpresa que eran envases
reciclados con cualquier porquería de relleno y forrados de tal manera que
parezcan nuevos. La señora y la niña doblaron hacia jirón Ayacucho, entraron a
una tienda de venta de golosinas al por mayor, compraron dos bolsas grandes de
caramelos de limón, salieron, fueron por la avenida Abancay camino al río
Rímac.


–¿Hasta cuándo
los vamos a seguir? –le pregunté a la Buenamoza, me sentía un poco cansado.


–Quizás
descubramos dónde viven –me respondió sin perder de vista a la madre e hija.


Por mi parte
feliz de pasar más tiempo con la Buenamoza, la madre e hija doblaron por jirón
Junín muy cerca al Congreso, quise contarle a la Buenamoza que una vez en aquel
jirón descubrí en un segundo piso un museo itinerante que mostraba cerámicas de
culturas preincas, quizás Mochicas, lo que me impresionó fue encontrar en
algunas de ellas personajes chinos con su típica barba y bigotes terminados en
punta, dejando la rara impresión que su llegada fue siglos antes de lo que nos
contaron en el colegio, explicando que llegaron a raíz del final de la
esclavitud de los negros y tuvieron los
hacendados que traer chinos para trabajar en sus campos de cultivo, trayendo
una nueva cultura cuya fusión se puede disfrutar en múltiples expresiones
gastronómicas a las cuales a la más común en el país llamamos chifas. La
situación no daba tiempo para discursos. Se fueron hacia el Palacio de
gobierno, donde ya había asumido el joven presidente Alan García Pérez del
partido aprista peruano, ¡con 35 años apenas!, el mínimo requerido por la ley
electoral. García sucedió al arquitecto Fernando Belaúnde Terry, quien tuvo un
gobierno que al comienzo llenó de esperanza a todos pero que al final dejó pocas
cosas positivas que rescatar: el retorno
de la libertad de prensa con el regreso de los medios de comunicación a sus
dueños, después que la dictadura militar se los había incautado; el regreso de
la democracia con elecciones municipales, presidenciales y congresales; su
prestigio personal de honestidad quedó intacto. Lo negativo: dejó un país con
una mayor deuda externa que la que recibió, quebró el seguro social ya que sacó
dinero de allí para poder financiar las obras de la carretera Marginal de la
selva, vieja promesa desde su anterior gobierno, inversión que al fin de
cuentas se perdió pues la carretera desapareció por falta de mantenimiento del
gobierno siguiente; un aumento de inflación, la presencia de un grupo
subversivo llamado Sendero Luminoso cuyo jefe era el abogado Abimael Guzmán que
desde la clandestinidad dirigía una guerra contra el estado basada en la guerra
de guerrillas de Mao Tse -Tung, pero con un
componente de atentados terroristas, Belaúnde al comienzo no les dio
importancia alguna dejando que vayan creciendo en su organización y actos, dijo
que eran solo abigeos. Cuando uno menos pensaba era derribada una torre de alta
tensión dejando a gran parte de la ciudad en tinieblas. Al comienzo se
centraron sus ataques en la ciudad de Ayacucho en la sierra sur del país para
después ir avanzando hasta llegar a Lima, Belaúnde nos dejó la sensación que no
tenía ni idea de cómo combatirlos.  


Una vez que pasaron
el Palacio de Gobierno (qué pena que no pasamos más temprano para ver el cambio
de guardia, seguro que paraban para verlo), doblaron a la derecha a la altura
del monumento a Francisco Pizarro o plaza Pizarro por jirón de la Unión rumbo a
Polvos Azules. Me provocaba contarle a la Buenamoza que había escuchado que ese
monumento era en realidad el de Hernán Cortez que España se lo había obsequiado
a México en el centenario de su independencia pero que el orgullo mexicano se
los rechazó y que con paciencia los españoles esperaron el centenario de la
independencia del Perú para obsequiárnoslo y que con nuestro buen corazón lo
aceptamos sin problemas instalándolo en una de las cuatro esquinas de la plaza
de armas. Historia que felizmente no se la conté pues años después cuando tuve
acceso a más información me enteré que aquella historia era falsa, una mal
intencionada leyenda urbana. En realidad, era una obra del artista
norteamericano Charles Carey Ramsey siendo obsequiada por la viuda del artista,
Mary Harriman enviándola a Lima desde Nueva York por motivo del aniversario por
los 400 años de la ciudad de Lima. 


Pasamos por
polvos azules, otra pena no tener dinero para aprovechar y comprar una
cajetilla de cigarrillos Chesterfield, un lujo que me daba de vez en cuando, a
Polvos Azules llegaban de contrabando y el costo era casi el mismo que los
cigarrillos que se encontraban en cualquier tienda como el Premier, Winston o
el nuevo Hamilton light, para mi gusto no había nada mejor que el Chesterfield.


La madre con su
hija siguió rumbo hacia la avenida Tacna, muy cerca al río, cruzaron unos
rieles del tren, la Buenamoza seguía la persecución sin importarle en absoluto
nuestra seguridad, Lima tiene zonas relativamente seguras y otras
definitivamente inseguras, la zona a la que entramos era considerada insegura,
hasta que por fin la madre y su hija llegaron a su destino. Vivían en una choza
en la ribera del río. Satisfecha, la Buenamoza dio por concluido el
seguimiento, miró los alrededores como para ubicar referencias y nos fuimos
cada uno a su casa. Hubiese querido acompañarla, pero la Buenamoza me había
prevenido que su papá era muy celoso y que no le gustaba recibir visitas de
amigos para sus hijas. Así que estaba prohibido de acercarme a su casa.


Al otro día la
esperé en la universidad con mucho tema que comentar sobre las gitanas, la
madre y la niña, pero la Buenamoza no vino, después me contaría llorando que
aquel día en vez de ir a clases regresó al centro para ver si la madre y la
hija seguían juntas, llegó a ver a la niña sola caminando por el jirón de la
unión y a unos metros a lo lejos a la madre llorosa mirando detenidamente el
cómo la niña empezó a vender los caramelos que llevaba en las manos. La madre
aparentemente a partir de allí se alejó definitivamente de su vida.
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El enamorarme de la Buenamoza me vio en la necesidad de
obtener más dinero que el proporcionado por mi padre. Aprovechando las
vacaciones (que en realidad eran huelgas porque los profesores querían un
sueldo homologado con los jueces del poder judicial), me empeñé en encontrar un
trabajo. Me fui donde mi abuelo el Piurano y le pedí que me preste el diario El
Comercio del domingo. Indagué la oferta laboral de los clasificados. Me
aventuré a presentarme a varios trabajos. Me aceptaron en una empresa llamada
International System. Vendían un sistema para aprender inglés durmiendo (método
hipnopédico), nos capacitaron para ser “asistentes psicopedagógicos”. El método
consistía en una almohadilla con grabaciones que repetían frases 162 veces por
noche, según explicaban, la repetición obligaba al alumno a memorizar, como era
mediante el sueño iba directamente al subconsciente igual como había pasado con
nuestros nombres que de tanto repetirlos al pronunciarlos teníamos una reacción
automática, según ellos era el secreto del papa Juan Pablo II para dominar gran
cantidad de idiomas. Ganábamos comisión por venta y ningún sueldo base.
Salíamos a la calle tocábamos puertas, visitábamos oficinas, explicábamos y
nadie nos quería comprar, derrotados nos pedían que volvamos al local central
ubicado a la espalda del colegio Alfonso Ugarte para reportarnos. Nos hacían
una charla de motivación con arengas y canciones para irnos tranquilos y
alegres a casa y poder volver animosos al día siguiente. Pensé una estrategia:
en medio de la crisis del gobierno aprista de Alan García, ¿a quienes les
podría ir bien? Decidí ir a las funerarias. Acerté. Llegué a la funeraria de
Luis Lassio y me atendió el mismo dueño, al presentarme como asistente
psicopedagógico me pidió que espere un momento y sacó el método. Pese a ser
supuestamente parte de la empresa nunca había visto el sistema más que solo en
fotos. 


–Quiero venderlo –me dijo.


–¿Ya terminó todas las lecciones?


–No, solo que me causa dolores de cabeza.


Entablamos una conversación larga, le conté mi periplo
buscando trabajo y mi táctica de buscar clientes en las funerarias.


–En efecto, en este negocio nunca nos faltan clientes,
siempre nos va bien –sonreía satisfecho–, y más los que fabricamos y vendemos
–de repente ingresaron unos clientes con rostros compungidos. De inmediato don
Luis cambió de rostro y lo alineó al de sus potenciales clientes, a quienes con
cariño y tristeza les habló, explicó y cerró el trato con ellos. Los clientes
se retiraron más tranquilos de lo que llegaron. Don Luis hizo una llamada, dio
unos datos, direcciones y modelos, colgó y volvió a su escritorio.


–¿Crees en Dios? –me preguntó.


–Sí, por supuesto –a esas alturas de mi vida, 18 años, daba
casi por sentado que todos creían.


–Yo no, este negocio te acerca tanto a la muerte que le
pierdes el miedo y te das cuenta de que no hay nada más allá.


–Pero ¿y los fantasmas?, ¿los testimonios de gente que murió
por unos minutos y volvió? ¿y las sagradas escrituras? ¿los maestros como Jesús
que nos cuentan y orientan sobre qué hay más allá de la muerte?


–Son muchas preguntas jovencito, tenemos mucho que
conversar, cuando tengas tiempo ven con toda confianza y conversamos, solo te
voy a explicar por qué no creo en ningún Dios, primero te pregunto, ¿eres
cristiano?


–Sí, soy católico –respondí.


–Entonces, ¿crees que Dios es todopoderoso?


–Por supuesto


–Bien, ahora vamos a suponer que Dios esté aquí, y como es
todopoderoso le pido si puede hacer una piedra tan pesada que nadie en el
universo la pueda levantar, y ¡zas! La hace. Después le pido que la levante, si
no la levanta no es todopoderoso porque no la puede levantar y si la levanta
tampoco porque no puede hacer una piedra tan pesada que nadie en el universo la
pueda levantar. 


–Una paradoja –dije.


–En efecto, una paradoja, el concepto de un Dios
todopoderoso una especie de humano con superpoderes es una creación humana
¡Dios fue creado por el hombre! Lee la Biblia, completamente, no las frases
escogidas por los religiosos para sus rituales y propagandas, léela libre y
completamente y saca tus propias conclusiones, y cuando quieras conversar
siéntete libre de venir. 
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Me cansé de ese trabajo, fui a la universidad para ver si se
levantaba la huelga y encontraba a la gente que los viernes siempre se juntaban
para jugar fulbito y vóley. Encontré a mi gran amigo el flaco Bayletti y me
preguntó:


–Te noto tristón comparito, ¿qué ha pasado? –le conté mi
aventura vendiendo los métodos hipnopédicos–. No te preocupes comparito, el
lunes arrancamos con la búsqueda de chamba. Primero consíguete una chompita
delgada y una corbata, dinero suficiente para comprar pan baguette y jamonada.
¡Vas a ver cómo conseguimos chamba al toque!


Lo veía un poco complicado pues ahora era buscar trabajo
para dos. Llegó el lunes. El flaco lo tenía claro, tenía un papel con
direcciones y una ruta que incluía ir a comprar pan baguette y jamonada como
almuerzo. Primero fuimos a un lugar justo al frente de International System,
era una importadora de puertas con chapas de 5 golpes y barras de seguridad,
¿el sistema de pago? Igual que el trabajo anterior solo comisión por venta,
“¡así cualquiera contrata gente!” pensé. El dueño era el mismo que nos
entrevistó y que nos hizo las demostraciones del sistema a lo cual le llamó
capacitación, me quedé con la sensación que era una táctica de ventas, nos
quería vender las puertas o que vayamos a casa y convenzamos a nuestros padres
y familiares de comprarlas, al final nuestra comisión vendría a ser un
descuento más.


Perdimos mucho tiempo allí, fuimos a comer, para ello
caminamos hasta la panadería Belgravia de avenida Arenales en Lince, comimos
cada uno dos panes baguette gigantescos con jamonada acompañados de gaseosa
Lulú. Terminamos llenos.


–Bien comparito, siguiente punto: Sears –el flaco lo tenía
clarísimo.


Fuimos al baño de Sears de San Isidro, nos aseamos,
peinamos, el flaco sacó un pomito de perfume, nos perfumamos y preguntamos por
el departamento de personal. Muy amables consultaron por teléfono y nos dijeron
que hablemos con la Sra. Mercedes Morioka. Esta muy amable nos preguntó qué
estudiábamos y en qué consiste nuestra carrera. Le hablamos sobre lo que
sabíamos hasta ese momento sobre ingeniería química, recuerdo que Mercedes
junto con el flaco reventaron de risa cuando dije que me había inspirado el
libro de Oparin “El origen de la vida” y que mi meta era obtener vida en el
laboratorio. El flaco sorprendido dijo “hubieras estudiado biología pe
comparín”. Después de carcajearse ambos, Mercedes volvió a la calma y nos dijo:
“mañana vienen a las 9 de la mañana y se les asignará en qué sección y a cargo
de quién trabajarán”. Nos hizo llenar unas fichas, tendríamos sueldo y seguro
social.   


Al otro día al flaco lo mandaron a zapatería y a mí a ropa
de caballeros. La organización era la siguiente: en cada área había un jefe y
tres vendedores antiguos de planilla, nos asignaban un vendedor y cada venta
que hacíamos al vendedor antiguo le correspondía su comisión. El jefe aparte de
trabajar en Sears era un árbitro de fútbol, realmente juez de línea, y el
vendedor que me asignaron era un tal Renato, tuve suerte, Renato te incentivaba
con 5 dólares de vez en cuando, celebraba cada venta como un gol. Un día el
jefe hablaba con los vendedores diciendo que la que hablaba por los parlantes
estaba cada vez más rica.


–Cocovich, ¿quisieras conocer a esa ricura? –me preguntó.


–Por supuesto jefe.


–Muy bien, entonces vas al tercer piso, le llevas este
mensaje y le dices que lo perifonee –me dio un formato con el nombre de la
sección, la firma del jefe y el mensaje.


Cuando llegué era un cuarto aislado de ruidos, me trajo al
recuerdo una estación de radio, “96.1” que había visitado con frecuencia para
recoger premios cuando vivía en Trujillo. La locutora estaba en pleno trabajo,
su deliciosa voz no correspondía con su aspecto físico que me hizo recordar al
comic mexicano Hermelinda Linda. En ese momento adiviné la jugarreta de mi jefe
y los vendedores antiguos. Como a la salida caminábamos con el flaco
conversando y fumando uno que otro cigarrillo, compartíamos las vivencias del
día.


–¿Cómo te fue comparín? –preguntó el flaco.


–Excelente, hoy conocí a la chica que perifonea las ofertas.


–¿Ah sí? ¿Y cómo es?


–Una diosa. 


–Yo también quiero conocerla –emocionado el flaco que
siempre andaba con las hormonas revueltas. Era un mujeriego.


–Fácil, has como yo, pídele a tu jefe que te envíe a
perifonear alguna oferta de zapatería y allí le haces la conversación a la
flaca.


Al otro día, para la hora del almuerzo ya el flaco había
conocido a la locutora.


–¡Ta que eres pendejo comparín!, mi jefe al toque me hizo el
papel y me preguntó, ¿quieres conocer a la flaca? Tu amigo debe haber quedado
impactado, cuando volví lloraba de risa –nos partimos de risa.


El primer fin de semana desde que trabajaba en Sears salí
con la Buenamoza al cine, fuimos al Orrantia a ver “El color del dinero”, en
mis días de descanso me declaré nuevamente la miré a los ojos casi
hipnotizándola, quizás haya sido la influencia de mis capacitaciones con los
métodos hipnopédicos pues ¡me aceptó! Me sentí el hombre más feliz del mundo.
Caminamos por el parque Matamula entre Jesús María y Lince de allí hacia la avenida
Canevaro donde ella tomaría su micro, frente al parque de los bomberos paramos
y nos dimos un memorable beso francés. Quedamos en encontrarnos en el paradero
del burro, término que le dábamos de cariño en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos a los buses que recorrían la ruta de ida y vuelta desde avenida Grau
(Politécnico José Pardo) a Ciudad Universitaria. Ella llegó tarde como una
hora. Tuve que dejar pasar varias veces la cola para evitar subir. Cuando por
fin llegó, quise darle un piquito el cualevitó sin decir palabra.


–¿Qué pasó? –no dijo nada, sólo movió la cabeza en señal de
negación –. ¿Qué pasa?, ¿ya no quieres estar conmigo? –a lo cual asintió sin
decir palabra alguna. Todo el viaje le pregunté una y otra vez que me explique
el porqué, ella se remitió a negar con la cabeza y no decir palabra.


Desde allí fue un continuo insistir infructuosamente. Me
planifiqué darle un “te quiero” diario. Prácticamente fue una persecución. Ella
siempre hablaba con Ada, a la que yo llamo la Risueña, su mejor amiga.


–¿Ayer has estado por la casa de la Buenamoza? –me preguntó
Ada con su habitual sonrisa.


–No, ¿por qué? 


–Me ha pedido que te pregunte por que un joven de tus
características estuvo rondando su calle y su papá estaba saltón.


–Pero ¿y por qué no me pregunta directamente?


–Lo que pasa es que cuando estuvo en la academia estuvo con
Enrique un chico que también tiene esas características.


Sentí un poco de celos. Compré un cigarrillo y fastidiado me
puse a fumar sentado en la rampa de la facultad. En eso llegó Miroslava.


–Cocovich estás medio triste ¿qué pasó? –le conté.


–Te contaré la historia –dijo Miroslava sonriendo.


Y me contó que en la academia la Buenamoza estaba muy
enamorada de Enrique y se lo confesó a Miroslava para que de alguna manera la
ayude. Miroslava tenía fisonomía de un ángel, era una belleza que al mirarla
nomás te daba la sensación de ser la mujer más pura y buena del mundo, el apoyo
moral ideal para la Buenamoza. Pero ni bien recibió la información, se le
acercó a Enrique y al otro día cuando llegó la Buenamoza a la academia se dio
con la sorpresa de encontrar besándose apasionadamente a Miroslava con Enrique.
Allí empezaron las acciones bélicas.


–Vamos Cocovich, Enrique estudia en administración, te lo
voy a presentar, es bien buena gente.


Fuimos y efectivamente Enrique era un gran tipo que aparte
de los estudios gustaba de la música, lo encontramos practicando con su grupo,
tocaba la zampoña. Me lo presentó, Miroslava le contó el panorama sin pelos en
la lengua, y Enrique me dijo:


–No te preocupes Cocovich, como ves yo ando entre el estudio
y la música, aunque si Miroslava quiere salir conmigo no me opongo –reímos y
miramos la reacción.


–Ya tuviste tu oportunidad, te cuento Cocovich que el señor
es un encantador de serpientes, por eso no me aguanté, pero ahora he sentado
cabeza y ya tengo mi enamorado –nos despedimos de Enrique. Miroslava como
acostumbraba cada vez que la Buenamoza andaba cerca me tomó de la mano, en ese
momento lo entendí todo.


–Esta mujer no cambia –dijo Enrique sonriendo y moviendo la
cabeza.


Después de aquello a cada rato encontraba a Enrique en
especial cada vez que iba a comer menú a los pequeños restaurantes de letras
que eran más económicos, variados y mejor servidos que la cafetería de química,
conversábamos, incluso me dio algunos pormenores de cómo tocar la zampoña.




Cuando volví al
trabajo, al notar mi tristeza el flaco me quiso animar:


–No te preocupes Cocolocov yo te voy a presentar una
flaquita para que estés contento y te olvides de la loquita –como le decía el
flaco a la Buenamoza.


El flaco era una bala para las mujeres, buen conversador,
siempre tenía una facilidad para conquistarlas. Tal como lo dijo, desde ese día
ya no nos regresábamos solos me presentó a Mirtha y Pilar, Mirtha caminaría
conmigo y Pilar con el flaco.


Mirtha tenía 11 años más que yo, había estado a punto de
casarse, pero faltando un par de días para la boda fue a un bar con sus amigas
y de casualidad encuentra a su novio besándose con otra mujer. Allí terminó el
proyecto marital, mientras me contaba los pormenores era muy cariñosa conmigo
si no me tomaba de la mano me abrazaba, era agradable salir del trabajo y hacer
una larga ruta caminando por la avenida Javier Prado tomando Petit Thouars o
Arenales y caminar hasta los alrededores del hospital Rebagliati donde nos
separábamos, el flaco y yo esperábamos que tomen su microo nos íbamos a tomar el micro o nos poníamos
a comer anticuchos en los que el flaco llamaba“los agachaditos”, donde las señoras que tenían sus puestos en la calle
Domingo Cueto casi para llegar a la esquina con avenida Arenales. Con Mirtha
las largas conversaciones consistían en compartir las penas de amor, por mi
parte le contaba con lujo de detalles las esperanzas gestuales que me daba la
Buenamoza y los rechazos también, a veces mis tequieros eran correspondidos con
un bajito “yo también” y cuando complementaba con un “entonces, ¿volvemos?”
venía su negativa gestual. Había algo que la Buenamoza hacía y que parecía
intrigante el porqué: de vez en cuando aparecía con heridas en los brazos,
cuando se lo conté a Mirtha el flaco metió su cuchara: “esa flaca que trae loco
a Cocolocov está loquita”. A juicio de Mirtha, la Buenamoza no me quería, lo
único que quería era devolverle el “favor” a Miroslava, me recomendaba que
busque otros aires. Y por mi parte cuando escuchaba a Mirtha yo solo tenía que
decirle que interrumpir la boda era lo mejor que había hecho. Muchas de sus
amigas le decían que se hubiera hecho de la vista gorda pues el tiempo ya le
estaba ganando, los 30 años estaban peligrosamente cerca y se acercaba el final
del tiempo de tener hijos. Pese a lo cariñosa que Mirtha era conmigo no éramos
opción sentimental entre nosotros por la diferencia de edad, era una agradable
y rara amistad, pese a que el flaco me incitaba a que la bese, no sabía si
buscarle los labios, cada vez que me contaba un sufrimiento vivido la abrazaba
fuerte y le besaba el cuello, ¡qué ganas de morderle suavemente la oreja!


El flaco por su parte me contó que, pese a que Pilar también
aceptaba abrazos y apapachos, comprobables a simple vista, tenía un enamorado
que era raya, es decir de la policía de investigaciones del Perú (PIP). Una
noche, pese a que a Pilar la habíamos visto durante el almuerzo, no llegaba a
nuestro punto de reunión diario, el flaco fue a ver qué pasaba, como lo vi irse
hacia el estacionamiento y no regresaba, decidimos con Mirtha ir a buscarlos, me
encontré al flaco pálido amenazado con una pistola en la cabeza por parte de un
tipo alto, delgado, con el cabello recortado al estilo militar, de inmediato descubrimos
que era el enamorado de Pilar. 


–Quiero que dejes de molestar a mi novia.


–Sí, no hay problema si no estoy haciendo nada con ella
–dijo el flaco casi como un murmullo.


–Tranquilos –dijo Mirtha con seriedad–, aquí solo nos
acompañamos a la salida para evitar robos, todos somos amigos.


–¿Amigos? ¡Si los han visto bien abrazados! Los veo de nuevo
y te enfrío como terruco ¡ya sabes!


Lo curioso que unos meses después, sufrí un accidente en la
universidad jugando fulbito con el flaco y los compañeros de la facultad, caí abriéndome
una tremenda herida en la quijada, aquel día era feriado y no había tópico de
primeros auxilios. Para esto el flaco me auxilió poniéndome la camiseta como
tapón para evitar la hemorragia y nos fuimos a la cercana unidad vecinal donde
ya hacían vida marital Pilar y el policía. El flaco sin problema alguno tocó la
puerta del departamento, salió el raya y nos saludó con amabilidad, cuando me
vio ensangrentado, nos invitó a pasar, orientó a Pilar para mejorar el tapón
hecho con mi polo esta vez con gasas y esparadrapos y nos llevó con su
Volkswagen escarabajo al hospital Santa Rosa donde fui atendido suturando la
herida con 6 puntos. Esas cosas que tenía el flaco que irradiaba simpatía en
propios y extraños. 


En Sears nos fue muy bien. Atendíamos a conocidos personajes
de la televisión, el flaco atendía una vez por semana a Sonia Oquendo y Luis
Ángel “Rulito” Pinasco brindándoles los zapatos que iban a usar el sábado en su
programa en vivo. En mi caso me tocaba asesorar en su vestuario a Rulito que a
veces se acercaba solo o con Sonia Oquendo. Un día hubo un gran revuelo pues
había hecho su ingreso a la tienda nada menos que la primera dama de la nación
Pilar Nores de García. 


–Jefe, si viene para acá, ¿usted la atiende no? –le dije al
también árbitro, antes que me dé respuesta, llegó Pilar Nores. Los demás
vendedores se esfumaron y solo quedábamos el jefe y yo.


–Buenas tardes, ¿hay alguien que me atienda por favor? –nos
dijo Pilar Nores.


–Sí, Cocovich, por favor atiende a la señora –me dijo el
jefe, hizo un ademán como presentándome y se fue.


  –Por favor, necesito
ropa interior para mi esposo –le mostré la ropa interior más parecida a la que
yo usaba es decir unos denominados eslip, la primera dama al verlos me dijo:
–¿Usted conoce a mi esposo?


–Por supuesto –respondí–, todo el Perú conoce a su esposo.


–Y, ¿cree que esto le va a quedar? –sonreí lo más sutil que
pude y le mostré el tipo bóxer–, igual, ¿cree que le quedaría? –por último, le
enseñé los calzoncillos a los que personalmente llamaba estilo Quiroga, en
alusión al portero argentino-peruano que atajó por la selección peruana de
fútbol en el mundial de Argentina 78, su principal característica era usar unos
pantalones de fútbol grandes y más largos de lo normal. 


–Estos sí están bien, me llevo uno y si le gustan a mi
esposo vengo por más.


Gracias a esa venta, mi jefe me felicitó y el vendedor que
se llevó la comisión me dio un premio de 10 dólares. A partir de allí cada vez
que caminaba por las diferentes secciones escuchaba un murmullo que decía: “ese
es el pata que le vendió un calzoncillo al presidente”.


–Cocolocov, comparito, ¡felicitaciones!, ¡le vendiste un
calzoncillo al presidente, me siento orgulloso carajo! –me dijo el flaco aunque
personalmente no creo que fuese para tanto, pero la gente reaccionó así.
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Al flaco le conté
la conversación con Luis Lassio el funerario.


–Cocolocov, es
después de Agustín Merino la funeraria más importante del país sería bueno que
me lo presentes comparito.


Y un día lo llevé
donde don Luis que fue muy amable con nosotros.


–¿Ya me
conseguiste comprador para mi método de inglés?


–Nada, ya no
estoy en ese negocio don Luis, ahora estoy con mi amigo Bayletti en Sears.


–¡Qué bueno!
Cuando terminen de estudiar ingeniería química se vienen a trabajar conmigo.


–Pero ¿en qué
podríamos trabajar con usted? –preguntó el flaco.


–La muerte es
todo un gran negocio, necesito tener una fábrica de planchas de zinc, cuando un
cadáver proviene de una persona que haya tenido una enfermedad infecciosa se le
coloca planchas de zinc dentro del féretro.


–¡A caramba!
Pensé que solo era un tema de carpintería este negocio –comentó el flaco.


–Además que
quiero implementar una planta incineradora de cadáveres, allí está el futuro,
tiene menores costos que un entierro y no necesitas tumbas sino las puedes
esparcir en algún lugar, guardar en casa, enterrar en un jardín o comprar un
osario en un cementerio.


–Mmm sí, ¡eso es
ingeniería química! El diseño y funcionamiento de un horno –asintiendo
sorprendido gratamente el flaco.


–¡Bien muchachos!
Como dijo Vallejo hay muchísimo que hacer, estudien tranquilos, pero con
curiosidad a las necesidades de la gente pues siempre hay chamba para el
curioso.


–Pero el problema
es que el curioso tiene que comer diario y a veces no se puede, en nuestra
promo se han retirado casi la mitad de los ingresantes –dije yo.


–Si pues Cocolocov,
pero eso no es por la falta de comida sino porque los profesores son unos
salvajes, te enseñan algo, te ponen ejemplos bonitos y a la hora del examen se
ratean –se quejó el flaco que llevaba clavada en el alma la espina del haber
jalado en matemática superior I.


–¡Ah! Pero yo
también estudié en la universidad muchachos y sé cuál es el secreto para
terminar una carrera –alegre don Luis, era como si se nutriera de energía con
nuestra visita.


–¿Cuál? –dijimos
en coro con el flaco.


–Vengan a visitarme
y les doy el gran secreto.


–No pe don Luis,
suelte de una vez –el flaco nos hizo reír con su reproche.


–Bueno, se los
daré, el secreto lo dijo Churchill en plena segunda guerra mundial –hizo una
pausa juntando las manos como orando acercándolas a su boca y tirando hacia
atrás el asiento, parece que recordaba. Se hizo un silencio de expectativa–.
Nunca, nunca, nunca, nunca se den por vencidos, al final el que logra terminar
es aquel que siguió para adelante sin desanimarse.


–Ya lo fregó a
Cocolocov don Luis, fijo que está llevando su consejo a sus males de amor, él
siempre dice: el que la sigue la consigue, y la loquita hace con él lo que le
viene en gana –el flaco tenía razón el consejo churchileano
de don Luis de inmediato lo llevé a la insistencia que debía tener con la
Buenamoza, tenía que repetir aquel beso francés inolvidable.


–Tampoco te dejes
pisar el poncho, un poquito de dignidad –sentí un poco de vergüenza con lo que
dijo don Luis.
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Cuando ingresé a
San Marcos en octubre de 1985 las clases no empezaron de inmediato, sino que
tuvimos que esperar a los ingresantes de marzo en 1986 para empezar las clases
en abril. La primera vez que fui a la universidad encontré a un tipo de
apariencia despistada que llegó a averiguar al igual que yo el inicio de las
clases. Hicimos conversación y resultó que vivía en La Victoria en la
urbanización Apolo y el mismo bus nos llevaba a nuestras respectivas casas. El
paradero inicial estaba en la avenida Universitaria al lado de la universidad,
era la línea 61 de la empresa de propiedad social Lima metropolitana. Cuando
empezaron las clases nos sentábamos juntos, en el caso de las matemáticas a
veces los profesores se saltaban los pasos más obvios
pero él siempre se sorprendía y preguntaba “¿qué pasó?” todos lo mirábamos
extrañados y lo que sucedía era que él no había pasado por academia alguna sino
se había preparado solo. 


–¿Qué ha hecho
allí? –se preguntaba.


–A factorizado
para eliminar términos en el numerador y denominador ¿tú eres bruto? –le
comenté con sorpresa.


Así se quedó con
el apodo de “El Bruto”, la verdad que él era muy preocupado y estudioso. A la
hora de los resultados de los exámenes era el que mejores notas sacaba. Igual
le quedó la chapa porque seguía sorprendiéndose de obviedades. 


Otra
particularidad del Bruto era su sed cervecera extrema, aunque después junto con
el flaco descubrimos que en invierno era de tomar pisco. Cuando nos amanecíamos
estudiando su casa era el lugar adecuado: tenía una mesa con sus respectivas
sillas, una pizarra blanca con plumones, calculadoras, una jarra de café, una
cajetilla de cigarrillos Winston rojo y una botella de pisco. El bruto
planteaba el problema ya sea el balanceo de una ecuación redox, el teorema de
Bernoulli, una ecuación diferencial, o un problema de lógica, y un gran
etcétera. Prendía un cigarrillo se tiraba un guaracazo de pisco, pidiéndonos
que nos sirviéramos. Cuando estudiábamos el flaco y yo no tomábamos alcohol
solo consumíamos cigarrillos y café. El Bruto era una máquina de estudiar,
tenía una capacidad increíble para empezar un problema tras otro, muchas veces
el flaco y yo terminábamos más mareados que el Bruto pese a no beber. Al
amanecer venía su mamá y nos daba de desayuno un caldo de gallina de esos a los
que le llaman levanta muertos. A veces o nos íbamos a clase o a descansar a
casa.
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Antes de ir al
trabajo en Sears que empezaba 10:30 de la mañana, decidí salir más temprano y
darme una vuelta por la funeraria Lassio atendiendo la amable invitación de don
Luis.


–Pasa, pasa, toma
asiento jovencito –nuevamente de buen humor, en su escritorio estaba un libro a
medio leer que no alcancé a descifrar el nombre–, a propósito, tu amigo te
llama Cocolocov.


–Me llamo Jorge,
pero en el barrio me dicen Coco, en la universidad Cocovich o camarada Cocovich
y mi mejor amigo el flaco Bayletti como ha visto me dice Cocolocov.


–Deduzco una
tendencia política de izquierda, a juzgar por los apodos –me dijo sonriente.


–Sí, aunque no me
meto mucho en política, estoy al tanto de todo lo que pasa, y efectivamente
cuando voto lo hago por frejolito (el político peruano Alfonso Barrantes Lingán
que llegó a ser el primer alcalde de Lima marxista) y una vez fui personero de
Izquierda Unida, usted también es de izquierda supongo por lo que es ateo.


–No, no tiene
nada que ver muchacho, de joven tenía cierta simpatía por la izquierda, aunque
no tuve oportunidad de votar hasta el 80 que voté por Belaúnde, en la dictadura
militar no había elecciones, ahora a mis cuarenta abriles soy más pragmático y
no veo la hora que este gobierno aprista en coalición con la izquierda se vaya,
el problema es ¿quién viene? ¿Bedoya?, ¿Belaúnde de nuevo? ¿Alva Castro?, ¿el
mismo frejolito? Estamos jodidos, y peor con el terrorismo encima.


–Ese es otro
problema, la universidad está llena de pintas, igual que en varias paredes de
la ciudad, no se sabe quién es quién, es un enemigo oculto –me vino a la mente
cuando organizamos junto con mis compañeros de primer año el pintar nuestra
aula antes de empezar las clases, el jefe de mantenimiento de la facultad nos
proveyó de materiales, cuando estábamos en plena faena se nos acercó un tipo
que nos dijo: “el partido tiene mil ojos y mil oídos”, le respondí “si el
partido tiene mil ojos y mil oídos pues bien sabrán que para manifestar sus
ideas tienen un tremendo pizarrón en el primer piso”, no tuvimos ningún
problema y el aula se mantuvo pintada todo el ciclo.


–Esa es la vaina,
muertos por todos lados, por más que la muerte sea mi negocio, difícil vivir
así, con apagones, coches bomba. Yo tengo junto con la funeraria una pequeña
fábrica donde fabricamos los ataúdes, un problemón cuando hay apagones he
tenido que comprar un grupo electrógeno que fastidia a los trabajadores pues
hace mucho ruido. Con respecto al comunismo que propala Abimael para mí es una
religión más cuyo dios es el estado, al final si lees a Marx él piensa que el
ser humano por evolución histórica va a llegar a una especie de cielo en la
tierra, ¿qué diferencia con los religiosos cristianos y su cielo o los de
oriente con su nirvana? Utopías y más utopías, acuérdate bien jovencito si vas
a tener una religión que esta sea la curiosidad, el ingenio y la chamba.


La conversación
me llevó a los devaneos con la Buenamoza. Don Luis me recomendó que le eche
tierrita como a sus clientes (se rio al decírmelo), para mí no era tan fácil
pues desde antes de estar persiguiéndola, la soñaba y pensaba que era un
destino divino el que me llevaba hacia ella.


–¡Qué destino
divino ni que ocho cuartos Jorge! No hay ningún Dios y si lo hubiera no se
comunica con nosotros, ni puede hacer nada, soñamos nuestros propios deseos,
miedos y reflejos de lo que captó nuestro consciente e inconsciente de la vida
diaria, ¿cuántos somos en el planeta? ¿Cuatro mil millones? De tanta gente en el
mundo ¿no puedes encontrar una mujer que te quiera?


–Déjeme decirle
sobre eso de los sueños, a veces sueño el futuro.


–Son
coincidencias, nuestro cerebro es una gran computadora que muchas veces se
proyecta y coincide, lo que sucede es que queremos creer que la magia existe,
tú lo que buscas es un pretexto para estar detrás de la que llamas Buenamoza.
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El Bruto también
quiso conocer a don Luis. Fuimos, se lo presenté y el Bruto llevó la
conversación hacia el tema sexual.


–Don Luis y usted
¿está casado? –preguntó el Bruto.


–Estoy separado,
tengo dos hijos y ando en un lío legal con mi mujer, uno se saca la mierda
arriesgando dinero, trabajando duro para que luego se quieran quedar con el
producto de tu trabajo, solo porque uno en un momento de su vida piensa con la
cabeza de abajo y se queda obnubilado como Cocovich y se casa creyendo que todo
será como cuando de enamorados, una especie de orgía perpetua, Cocovich, si la
Buenamoza se quiere casar contigo ¿aceptas o no? –con cara de maliciosa curiosidad.


–Qué más quisiera
don Luis, aunque una gitana me dijo que la dejaría, increíble.


–Estás creyendo
en tonterías ¿tú que piensas Beto? –le preguntó don Luis al Bruto.


–No puede comprar
un chocolate y menos una cerveza y se va a poder casar –riéndose el Bruto.


–Pero muevo cielo
y tierra para lograrlo, el amor te impulsa a todo –respondí ilusionado, la idea
me motivó.


–¿Saben qué
muchachos? ¡vamos al chongo!, ¡yo les invito!, vamos a que Cocovich se
desahueve.


–Completamente de
acuerdo don Luis, ya Cocovich me había hablado de usted, pero me está cayendo
mejor de lo que pensé –le celebró el Bruto.


El Bruto tenía
eso de sacar el lado sórdido de las personas, desde que lo conocí hasta ese
momento habíamos recorrido cantinas de La Victoria, Barrios Altos, Lince y
Jesús María. Y ahora con don Luis se entendían a la perfección como si se
conocieran de años.


Don Luis tenía un
Ford Mustang rojo, subimos y nos enrumbamos hacia la avenida Argentina, las
pistas de las primeras cuadras de esta avenida era un gran mercado ferretero y
de artículos eléctricos baratos de dudosa calidad. Así que el viejo Mustang
tenía que pasar las primeras cuadras por la avenida paralela, es decir La
Colonial también llamada Oscar R. Benavides. Entramos en una perpendicular, jirón
Ricardo Treneman, en honor al tercer maquinista de origen inglés que cayó junto
con la tripulación del monitor Huáscar en octubre de 1879 en la guerra del
Pacífico, en aquella cuadra habían dos puntos calientes: el prostíbulo La Nené
mucho más barato y el night club que en realidad atendía no solo de noche, sino
desde la mañana llamado “Las Cucardas”, a nivel coloquial ya sea por publicidad
o por algún artículo periodístico se decía que era uno de los mejores sino el
mejor prostíbulo de Sudamérica y uno de los cinco mejores del mundo.


–Muchachos
diviértanse, no se preocupen por los gastos, yo me voy un rato a saludar al
chino que es el dueño para ver qué muchacha me recomienda, ya vengo, miren que
aquí hay oferta internacional ¡buen provecho! ¡sírvanse lo que deseen! ¡En
especial tú Cocovich!


El Bruto se pidió
un whisky y yo una algarrobina.


–Puta que
Cocovich eres sanazo, ¡tómate un whisky! La algarrobina es para las hembras.


–Me gusta el dulce pe Brutal –había que darse su gustito.


Había un
problema, yo quería conversar con las chicas, saber sus historias para poder
escribirlas y la cosa era muy fría, caminar atravesando un ambiente impregnado
por luces rojizas, escoger una chica, pagar o decir que venía por parte de don
Luis y gozar de 20 minutos de placer. Me sentía que estaba traicionando a la
Buenamoza, me puse a pensar si algún día se concretaría algo con ella o si
debía pasar la página, me imaginé aquel beso francés frente al parque de los bomberos,
escogí una mujer blanca de cabellos cuyo color no pude descifrar por las luces,
por su acento descifré que era ecuatoriana, y la amé con un cariño desmedido
para la ocasión hasta tal punto que la chica me pidió que me calme no vaya a
ser que se cree un impensable e indeseable cariño entre nosotros. 
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La siguiente vez,
después de unos meses que fui donde el funerario este volvió al trato con formalidad
que había sido habitual antes de la llegada del Bruto, parecía que la gente con
el Bruto sacaba su lado más chabacano y conmigo el más formal. En su escritorio
estaba otro libro, a juicio de la variedad de títulos que mostraba parecía que
los devoraba.


–¿Cómo vas con la
Buenamoza? ¿Te hizo bien botar la piedra en Las Cucardas? –sonrió recordando.


–Me ha pasado
algo extraño, un giro en los acontecimientos.


–Cuenta, soy todo
oídos –tomó un cartón marcador lo colocó en su libro, lo cerró y palmoteó como
simbolizando su atención.


–Resulta que una
línea de microbuses cambió su paradero inicial y se colocó frente a la
urbanización que da a mi facultad.


–Okey.


–Al ver la
posibilidad de bajar costos en los pasajes e irme cómodamente sentado fui
después de clases a tomar ese micro, allí me encontré con una compañera de
clase que es muy buena gente, inteligente y pequeñita de estatura, pero curvilínea.


–Bueno, si la
otra es la Buenamoza esta sería la Buenagente.


–Así es, bien
dicho don Luis.


–La Buenagente
como prácticamente toda la facultad, sabe de mi historia con la Buenamoza. Y al
comienzo me preguntaba por ella y yo le contaba algunos pormenores que con el
tiempo ya no eran novedad, siempre la misma vaina, ella en un misterioso y
atractivo silencio y yo con mis repetitivos tequieros, no había más, pensé que
solamente me recreaba de su belleza y me imaginaba sus pensamientos.


–¿Y te cansó eso?
¿Se volvió rutina?


–Me cuesta un
montón decirlo, pero sí, es como si le estaría haciendo caso a la gitana, ¿no
será una manipulación satánica para truncarme el destino que Dios tiene para mí?


–Olvídate de la
gitana de demonios y tonterías. Yo creo que botar el taco en Las Cucardas te
sirvió, te reguló tus hormonas.


–La Buenagente empezó a contarme la historia
de su familia, una inmigrante japonesa casada con un provinciano, la historia
de sus hermanos el mayor fue un conocido jockey. Después me contó de su colegio
en Barrios Altos sobre sus profesores de literatura y filosofía me preguntó:
¿le tienes miedo a la muerte?


–¿Y qué le
contestaste?


–Que sí, que
desde que tengo uso de razón, todavía niñito casi bebé, me despertaba exaltado
y sudoroso con miedo a la muerte y mi madre me mentía que yo nunca iba a morir.


–Bueno, en algo
tiene razón tu madre, Epicuro decía: “cuando tú eres, tu muerte todavía no es;
y cuando tu muerte sea, tú ya no serás”.


–¿Y usted?, ¿le
tiene miedo a la muerte?


–Básicamente no,
porque creo que cuando uno muere vuelve a lo que era antes de nacer, o sea nada
en cuestión de conciencia de individuo, pero sí tengo temor al cómo.


–Eso me dijo la
Buenagente, que más miedo tiene a la forma de morir, que al final había que
confiar un poco en el proceso de la vida sin mucho miedo. 


–¡Ah caramba!
¡Parece atea! ¡Me cae muy bien la Buenagente! –don Luis golpeó su escritorio
con satisfacción.


–Es cierto, me
dijo que no estaba totalmente convencida de la religión, yo le dije que le
faltaba leer la biblia.


–Pero ya sabes
que hay que leerla libremente, no los fragmentos que te dosifican las iglesias
–aclaró don Luis su consejo de la primera vez que conversamos.


–Bueno, ya empecé
desde el antiguo testamento.


–Muy bien.


–A lo que iba
sobre la Buenagente, todos los días me regreso con ella en el micro Pamplona,
pero un día no vino a la universidad porque tuvo que hacer un papeleo, creo
para sacar su pasaporte y hay unas colazas pues medio Perú quiere irse del
país.


–Cierto, muy
lamentable.


–Primero, escuchar
clases sin ella, después almorzar y regresarme solo, sentí un nudo en la
garganta, como una presión en el corazón. Fue terrible, de la nada me sentía
apenado. ¡La extrañaba!


–¡Ajá! ¡Te
enamoraste de la Buenagente! ¡Adiós Buenamoza! 


–Así parece,
hasta el flaco Bayletti se me acercó y me dijo su clásica “te noto tristón
comparito”, “¿dónde está la loquita?” me preguntó. Le expliqué que ya no es la
loquita el motivo de mis pesares, puso el grito al cielo, me dijo que estaba
loco y desesperado.


–Por lo que no es
tan guapa como la Buenamoza.


–Así es, aunque
el flaco igual es fregado, jode por todo.


–¿Y qué vas a
hacer? ¿Te vas a lanzar con la Buenagente?


–Sí, a partir de
ese día me tracé un nuevo plan, dejar de hablar de la Buenamoza, eliminarla de
la conversación, pero hay un problema.


–¿Problema? ¿Qué
problema puede haber? Así somos los humanos, nos enamoramos y desenamoramos,
dímelo a mí que estoy en proceso de divorcio. Yo sí tengo un problema porque
¡Voy a perder lo que he logrado con mucho esfuerzo! ¿Ves ese ataúd? La mitad es
de mi esposa, ¡qué injusto carajo!


–Cierto, pero
ella se dio el trabajo de cuidar a sus hijos y así usted tranquilo poder
trabajar en su negocio.


–Ni tanto, le
contraté empleada, niñera, hasta pagué psicólogo ¡imagínate! ¡Quién chucha va
al psicólogo en el Perú! ¡Solo los que tienen plata! Y ¿para qué? Para que mis
hijos estén en contra mía. Ya desvié el tema, pero tú estás chibolo piensa bien
antes de embarazar a alguien, diviértete, pero toma tus precauciones y más aún
ahora que ha aparecido esa enfermedad, la de Rod
Hudson.


–El Sida.


–Exacto, antes el
peligro era solo quemarse con la sífilis, ahora hay que usar condón para todo,
bueno úsalo para evitar embarazar a tus buenos amores.


–Sí, mis viejos
se casaron porque salió embarazada mi mamá.


–Así pasa con la
mayoría, ¿cuál era el supuesto problema qué tenías? ¿Qué no es atractiva la
Buenagente?


–No, no es eso,
eso no me importa, me siento bien con ella, el problema que hace un mes
hablando con la Buenamoza le dije: “pase lo que pase, ¿qué te parece si salimos
para tu cumpleaños?” Y ella me dijo que sí, que estaba bien.


–Tienes dos
opciones: o vas y formalmente le dices que se acabaron las acciones amorosas,
que disculpe por las molestias, que ya no la vas a molestar más.


–¿Y la otra? 


–Hacerte el
huevón y no ir, aunque me parece que no es tu estilo.


Hice como me
recomendó don Luis, como a la Buenagente ya le había contado el “trato” con la
Buenamoza, ella me acompañó a comprar un regalo de cumpleaños. Compramos una
muñeca por los alrededores del mercado central, después la Buenagente me
sugirió ir hasta el correo en el jirón Conde de Superunda, era un lugar
fantástico un enorme pasaje donde vendían todo tipo de materiales para el envío
de cartas y paquetes, también había muñecos, poemas, flores de plástico, el
paraíso del enamorado. Noté que la Buenagente estaba emocionada, era como si
todo el romanticismo que quisiera para ella me lo sugería para la Buenamoza, yo
tomaba nota.


–¿Vas a comprar
esa tarjeta? No es cara y es un detalle muy bonito, con eso seguro para el día
de su cumpleaños te acepta.


–No, lo que pasa
es que no me voy a mandar para su cumpleaños, le voy a decir que ya no la
molestaré más.


–Yo creo que esta
vez sí te acepta.


Con la Buenagente
recorríamos Lima a la aventura, mientras me contaba una que otra anécdota
colegial pues con sus amigas se iban de Barrios Altos donde quedaba su colegio
hasta el cercado de Lima a pasear, sabía míticas historias de la
Quinta Hieren y de la piedra horadada que según la leyenda la hizo el mismo
diablo al reaccionar ante la presencia de una procesión que llevaba hostias
consagradas, recorríamos museos como el de la Santa
Inquisición, las catacumbas de San Francisco y la catedral de Lima. Se conocía todos los cines clubes de bajo costo, recuerdo que fuimos a ver
Cocodrilo Dundee al cine club de la cooperativa Santa Elisa, en jirón Caylloma.
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Facundo Cabral recitaba y cantaba “No soy de aquí ni soy de
allá”, mientras Nicomedes Santa Cruz declamaba algunas décimas
entre canción y canción. La Buenagente me acompañaba en las graderías del
Estadio Nacional. El gobierno de turno, de Alan García Pérez en el periodo 1985
a 1990 era del partido aprista peruano en aquella época optó por ser de corte
socialista, ante la crisis económica que nos atormentaba desde el anterior
gobierno del arquitecto Belaúnde con hiperinflación de tres cifras anuales–que con
García se convirtió en cuatro, la más alta de la historia– tuvo a bien, calmar
nuestros dolores trayendo artistas de países amigos a sus ideologías, vinieron
Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, Vicente Feliú, la orquesta Irakere entre otros.
Y vaya que aquella táctica funcionó, porque con los años me quedan registrados
en la memoria los sentimientos de aquel concierto gratuito y que, ante el frío
de la noche de ese 29 de septiembre de 1986, me moría de ganas de abrazar a la
Buenagente y calmar su tiriteadera con apapachos. Al salir por la tribuna sur,
el calor de las vivanderas te quitaba todo frío, sus pequeños restaurantes
ofrecían entremeses, principalmente anticuchos, picarones y chicha morada a
bajo costo, pasar por allí, sentir su aroma hacía inevitable visitarlas.


El Bruto que paralelamente a la universidad era negociante
como casi toda su familia, compraba algunos polos en el emporio de Gamarra y
los revendía, la mayoría de veces producto de esos “negocitos” como les llamaba
él, financiaba la visita a bares, picanterías y cevicherías a los que gustaba
invitarnos, ahora le añadió la compra de un auto Datsun de 1967, viejísimo con
una extraña pintura naranja y rastros de masilla por todos lados, en la
universidad era como el carro oficial de la promo y de cariño le llamábamos Kitt
aludiendo a la popular serie “El auto fantástico”. Un sábado lo acompañé a su
casa donde llegaría el pintor, acompañados de una caja de cervezas vimos la
transformación de Kitt con los colores inscritos en la tarjeta de propiedad es
decir rojo con rayas laterales negras, fue impresionante como desde las 9 de la
mañana trabajando el pintor ya para las 6 de la tarde después de 2 cajas y
media de cerveza Kitt quedó con otro semblante, era otra cosa, cuando el lunes
lo llevó a la universidad estaba irreconocible.


El día del cumpleaños de la Buenamoza, el Bruto –al tanto de
todo–, se ofreció a llevarnos a la avenida Rosa Toro caracterizada por la
oferta de cevicherías y restaurantes con productos del mar, la Buenamoza y yo,
rehusamos amablemente y el Bruto se quedó con la Buenagente y una amiga más y
las llevó a almorzar por allá. Con la Buenamoza nos bajamos en el cruce de
avenidas Javier Prado con Arequipa en el cine Orrantia. La cara de tristeza de
la Buenagente era notoria, después el Bruto me contó que ni apetito tenía.


Fuimos con la Buenamoza hasta el ovalo de Miraflores, de
allí caminamos por avenida Pardo hasta la avenida del Ejército y entramos a un
restaurant a comer ceviche. La Buenamoza me contó que sabía del destino de la
chibolita de la señora que se leyó las cartas con la gitana, había sido
recogida por un grupo de seguidores de Krishna llamados comúnmente como los
Hare Krishna, por los cantos que repetían esas palabras incansables por las
calles donde iban. Contó que una pareja de esa comunidad estaba haciendo los
trámites para adoptarla. Se llamaba Teresa, pero ahora la habían rebautizado
como Dharma. 


–Qué gusto que me da saberlo –sonreí satisfecho.


–Sí, de vez en cuando iba a verla paraba por el jirón de la
Unión vendiendo caramelos hasta que llegaron cantando el grupo de Hare Krishna
y la invitaron a comer en un restaurante vegetariano en jirón Callao.


–O sea que prácticamente los perseguiste como yo a tí
–aproveché para no perder la meta del mensaje que quería dejar aquella tarde.


–Sí –rio.


–Debió ser muy molesto para ti, pero te cuento que nunca más
te voy a perseguir –la Buenamoza pareció sorprenderse.


–Qué bien –dijo sonriendo forzadamente.


Cuando le conté todo esto a don Luis Lassio me dijo que
recuerde a Churchill nunca, nunca, nunca, …


–Pero es nunca debe darse por vencido –repliqué.


–Bueno hagamos una adaptación: “nunca digas nunca”, no
sabemos el futuro y las vueltas que da, ¿alguna vez pensaste enamorarte o
soñaste con la Buenagente? –siempre preguntándose cosas don Luis, la vida era
una filosofía para él.


–No, nunca la verdad, pero sí me han gustado las
japonesitas. En Trujillo hasta dos veces me enamoré de japonesitas.
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El Bruto la llamaba Mickey Mouse a la Buenagente, decía que
era muy ingenua y soñadora, cuando el Bruto nos contaba sus fracasos de amor,
la Buenagente le decía que había un destino, un hilo rojo que te une con tu
alma gemela. Su madre le había contado una leyenda japonesa que aquel hilo une
tu meñique con el meñique de tu alma gemela, el amor de tu vida, pase lo que
pase tarde o temprano se tendrán que unir irremediablemente. Cuando alguna vez
le comenté esto a don Luis me dijo que si bien parece que la Buenagente hace
bien en no confiar en las religiones de todas maneras tiene el pensamiento
mágico que predomina en el ser humano, vemos nuestro horóscopo, creemos en
métodos adivinatorios y sueños. “Imagínate lo injusto que fuera no existen la
misma cantidad de hombres y mujeres como para que los hilos rojos sincronicen
mágicamente”. Cuando el Bruto se enteró que le iba a “caer” a la Buenagente me
llamó la atención delante del flaco Bayletti que me recomendaba que no me
mande.


–Mira, sabes cómo es Mickey Mouse, no te voy a pedir que te
cases, pero olvídate de la Buenamoza y no seas como el flaco Bayletti que juega
con las mujeres.


–Qué pasó comparito –dijo el flaco Bayletti–. Lo que pasa es
que soy muy enamorador las quiero a todas.


–Don Luis dice que lo de la monogamia es un tema religioso
también –acoté–, primero los hebreos nos dijeron de un solo dios en contra de
la politeísmo romano y griego y después los cristianos tenemos un solo dios
pero que hay tres en uno.


–Buena comparín, yo soy cristiano amo a la mujer porque amo
a todas.


–Puta mare, este con tal de justificar sus huevadas
–riéndose el Bruto.


–Con respecto a Mickey Mouse no hay problema Bruto –le
dije–, me parece que tengo para buen tiempo con ella, nos llevamos muy bien,
claro si es que me acepta.


–¡Cómo no te va a aceptar pe comparín! –dijo el flaco
riéndose–¡sería el colmo Cocolocov! ¡Más piña! Si no te acepta ya tírate del
puente.


Y cuando el primer feriado del mes de noviembre le pregunté
a la Buenagente si quería estar conmigo, me abrazó fuerte, fue muy emocionante.
Me hizo muy feliz.
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Los primeros años del gobierno de Alan García se sintió una
aparente mejora económica, los apristas le atribuían a la disminución de la
corrupción que tenía gobierno anterior de Belaúnde. Cuando le pregunté a don
Luis me dijo que era una falsa bonanza pues lo poco que dejó Belaúnde en las
reservas económicas nos la estábamos consumiendo, que esa política es la que
sugirió aplicar el economista inglés  John
Maynard Keynes en la crisis de 1929, pero a continuación del crecimiento que
esto provoca lo conveniente sería un shock económico, la duda era si el
ministro de economía Luis Alva Castro con futuras aspiraciones presidenciales y
Alan García ¿tendrían la valentía suficiente como para tomar una medida tan
impopular? Nunca llegaron a tomarla, emitieron billetes a lo que le llamamos
coloquialmente el uso de la “maquinita” llegamos a niveles de inflación por
encima de los 1000% anual. 


Junto con el Bruto y el flaco Bayletti fuimos a un seminario
denominado “Seminario sobre la industria de la pulpa y el papel” quien lo
organizaba era un profesor muy querido en la facultad, José Huapaya, este
profesor causaba admiración porque dominaba la teoría, los conceptos propios de
lo académico y su aplicación práctica por sus trabajos en plantas y
laboratorios industriales, en sus clases contaba historias de problemas que se
resolvían con el criterio teórico conceptual. Si él lo organizaba tenía que ser
bueno. Y lo fue. No solo aprendimos los procesos y cálculos dentro de la
industria papelera, sino que el último día se hizo una mesa redonda moderada
por el profesor Huapaya en la cual los participantes esbozaron la importancia
del ingeniero químico en la industria papelera. Uno de los expositores dijo
algo que nos marcó: el profesional no solo debe brindar sus servicios a las
empresas, sino que debe crear empresa, por lo menos una microempresa donde se
emplee a sí mismo, no ocupe puestos de trabajo para los que realmente necesiten
y contribuya con el empleo en el país. Fue un golpe reflexivo fuerte, en medio
de tanta crisis y destrucción en el país, utilizar lo que aprendemos para
crear, emprender. De inmediato quise comentarle a don Luis, él era un ejemplo
sobre ese tema.


–Tiene razón ese ingeniero, aunque no es precisamente mi
caso, realmente yo heredé el negocio de mi padre, pero aquí hay múltiples
ejemplos empezando por las bodegas de barrio.


–Junto con el flaco y el Bruto queremos formar una empresa.


–En la universidad me dijeron que la mejor cantidad de
socios es un número impar menor de tres –comentó don Luis.


–Pero para poder invertir necesitamos capital, para eso
están los bancos, pero ¿quién querrá prestarle a tres misios? Caballeros
tenemos que empezar pidiendo un préstamo a nuestros padres y arrancar de a
pocos.


–¿En qué negocio piensan invertir?


–Estamos pensando en fabricar algo, pueden ser artículos de
limpieza.


–Esos productos siempre se venden bien. Lo que te decía
sobre la cantidad de socios es que siempre habrá alguien que trabaja más, otro
que se cree el jefe y vienen los conflictos, todo ello tienes que contemplar en
tu mente, olvídate del pensamiento mágico que las cosas se dan solas con solo
empezarlas, todo ponlo en números y cuando sientas que alguien está caficheando
estate preparado, la injusticia  es parte
de la humanidad y muchas veces es relativa, a veces tu podrás pensar que te
esfuerzas más pero tu socio no se entera y viceversa. Es apasionante, pero tienes
que contemplar todo.


Hicimos una revisión de todos los recetarios industriales en
la biblioteca de química. Al final decidimos hacer jabones de lavar ropa. En
las diferentes cocinas de las casas de nuestros padres fuimos haciendo las
pruebas, en la sala donde nos amanecíamos estudiando ahora planeábamos
acicateados con los tragos de pisco y los cigarrillos los diferentes
experimentos a realizar para hallar la fórmula perfecta. Fue todo un lío:
primero necesitábamos sebo, comprábamos en el mercado sebo en rama, es decir
las partes con más grasa de la res pegada con restos de carne y nervios, las vendedoras,
también llamadas “caseras” nos miraban con cierta pena, como que la crisis
estaba tan fuerte que “seguramente se van a hacer su caldito con la grasita”,
el problema era que antes de transformarlo en jabón había que derretir el sebo
para separarlo de los nervios y carnes, y este apestaba horrible pese a su
aspecto chicharronesco. Lo terrible era que no salía el jabón como debía ser.
Fuimos donde la profesora de química orgánica, la profesora Orihuela, se sonrió
y lúdica nos dio a manera de acertijo la solución: tomó un papel y como si
fuera un médico haciendo una prescripción escribió. Cuando con suma curiosidad
leímos decía: estequiometría. La miramos, nos sonrió, guiñó el ojo y señaló la
testa como diciendo que pensemos.


–Los recetarios son solo para la gente que no estudia
–sentenció la maestra.


Si bien el concepto ya lo manejábamos desde el primer curso
de química general, buscamos en el diccionario terminológico de química de J.
R. Barceló.


Estequiometría: Parte de la química que trata de las proporciones
en que se combinan los cuerpos y de la determinación de sus fórmulas y exacta
expresión de sus reacciones químicas.


De pronto aquella sola palabra nos permitió ver todo con
claridad. Nos fuimos al frente de la universidad al bar de “Mediocuello” y
celebramos tomando cerveza mientras planificábamos con tabla periódica en mano
un solo experimento en casa del Bruto, en una hoja pusimos la fórmula química
promedio del sebo, la de la soda caustica y los productos que iban a salir de
aquello: jabón y glicerina. En cuanto obtuvimos nuestro primer jabón se lo
llevamos a la profesora quien sonrió con orgullo y dijo “¡echa qué bonito
jabón! ¡Adelante muchachos el mundo es suyo!”. 


Una vez obtenida la fórmula y repetido el proceso una y otra
vez a nivel de laboratorio, es decir, a nivel cocina de la casa del Bruto,
decidimos empezar a producir en mayor cantidad. Para ello compramos un cilindro
de hierro, lo cortamos de la siguiente manera: el tercio superior fue para
derretir el sebo, y los dos tercios que quedaban para el mismo proceso de
saponificación como es el nombre técnico del proceso. Fuimos a Tacora a
conseguir una cocina de kerosene. Tacora o Tacora motors se le denominaba a un
mercado de múltiples cosas de segunda, muchas de ellas robadas, recicladas o
también fabricadas artesanalmente allí mismo, era una maravilla del ingenio
pues se podía apreciar la fabricación de hornos panaderos, agitadores, cocinas,
bicicletas, etc. Todo en un inmenso caos que llenaba la avenida Aviación desde
su inicio en el cruce con la avenida Grau hasta unas 5 o 6 cuadras hacia el
sur.


Una vez hecha la infraestructura del proceso, buscamos en el
camal más cercano a la casa del Bruto –el camal de Yerbateros–para conseguir el
sebo en rama en mayor cantidad. Una vez allí, ocurrió un hecho que sembró en mí
el deseo de ser vegetariano. La escena del sacrificio de los cerdos. Los
colgaban vivos les daban un tajo en la barriga y entre sus gritos de dolor los
dejaban desangrarse. 


–Puta mare, ya no quiero comer más chancho.


–No seas huevón Cocovich, ¡son animales! –comentó el Bruto.


–Claro pe comparito, además que los chicharrones son
riquísimos y aquí los cuidan muy bien –añadió el flaco.


En el camal nos preguntaron para qué queríamos el sebo en
rama, y al explicarles, uno de los empleados nos explicó que don Chucho se
compra todo el sebo en rama.


–¿Y quién es ese don Chucho? –pregunté.


–Al frente de la clínica San Juan de Dios está la urbanización
Valdivieso a media cuadra de la vulcanizadora está la fundición de sebo de don
Chucho. Por el olor llegan.


Y así fue el olor te hacía llegar. Tocamos fuerte el portón
y nos abrió don Chucho. Era un tipo gordo con un polo ceñido aliviado por un
hueco que creaba una isla de piel en su superficie abdominal, pese a que era
invierno vestía con un short holgado y sayonaras negras. 


–¿Qué quieren? –no gustaba de perder tiempo con
conversaciones previas a don Chucho. Le explicamos–. Pasen 


Nos enseñó sus instalaciones, no se veía nada de sebo en
rama pero sí miles de cilindros sin tapa llenos de sebo fundido, daba la
impresión de mantequilla descolorida, una decena de moscas lo acompañaban como
satélites, parecía que todo, incluyendo a don Chucho estaba embadurnado por su
producto, me toqué la piel del brazo, me sentí untado. Tenía un cilindro
gigantesco con quemadores en la parte del fondo, un elevador de cangilones por
donde se alimentaba la carga y un tubo grueso con válvula para la descarga del
producto. El precio no era tan barato pero suficiente para hacer negocio y
vendía al por mayor y menor, nos llevamos un saco con 50 kilos que cargamos en
Kitt. 


–Carajo, ahora tendremos que poner en los costos un lavado
de salón para Kitt, con este olor ninguna hembrita va a querer subir.


–Igual no quieren subir pe brutal, ¡échale la culpa al sebo!
–le dijo el flaco.


El negocio no fue mal, pero era un loquerío hacer los
cálculos de los costos y el precio final, las materias primas y todas las cosas
en general incluyendo los pasajes subían de un día para otro, incluso hasta de
mañana para tarde. Mi abuela la Piurana de Catacaos me recomendó a su casero en
el mercado de La Parada, nos hizo un pedido de “cincuenta cajas para probar”,
nuestra producción era de una caja al día, teníamos para rato. 


Se notaba que don Chucho trataba de darnos el mejor precio,
pero al hacer cálculos era el insumo de mayor costo. Teníamos que buscar
alternativas. El flaco encontró una en un camal de la avenida Colonial en el
Callao, fuimos y la diferencia de precios para el sebo fundido era diez veces
menor, impresionante, lo atribuimos a que era el mismo camal el que fundía, es
decir sin el intermediario de don Chucho. Tenía grandes frigoríficos y la dueña
quiso entrevistarse con nosotros.


–Asu mare comparín, me enamoré otra vez –el flaco
sorprendido con las dimensiones de la dueña, una mujer guapísima.


–Tú te enamoras con una facilidad.


La mujer todo lo tenía controlado, al lado de su escritorio
tenía como diez monitores y cuando veía a un empleado flojeando llamaba al
supervisor para pedir explicaciones.


–Bien jóvenes, son estudiantes de San Marcos, me da mucho
gusto que sean emprendedores, estoy para apoyarlos.


Nos llenamos de euforia con el cálculo de las ganancias.
Tomamos la decisión de reinvertir todo nuestro capital en la compra del sebo
del Callao, las instalaciones modernas, el ánimo, solidaridad y presencia de la
dueña nos animó. Ya Kitt no se abastecía así que contratamos en la avenida
Argentina un camión para que llevase todo el sebo en un solo viaje. Cuando
calentamos el sebo y le agregamos el hidróxido de sodio o soda caustica
inhalamos una sorpresa. Un desagradable olor amoniacal y pútrido nos invadió, a
duras penas terminamos la saponificación, quedó una masa informe sin consistencia
firme distinta por completo a como estábamos acostumbrados con la materia prima
de don Chucho. ¿Qué pasó? Tomamos una muestra y nuevamente la profesora
Orihuela era nuestra salvación. 


–Muy bien Cocovich, ponga la muestra en un tubo de ensayo y
agregue agua caliente –indicó la maestra–. Observe, ¿se disuelve o no?


–Sí, se disuelve –dije prácticamente en coro con el Bruto y
el flaco.


–Y el sebo, siendo una grasa, un compuesto de cadena larga,
¿es soluble en agua?


–No –dijimos.


–¿Saben, o se imaginan qué ha pasado? –quedamos en
silencio–. El tanque de fundición del camal del Callao, ¿es más grande o más
chico que el de Yerbateros?


–Más chico –respondió el Bruto, se había puesto un palito de
fósforos en la boca como simulando un cigarrillo.


–¿No se les ocurre nada? –recreó su mirada dedicándonos unos
segundos a cada uno–. Bien, les voy a explicar.


Se dirigió a la pizarra y puso la fórmula química del sebo
una cadena larga de carbonos e hidrógenos en su mayoría.


–Lo que pasa es que en el Callao al no tener capacidad para
procesar grandes cantidades el sebo en rama tiene más tiempo de espera y en ese
tiempo si no se refrigera, es atacado por microorganismos, las moléculas se
descomponen, se rompen formando ácido butírico, un compuesto más pequeño,
soluble en agua de olor penetrante y desagradable. Lo barato les salió caro,
jóvenes, ¿se dan cuenta la importancia del control de calidad? –con rostro
apenado, pero con una mueca que parecía sonrisa, recorrió nuestros rostros con
su mirada nuevamente como para hurgar en nuestras reacciones.


–¿Y ahora?, ¿qué hacemos?, ¿ya fuimos? –se lamentó el flaco.



–Miren jóvenes, van a hacer lo siguiente: calientan agua
hasta aproximadamente 70 a 80 grados centígrados, no es necesario que hierva, y
en ella agregan su sebo de manera que el ácido butírico se disuelve en el agua
y el sebo rescatable no, lo separan y pueden usarlo. Qué pena que el ácido
sulfúrico no tenga venta libre por el problema del narcotráfico porque ese
ácido butírico al reaccionar estequiométricamente con el ácido sulfúrico forma
fragancia a piñas, muy utilizado en la industria alimentaria.


–¿Nos está queriendo decir que de ese aroma de porquería se
convierte mágicamente en un agradable olor?


–Así es mágicamente, mas lo adecuado es decir químicamente
–. Añadió sonriente la maestra. 


Así, pudimos recuperar parte de nuestra inversión y nos
llevamos tremenda lección por parte de nuestra querida maestra.
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La Buenagente me había manifestado en sus conversaciones la
importancia que le daba a su virginidad. El Bruto había llegado con la novedad
que había acompañado a "Las cucardas" a un amigo del barrio siendo
este casado.


—Pero ¿qué necesidad de ir a esos sitios? ¿Por qué no les
basta con su pareja? —indignada la Buenagente.


—¡Ay Mickey Mouse! ¡Qué ingenua que eres! ¡Hay cosas que las
profesionales hacen que no se puede hacer con la esposa pes! ¿No hermano?
—respondió el Bruto dejándome la pregunta para confirmar su filosofía.


—Sí, cierto —confirmé.


Al comienzo de la relación con la Buenagente había sido una
relación rica en lo cultural: teatros de bajo costo, cine clubes, museos,
conciertos. Pero conforme nos abrazábamos con mayor confianza nos íbamos
rozando con deseo. El tiempo pasaba, estudiábamos juntos, la preocupación y
esfuerzo que ella ponía para conmigo era tremenda. Siendo una estudiante muy
inteligente y con buenas calificaciones, se desvivía por ayudarme a que apruebe
los cursos, más todavía cuando mi curiosidad hacía que muchas veces pierda el
norte del examen por venir. Empecé a sentir que su proyecto conmigo era a largo
plazo, mientras que mi proyecto latente era el de conocer más parejas, nunca
había tenido una relación así y quería saber cómo sería con otras. Ya don Luis
me había explicado sobre un filósofo llamado Jacques Derrida y su concepto de
deconstrucción. Don Luis había relacionado el concepto monoteísta del dios
hebreo y su extensión a la institución matrimonial. Monogamia, monoteísmo, el
cristianismo con su dios tres en uno, deconstruía en parte el monoteísmo hebreo
sin reconocerlo, era una inconsciente coartada para el politeísmo, para la
poligamia. 


—Estando conmigo, ¿has ido a esos sitios con mujeres? —me
preguntó la Buenagente.


—No, pero tampoco puedo decir que estoy satisfecho
sexualmente. Pero respeto y respetaré tu deseo de ser virgen hasta el
matrimonio. No te pido nada obviamente.


Pero a partir de allí hubo una ofensiva por parte de ella,
me prodigaba placer en forma concreta a tal punto que al comienzo me hizo
sentir atado, obligado a sincronizar con sus planes de largo plazo, como que a
una persona tan buena no podía vulnerar su intimidad sin ningún compromiso. Y
el compromiso yo no lo quería.


Mas la mente lo justifica todo, poco a poco ante la mayor
intimidad mi pensamiento fue cambiando de ser respetuoso con su virginidad a
que lo importante era que no salga embarazada. 


Ella vivía en una urbanización en La Victoria llamada El
Porvenir, cuando salíamos caminábamos rumbo a Lima por la avenida 28 de julio y
pasábamos por un hostal llamado "Monarca", mientras más candentes se
ponían las caricias, mi mente miraba como una gran opción el uso de aquel
hostal. 


—La vida es así mi estimado Cocovich —concluyó don Luis al
escuchar mis devaneos —, procedan y sean felices.


—Pero ¿para siempre?


—Nada de para siempre, ese pensamiento mágico nos lo meten
desde los cuentos infantiles, es la influencia de la religión, simplemente
vivan plenamente, pero eso sí, cuidando las consecuencias.


En radio Nacional del Perú, los martes a las 7 de la noche
había un programa dirigido por el doctor Artidoro Cáceres Velásquez que hablaba
sobre sexualidad sin tapujo alguno. Y cada cosa que aprendía en lo posible lo
practicaba con la Buenagente y la respuesta era tal y como el doctor lo había
explicado. Recuerdo que una vez llamó una mujer conservadora y en vez de
preguntarle alguna inquietud le increpó por los temas tratados. 


—Usted denigra a la mujer, ¡Nos cree perras!


—Yo le voy a explicar señora por qué nunca podría pensar que
las mujeres son perras…


Y empezó a explicar todo el proceso reproductivo de las
perras. A diferencia de los seres humanos no tenían relaciones sexuales con
cualquiera en cualquier época sino solo cuando están en celo. Para poder
aceptar al macho los hace caminar kilómetros para tomar la decisión con sus
propios criterios de selección.


—...por ello señora mía no podemos comparar a los perros con
los seres humanos pues ellos no llegan a tener relaciones con los criterios
humanos que son culturales, afectivos, y hasta comerciales. Cuando usted dice
perra, ¿a quién insulta? A mí me parece que a la perra.


La mató el Dr. Artidoro con su irrefutable respuesta. Cuando
se lo conté a don Luis, quien se volvió asiduo oyente del programa, empezó a
celebrar con aplausos al doctor Artidoro.


El catalizador para llegar al hostal Monarca fue un examen
de química orgánica, nos enseñaron un tema llamado mecanismos de reacción. Se
estudiaba la formación de compuestos a partir de su intercambio molecular. Por ejemplo,
si tenemos un átomo positivo y se relaciona con otros dos negativos este átomo
se "relacionaba" con el más electronegativo. 


—¿Y si a los átomos y moléculas positivas nos lo imaginamos
como vaginas y las negativas como penes siendo la más electropositiva más
atractiva y la más electronegativa más grande y suculenta?


Las amanecidas de estudio y práctica de reacciones químicas
se volvieron de observación de imaginarias e inolvidables orgías atómicas. Un
día después del desayuno en su casa, salimos casi corriendo rumbo al hostal
Monarca. No nos importó la paupérrima infraestructura del lugar: las puertas
agujereadas por las polillas, las sábanas con dudoso recambio perforadas por
rastros de puchos mal apagados, la ausencia de agua caliente en el baño y la
necesidad de llevar su propio papel higiénico.


Su pequeño pero voluptuoso y proporcionado cuerpo fue
saboreado en toda su extensión por mi lengua, siendo también devorado por ella.
Solo faltaba la penetración final. Ella se molestó un poco cuando no me atreví
a entrar y solo quedé pululando, rozando el placer, no era necesario concluir
para ser feliz.
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El flaco llegó misterioso, delante de la Buenagente, me
dijo:


–Cocolocov, tengo que hablar contigo, una cuestión seria.


–Plata no tengo, tú sabes bien –la Buenagente se rio y captó
el mensaje inventó un motivo y nos dejó solos.


Al final el misterio iba por el lado de la Buenamoza.


–La loquita tiene enamorado, un pata del colegio, no es de
mi promoción es un año menor que nosotros.


–¿Y?


–Tú estás o estabas enamorado de ella, templado hasta las
huevas.


–Yo ahora estoy con la Buenagente, la Buenamoza es libre de
hacer con su vida lo que desee, lo nuestro ya no tiene futuro alguno, ya no
pienso en ella.


–El patín es un tipo exitoso, un joyero y según me cuenta le
está dando duro, tu entiendes comparito.


–Qué bueno. Como te digo, yo no tengo nada que ver.


Muchas veces el flaco tenía un comportamiento cruel. Te
decía cosas que aparentemente te traerían sufrimientos y te miraba con
atención. El truco era no darle el gusto de desplomarse, psicológicamente ya me
había preparado en sacar de mi mente a la Buenamoza y cuando la recordaba lo
hacía sin dolor alguno. Más bien me daba mucho gusto que haya encontrado una
pareja solvente, pues la empresa que había formado el amigo del flaco era
pequeña, una microempresa, pero muy rentable para tan poca cantidad de gente
que trabajaba allí. Con la hiperinflación, y la ingrata experiencia de ventas
en International System nunca me hubiera atrevido a incursionar en el negocio
de la joyería pues pensaba –erróneamente–, que la gente estaba más preocupada
por sobrevivir y que las joyas eran algo prescindible. Con razón que alguna vez
vi a la Buenamoza vendiendo joyitas en la facultad, cuando me acerqué a una
compañera que le había comprado tenía una cadena cuyo motivo era una molécula
de benceno, con el tiempo aquellas cadenas se popularizaron cuando empezaron a
venderse en el quiosco de la facultad donde se encontraba de todo: copias de
libros, tubos de ensayo, matraces, comidas y bebidas, papelería y ahora las curiosas
cadenitas.  Lo que más consumíamos con el
Bruto y el flaco eran unos queques llamados “trancaculo” que al sumarle una
gaseosa “Lulú” daban la sensación de saciedad de un almuerzo, con bajo
presupuesto y rapidez, pudiendo ganar tiempo ya sea para los laboratorios,
redactar los informes, y más con lo ocupado que estábamos con la producción y
venta de jabones.


–Una joya tu amigo, pero se nota que te estima –aseveró don
Luis.


–Sospecho de él por algo que me pasó con mi papá.


–¿Qué pasó? –curioso y divertido don Luis.


–Un día mi viejo me dice que procure estar el martes a las 3
de la tarde en la casa, todo un misterio.


–¿Y para qué?


–Cuando llegué en la sala estaba una rubia de ojos azules,
preciosa. 


–¡Ajá!, ¿una amiguita del flaco?


–No, no…, era una amiga de mi papá, debí sospechar por su
larga falda para lo que venía.


–¡Ah! ¡Ya sé!, ¡mormona!


–Efectivamente, me habló de Moroni, de la vida después de la
muerte, sacó un cuadrito del camino de las almas, sobre Joseph Smith y unas
placas que lo explicaban todo supuestamente demostrando que Jesús había venido
a América.


–Y tu papá, ¿es mormón?


–No, nada, es católico relajado, siendo hijo de mi abuela la
piurana de Catacaos que es muy religiosa, él con las justas se sabe algún
mandamiento, lo que quería era empatarme con la gringa.


–¿Y qué tiene que ver el flaco en todo esto?


–Qué seguro fue con el chisme de que estoy con la Buenagente
y mi viejo los últimos días empezó a hablarme cojudeces como que siempre hay
que buscar mejorar la raza.


–Me da gusto que pienses que son cojudeces, en realidad es
ignorancia, al final lo que llamamos razas no lo son somos una sola el homo sapiens
sapiens. Eso de mejorar la raza no tiene sentido racional, pero es muy común.


–Pero don Luis su exesposa es prácticamente gringa.


–Bueno, pero no fue el criterio de mejorar la raza lo que me
llamó, la conocí cuando murió su padre, ayudaba en el negocio a mi papá y fui
llevando el cajón al hospital.


–¡Ah caramba!, ¡qué romántico! –me reí.


–Carajo, no me hagas recordar a esa mujer que mi patrimonio
disminuyó por su culpa.


—Pero cuente pues don Luis, ¿o le trae malos recuerdos?


—Más bien me trae buenos recuerdos, malos recuerdos son los
que voy a tener por lo del divorcio de ahora.


Don Luis, cuando todavía era Luis el estudiante universitario,
en épocas de vacaciones trabajaba ayudando a su padre en la funeraria. Le
encargaron recoger un cadáver de la nevera mortuoria en la pequeña morgue del
hospital Almenara aquel que queda en la avenida Grau frente a la facultad de
medicina de San Fernando perteneciente a la Universidad de San Marcos. Al
entrar por una entrada lateral, bajó de la camioneta conteniendo el féretro,
caminó por un largo pasadizo. A la derecha están las neveras con los cadáveres
y hacia la izquierda están los pacientes de enfermedades tropicales que no son
muchos. Luis caminaba con el papeleo para ubicar el cadáver y después retornar
con el cajón elegido para el cliente. Todo rutinario cuando oyó el grito de una
mujer que venía corriendo hacia Luis, detrás de ella un tipo en silla de ruedas
le rogaba que no se asuste. Pero ¿quién no se iba a asustar? si el tipo de la
silla tenía la piel de color verde, doña Elena cuando era solo Elena al ver a
Luis lo abrazó con fuerza en medio del llanto. Luis la acogió, tomó con una de
sus manos su cabeza apoyándola en su pecho y la otra frotando suavemente su
espalda. A los pocos segundos no sin vergüenza sintió que tenía una erección.
Quiso separarse para disimular, pero Elena se acercó nuevamente y se empinó
para montar ligeramente sobre el oprobioso bulto, ante tal forcejeo se besaron
apasionadamente ante la atónita mirada del hombre verde desde su silla de
ruedas boquiabierto ante la sorpresa, quien no tuvo más remedio que ahogar su
necesidad de explicación y compañía dándose media vuelta para volver a su
pequeña sala mal llamada “pabellón” de enfermedades tropicales.


14


La hiperinflación y escasez de productos era insoportable,
había que hacer grandes colas y literalmente rogar porque nos expendan un poco
más de productos. Ya estaba por terminarse el gobierno aprista y se había
creado para algunos la esperanza de salir de la hiperinflación con la
candidatura de Mario Vargas Llosa, que salió espontáneamente como una reacción
a la estatización de la banca y seguros por parte del gobierno de Alan García.
Todos los días veíamos en las noticias juntas interventoras por parte del
gobierno, y los artificios por parte de los banqueros para tratar de distribuir
sus acciones a los trabajadores y así poder impedir que los bancos se vuelvan
estatales, se volvieron cooperativistas por necesidad. 


–Este tipo ya no sabe de dónde sacar plata –comentaba don
Luis con fastidio–primero con su cojudez de pagar la deuda con el diez por
ciento de las exportaciones, con los intereses nomás aumenta la deuda externa.
Es un huevón y vamos que la gente le sigue, el país está en bancarrota.


–Pero don Luis, ¿no son los gringos los que nos quieren
joder?


–Los gringos siempre van a velar por sus intereses, pero,
¿qué interés van a tener en jodernos? ¿tú crees que los gringos van a querer
que los senderistas ganen? Se volvería otro Cuba. Vamos a ver si gana Vargas
Llosa y pone orden en el país.


Ya me faltaba un año para terminar la universidad, pese a la
crisis, en cuestión de pareja contábamos con dinero para poder salir con la
Buenagente que recibía dinero de sus hermanos que habían emigrado al Japón, en
aquel gobierno casi tres millones de peruanos emigraron al extranjero, eran
notorias las grandes colas por sacar pasaporte en el cruce de la avenida Paseo
de la República con 28 de julio, daba la impresión que no había familia en el
Perú que no tenga alguien que sea emigrante o por emigrar. 


El resultado de las elecciones presidenciales fueron una
gran sorpresa. Ganó Alberto Fujimori un outsider que prometió no utilizar el
shock económico que para los partidarios de Mario Vargas Llosa incluyendo a don
Luis y sus análisis basados en conocimientos keynesianos y en la teoría
cuantitativa del dinero, explicaba la hiperinflación y su solución inevitable.
Parecíamos aliviados cuando ganó Fujimori, a la mayoría no nos importó su
ausencia de plan y equipo de gobierno, lo que nos causaba terror era el shock
económico y más con la publicidad del candidato aprista Luis Alva Castro donde
nos mostraba imágenes apocalípticas horrorosas, dignas de película de terror
con peligrosas guadañas que nos arrancaban de la vida con el shock económico. 


En medio de esto, al
ir de visita a la oficina de don Luis me sorprendieron algunas novedades.
Estaba instalado un gigantesco plano de la ciudad de Lima sobre una plataforma
de corcho y un par de pizarras blancas con plumones, sobre el mapa habían
pegados con chinches papelitos de colores en diversos puntos


—¿Qué pasó don Luis? ¿Una nueva estrategia de ventas? ¿Algún
nuevo negocio?


—No, estoy siguiendo la pista del asesino de los niños
azules —sobre su escritorio estaba un diario considerado por mi madre como
morboso, un día lo vio en el quiosco y me dijo: "así como hay revistas de
calatas, hay revistas de muertos", cuando la escuché respondí:
"Entiendo que nos gusten las calatas, pero ¿los muertos? A lo que mi madre
sentenció: "Son enfermos".


—¿Le gusta esa revista don Luis? Es de puros muertos. 


—Empecé a comprarla porque estoy siguiendo la pista del
asesino de los niños azules.


—¿Niños azules?


—Sí, mira —abrió la revista hecha de papel periódico, hasta
las publicaciones daban notorias muestras de decadencia ante la crisis
económica, había fotos a color de los niños fallecidos, tenían en la piel una
tonalidad entre morada y azul —por lo que he podido leer en este libro que
conseguí en San Fernando, esta coloración es propia de la asfixia, pero como
ves en las fotos ampliadas no se ven señales de estrangulamiento.


Nunca pensé tener alguna vez que ver esa revista, pero
empecé a leer el artículo y ver con detenimiento cuasi detectivesco las fotos
de los cadáveres, todos niños entre 8 y 13 años.


–¿Alguna pista? –por ese instante me sentí detective, tuve
el deseo de fumar en pipa o por lo menos un delicioso Chesterfield.


–Sospecho que son envenenados podría ser cianuro o arsénico,
también hay una restricción del área de operación, todo parece ocurrir por el
cercado de Lima hacia el sur –explicó don Luis poniendo énfasis en su gran
plano de la ciudad y sus papelitos.


–Hazme un favor, ¿podrías ir a la morgue de Lima? Necesito
el informe de necropsia de por lo menos uno de estos niños.


–Pero, no creo que sea tan fácil, ¿con qué pretexto podría
entrar?


–Vamos a esperar el momento, irás a recoger un cliente con
los muchachos de servicio, una vez adentro como eres conversador te pones a
comentar sobre el tema, es un tema que los periódicos están informando con
frecuencia –don Luis tomó una agenda de un cajón de su escritorio–, te voy a
dar una lista de contactos con sus puestos para que tengas idea. 


–¿Y usted?, ¿no conoce gente adentro de la morgue?


–Sí, conozco a los jefes, pero son tipos que no sueltan
información así nomás. Su misma experiencia los hace evitar problemas, no
quieren complicarse la vida, no gustan de hablar sobre los detalles de su
trabajo, siempre hay abogados como carroñeros atrás de algún indicio que les
permita armar una defensa, necesitamos que alguien sin responsabilidad alguna o
un nuevo practicante nos cuente algo.


–¿Y por qué lo hace? ¿Se volvió Sherlock Holmes de la noche
a la mañana?


–Porque quiero demostrarme que estudiando se pueden lograr
mejorar las cosas, me parece que las creencias y el pensamiento mágico son un
lastre incluso hasta dentro de la gente de la policía, ministerio público y
jueces, hasta los médicos son ganados por el lavado de cabeza de la creencia,
quiero concentrarme solo en evidencias.


Estuve esperando en la funeraria hasta que llegue un cliente
que esté en la morgue de Lima, allí me enteré que no solo había esa morgue sino
también en el Callao y otra en Jesús María para los de la seguridad social.
Cuando por fin llegó una cliente o mejor dicho había que recoger uno a la
morgue central de Lima era una señora que había sido degollada por su esposo.
Al llegar el olor de la morgue era una mezcolanza de ácido butírico, penetrante
formol, y un olor entre putrefacto y dulcete similar a lo que había olido en
alguna práctica de laboratorio de química analítica cuantitativa usando sulfato
de aluminio.


Ya don Luis en una de nuestras prolongadas conversaciones me
había enseñado a romper el hielo para poder hablar con cualquier persona. El
día que me dio aquella clase fuimos caminando al cercano a su oficina parque
Matamula donde había muchas personas tomando sol y me pidió que elija al azar
cualquier persona, al comienzo elegí un vendedor de helados. 


–Muy fácil, un vendedor siempre está dispuesto a hablar,
busca a alguien más tranca.


–Aquella señora en esa banca –me pareció inexpugnable.


–Vamos. 


Don Luis se acercó a ella tomándose la cintura y caminando
con dificultad, cojeando. Le pidió permiso para sentarse junto a ella. Se sentó
adolorido.


–Tengo un dolor terrible –le comentó. La señora lo vio con
compasión.


–Tiene que frotarse con un macerado de rocoto en pisco. Es
buenazo para el dolor.


–¿Y no pica?


–No, se siente algo extraño, ¿alguna vez le han sacado una
muela?


–Sí, claro, la muela del juicio.


–Bueno, esa sensación de no sentir dolor es lo que se
siente.


–¡Qué interesante! ¿De dónde es usted? –inquirió don Luis. 


–De Cajamarca, pero no de la capital soy de Celendín.


–¡Ah mire! Escuché que había una leyenda sobre unas hermosas
y misteriosas mujeres en Celendín.


–A los de Celendín nos dicen shilicos, las shilicas son muy guapas,
pero no recuerdo ninguna leyenda sobre nosotras, existe una sobre el velo de la
novia que es una hermosa cascada en forma de novia, recupérese y dese su vuelta
por Celendín.


Y se armó una conversación entre don Luis y la señora que
incluía el divorcio de don Luis y la recomendación tanto para él como para mí
de vivir un tiempito allá y que vendríamos felizmente casados con una pareja
bella por dentro y por fuera, me imaginé Celendín como una ciudad llena de buenas
mozas, luego me dije que no debía andar pensando en ella.


Dentro de la morgue, el panorama era terrible. Los ataques
terroristas ocasionaban más muertes que las planificadas en su diseño original,
sumado el crecimiento poblacional, más la quiebra del estado que impedía una
actualización en sus equipos e infraestructura ponían en grandes problemas al
personal que hacía mil artificios para realizar su trabajo. Aparte de las mesas
donde se hacían las necropsias que estaban colapsadas, las neveras mortuorias
no se daban abasto (sumado a los intempestivos cortes de electricidad por los
atentados), se habían visto obligados a improvisar una especie de piscinas con
formol donde ponían los cadáveres sin recoger hasta que se cumpla el tiempo
estipulado por la ley para enviarlos a la fosa común. Entre tantos, había más
cadáveres de personas de mediana edad, no pude ver ningún niño azul, pero
cuando pregunté sobre el caso me dijeron que la mayoría nadie los reclamaba y
se disponía de los cuerpos ya sea para estudio o para fosa común. Pese al
tétrico escenario y a la mezcla de olores, estuve tranquilo, sin sospechar que
unos minutos después iba a colapsar de estrés. Me dirigí a la sala donde
estaban las mesas de necropsia llegó un cadáver de una mujer joven, parecía de
menos de 20 años con un vestido de fiesta, al parecer había estado en un
quinceañero, se parecía a la Buenamoza, exhibía una belleza casi viva, en mi
mente empecé a repasar cómo habrían sido sus últimas horas de vida. Se arregló
para la fiesta, llegó a ella y ¿qué le pudo pasar para morir? Sentí que se me
caían las lágrimas, respiraba hondo y una presión en el pecho no me dejaba
respirar. Desesperé y no recuerdo más. Desperté en una camilla en un tópico y
los empleados de la funeraria me llevaron de regreso donde don Luis cuando
vieron que ya estaba algo recuperado.


–No averigüé mucho don Luis, no sé qué me pasó, vi el
cadáver de una mujer joven y hermosa. En mi mente armé detalle por detalle qué
pudo haber pasado con ella, y colapsé.


–Es natural Cocovich, no es para tanto, leí en la biografía
de Christian Barnard que en un momento pensó en dejar la medicina porque se
desmayó al ver una hemorragia de sangre en un paciente.


–Pero fracasé en la investigación de la causa de muerte de
los niños azules, lo que sí me dijeron que van a la fosa común.


–Pero ¿sabes si les hacen la necropsia?


–Lo que me dijeron es que están colapsados, no tienen tiempo
para nada, solo tienen que centrarse en los cadáveres “importantes” –cuando
dije importantes hice un ademán insinuando comillas.


–Bien, la verdad es que sí has traído datos interesantes, ya
sabemos que no se sabe nada sobre la muerte de los niños azules, es como en la
época de Belaúnde el 82 u 83 cuando murió Petiso, un niño de la calle que
lustraba zapatos y dormía en la plaza San Martín, se electrocutó tratando de
abrigarse en una caja de luz. 


En setiembre de 1983 fallece electrocutado en una caja de
iluminación de la plaza San Martín un niño lustrabotas de 7 años a quien no se
pudo identificar, ya que no hubo familia que reclame su cadáver, siendo muy
pequeño sus amigos de la calle le llamaban “Petiso”, causó conmoción en la
opinión pública porque el niño andaba descalzo, cubierto con trapos y se acercó
a la caja de luz para guarecerse del frío y de la lluvia. Carolina de Orrego
esposa del alcalde de Lima Eduardo Orrego un mes después inaugura una casa
albergue en el jirón Conde de Superunda denominado “Casa de los petisos” para
que nunca más se repita drama similar. 
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Cada vez la
Buenagente recibía más remesas del Japón, su hermana con cuatro años de
enamoramiento, se casó con su compañero de clases. En la fiesta por su
matrimonio se comentaba que como ya habían terminado su carrera, viajarían al
Japón a buscar nuevos horizontes, y que el mismo destino tendría la menor, es
decir la Buenagente con su enamorado. El tema económico para este proyecto no
era ningún impedimento gracias a los dólares frescos del Japón.


–Supongo que me
escribirás desde Japón –me comentó don Luis –, copia bien la dirección de mi
oficina aquí en la funeraria porque con tanta tontería judicial que ha
emprendido la madre de mis hijos ya no sé si conservaré la casa donde vivo.


–Yo no pienso
irme a Japón don Luis y mucho menos casarme, todavía quiero vivir más antes de
eso.


–Quizás no
quieras tanto a la Buenagente, ¿todavía te late por la Buenamoza?, por algo tu
amigo el flaco te mantiene informado de sus andanzas.


–No, no es eso,
me va bien con la Buenagente, pero me da miedo que me vaya tan bien, hasta me
pidió perder su virginidad.


–¡Ya pues! ¡Qué
más quieres! ¡Procede!


–¿Y si la dejo? ¿No
cree que le haría un daño? La vez pasada su mamá me dijo: seguramente va a
dejar a mi hija y se va a buscar una más guapa.


–Pueda que tenga
razón, ¿y qué le respondiste?


–Me hice el
indignado y le dije que cómo puede pensar eso, pero viéndolo bien tiene razón.


–Sí, tiene razón.


Pasó el tiempo y
poco a poco me fui distanciando de la Buenagente. Lo que aceleró las cosas fue
la llegada al barrio de las hermanas hacendosas, eran cinco hermanas, una de
ellas a la que llamo la Irresistible, es la penúltima, cada vez que regresaba
de la universidad y la veía caminar era un derroche de una especie de sencilla
sensualidad que me traía loco. Les llamaba las hacendosas porque cuando se
instalaron en el departamento vecino causaron una revolución de orden y
limpieza. Ellas mismas pintaron la fachada e interiores, no sin antes tapar
cualquier irregularidad en las paredes, renovaron los filos metálicos de las
escaleras, con una especie de hisopo gigantesco limpiaron los faroles
abandonados por las empresas eléctricas y colocaron una virgen maría de yeso en
el área común con su respectiva iluminación. En un viaje de regreso desde la
universidad me encontré con la menor de las hacendosas, le pregunté si podía
salir a conversar por la noche a lo cual accedió, le conté un poco de mi vida
universitaria mis amores y desamores, ella también me contó de sus amores y
desamores, en una de esas tertulias nocturnas le pregunté si podía sondear con
la Irresistible, ella hurgó un plan: 


–¿Qué te parece
si nos vamos con mis hermanas y alguno de tus amigos a jugar un campeonato de
fulbito de mano? Así como que todos empezamos a conocernos y le puedes entrar
más fácil a la Irresistible.


Hablé con el
flaco Bayletti y él al toque se apuntó. Fuimos a jugar a un fulbito de mano a
unas cuadras, pero la Irresistible se aburrió y se fue antes que termine el
minicampeonato. Lo pasamos tan divertido que una vez por semana íbamos a jugar,
pero ya sin la Irresistible presente.


Un día la menor
llegó con el dato que le había preguntado sobre mí a la Irresistible:


–Lo siento amigo,
no le gustas –solemne me dio la mala noticia.


Había que cambiar
de aires, don Luis me recomendó que busque actividades extracurriculares que
sean mi pasatiempo.


–A veces en
nuestros pasatiempos está nuestro destino –agregó don Luis.


–¿Y cuál es su pasatiempo
don Luis?


–La filosofía y
la ciencia, busco nuevas ideas, nuevos conocimientos, nuevas curiosidades y
también innovaciones para mi negocio.


–A propósito, siguen
aquí los mapas de las muertes de los niños azules, pero ya no habla de eso,
¿tiró la toalla? ¿Se acabó su vocación de Sherlock Holmes?


–Se quedaron en
ocho niños muertos, no tenemos necropsias, ni familiares, ni amigos, ni nadie
que se interese por ellos, se supone que el albergue de los petisos debió
acabar con los niños abandonados a su suerte, pero con un estado quebrado, ¿qué
se puede pedir?


–Entonces quedó
impune todo.


–Como la mayoría
de fechorías en el país.


Me matriculé en
el Museo de Arte a clases de creatividad literaria. La idea de don Luis era que
a la vez que aprendía algo que me agrade, socializaría con gente con apetitos
culturales comunes, y que habría más probabilidades de encontrar una pareja con
un pasatiempo en común. Si bien no conocí una pareja como tal, conocí a un gran
amigo poeta que estudiaba sociología que a la vez me presentó varias amigas y
amigos de su facultad. Gustaba de caminar, así que mientras caminábamos por la
ciudad al azar hablábamos de literatura, mujeres y economía, me contaba los
conflictos con su padre, al contrario que él era muy poco de leer, le preguntaba:
“¿para qué chucha sirve la sociología? ¿De qué vas a vivir?” Después de sus
primeras publicaciones en la revista “Imaginario”, cuando las vio el papá dijo
“¡Ahora pa concha poeta! ¡Los poetas se mueren de hambre!” 


–La mayoría de
emprendedores son así, son gente de acción, mi papá era así, vio que faltaban
funerarios y se volvió funerario, casi sin saber leer ni escribir como el papá
de tu amigo –comentó don Luis –, son gente muy trabajadora.


–Hablando de
sociología, en el primer año nos enseñaron sociología, como dice el papá del
poeta, ¿para qué sirve?


—Es muy
importante, parece más bien que no la has sabido valorar. No has captado la
esencia.


—¿No la habrán
puesto por un tema ideológico?


—No, nada de eso,
es para poder comprender el método científico y así poder utilizar la ciencia
al servicio de la sociedad. A ver, ¿Quién es el padre de la sociología? 


—Si mal no
recuerdo, Comte.


—Bien, él formuló
el positivismo.


—Mente positiva
la frase de Christian Barnard si piensas que estás vencido lo estás si piensas
que no te atreves no lo harás, todo está en tu estado mental. 


—¡No! ¡Ese
positivismo no! –rio don Luis –lo que él expresó es que todo conocimiento tiene
que ser fundamentado con evidencia. Por eso te lo enseñaron en el primer año
para que tengas el criterio en base al método científico, observación,
hipótesis, experimentación, resultados, análisis de estos y publicación.


—En la
universidad es lo que hacemos en los laboratorios, hacemos un experimento
registramos las mediciones y después buscamos una teoría que nos permita
predecir posteriormente un fenómeno similar, cuando empezamos con los jabones
la teoría fue muy útil, la famosa estequiometría, nunca lo olvidaré. Recién la
agarro. 


—De eso se trata.


El padre del poeta
era distribuidor de abarrotes en bodegas, tenía una camioneta Volkswagen tipo kombi
antigua, a la cual atiborraba de productos y llevaba a las bodegas de Magdalena
donde era su barrio. Cuando le conté sobre nuestros jabones, me preguntó sobre
nuestra capacidad de producción, la cual era una caja de 48 jabones por día,
que por problemas de tiempo por los estudios era muchas veces nuestra
producción semanal. Nos hizo un comentario: “Están hasta las huevas con ese
volumen de producción, nadie gana con eso y peor con la inflación, esa lentitud
te traga con zapatos y todo, por las huevas trabajan, ¿también son poetas?
¡viven ahuevados!”. Pese a sus desencarnados comentarios su lógica era práctica.
Era renegón pero sabio y simpático.


–Ese es un tipo
de filosofía llamada pragmatismo, lo más importante son los resultados, es una
forma de pensamientos de comienzos del siglo XX.


–Bueno, creo que
es obvio.


–No era tan
obvio, hasta el siglo XVI la influencia de la iglesia católica hacía que todo
conocimiento tenga que ser obligatoriamente coherente con lo que dice la
biblia. 


Don Luis explicó
que en aquella época predominaban filósofos cristianos como san Agustín y santo
Tomás de Aquino cuya meta era demostrar preceptos bíblicos, utilizar la lógica
a partir de ellos, luego llegó Descartes y creó las bases de la filosofía
moderna. Descartes manifestó que el origen del conocimiento está en la razón
(pienso, luego existo), Hume refuta lo dicho por Descartes y dice que solo
existe el conocimiento desde la experiencia, mientras que Kant desde la
admiración que le tiene a Hume busca un punto intermedio entre Hume y
Descartes, razona: el racionalismo de Descartes me va a hacer caer en el
dogmatismo, pero el empirismo de Hume me va a llevar al escepticismo. Kant en
su libro “Crítica de la razón pura” busca una tercera vía, nos habla de los
conocimientos a priori que no dependen de la experiencia y los a posteriori que
sí dependen de la experiencia.


–Para llegar a la
ciencia fue un camino largo desde el oscurantismo religioso hasta la ciencia
basada en la razón en base de la experiencia, pero hoy todavía impera el
pensamiento mágico, como por ejemplo tu sueño “divino” con la Buenamoza –cuando
don Luis dijo el “divino” hizo el ademán de entre comillas.


–Pero, ¿y el
poder de la mente?, por ejemplo, pienso en un limón y ya estoy salivando
–alegué.


–Esos son
condicionamientos como el famoso perro de Pávlov que tocaba una campana cada
vez que iba a alimentar a su perro, el perro se acostumbró y con solo escuchar
la campana salivaba.


–Jung nos habla
del inconsciente colectivo. Que existe una mente común a todos como por ejemplo
cuando a Mendeléyev se le ocurrió ordenar los elementos químicos en el orden de
sus números atómicos en la misma época también se le ocurrió a Lothar Meyer.


–Me da gusto que
estés leyendo, es bueno leer de todo para poder conocer cómo va evolucionando
el pensamiento pero hay que tener claro que hay que
separar la paja del trigo, los escritos de Jung no tienen base científica es
pura paja mental, es entretenida, pero no tiene un fundamento experimental y no
son conocimientos a priori. 


–Muchas veces la
Buenagente me dice que teniendo un examen cercano yo me entretengo leyendo
otras cosas que no van al cuento, me gusta ir saltando de un tema a otro y la
oportunidad que te da las bibliotecas es tremenda por eso leo un montón, pero
no se reflejan en mis notas, sobre lo que dice Jung, ojo que no solo ocurrió
con lo de la tabla periódica también pasó con el cálculo infinitesimal llegaron
a lo mismo Newton y Leibniz, ¿no lo habrán sacado del inconsciente colectivo?


–La gente quiere
creer en la magia, es natural, la magia dentro de los años de evolución fue
importante para explicarse las cosas, pero ahora está la ciencia, el método
científico, los científicos llegan muchas veces a resultados parecidos porque
tienen acceso a la misma información, pero cada uno tiene sus estudios
particulares por ejemplo Newton aplicó el cálculo infinitesimal a la física.
Hasta el momento la mejor manera de estudiar y comprender algo es el método
científico, hasta que alguien idee algo mejor, es como en la política el mejor
sistema es el democrático, no es perfecto, pero es perfectible y lo menos malo
que hay.


–A mí me gusta la
idea de una mente común, quizás no haya un dios como nos lo pintan las religiones,
pero sí una energía que nos une a todos, y los grandes descubrimientos vienen
de la acumulación de experiencias que se guardan allí, creo que cuando morimos
vaciamos nuestras mentes en esa supermente.


–Yo creo que en
el fondo lo que temes es morir, desaparecer, lo veo mucho aquí en la funeraria
no solo es el miedo a morir sino de no volver a ver a los seres que uno quiere
y añora, ese es el gran negocio de la religión y de estos nuevos grupos de la
nueva era, hay mercado para ellos porque te venden las creencias que la gente
desea sean ciertas. Es una maravilla comercial porque es un producto ficticio
el cual nunca podrás demostrar su eficacia, de allí que te lo complementen con
métodos adivinatorios, contactos con el más allá y lo más moderno: la
comunicación con seres superiores de otros planetas. Todo funciona porque el
deseo puede más que la realidad.
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El flaco Bayletti
estaba triste, el amor de su vida se había casado.


–¿Cuál amor de tu
vida pues comparito? Si tú eres bravo –comenté.


–Cuando tenía
quince años fue la primera vez tanto de ella como mío –explicó el flaco –, y
ahora a ese gordo de mierda de su esposo no le importó.


–Pero tú creías
que esa experiencia era suficiente.


–Claro pe
comparín, se supone que nos separamos momentáneamente para que se vaya a
estudiar a Inglaterra, pero ahora que vuelve me sale con esto.


La tristeza no le
duró mucho al flaco porque cuando menos pensé ya tenía una nueva pareja.
Conociéndolo el flaco era divertido, pero como partido matrimonial para algo
más serio, estaba muy lejos ese momento, ¿lo llegarían a conquistar?


Por mi parte
empecé a ir solo al cine, teatro, museo, pensando en quién podría ser mi
próxima pareja al no tener a la Irresistible como opción. En ese ir y venir fui
al teatro de Monos y Monadas de Nicolás Yerovi quien con inteligencia y humor
hace una caricatura a la sociedad y sus personajes con ironía, también a la
Alianza Francesa de Lima a ver “Largo viaje hacia la noche” de Eugene O´Neill
con las actuaciones de Delfina Paredes –quien es graduada en química en mi
facultad– y el primer actor Luis Álvarez. Había leído en una entrevista a
Álvarez que pese a su largo camino actoral no había realizado esta obra y que
era su deseo antes de morir. Cuando me enteré de su puesta estuve en primera
fila. Tuve la suerte de ver frente a mí en el escenario a Delfina Paredes que
hacía de Mary Tyrone una adicta a la morfina que regresa a casa después de un
tratamiento, hay momentos de locura donde pasa de la risa al llanto y del
llanto a la risa, fue impresionante verla tan de cerca y observar el cambio
brusco de emociones de una persona adicta en estado de angustia producto de la
abstinencia. 


Aquella obra me
hizo reflexionar sobre la importancia de hallar una pareja emocionalmente
estable, entre mis compañeras de la universidad había una que destacaba por su
inteligencia además de ser atractiva, cada vez que le hablaba se reía y parecía
que le caía bien. Estudiaba junto con su amiga la callada, ambas parecía que mi
presencia las relajaba, ¿qué tal si me acerco a ellas?, pensé. El único pretexto
era el estudio. El problema era que mi falta de concentración y mis repentinos
cambios de temas de interés hacía que arañe las notas cercanas al mínimo
aprobatorio, como la mayoría de sobrevivientes en los últimos años de carrera,
mientras que la Inteligente y la Callada se sacaban en los exámenes notas
cercanas al máximo (20). Cuando sacaban menos daba la impresión que se
molestaban, eran los dos primeros puestos de la promoción. Mas me acogieron muy
bien, la diversidad de temas que manejaba en mis conversaciones parecía que les
relajaba y me sentía respetado e inteligente con ellas.


El gran trabajo
era el esfuerzo. Mientras que para prepararme para un examen me resolvía un par
de problemas en una mañana y en el mejor de los casos dependiendo del curso cuatro
problemas, con ellas no bajaban de ¡diez problemas en una mañana! Eran unas
máquinas de resolución y la velocidad casi mecanógrafica
para teclear las calculadoras, elaborar gráficos, hacer conclusiones era
increíble. 


–Eres un poco
lentito, poco a poco vas a tomar ritmo –me comentó la Inteligente ante la risa
de la Callada.


Y poco a poco
también fueron aumentando mis notas. Mientras con el Bruto y el flaco Bayletti
éramos más de discutir posibles soluciones, ellas eran más iterativas,
exploraban rápidamente una solución tras otra sin descanso y llegaban a la
solución con manual rapidez, no meditaban mucho las conclusiones y pasaban a
otro problema, al cabo de unos veinte problemas por día comprendí que su
secreto era agotar toda posibilidad. En San Marcos los profesores rara vez
toman un problema que esté en un libro, hacen creativas combinaciones, cuando
las inteligentes recibían el examen estaban perfectamente preparadas para
aquellas combinaciones. Y ahora yo también. No había mucho tiempo para la tertulia
sin objetivos, no habían tiempos de relleno solaz, era novedoso para mí y eso
me atraía.


Por esos días
apareció una convocatoria para una práctica en la planta piloto de química para
producir alcohol a partir de una donación de caramelo por parte de la fábrica
Ambrosoli. El encargado de dirigir la operación era nada menos que el profesor
Chero flamante nueva contratación de la entonces Petro Perú para operar la
refinería La Pampilla. Decidimos presentarnos, si bien teníamos la experiencia
de la producción de jabones, era como nuestro primer contacto con la profesión
un poco más formal, en la misma cancha y nada menos que recogeríamos por un día
parte de la vasta experiencia del profesor.


Llegamos y el
profesor nos llevó a una sala donde nos hizo un diagrama del proceso, nos
enseñó la reacción química que íbamos a utilizar, las enzimas que se habían
utilizado como catalizador en la maceración, la energía que íbamos a utilizar,
los materiales de ingreso, la cantidad estimada, el cálculo de la eficiencia
del proceso y lo que nosotros haríamos en la práctica durante todo el día que
era el proceso de destilación. Nos habló algo sobre automatización, presiones y
temperaturas, cuando lo veía al Bruto estaba feliz con la explicación, nos
sentíamos muy motivados. 


El proceso empezó
prendiendo el caldero, previamente habíamos realizado el análisis de las aguas
de alimentación, con esos resultados calculamos la cantidad de aditivos que
había que agregar al agua antes de entrar al caldero y la cantidad de purgas
programadas. La torre de destilación tenía como tres pisos, teníamos que abrir
y cerrar válvulas de acuerdo a las presiones y temperaturas lo que resultó un
loquerío. Subir, bajar, coordinar a gritos, el profesor de igual manera, en el
camino nos explicaba que lo mejor para aprender era trabajar en manual. Al
final logramos la producción deseada y calculada, pero terminamos tan exhaustos
que incluso tuvimos que ir al gimnasio a ducharnos, buscar comida en algún
recoveco de la ciudad universitaria para tener las fuerzas necesarias para
regresar a nuestras casas.


Al día siguiente
nos amanecimos estudiando en casa del Bruto para prepararnos para el próximo
examen, si bien yo estaba a buen ritmo gracias a las inteligentes, no dejaba de
estudiar con mis amigos, nuestra táctica era estudiar en la
universidad cada uno a su modo, regresar a casa, dormir un rato y desde las 10
de la noche estudiar hasta las 5 de la mañana. Cuando llegaron las 5 de la mañana el
Bruto me dice:


–Hermano, ya no
seguiré en la universidad, me retiro.


–¿Cómo? ¿Por qué?
–reaccioné sorprendido. No podía creerlo.


–También me
retiro del negocio de los jabones, no quiero parte alguna, dono mis ganancias
–me reí con la propuesta pues no veíamos ganancia alguna–, compraré dos
remalladoras y en la azotea de mi casa me pondré a confeccionar polos.


–Tas huevón, si
bien eres bruto, ¡te va bien en la universidad!


–Pero ¿no has
visto en la planta piloto cómo será la chamba? Es parecida a lo de los jabones
–explicó el Bruto


–Sí, pero la
carrera es bonita.


–Bonita es
estudiarla, pero ¿trabajarla? No me imagino haciendo esa vaina todos los días,
mejor me dedico a la confección como la mayoría de mi familia, en realidad el
único académico es mi papá, pero es el más misio. En cambio, a mi madre con sus
negocios le va mejor.


–Tu viejo se va a
poner triste.


–Bueno, una con
otra, se alegró cuando ingresé ahora le toca estar triste.


Con la
insistencia que tuve amorosamente con la Buenamoza, la tuve académicamente con
el bruto pensando que animándolo a que vuelva a la universidad le haría un
bien.


Con el tiempo el Bruto
se volvió todo un magnate primero de la confección, después en la venta de
telas y alquiler de puestos en sus galerías en el emporio comercial de Gamarra.
Cuando era estudiante las chicas no le daban bola, cuando empezó a trabajar
hasta reconocidas vedettes de la farándula lo perseguían.
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–Ahora la
Inteligente, después ¿quién será? Así somos cambiantes, volubles, la pregunta
es: ¿nuestra naturaleza es ser monógamos? –se preguntó don Luis, estaba
entusiasmado con las ideas de un filósofo francés: Jacques Derrida.


–Supongo que sí,
le iba a decir que por algo en la biblia dice que Dios nos creó hombre y mujer,
y Jesús dijo algo así como dejarás a tu padre y a tu madre para unirte a tu esposa
y te volverás uno con ella.


–Exactamente eso
es lo que se nos enseña en los países donde se ha impuesto el cristianismo,
pero Derrida nos hace pensar, nos dice que todo es texto, es decir nuestros
pensamientos se elaboran en base al lenguaje e introduce el término
deconstrucción.


–O sea
destrucción.


–No es
destrucción sino desfragmentación de los significados, Derrida nos explica que
existe una manera hegemónica de interpretar la realidad, por ejemplo, lo que
mencionas, la mayoría en este continente tenemos la interpretación cristiana
del matrimonio, monogamia, análogo a monoteísmo, Derrida nos diría que seamos
conscientes en nuestro pensamiento y deconstruyamos la realidad.


–Usted es bravo
don Luis, cualquier pretexto filosófico para justificar sus escapadas a Las
Cucardas, usted es del club del flaco Bayletti.


–No es eso, sino
es la visión crítica, la interpretación distinta, el ver las cosas no como nos
han formado sino deconstruir. Otro ejemplo: ¿te han dicho que los hombres no
lloran?


–Sí, eso me decía
mi viejo, recuerdo que en primaria me cambiaron de colegio porque nos cambiamos
de ciudad, llegué a medio año y lo primero a lo que me enfrenté fue al reto del
que pegaba en el salón, aún lo recuerdo se llamaba el Heiko.


–¿Era de origen
japonés?


–No, su papá era
peruano y su madre era alemana.


–¿En qué año
estabas?


–Primer grado.


–¿Y qué hiciste?
¿Lo enfrentaste?


–Quise evitarlo,
pero me sacó la mierda. Llegué a casa a contarlo. Lloré. Mi mamá me animó, pero
me dijo que no le cuente a mi papá. 


–¿Por qué no
quería que le cuentes a tu papá?


–Después descubrí
el porqué, cuando me volvió a pegar como dos veces más le conté a mi papá.
¡Para qué le conté! Me pegó y me dijo que no me deje pegar, que cuando me
peguen él me pegaría después, me puse a llorar y me dijo: ¡No llores mierda!
¡Los hombres no lloran!


–¡Conchesumadre! ¡Qué bravo carajo! ¿Funcionó? ¿Nunca más te
dejaste pegar por el Heiko?


–Funcionó para mi
papá, entendí que no contaba con él para ese tema, nunca más le volví a contar
cuando me pegaban. Para concha se siente orgulloso de su acción a veces lo
recuerda y dice: “¿te acuerdas de ese cholito de mierda que te pegaba en
primaria? ¡Nunca más te volvió a pegar gracias mí!”, ¡huevón carajo! Si alguna
vez tengo hijo no repetiré eso, tampoco si es hombre nunca le diré que los
hombres no lloran.


–¡Acabas de hacer
un Derridadazo carajo! ¡Has deconstruido las ideas de tu viejo! –empezó a
aplaudir don Luis.


–Además si Dios
no quisiera que lloremos Cristo no hubiera llorado sangre el día previo a su
muerte –agregué orgulloso. 


–En realidad el
texto dice que suda sangre, hay otra parte a la muerte de Lázaro que Jesús
llora. La cagaste con esa conclusión, pero no importa, hemos afianzado igual la
deconstrucción, hasta yo mismo que he leído este libro “De la gramatología” de
Derrida lo tengo más claro.


–¿La cagué porque
me equivoqué con eso de la sangre o por otra cosa?


–Porque tomas la
ficción como algo histórico, es a mi criterio un error muy común el tomar
historias de ficción como ciertas.


–¿Usted no cree
que la Biblia es histórica?


–Yo soy
escéptico, para mí no hay evidencia histórica de la existencia de Jesús y de la
gran mayoría de historias bíblicas, para mí es por momentos una hermosa y una
terrible ficción –sentenció don Luis.


–Hermosa por la
promesa de vida eterna supongo, pero ¿terrible?


–Por eso te
recomiendo que leas todo y no fragmentos, los religiosos te dan fragmentos para
evitar que alguien despierto deconstruya, pero te voy a contar una parte horrible
–se paró se fue al ambiente contiguo a su oficina donde junto al aparato
hipnopédico que nunca logró vender estaba su biblioteca completamente
desordenada con libros regados por todos lados llenos de papelitos con al
parecer anotaciones y comentarios entre sus páginas. Trajo una Biblia, y mismo
pastor continuó–. Esto está en el capítulo 19 del libro de Jueces, trata de un levita
que está de viaje con su concubina de regreso a su ciudad y los sorprende la
noche en la plaza de un pueblo, estando allí aparece de regreso de un día de
trabajo un anciano que les ofrece hospedaje y comida en su casa, ahora te leo
lo que dice: “Y el anciano dijo: Paz sea contigo. Permíteme suplir todas tus
necesidades; pero no pases la noche en la plaza.Y lo llevó a su casa y dio forraje a los
asnos; y ellos se lavaron los pies, comieron y bebieron.


Mientras ellos se alegraban, he aquí, los
hombres de la ciudad, hombres perversos, rodearon la casa; y golpeando la
puerta, hablaron al dueño de la casa, al anciano, diciendo: Saca al hombre que
entró en tu casa para que tengamos relaciones con él. Entonces el hombre, el
dueño de la casa, salió a ellos y les dijo: No, hermanos míos, no os portéis
tan vilmente; puesto que este hombre ha entrado en mi casa, no cometáis esta
infamia.  Aquí está mi hija virgen y la
concubina de él. Permitidme que las saque para que abuséis de ellas y hagáis
con ellas lo que queráis, pero no cometáis semejante infamia contra este
hombre.  Pero los hombres no quisieron
escucharle, así que el levita tomó a su concubina y la trajo a ellos. Y ellos
la ultrajaron y abusaron de ella toda la noche hasta la mañana; entonces la
dejaron libre al amanecer. Cuando amanecía, la mujer vino y cayó a la entrada
de la casa del hombre donde estaba su señor hasta que se hizo de día.


Al levantarse su señor por la mañana, abrió
las puertas de la casa y salió para seguir su camino, y he aquí que su
concubina estaba tendida a la entrada de la casa, con sus manos en el umbral. Y
él le dijo: Levántate y vámonos; pero ella no respondió. Entonces la recogió, y
colocándola sobre el asno, el hombre se levantó y se fue a su casa. Cuando
entró en su casa tomó un cuchillo, y tomando a su concubina, la cortó en doce
pedazos, miembro por miembro, y la envió por todo el territorio de Israel. Y
todos los que lo veían, decían: Nada como esto jamás ha sucedido ni se ha visto
desde el día en que los hijos de Israel subieron de la tierra de Egipto hasta
el día de hoy. Consideradlo, tomad consejo y hablad”.     


–¿Palabra de
Dios? –dije como queriendo disipar el horror del relato.


–Eso mismo me
pregunto, me quedo con la idea que todo esto son relatos que reflejan las
creencias de la época en que fueron escritos, hoy son muy pocos los pasajes que
podrían servir como referencia y consejo a alguien –concluyó don Luis.


–Y esto, ¿lo ha
hablado alguna vez con un sacerdote?


–Los curas
reniegan conmigo, ponte a pensar, toda su vida la han dedicado a una actividad,
una labor que ellos creen útil, viene alguien como yo y te trata de tirar por tierra
todas tus creencias, prácticamente te odian, tratan de evitarte, y yo me
compadezco y trato de evitarlos.  Por eso
siempre recomiendo actividades concretas, por ejemplo: en el caso de los
sacerdotes, los más grandes para mí son aquellos que hacen obras más allá de sus
creencias como colegios, claro que aprovechan para obtener más adeptos pero la
educación es importante y con el tiempo no necesariamente tienes que seguir la
creencia que te inculcaron.


–Leí en un
artículo del dominical de no sé qué periódico que encontré en la casa de mi
abuelo el piurano, que Einstein creía en el dios de Spinoza, una especie de
divinidad por encima de las religiones, por allí me voy ubicando don Luis –le
expliqué.


–Einstein era
ateo y te voy a explicar lo del dios de Spinoza, que era una forma de Einstein
de decir que era ateo sin que lo jodan.


–¿Y qué problema
hay que sea ateo? ¿Por qué lo habrían de joder?


–Porque
relacionan a los ateos políticamente con comunismo y religiosamente con el mal,
con el diablo, nosotros tenemos mucha influencia española y en la guerra civil
española había un bando republicano al cual relacionaban con el comunismo y el
ateísmo y otro bando el franquista, dictatorial fascista y católico que fue el
que se impuso y gobernó hasta casi finales de los setentas hasta la muerte de
Francisco Franco. 


–Nos vinimos
hasta casi esta época ¿Y Spinoza y su dios? 


–Spinoza hizo un
ejercicio de deconstrucción cientos de años antes que Derrida exista en el
siglo XVII, leyó la Biblia y empezó a dudar de su autenticidad divina, entonces
se dijo algo como ¿qué pasa si aplico la geometría euclidiana y si en vez de
axiomas utilizo dogmas? ¿Qué pasa si a partir de allí utilizo la lógica?


–Interesante,
pero los axiomas son también arbitrarios como los dogmas.


–Los axiomas en
matemáticas parten de la observación de la naturaleza, del universo, Spinoza
hará un ejercicio a partir de creencias con respecto a Dios, dogmas metafísicos
te pongo un ejemplo: Dios es bueno, y Dios es todopoderoso. A partir de allí
usa la lógica matemática, la razón y arma un sistema al cual le llama Dios,
pero ¿qué pasa? Ese resultado, ese sistema no se parece en nada al Dios
bíblico, al religioso de su época, por ello su razonamiento lógico era un
peligro y lo excomulgan de su religión de origen que era el judaísmo.


–A la religión no
le es conveniente la razón. Pero por ejemplo la ciencia que se basa en la
experiencia y la razón al final, ¿no nos lleva a conclusiones similares a la de
los libros sagrados?


–Eso, ¿dónde lo
has escuchado? –intrigado don Luis.


–En el colegio,
en mi preparación para la confirmación.


–Eso es lo que dicen pero conforme la ciencia hace descubrimientos más se
distancia de los libros sagrados, Spinoza es un gran ejemplo, al final ¿cómo
reaccionan los religiosos? ¿Con amor? No, con violencia. Eso es lo que Einstein
trató de evitar con inteligencia llevando el tema al Dios de Spinoza para que
no lo jodan.
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Averigüé dónde
vivía la Inteligente, me enteré que estudiaba alemán en el instituto Goethe en
Jesús María, cerca al Campo de Marte, conocía la zona muy bien pues esas
grandes áreas verdes habían sido un lugar habitual para nuestros arrebatos
amorosos con la Buenagente, otro sitio favorito similar fue el parque Ramón
Castilla en Lince, recuerdo que un día recostados en un árbol prodigándonos
caricias, un anciano empezó a gritarme: “¡Qué haces con la chiquita enfermo de
mierda!” debido a la notoria diferencia de tamaño entre la Buenagente y yo,
pero cuando la Buenagente volteó y el anciano vio sus curvas comprendió que la
situación amorosa era un claro entendimiento entre jóvenes adultos.


Volviendo a la
Inteligente. Cada vez que nos juntábamos para fabricar jabones le contaba al
flaco mis proyecciones amorosas.


–Te amarras bien
comparito con la más chancona, la namber güan de la facultad, pucha que tus
hijos si salen a su madre van a salir inteligentes. 


–¿Y si salen a
mí?


–Se fregaron pe
comparito. No te preocupes, yo te averiguo si atraca o no, no te vaya pasar
como esa flaquita por tu barrio que no atracó.


El flaco directo
como es su estilo fue a dos fuentes: la Callada y la misma Inteligente.


–Comparito, ya
cayó, solo falta que concretes, ponte las pilas y listo.


Lo planeé todo al
detalle: ella tenía clase los lunes hasta las 21:15, entonces llegando a las
21:00 estaba bien, compré una tarjeta y una rosa, también conversando con ella
averigüé qué línea de microbuses toma después, que era en la cercana avenida
Salaverry. En ese camino por jirón Nazca esperé perfectamente perfumado y
bañado para declararle mi amor. Pasaba el tiempo, los estudiantes pasaban
caminando después de clases pero ella nada, conforme
pasaba el tiempo me iba acercando, hasta que llegué a la puerta del mismo
instituto, hablé con el encargado de vigilancia, le conté mi caso y me invitó a
pasar. No la encontré.


Dejé la rosa en
un peldaño de una escalera y regresé a casa un poco triste, pensé que quizás el
destino no me tenía reservado una historia con ella. Al día siguiente en la
universidad me contó que una de sus hermanas menores había sufrido un pequeño
accidente y tuvo que llevarla a la asistencia pública en la avenida Grau, no
pudiendo ir a sus clases de alemán.


Bien, me dolió un
poco tener que volver a repetir el plan para el siguiente lunes, en especial
por la compra de la rosa, podría ser una solución una de plástico, pero me
pareció que no tendría el mismo efecto romántico. También pensé en las
cadenitas de benceno que distribuía la Buenamoza en el quiosco de la facultad,
pero como que era un poco irónico tener que alimentar las arcas de su pareja
con mis necesidades sentimentales, pese a que no tenía nada contra ellos.


Nunca pensé que
el curso de geometría descriptiva iba a ser decisivo en este asunto amoroso.
Cuando lo llevé por primera vez me gustó tanto pues sus problemas eran todo un
reto para la imaginación. El problema era que había otros cursos a los que
había que dedicar el tiempo. Antes de cada clase, en el syllabus están los
temas que se van a tratar y uno tiene que llegar preparado para sacarle mayor
provecho al profesor. De manera que hay que leer mucho y practicar algo, si los
alumnos no mostramos curiosidad e interés cabe la posibilidad que el profesor no
perciba buena respuesta y se relaje haciendo ejercicios de ejemplos fáciles
para después en el examen poner los trancas. Había que ganarle el vivo al
profesor para tranquear sus ejemplos, obviamente no de mala leche sino para
evitar sorpresas en la evaluación. Entonces fue que decidí retirarme de
geometría descriptiva y tomarlo en verano que solo se abrían algunos cursos,
para o poder adelantar o nivelarse con los que se había jalado o dejado de
llevar. Así fue que llevé con el autodenominado “mejor profesor de
Latinoamérica” en geometría descriptiva, el profesor Miranda. La Inteligente ya
lo había aprobado y me recomendó ese profesor y realmente era impresionante, su
manera de enseñarte era el convencimiento, la demostración práctica. La
geometría descriptiva básicamente consiste en proyectar imágenes
tridimensionales en planos perpendiculares entre sí, Miranda te hacía volar con
la imaginación y como si fuera un vendedor callejero te iba despertando,
mostrando las técnicas, los artificios para poder observar el universo que
traía cada problema, incluso de una observación espacial particular y cotidiano
plasmarlo y analizarlo en planos.


Aquel sábado al
terminar de disfrutar mi clase al salir del salón sorpresivamente me esperaba
la Buenamoza. 


–Quiero hablar
contigo, ¿podemos ir a un parque?


–¿Sobre qué?
¿Algún curso donde necesites asesoramiento? –académicamente estaba con moral
pues estudiaba nada menos que con los dos primeros puestos de la facultad –la
Buenamoza se rio. 


–No, nada de eso,
cuando lleguemos al parque lo sabrás.


Caminamos por la
vereda de la facultad de biología, pasamos por física. Miré una cafetería
llamada “La cabañita”, sentí hambre, le quería decir que tomáramos algo, pero
no me alcanzaba más que para un entremés solo para mí y no sabía si la
Buenamoza ya había almorzado.


–¿Ya has
almorzado?


–Sí –me mató.
Decidí comer un trancaculo y una Lulú. La Buenamoza me esperó. Seguimos camino,
llegamos al bosquecito de letras, salimos, ella tenía claro al parque el cual
me quería llevar. Llegamos al parque Urubamba, me dio la impresión que tenía
pensado hasta la banca en la cual nos sentaríamos. Ni bien me senté, me
preguntó si seguía con la Buenagente pues ya no nos veía juntos, sonriendo dijo
antes parecía Cocovich y su llaverito. Le respondí que ya no, que estaba solo.


–Pues ahora sí te
acepto –me dijo mirándome a los ojos entrecerrando su mirada simulando como si
estuviera apuntando y disparando una energía de sus ojos a los míos.


–Caramba me has
agarrado de sorpresa, ¿tú no estás con el joyón? Perdón, ¿con el joyero? –un
poco más y completo con las palabras del flaco “y te está dando parejo”.


–No, no, solo
somos amigos. 


–Bueno, la verdad
que yo he hecho hasta lo imposible para olvidarte, realmente es toda una
sorpresa, la verdad ya no estaba pensando en tí –puso en su boca una expresión
de tristeza, un puchero. 


–Bien, tenía esto
pendiente, pensé que podríamos darnos una oportunidad, pero si no quieres ni
modo, me voy tranquila, hice lo que pude –y se paró para irse, pero la acompañé.
En el camino mi mente recreaba cómo sería la vida con la Buenamoza, en un
momento bajamos de un micro y esperando el siguiente le tomé la mano, aquella
mano que siempre quise tenerla enlazada a mi mano sin que sea expulsada.


–No seas malo, ya
dijiste que no, ¿para qué me tomas la mano?


–Disculpa no sé,
era una tentación, un deseo. Disculpa.


El siguiente
lunes que tenía planeado ir al Goethe con la amorosa tarjeta que le había
preparado con un poema para la Inteligente pasó sin que fuera. Mi mente estaba
nuevamente invadida por la Buenamoza. Cada que caminaba por la rampa de la
facultad, estando con el grupo de amigos, sentía la mirada penetrante de la Buenamoza,
en cuanto se daba cuenta que la admiraba ponía su puchero, había un lenguaje
secreto entre nosotros. El siguiente sábado no me aguanté, no soporté más la
curiosidad de saber cómo sería mi vida con la Buenamoza y le pedí que seamos
pareja, le dije que sí. Que nos podíamos dar una nueva oportunidad.


–Se te hizo
realidad tu sueño –aseveró sorprendido don Luis.


–No sé don Luis
parece que el universo nos da la contra, cuando me moría por ella no me quería,
ahora que ni pensaba en ella me viene con la sorpresa y claro, inmediatamente
mi mente se impregnó nuevamente de ella, ahora mi duda es: ¿me contará que ya
no es virgen? No digo que me dé detalles de su relación con el joyero pero al menos ¿me dirá algo?


–Salvo por un
tema de salud, ¿eso es importante?, ¿no es más importante que esté sanita?, ¿no
te acuerdas de la ecuatoriana que casi enamoras en Las Cucardas? ¿Le vas a
contar? O con la voluptuosa Buenagente, ¿le dirás que la saboreaste al
milímetro?


–Sí, lo sé,
todavía me quedan pensamientos machistas, pero me la imagino con el joyón ese y
me revienta el hígado.


–Carajo, recién
comienzas y ya estás celoso, no pues. Además, tú sabes cómo es el flaco de
jodido, y los hombres de fanfarrones a lo mejor el joyero no le ha hecho nada y
tú haciéndote bolas con chismes.


–Interesante cómo
el destino te pone las cosas cuando ya no las deseas con ansias, parece que el
estado mental para que las cosas se den es de relajada calma.


–Eso te iba a
decir, lo que dices es parte del pensamiento mágico, como la creencia en
oraciones, fórmulas, rezos, amarres, y cuanta cosa inventa el ser humano para
estafar gente. No hay nada demostrable en el poder de la mente y esa nota
religiosa moderna que es el New Age o Nueva Era. 


–¡Uy! Y ahora qué
me dice, ¡la gitana tenía razón! ¡La Buenamoza me quiere! Pero no pienso
dejarla.


–No creas en esas
tonterías y disfruta el momento, ya vas a terminar tu carrera, solo te
recomiendo que si te casas lo sea con bienes separados, yo te recomendaré un
buen abogado amigo mío.


–Pero cuando
usted se casó, su amigo no le recomendó nada –comenté dudoso de las cualidades
profesionales de su amigo.


–Recién estaba
estudiando cuando me casé, se me revolvieron las hormonas, y la madre de mis
hijos estaba con la muerte de su padre tan vulnerable, tan necesitada de
protección, amarla fue una obra artística ¡no me hagas acordar! ¡añoro a esa
mujer!


–¡Ah caramba! ¡Lo
reconoce! ¡Increíble!


–Añoro aquella
mujer, aquella vulnerable que se hacía amar y que se protegía en mí, no esta,
la madre de mis hijos que es una loba que depreda mis bienes.


–Habría que
deconstruir también las relaciones humanas. 


–Así es, todo es
maravilloso al comienzo y después todo se jode ¿Seremos monógamos por
naturaleza? ¿Podremos amar a varias?, ¿ellas podrán amar a varios?


–Eso sería un
desorden, una orgía social, aunque para muchos ya lo es, pero si lo veo que con
una se complica ¡cómo será con varias!, mis viejos andan en las mismas, a mi
papá lo acusan de mujeriego habrá que preguntarles a los islámicos que pueden
tener varias mujeres ¿ellos no son monoteístas? Allí no se extendió a las
relaciones en pareja.


–El problema con
los islámicos es que muchos de ellos todavía piensan que la mujer es un bien,
una propiedad. Bueno, a lo que iba es que aquí el mejor consejo es ir por los
bienes separados cuando te cases con la Buenamoza.


–Lo curioso es
que no tengo dónde caerme muerto.


–No te preocupes
Cocovich, si te mueres yo te hago una oferta especial, un cajón de cedro de
primera prácticamente gratis y la empresa te pondrá un nicho perpetuo en el
cementerio el ángel, así que ya tienes tu futuro asegurado –nos reímos.Mi amistad con don Luis hizo que sí tenga donde
caerme muerto.


  19


Ya estaba con la Buenamoza,
pero seguía estudiando con la Inteligente y la Callada, en una oportunidad que
la Inteligente fue al baño, la Callada me preguntó sobre si estaba con la
Buenamoza a lo que le conté rápidamente la historia.


–¡Estos hombres
son de lo peor! –concluyó la Callada que también tenía su admirador sentimental
en un compañero de la facultad que la esperaba a la hora de regresar a casa y
me hacía muecas a mí y a la Inteligente para que los dejemos solos mientras la
Callada nos hacía señas para que no nos vayamos. Estaba como yo con la
Buenamoza, insiste e insiste sin éxito, una vez optimista me dijo: “tú eres mi
ejemplo, como dice el flaco el que la sigue la consigue”. El problema que él
tenía era que ya no quedaba mucho tiempo para terminar los estudios, y una vez
desperdigados por el mundo buscando qué actividad hacer sus probabilidades de
frecuentar a la Callada disminuían.


La Inteligente
actuó como si no le importase nada mi situación con la Buenamoza se reía con
mis bromas, estudiaba con su ritmo salvaje y la relación en el grupo siguió de
lo más normal, solo con la novedad que ahora coordinaba con la Buenamoza para
regresarnos juntos y me quedaba en su casa un par de horas más.


Mientras el nuevo
gobierno se instalaba y sorpresivamente el 8 de agosto de 1990 nos imponía el
ajuste económico más salvaje que se haya tenido en el país. Lo que Mario Vargas
Llosa prometía hacer para controlar la hiperinflación y que Alberto Fujimori
prometió evitar, lo hacía, nuevamente habíamos sido engañados, nuestro negocio
de jabones desde antes golpeado con el retiro del Bruto terminó por
desaparecer, don Luis había asimilado el golpe con la teoría cuantitativa del
dinero de la mano.


–Es duro, pero ya
no veremos los precios subir tan rápido, habrá cierta estabilidad y podrás
calcular con más tranquilidad tus costos y poner un precio fijo.


–Se tiró abajo el
negocio de los jabones, nos quedamos sin capital.


–Tranquilo, con
el tiempo vas a ver que podrás hacer negocios, a mí también me ha afectado,
pero no tanto como el divorcio. Mi empresa está consolidada, pero con esto
probablemente dentro de unos años podré innovar y hacer nuevos proyectos,
quiero revolucionar la industria funeraria.


–Esperemos así
sea, todo esto es nuevo para todos.


Y fue nuevo
porque ante la crisis no podíamos ni ir al cine con la Buenamoza, solo caminábamos
por los alrededores de su barrio donde había unos parques preciosos, nuestros
encuentros sentados en una banca del parque Andrés Avelino Cáceres eran
mágicos, recuerdo una noche en especial, se apreciaba una luna llena inmensa y
ella sentada encima de mí nos besábamos esporádicamente y admirábamos los
alrededores, nacía el deseo que el tiempo no pase que ese momento no termine
nunca.


Me preocupaba
mucho lo que pensase la Buenagente, realmente no había ningún motivo racional
para separarnos y en el fondo me sentía culpable. Fui a su casa a explicarle la
situación, me recibió con alegría, al parecer no se había enterado que estaba
con la Buenamoza. Me contó que máximo a fin de año viajaría a Japón.


–Ya no tengo nada
que hacer por aquí –me dijo. Era notorio que estaba sufriendo una gripe, en
cuanto lo percibí no quise acercarme mucho, desde el colegio siempre me alejé
de los agripados, mi papá cada vez que se enteraba que estábamos enfermos nos
decía: “¡Por qué mierda se enferman!, ¡si comen bien, cagan bien, se visten
bien!, ¡no tienen por qué enfermarse!”, si bien las enfermedades son parte de
la vida en la medida de lo posible si se podía evitar trataba de hacerlo. Y la
Buenagente se limpiaba constantemente la nariz que se le hacía aguas, estuve tan
concentrado en marcar distancia que no alcancé a contarle que había vuelto con
la Buenamoza. No me quedó otra que explicarle a la Buenamoza que no había que
hacer mucho número en la facultad cuando la Buenagente esté cerca. Así lo
hicimos un tiempo hasta que la Buenamoza explotó y me llamó la atención.


–Está bien un
tiempo como lo hemos hecho, pero no entiendo por qué tanta consideración si ya
se han separado –molesta la Buenamoza.


La Buenagente
caminaba con una tristeza encima como si un gran peso, una gran presión la
aplastara, se me partía el alma. Incluso algunas compañeras me hacían el
comentario que no sabían ya qué hacer para sacarla de su tristeza. De vez en
cuando me acercaba a preguntarle cómo estaba y me decía que bien, que estaba
estudiando inglés y japonés con miras a su próximo viaje a Japón. Mas el amor
volvió a tocar la puerta de la Buenagente. 


–Novedades don
Luis, la Buenagente ¡tiene enamorado!


–¿Y ahora? ¿Te
sientes bien o mal?


–Me siento bien,
no ve que estaba con la conciencia sucia porque me separé sin un motivo
racional.


–Ahora ya no te
remuerde la conciencia.


–Así es, está con
un japonesito, es decir un nisei que conoció en sus clases de japonés.


–Qué bien ¿y cómo
está la Buenamoza?


–También está
feliz, aunque hay algunos problemitas.


–¿Problemitas?


–Sí, me acepta
cierta intimidad, pero no quiere concretar nada, menos aún ir a un hostal.


–¿De qué estamos
hablando?, si no te alcanza la plata para un cine menos para un hostal.


–Cierto don Luis,
pero muchos besos y caricias, pero cuando quiero ir más allá me dice que no.
¿No que con el joyero lo daban todo?


–Y te pones
celoso y picón. Utiliza tus pensamientos mágicos pues no desees nada y a lo
mejor la Buenamoza afloja. Además, que eso hacías tú con la Buenagente.


–Cierto, en esta vida
todo se paga, la ley del karma.


–No creas en
tonterías, insiste y algún día accederá, la Buenamoza te quiere.


–Verdad, la
gitana…


–¡Y dale con la
magia! ¡Ya eres profesional prácticamente y sigues dejando la ciencia de lado
para dar pase a tus creencias!


–¿Y por qué no
querrá “concretar” conmigo? 


–Yo tengo una
hipótesis. Y también una idea para que “concretes” siempre.


–¡Por favor don
Luis! ¡Qué estamos esperando! ¡Suelte la idea!


–Mira, el truco
es no dudar nunca, o, mejor dicho, si dudas, no lo demuestres.


–Pero, si a cada
rato le digo que la quiero.


–Le podrás decir
que la quieres, pero no la convences.


–Y el joyón ese,
¿sí la convenció?


–¡Qué picón que
eres! No tenemos evidencia de eso, solo lo que dice el flaco y tú sabes que el
flaco tiene sus momentos de crueldad, y más cuando estaba dolido porque el
supuesto amor de su vida se casó con otro.


–Según él, era su
alma gemela.


–Nuevamente, no
hay nada de eso de alma gemela, son mitos, bonitos a veces, pero mitos, no hay
que tomarlos como realidades.


–La leyenda
japonesa del hilo rojo.


–Son cosas de la
Buenagente que es una soñadora.


–Yo sentía que la
Irresistible era mi alma gemela, pero no le gusté.


–Tu alma gemela
hormonal, tu deseo puede más que cualquier mito.


–Pero era algo
más don Luis, no sé cómo explicarlo, sentí como si fuera mi destino.


–Alguno de tus
famosos sueños, deberías hacer un estudio de tus sueños, mismo Freud con su
libro “La interpretación de los sueños”. Deberías anotarlos fecharlos y con el
tiempo estudiar los mensajes ocultos.


–Don Luis, ¿me
parece?, pero ya está cayendo en la magia, ¿quién podría enviarme mensajes
ocultos? ¿Dios?


–Nada de eso, tu inconsciente,
los hechos que vives, lo que experimentas, lo que ves, lo que lees, lo que
captan tus sentidos, todo ello son materia prima para los sueños. Mi consejo va
hacia la identificación de sus orígenes no a partir de algún misterio sino del
reflejo de la misma realidad.
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La Buenamoza
descubrió un librito pequeño llamado “Metafísica” de una escritora venezolana
llamada Conny Méndez. Recordé que para ingresar a la universidad había leído
algo con ese título de Aristóteles, tanto le hablé de don Luis a la Buenamoza y
de su gran afición a la lectura que ella se intrigó por saber qué opinaría sobre
el libro.


–¡Qué extraño!
Como que uno nunca piensa venir seguido a un sitio como este –dijo la Buenamoza
al mirar la funeraria.


–Ya estoy
acostumbrado, increíblemente es mi segundo hogar, siempre encuentro aquí un
alma que me oiga –me reí, pensé era un buen chiste, pero la Buenamoza no lo
tomó así, era como una costumbre esa pétrea formalidad excesivamente seria y
respetuosa al estar cerca o dentro de una funeraria.


–Bienvenidos, un
gusto conocerte –nos recibió don Luis–, siéntanse como en su casa –señalando y
mostrando los ataúdes con la mano abierta, hizo el chiste y la Buenamoza esta
vez sí se rio.


–Tienen el mismo
humor negro, son divertidos –dijo la Buenamoza.


–Cocovich me
contó de la “evaluación” que le hicieron en tu casa – don Luis con su costumbre
de hacer el gesto de entrecomillar gestualmente alguna palabra. Le había
contado que la primera vez que fui a su casa me presentó a sus hermanos y estos
a manera de adivinanza me plantearon dos problemas de matemáticas.


–Sí, fue muy
divertido, sacaron algunos problemas del libro “El hombre que calculaba” de
Malba Tahan, pero Cocovich pese a que se demoró salió bien librado –contestó la
Buenamoza.


–Puede acceder al
amor de … ya no recuerdo había una especie de princesa, la hija de un jeque
–comentó don Luis, que ahora que lo pienso estaba rompiendo el hielo con la
Buenamoza y como casi siempre lo estaba haciendo bien.


–Telassim, la hija
del jeque. En mi familia gustan mucho de las matemáticas. Espero que las
matemáticas sepan cambiar la suerte tal como le pasó a Telassim pues le habían
pronosticado que sería infeliz a partir de los dieciocho años. 


–¿Te refieres a
la lectura de la gitana? –preguntó don Luis. 


–Vaya que está
usted muy bien informado.


–Son más de
cuatro años de amistad con Cocovich, me da mucho gusto por fin conocerte.


–Sí, ya me puso
al día sobre su gran amistad también. No creo en lo de las gitanas, pero he
tenido el gusto de conocer a la niña que fue abandonada por su madre por una
lectura de cartas y le ha ido relativamente bien, tiene buenos padres adoptivos–agregó
la Buenamoza.


–Con respecto a
la suerte, creo que hay un simbolismo cuando la matemática libera a Telassim de
la mala suerte que le había pronosticado el oráculo. La razón, la ciencia hará
que se supere cualquier superstición. Qué bien lo de la niña, ¿cómo se llama?


–Dharma, sus padres son miembros de una
organización de origen védico, asociación internacional para la conciencia de
Krishna, comúnmente llamados los Hare Krishna.


–Es que tienen
una muletilla, un cántico, repiten y repiten el “Hare Krishna”. ¿Tú formas
parte de ese grupo?


–No precisamente,
pero visitando a Dharma en su sede de Chosica conocí a una amiga, Jane, que es
de la Hermandad Blanca.


–¡Ajá! Y por
medio de ella llegaste a la “metafísica” –don Luis entrecomillando gestualmente
como era su costumbre. La Buenamoza hablaba con propiedad, yo estaba orgulloso
pues percibía que a don Luis le estaba cayendo muy bien.


–En realidad me
dieron textos de Helena Blavatsky, pero una compañera del grupo me recomendó
los libritos de Conny Méndez.


–No he tenido
oportunidad de leer a Conny Méndez, sí algo de Blavatsky, Allan Kardec, Jorge
Adoum, lo extraño que el hijo de Adoum, Jorge Enrique, es ateo, siendo su padre
una guía espiritual para muchos esotéricos, eso me sorprendió.


–¿Pasará que
están tan ensimismados en sus conocimientos que descuidan a los suyos? –reflexiva
la Buenamoza.


–Puede ser que
los más cercanos no tengan oportunidad de idealizarlos, y lo que la gente busca
son ídolos, santos, gente ideal, mientras los más cercanos conocen de qué pie
cojean. ¿Me podrías resumir el pensamiento de Conny?


–Usa el término
metafísica como más allá de lo físico, es decir lo intangible, lo incorpóreo,
el alma, el espíritu. De allí explica que, así como tenemos leyes de la física
tenemos leyes espirituales.


–¿Y sabes cuáles
son esas leyes?


–Son las siete
leyes que enseñó Hermes Trismegisto en el antiguo Egipto, la primera es “todo
es mente” …


–Vamos
desgranando una por una, ¿qué significa todo es mente?


–Que tenemos el
poder creador si enfocamos nuestra mente en algo podemos hacer que suceda.


–Bien, si tengo
un proyecto, por ejemplo: mis ataúdes con cinturón de seguridad, imagino el
diseño, lo hago dibujar, formo un equipo para desarrollarlo, luego lo concreto,
¿la idea es la metafísica? Primero estuvo en mi mente.


–¿Ataúdes con
cinturón de seguridad? –dije sorprendido.


–Sí, aunque
parezca increíble, hay “clientes” que lo necesitan, hubo algo que vi cuando cumplí
16 años, ¡vaya forma de pasar mi cumpleaños! –recordó don Luis–, estaba aquí
conversando con mi papá cuando llegaron unos clientes, en esa época mi mismo
padre iba a hacer los “trabajos” y lo acompañé, había muerto una cantante de
huaynos, fue impresionante lo que pasó: le dio un infarto en plena
interpretación de una canción en el coliseo Nacional.


–Ese coliseo lo
conozco, parecía un circo, era una carpa, pero sin colores, quedaba en La
Victoria –dije.


–Mmm, tus
recientes épocas victorianas –comentó la Buenamoza. Don Luis se sonrió y
prosiguió la historia.


–Sí, era una carpa descolorida, había festivales folklóricos, peleas de box
y cachascán, lo extraño de la historia me hizo ir muchas veces allí.
Seguramente que la cantante tenía una afección cardiaca, pero imagínense cantar,
bailar con tanto sentimiento y desplomarse ante su público, averigüé la canción:”
Sola, siempre sola” de don Zenobio Dagha.  



–Bueno, ¿y los
cinturones de seguridad? –intrigada la Buenamoza.


–Cuando estábamos
en el sepelio y llegó la hora del cortejo fúnebre hacia el cementerio, vestidos
con sus trajes, unos bailarines la cargaron, los músicos empezaron a tocar y
una cantante si no me equivoco la “Pastorita Huaracina”, vestida con polleras multicolores empezó a
cantar con un desgarro tan contagiante que parecía me iba a dar un infarto a
mí, ¡miren, miren!, ¡el solo recuerdo me eriza la piel! –don Luis nos enseñó su
brazo para demostrar su piloerección o cutis anserina–, en eso los que cargaban
el féretro empezaron a hacerlo bailar, lo inclinaban verticalmente y todos
bailaban, literalmente hasta la fallecida –probablemente la fallecida a la que
se refería don Luis era Luzmila Salas, integrante del dúo “Las Alondras” quien
falleció en similares circunstancias en la década de los 60.


–Allí viene la
necesidad de fijar el cadáver entonces –concluyó la Buenamoza.


–Así es, para
estos casos, para esas tradiciones que ahora con los años conozco bien, vale
agregar este accesorio. Pero bueno, bueno, nos hemos desviado un poquito del
tema, volvamos a Conny y su metafísica.  


–Buen desvío,
buena idea lo de los cinturones, aunque supongo que después del baile ya no se
expondrá al público el cadáver –la Buenamoza pensativa.


–Depende. A veces
se lleva a una misa de cuerpo presente e incluso se le devela en el mismo
cementerio para la despedida última antes del entierro y para algunos antes de la
cremación. Volvamos a la “metafísica”, los proyectos primero se idean en la
mente, en el pensamiento –don Luis reclinándose en su sillón presto a escuchar
a la Buenamoza.


–Lo que explica
Conny Méndez va más allá, dice que basta con enfocarlo para que se den
mágicamente las habilidades y los recursos para que se logre, nos invita a que
tomemos un lugar de nuestra ciudad que esté abandonado y lo imaginemos limpio y
ordenado, con el tiempo veremos que se concretó, sin que necesariamente el
pensante intervenga físicamente. 


–Allí es donde
discrepo, las cosas no se dan por milagro sino porque alguien las idea y
concreta, pero ese pensamiento mágico es propio de la religión, el cristianismo en la
práctica lo ha tomado de Platón con su mundo de las ideas y la eternidad del
alma.


–¿Usted no cree
en el alma? –la Buenamoza atenta y curiosa, esta no era esa Buenamoza
silenciosa y misteriosa de aquel beso francés del parque de los bomberos, era una
Buenamoza interesante, conversadora, analítica, pero que no quería intimar
conmigo por alguna razón.


–Yo creo que lo
que llamamos alma se encuentra en algunas células de nuestro cerebro, mientras
que Platón con el mundo de las ideas menciona un alma eterna con dos mundos
paralelos, me inclino por el mundo más real de Aristóteles que también habla
del alma pero que no está en otro mundo sino aquí mismo y por lo tanto una vez
que se destruye, es decir que muere, el alma también lo hace. 


–Las leyes de la
termodinámica nos dicen que la materia y la energía no se crean ni se destruyen,
solo se transforman, ¿será que la muerte no existe? –agregué.


–Si bien los
materiales y la energía permanecen, la muerte es el cambio irreversible, la
desorganización de la unidad básica celular donde se establece la personalidad
la cual sería el alma –respondió don Luis.


–Entonces, con
los cambios permanentes de la vida, cada instante morimos un poco –repliqué.


–Y nacemos. Sin embargo tenemos una memoria no solo de hechos sino de
emociones, de sentimientos, a lo que podríamos llamar alma, con la muerte todo
esto se descompone –concluyó don Luis.


–Lo que yo creo
es que existe un alma y un espíritu, el alma que podría ser lo que usted dice,
pero el espíritu es la conexión, en las clases de la Hermandad Blanca nos
enseñaron del mundo astral y la conexión mediante el cordón de plata, más allá
de todo ello esta nuestro espíritu, indestructible y eterno –añadió la
Buenamoza.


–¿Podría ser como
una estación de radio? –me pregunté en voz alta.


–¿Cómo sería eso?
–se intrigó la Buenamoza.


–Cuando se
malogra un aparato de radio, se descompone, pero la estación de radio continúa
emitiendo, no importa el aparato lo que importa es la emisora.


–Bien pensado
–puso don Luis un rostro alegre de placer, lo interpreté como agradecido a la
conversación, si no supiera que es ateo diría que se sentía agradecido a Dios.
Yo también me sentí feliz de que ahora la Buenamoza se haya sumado a esos
momentos tan gratos de conversación


–En realidad no
es mi idea, mi viejo que trabaja en el mundo de las telecomunicaciones siempre
repite esta teoría sobre el alma –expliqué.


–Genial la
hipótesis de tu padre, me deja la sensación de ser una persona muy inteligente.


–Sí, yo también
tengo esa impresión, tampoco podemos pedir perfección –completé.


–Mi papá si es
muy celoso –se quejó la Buenamoza–, incluso le gusta coquetear a las mujeres,
pero sí debo reconocer también su inteligencia.


–Bien, si se
podría deducir que la inteligencia es hereditaria, por lo que veo debe ser tu
padre muy inteligente al igual que tu madre –halagó don Luis a la Buenamoza. 


–Gracias
–respondió la Buenamoza haciendo una seña.


–Bueno muchachos
queda pendiente seis leyes metafísicas más, ¿les gusta la salsa?


–A mí no mucho,
la escucho a veces, pero no puedo bailarla –respondió la Buenamoza.


–A mí sí
–respondí.


–¿Qué les parece
si la deconstruimos y bailamos un par de horas en “La Máquina del sabor?
Obviamente yo corro con los gastos.


–Excelente,
muchas gracias –aceptó la Buenamoza.


–¿Qué milagro con
ganas de bailar salsa? –le comenté bajito supuestamente para que no escuche don
Luis.


–Así nomás no
salimos desde el Fujishock, así que habrá que aprovechar –me derretí cuando la
Buenamoza me guiñó con complicidad un ojo.


Afuera nos
esperaba el Mustang rojo de don Luis que contrastaba con las carrozas fúnebres
estacionadas a todo lo largo de la cuadra. Y enrumbamos al salsódromo “La
máquina del sabor” de Chorrillos. 
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Poco a
poco nos fuimos acostumbrando a los nuevos precios producto del Fujishock, en
algunos casos había precios que bajaban con respecto al día después del anuncio
del primer ministro consecuencia de la disminución de la demanda. Lo más
adecuado para mi bolsillo era buscar un trabajo, pero al estar en mi último año
tenía que buscar prácticas pre profesionales, si lo postergaba a cambio de
ganar dinero caía en el peligro de no terminar nunca. La Inteligente junto con
la Callada consiguieron prácticas en Petro Perú, todos en la facultad las
felicitábamos y confiábamos que les iría excelente pues eran sobresalientes no
solo a nivel de la promoción sino de varias promociones anteriores.


Pero al cabo de
tres meses, estaban desanimadas, aburridas, discriminadas porque al ser mujeres
en vez de enviarlas a planta para ver procesos, transformaciones, eficiencias,
rendimientos, las enviaron a una oficina en San Isidro a ordenar catálogos,
nada que les provoque interés.


–Lo único que
hacen es quemar hora con nosotras, nos entretienen con trabajos que no son de
utilidad, prácticamente quieren que termine ya nuestra práctica, siento que nos
discriminan porque somos mujeres –indignada la Callada.


–Yo que pensaba
ver el proceso de craqueo catalítico, leer manuales, aprender sobre las
operaciones unitarias, nada de nada, nos ponen a ordenar archivos viejos y ni
siquiera son relacionados con la química, y cuando pedimos permiso hasta se
alegran como si fuéramos un estorbo, no saben que nosotras somos capaces de
mejorarles sus procesos y que puedan ganar más dinero –me comentó la
Inteligente.


–A lo mejor ni
les importa ganar, mi papá siempre comentaba que Petro Perú siendo tan
importante para el país, y con excelentes sueldos, siempre arroja pérdidas
–señalé.


–Eso parece,
porque lo bueno eso sí, es que pagan, no digo bien porque somos practicantes,
pero no está mal.


–Algo es algo
dijo el diablo y se llevó un obispo –le respondí, a lo que la Inteligente
sonrió.


Al comentar lo de
las prácticas a don Luis, este se emocionó.


–Vengan a
practicar a mi fábrica, remunerado por si acaso –resoluto don Luis–, dile al
flaco Bayletti, a la Buenamoza, con quien tenemos pendiente seguir hablando de
metafísica ¡Que bien la pasamos! ¡Incluido el baile de salsa! 


–La Buenamoza
quedó sorprendida con sus clases de salsa de cinco minutos, nunca pensó bailar
como caribeña, porque valgan verdades don Luis, ella para el baile tropical o
sea cumbias y salsas era bien dura. Puro rock nomás.


–Para ello está
la técnica, en todo aspecto de la vida vas a encontrar gente que racionaliza
las actividades, te orientan para que puedas replicarlas y después irlas
modificando, si encuentras una actividad que no haya sido racionalizada, es tu
oportunidad de hacerlo, en el caso del baile me pasó que no podía divertirme porque
tenía como dicen dos pies izquierdos, así que me decidí aprender y encontré un
maestro, hasta en el fútbol pasa, hay jugadas que salen en apariencia
inspiradas pero son técnica y práctica tan perfecta que parecen por generación
natural.


–Interesante.


–Bueno, ¿qué
dices?, ¿te vienes a trabajar, perdón, a practicar con nosotros?


–Lo agradezco
mucho don Luis, pero en realidad quiero encontrar procesos que impliquen más
transformaciones químicas o fisicoquímicas.


–Bueno, entonces
yo te recomiendo que como dice la Buenamoza idealices qué quieres, no te vendrá
mágicamente, pero te ayudará a buscar y encontrar. En los evangelios hay una
frase como para estos casos “el que busca encuentra”–don Luis hizo su clásico
ademán de comillas–, pero para encontrar tienes que primero saber qué buscas.


–¿No hay
posibilidad para la suerte?


–Por supuesto que
la hay, al fin y al cabo, la suerte es simplemente una situación beneficiosa no
contemplada, lo importante es que la suerte no llega, sino que tú la encuentras
como consecuencia de tu caminata, de tu búsqueda.


–Al final resultó
bíblico don Luis, a veces me sorprende.


–Es que en todo
escrito encuentras cosas interesantes, si bien no creo en libros sagrados ni
inspiraciones divinas ya que los tomo como creaciones literarias, hay que leer
de todo y sacar lo aprovechable y recordar lo que no se aprovechó, pues en
algún momento te puede servir. ¿Alguna área en particular que te interese?


–Me interesa
mucho el proceso del papel.


–¡Ah ya! Recuerdo
aquel seminario que tuviste, fuiste por papel y saliste haciendo jabones.


–Así es, quisiera
ver los detalles, aquí en Lima tenemos la papelera Atlas nomás, en Chaclacayo.


–Pues anda y toca
la puerta, explica y probablemente te den las prácticas, acuérdate cómo lo hizo
el flaco en Sears, te enseñó a buscar y los tomaron ipso facto.


–Cierto, le voy a
comentar al flaco.


–¿Y la Buenamoza?
¿No quiere practicar?


–Ella tiene
experiencia en joyería –puse mala cara al decirlo.


–Supéralo
Cocovich ¡cómo te atormentas solo! ¡Qué manera de complicarse la vida!


–Cierto, pero
ella tiene experiencia en esto de los baños electroquímicos. Hasta en la
comercialización de joyas bañadas en plata y oro. Al parecer buscará prácticas
en esa área, hay una en la Fuerza Aérea, hacen recubrimientos metálicos a
piezas de avión, parece que por allí va lo de ella. 


–¿Y sabes algo de
la Buenagente? ¿También busca prácticas?


–Sigue con su
ponjita, al comienzo nos alegramos de su relación pues supuestamente eso le levantaría
los ánimos, pero faltando tan poco para terminar la carrera lo va a dejar todo
y se nos va al Japón.


–¡Ah caramba! ¿Será
que sigue incómoda de lo tuyo con la Buenamoza?


–Posiblemente, yo
me siento mal porque realmente no nos iba mal, la verdad nos iba peligrosamente
demasiado bien, ¿usted cree que le debería pedir perdón?


–Estamos
acostumbrados a los merecimientos y la vida no necesariamente premia a quien lo
merece, no existen ni premios ni castigos mágicos.


–Disculpe que se
lo pregunte, su historia de amor en un hospital con su señora es bonita, ¿qué
pasó? Por qué ya no merecen estar juntos.


–No sé
exactamente, ¿quizás lo mismo que te pasó a ti con la Buenagente? Por tu
juventud quieres vivir más experiencias, quizás en mi caso sea que sentimos que
se nos acaba la vida, incluso ya algunos amigos han muerto y uno quiere volver
a vivir aquellas “aventuras”. Quizás a mi esposa le pasó también, pero carajo,
¿por qué llevarte mi patrimonio? Cuando te cases Cocovich no te olvides de que
sea con bienes separados.


–Ya supérelo don
Luis –me reí.


–Varias amigas se
quejan de sus esposos infieles, cuando han visto a la amante físicamente no
están tan bien como la “titular”. Lo que no contemplan es que al parecer lo que
atrae es la novedad, y no digo que solo le pase al hombre es indistinto del
sexo. Probablemente mi esposa se cansó también y ya tenga una pareja que le
hable de otros filósofos más interesantes.


–O a lo mejor no
le interesa la filosofía, también que en las circunstancias más extrañas en las
que se conocieron no había mucho hilo de conversación, aunque no creo que se
hayan casado de inmediato.


–No quiero
recordarlo porque me lleno de nostalgia, nos conocimos en una morgue, empezamos
nuestro romance en un sepelio, su duelo estuvo cargado de un consuelo peculiar:
el sexo. Qué mejor escenario para un funerario que conocer a su pareja en esa
situación, incluso hasta los hostales que frecuentábamos eran los que están
cerca a toda la oferta mortuoria ubicada frente al Rebagliati, fue maravilloso,
estaba joven como tú ahora, pensé que ella era la mujer de mi vida, todavía no
estaba cuarteado por la vida. ¿Será la Buenamoza la mujer de tu vida? –don Luis
desviando el tema, incluso cediendo a la magia de la creencia popular.


–Lo más probable
es que quién sabe, cuando vi a la Irresistible sentí que ella era la mujer de
mi vida –respondí.


–¿Y de qué habla
la Irresistible? ¿Cuál es su tema?


–La verdad nunca
he hablado con ella, o sea sí hablamos, pero solo nos saludamos, hacemos
comentarios sobre el clima, sus hermanas, pero nada más, ni siquiera de
política.


–¿Y así piensas
que es la mujer de tu vida? ¿Con qué cabeza? ¿Con la de abajo? –don Luis se
carcajeó. 


–Ya entendí
perfectamente lo que le atrajo de su exesposa. La mujer de su vida.
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La Buenamoza
estaba fascinada con la Hermandad Blanca y su fascinación era contagiosa. Me
hablaba de las famosas siete leyes y me llenaba de confianza en la vida, como
si todo tuviera explicación, los hechos agradables y desagradables, todo, hasta
la misma muerte, todo era controlado con el manejo de la mente en la
consciencia de las leyes universales. Leí y hasta memoricé sin querer algunas
de las leyes del libro de Conny Méndez.


La Buenamoza no llegó sola a la siguiente
visita que le hizo a don Luis. Para esto quedamos en encontrarnos en la
funeraria, la esperaría conversando gratamente con don Luis y me dijo que tenía
una sorpresa.


–¿No me podrías
adelantar la sorpresa? –me preguntó intrigado don Luis.


–Es que ni yo mismo
la sé –expliqué.


–¡Ya pues
Cocovich! ¡Cuenta cuál es la sorpresa! –emocionado don Luis. Se escuchó unos
golpecitos en la puerta abierta del despacho. Era la Buenamoza. 


–¿Se puede?
–asomándose la Buenamoza con una sonrisa traviesa.


–¡Por supuesto!
¡Pasa por favor! ¡Tenemos buena conversación hoy! ¿Pido algo para picar? ¿Un
pollito? –ofreció don Luis.


–No don Luis, le
tengo una sorpresa, está afuera –explicó la Buenamoza.


Salimos
atravesando la oferta de ataúdes con sus puertitas abiertas, me percaté que algunos
eran como más acolchados, aparentemente más confortables que otros, por
momentos me pregunté si era importante para el cliente aquella diferencia,
afuera estaba la sorpresa. Era una mujer ataviada de una especie de vestido-túnica
blanco, holgado, portaba unos cinco o seis collares de bisutería, después me
enteré que eran siete siendo el séptimo un “mala” o “japa mala” una especie de
rosario hecho con cuencos, no sé si ya tenía una mente propia del negociante,
pero imaginé que para elaborar aquellos collares las materias primas las podría
encontrar en la plaza Pérez Araníbar o plaza Santo Domingo en el centro de Lima
frente al convento del mismo nombre. La mujer tenía una gran cabellera rizada estaba
parada en la esquina con los brazos abiertos, cara al cielo con los ojos
cerrados mientras el aire que venía del hospital Rebagliati hacía volar su
cabello junto con la túnica, se podía apreciar con cierta malicia hormonal unos
pechos turgentes contrachapados por la tela por efecto de la fluidez del ventarrón
de aquel septiembre.


–Jane te presento
a don Luis y Jorge, más conocido como Cocovich, don Luis, Jorge les presento a
Jane la mística, mi instructora de la Hermandad Blanca.


–Demórate por
favor Blanquita, es la Gran Hermandad Blanca, ¡mucho gusto! –Jane lo dijo sin
mirarnos, seguía con los ojos cerrados y los brazos abiertos como si quisiera
ver en nosotros algo que va más allá de nuestra presencia física.


–Está contactando
primero con sus esencias espirituales, el cuerpo es solo una nota de aquella
esencia –explicó la Buenamoza al vernos boquiabiertos ante la extraña presencia
de su instructora, la Mística. 


–Mucho gusto Jane
–dije, palmeé con suavidad la espalda de don Luis que no salía de su expresión
boquiabierta.


–¡Ah! ¡Sí! ¡Mucho
gusto Jane! –atinó a decir don Luis–. Por favor pasen a mi oficina pónganse
cómodos como si estuvieran en su casa.


La Mística bajó
los brazos, descubrimos que tenía en cada muñeca siete argollas que regresaron
de golpe dando la impresión de ser una sonaja humana. Abrió los ojos.


–¿Pido un pollito
para ir comiendo mientras conversamos? –ofreció don Luis quien le acomodó la
silla a la Mística, me sorprendió pues con la Buenamoza no hizo eso.


–Soy vegetariana,
si desea invitarme por favor ensalada y papas fritas para mí –respondió la
Mística.


–Yo igual por
favor don Luis –sumó la Buenamoza. 


–¿Les molesta si
nosotros pedimos pollito? –mirándolas.


Explicaron que no
había problema. Para tomar si hubo consenso con las chichas moradas.


–Me cuenta
Blanquita que hablaron de las siete leyes de Hermes –arrancó la Mística.


–Sí, hablamos que
todo es mente, pero había discrepancia en la parte mágica de la ejecución para
que las proyecciones mentales se cristalicen, y coincidencias en la concepción
de las ideas –hizo un resumen don Luis.


–Muy bien, la ley
que sigue es… –la Mística miró a la Buenamoza para que complete la idea.


–La ley de
correspondencia, como es arriba es abajo –dijo la Buenamoza, su actitud me hizo
recordar a la gringa mormona que invitó a casa mi papá pues las veces que nos
visitó iba acompañada de una hermana aparentemente de menor sabiduría y muchas
veces la hizo intervenir en su perorata, lo que me pareció curioso en aquellas
mormonas era el acento de la hermana que siendo peruana hablaba el español con
la misma dificultad con la que hablaba la gringa.


–Aquí podemos
apreciar algo que reveló Hermes hace miles de años en lo que la ciencia
recientemente puede demostrar, al igual que arriba existe el universo con sus
soles, estrellas y planetas, abajo están los átomos con sus partículas y
subpartículas que nos muestran un pequeño universo y entre partícula y
partícula un inmenso vacío, la mecánica cuántica nos ha brindado avances que
demuestran esta ley –expuso la Mística–. También sucede con nosotros,
reflejamos lo que llevamos dentro como es adentro es afuera, si queremos
cambiar un entorno, tenemos que cambiar primero nuestro interior, nuestros
pensamientos.


–En la
universidad estudiamos química cuántica, no es tan reciente, pero con relación
a algo tan antiguo como Hermes sí lo es. El curso son puras fórmulas para poder
calcular y explicar el comportamiento de las moléculas, es de mucha utilidad
para poder predecir reacciones entre moléculas a nivel teórico –me sorprendí
explayándome. Me pareció que sonó muy bien, no sé si fue solo mi impresión,
pero la Buenamoza me miró con cariño. Don Luis se mostraba pensativo con las
manos tomándose la barbilla mas no dijo nada.


–Muy bien,
entonces estamos de acuerdo, ahora la siguiente ley –la Mística miró a la
Buenamoza, la señaló moviendo la mano haciendo vibrar las argollas de su
muñeca. Don Luis se sintió atraído por aquel movimiento mirando fijamente como
hipnotizado, ¿habrá utilizado alguna misteriosa técnica la Mística con don
Luis?


–La ley de vibración,
todo se mueve, el cambio es una constante –cuando la Buenamoza dijo esto me
acordé de mi papá cuando me enseñó a jugar fútbol, “cuando estés rodeado por uno,
dos o tres jugadores en una esquina o algún lugar del campo y aparentemente no
tengas salida, muévete sobre tu sitio y verás que mágicamente se abren, porque
nadie puede quedarse quieto, todo está en movimiento” me aconsejó. Cuando tuve
la oportunidad de aplicarlo funcionó. Ahora con las conversaciones de don Luis
comprendo que no es magia, es técnica, pero ¿qué es la magia? No es más que una
técnica oculta, ¿pasará esto con estas leyes que con tanta devoción hablan la
Buenamoza y la Mística? ¿Qué dirá un conocido pincha globos de pensamiento
mágico como don Luis? Volví a la
conversación, me había perdido en mis pensamientos.


–…hasta lo que
parece sólido como una roca encierra un gran movimiento de átomos, todo el
universo está en perpetuo movimiento –la Mística intervenía.


–Por ello cuando las
cosas van bien hay que ser mesurados en la alegría y cuando las cosas van mal
en la tristeza, todo pasa –aseveró la Buenamoza ante la sonrisa satisfecha de
su maestra. 


–¿Y qué ley
sigue? –don Luis por fin intervino, pero sin replicar nada, me provocaba
pedirle que se desahueve, expresión que en el estadio usábamos cuando un
jugador no andaba metido en el partido.


–Todo tiene una
causa y un efecto y también al revés, todo efecto tiene una causa, la
casualidad no existe, es solo el desconocimiento de esta ley –dijo la
Buenamoza.


–Eso lo demostró
Newton –dije.  


–Físicamente,
pero allí no queda, esto también se aplica a nivel espiritual –aclaró la
Mística.


–Es decir nos
vamos rumbo al concepto de karma, si hago algo bueno o malo se me devuelve –ahora
sí don Luis habló aportando con respecto al tema–, pregunta: ¿si hago algo
bueno conociendo la ley del karma soy bueno realmente o lo hago por
conveniencia? ¿Qué vale más un ateo bueno o un creyente bueno? Siendo que el
creyente lo hace por miedo a su futuro en un mundo espiritual y el ateo porque
simplemente le nace –don Luis puso una sonrisa de jaque al rey.


–El creador del
universo nos ama tanto que lo bueno se multiplica siete veces y lo malo una. Un
hermoso premio de amor –la Mística se arremangó las grandes mangas de su
vestido-túnica, las argollas recorrieron sus brazos al ritmo de la aceleración
de la gravedad. Me dejó la impresión que iba a dar pelea. Se acomodó en su
asiento.


–Bernard Shaw,
dramaturgo irlandés decía “no hagas lo que no quieras que te hagan, ni tampoco
lo que te gustaría porque podrían tener gustos diferentes”, ¿cómo el karma sabe
que es lo que debe devolverte? –don Luis también se acomodó sobre su sillón, la
pasividad había terminado. La mística tomo aire con profundidad antes de responder.



–Se sabe por el
grado de sufrimiento o alegría generado –sentenció la Mística. Me cayó como un
baldazo de agua helada, pensé en la Buenagente que había sido tan buena conmigo
y que yo había hecho sufrir con injusticia, sentí una presión en el pecho. Me
invadió la pena. De inmediato pensé: esta pena ¿con qué karma se va?, ¿será parte
del mío o de la Buenagente?, ¿pasa al de la Buenamoza?, era un desorden esto,
me asaltaron las dudas, me provocó exponerlas en la conversación, pero era
exponer la vida privada demasiado con una apenas conocida Mística.


–En resumen, todo
es relativo. No creo en el karma – aseveró don Luis.


–Hay personas que
no están preparadas para el conocimiento –respondió la Mística. Don Luis se
sonrió.


–Bueno, bueno,
llegó el alimento, sirvámonos –ofreció don Luis.


–Faltan tres leyes
todavía –dijo la Buenamoza.


–¿Cuál sigue?
–dije mientras me servía papas fritas con harta mayonesa, ají con otras salsas,
incluyendo chimichurri. Solo un pequeño trozo de pollo. Siempre tuve las ganas
de ser vegetariano, lo que vi en el camal de Yerbateros influyó, probablemente
también lo haya sido la Mística, la Buenamoza con el tiempo no pudo dejar las
carnes después de varios intentos, don Luis nunca se lo planteó.


–La ley de los
opuestos o ley de polaridad –sentenció la Buenamoza a la vez que se servía
ensalada y una pierna de pollo con poquísimas papas fritas, me alegré, si
sobraban me las comería todas, tenía una gran capacidad de comer papas fritas
con sus salsas, en especial el ají del pollo a la brasa. 


–La polaridad
existe como la noche y el día, la polaridad de los átomos positivos y negativos,
el sol y la luna, frío y calor, también en lo emocional amor y odio, el temor
con el valor, la calma con la ira, la pasividad con la acción, los que nos
dedicamos a armonizar el universo tenemos que tener claro que tenemos que
transmutar cambiar características de la misma naturaleza odio en amor,
cobardía en coraje, frío en calor y así –añadió la Mística.


–Nuevamente
tenemos la relatividad allí, lo que es febril para un organismo para otro es
frío, a mí me parece que tiene cierta lógica lo que dice, pero ¿cómo puedo
transmutar algo? Tendría que ser con acciones concretas –replicó don Luis.


–En química no es
tan simple como átomos positivos y negativos pues yendo hacia lo más pequeño
hay partículas positivas llamadas protones, negativas llamadas electrones y
neutras llamadas neutrones, en otro nivel, esta vez molecular, tenemos sustancias
ácidas y su opuesto son las bases o sustancias alcalinas para ello la ciencia
ha ideado una escala de medición llamada pH donde 0 es lo máximode acidez y catorce el extremo alcalino,
siendo 7 el grado neutro, hay elementos anfóteros que dependiendo de las
condiciones actúan como ácidos o álcalis –añadí. Tanto don Luis como la Mística
pusieron rostros de alegría, como si confirmara lo que ellos pensaban pese a
sus posiciones opuestas. Cuando mencioné a los neutrones me vino a la mente el
sabio Santiago Antúnez de Mayolo, que alguna vez había sido decano de mi
facultad por los años sesenta, antes que naciera, en aquel “Seminario sobre la
Pulpa y el Papel” hubo una mesa redonda sonde participó uno de sus hijos, nos contó
que Santiago en 1924 en el “III Congreso Científico Panamericano” hizo una
conferencia llamada “Hipótesis sobre la constitución de la materia” donde el
científico habló del neutrón, adelantándose ocho años al descubrimiento que
hiciera el físico inglés James Chadwick.


–Existe un
detalle que no contempla esta ley de polaridad, que me vino a la mente al
escuchar a Cocovich hablar lo de los anfóteros y es que hay fenómenos como el
de la luz que tienen un comportamiento que depende del observador, hubo una
discusión la primera mitad del siglo XX porque la luz a veces actúa como onda y
otras como partícula, unos científicos aseveraban con pruebas que era una u
otra. Einstein dijo que en realidad no se debe discutir porque es las dos cosas
a la vez. Allí no se cumple la ley de polaridad, ¿puedo transmutar la luz? –don
Luis quedó atento a la respuesta de la Mística.


–La transmutación
también se da a nivel mental, tú mismo lo has dicho, los resultados dependen de
la mente del observador –sentenció la Mística con una sonrisa.


–Cuando se trata
de pensamientos, pero si quiero transmutar algo físico necesito acciones
concretas, básicamente allí es donde diferimos, ¿me parece? Pero ninguno
cambiará en ese aspecto por ahora al menos –aclaró don Luis–. Yo soy escéptico
y puedo cambiar en base a evidencias, pero cuando hablamos de conceptos no
tangibles como la metafísica donde no hay evidencia, ese mundo está basado en
hipótesis indemostrables, es un ejercicio únicamente del pensamiento, no digo
que no me guste, me encanta pensar, pero que quede claro que no se pueden tomar
por verdades irrefutables. 


–En todas las
leyes de la metafísica hay miles por no decir millones de testimonios que las
demuestran –alegó la Mística.


–Los testimonios
son muy subjetivos, por ejemplo, cuando se pide en formato de oraciones
religiosas por una persona en particular, de mil que no se recupera, si se
recupera una, lo resaltan y si no lo hace se piensa que un dios le tenía un
destino mejor en un platónico mundo paralelo.


–Ese es el
problema de leer mucho, el cerebro le gana al corazón, y uno se vuelve cerrado,
hay conocimientos que no están en los libros y que uno no sabe cómo, pero los
tiene –la Mística se tocó el pecho con las dos manos cerrando los ojos.


–Si no están en
los libros alguien tiene que haberlos descubierto y transmitido, los libros nos
brindan todo un universo de experiencias, es incluso escuchar gente de otros
tiempos de manera tangible, sin usar médiums, ¿crees en la comunicación con
seres desencarnados?


–¡Por supuesto!
Los seres desencarnados se comunican con nosotros mediante los sueños, hay
personas que tienen el don de poder escucharlos, no todos lo tenemos, pero
podemos aprenderlo. Se me ha ocurrido una idea a raíz de eso, un experimento
que podemos hacer con la ayuda de tus ataúdes. Se me acaba de ocurrir, le daré
algunas vueltas en la cabeza y te lo explico cuando lo tenga claro.


–Yo no creo en
vida de ultratumba, creo que cuando morimos volvemos a la misma situación de
antes de nacer, no nos acordamos nada.


–¿Cómo que nada?
Yo recuerdo una vida anterior, era una sacerdotisa egipcia.


–¿Qué? –don Luis
se acomodó en su sillón a la vez que ponía sobre el escritorio el vaso de
chicha morada. Casi se atora. La Buenamoza empezó a reírse.


–Por eso lo que
aprendemos en la vida no se pierde, ¿cómo crees que hay virtuosos de la música,
que desde pequeños saben tocar un instrumento?


–Hasta en los
colegios se alimenta el pensamiento mágico, se quiere hacer creer que la
genialidad es nacida o viene de ultratumba, se menosprecia el esfuerzo, la
técnica, los maestros que ha tenido cada genio, se filtra todo ello y se le
atribuye a la magia y como eso gusta se da por cierto.
Deduzco por lo que dices que crees en la reencarnación –don Luis y la Mística
ya se tuteaban. Parecía que se conocían de otras vidas.
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–¿Qué ley faltó? –le pregunté a la Buenamoza.


–La ley del
ritmo, todo llega a su propio tiempo, como por ejemplo le llegó Jane a don Luis
para enseñarle la divinidad, el mundo espiritual.


–Es como si
hubieran hecho química, una extraña química porque difieren mucho, una es
espiritual el otro es materialista, escéptico –comenté extrañado.


–La polaridad, la
atracción de los contrarios, ¡qué graciosos!, se fueron en el Mustang sin
llevarnos.


–Y a un
chichódromo, definitivamente a don Luis le gusta la deconstrucción. Contigo
fuimos a bailar salsa, sabiendo que no te gusta mucho, y le agarraste el gusto,
en cuanto la Mística hizo referencia a su afición por la música clásica don
Luis le ofreció ir a un espectáculo de cumbia peruana. Ahora falta que se
vuelva hincha de Los Shapis.


–Pensé que Jane
no aceptaría.


–¡Y aceptó! ¿No
crees que don Luis está un poquito interesado en la Mística? 


–Esa mala
costumbre que tienes de referirte a todo el mundo en apelativos.


–Es de cariño
pues Buenamoza.


–Mmm, con
respecto a mi amiga no creo que le interese los ateos, lo siento mucho por don
Luis si él lo quiere llevar al plano sentimental. Con eso de Buenamoza siempre
me haces recordar a la gitana esa.


–Es bonito eso de
buen mozo, buena moza. Verdad, te quería comentar, espero que sepas comprender.


–¿Sobre?


–Se va la
Buenagente al Japón, un grupo de amigos de la universidad le han organizado su
despedida, una pequeña reunión en la casa de uno de ellos, estos tiempos no se
prestan ni para ir a un lugar, salvo que don Luis lo pague
–reí.


–Pero ¿no crees
que se va a incomodar si vamos?, ¿irá su ponjita?


–¡Ya vez! ¡Tú
también usas apelativos!


–Es que no sé su
nombre, ¡qué me queda!


–El Ponja ya está
en Japón.


–Peor se va a
incomodar si vamos.


–Lo que quería
pedirte es si puedo ir solo –la Buenamoza lo pensó poco.


–Por supuesto,
¡confío en ti! –la Buenamoza parecía aliviada, más le hubiese incomodado ir.


Cuando fui a la
famosa reunión, no fue tan fácil. Ada, la Risueña, estaba allí, se reía con
seriedad, la comisura de sus labios apuntando siempre ligeramente arriba la
hacían ver sonriente hasta en sus momentos más tristes, me seguía con la mirada
moviendo la cabeza ligeramente de arriba a abajo. Vaya confianza por parte de
la Buenamoza. Se armó un baile, pusieron “No podrás escapar de mí” de Willy González,
saqué a bailar a la Buenagente quien me regaló un permanente puchero de desprecio.


–¿Cómo te va con
la que dices Buenamoza? –sentí la frase como un puñetazo en el rostro pero que
me presionó el corazón. Había una contundente ventaja moral por parte de ella. 


–Bien –respondí
compungido. Ella miró hacia arriba con reproche. Willy González en su canción
tomaba la mano de su pareja, le decía lo importante que era para él en todos
los detalles de sus encuentros, en paralelo con el tema hice un repaso en mi
mente de los miles de momentos con la Buenagente, ella me brindó su mano mientras
la Buenamoza me la zafaba cada vez que se la tomaba, el cantante en el tema
estaba siempre a su lado oyéndola, ella igual me brindó compañía, me escuchó y  a la
vez que me enseñó los recovecos de cultura a bajo costo que tiene Lima en sus
rincones, la Buenamoza se hacía la exquisita cuando buscaba su compañía
haciendo que acompañarla sea un clemente favor a mi insistencia, por último la
Buenagente me ofreció su cuerpo y me brindó placer mientras la Buenamoza se
seguía haciendo la difícil y me brindaba cariño a cuenta gotas, Willy empezó a
corear “no podrás escapar de mí”, carajo, ¿no podían haber puesto otra canción?
Y mi mente jodida me brindó la voz del flaco Bayletti contándome que el joyero
era correspondido en cuerpo y alma por la Buenamoza, en su momento no me
importaba, pero el hecho había quedado registrado para estas ocasiones. Mi
corazón sufrió un apretón de desechos sentimentales, de injusticia ante un amor
incondicional, eras lo más importante para un ser humano y lo arruinaste. Se me
aflojó una lágrima –. Perdóname –le ofrecí con angustia. La fiscalizadora
mirada de la Risueña boquiabierta miraba con sorpresa como mis lágrimas
discurrían con ostentosa parsimonia, saqué un pañuelo para simular secándome el
sudor de la frente.


–No te preocupes,
no se puede obligar el querer a alguien, me voy al baño –la Buenagente dio
media vuelta y se alejó. Willy González dejó de cantar. 
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Salí rumbo a la
funeraria con todo el ánimo de “fastidiar” a don Luis con la Mística y que me
cuente qué grupo de cumbia peruana fueron a ver y si encontró alguna relación
entre Chapulín el dulce y Mozart. Pero pasó algo que me fastidió sobremanera.


–Te noto
fastidiado Cocovich, ¿todavía no te brinda el cariño necesario la Buenamoza?
–don Luis sí estaba alegre, parecía que le había ido bien con la Mística.


–Me encontré con
Miroslava y le conté sobre la Buenagente y su viaje y empezó a hablar cojudeces
sobre la importancia de la belleza física, que le parecía que mejor estoy con
la Buenamoza y tontería y media.


–Se supone que
está alabando tu decisión de estar con la Buenamoza, no sé por qué te molestas
–hizo un silencio y puso sus manos juntas sobre su boca para pensar, hasta que
por fin continuó–. Pienso que todos tenemos facetas, unas están vivas y otras
muertas, si bien morimos del todo cuando te vuelves mi cliente, las facetas que
tenemos pueden nacer y morir en el transcurso de la vida, por ejemplo aquel religioso que no admite más verdad que su
dogma negándose la oportunidad al cambio, está muerto, y un científico que
cambia su hipótesis ante la evidencia práctica que le demuestra que estaba
equivocado está vivo. Lo que pasa con tu amiga que aprendió a juzgar a las
personas por su apariencia física, y eso no es nada, algunos juzgan por la
raza, son parte de sus facetas muertas, por eso prefiero las facetas vivas las
que se forman siendo crítico constantemente, me agrada en parte tu indignación,
pero estate atento para cuando estás del otro lado, cuando descubres una faceta
muerta en ti y no te permites cambiar pese a la evidencia. En este caso
comprende nomás, no tienes porqué pelearte con Miroslava, probablemente no
cambie porque el que muere ya no puede cambiar. Disfrútala en sus otras
facetas.


–Es que es
injusto, creo que me indigna lo normal que se admite la injusticia. Fue tan
notorio en mí que al mirar mi reacción Miroslava me dijo “¿por qué me pones
cara de poto?”. Otra cosa, cuando besé a la Buenamoza en el parque de los
bomberos me pareció lo más delicioso del mundo, hasta el punto que como un
adicto quería sentirlo de nuevo, después he tenido miles de besos racionalmente
iguales con la Buenagente y con la misma Buenamoza, la misma textura del rose,
el mismo cariño, la misma pasión puesta en él, mas no ha sido igual como si
hasta mi propia mente le da un componente especial a ese beso y es triste
concluir que aquel componente es el qué dirán. Hasta yo mismo caigo en lo mismo
que Miroslava, le doy importancia a cosas que no debería.


–Pero ¡estás
vivo! Te das cuenta y te haces autocrítica, es muy diferente, lo que me
sorprende es que no sientas lo mismo ahora con la Buenamoza, disculpa que te lo
pregunte, ¿tú estás seguro de querer a la Buenamoza?


–Fue mi sueño
dorado, sí la quiero, pero me atormenta lo del joyero, cuando me dice que
prefiere esperar al matrimonio para entregarse, me da cólera, escucho la voz
del flaco Bayletti, siento que me está agarrando de lorna.


–Yo no estoy de
acuerdo con esa importancia que se le da a la virginidad, me parece cucufatería
barata, pero si son sus principios ¿qué se puede hacer? Respetar nomás,
caballero. Tampoco estoy de acuerdo con ese machismo egoísta de ¡querer ser el
único en toda una vida! Y tú que rico que te comiste a la ecuatoriana, ¡más
conchán no puede haber Cocovich!


–Es verdad
racionalmente hablando, pero ¡mis propios demonios me ganan!


–Quiérela a la
Buenamoza y no pienses cojudeces.


–Hablando de
quererla, con cierta frecuencia le repito que la quiero y me sorprendió algo
que me dijo: “me parece que más que quererme lo repites para ti, para
autoconvencerte”, me quedé cojudo pensando, ¿tendrá razón?


–Sea como fuere,
allí lo importante es que eso es lo que ella siente, a lo mejor el joyero era
más entregado –puse cara de poto como dijo Miroslava ante la frase de don
Luis–, disculpa Cocovich hasta yo estoy cayendo en la hipótesis del flaco. La
cosa es que pareces dubitativo y en cosas de pareja el que muestra duda pierde.


–Por un lado, me
siento mal por lo injusto que fui con la Buenagente, por otro lado, sí quiero a
la Buenamoza, pero hay algo que me dijo la Buenagente cuando nos despedimos:
“Nunca me quisiste ¿no?” 


–¿Y qué le
respondiste?


–La verdad, que
sí la quise, en realidad desde que salí con la Buenagente ya no pensaba en la
Buenamoza y cuando nos distanciamos pensaba en la Inteligente y previamente en
la Irresistible, traté de explicarle, pero su cara me decía que no me creía,
creo que su incomprensión era una revancha construida con la moral que ella
posee y yo no.


–Eres el deshueve
Cocovich, tú quieres a todas, sin embargo ¿eres alguien extraño?, ¿inhumano?,
¿acaso no nos atrae la novedad?, ¿nos aburre la rutina en el amor? Nos enseñan
a ser rutinarios, porque la rutina nos hace ser productivos, ser productivo,
¿es la finalidad de la vida?


–No lo había
pensado pero cuando he tenido problemas de amor, buscaba ocupar mi mente con
otras cosas y por eso he sido más productivo en el estudio y haciendo jabones,
carajo si los problemas de amor también bajaran la hiperinflación sería
extraordinario, que bueno sería que el sufrir la hiperinflación provoque una
deuda kármica por parte del universo, mereceríamos ser campeones mundiales de
algo –quise dejar claro que hay cosas que no dependen de uno como la economía
de un país, incluso son más fuertes que manejar mentalmente los sentimientos,
por más esfuerzo que uno le ponga, por más merecido que uno se sienta a que le
vaya bien, tanto sacrificio no da frutos, el monstruo de la inflación te traga,
salvo excepciones privilegiadas como la de don Luis que más bien le trae más
clientes. 


–Felizmente ya
vamos saliendo, y sí, somos campeones mundiales de hiperinflación. La Mística
nos habló del karma, muchas veces creemos que mientras más esfuerzo, más
sacrificio, nos trae irremediablemente el éxito, ese pensamiento mágico trae
dolor también, el hecho que domines el partido no te da derecho a ganar. Lo que
aumenta tu oportunidad de ganar es el análisis racional y el cambio oportuno y
si te equivocas pierdes, pero si aprendes no está mal perder, a veces lo
racional es cambiar de objetivo, tú mismo lo hiciste cuando dejaste de
perseguir a la Buenamoza y empezaste a querer a la Buenagente. Ya vamos
saliendo de la hiperinflación, quizás esto haga que sea más fácil hacer
negocios sin andar recalculando cada minuto como locos, pero no te garantiza
mágicamente que todo el duro camino que hemos pasado nos traiga un merecimiento
kármico.  


–Vamos saliendo a
punta de muertos en el camino, como nuestra empresa de jabones, y la Buenagente
que se va porque no encuentra por aquí oportunidades.


–A la Buenagente
no le fue mal dentro de todo, dos amores, estudios universitarios gratuitos,
podría tranquilamente esperar antes de apurarse en viajar, pero ya no quiere
saber nada del ambiente universitario y en especial de ti, sobre eso, ¿tú crees
que el ponjita la quiera?


–No sé si es el
deseo que tanto la Buenamoza como yo tenemos a que le vaya bien, pero cuando
los vi me quedé con la impresión que el Ponja la quiere mucho.


–Es una buena
mujer por todo lo que me has contado, se hace querer, me gustaría haberla
conocido, porque la misteriosa Buenamoza me dejó buena impresión, y más todavía
con la sorpresa que me dio. 


–Hablando de
sorpresas, ¿me parece que la Mística lo flechó? Tranquilo don Luis que según la
Buenamoza eso no prospera ¿qué se haría una mujer tan espiritual con un ateo?


–Justo eso me
atrae, esa ingenuidad espiritual, ese creer en hadas y destinos.


–No sea tramposo
don Luis, no me diga que se dejará “convertir” –esta vez fui yo quien hizo el
ademán de comillas.


–Simplemente la
pasé muy bien con ella.


–Pero ¿usted no
cree que ella lo que quiere es hacer puntos en el cielo, o mejor dicho hacer
puntaje kármico? ¡No es amor al chancho sino a los chicharrones!


–Aquí lo que
importa es el camino, no el destino, nuestro destino común es la
descomposición, hasta que llegue esto, gocemos de música clásica, huaynos,
mulizas, valses, salsa, cumbias y tonderos, pasémosla bien mi estimado Cocovich
que del destino final me encargo yo, mientras esté vivo –haciendo alusión a su
oficio de funerario–, quería comentarte algo con respecto a esto, ahora te
tengo una sorpresa.


–¿Hay una hermana
de la Hermandad Blanca afuera? –reímos.


–No, es algo serio,
pero no trágico, mira, mis hijos han salido a favor de su madre en el asunto
este del divorcio.


–Es que usted
para leyendo y trabajando, ¿no los habrá descuidado?


–No, si yo les he
dado todo lo que está a mi alcance. Lo que te quería decir Cocovich es que
estos cojudos de mis hijos no les gusta este oficio, les avergüenza, las tantas
veces que has venido, ¿alguna vez los encontraste? 


–La verdad que
solo los conozco por las fotos que tiene aquí.


–Este trabajo es
una profesión necesaria, importante para la sociedad, pero muchas veces mal
vista. Y por eso nunca se aparecen por aquí, cuando tienen que llenar algún
documento solo ponen profesión de tu padre “empresario” –don Luis con su
clásico ademán.


–Pero es cierto,
usted es empresario.


–Yo soy funerario
a mucha honra, estuve feliz que mi viejo lo fuera también y he tenido a bien
seguir con el negocio y hacerlo crecer, si bien todavía me siento joven, me
pongo a pensar ¿quién continuará con todo esto?, ¿mis hijos que no quieren ni
venir a conversar con su viejo?, ¡sabrá Dios qué les habrá dicho su madre!


–Cierto.


–Por eso había
pensado en ti Cocovich. Te voy a poner en mi testamento para que no muera
conmigo el negocio.


–Una gran
responsabilidad.


–¡Aprovecha!, tienes
el futuro asegurado, clientes nunca faltan en este negocio. Más los cambios que
pienso hacer con la planta de cremación, y lo que vaya saliendo en el futuro.


–La competencia
aumenta también –pensé en voz alta.


–Y la población,
hay clientes para todos. 
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La hermana del
flaco Bayletti quiso hablar urgente conmigo. No la había frecuentado mucho
desde que la conocí, el flaco le había contado que una gitana me había leído el
futuro y ella había aprendido a leer las cartas en un curso al que llegó por un
esotérico que le quitó el problema que cada vez que se molestaba se rompían los
focos del lugar, siempre olvidaba contarle a don Luis aquel detalle ¿tendrá
también alguna explicación fisicoquímica para ese fenómeno? Lo cierto es que
ese esotérico le quitó el problema y le enseñó a leer el tarot. Necesitaba
practicar y quería experimentar conmigo para que le de mi parecer sobre su lectura.


Organizó un
lonche donde estaba un primo y el mismo flaco. Le leyó al primo y le salió que
un pariente cercano había embarazado a alguien, cuando me tocó leerme, me repitió
lo que me dijo la gitana: que dejaría a la Buenamoza, quise preguntar si la
Buenamoza antes de eso iba a concederme la intimidad máxima, pero era tanta la
atención del flaco que no me sentí en la intimidad y confianza suficiente para preguntar.
Me quedó la sensación que el flaco le había contado todo, la novedad fueron dos
predicciones: primero que me iba a casar con una mujer muy cercana a mí y la
segunda que un amigo cercano iba a tener un hijo y sería hombre.


–Flaco, ¿te leo?
–le dijo a su hermano cuando terminó de leerme.


–Tú sabes bien
que yo no creo en estas cosas –de inmediato deduje que algo ocultaba el flaco,
aunque me quedé con la duda si ella sabía por las cartas o por información
privilegiada, a lo mejor con el cuento de las predicciones el flaco aflojaba
alguna sospecha que ella y su familia tenían con respecto a él. 


Al salir del
lonche, nos fuimos con el flaco a caminar por las calles de Jesús María fumando
un cigarrillo tras otro mientras charlábamos.


–Comparín, ¿has
embarazado a alguien y no me has contado? –le pregunté.


–Parece que sí
comparito –el flaco miró hacia abajo y ladeó la cabeza de izquierda a derecha.


–Felicidades
comparín, justo estamos en el último año, ese chibolo va a nacer sin que le
falte nada. Si se te complica tenemos chamba asegurada con don Luis.


–El problema
comparín es que ni siquiera ha sido mi enamorada, la conocí una madrugada de
sábado para domingo en una discoteca, bailamos, tomamos unos tragos,nos metimos un polvo, y ya, con eso
suficiente. Voy a ser papá, puta mare. 


–Tu hermana
entonces sabe leer el tarot bien. Por un momento pensé que algo sabía y que te
quería sacar la lengua. Sé franco ¿le contaste los detalles que me dijo la
gitana?


–Sí le conté,
pero hace años, aunque siempre ha tenido buena memoria. Además, de lo que te
vas a casar con tu vecina no lo he dicho yo.


–Ah carajo,
¡claro! ¡Mi vecina! No me había acordado de la Irresistible, ¿tú crees?, a ella
no le gusto.


–Hasta los gustos
van cambiando, a lo mejor ya se enteró que vas a heredar la segunda más grande
funeraria del país, con su cartera de clientes –rio el flaco, pese al problema
del embarazo inesperado no se lo veía tan preocupado, seguía jovial como
siempre.


El flaco me llevó
a conocer a la flaca embarazada, me saludó sin interés alguno pues el flaco no
había casi conversado con ella, de manera que no me conocía ni de referencia,
muchas veces las personas son entrañables a través de los otros sin necesidad
de conocerlas, incluso con un contenido idealista, ni eso con la futura mamá
del hijo del flaco que dábamos por descontado que sería hombre por la
predicción del tarot. 


Cuando fui donde
don Luis a contarle los pormenores de mis lecturas quirománticas con la hermana
del flaco, don Luis no dio una reacción de sorpresa con lo de la futura
descendencia del flaco.


–Eso pasa con más
frecuencia de lo que se cree, y mira en estas épocas de tantas enfermedades cómo
el flaco no tomó sus precauciones.


–Es que el flaco
se ha vuelto un poco pollo y dice que estaba borracho.


–¿Y es simpática
la flaquita?


–La verdad no me
cayó bien ni de físico ni de carácter.


–Una noche loca
del flaco. Dile que si tiene problemas para el mantenimiento del crío puedo
darle trabajo.


–La chica más
bien solo habló de una lista de requerimientos, que la visita al ginecólogo
costaba no sé cuánto, que le traiga una caja de ácido fólico al mes. Toda su
conversación, si se le puede llamar a eso conversación, era pedir y pedir cosas
relativas al embarazo con los derechos que le dio su polvo con el flaco.


–Hay que ver
también la fe.


–¿Total don Luis?
¡La mística me lo está cambiando! ¿Cómo que fe?


–La fe en lo que dice la chica, habrá que creerle ¿cómo sabemos a ciencia
cierta que es su hijo? En otros países hay pruebas de ADN, todavía son
carísimas. En el colegio me contaron una supuesta historia de Ramón Castilla, una
mujer fue a buscarlo acusando a uno de sus soldados de haberla embarazado y
Castilla sacó su espada se la entregó y le dijo “juguemos el siguiente juego:
usted tome la espada y trate de guardarla en su vaina que yo tendré en mis
manos”. Y ella tomó la espada y en cuanto quería introducirla en la vaina
Castilla la movía de manera que la hacía fallar en su propósito, después de
varios intentos la señora dice: “si lo
va a seguir moviendo, nunca podré encajar la espada en su vaina”, a lo que
Castilla respondió: “eso es lo que debió hacer usted con mi soldado, moverse”,
muchas veces el machismo parte también de la mujer, un hijo es una
responsabilidad compartida, la actitud de la chica, por lo que me cuentas, es
como si fuera responsabilidad exclusiva del flaco, lo que muchas veces pasa es
que la realidad les da en la cara y ellas son las que tienen que hacerse cargo
solas. 


–¡Cómo es la vida! ¡Mis traumas no son nada a comparación del problema del
flaco!


–Cuando eres responsable sí, si no lo eres, te resbala y sigues como si
nada, problema exclusivo de ella. Lo que sí hay que recomendarle al flaco es
una prueba de Elisa para descartar VIH, eso no tiene cura y si está infectado
sería muy triste pues hasta el niño saldría infectado, sería toda una tragedia,
por tan solo un polvito.


–¿Cómo fue con la madre de sus hijos, también por un polvito apasionado?
¿Se casaron por apuro?


–No, nos casamos
enamorados y después de tres años tuvimos al primero, yo siempre recomiendo
esperar tres años de convivencia antes de tener hijos, primero tiene que
afianzarse la pareja, así evitamos niños con los padres separados.      


–Pero usted está
divorciado.


–Sí, pero después
de más de veinte años de casado, ya los chicos están grandes.


–Qué pena que
después de tanto tiempo juntos se hayan separado, y más con todo tan preparado
¿qué le impulsó a tener hijos? Porque si uno razona demasiado no los tendría.


–Yo la quería
tanto que quería que exista un ser humano que tenga una mezcla de los dos,
cuando miraba los bebés, encontraba cosas de ella y eso era muy bonito, hasta
que la ambición mandó todo a la mierda. Tanto trabajar para que se lleve todo
lo que logré con tanto esfuerzo.


–Tranquilo don
Luis, disculpe que la haya hecho recordarla.


–No te preocupes,
igual siempre está presente es la madre de mis hijos.


–Y si llegase a
formalizar algo con la Mística, ella está en etapa reproductiva, leí que el
actor Cary Grant tuvo un hijo a los ochenta años usted está lejos de esa edad
todavía y puede tener más hijos.


–Ya estoy cerca
de los cincuenta, esos ya no serían hijos sino nietos.


–¿Me parece? creo
que usted le está haciendo perder tiempo a la Mística, la desventaja que tiene
la mujer es el tiempo limitado de reproducción, es clásica esa frase que se
repite de “se te está pasando el tren”.


–No sé hasta qué
punto la Mística tendrá esos planes tradicionales, ella más está preocupada por
la metafísica estilo la Hermandad Blanca, ¿sabes lo que me ha propuesto? Algo
descabellado y alucinante.


–¿Qué quiere?
¿Qué se convierta a alguna religión? 


–No, quiere que
practiquemos una meditación llamada la meditación del viaje astral. Quiere que
le consiga una sala con cuatro ataúdes uno para ella, otro para la Buenamoza,
otro para ti y otro para mí.


–¡Qué miedo!


–Me pidió que te
vaya explicando. Ella le explicará a la Buenamoza, veré cómo organizo un lugar
tranquilo para ese experimento.


–Extraño.


–Extraño y
maravilloso, qué facilidad para salir de la rutina de la Mística.
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Rutina, fue la
que llegó en cuanto conseguí mis prácticas en la Papelera Atlas. Fue tal como
dijo don Luis fuimos con el flaco nos presentamos con el guachimán a quien le
explicamos la situación, después de cinco minutos siempre con suma amabilidad
nos invitó a pasar para hablar con la Dra. Guadalupe, gerenta técnica que
resultó ser una mujer tan guapa que me trajo a la mente a la gerenta de la avenida
Colonial.


–Estás conmigo
estás con Dios comparín en materia de mujeres, ¡viste qué guapa la jefa! –me
dijo el flaco emocionado.


–Seré yo comparín
porque la vez que saliste a juerguear solo embarazaste a esa flaca que no es
tan guapa que digamos.


–¡Ajá!
Criticoncito cuando se te jode, pero cuando es otro allí si no. Tiene su
encanto la flaca, lo que pasa es que no la conoces Cocolocov, cuando te la
presenté estaba con todo el estrés del embolamiento. A propósito, espero que
paguen algo porque tengo mis gastos.


–¡Buenos días! ¿Y
qué gastos tienes? –sorpresiva apareció la doctora.


–Embarazó a una
chica –le conté.


–Aquí ganaran
sueldo mínimo por una práctica de tres meses que se puede extender a seis
dependiendo de su desempeño y de que quieran seguir. Es una planta maravillosa
donde aprenderán mucho.


Nos enviaron a
laboratorio de planta, tomábamos muestras de varios puntos del proceso y las
sometíamos a pruebas fisicoquímicas, también cuando llegaban nuevos clientes
preparábamos formulaciones, la principal materia prima para fabricar el papel
es la celulosa que proviene de los vegetales, dentro de la celulosa hay de
fibra larga y fibra corta, en laboratorio hacíamos la combinación adecuada
dependiendo el uso del producto final, por ejemplo si el papel iba a ser
sometido a tensión teníamos que hacer una fórmula con mayor cantidad de fibra
larga, y si no fuese así pues usaríamos fibra corta que es más económica e
incluso se puede usar materiales reciclados a lo que llamamos recorte. Pero la
empresa tenía un gran problema y era un papel que provenía del Brasil con mayor
porcentaje de fibra corta incluso hasta con el 100% de menor costo quizás de
menor calidad, pero en un país en crisis muchas veces el costo influye más.


–Doctora ¿Y por
qué no hacemos un producto de menor calidad 100% fibra corta como el de Brasil?   


–Porque no
tenemos la tecnología para lograrlo, nuestra tecnología es antigua y la planta
misma somete al producto a muchas tensiones de manera que sufriríamos roturas,
tendríamos que renovar la planta y no hay recursos ni créditos para eso.


–Pero ¿por qué no
hay créditos si veo que tenemos clientes?


–El hecho que
estemos operando después del gobierno anterior y la hiperinflación es ya un
milagro, tenemos deudas arrastradas de esa época y ahora que estamos mejorando,
se abre el mercado y tenemos la avalancha de papel brasileño.


–Doctora la
celulosa viene lista para el proceso, ¿de dónde viene?, cuando vivía en
Trujillo había una fábrica de papel que usaba el bagazo de la caña de azúcar.


–La celulosa
viene de Brasil y de Chile.


–Otra ventaja de
los brasileños, el costo de traerla nomás, ¿por qué en Perú no se hace
celulosa?


–Hay proyectos
aquí lo que sucede es que son necesarias grandes extensiones de sembríos, la
fibra larga sale del pino, aquí hay muy poco, no hay como en Chile, y la fibra
corta sale de la caña de azúcar o del eucalipto pero no hay suficientes
plantaciones, por ejemplo en Brasil hay estados enteros solo de caña de azúcar
aquí tenemos todos los climas del mundo menos los extremos y eso hace que
tengamos de todo un poco suficiente para el consumo pero no tanto como para una
gran industria. 


–Ahora que
recuerdo en el seminario del profesor Huapaya se habló que el eucalipto podía
crecer en la arena y ser regada con aguas servidas, que gran parte de la costa
se podía forestar con eucalipto.


–¡Ajá! ¡Estuviste
allí!, sí, el eucalipto tiene la particularidad de empobrecer los campos de
cultivo por eso que no son recomendables en la sierra, sin embargo es donde
abundan, crecen en arena y tienen el efecto rebote es decir los cortas y
vuelven a crecer, ideal para la costa arenosa. Lamentablemente hay proyectos
muy bonitos, pero por falta de cultura científica y dinero no se concretan
aquí. 


El ambiente de trabajo era excelente, mientras
hacíamos las formulaciones y los análisis cantábamos valses, salsas y cuando se
venía un clásico los hinchas de Universitario y Alianza Lima cantábamos cada
uno a su tiempo intercalando, haciéndose un ambiente festivo y burlón que
contrastaba con las calles donde poco a poco el fútbol fue dejando de ser una
fiesta para convertirse en una guerra irracional.


Nos pagaban
semanal así que ni bien cobré en vez de ir a mi casa o a las clases nocturnas
en la universidad me fui a visitar a don Luis, quería invitarle un café con mi
plata.


No estaba en la
funeraria, uno de sus ayudantes me indicó que se había encontrado con un amigo
y se habían ido a tomar un café frente al Rebagliati y que seguramente no sería
para nada inoportuno que me acerque. Conocía aquella cafetería así que me
acerqué. Al entrar estaba con muchas ganas de ir al baño así que primero fui a
los servicios, aprovechando para hacer un barrido visual de dónde estaba ubicado
don Luis. Para mi sorpresa su acompañante era el joyero, entré al baño, tomé
precauciones para que no me vieran y decidí ir a “marcar tarjeta” es decir ir a
visitar a la Buenamoza.


Cuando le comenté
a la Buenamoza, ella puso una cara de exagerada preocupación, sin embargo, a la
hora de hablar sus palabras no correspondían a su rostro.


–Seguro que don
Luis irá a hacer alguna innovación en algunos detalles de sus servicios, quizás
con el joyero logre un mejor precio, no olvides que hay muchos accesorios
metálicos que acompañan los funerales o quizás también don Luis quiera crear
algún nuevo servicio, quizás recuerdos con joyitas para los difuntos ¡tantas
cosas por hacer! –la Buenamoza había resultado muy creativa para los negocios,
en ese momento pensé que si las cosas marchan bien sería de gran ayuda para
administrar y hacer crecer el negocio funerario cuando me toque, por supuesto
que deseaba sea la fecha más prolongada posible pues eso implicaba que primero
tenía que desaparecer don Luis, mientras me divertiría con tranquilidad en mi
profesión con el salvavidas permanente que en el peor de los casos me iría a
trabajar con don Luis, pero ahora encima, ¿tendría que negociar con el joyero?
Eso no me hacía gracia.


El flaco cobró y
se le fue todo en gastos del embarazo, con las justas le quedó para los
pasajes. Cuando le conté lo de la reunión del joyero con don Luis, el flaco
propuso dos hipótesis.


–Primero se come
a tu hembra y ahora te quiere serruchar con lo de la funeraria –me dijo.


–Bueno lo de la
funeraria ya está legalizado formalmente y que se comió mi hembra, en ese
momento no era mi pareja.


–Pero campeonó y
tu nada hasta ahora, aunque también hay otro punto.


–Ojalá que no sea
un punto que busque joder como acostumbras comparín.


–El otro punto es
que quiera repetir lo que hizo Miroslava con ese pata
de administración.


–Enrique, claro.


–Después que lo
conociste bien ya no te importó que la loquita haya estado enamorada de él, a
lo mejor don Luis quiere hacer lo mismo, te ve angustiado hasta las huevas y
contacta al joyón para saber qué pasó, ese don Luis es chismosazo, pero es mil
puntos ¡un tipazo! Y tú eres como su hijo, aunque con más confianza, hay cosas
que no puedo contarle a mi viejo y sí a don Luis, si yo puedo, tú que tienes
más confianza mejor aún.


–Puede ser eso,
efectivamente.


Decidí visitar a
don Luis otro día más tranquilo y salir de dudas, pese a buscar fastidiar, el
flaco tenía algo de razón, podría ser que don Luis esté buscando calmar mis
demonios.


Cuando fui a la
funeraria, encontré a don Luis con la Mística. Don Luis la ponía al día sobre
el misterio de los niños azules y la posibilidad que hayan sido envenenados por
alguien, e incluso su veneno hipotético era el cianuro. Me recibieron con
afecto y continuaron analizando el tema, don Luis “desenterró” su mapa que lo
tenía detrás de una de sus bibliotecas.


–¿Y en qué
oficios o industrias se usa el cianuro si este fuera el veneno que se usó? En
el caso de los suicidios se usa mucho el veneno para ratas ¿no hubiese sido más
fácil para el asesino usarlo? ¿Es lo mismo? ¿Cómo se los suministraron a esos
chicos? ¿Por qué no aprovechamos a la Gran Hermandad Blanca y usamos un médium
para preguntarles a los mismos chicos? –empezó a analizar la Mística.


–Después el
médium se va a poner a estudiar como loco el caso para armarnos una mentira
creíble –respondió don Luis que no creía en esos métodos alternativos.


–Hay casos que se
han solucionado gracias a los poderes paranormales.


–¿Cuál es la
fuente? ¿Un paso al más allá? 


–No, están
documentados en artículos periodísticos.


–Hay que tener en
cuenta que muchas veces estas cosas venden y los diarios las ponen para tener
más acogida, ¿has visto el diario Extra? Ninguna noticia con evidencia, la vez
pasada leí sobre los ángeles que rodearon a John Glenn cuando orbitó la Tierra
¡por favor! ¡Qué falta de seriedad! Siendo el director un historiador
respetable que ha estudiado en Estados Unidos, pero la necesidad de vender le
gana, ¿qué importa la verdad o la evidencia? Si no das resultados como director
te sacan, de allí salen todas esas historias que la gente quiere creer y las
consume puesto que basta con estar publicadas para darlas por ciertas. 


–Podemos
intentarlo, no perdemos nada. ¿Y con respecto a mis otras interrogantes?


–Los venenos para
ratas son organofosforados no son cianuro –acoté. 


–¿Sabes en qué
industrias se usa el cianuro?


–En la producción
de oro, se utiliza un proceso llamado lixiviación nombre que suena como algo
difícil para poder entenderlo, pero usaré un conocido proceso similar como el de
pasar café, pasar café es una lixiviación, así como el agua pasa a través del
café molido y extrae la esencia, una solución de cianuro de sodio pasa a través
de la tierra que contiene el mineral con el oro lo extrae y produce un líquido
rico en oro, cianuro de sodio –expliqué el proceso más conocido por usar
cianuro.


–Entonces
probablemente la Buenamoza sepa más sobre el cianuro pues estuvo en el rubro de
joyería –añadió don Luis.  


–Sí, es muy
probable –afirmé.


Buen punto de
partida para una investigación, partir del acceso que tuvo el asesino al veneno
utilizado, aunque muy tarde, ya habían pasado años de los hechos y en un país
tan convulsionado a nadie le había importado la desaparición de aquellos niños.


–Hay otro aspecto
que es muy importante y no lo tenemos en cuenta, y es el móvil de los crímenes,
la motivación que tuvo él o los asesinos, ¿por qué habrían de querer muertos a
esos ocho niños? –concluyó don Luis.


–Otro dato que
tenemos es la ubicación de los cadáveres y dónde probablemente trabajaban esos
niños –añadió la Mística–, insisto que esto podríamos solucionar
preguntándoselo a los mismos niños –don Luis al escuchar esto ladeó la cabeza
de izquierda a derecha. Como siempre en este tema, quedamos entrampados.


La presencia de
la Mística evitó que pueda indagar sobre la presencia del joyero que era el
principal objetivo de mi visita. Don Luis y la Mística me llevaron en el
Mustang hasta Javier Prado yéndose ellos al parecer rumbo a la Costa Verde.
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La historia de la
Gran Hermandad Blanca incluía en sus miembros a reputados médiums según lo que
contaba la Mística. Una noche la encontré en la universidad, me estaba
esperando.


–Ya sabemos que
Luchito no cree en esto porque es escéptico –cuando se refirió a Luchito mi mente
no lo ubicó, demoré para darme cuenta que se refería a don Luis.


–Pero te veo a ti
con mente abierta, podríamos ir a la Gran hermandad y consultar con una médium
muy buena, no hay otra forma de resolver lo de la muerte de esos chicos.


–Estuve leyendo
sobre eso hay dos libros: “El libro de los espíritus” y “El libro de los
médiums” de Allan Kardec podría ser una opción, total no perdemos nada.


La Mística esperó
a que termine mi clase, de allí tomamos un microbús que fue por toda la avenida
Venezuela y nos bajamos entre la avenidas Bolivia yAlfonso Ugarte, caminamos por Alfonso Ugarte
hasta llegar a una calle estrecha perpendicular a la principal, alcancé a ver
que el tradicional local del Partido Popular Cristiano ubicado en el solar de la
esquina casi para llegar a la plaza Bolognesi ahora pertenecía a Nueva Mayoría
Cambio 90 que era el partido que llevó a Alberto Fujimori al poder. 


El tema del
espiritismo había tomado cierto auge en la conversación cotidiana limeña con la
llegada del milagrero brasileño Joao Texeira quien se había dado el lujo de
visitar hasta al presidente. Don Luis siempre incrédulo decía que esa gente era
un peligro y estaba indignado que hasta las autoridades avalen su accionar. En
la conversación diaria tanto en la universidad como en la papelera hablábamos
de sus milagros y de la vida de ultratumba de la que hablaba el brasileño en
todos los programas dominicales nocturnos. El escucharlo fue lo que me indujo a
comprar con mi quincena los dos libros de Allan Kardec, los encontré de
segunda, a buen precio en la berma central de la avenida Grau frente al
politécnico José Pardo. Desde casi frente a la facultad de San Fernando hasta
un poco más allá del cruce con la avenida Abancay había una especie de feria
popular de libros que con el tiempo fueron trasladados al lado del río Rímac y
le llamaron campo ferial Amazonas. Cada vez que hablaba sobre lo que había
leído obtenía una atención casi hipnótica por parte de los que me rodeaban.
Ahora con esta experiencia práctica que tendría en una callecita del distrito
limeño de Breña pasaría de ser un lector teórico a un experimentador del
espiritismo, una especie de testigo del más allá.


Tocamos un portón
de madera que parecía un garaje, la Mística utilizó una clave secreta, me pareció
que a punta de golpecitos simulaba la novena sinfonía de Beethoven. De
inmediato nos abrió la puerta aledaña una robusta señora vestida con un vestido
que me trajo a la memoria la vestimenta de las gitanas, una pañoleta de colores
mezclados cuyo diseño muy original me gustó mucho, simulaba charcos de pinturas
de colores echadas al azar sobre la tela. En cuanto le sonreí y saludé me hizo
callar levantando la mano derecha extendida, cerró los ojos y se mordió el
labio inferior, con un ademán nos invitó a pasar, prendió una luz tenue, puso
música, después que con un ademán nos invitó a sentarnos sobre una mesa
circular, me hizo recordar a las que usan algunos restaurantes de la calle
Capón con un sistema que permite a la mesa girar sobre su eje.Con voz susurrada como cuidando de no
despertar a alguien empezó a hablar.


–Es preludio
número 8 de Chopin, música adecuada porque les cae como un masaje a los
espíritus a los cuales hay que de alguna manera engreírlos para que la
canalización fluya –explicó la señora señalando uno de sus oídos para indicar
que se refería a la música que estábamos escuchando. Como no sabía su nombre mi
mente de inmediato le dio un apelativo para mi diálogo interno: Madame
Cacheter.


–Da un poco de
miedito la música –susurré.


–Relájate porque
es importante que no estemos nerviosos para poder canalizar, felizmente Jane ya
tiene experiencia en esto, aunque antes fue con la güija esta vez te vas a
sorprender –explicó Madame Cacheter. Se puso de pie y prendió cuatro velas una
en cada extremo del solar, eran velas gruesas, de inmediato imaginé la cantidad
de parafina necesaria para poder elaborarlas, me pregunté si se habrían hecho
por el método de moldeado o por prensado. Las luces de las velas nos revelaron
una extraña cuarta presencia que estaba sentada a mi derecha y a la izquierda
de Madame. Madame al percatarse de nuestra sorpresa al ver esa cosa, nos
explicó:


–Esto es un
muñeco revestido de una tela especial hecha con chispitas de óxido de silicio en
ausencia plena de hierro que es un metal aborrecido por los espíritus, bien,
ahora tomémonos de las manos, ya no es necesario que me den más alcances sobre
aquellos niños, los mismos espíritus nos contarán todo lo necesario o todo lo
conveniente con el Gran Plan –nos indicó Cacheter. El muñeco no tenía rostro
definido era un gran maniquí hecho de trapo parecía cubierto con una gran ropa
interior de algodón, una momia sin vendajes.


–¿Le tomo la mano
al muñeco? –pregunté.


–Sí, por supuesto
–tomé su mano, no poseía dedos, era un mitón, Cacheter continuó, pero antes
cambió de melodía adelantando el casete –. Ahora relajémonos al ritmo de
Mendelssohn preludio y fuga en C menor sostenido opus 37.


–Mismo radio Sol
y armonía –quise hacer un chiste, pero no me salió, sentí que hasta el muñeco
se irritó.


Respiramos hondo
bajo la guía de Madame Cacheter, luego nos matizó con el mantra “Om”, no sin antes parar la lúgubre música de Mendelssohn.
El sonido del golpeteo del stop de la casetera hizo saltar hasta al muñeco, era
notorio que aquel sonido Cacheter lo quiso cubrir con el arranque del mantra
sin éxito alguno.


–¡Espíritus que
habitan aquí! ¡Manifiéstense! –esta vez imperativa Cacheter abandonando el
susurro, como que los decibeles de una conversación normal podían alcanzar los
seres de ultratumba por contraste. El muñeco empezó a hablar. Pero me quedaba
la sensación que era un acto de ventriloquía de Madame Cacheter yo tenía tomado
al muñeco por el mitón izquierdo, este mientras que hablaba movía su mitón
derecho el que supuestamente era tomado por Madame Cacheter.


–¿Cómo te llamas?
–indagó Madame al espíritu.


–¿Qué puede
importar mi nombre? –respondió el muñeco–, arrancamos tuteándonos, ¿qué
confianzas son esas? –el espíritu era una mujer.


–¿Qué relación
tienes con los niños fallecidos?


–Eso no importa,
lo que importa es que los niños ya están en su lugar de descanso y aprendizaje
a la espera del tiempo donde el padre celestial los resucite.


–Dirás que los
reencarne, ¿en qué tiempo volverán a la tierra? –dijo Cacheter ante el
asentimiento de la Mística.


–¿Reencarnen? Eso
no es preciso –dijo el muñeco–, el padre celestial no contempla la
reencarnación sino la resurrección.


–¿Padre
celestial? Eso me huele a mormones –dijo Cacheter indignada.


–Por favor con
mayor consideración sino me retiro, es la iglesia de Jesucristo de los santos
de los últimos días, la verdadera, la que fue proclamada al mundo por el
profeta Joseph Smith.   


–¿Joseph Smith?
¡Por favor! ¡Cómo le vas a creer a él!, Allan Kardec nos enseñó documentadamente
que la reencarnación es el correr natural del espíritu –replicó Cacheter.


–¿Eres de la
corriente francesa? ¡Con razón! Los franceses inventaron todo eso para
comercializar libros –se defendió la ¿debería decirle muñeca?


–¡No mamita! ¡Te
equivocas! Allan Kardec recogió la verdad a través de los espíritus, pero lo de
la reencarnación viene de oriente desde miles de años atrás con la cultura
védica, la iglesia católica antes creía en ella, fue después de quinientos años
en el segundo concilio de Constantinopla que se modificó la enseñanza
primigenia –fastidiada Madame Cacheter hasta le soltó la mano a la Mística para
reforzar sus palabras.


–¿Y lo de los
niños? –susurré, no quería ser impertinente, pero como que estábamos perdiendo
el norte, pasaba el tiempo y yo tenía que despertar al otro día temprano para
ir a la papelera. 


–Ya dije
claramente que los niños siguen su camino y ya el padre celestial verá qué hace
con los que interrumpieron su vida terrenal –dijo la muñeca extendiendo su
mitón derecho expresando un ademán de obviedad.


–¡Y dale con tus
mormonerías! ¡Ya lo dijo Allan Kardec! La muerte no te hace sabio el hecho que
hayas desencarnado no te da más conocimiento –conflictiva Madame Cacheter.


–¿Y tú que te crees?
¿Muy sabia con solo leer a Allan Kardec? Mejor calla y aprende de los que
tenemos más experiencia –cuando la muñeca terminó de decir aquello, se escuchó
que la mano derecha de Cacheter soltó con un golpe la mano izquierda de la
Mística y de inmediato hizo un giro con la mano extendida que golpeó al muñeco
haciéndole volar por los aires la cabeza descubriendo el relleno de napa
siliconada de este. 


–Muchas gracias a
los espíritus, hacemos juntos el mantra Om para dar
por terminada la sesión –respiró hondo Madame Cacheter y dio por finalizada la
sesión. Apagó las velas, se paró de su asiento y nos invitó a salir.


–Vaya sesión, ¿se
lo vas a contar a Luchito? –preocupada la Mística.


–Por supuesto ha
sido toda una experiencia extraordinaria esta con Madame Cacheter.


–¿Madame
Cacheter? –extrañada la Mística.


–Al no saber su
nombre tuve que inventar uno.


–Alfonsa de
Quiroz se llama, es cierto, fue una presentación extraña.


–Como lo es este
mundo de lo oculto –concluí.


Al día siguiente
saliendo de la papelera aprovechando que no tenía clases en la universidad me
pasé a contarle lo sucedido a don Luis. Al darle los detalles por momentos se
reía y por momentos se indignaba.


–No sé si
realmente es una estafa consciente o inconsciente.


–Al menos aprendí
algo sobre reencarnaciones, resurrecciones y líos entre religiones, algo sabía
de los mormones por la gringa con la que mi papá quería que salga.


–La discusión
entre la médium y el espíritu es de antología. Quizás sea una jugarreta para
convencerlos de su veracidad –don Luis desconfiado y pensativo tomó su barbilla
con las manos.


–Lo peor de todo
que no logramos los objetivos, igual como cuando fui a la morgue, no ganamos
nada, ¿le habrá costado algo a la Mística?


–En la morgue sí
ganamos información, nos enteramos que no había recursos para el caso de los
niños. Al parecer el crimen no solo no le importa a nuestra sociedad
sino que tampoco a los supuestos mundos ultraterrenos, por eso pienso que todo
es invención, esos mundos platónicos son el mismo reflejo de nosotros. 


–Don Luis, quería
preguntarle, ¿alguna noticia del joyero?


–Sí, me reuní con
él, quise hacer lo que hizo Miroslava contigo, no obtuve resultado alguno, al
menos de inmediato, el detalle es que había que primero estrechar lazos de
confianza y rompiendo el hielo como suelo hacer no fue suficiente, pero he
iniciado lazos comerciales, quizás con el tiempo todos tengamos más confianza,
incluyéndote, hay que matar esos demonios lo más pronto posible.


En lo que
hablábamos como es costumbre iban llegando clientes, elegían los modelos, los
tipos de velatorios y sepelios, firmaban, don Luis hacía algunas llamadas y
volvía a la tertulia, esta vez hizo lo mismo con una novedad. Regresó pálido.


–No va a poder
ser lo que hablábamos del joyero.


–¿Por qué?
–respondí con intriga.


–Este último
contrato que acabo de realizar. El cliente es el joyero.


Me quedé helado. 
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Pocas veces he
visto pálido a don Luis ante un muerto. La última vez fue tiempo atrás ante el
rostro de su propia madre, fui a darle el pésame muy temprano en el velatorio
de San Miguel arcángel ni bien abrieron el local ingresé y don Luis ya estaba
allí, sus familiares todavía no llegaban, me sorprendió ver la imagen de un
cristo con los brazos abiertos en la cabecera del féretro como velando el
cadáver.


–Ella era
creyente –me explicó al ver mi expresión–. A mí no me gustaría que cuando muera
me pongan alguna parafernalia religiosa. Apareció un sacerdote que al mirar el
féretro con el cadáver de la señora empezó a llorar mirándole el rostro,
apartados a prudente distancia mirábamos la escena con don Luis.


–Parece que su
madre era muy amiga del sacerdote –dije.


–La verdad me
queda la duda si llora por la amistad, porque le prometió un milagro que no cumplió
o porque se acabaron las donaciones a su parroquia.


–Como al parecer
es todo en la vida, un poquito de cada cosa, pero el mayor peso específico ha
de ser la amistad, no creo que un tema económico salvo sea en caso extremo de
pobreza llegue hasta el límite del llanto tan desconsolado como el que se ve
–concluí. 


El sacerdote se
recompuso, nos dio la mano fuerte y se despidió diciendo: “Que el señor la
guarde en su santa gloria, era una mujer buena”. Al ver a don Luis, su palidez
continuaba, pero lo sentí halagado con las palabras del cura.


Cuando esta vez
don Luis se acercó al féretro del joven joyero, se puso pálido como con su
madre. Ansioso me pidió que me acerque.


–Observa al
cadáver, pese al maquillaje y los arreglos tiene la tonalidad azul morada de
los niños –me dijo.


–¿No será su
idea? A lo mejor es por lo que hemos “reabierto” el caso cuando se lo contamos
a la Mística –utilicé el ademán de las comillas que ya había asimilado como
costumbre.


–No, no, observa
bien, si quieres traigo una lupa, esto tiene que haber sido lo mismo de los
niños. Cianuro. Tomémosle fotos, voy a pedir que lo fotografíe Tuito un
fotógrafo profesional que trabaja con nosotros, le diré que haga ampliaciones
de la coloración de la piel no solo del rostro sino también de sus manos.
Cuando la Buenamoza llegó al velatorio la tuvimos que apartar entre varios pues
empezó a golpear el féretro y a llorar balbuceando palabras incomprensibles,
algo similar escuché cuando fui acompañando a un amigo de la universidad a un
ritual evangélico cuando empezaron a hablar en lenguas. La Buenamoza hablaba en
lenguas, lloraba y golpeaba el féretro a puño limpio. Miré a don Luis como
pidiendo una explicación a lo que veíamos. Don Luis explicó:


–Valgan verdades,
las calidades de nuestros ataúdes son excelentes, ¿has visto como resistió los
embates de la Buenamoza? 


La saqué de allí
y la llevé a su casa. La Buenamoza ya no fue la misma a partir de aquel
instante. Pasaron los días y estaba ida, solo hablaba palabras cortantes, algo
parecido a la Buenamoza de los días previos a la Buenagente. Fui donde don
Luis, con toda la experiencia vista en pérdidas mortuorias, debía tener alguna
explicación. Don Luis estaba ocupado en las fotos del cadáver del joyero.


–Mira la
tonalidad ¿no le encuentras parecido a lo de los niños?


–Sí, pero igual
es una prueba muy ligera, ¿cuál sería el móvil?


–Pasional pues
Cocovich –me miró con sospecha.


–¿Está insinuando
que yo envenené al joyero?


–No del todo,
pero es una hipótesis a tener en cuenta, he leído sobre el cianuro, también se
usa en la industria papelera, y cuando nos quisiste ilustrar ni lo mencionaste
para despistar, ya lo tenías en mente.


–Tampoco mencioné
su uso en la industria textil porque en ese momento no lo recordaba, en la
universidad se tocó más como ejemplo de lixiviación.


–Mira Cocovich,
no tienes que ponerte nervioso ni mucho menos, somos amigos y lo de los niños
solo es un tema moral de justicia en un país cuya constante es la impunidad. Si
me lo confiesas allí queda, damos vuelta a la página y seguimos siendo amigos,
alguien con los huevos para hacer lo que hiciste merece heredar este pequeño
imperio funerario, queda todo en buenas manos, sé que defenderás la empresa con
habilidad, inteligencia a sangre y fuego, o mejor dicho a punto de cianuro.


–¡Le juro por
Dios que yo no lo hice!


–Te creo, te creo
–don Luis sonreía, primera vez que sentí animadversión hacia él que siempre me
había caído tan bien.


–Y yo que le
quería contar lo que me pasó con la Buenamoza.


–Cuéntame por
favor, no me vayas a quitar tu amistad por esto. Ojo que tampoco estoy diciendo
que te cargaste a los niños, solo que prácticamente yo al compartirte el caso
de los “niños azules” te di la idea del cianuro, prácticamente soy un cómplice
culposo –la confianza en don Luis se había resquebrajado, a mala gana igual le
conté.


–La Buenamoza no
quiere saber nada de lo que es joyería, se ha puesto a buscar trabajo, tampoco
quiere la práctica en la Fuerza Aérea para realizar recubrimientos
electrolíticos en repuestos de aviones.


–Todo aquel
mundillo le trae malos recuerdos, es comprensible.


–Sí, pero ahora
para conmigo nada de cariño, ni siquiera los amagos de antes, es como si me
tuviera un fastidio permanente, ¿no será que el amor de su vida era el joyero?


–También ya estás
como la Buenagente pensando en el destino y ¿cómo era? La cinta roja, pues la
cinta roja de la Buenamoza se murió y ahora le quedas tú.


–El hilo rojo.


–Eso, el hilo
rojo. Otro detalle, la Buenamoza es muy inteligente a lo mejor ató cabos y ha
llegado a la misma conclusión que yo. Creo que Cocovich es el momento de
cambiar de aires.


–Eso mismo me
dijo mi papá al verme nervioso y de mal humor, me dijo: “si de enamorado estás
hasta las huevas, peor va a ser de casado”.


–Muy sabio tu
padre, mírame a mí con la madre de mis hijos, una historia bonita se fue a la
mierda con el tiempo, no quiero ni imaginarme si de enamorado hubiera estado
como ustedes, y si no hubiera tenido la primera tregua de los tres años sin
hijos, esos años son un ahorro sentimental para la pareja, no solo te sirven
para confluir costumbres y crear convivencia, sino para tener sexo desenfrenado
en la intimidad de pareja, el solo recuerdo de aquellos tres años te sostiene
en los momentos más críticos hasta que el saldo se acaba como me pasó. Tu padre
tiene razón ya es momento de partir. Tu saldo se acabó y sin siquiera haber ido
al banco.


–Pero sería algo
insensible de mi parte, hasta egoísta dejarla en estos momentos tan difíciles.


–Ándate haciendo
la idea, es probable que ella lo acabe, solo que no tiene la fuerza.


La Buenamoza
consiguió un trabajo atendiendo una farmacia por la avenida El Polo, empezó a
llevar menos cursos de manera que iba a la universidad una que otra mañana y
por las tardes trabajaba en la farmacia.


Saliendo de la
papelera cuando no tenía clases y no iba donde don Luis pasaba a recogerla
allí, la esperaba en la esquina de la agencia de un banco, conversando con el
gordo Gorosito, vendedor de cigarrillos y golosinas con quien hice rápida amistad.
Le gustaba hablar de fútbol y de sus antepasados argentinos.


–Mi madre se fue
a laburar a Buenos Aires y se enamoró de mi padre, ¿sabías que los Gorosito son
toda una familia de futbolistas? –el gordo mezclaba nuestro hablar común en
Lima con terminaciones en acento argentino porteño que le daban especial
gracia.


–¿Y tú has jugado
en algún equipo? 


–Sí jugué en el
Junior de Limatambo, pero lamentablemente tengo esta tendencia a engordar. Era
centro delantero goleador. 


–He visto a
muchos futbolistas en especial argentinos que después de retirarse engordan por
el alto consumo de parrilla supongo, pero en actividad es tan intenso el ritmo
de entrenamiento que tienen el peso controlado.


–Como ya estamos
en confianza te cuento que tuve un problema oncológico, mirá –se sacó su
clásica gorra celeste del Belgrano de Córdoba, equipo donde jugó su papá, lucía
una prematura y total calvicie –mi cabello se lo llevó la quimioterapia, se
resintió y no volvió más, así que con lo poco que gané en el fútbol he puesto
este negocio y laburo tranquilo.


–¿Y te casaste?


–Trato de no
enamorarme, por dos cosas, por este problema del cáncer y porque no quiero
sufrir, allí en los pasillos del hospital dicen que el cáncer tiene un
componente mental, que el sufrimiento puede hacerme volver la enfermedad, y en
cuestión de amor la he visto sufrir mucho a mi viejita, estaba enamorada de mi
viejo, pero mi viejo era una bala, barrió con toda la población de minas de
Córdoba, ¿y tú?, ¿cómo vas con la guapa de la farmacia?, espero que no la hagas
sufrir, la hacés sufrir y hasta yo te meto tu trompada –era un chiste de
Gorosito, era la caricatura de un paladín de las mujeres engañadas, quería
reivindicar a su madre. Le tuve que contar casi todos los detalles, lo cual le
causó pena.


–Mira Goro, cuando sale y te saluda es tierna y dulce.


–Sí, así la veo sho.


–Pero en cuanto
estamos solos cambia y se refugia en sí misma, subimos al Covida que pasa por
su casa, se pone a mirar en silencio la ventana sin hacerme conversación
alguna, y cuando le hablo es como si no me escuchara, la verdad que todo esto
me causa nervios, por favor Gorosito dame otro Hamilton.


–¡Y qué querés!
¡te cargaste al amor de su vida! –a la vez que sacaba la cajetilla y me
brindaba el cigarrillo pedido para de inmediato darme el encendedor de plástico
rojo transparente que permitía ver el nivel del gas licuado.


–¡Yo no fui
Gorosito! ¡Por favor! ¿Tú crees que si hubiera sido yo te lo contaría?


–Para despistar,
¡vos sos muy cráneo! ¡Me doy cuenta cuando conversás! Mirá, yo trabajo a diario
atendiendo a mucha gente, me doy cuenta por el nivel de conversación, yo por mi
pasado argentino tengo también mi nivel de cultura, por eso te comprendo
perfectamente. Tú me has contado todo esto del joshero
para aliviar tu conciencia. Creo que tu viejito tiene razón, tenés que dejar a
la guapa.


Aquella noche
desesperado exploté con la Buenamoza. Como a aquellos jugadores de fútbol que
están dubitativos en la cancha y uno desde la tribuna les pide que se
desahueven, no soporté más y le pedí a la Buenamoza que por favor me explique
qué es lo que le pasa. Respiré hondo, busqué mantener la calma e indagué:


–Por favor
Blanquita, ¿me podrías explicar qué chucha te pasa? –la Buenamoza aceleró el
paso hacia su casa y me dejó. Saqué un cigarrillo, lo prendí, di la media
vuelta y tomé el rumbo hacia mi casa. Al otro día tenía que madrugar rumbo a la
papelera, ¿quién iba a pensar que el trabajo allí era el momento grato y
terapéutico del día? Pero así era.


Decidí no visitar
unos días a la Buenamoza, mi tiempo lo ocuparía visitando a don Luis, yendo a
clases o visitando al flaco Bayletti.


–Mira lo que dice
Gorosito sobre el cáncer, que la mente lo crea y que por eso quiere evitar
sufrir –comentó don Luis al contarle sobre el gordo Gorosito–, así se empieza y
después con eso de la ley del karma hasta se cree que cuando uno se enferma es
merecido porque estás pagando algo de otra vida y lo peor se cree que los hijos
pagan las deudas espirituales de los padres.


–Claro don Luis,
es merecido si me da cirrosis porque soy alcohólico o cáncer del pulmón porque
fumo.


–Es cierto, pero
los merecimientos son parte de tu comportamiento físico, el cáncer es un
accidente, te puede pasar por azar, una célula que se replica mal y resulta ser
cancerígena, es como estando en el lugar y hora equivocado te sucede un
accidente. Pero si manejas borracho aumentas la probabilidad que el accidente
ocurra, el cáncer es parecido si fumas o eres alcohólico aumentas la
probabilidad.


–En el curso de
seguridad industrial nos enseñaron los criterios claves que debemos detectar
para evitar accidentes y es evitar la combinación de una condición insegura más
un acto inseguro.


–Muy bien, son
cosas tangibles, a lo que voy es ¿cuántos niños tienen cáncer en el mundo? Imagínate
que se piense que eso es consecuencia del karma de una vida anterior o una
deuda espiritual de sus padres, es decir que esos niños inocentes se lo
merecen, ¡estamos todos locos! Los científicos que estudian el origen y cura de
la enfermedad no pueden tener esas creencias, limitarían la obtención del
conocimiento. La metafísica no filosófica de la Nueva Era parece benigna,
tranquilizante, auspiciosa pero no lo es, ¡es un peligro! –alertando don Luis.


–Está chocando
con uno de los amores de su vida.


–Es cierto, son
posiciones aparentemente irreconciliables, y eso es porque nos pensamos eternos
y monoacompañados, queremos una pareja para la eternidad, una super pareja que
abarque todos los aspectos de la vida de tal manera que ya no tengas otra
opción para departir con nadie más, eso es pensamiento mágico, imposible,
irreal y fuente de muchos sufrimientos porque cuando no conoces bien a la
pareja la idealizas, como tu idealizabas a la Buenamoza que te resultaba más
atractiva cuando era enigmática distante y silenciosa.


–Ahora volvió a
ser igual que aquella.


–Y pasará
nuevamente lo que te pasó, como dijo la gitana, te irás conforme se te presente
la oportunidad.


–Le está dando la
razón a la gitana y a sus métodos esotéricos.


–En cierta forma
le doy la razón, no por sus métodos provenientes del más allá, sino por su
sicología, su poder de observación ancestral les permite adivinar, sin certeza científica,
pero con algún criterio que resulta interesante pero no se puede arriesgar una
decisión en base a ello.


–Que tenga un
poco de plata y me compro libros sobre métodos adivinatorios, es interesante el
tema porque supongo que usted no tiene nada sobre ese tema para que me preste.


–Sí tengo, pero
yo no presto libros. Hasta te puedo regalar, mas nunca prestar –levantando el
dedo índice don Luis –. Ya me estaba olvidando ¿tendrás tiempo para este
sábado? Ya implementé la sala astral como le llama Jane, ella quiere hacer una
meditación metida en los féretros, queda en Lince por el parque Ramón Castilla,
ya te daré la dirección exacta he alquilado el lugar, ya está listo, la Mística
le va a decir a la Buenamoza, iremos los cuatro, quizás esa locura de Jane te
logre reconciliar con la Buenamoza.


–Ese parque me
trae recuerdos de la Buenagente, conversando con Gorosito encontré al Ponja,
¡lo que me contó! ¡No sé si contarle!


–No te hagas el
exquisito y suelta la información.


–El Ponja estaba
que no podía con su alma.


–¿Le pasó algo a
la Buenagente?


–De que le pasó
algo, le pasó. Llegó a Japón y descubrió que los gustos eran diferentes allá.


–¡Ajá!
¡Interesante!


–Allá la
Buenagente es buena moza. Y con ese poder ¡se alocó! Salía constantemente con
amigas brasileñas que son muy alegres y divertidas, mientras el Ponja que ahora
sí confirmado que la adora, no podía seguirle el ritmo, según él desenfrenado. 


–Me da gusto, es
una buena mujer.


–Sí, tan buena
que ha salido embarazada y el Ponja no había campeonado con ella todavía.


–¡Uy carajo! El
final del amor con el Ponja.


–Ni tanto, el
Ponja quiere igual ser el padre de la criatura. Le ofreció tomar toda la
responsabilidad por ella, y la causa de la depresión del ponjita es que ella no
quiere, ¡lo mandó a la mierda! Por eso el hombre se ha regresado al Perú para
darse un aire, pero le ha dejado en pie su ofrecimiento, ella por su lado sabe
perfectamente quién es el padre porque solo lo ha hecho con él, no fue
casualidad el encuentro conmigo, ¡imagínese don Luis!, ¡el ponjita me preguntó
si yo era el padre!, ¡y me pidió que renuncie a mi supuesta paternidad!


–¿Y vas a
renunciar?


–Ya pe don Luis,
no estamos para bromas, ya está como lo del joyero, ¡yo no soy el padre!,
¡tampoco me cargué al joyero!


–Pensé que te
habías tirado un revolcón de despedida. Podía darse la posibilidad, no lleva
mucho tiempo en Japón.


–Ahora resulta
que yo soy sospechoso de todo, ¡así no juega Perú pues don Luis!


–Es que estás
metido en la jugada.


El viernes
después de la papelera me sentía cansado de tanta emoción y regresé temprano a
casa, quería dormir profundamente de manera que el sábado me encuentre bien
descansado para la experiencia astral con la Mística. Encontré a mi papá, que
pendiente de mis vaivenes sentimentales, me pidió que le contase alguna
novedad. Le conté que es sospechoso de ser futuro abuelo, al comienzo se
preocupó y me preguntó si reconocería al niño. Se rio, dándome a entender que
confiaba no fuese mío. Estábamos en esa conversación, poco antes de irme a
dormir, como a las seis y media de la tarde, sonó el timbre y era nada menos
que la Irresistible con una minifalda espectacular que literalmente me quitó el
sueño.


–Hola, ¿buscas a
mi mamá?


–No, te busco a
ti, te cuento, mi hermana a la que llamas la Deportista, se casa la próxima
semana –recordé que sí, me habían comentado, era la noticia de la cuadra,
incluso estaba invitado, se casaba con un tipo que no conozco que le llevaba
unos quince años. Lo primero que pensé fue: ¿de dónde me consigo un terno? Mi
papá tiene el suyo, pero no somos de la misma talla, ¿me quedará el de mi
confirmación? Ese problema tenía que resolverlo ya, y me serviría también para
la graduación, ¿comprarme uno? ¡Ni hablar! Un terno costaría como 2 meses de
sueldos mínimos, ¿y los pasajes para ir a trabajar? Un lío, en eso estaba
cuando de repente vi la mano de la Irresistible que pedía atención.


–Te sigo
contando, hoy le hemos organizado su despedida, ¿podemos contar contigo? Solo
son diez nuevos soles por cabeza para el piqueo y algún trago, algo sencillo
pero divertido, ¿te apuntas? –estaba sacando cuentas mentalmente cuando se
acerca mi papá.


–Anda, toma los
diez soles, despéjate de tanta tensión –me extendió un billete. Mi papá había
escuchado todo.


–Sí, toma –le di
el billete a la Irresistible.


–A las nueve te
paso la voz nos va a llevar el novio, como que lo conoces.


–Okey, a las
nueve estaré listo.


Y a las nueve
empezó mi aventura con la Irresistible, mientras bailaba conmigo me contó que
estudiaba diseño de modas, que le faltaba poco para terminar, que ya trabajaba
en casa y tenía muchas clientas que le daban un ingreso no espectacular pero
interesante, me preguntó sobre mis proyectos, le conté que estaba a meses de
terminar la carrera de ingeniería química y que en paralelo tenía el sueño de
ser escritor, que desde los 12 años escribía unos cuadernos con historias y
poemas que estaban perfectamente fechados hasta con la hora de creación pues
pensaba que en algún momento podría relacionar de manera metafísica alguna
misteriosa correlación matemática en mi obra creativa, a lo que sorprendida me
comentó que era un poco loco pero agradable y que lamentablemente no habíamos
tenido oportunidad de compartir por lo que ella tenía muchísimo trabajo y que
cuando quiera pase a buscarla pero eso sí después de las nueve de la noche hora
en la que se desocupa.


Ya de regreso, el
flamante novio nos dejó a la Irresistible y a mí en la cuadra y se fue junto
con la Deportista con rumbo desconocido seguramente a ir practicando la previa
a su enlace matrimonial, me provocó dar una perorata de recomendaciones sobre
los tres años de saldo sentimental, mas al rato cambié de opinión pues en base
a mi nula experiencia iba a dar consejos, y era mucho rollo contar que todo lo
había aprendido de un funerario filosófico llamado don Luis Lassio.
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Al llegar a la
puerta de la casa de las hermanas hacendosas, le dije a la Irresistible que la
había pasado muy bien bailando con ella toda la noche, a lo que ella no dijo
nada solo se me acercó y me metió un maravilloso beso francés, cerré los ojos,
sentí el vaivén de su lengua, recordé por algunos segundos cuánta razón tenía
la gitana y la hermana del flaco en esotérico complemento, esa reflexión al
parecer me llenó de confianza que con toda emoción terminó en una erección que
me hizo tomarla por la cintura y asirla a mi expresividad, ¿total?, ¿qué tenía
que perder si ya la había dado por perdida?


Amanecí aquel
sábado contento, mi papá se dio cuenta en el desayuno y quiso indagar el origen
del milagro.


–Todo parece que
estoy de enamorado con la vecina, la Irresistible.


–¿Qué? Aguanta un
poco, uno te da un consejo y vaya que eres un alumno aplicado, después que me
tildabas de insensible por decirte que lo mejor era dejar tranquila a la
Buenamoza, pero tú ya te pasaste, de la noche a la mañana, y esto es literal he
pasado de ser un potencial abuelo de un nieto o nieta en el Japón, a ser
potencial padre político de la vecina, y se supone que ¡yo era el bravo! –se rio.


Por la tarde fui
a Lince a la dirección que me había dado don Luis en Julio C. Tello con
Mariscal Miller, en la esquina del frente era un lugar histórico, en aquella
cuadra, la tercera de Julio C. Tello en un departamento de ese edificio color
verde se originó el mito del grupo “Los Saicos” a
quien se le atribuye el origen mundial del Punk con la canción “Demolición”,
ese tema siempre nos acompañó en casa pues mi papá la ponía para despertarnos
por las mañanas, le atribuía propiedades energéticas como para arrancar el día
con ganas.


Al llegar ya
estaban la Mística con don Luis, el Mustang rojo estaba estacionado afuera, la
que no llegaba era la Buenamoza. Para entrar al recinto había que quitarse los
zapatos había un cubículo para guardarlos.


–¿Y la Buenamoza?
–me preguntó don Luis sorprendido de que llegara solo.


–¿Tenía que venir
con ella?


–¡Pero claro! ¡Es
tu pareja! –don Luis sacó su flamante celular nuevo quiso llamar a alguien para
comunicarse con la Buenamoza, pero se dio cuenta que para que ese costoso
artefacto sea útil tenía que ser usado masivamente. Me pidió el número de su
teléfono fijo, felizmente tenía, marcó y me pasó el celular, casi corto la
comunicación al tomarlo, por apretar una tecla por error, pregunté por ella,
cuando se puso al teléfono lloraba.


–Qué alegría
escucharte –me dijo, “qué alegría para extraña” pensé.


–Te estamos
esperando en Lince para lo de la experiencia astral con la Mística.


–No sabes la
alegría de saber que estás vivo. ¿No te has enterado? 


–¿De qué?


–Del atentado al
banco que está en la esquina de mi trabajo. Le han puesto un coche bomba.


–No, no sé nada,
en mi casa no compran periódicos, tampoco he visto los noticieros.


–Murió tu amigo
el gordo Gorosito, como siempre estás con él conversando a esa hora, pensé lo
peor, salí de la farmacia como loca y empecé a revisar los cadáveres, gracias a
Dios no estabas –me quedé helado. Pobre gordito lo que el cáncer no pudo hacer
lo hicieron unos malditos matando un inocente.


–¿Vendrás a
Lince? Te estamos esperando.


–Sí, en media
hora voy, Jane tiene que hacer una explicación sobre el mundo astral, en lo que
demora explicando, estoy por allá.


–Okey, te
esperamos.


Los puse al
tanto, Jane me abrazó tocándome la cabeza y me dijo “has vuelto a nacer”.


Don Luis me
enseñó las instalaciones, estaban los cuatro ataúdes, cada uno encima de una
especie de tabladillo de madera con una cómoda escalera lo que hacía que no
estén al ras del piso, también tenían cada uno una conexión tubular que los
conectaba al tiro forzado de un ventilador tipo turbina industrial de baja
potencia, cada féretro tenía entrada y salida de aire, dentro eran acolchados
como los más costosos y no disponían del ingenio de don Luis del cinturón de
seguridad.


–Interesante
sistema, un diseño así también es parte de la ingeniería química.


–Entras al
féretro y sientes una agradable brisa a pesar de estar cerrado, está inspirado
en un diseño que usan en Japón denominados hoteles cápsula. No tengo mucha
expectativa en este experimento, pero con tal de tenerla contenta a la Mística.


–El amor don
Luis, el amor.


–Bueno –intervino
la Mística–, ahora voy a explicar brevemente lo que vamos a hacer, lo que
podemos ver es un laboratorio físico experimental de viajes astrales, existen
otras maneras de lograrlo como es mediante el uso de compuestos químicos como
los que contienen las raíces de ayahuasca.


–Pero eso es un
alucinógeno –replicó don Luis.


–Los que toman
ayahuasca con un fin determinado, las alucinaciones o sueños que perciben son
comunes a todos los presentes, no hay que confundir cuando se hacen sesiones
con los chamanes y cada asistente tiene sus interrogantes y dudas particulares.
Aquí lo que vamos a hacer es entrar al plano astral para poder todos juntos
encontrar una respuesta común, me parece que lo que nos intriga es la muerte de
los niños azules, quién los mató y por qué.


–Interesante,
pero eso ya pasó, ¿en el mundo astral no existe el tiempo? –dudé.


–En el plano
astral estamos más allá del espacio tiempo, estamos más allá de las
restricciones físicas, por ejemplo, en el plano físico la velocidad máxima es
la de la luz, en el mundo astral es la del pensamiento y este nos podrá llevar
incluso a través del tiempo –don Luis puso una cara de incredulidad al escuchar
a la Mística.


–Si bien yo no
creo en esto del mundo astral, pondré todo de mi parte para que el experimento
tenga éxito, me parece que lo que queremos lograr es un estado alterado de conciencia,
pero como una alucinación colectiva, nos puede incluso dar a partir de nuestros
inconscientes una hipótesis pero que no necesariamente se ciña a lo sucedido
realmente –don Luis soltó una explicación de lo que podía suceder en caso el
experimento tenga aparente éxito.


–Obviamente no
tendrá una validez legal, pero calmará nuestras dudas y curiosidades, a partir
de allí podemos incluso plantear una trampa para la caída del asesino en el
plano físico –entusiasmada la Mística.


–Lo dudo
–intervino don Luis–, el tema está enterrado y olvidado, quedó en la impunidad
como es común en este lado del mundo, lo que sí podríamos quedarnos más
tranquilos con una hipótesis racionalmente convincente, salvo que hagamos
justicia por nuestra cuenta, pero eso sería caer en un círculo vicioso de
injusticias, no podemos fiarnos en creencias sin evidencias, ni juzgar por
ensoñaciones.


Tal y como lo
había calculado ella misma la Buenamoza llegó al terminar la explicación. La
Mística puso un último énfasis en no tener miedo a desencarnar durante la
experiencia pues el cordón de plata –el lazo que une el cuerpo astral con el
físico–, evitará que podamos abandonar totalmente el cuerpo físico como
consecuencia del experimento. Noté que siempre se utilizaba un eufemismo para
referirse a la muerte, como si fuera una palabra prohibida. Acordamos
enfocarnos en la experiencia del origen de la partida de los niños azules. Cada
uno entró en su féretro, en efecto corría una agradable brisa dentro, incluso
al cerrarlo, me sentí parte de una película de terror.


Se escuchó una
música que simulaba un burbujeo cósmico, era una grabación de una meditación
guiada, inhalamos profundamente y exhalamos, desde la cabeza hasta los pies la
voz nos iba pidiendo que relajemos cada parte del cuerpo, hasta que por fin me
quedé dormido y empecé a soñar, una voz susurrante empezó a guiarnos, era la
Mística, vamos donde los niños ¿qué hacen? Observemos. Jugaban echándose agua
en la pileta de la plaza mayor, reían bañándose semidesnudos hasta que se
percatan que alguien viene a botarlos. Escapan corriendo divertidos por el
jirón de la Unión y ven a una niña, la veo bien: ¡Es Dharma! La niña que fue
abandonada por su madre, los niños la rodean, la llevan a un lado de la calle,
a un recoveco al lado del portón de entrada de la iglesia de la Merced. La
desnudan. Empiezan a manosearla con curiosidad, Dharma llora, se me quitan las
ganas de seguir viendo ¿se puede ser cruel a tan corta edad? A los niños no los
conmovía el llanto desgarrado. La gente camina mira de reojo la escena, se hace
la que no ve, acelera el paso, como que lo que no se ve no está pasando. Nadie
interviene ni le importa el llanto de Dharma hasta que ¡por fin! aparece
alguien que les llama la atención y les dice que son unos malditos que van a
pagar por esto. Pude contar los niños, son los ocho, no pude ver de dónde
proviene esa voz que hizo parar la terrible escena. Abraza a la niña y le dice
palabras dulces, los niños corren, pese a lo relajado y fresco que me siento, no
evita que sienta rabia por los niños, es desesperante ser un observador sin voz
ni voto. Aparece alguien invitándole una bebida a uno de los niños, al parecer
es un trago, comenta que es mejor que el terokal que acostumbran aspirar. El
niño bebe, da unos pasos y cae fulminado   en una de las calles, se repitió la escena
una y otra vez, no logro ver quién es el o la que les da de beber la letal
bebida. Ahora aparece el joyero hablando con la Buenamoza ¿qué tienen que ver
ellos con los niños? La Buenamoza sí es amiga de Dharma incluso hoy, quizás el
joyero haya sido presentado a Dharma por la Buenamoza. Nunca me llevó a mí a
verla. Aparece el joyero reclamándole a la Buenamoza sobre un compuesto que se
le ha perdido en su taller. Es el cianuro. Al parecer el joyero descubrió que
la Buenamoza se estaba llevando el cianuro de sodio del taller, se lo increpó, tuvo
miedo pensando en la posibilidad de un posible suicidio de la Buenamoza. La
Buenamoza le explica que no es para eso, es para hacer justicia. Una vez que
los ocho niños fueron eliminados la Buenamoza se separó de él. Despertamos
gradualmente. Al abrir los ataúdes estábamos confundidos. La Mística intervino
primero.


–Blanquita,
¿fuiste tú? –la Buenamoza se puso a llorar sin decir palabra.


–¿Habremos visto
todos lo mismo en el sueño? –don Luis dubitativo.


–Me parece que
queda claro que yo no tengo nada que ver con lo del joyero –dije.


–Esto no tiene
ninguna validez –intervino don Luis–, nuestras mentes nos han creado un mismo
sueño solo porque compartíamos similar información, Blanca, mira, si en el
hipotético caso tu hayas sido la que causó la muerte de los niños y el joyero,
todo queda acá –la Buenamoza parecía que iba a decir algo, pero don Luis la
interrumpió–. Blanquita, no tienes que decir nada. Por mi parte prefiero la
incertidumbre, ¿y ustedes? –dirigiéndose a todos.


–Por mi parte
también –dije yo.


–Por mí también
–concluyó la Mística.


La Buenamoza
salió llorando. Escuchamos cómo se ponía los zapatos y se iba.


–Ve con ella es
tu enamorada –me pidió don Luis.


–Ya no lo es –le respondí–,
se cumplió lo de la gitana. Les conté lo que pasó la noche anterior con la
Irresistible y el matrimonio de su hermana. 
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El lunes saliendo
de la papelera fui donde don Luis a contarle más pormenores sobre mi relación
con la Irresistible, llevarle la novedad de que el flaco Bayletti había sido
padre por primera vez y poder hacer un análisis de lo ocurrido en el viaje
astral.


—Estando tan
cerca de la verdad, usted mismo no dejó que confiese la Buenamoza.


—Me cae bien,
además que ella no tenía que pisar el palito, un sueño no puede ser evidencia.


—Lo que no me
cuadra es ¿Por qué eliminar al joyero?


—¿No fuiste tú?


—¡Y dale con eso
don Luis!


—Otra hipótesis
es que el joyero sabía lo que había hecho, fue el proveedor del cianuro. Era
cómplice o testigo, el único que podía acusarla, en cuanto se enteró que
hablaba conmigo pensó en que la iba a delatar. ¿Sabes por qué no quise oír una confesión de
la Buenamoza?


–No me explico
don Luis, ¿por qué?


–Primero que de
nada hubiera servido para la justicia y segundo que ella podría querer
eliminarnos, incluso sin la confesión al no negarlo rotundamente estamos en
cierto peligro. Con la confesión estaríamos en un peligro mayor y si la
denunciamos ¿quién nos va a creer el cuento del viaje astral?


—Tampoco quedó
claro si el joyero le dio o no curso a la Buenamoza, ahora ya no importa, mi
futuro está con la Irresistible.


–Pero te hubiese
gustado saber, es más te hubiese gustado campeonar con la Buenamoza.


–Soy hombre pues
don Luis, ¡por supuesto que me hubiese gustado campeonar! 


–¿Como campeonó
el flaco teniendo su hijito? ¿Fue hombre como se lo cantaron?


–Sí fue hombre.


–¡Cómo es la vida
don Luis! ¿Lo ha notado? Nos da la contra, en cuanto deseamos algo nos lo niega
y cuando nos relajamos hacemos como que ya no lo queremos viene, me pasó con la
Buenamoza y ahora con la Irresistible.


–Hay que tener
cuidado de no caer en creencias sin fundamento.


–Usted también
estuvo como loco por saber quién mato a los niños azules y la solución llegó
cuando ya se había resignado y con un método no convencional.


–Hipótesis nomás,
no podemos llamarle solución a un sueño colectivo.


–En cierta forma
el “método” funcionó, lo que pasa es que saboteamos la confesión –añadí.


–El “método” al
que llamas es un engaño, un artificio, una trampa mental. La Buenamoza me cae
bien, no merecía caer tan fácil.


–Nos cae bien
–concluí nostálgico.


–¡A propósito!,
se te viene el matrimonio de la Deportista este sábado, tengo un terno de tu
talla, no creo que te importe que le haya pertenecido a un difunto.


–A menos de una
semana, no estamos para exquisiteces.


–Recógelo pasado
mañana, hoy lo mandé a la lavandería. 


–Gracias don
Luis. 


–Gracias a tí más
bien, siempre es grato conversar contigo.
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