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Estimado lector:

El Banco Central de Reserva del Peru, a través de su histérica Casa Nacional de Moneda,
afno a afo acufia monedas conmemorativas con la finalidad de celebrar y difundir diversos
hechos y personajes ilustres que han marcado tanto la historia nacional como universal.

En este contexto, el BCRP emite la moneda conmemorativa de plata por el Centenario de
la muerte de Ricardo Palma, con un valor nominal simbdlico de 1 Sol, a fin de rendir home-
naje y difundir la importancia del aporte cultural de uno de los literatos peruanos —también
historiador y gestor cultural- mas relevantes de fines del siglo XIX.

Asimismo, presenta este articulo elaborado por Marcel Velazquez, con la finalidad de tener
mas luces sobre la vida y obra del autor de las Tradiciones Peruanas y de ofrecer una
mirada contemporanea y fresca sobre |la importancia de su labor y legado para los perua-
nos de hoy.

Banco Central de Reserva del Peru
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RICARDO PALMA: LA TRADICION CRIOLLO-POPULAR
Y LA NACION PERUANA

Por Marcel Velazquez Castro

Ricardo Palma, literato, historiador y lexicografo, fue el mas importante representante del
Romanticismo en el Peru por la creaciéon de un subgénero narrativo original denominado
“tradicion” y su afan de simbolizar la cultura criollo-limefia como centro de la identidad
nacional. Fue una figura rectora del campo literario entre 1870 y 1900 y su obra obtuvo una
gran proyeccion internacional en tierras americanas y en Espafa. De joven, fue masén,
anticlerical y de ideas liberales, pero conforme alcanzé el éxito literario y un prestigioso
sitial cultural, defendi6 posiciones mas conservadoras, sobre todo, el vinculo historico con
la lengua espafola y sus derivas americanas, la amplia y heterogénea patria linguistica.

La vasta obra de Palma ocupa una posicién hegemodnica en el campo literario en la ende-
ble nacién peruana del ultimo tercio del XIX. El Club Literario, que devendra en El Ateneo
de Lima en 1885, y la Academia Peruana de la Lengua, instalada el 30 de agosto de 1887,
son los espacios oficiales de la ciudad letrada donde la literatura se convierte en una acti-
vidad institucional auspiciada por los gobiernos, y producida y consumida por un grupo
privilegiado que no logré construir plenamente una conciencia de lo nacional integradora
e inclusiva.

Palma experimentd y representd aspectos clave de la sensibilidad popular urbana y los
saberes criollos; por ello, Lima y sus significantes, idealizados con alegria y socarroneria,
marcan su obra que abarca todos los géneros literarios (poesia, teatro, narrativa, memo-
rias). Sin duda, muchos de sus textos expresan la vocacion de revisitar criticamente los
lazos culturales con el pasado virreinal, pero su singulariad radica en esa oreja magnifica




para la oralidad popular y la recreacién de voces, creencias y afectos mesocraticos y sub-
alternos.

La obra palmista participé de forma central en diversos procesos culturales: la instalacion
del pasado andino en el reino del mito, la supresién de la experiencia andina presente por
la historia inca, la nacionalizacién del legado colonial, la imposicién de Lima como metoni-
mia del Perd, la gradual asuncion de la imagen del mestizaje por parte del discurso criollo
y el retraso de la aparicidén del cuento moderno. Las Tradiciones componen una obra de
ficcion que ha construido una realidad ineludible para el devenir de nuestra cultura, una
maquina de significaciones de los procesos sociales pasados que se articula al futuro por
su capacidad de condensar mentalidades y sensibilidades con profunda raigambre que se
repiten transhistéricamente y que encumbran a Lima y sus significados a una dimension
nacional.

El presente texto se encuentra dividido en tres secciones: a) una breve biografia, que mas
alla de los datos hoy harto conocidos busca una interpretacion cultural de una vida emble-
matica de los procesos de mestizaje; b) el analisis de tres aspectos centrales en el sentido
global de las Tradiciones: la representacion de la conciencia temporal moderna, la configu-
racion discursiva del cuerpo femenino en el imaginario urbano y el lugar de negros e indios
en el discurso de la nacionalidad; y c) el legado de la obra palmista en la construccion de
un nosotros, como sociedad y cultura.
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LA AVENTURA DE UNA VIDA
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El futuro escritor nacioé en Lima el 7 de febrero de 1833. Sus padres fueron provincianos,
Pedro Palma (Cajabamba, Huamachuco, Trujillo) y Dominga Soriano (Cafiete). Fue bauti-
zado con el nombre de Manuel Palma. En diversos documentos, su padre es calificado de
pardo o indigena y su madre de cuarterona. El padre era mercachifle, es decir, vendedor
ambulante de telas y otros productos. La madre abandond el hogar y el nifio, desde los 10
anos aproximadamente, fue criado por las abuelas. El futuro escritor crecié en una casa
modesta, profundamente religiosa y en un ambiente social variopinto culturalmente (Afo
1994, paginas 20-65).

A los 15 afios Palma publicd sus primeros versos romanticos en el diario E/ Comercio (el
soneto «A la memoria de la Sra. D.? Petronila Romero»). Desde la adolescencia, se dedicd
al periodismo y se convirti6 en miembro de la novisima romantica generacion —con
Manuel Nicolas Corpancho, José Arnaldo Marquez, Clemente Althaus, Carlos Augusto
Salaverry, Manuel Adolfo Garcia, Trinidad Fernandez, entre otros—, nacidos entre la terce-
ra y cuarta década del siglo XIX. Estos afos juveniles de altos ideales literarios y aprendi-
zajes sociopoliticos se recrean en su libro de memorias La bohemia de mi tiempo. También
escribié obras de teatro, tanto dramas (E/ Hijo del Sol, La hermana del verdugo, La muerte
o la libertad y Rodil) como comedias (Los piquines de la nifia, Criollos y afrancesados,
jSanguijuela! y El santo de Panchita, con Manuel Ascencio Segura).

Fue alumno irregular del Colegio de San Carlos, pero debido a sus dificultades econémi-
cas no culminé sus estudios, sino que empezo6 a trabajar. Asi, en 1853 ingresé al Cuerpo
Politico de la Armada como oficial tercero. Por ello, durante unos meses estuvo embarca-
do en la goleta de guerra «Libertad», estacionada en las islas de Chincha, y en 1855 nau-
fragd a bordo del vapor «Rimac». En 1856, cuando se adhirié a la revolucion del general
Manuel Ignacio de Vivanco, el joven Palma esgrimia ideas liberales y masénicas. Pocos
anos después, participé en el asalto al domicilio del presidente Ramén Castilla, el 23 de
noviembre de 1860. Ante el fracaso del golpe, Palma se autoexilié en Chile, donde realizé
labores literarias y periodisticas, especialmente en la Revista de Sud-América.

En octubre de 1862 volvié a Lima, contando ya con cierto prestigio intelectual. Debido a
su cercania al régimen del general Juan Antonio Pezet, lo nombraron consul del Peru en el




Para (Belén), importante puerto brasilefio, pero antes de asumir el cargo, Palma viajo a
varias ciudades de Europa, donde agotoé sus fondos, por lo que no pudo asumir el consu-
lado y tuvo que volver a Peru. Aqui se unié a la revolucion nacionalista originada por el
tratado firmado con Espafia, donde Peru aceptaba la mayoria de exigencias de dicho pais,
el mismo que no fue ratificado por el Congreso. Después tuvo que exiliarse en Ecuador,
donde se sumo a la campana revolucionaria del coronel José Balta, adhesidén que poste-
riormente fue recompensada con la senaduria por el departamento de Loreto. Palma fue
un aliado y soporte letrado tanto de la aventura revolucionaria como de la campana presi-
dencial de Balta; por ello, el nuevo presidente lo designé como su secretario personal,
cargo que ocupd entre 1868 y 1872. Este fue el pinaculo de su carrera politica.

En 1872 publicd su primera serie de Tradiciones en formato de libro y después prosiguie-
ron otras tres series mas en esa década. Todos estos libros fueron recopilaciones de las
tradiciones, que ya se habian publicado previamente en periddicos y revistas locales. Este
conjunto de libros le otorgd fama en Hispanoameérica. Ademas, Palma fue retirdandose de
la politica activa para dedicarse a la literatura. En 1876 se cas6 con Cristina Roman. En
1878 fue nombrado miembro correspondiente de la Real Academia Espafiola.

Durante la guerra con Chile, él perdidé su vivienda, su biblioteca, archivo epistolar y obras
inéditas en el incendio del pueblo de Miraflores. Ademas, por ser corresponsal de periddi-
cos extranjeros, sufrié represalias durante la ocupacion de Lima. En noviembre 1883 fue
nombrado director de la Biblioteca Nacional del Peru por el presidente Miguel Iglesias. En
el desempeno de sus funciones para reconstruir la Biblioteca, destruida por los chilenos,
se gand el apelativo de «bibliotecario mendigo», al solicitar constantemente la donacién de
libros a importantes personas e instituciones, lo que le permitié reabrir el histérico local el
28 de julio de 1884. Dirigio esta institucion durante 29 afios.

En 1887 organizé e instalé la Academia Peruana por encargo de la Academia Espariola,
con los mas destacados escritores nacionales. Cuatro afios después, publicdé un poema
como colofdn a la octava serie de tradiciones. Aunque reconoce que en su inspiracion “no
se ha agotado el jugo para el embrollo”, reclama la “cesantia” de su pluma. Es decir, que
a pesar de conservar sus facultades mentales en plena actividad, busca el descanso ma-




terial. Realizé el elogio de su trabajo (los ocho libros de las Tradiciones) y preciso el esfuer-
zo mental que significé invertir “fosforo del cerebro” en su obra literaria. Finalmente, Palma
cedio su lugar a los futuros escritores.

En 1892 viajé a Espafia como delegado oficial del Peru a las celebraciones del cuarto cen-
tenario del descubrimiento de América, donde pudo supervisar la publicacion de sus Tra-
diciones peruanas por la editorial Montaner y Simon de Barcelona. Publicé en El Comercio
reportajes de su viaje, realizado con sus hijos Angélica y Ricardo y después el libro
Recuerdos de Esparia (1897).

En 1912 renuncié a la Biblioteca Nacional por un grave desacuerdo con el presidente
Leguia. Esto origind un homenaje y una protesta; las principales figuras intelectuales de la
Generacion del 900 organizaron la velada en el Teatro Municipal y respaldaron al escritor.

Como todo escritor del XIX, Palma colabor6é constantemente en diversas publicaciones
literarias y politicas; entre las mas importantes destacamos las siguientes: E/ Diablo
(1848), El Heraldo de Lima (1854), La Zamacueca Politica (1859), La Revista de Lima
(1859-1863), La Campana (1867), La Patria (1876-1878), La Broma (1877-1878), El Peru
llustrado (1887-1892) y Prisma (1905-1907). Ademas, muchas de sus tradiciones se repro-
dujeron en diversas publicaciones americanas, como Revista de Sud-América, La Estrella
de Chile, Revista de Buenos Aires, Revista del Pacifico.

De sus varios afios consagrados a la Biblioteca, hay una notable descripcion de César
Mird, ya en el siglo XX: “Pequefio brujo, duende sigiloso, se mueve entre sus libros como
un alquimista en su laboratorio. Analiza, mide, compara, anota en su breve formula con los
signos de su personal nomenclatura” (Ao 1953, pagina 182). Las fuerzas se agotan e
incluso un médico le prohibe escribir mas tradiciones en 1908 por el esfuerzo mental y
desgaste fisico que le ocasionan. Su ciclo creativo mas fecundo ha terminado, pero segui-
ra atento a la escena literaria y teatral. En 1917 recompuso la Academia Peruana y escribid
algunas remembranzas literarias y sus ultimos versos. Murio el 6 de octubre de 1919.
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EL TIEMPO AGITADO POR LAS PALABRAS

La mayor expresion literaria de nuestro romanticismo historicista, la tradicion palmista,
representa el deseo de recrear un pasado original y singular (la misma pulsién se encuentra
en Garcilaso) en codigos narrativos de caracter fragmentario. A diferencia de los costum-
bristas encerrados en el presente republicano, el tradicionista se encuentra seducido por
el pasado colonial, no solo en el plano de lo representado, sino en las formas de la produc-
cién de significados. Los fantasmas habitan en fuentes escritas y orales; desde alli convo-
can al demiurgo y este crea una forma estética, original y poderosa para albergarlos, pero
en el mismo acto, muchas veces, los congela, los atrapa en una celda invisible.

Aunque la accion narrativa puede ser dinamica y trepidante, el lector de las Tradiciones
encuentra en ellas un paisaje social y humano con muchas regularidades y constantes.
Incluso la lectura de la totalidad de las tradiciones en un orden diacrénico regido por la
temporalidad de los mundos representados solamente recupera un pasado, no solo dis-
continuo y en trizas, sino reiterativo. jPor qué no deviene plenamente el tiempo histérico
en el tiempo ficcional de Palma? La respuesta no es sencilla, las tradiciones estan com-
puestas por un conjunto de funciones narrativas y personajes-tipo que reaparecen en dis-
tintos escenarios y siglos; asi, se constituyen en fijacion de arquetipos antes que en tiempo
sensible para el lector. Mas que en un suceder aleatorio y dificil de pronosticar, la historia
representada se manifiesta ciclicamente por medio de la repeticién de conductas sociales
a través del tiempo. Por otro lado, el motor de la historia narrativa casi nunca yace en la
accioén politica ni en la racionalidad econémica ni en el poderio cultural, sino que se
encuentra regido por la contingencia de las relaciones personales y los intensos y desbo-
cados deseos de toda indole, principalmente los amorosos y sexuales. Modernidad ana-
crénica pues el personaje no se constituye como un individuo social, sino como un campo
afectivo que no puede autorregularse. Se analizaran algunas tradiciones modélicas para
explorar las figuras del judio, el diablo y los incas, como ejemplos de ese no-devenir.

“Don Dimas de la Tijereta”, considerada la primera tradicion cabal, constituye una narra-
cion emblematica por la maestria en el disefio del personaje principal (sus rasgos fisicos y
psicolégicos perduran en la imaginacion del lector), la disolucion del trasfondo histérico y
el lenguaje pleno de sabrosos giros coloquiales tanto castizos como americanos. La venta
del alma al diablo configura un motivo recurrente en la literatura occidental. El aporte de
Palma radica no solo en quitarle gravedad y dramatismo a la historia, sino en vincularla con
otros motivos como el engafo a los poderosos y la burla a los poderes sobrenaturales.
Derrotar al diablo, burlarse de él gracias a una argucia lingutistica solamente puede lograrlo
un personaje familiarizado con el torcimiento y la polisemia de las palabras: el escribano,




que funciona como un simbolo del lenguaje juridico plagado de férmulas, artificios y enga-
noSs.

El suplemento de la tradicion atenta contra la unidad estética; la digresion final sobre el
alma de Judas pretende funcionar como conclusion, pero no lo logra plenamente. La ana-
logia entre las almas rechazadas del infierno por sus picardias en la tierra (Judas y Don
Dimas de la Tijereta) solo sirve para intuir un dato clave del relato que se confirma con la
alusion al cuerpo sin alma de los usureros. Esta figura tipica del archivo decimonodnico,
especificamente del imaginario antisemita, se diseminé mas alla de tierras europeas. Bajo
ella la “nariz ciceroniana” de don Dimas y su amor por el dinero adquieren su verdadera
dimension: él es judio. Aunque el texto no lo afirma explicitamente, los lectores de la época
no debieron tener problemas en la decodificacion de la radical alteridad del personaje. En
contraposicion, la extensa critica palmiana no ha identificado dicha variable. Es evidente
que las Tradiciones no pueden escapar a los prejuicios raciales y culturales de su época,
pero el papel del judio como una de las figuras del mal en dicho corpus no solo verifica lo
anterior, sino que expresa una de las tantas figuras transhistoéricas regidas por su ser y no
por su devenir que atentan contra la representacion del sujeto moderno y su tiempo sensi-
ble e incierto.

“Dénde y como el diablo perdioé el poncho” (1875) lleva como subtitulo “cuento disparata-
do”. Esta es una de las tantas tradiciones que pretende explicar el porqué de una expre-
sion coloquial (“la tierra donde el diablo perdié el poncho”) mediante una narracion. El sub-
titulo alude al caracter maravilloso y las incongruencias temporales (prensa, vapor y telé-
grafo en tiempos de Jesus) del relato. Las Tradiciones buscaron preservar el saber oral y
las expresiones lingtiisticas de la Lima colonial que se estaban olvidando ya en el siglo XIX.
Un personaje con el estrafalario nombre de Adeodato de la Mentirola le conté al narrador
de la tradicidn la historia, y este ultimo la traslado al pie de la letra para el lector. Como en
muchos otros casos, el efecto de la oralidad se refuerza por el dialogo directo que aparece
al inicio y enmarca el relato.

La estancia de Jesus en Ica es narrada de forma apacible con ligeros toques humoristicos;
€l deja como herencia paz, sana alegria y felicidad. En contraste, el carnaval, mundo de
excesos e inversiones que ponen en primer plano la dimension material inferior del cuerpo
humano, se convierte en el significante hegemodnico de la segunda parte del relato que
ademas posee un discurso narrativo frenético. Qué mayor inversion y mascarada que el
diablo con la apariencia de Jesus, el hijo de Dios. Ademas, los juramentos, las comilonas,
el exceso de bebidas y la representacién del deseo sexual remiten inequivocamente al
mundo del carnaval y a la dimensién corporal de la cultura popular que se renueva con el




matrimonio de los dos jévenes. Notese el simil que alude al mundo animal para presentar-
los: “un Mozo como un carnero con una moza como una oveja” (Aho 1964, pagina 914) y
su interés como iquenos de cultivar vifiedos. Es la naturaleza integra (la vida humana,
animal y vegetal) lo que se regenera por la union de estos dos personajes. El propio narra-
dor alude al “delirio sensual e inmundo de la materia” (ibid.) alentado por el licor para expli-
car la conducta desordenada de los personajes en la fiesta de matrimonio. El tiempo de la
cultura popular tradicional no avanza en el vacio, sino que se somete a espacios tempora-
les dicotdmicos que se alternan ininterrumpidamente. El texto configura una vision ciclica
de la experiencia humana: una sociedad atraviesa periodos alternados de orden y desor-
den, de paz y violencia, uno tras otro. La accién humana no puede quebrar ese vaivén tras-
cendente que anula la posibilidad de una historia contingente, plena de promesas y ame-
nazas.

En ambas tradiciones comentadas, podriamos argumentar que la sal y la gracia del len-
guaje mestizo (castizo y popular) crean una ilusién de movimiento por la ebullicion verbal,
pero este artificio lingUistico no alcanza a convertir el espacio de la experiencia literaria en
un horizonte de expectativas. Aunque en muchas tradiciones, el acto de la enunciacién se
materializa como critica al presente.

Este problema entre experiencia y expectativas se formaliza, entre otros grupos de tradi-
ciones, en el conjunto que representa el mundo incaico, casi nunca el mundo andino. Para
las tradiciones, el legado mas perdurable de los incas es el tesoro escondido, resto del
poderio y esplendor perdido y, simultaneamente, objeto de la codicia de los conquistado-
res. El tesoro condensa un teatro moral inmovil en el que los incas y sus descendientes se
hallan definidos por la pérdida y la falta; y los espafoles y sus descendientes se encuen-
tran siempre atrapados por el deseo del oro; por ello, en esta relacién la figura del diablo
cobra protagonismo inusitado.

En “Los tesoros de Catalina Huanca” (1876), se alude a una mujer poderosa que contribu-
yo6 con diversas y muy valiosas obras pias en los primeros decenios de la Conquista; por
esto, era opinidén generalizada que ella administraba un antiquisimo tesoro de incalculables
dimensiones. Después de configurar al personaje legendario, el narrador presenta al actor
que desplegara la anécdota y revelara el peso del pasado sobre el presente. El cura de San
Jerénimo, area que pertenecia a la zona de dominio de la dadivosa ya fallecida, constituia
una rareza en el panorama eclesiastico colonial de la primera mitad del siglo XVIl ya que en
ese tiempo predominaban los curas que buscaban explotar a su rebafio de fieles. La
corrupcion eclesiastica estaba generalizada y el abuso econdmico y sexual contra indios e
indias era hostia de todos los dias.
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Ademas de sencillo y alegre, este cura no se preocupaba por las cosas materiales, pero
afrontd un desafio al enterarse de que debia agasajar a un visitador religioso que pasaria
por sus tierras. Asi, se instala en él también el deseo de poseer riqueza y estar a la altura
de sus correligionarios. El mediador con lo sobrenatural adopta la forma tipica del mensa-
jero miserable, “arrugado como pasa [...] apestaba a miseria a través de sus harapos” (Afio
1964, pagina 386). El es el guardian del secreto que decide calmar las tribulaciones del
buen cura.

El clérigo recibe dinero de ese tesoro y ofrece agasajos sin par: “Hubo toros, comilonas,
danzas y demas festejos de estilo, pero todo con un boato y esplendidez que dejé maravi-
llados a los feligreses” (Afio 1964, pagina 387). Sin embargo, se instala en él la desconfian-
za y el desconsuelo por la procedencia de ese dinero, sentimiento en que confluyen los
prejuicios contra los idolos religiosos prehispanicos y el rechazo a la codicia desde los
valores cristianos. Gradualmente, enloquece y poco después, muere. Estaba convencido
de que el diablo lo habia tentado por la vanidad y que el sacristan era un mensajero demo-
niaco. La centralidad de la figura del diablo puede explicarse por la fascinacion por lo
sobrenatural propia del romanticismo; pero es evidente que fue un recurso constante en
Palma para explicar lo inexplicable y contribuir a fijar significados esenciales en los sujetos
sociales representados en las tradiciones.

Esta breve cala en una fraccion del universo de la obra palmiana nos muestra como la pro-
duccion de significados y el devenir de los propios personajes se hallan regidos por una
concepcidn tradicional del tiempo articulada a estereotipos y figuras esenciales. A pesar
de su simultaneidad con la obra de Flaubert y Baudelaire, el tiempo de las Tradiciones se
halla lejos del tiempo de la modernidad. El tiempo inmdovil de los textos de Palma ofrecia a
los limefos el regodeo en imagenes que se movian con gracia, pero ancladas en el mismo
lugar.

LA MUJER LIMENA: EL CUERPO DIVINO Y LA REINA DEL INFIERNO

El protagonismo de las mujeres como personajes en las Tradiciones se funda en varias
razones: a) ofrecen una perspectiva marginal y fragmentaria de la Historia central y total
regida por la figura del varén que domina el espacio publico; b) constituyen el objeto de
deseo que moviliza los hilos de la trama, donde abunda el triAngulo amoroso; y ¢) encarnan
las imagenes tipicas de la sensibilidad criolla: gracia, talento innato, transgresién y disfrute.
Elisa Sampson Vera Tudela (2012) sostiene que hay una relacion intima entre la forma y el




mundo representado de las tradiciones y lo femenino; esta vinculacion que intercambia
significantes (oralidad, marginalidad, domesticidad, sexualidad, etc.) posibilita construir
una novedosa historia de la nacion desde las emociones, las costumbres y lo popular que
critica radicalmente al presente, el tiempo de la enunciacién.

La representacion del cuerpo de la mujer en las tradiciones obedece a un conjunto de
férmulas que se alternan y combinan una y otra vez. Veamos algunos ejemplos: a) Visita-
cion de “Don Dimas de la Tijereta”, “una cintura pulida y remonona de esas de mirame y
no me toques, labios colorados como guindas, dientes como almendrucos...” (Afio 1964,
pagina 514); b) Gertrudis, la joven esclava en “La emplazada”, “fresca como un sorbete,
traviesa como un duende, alegre como una misa de aguinaldo y con un par de ojos negros,
tan negros, que parecian hechos de tinieblas” (Afio 1964, pagina 473); c) Transverberacion
de “Justos y pecadores”, “garrida joven de diez y ocho eneros, zalamera, de bonita estam-
pay recia de cuadriles [...] linda como un relicario, fresca como un sorbete, pero mas cerril
e inexpugnable que fiera montaraz” (Afio 1964, pagina 333); d) Paca Rodriguez de “Pre-
destinacion”, “garrida muchacha de veinte eneros con unos ojos del color del mar, decido-
res como una tentacién hermosa como la luz” (Aiio 1964, pagina 816); o e) Teresa Méndez
de “Dos millones”, “ojos grandes, negros, decidores, labios de fuego, brevisima cintura,
hechicero donaire...” (Afio 1964, pagina 1032). Se pueden hallar ciertas diferencias en la
caracterizacién fisica por la procedencia social: el adjetivo “garrida” se reserva para el
cuerpo femenino popular; la descripcidn de las mujeres nobles pone énfasis en el rostro en
tanto que la de las mujeres populares puede incluir también las zonas inferiores del cuerpo
femenino. Sin embargo, no cabe duda de que la mujer criolla limefa constituye el modelo

ideal femenino y el motor narrativo de la mayoria de las tradiciones.

La joven pobre que solamente posee su belleza, la viuda rica que compra amor con su
dinero y la mujer despechada que se venga del ingrato constituyen tres clases de persona-
jes con recorridos narrativos previsibles y muy recurrentes en el conjunto de las Tradicio-
nes. A continuacién, analizamos brevemente tres tradiciones que tienen como protagonis-
ta a la mujer limena.

Medea, nieta de Helios y de la maga Circe, forma parte de la mitologia griega. En su céle-
bre tragedia Medea (V a. C.), Euripides se ocupa de ella y de su destino asumido. Es la
mujer que ayuda a Jason a conquistar el vellocino de oro a cambio de una promesa de ma-
trimonio y fidelidad. Tiempo después, ante la negativa del héroe de seguir cumpliendo con
su palabra, ella se venga matando a sus hijos comunes. Medea es pieza clave en el imagi-
nario occidental; su figura representa a la mujer valiente, sabia, enérgica y dispuesta a todo
para vengarse de los que la traicionan. Por sus reflexiones sobre la naturaleza de la muijer,




constituye un hito en la conciencia del pensamiento sobre lo femenino. “Mujer y tigre”
forma parte de la primera serie de las tradiciones (1872) y en ella se configura una Medea
criolla. En este relato se conjuga el afan por dilucidar una expresion popular: “Es mas mala
que la sefiora de ***” y, simultaneamente, ofrecernos la historia de la primera mujer ahorca-
da en la Plaza Mayor de Lima a inicios del siglo XVIl. Como ocurre con “La emplazada” y
en otras tradiciones, Palma no ofrece el nombre de su protagonista porque cree que puede
afectar la honra de sus descendientes.

A sus 16 afos, Sebastiana era un “fresco y codiciable pimpollo” que quedd huérfana y bajo
la tutela de un anciano tutor. El hijo de este, joven seminarista, se enamora de ella. El es
correspondido por la rica heredera. Este amor adolescente dura varios afos, pero, final-
mente, él “olvido la palabra empefada de casarse y legitimar a los dos nifios habidos de
sus secretos amores” (Ao 1964, pagina 242). La traiciona, definitivamente, al casarse con
otra mujer. Ante esta situacion, Sebastiana se hace beata y vive una religiosidad radical;
sin embargo, cada vez que encuentra a su antiguo amante intenta volver a seducirlo. Tarea
vana ya que él “se habia empestillado en el tonto capricho de dar al mundo un ejemplo de
fidelidad conyugal” (ibid.).

Mas adelante, ella trama su cruel venganza. Emplea a sus hijos como celada y tiende una
trampa mortal a su amante del pasado. Después de narcotizar y secuestrar a su victima,
se procede al degollamiento de los dos hijos delante del padre y, por ultimo, al descuartiza-
miento del amante traidor. Este macabro triple asesinato no es representado directamente
por el narrador de la tradicion, quien se refugia en extensas citas de un cronista.

A lo largo del relato, la protagonista vive una completa transformacién de adolescente
angelical e inocente a mujer enloquecida y vengativa. El gusto romantico por el horror y la
trayectoria vital tragica se conjugan en este personaje que no duda en lanzar “atroces inju-
rias” mientras asesina a su antiguo amante y que a punto de ser ajusticiada no se arrepien-
te jamas de sus crimenes. Como todos los escritores del XIX, Palma vive fascinado por los
abismos de la mujer, “ese libro misterioso” como se le llama en la tradicién. La Medea crio-
lla que se distingue por un furor y caracter sobrehumanos configura el punto mas alto de
lo peligroso femenino.

“iPues bonita soy yo, la Castellanos!” (1870) formé parte de la primera serie de las tradicio-
nes. Se explica el origen de un refran popular y se narra el conflicto de dos mujeres lime-
fas, amantes de prominentes figuras del gobierno y la aristocracia colonial. La disputa se
establece mediante el lujo y la ostentacidn social, pues ellas ratifican su valer por el dinero
que pueden gastar y asi se convierten en el centro de la atencion de todos los sectores
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sociales. Sus excesos se despliegan, incluso en el ambito de la caridad, para poder ganar
la aprobacion de los limefios. La Perricholi se pasea en un carruaje muy lujoso, que termina
donando a la parroquia de San Lazaro; Mariquita Castellanos se pasea con un perro que
porta un collar de oro macizo, que termina donando a un hospital.

Mariquita Castellanos pertenecia a la aristocracia y Micaela Villegas formaba parte del
pueblo trabajador; era actriz de teatro, “cdmica” en los términos de la época. Ademas de
la dimensidn social, hay otra racial en el enfrentamiento. Entre la bella morena que era pre-
tendida por el conde millonario y la mujer de ascendencia andina que enloquecio al virrey,
el tradicionista no duda en darle las palmas a la afrodescendiente; por ello, se refiere de
forma despectiva de la Perricholi, a quien describe como “hembra de escasisima belleza”
y ademas la califica de “manirrota” y “botarate” (Afio 1964, pagina 651).

Esta tradicidn posee un claro caracter conservador ya que la plebeya andina que se atreve
publicamente a demostrar un valor social mas alla del que le correspondia es “puesta en
su lugar” por Mariquita Castellanos, que actiua como representante del orden social y
garante de la hegemonia de la aristocracia sobre el pueblo. La fascinacion por la mujer
criolla se formaliza en este refran que se incluye en el texto: “Como una y una son dos, /
por las morenas me muero, / lo blanco, lo hizo un platero, / lo moreno, lo hizo Dios” (ibid.).

“El latin de una limefia” se publico en la tercera serie de las tradiciones (1875). Al ridiculizar
las pretensiones de los catedraticos coloniales que confiaban ciegamente en el latin como
signo de sabiduria y cultura, el narrador desliza subrepticiamente una critica al sistema
educativo decimondnico que todavia incluia la ensefianza memoristica de dicha lengua.
Adicionalmente, recuerda socarronamente que los jévenes universitarios del pasado no
conocian a fondo ni el latin ni el castellano.

Palma defendi6 siempre el conocimiento avanzado de la lengua castellana como requisito
para cualquier hombre de letras y, en particular, para un escritor. Consecuentemente, en
esta tradicion el narrador se burla despiadadamente de los tiempos en los que imperaba el
latin en la universidad, en la Iglesia y hasta en la cocina. El recrea una sociedad colonial
saturada de voces y expresiones latinas que se repetian sin comprenderse plenamente y
que daban lugar a situaciones jocosas y hasta ridiculas: los médicos cumplian su deber a
punta de latinajos y hasta para protegerse de los perros callejeros era necesario leer el
evangelio... en latin, por supuesto. En esta misma linea, el narrador critica ferozmente a las
poetas que componian imitando la lengua del Lacio y, en consecuencia, producian versos
de muy mala calidad.




A diferencia de la mujer letrada y culta que rara vez ingresé al mundo ficcional del narrador,
la bella joven sin educacion formal, pero con ingenio y gracia, fue un personaje constante
en sus tradiciones. En este caso, es Mariquita Castellanos moza linda, aguda de ingenio y
“demoledora de corazones”. La trama, como tantas veces, tiene como asunto los galan-
teos y las pretensiones amorosas: la bella entabla un duelo verbal con un pretendiente,
poeta versado en latin.

El punto climatico esta constituido por el intercambio de frases tipo verso con rima en latin
y en castellano. Para darle mayor verosimilitud al latin macarrénico de la joven y para man-
tener la rima asonante, ella exclama: “Entonces, fugite, in allia / que otro gato dara algalia”
(Afo 1964, pagina 630). Se alude indirectamente a la frase persequentur vos in civitate ista,
fugite in aliam (“si os persiguen en esta ciudad, huid a otra”), pero directamente se manda
al mal amante a otro lugar y se le indica que otro ofrecera el regalo codiciado, representado
por la algalia, una sustancia fragante que se obtenia de los gatos. Finalmente, el ingenio y
la gracia de la limefa se imponen al docto saber masculino e incluso ella se apropia des-
preocupadamente del latin para derrotar y humillar a su eventual antagonista.

En las Tradiciones, la mujer criolla constituye no solo un objeto de deseo estereotipado,
sino también un sujeto con accién propia. Como la tapada limefia que conjuga el traje
tradicional y la conducta moderna, la mujer criolla representada formaliza el nexo entre el
pasado colonial y el futuro de la ciudad. Ella representa a Lima y su singular recreacion de
la modernidad: ingenio en vez de racionalidad; individuacion embozada en vez de subjeti-
vidad descubierta; y libertad sexual, placer y lujo en vez de productividad y trabajo.

En sintesis, Palma recrea a la mujer criolla como una fuerza misteriosa, un sujeto ambiva-
lente, deseable y peligroso, pero cuyos contactos con otros sectores sociales la enrique-
cen: una figura de continuidad que traza el vinculo entre la oralidad y la escritura, lo privado
y lo publico.

EL CUERPO POPULAR. NEGROS E INDIOS

En la representacion de los negros y los indios, el tradicionista muestra los limites de su
proyecto literario. En su mundo colonial casi no hay negros ni indios. El deseo oculto del
tiempo de la enunciacion, el de la miopia republicana, prevalece sobre sus politicas de
recreacion ficcional de los sujetos subalternos. El narrador apela para representarlos a las
siguientes estrategias: escasa descripcion, individualizacion solo cuando son intrinseca-



mente excepcionales (bellas mulatas, incas ajedrecistas, indias con tesoros escondidos,
etc.) o destacan por algun servicio (politico, religioso) prestado a toda la comunidad. Por
otra parte, los negros y en particular los esclavos aparecen alineados a la cultura dominan-
te y como una prolongacion de la honra y los ideales de sus amos. Sus funciones en la
trama narrativa son secundarias y actuan como intermediarios, portadores de signos vy sig-
nificados que no les pertenecen; cuando son configurados con valores y capacidades pro-
pios, que les permiten establecer relaciones de igualdad con hombres libres, la trama
narrativa los sanciona violentamente.

En el mundo popular de las tradiciones, los negros y los indios estan condenados a perder
una y otra vez. Ridiculizados, engafados, humillados, discriminados y en algunas ocasio-
nes asesinados; en resumen, ellos ocupan el lugar sobre el cual se ejerce el poder. En otras
ocasiones, los personajes indios estan vinculados a los tesoros escondidos por los incas
por doquier; son emisarios del diablo y tienen poderes magicos que movilizan el deseo de
la codicia y las formas del mal. Por medio del humor y la risa, la escritura busca exorcizar
y muchas veces logra disfrazar esta violencia epistémica, heredera de la colonialidad.

La Lima del tradicionista se construye no solo en un formato textual de corta amplitud, sino
fragmentario y melodramatico. Constituye una galeria de personajes y situaciones conflic-
tivas que giran y reaparecen sin cesar, férmulas narrativas y formulas discursivas que impi-
den la emergencia de una memoria densa de los subalternos de la ciudad. Aunque permi-
ten el triunfo de los débiles y la burla a los poderosos, aunque se divierten con la transgre-
sion, el narrador nunca asigna validez a las situaciones fantasticas o maravillosas narradas
ya que creer en ellas pertenece al dominio del pueblo; siempre las describe desde afuera
y desde arriba.

El tiempo inmovil y las formas de configurar a negros e indios no constituyen problemas
separados, sino interconectados. Solo la accién plena de ellos en la Historia y en las histo-
rias ficcionales podia garantizar la experiencia temporal de la modernidad; las tradiciones
eluden con gracia y talento el problema. A pesar de sus logros formales y su indudable
meérito literario, el proyecto de Palma expresa la voluntad embozada de la llustracion colo-
nial, que en una vuelta de tuerca admirable emplea los propios recursos de la cultura popu-
lar para enfrentar y fosilizar a sus actores.

Palma celebra y reivindica la cultura popular limefia, pero tiende a inmovilizar a los negros

e indios en un espacio ahistorico. En consecuencia, en varias ocasiones, su sintonia con el
mundo popular se debilita por algunos codigos retéricos empleados en su representacion.
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Leer las Tradiciones constituye una experiencia cultural compleja. Mas alla de las diverti-
das historias de amor, los retos al poder de las autoridades, las voces populares y los refra-
nes antiguos, se esconde un sofisticado artefacto cultural. Una forma estética muy original
que aprovecha simultaneamente las posibilidades histéricas y ficcionales; la oralidad del
pueblo y la escritura castiza; el humor carnavalesco y la critica politica; la ironia y la tipifica-
cion; el sarcasmo y el archivo documental. Un texto narrativo breve que sintoniza con un
auditorio masivo y que por eso democratizé la experiencia de lectura en la sociedad perua-
na durante el ultimo tercio del siglo XIX.

Palma era un ratén de bibliotecas y archivos, muchas de las tramas de sus historias pro-
vienen de expedientes judiciales, cronicas coloniales, libros de cabildo, protocolos nota-
riales, diarios y manuscritos varios. Esta vocacion por los documentos garantiza ese aire
de veracidad que nunca abandona a la tradicion y que se funde con la verosimilitud
(mundo representado con apariencia de verdadero) que se desprende de la historia ficcio-
nal creada por el escritor. En algunas ocasiones, el “parrafillo histérico” esta casi comple-
tamente diluido en la propia l6gica de la trama y gran parte de la accion estda compuesta
por dialogos. Todo ello le da gran agilidad a la tensién narrativa y acerca a las mejores
tradiciones al cuento moderno.

El narrador se autorrepresenta en sus tradiciones como “pobre y mal narrador de cuentos”
que busca ofrecer al lector “solaz y divertimento”. El proceso de construccion del género
tradicion durd varios afos y Palma nombré a sus creaciones de diverso modo: “historie-
tas”, “cuento”, “cuento de viejas”, “auxiliares de la historia”, “relato”, “cuentecito”, entre
otros. Esta variable nominacion desembocé en la palabra “tradicion”, que no fue precon-
cebida, sino un hallazgo derivado de la formula ensayo y error, es decir, de la propia expe-
riencia escritural.

Las tradiciones mas logradas de Ricardo Palma son contemporaneas porque interpelan
directamente las ideas, creencias y sentidos del lector. Por ejemplo, la ambivalencia de lo
criollo —destacada por Gonzalo Portocarrero (2004)— es un problema crucial en el Peru
de hoy. Todos condenamos los delitos mayores, pero somos bastante tolerantes con las
pequefas informalidades. Incluso gozamos con las transgresiones de terceros a la regla
general y abstracta, y con los desafios sin justificacion racional al poder institucional:
somos una sociedad casuistica que busca la excepcionalidad, la fantasia absurda de me-
recer un trato especial mas alla de la ley.

Por otro lado, los procesos de nacionalizacién del legado colonial no significaron una apro-
piacion inconsciente, sino una reformulacién critica de esa sociedad. Si revisamos en las




tradiciones el caso de la educacion, encontramos que Palma, romantico con ideas libera-
les mesocraticas, se opuso a seguir pensando el salén de clase como un espacio de repe-
ticiones que no se comprenden y de ejercicio autoritario o violencia gratuita contra los
alumnos. En nuestros dias, estos siguen siendo problemas acuciantes.

Cabe recordar que Palma es uno de los creadores del canon literario peruano, ya que
varias de sus tradiciones se consagran a recuperar a poetas y prosistas coloniales, como
Amarilis, Juan del Valle y Caviedes, Pedro de Peralta y Barnuevo, entre otros. El tradicio-
nista logré que sus lectores percibieran que la historia cultural del Peru trascendia larga-
mente el periodo republicano. En el proyecto ideoldgico de las tradiciones, la historia indi-
vidual y los acontecimientos particulares adquieren espesor para fusionarse con la historia
cultural colectiva sin perder esa dimension privada original que el narrador pone siempre
de relieve.

Desde otro angulo, Palma recuper6 el mundo colonial como un espacio sociocultural que
explica y determina muchos de los males sociales y los vicios privados de los limefios. En
muchas tradiciones, se resalta el afan de reconocimiento y de encumbramiento de los
criollos mas ricos, la curiosidad ilimitada del pueblo, el accionar sin escrupulos de las
argollas y el ejercicio irrestricto del poder. El conflicto entre los peruleros (nacidos en tierras
americanas) y los espanoles que aspiraban a los mas altos cargos prefigura —en la pers-
pectiva del narrador— un anticipo de las futuras guerras de independencia. De este modo,
el mundo colonial se articula plenamente con el presente republicano de la escritura de las
Tradiciones.

Ricardo Palma contribuy6 de forma decisiva en el asentamiento del discurso del mestizaje
y en el reconocimiento gozoso, pero también conflictivo, de nuestra pluralidad cultural. La
nacion peruana del siglo XXl se nutre de estos procesos. Por ello, es muy justo el homena-
je del Banco Central de Reserva del Perl mediante esta moneda conmemorativa. Recor-
demos que este 2019 se cumple un siglo de la muerte del escritor. El bello estuche tiene
en la portada un retrato del escritor y en el interior, una fotografia del escritorio que utilizd
gran parte de su vida. Asi, se evoca su pasion por la escritura literaria.

La préxima celebracién del Bicentenario exige una revision de nuestra historia cultural, una

relectura de nuestros clasicos. El viejo brujo de la palabra, el maestro mestizo, con ances-
tros indios y negros, nos esta esperando con una historia y una sonrisa.
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